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La relacidn es el espejo en el que nos vemos a nosotros mismos tal
como somos. Toda vida es un movimiento en relacion. No existe
nada viviente sobre la Tierra que no esté relacionado con una cosa
u otra. Aun el ermitafio, un hombre que se marcha a un paraje
solitario, sigue en relacion con el pasado y con aquellos que le
rodean. No es posible escapar de la relacion. En esa relacion, que
es el espejo que nos permite vernos a nosotros mismos, podemos
descubrir lo que somos, nuestras reacciones, nuestros prejuicios y
temores, las depresiones y ansiedades, la soledad, el dolor, la pena,
la angustia. También podemos descubrir si amamos o si no hay tal
cosa como el amor. Por lo tanto, examinaremos este problema de
la relacidn, porque la relacion es la base del amor.

Madras, India, 26 de diciembre de 1982

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente dificil y
complejo en tanto no comprendemos la mente que piensa acerca
del problema. El acto sexual en si nunca puede ser un problema lo
que crea el problema es el pensamiento a cerca del acto.

LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo,
de la autocomplacencia, de tomar votos contrarios al sexo...,
cuando vemos el cuadro completo, no como una idea sino como un
hecho real, entonces el amor, el sexo y la castidad son una sola
cosa. No estan separados. Es la separacion de las relacio-nes la que
corrompe. El sexo puede ser tan casto como el cielo azul sin nubes;
pero con el pensamiento, la nube llega y oscurece el cielo.

Conversaciones
SUMARIO
1. La vida es un movimiento en relacion

Descubriendo lo que somos realmente; el condicionamiento; se
necesita un instrumento nuevo para resolver nuestros problemas



humanos; la relacion es un espejo en el cual nos vemos tal como
somos; « ;Qué es realmente nuestra relacion mutua?»; el ego, la
seguridad y el placer; por qué los seres humanos viven a base de
imagenes.

2. El mecanismo de la formacion de imagenes

Tener una relacién con otro sélo es posible cuando no hay
imagen; la imagen brinda seguridad; « ;Podemos observar sin que
opere todo el mecanismo de la memoria?»; no hay amor entre
imagenes; establecer una verdadera relacion es destruir la imagen;
cuando comprendemos el mecanismo, la imagen deja de existir.

3. La comprension del placer y el deseo

Nuestras mentes se ajustan al patron del placer; la naturaleza
del placer; si destruimos el deseo, destruimos la sensibilidad; el
origen del deseo es el pensamiento que crea la imagen; es
esencialmente lo mismo reprimir el deseo que ceder a ¢l; uno no
puede estar alerta al deseo si lo condena; el cultivo de la
insensibilidad; el deseo y la pasion.

4. ;Por qué el sexo se ha convertido en un problema?

Qué es el sexo; muchas cosas estan involucradas; el acto en si
jamas puede ser un problema, lo que crea el problema es el
pensamiento acerca del acto; por qué pensamos del todo en el
sexo; cuando hay amor, el sexo jamas es un problema; un hombre
que ama es puro aunque pueda ser sexual; lujuria y pasion.

5. La castidad

Sin amor no hay castidad; los que son célibes con el fin de
realizar Dios no son castos, porque estan buscando un resultado; «
(Por qué separamos el sexo de la belleza de una montafia?»; ;hay
sexo sin todo el mecanismo del pensamiento?; la represion y la
indulgencia son ambas un derroche de energia.



6. El matrimonio

Deseamos compaiiia; como vivir con otro sin conflicto; qué
significa estar relacionados; amor y responsabilidad; dominacion y
deber; causas de la falta de armonia en la relacion; ;la existencia
separativa de un individuo es una ilusién?; ciertamente, debe ser
posible funcionar en una relacién sexual con alguien a quien
amamos, sin la pesadilla que generalmente sigue.

7. (Que es el amor?

(Es posible estar libres de celos y apego?; « ;Por qué tener un
motivo?»; la soledad me ha forzado a escapar; ;puede el
pensamiento darse cuenta de sus propias limitaciones?; el
descubrimiento de que la soledad es creada por el pensar; si hay
apego, no hay amor; al negar lo que no es amor, el amor existe.

8. El amor en la relacion

El amor en la relacién es un proceso purificador, puesto que
revela las modalidades del "yo"; uno puede pensar en la persona a
la que ama, pero no puede pensar en el amor; si uno ama, no hay
dominacion, celos, apego ni division entre hombre y mujer; el
amor se manifiesta cuando comprendemos totalmente nuestro
proceso.

9. Estar relacionado significa terminar con el yo

(Qué lugar ocupa el pensamiento en la relacion?; Ila
fragmentacion; el mecanismo que forma las imagenes; el
aislamiento y la autoproteccién; el pensamiento exige la
continuidad del placer; la relacion esta siempre en el presente vivo;
puede existir s6lo cuando hay total entrega de uno mismo, cuando
no hay "yo"; ;alguna vez se ha desprendido realmente del "yo"?

1. LA VIDA ES UN MOVIMIENTO EN RELACION



Estamos sosteniendo una conversacion, como dos amigos que
han estado paseando por un sendero arbolado con abundancia de
sombras y cantos de pdjaros, y ahora se han sentado juntos y
conversan sobre todo el problema de la existencia, que es muy
complejo. No estamos convenciéndonos mutuamente acerca de
ningun tema, no tratamos de persuadirnos ni de sobreponernos el
uno al otro mediante argumentos o apegandonos dogmaticamente a
las propias opiniones y prejuicios; mas bien vamos a mirar juntos
el mundo tal como es, y también miraremos el mundo que existe
dentro de nosotros.

Muchos volumenes se han escrito acerca del mundo exterior el
medio ambiente, la sociedad, la politica, la economia y demas,
pero muy pocos han llegado al extremo de descubrir lo que
realmente somos, o sea, descubrir por qué los seres humanos se
comportan del modo como lo hacen, matandose unos a otros,
constantemente angustiados, siguiendo a alguna persona, alguna
autoridad, algun libro, algun ideal, sin tener una verdadera relacion
con sus amigos, sus esposas, sus maridos y sus hijos; descubrir por
qué los seres humanos, después de tantos milenios, han llegado a
ser tan vulgares, tan crueles, tan completamente faltos de afecto, de
consideracion, de atencion hacia otros, negando lodo el proceso de
lo que se considera que es el amor. Exteriormente, el hombre ha
vivido en medio de guerras durante miles y miles de afios. Ahora
estamos tratando de detener la guerra nuclear, pero jamas
detendremos las guerras. No ha habido en ninguna parte del mundo
manifestaciones publicas para poner fin a las guerras, sino que hay
manifestaciones contra determinadas guerras, y estas guerras han
continuado; la gente es explotada, oprimida, y el opresor se
convierte en el oprimido. Este es el ciclo de la existencia humana
con su dolor, su soledad, su gran sensacién de desaliento, su
ansiedad creciente, su total falta de seguridad. No tenemos relacion
con la sociedad ni con nuestros seres mas intimos, una relacion sin
disputas, sin conflictos, sin rifias, sin angustias y todo eso. Este es
el mundo en que vivimos y al que, estoy seguro, conocen muy bien
todos ustedes.



Como dijimos ayer, debemos mirar las actividades del
pensamiento, porque vivimos a base de pensamientos. Todas
nuestras acciones se basan en el pensamiento, todos nuestros
esfuerzos deliberados tienen por base el pensamiento: nuestras
meditaciones, nuestros cultos, nuestras oraciones. El pensamiento
ha producido la division de las nacionalidades que da origen a las
guerras, la division en religiones, como la judia, la arabe, la
musulmana, la cristiana, la hindq, la budista, etc. El pensamiento
ha dividido el mundo no s6lo geograficamente, sino también en lo
psicoldgico, en lo interno. El hombre estd fragmentado, dividido
no sélo en el nivel psicologico mecanico de su existencia, sino
también en el de sus ocupaciones. Si uno es un profesor, tiene su
propio pequeio circulo y vive dentro de ese circulo. Si es un
hombre de negocios, se ocupa de hacer dinero, si es un politico,
vive dentro de esa area. Y si es una persona religiosa en el sentido
aceptado de la palabra, con la practica de diversas formas de puja,
rituales, meditaciones, con la veneracion de algun idolo y cosas
asi, entonces también vive una vida fragmentada. Cada fragmento
tiene su propia energia, su propia capacidad, su propia disciplina, y
cada curso de accion juega un papel extraordinario en
contradiccion con otro curso. Ustedes deben conocer todo esto.
Esta division, tanto externamente, geograficamente, como en lo
religioso, en lo nacional y en la relacidon que existe entre uno
mismo y otro ser humano, es un derroche enorme de energia. Es un
conflicto que disipa nuestra energia en las disputas,
dividién-donos, haciendo que cada cual persiga lo suyo, sus
propias aspi-raciones, que exija su propia seguridad personal, etc.
Toda accidon necesita energia, todo pensar necesita energia. Esta
energia que se fragmenta de un modo constante, implica un
desgaste energético. Cuando una energia contradice otra, cuando
una accion contradice otra accion decir una cosa y hacer otra, lo
cual es, obviamente, una aceptaciéon hipocrita de la vida, hay
derroche de energia. Todas esas actividades deben, por fuerza,
condicionar la mente, el cerebro. Estamos condicionados como
hindues, budistas, musulmanes, cristianos, con todas las
supersticiones 'y creencias que ello implica. Estamos
condicionados, acerca de esto no cabe ninguna duda. No podemos
argumentar que no estamos condicionados; lo estamos,



religiosamente, politicamente, geograficamente. Hasta que no
estemos libres del condicionamiento, libres de las actividades del
pensar que crea los grandes problemas, esos problemas no podran
ser resueltos. Se necesita un instrumento nuevo para resolver los
problemas humanos. A medida que avanzamos vamos a conversar
sobre eso, pero no le corresponde a quien les habla decirles cudl es
la nueva cualidad de ese instrumento; cada uno ha de descubrirlo
por si mismo. Por eso es que debemos pensar juntos, de ser
posible. Ello requiere que ustedes y quien les habla sintamos,
investiguemos, examinemos, cuestionemos, pongamos en duda
todas estas cosas que el hombre ha producido, todas las cosas que
hemos creado como barreras entre unos y otros. Como seres
humanos que vivimos en esta hermosa tierra que es lentamente
destruida, que es nuestra tierra, no la tierra inglesa o la tierra
norteamericana,  tenemos  que  vivir  inteligentemente,
dichosamente; pero, al parecer, eso no es posible porque estamos
condicionados. Este condicionamiento es como el de una
computadora: estamos programados. Programados para ser
hindues, musulmanes, cristianos, catodlicos, protestantes. El mundo
cristiano ha sido programado durante dos mil afios, y el cerebro se
ha condicionado, a causa de ese programa, como una computadora.
Asi que nuestros cerebros estan profundamente condicionados, y
nos preguntamos si es de algin modo posible librarse de ese
condicionamiento. A menos que estemos total, completamente
libres de esa limitacion, no tiene sentido el mero inquirir o
averiguar en qué consiste ese nuevo instrumento que no es el
pensar.

En primer lugar, uno debe empezar muy cerca para ir muy
lejos. Nosotros queremos llegar muy lejos sin dar el primer paso, y
quizas el primer paso sea el ultimo paso. ¢(Nos estamos
comprendiendo el uno al otro, nos estamos comunicando o estoy
hablandome a mi mismo? Si estoy hablandome a mi mismo, puedo
hacerlo en mi propia habitacién. Pero si estamos hablando
nosotros, si juntos sostenemos una conversacion, esa conversacion
tiene un significado cuando ambos nos encontramos en el mismo
nivel, con la misma intensidad y al mismo tiempo. Eso es amor.
Esa es la verdadera y honda amistad. Para mi, ésta no es una



conferencia en el sentido comente de la palabra. Juntos tratamos de
examinar y resolver los problemas humanos. Eso requiere
muchisima investigacion, porque los problemas humanos son muy,
muy complejos. Uno debe poseer la cualidad de la paciencia, la
cual no pertenece al tiempo. Todos estamos impacientes por
progresar: «Digame rdpidamente esto o aquelloy», pero si tienen
paciencia, o sea, si no estan tratando de obtener algo, de alcanzar
alglin fin, alguna meta, entonces investiguen paso a paso.

Como deciamos, estamos programados. Nuestro cerebro
humano es un proceso mecdnico. Nuestro pensamiento es un
proceso de caracter material, y ese pensamiento ha sido
condicionado para pensar como budista, hindu, cristiano, y asi
sucesivamente. De modo que nuestro cerebro estd condicionado.
(Es posible liberarse de ese condicionamiento? Estan los que dicen
que eso no es posible, porque preguntan: ;Como puede ser que en
un cerebro, que ha sido condicionado durante tantos siglos y siglos,
ese condicionamiento sea eliminado de manera tan completa que el
cerebro humano sea pristino, original y esté dotado de una
capacidad infinita?». Muchas personas afirman esto y se satisfacen
con la mera modificacion del condicionamiento. Pero nosotros
decimos que este condicionamiento pude ser examinado,
observado y que es posible liberarse completamente de ¢él. Para
descubrir por nosotros mismos si €so es posible o no, debemos
investigar nuestra relacion.

La relacién es el espejo en el que nos vemos tal como somos.
Toda vida es un movimiento en relacion. No existe nada viviente
sobre la Tierra que no esté relacionado con una cosa u otra. Aun el
ermitafio, un hombre que se marcha a un paraje solitario, sigue en
relacion con el pasado y con aquellos que lo rodean. No es posible
escapar de la relacion. En esa relacion, que es el espejo en el cual
podemos vernos a nosotros mismos, estamos en condiciones de
descubrir lo que somos, nuestras reacciones, nuestros prejuicios y
temores, las depresiones y ansiedades, la soledad, el dolor, la pena,
la angustia. También podemos descubrir si amamos o si no hay tal
cosa como el amor. Por lo tanto, examinaremos este problema de
la relacidn, porque la relacion es la base del amor. Es la tnica cosa



que ahora tenemos entre nosotros. Si uno no puede descubrir la
verdadera relacion, si vive su propia y estrecha vida particular,
aparte de su esposa, de su marido, etc., esa existencia aislada
engendra su propia destruccion.

La relacion es la cosa mas extraordinariamente importante que
hay en la vida. Si no comprendemos esa relacion, no podremos
crear una nueva sociedad. Vamos a investigar muy detenidamente
qué es la relacion, por qué los seres humanos, durante toda su larga
existencia como tales, jamas han tenido una relacién sin
sentimiento posesivo, sin opresion, apego, contradiccion, etc. ;Por
qué existe siempre esta division: nombre y mujer, nosotros y ellos?
Vamos a examinar juntos. Este examen puede ser intelectual, o
sea, meramente verbal, pero tal comprension intelectual no tiene
ningn valor. Es tan s6lo una idea, un concepto; pero si podemos
considerar nuestra relacion como algo total, entonces tal vez
podamos ver la profundidad, la belleza y la calidad tic la relacion.
(De acuerdo, sefiores? ;Podemos proseguir? Nos preguntamos cual
es, de hecho, la relacion que ahora tenemos el uno con el otro, no
la relacion tedrica, romantica o idealista todas irreales, sino la
factual, la relacion cotidiana que tienen entre si el hombre y la
mujer. (Estan relacionados en absoluto? Existe la relacion
biologica; esa relacion es sexual, placentera. Es posesion, apego,
diversas formas de intrusion mutua.

(Qué es el apego? ;Por qué tenemos una necesidad tan
tremenda de apego? ;Qué implica el apego? ;(Por qué nos
apegamos? Cuando estamos apegados a cualquier cosa, siempre
hay miedo, miedo de perder aquello a lo que uno se apega. Hay
siempre un sentimiento de inseguridad. Por favor, obsérvenlo en si
mismos. Siempre existe un sentido de separacion. Estoy apegado a
mi esposa. Me apego a ella porque me brinda placer sexual, el
placer de su compafiia. Ustedes conocen todo esto sin que yo se lo
diga. Estoy, pues, apegado a ella, lo cual quiere decir que estoy
celoso, atemorizado. Donde hay celos, hay odio. Y, ;es amor el
apego? Ese es un aspecto a observar en nuestra relacion.



Entonces, en nuestra relacion cada uno ha creado, a través de
los afios, una 1magen con respecto al otro. Esas imagenes que €l y
ella han creado, constituyen la relacion. Pueden dormir juntos, pero
el hecho es que tiene cada uno de ellos una imagen del otro, y en
esa relacion entre imagenes, ;jcomo puede haber una relacidon
verdadera, factual con el otro? Todos, desde la infancia, hemos
formado imégenes acerca de nosotros mismos y de los demas. Esta
pregunta que nos formulamos es muy, muy seria: ;Podemos vivir
sin una sola imagen en nuestra relaciéon? Por cierto, todos ustedes
tienen una imagen de quien les habla, ;no es asi? Obviamente, la
tienen. ;Por qué? Ustedes no lo conocen, de hecho no lo conocen.
El se sienta en un estrado y habla, pero ustedes no se relacionan
con €l, porque tienen a su respecto una imagen. Han creado una
imagen de ¢l y tienen sus propias imagenes personales respecto de
si mismos. Tienen innumerables imagenes de los politicos, de los
hombres de negocios, del gurt, de esto y aquello. ;Puede uno vivir
profundamente sin una sola imagen? La imagen puede ser una
conclusion acerca de nuestra esposa, una representacion mental,
una imagen sexual; puede ser la imagen de un vinculo mejor y asi
sucesivamente. ;Por qué los seres humanos tenemos imagenes en
absoluto? Por favor, formulense esta pregunta. Cuando tienen una
imagen del otro, esa imagen les comunica una sensacion de
seguridad.

El amor no es pensamiento. El amor no es deseo, no es placer,
no es el movimiento de imagenes; y en tanto uno tenga imagenes
del otro, no hay amor. Y nos preguntamos: ;Es posible vivir una
vida sin una sola imagen? Entonces estan relacionados el uno con
el otro. Tal como sucede hoy en dia, es igual que si fueran dos
lineas paralelas que jamds se encuentran, excepto sexualmente. Un
hombre va a la oficina, es ambicioso, codicioso, envidioso, procura
alcanzar una posicion en el mundo de los negocios, en el mundo
religioso, en el profesional; y la mujer moderna también se va a la
oficina, y ambos se encuentran en el hogar para engendrar hijos. Y
surge todo el problema de la responsabilidad, el problema de la
educacion, de la total indiferencia. A ustedes no les importa lo que
después puedan ser sus hijos, lo que pueda pasarles. Quieren que
sean como ustedes: un casamiento seguro, una casa, un buen



empleo, etc. ;Correcto? Esta es nuestra vida, nuestra vida
cotidiana, y es realmente una vida deplorable. Por consiguiente, si
se preguntan por qué los seres humanos viven a base de imagenes -
todos sus dioses son imagenes, el dios cristiano, el dios musulman
y el dios de ustedes-, verdn que éstas son creadas por el
pensamiento, y el pensamiento es inseguro, temeroso. No hay
seguridad en las cosas producidas por el pensamiento. ;Es posible,
entonces, liberarnos de nuestro condicionamiento en la relacion? O
sea, observar atenta, minuciosa y persistentemente, en el espejo de
la relacion, cuales son nuestras reacciones, S son mecanicas, Si son
producto del habito, de la tradicion. En ese espejo descubrimos
realmente lo que somos. En consecuencia, la relacion es
extraordinariamente importante.

Tenemos que investigar qué es observar. ;Como observan, en
el espejo de la relacion, lo que son realmente? ;Qué significa
observar? Esta es, en verdad, otra cosa importante que hemos de
descubrir. ;Qué significa mirar? Cuando miran un arbol, que es la
cosa mas bella, mas exquisita que hay sobre la Tierra, ;como lo
miran? ;Lo miran alguna vez, miran alguna vez la Luna nueva, el
contorno de la Luna nueva, tan delicada, tan pura, tan joven?
(Alguna vez la han mirado? ;Pueden mirarla sin usar la palabra
"luna"? Todo esto, ;les interesa realmente? Continuaré, como un
rio que prosigue su curso. Ustedes estan sentados a la orilla del rio
y lo contemplan, pero jamas llegan a ser el rio, porque nunca
participan del rio, nunca se unen a la belleza del movimiento que
no tiene principio ni fin. Asi que, por favor, consideren lo que es
observar.

Cuando observan un arbol, o la Luna, algo exterior a ustedes,
siempre usan las palabras "arbol", "luna". ;Pueden mirar la Luna,
el arbol, sin nombrarlos, sin el contenido de la palabra, sin
identificar la palabra con el arbol, con la cosa? Ahora bien,
(pueden mirar a la esposa, al marido, a los hijos, sin las palabras
que los identifican, sin las imagenes? ;Lo han intentado alguna
vez? Cuando observan sin una palabra, sin un nombre, sin la forma
que han creado respecto de €l o de ella, en esa observacion no hay
un centro desde el cual estén observando. Descubran qué ocurre



entonces. La palabra es pensamiento. El pensamiento se, origina en
la memoria. Tenemos, pues, la memoria, la palabra, el
pensamiento, la imagen que interfiere entre uno mismo y el otro,
(Correcto? Pero no hay pensamiento que mire, que observe,
pensamiento en el sentido de la palabra, del contenido y
significado de la palabra. Entonces, en esa observacion no hay un
centro como el "yo" que mira al "ti". Sélo asi hay una verdadera
relacion con el otro. En ello existe la cualidad de aprender, una
cualidad, de indudable sensibilidad y belleza.
LA MENTE QUE NO MIDE
Madras, India, 26 de diciembre de 1982

2. EL MECANISMO DE LA FORMACION DE IMAGENES

(Han mirado alguna vez a la propia esposa, al marido, a los
hijos, al vecino, al jefe o a alguno de los politicos? En tal caso,
,que han visto? La imagen que tiene de la persona, la imagen que
tienen de sus politicos, del primer ministro, de su dios, de su
esposa, de sus hijos; esa imagen es lo que miran. Y esa imagen se
ha formado a causa de la relaciéon, o de sus temores, o de sus
esperanzas. El placer sexual y otros placeres que hemos tenido con
nuestra esposa, nuestro esposo, asi como la ira, la adulacion, el
consuelo, todas las cosas que trae consigo la vida de familia -que
es una vida abrumadora- han creado una imagen respecto de la
esposa 0 el esposo. Con esa imagen miramos. De igual modo,
nuestra esposa 0 nuestro esposo tienen una imagen de nosotros.
Por lo tanto, la relacion entre nosotros y nuestra esposa o nuestro
esposo, entre nosotros y el politico es, en realidad, la relacion entre
dos imagenes. ;Correcto? Eso es un hecho. ;Como pueden dos
imagenes, que son el resultado del pensamiento, del placer y
demas, tener relacion alguna de afecto o amor?

Por consiguiente, la relacién entre dos individuos, muy
intimamente unidos o muy lejanos, en una relacion de imagenes,
simbolos, recuerdos. Y en eso, ;como puede haber verdadero
amor? ;Comprenden la pregunta?

Obras completas, volumen XVII



Nueva Delhi, 22 de diciembre de 1966

Tener una relacion con otro solo es posible cuando no hay
imagen

(Estamos alguna vez relacionados con alguien, o la relacion es
entre dos imagenes que hemos creado el uno respecto del otro? Yo
tengo una imagen de usted y usted una imagen de mi. Yo tengo
una imagen de la otra persona como mi esposa o marido o lo que
fuere, y la otra persona también tiene una imagen de mi. La
relacion es entre estas dos imagenes y nada mas. Tener una
relacion con otro solo es posible cuando no hay imagen. Cuando
yo puedo mirarlo a usted y usted puede mirarme a mi sin la imagen
de la memoria, de los insultos y todos lo demas, entonces hay una
relacion, pero la naturaleza misma del observador es la imagen,
(verdad? Mi imagen observa su imagen, si es posible observarla, y
a esto lo llamamos relacidén, pero es una relacion entre dos
imagenes, es una relacion que no existe, porque ambos somos
imagenes. Estar relacionado significa estar en contacto. El contacto
debe ser algo directo, no entre dos imagenes. Requiere muchisima
atencion, mucha percepcion alerta mirar a otro sin la imagen que
tenemos de esa persona, siendo la imagen los recuerdos acerca de
esa persona, como nos ha insultado, como nos ha complacido,
como nos ha dado placer, esto o aquello. So6lo cuando entre dos
seres humanos no hay imagenes, existe una relacion.

Obras completas, volumen XVII Nueva York, 26 de
septiembre de 1966

Para mirar tiene que haber silencio

Si queremos mirar una flor, cualquier pensamiento acerca de
esa flor nos impide mirarla. Las palabras rosa, violeta, es esta flor,
aquella flor, es de tal especie, etc., nos impide observarla. Para
poder mirar, no tiene que haber interferencia alguna de la palabra,
que es la exteriorizacion del pensamiento. Tenemos que estar libres
de la palabra, y para mirar tiene que haber silencio; de lo contrario,
es imposible mirar. Si miramos a nuestra mujer o a nuestro marido,



todos los recuerdos que tenemos, ya sea de placer o de dolor,
interfieren con el mirar. S6lo cuando miramos sin la imagen, existe
una relacion. Mi imagen verbal y la imagen verbal del otro no se
relacionan en absoluto. Carecen de existencia real.

Obras completas, volumen XVII Nueva York, 5 de octubre de
1966

(Por qué tenemos imagenes acerca de nosotros mismos?

Para comprender el pleno significado de la relacién mutua, por
intima o distante que pueda ser, debemos empezar por comprender
por qué el cerebro crea imagenes. Tenemos imagenes de nosotros
mismos e imagenes de los demés. ;Por qué cada uno tiene una
imagen peculiar y se identifica con esa imagen? ;Es necesaria la
imagen, brinda una sensacion de seguridad? ;Acaso la imagen no
origina la separacion de los seres humanos?

Tenemos que observar muy atentamente la relacidon con
nuestra esposa, nuestro marido o amigo; tenemos que mirar con
mucha atencidon, sin tratar de eludir el hecho, sin tratar de
ignorarlo. Debemos explorar juntos y descubrir por qué los seres
humanos de todo el mundo tienen este extraordinario mecanismo
que crea imagenes, simbolos, patrones. ;Es porque en esos
patrones y simbolos, en esas imdgenes, encuentran una gran
seguridad?

Si observan, veran que cada uno de ustedes tiene una imagen
de si mismo, ya sea una imagen de orgullo, que es arrogancia, o lo
opuesto a eso. O han acumulado una gran cantidad de experiencias,
han adquirido muchisimos conocimientos, los cuales crean por si
mismos la imagen, la imagen del experto. ;Por qué tenemos
imagenes de nosotros mismos? Esas imagenes separan a la gente.
Si uno tiene una imagen de si mismo como suizo, inglés, francés o
lo que fuere, esa imagen no s6lo deforma su observacion de la
humanidad, sino que también lo separa a uno de los demas. Y
dondequiera que haya separacion, division, tiene que haber
conflicto, tal como hay conflictos desarrollandose en todo el



mundo: el arabe contra el israeli, el musulman contra el hindu, una
iglesia cristiana contra otra. Divisiones nacionales y divisiones
economicas, todas ellas resultado de las imagenes, de los
conceptos y de las ideas, Y el cerebro se aferra a todo eso, ;por
qué? (Es a causa de nuestra educacion, de nuestra cultura en la que
el individuo es lo méas importante y donde la sociedad colectiva es
algo por completo diferente del individuo? Eso forma parte de
nuestra cultura, de nuestra ensefianza religiosa y de nuestra
educacion cotidiana. Cuando uno tiene una imagen de si mismo
como inglés o norteamericano, esa imagen le da cierta seguridad.
Es bastante obvio.

Habiendo creado la imagen propia, esa imagen se vuelve semi
permanente; detrds de esa imagen o dentro de ella, uno trata de
encontrar seguridad, amparo, una forma de resistencia. Cuando
uno esta relacionado psiquica o fisicamente con otro, por delicada
y sutil que sea esa relacion, hay una respuesta basada en una
imagen. Si uno esta casado o tiene una relacion intima con alguien,
hay una imagen que se ha formado en la vida cotidiana; ya sea que
dicha relacion tenga una semana o diez afos de existencia, la
imagen con respecto a la otra persona se ha ido formando
lentamente, paso a paso. Uno recuerda cada reaccion sumandola a
la imagen y almacenandola en el cerebro, de modo tal que la
relacion -que puede ser fisica, sexual o psiquica- se establece de
hecho entre dos imagenes, la propia y la de la otra persona.

Quien les habla no est4 diciendo algo extravagante, exotico o
fantastico; sefala tan so6lo que estas imagenes existen. Existen, y
uno jamas puede conocer a otro completamente. Si uno esta casado
o tiene una amiga, nunca puede conocerla totalmente; piensa que la
conoce porque, habiendo vivido con ella, ha acumulado recuerdos
de multiples incidentes, irritaciones y otros sucesos que tienen
lugar en la vida cotidiana; y ella también ha experimentado sus
reacciones, cuyas imagenes se han fijado en su cerebro. Esas
imagenes juegan un papel extraordinariamente importante en
nuestra vida. Al parecer, somos muy pocos los que estamos libres
de alguna forma de imagen. La libertad respecto de las iméagenes es
la verdadera libertad. En esa libertad no existe la division que las
imagenes originan.



Si uno es un hindu, nacido en la India y sujeto a todo el
condicionamiento que eso implica, el condicionamiento de la raza
o el de un grupo particular con todas sus supersticiones, sus
creencias religiosas, sus dogmas y rituales -toda la estructura de
esa sociedad-, uno vive con ese complejo de imagenes que
constituye nuestro condicionamiento. Y por mucho que se pueda
hablar de hermandad, unidad, totalidad, ésas son tan sélo palabras
vacias sin significado alguno en la vida cotidiana. Pero si uno se
libera de toda esa imposicion, de todo el condicionamiento que
implica ese supersticioso desatino, entonces estd acabando con la
imagen. Y lo mismo ocurre con las relaciones que establecemos; si
uno esta casado o vive con alguien, ;es posible no formar en
absoluto ninguna imagen, no registrar un incidente que puede
haber sido placentero o doloroso en esa relacion particular, no
registrar ni el insulto ni el halago, ni el estimulo ni el desaliento?

(Es posible no registrar en absoluto? Porque si el cerebro
registra constantemente todo lo que sucede en lo psicologico,
entonces jamas tiene la libertad necesaria para aquietarse, jamas
puede estar tranquilo, en paz. Si el mecanismo del cerebro opera
todo el tiempo, es obvio que se desgasta. Es lo que ocurre en
nuestras relaciones mutuas, cualquiera que sea la indole de esas
relaciones, y si existe un constante registro de todo, entonces, poco
a poco, el cerebro empieza a deteriorarse y eso, en esencia, es la
vejez.

Asi pues, investigando damos con este interrogante: (Es
posible en nuestras relaciones, con todas sus reacciones y sutilezas,
con todas sus respuestas esenciales, es posible no retener
recuerdos? Este recordar y registrar prosigue todo el tiempo. Nos
preguntamos si es posible no registrar en lo psicoldgico, sino
registrar tan s6lo aquello que es absolutamente necesario que se
registre. En ciertas direcciones es indispensable registrar. Por
ejemplo, uno debe registrar todas las matematicas relacionadas con
estructuras y demas. Si voy a ser fisico, debo registrar lo que ya se
ha establecido en esa especialidad. Para aprender a manejar un
automovil, tengo que registrar. Pero en nuestras relaciones, ;es en



absoluto necesario registrar psicologicamente, internamente? El
recuerdo de acontecimientos pasados, ;jes amor? Cuando le digo a
mi esposa, «Te amoy», ;proviene eso del recuerdo de todas las
cosas que hemos experimentado juntos: los incidentes, los afanes,
las luchas, todo lo que se halla almacenado, registrado en el
cerebro? ;Es verdadero amor ese recuerdo?

(Es posible, entonces, estar libre y no registrar nada
psicologicamente? Esto es posible sélo cuando hay atencion
completa. En la atencion completa no existe el registrar. Yo no sé
por qué necesitamos explicaciones, o por qué nuestros cerebros no
son lo bastante rapidos como para captar toda la cosa mediante un
discernimiento instantdneo. ;Por qué no podemos ver esto, la
verdad de todo esto, permitiendo que la verdad opere y asi borre la
pizarra a fin de que tengamos un cerebro que, psicologicamente, no
registre nada en absoluto?

Pero los seres humanos son, en su mayoria, bastante
indolentes, prefieren mas bien vivir en sus viejos patrones, en sus
habitos particulares de pensamiento; rechazan todo lo que sea
nuevo, porque piensan que es mucho mejor vivir con lo conocido
que con lo desconocido. En lo conocido estan a salvo -al menos
piensan que estan a salvo, seguros- y, en consecuencia, siguen
repitiendose, trabajando y luchando dentro de ese campo de lo
conocido. ;Podemos observar sin que opere todo el proceso y
mecanismo de la memoria?

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO
Saanen, Suiza, 19 de julio de 1981

Establecer una verdadera relacion es destruir la imagen

No hay amor entre dos imagenes. ;Como puedo amarlo y
usted amarme, si tiene una imagen de mi, si tiene ideas a mi
respecto? Si lo he ofendido, apremiado, si he sido ambicioso,
astuto, si he procurado sacarle ventaja, ;como puede usted
amarme? ;Como puedo amarlo si usted amenaza mi posicion, mi
empleo, si se fuga con mi mujer? Si usted pertenece a un pais y yo
a otro, si usted pertenece a una secta -hinduismo o budismo o



catolicismo-y yo soy musulman, ;como podemos amarnos el uno
al otro? Por lo tanto, a menos que haya una transformacion radical
en la relacion, no puede haber paz. Haciéndose monje o sanyasi y
escapandose a los cerros, no va a resolver sus problemas. Porque
dondequiera que viva, ya sea en un monasterio, en una cueva o en
una montafa, estd relacionado. No puede aislarse ni en la imagen
que usted mismo ha creado de Dios, de la verdad, ni en la imagen
de su propio "yo", etc.

Por consiguiente, establecer una verdadera relacion es destruir
la imagen. ;Comprende lo que significa destruir la imagen?
Significa destruir la imagen acerca de uno mismo: de que usted es
hind, de que yo soy paquistani, musulman, catolico, judio,
comunista o lo que fuere. Usted tiene que destruir el mecanismo
por el que se crea la imagen -ese mecanismo opera en usted y
opera en la otra persona-. De lo contrario, puede que destruya una
imagen y el mecanismo cree otra. Por lo tanto, uno no solo tiene
que descubrir la existencia de la imagen, o sea, estar alerta a su
imagen particular, sino que también debe darse cuenta de lo que es
el mecanismo que produce esa imagen.

Veamos ahora qué es ese mecanismo. ;Comprende mi
planteo? Es decir, primero uno debe ser consciente de la existencia
de la imagen, darse cuenta de ella, conocerla, no de manera verbal,
intelectual, sino conocerla realmente como un hecho. Esto es algo
extremadamente dificil, porque conocer la imagen implica muchas
cosas. Yo puedo conocer, puedo observar este microfono, €so es
un hecho. Puedo nombrarlo de distintas maneras, pero si ustedes
saben qué es lo que designo con estos nombres, ven la realidad de
ese hecho. Pero una cosa muy diferente es comprender la imagen
sin interpretacion alguna, ver el hecho de esa imagen, verlo sin el
observador, puesto que el observador es el hacedor de la imagen y
la imagen es el pensamiento del observador. Esta es una cosa muy
compleja. Uno no puede decir: «Destruiré la imagen», y meditar al
respecto o practicar alguna clase de truco o hipnotizarse a si mismo
diciéndose que puede destruir la imagen; no es posible hacerlo asi.
Ello requiere una comprension extraordinaria. Requiere gran
atencion y exploraciéon, no una conclusién circunstancial; un



hombre que explora jamas puede llegar a una conclusion. Y la vida
es un rio inmenso que fluye, que se mueve sin cesar. A menos que
uno lo acompafie libremente, con gozo, con sensibilidad, con gran
jubilo, no ve la belleza plena, el caudal, la claridad de ese rio. Por
lo tanto, debemos comprender este problema.

Cuando usamos la palabra "comprender", nos referimos con
ella a una comprension no intelectual, ;verdad? Quizas haya
comprendido usted la palabra "imagen", como ésta es creada por el
conocimiento, la experiencia, la tradicion, por las diversas
tensiones y compulsiones de la vida familiar, por el trabajo en la
oficina, los insultos..., todo lo que compone la imagen. ;Cual es el
mecanismo que elabora esa imagen? ;Comprende? La imagen
tiene que ser formada. Y debe mantenerse; de lo contrario, se
disolvera. Por consiguiente, es usted quien tiene que descubrir
como funciona ese mecanismo. Y cuando comprende la naturaleza
y el significado del mecanismo, entonces la imagen misma deja de
ser; no s6lo la imagen consciente, la imagen que usted tiene
conscientemente de si mismo y de la cual se da cuenta
superficialmente, sino que también deja de existir la imagen mucho
mas profunda; o sea, que llega a su fin la totalidad de la imagen.
Espero estar poniendo esto en claro.

Uno tiene que investigar y descubrir como la imagen surge a la
existencia y si es posible detener el mecanismo que la crea. So6lo
entonces podrd existir una relacion entre seres humanos; no sera
una relacion entre dos imagenes, que son entidades muertas. Esto
es muy simple. Usted me halaga, me respeta; y yo tengo una
imagen de usted, imagen formada a raiz de los insultos, de los
halagos. Conservo experiencias de dolor, muerte, desdicha,
conflicto, hambre, soledad. Todo eso crea una imagen en mi; soy
esa imagen. No es que yo sea la imagen, ni que la imagen y yo
seamos diferentes, sino que el "yo" es esa imagen, el pensador es
osa imagen. Es el pensador el que crea la imagen. Con sus
respuestas, con sus reacciones -fisicas, psicoldgicas, intelectuales,
etc.-, el pensador, el observador, el experimentador crea la imagen
mediante la memoria, mediante el pensamiento. Por consiguiente,
el mecanismo es el pensar, el mecanismo surge a la existencia a



causa del pensamiento. Y el pensamiento es necesario, de otro
modo no podriamos existir.

Asi pues, en primer lugar vea el problema. El pensamiento
crea al pensador. El pensador empieza a elaborar la imagen de si
mismo: ¢l es el atman, ¢l es Dios, €l es el alma, ¢l es un brahmin o
un no brahmin, ¢l es un musulman, un hindu, etc. El pensador crea
la imagen y vive en ella. Por lo tanto, el principio de este
mecanismo es el pensar. Y usted preguntara: ;Como puedo detener
el pensar? No puede. Pero uno puede pensar y no crear la imagen.
Uno puede observar esto, pero ;por qué deberia crear una imagen
respecto de si mismo? Usted crea una imagen de mi como
musulman, comunista o lo que fuere, sdlo porque tiene una imagen
de si mismo, la cual me juzga. Pero si no tuviera imagen alguna de
si mismo, entonces me miraria, me observaria sin crear la imagen
respecto de mi. Por ese motivo, esto requiere muchisima atencion,
requiere observar los propios pensamientos y sentimientos.

Asi, uno empieza a ver que la mayoria de nuestras relaciones
se basan de hecho en esta formacion de iméagenes y que, habiendo
formado la imagen, uno establece o espera establecer una relacion
entre las dos imagenes y, naturalmente, entre imagenes no hay
ninguna relacion. Si usted tiene una opinién de mi y yo tengo una
opinidn de usted, ;como podemos tener relacion alguna?

La relacién existe s6lo cuando es libre, cuando hay libertad
respecto de esta formacion de imagenes... Examinaremos esto
durante las préximas platicas. So6lo cuando esta imagen se disuelva
y cese la formacion de imagenes, el conflicto llegara a su fin, habra
una terminacion total del conflicto. Unicamente entonces habra
paz, no sélo internamente, sino también en lo externo. Sélo cuando
uno ha establecido esa paz interna, la mente, estando libre, puede
llegar muy lejos.

. Sabe?, sefior, la libertad puede existir s6lo cuando la mente
no se halla en conflicto. Casi todos vivimos en conflicto, a menos
que estemos muertos. Uno se hipnotiza a si mismo, o se identifica
con alguna causa, con algin compromiso, alguna filosofia, secta o



creencia; nos identificamos tanto que quedamos completamente
hipnotizados y vivimos en un estado de suefio. Casi todos vivimos
en conflicto; la terminacidon de ese conflicto es la libertad. Con el
conflicto no puede haber libertad. Uno puede buscarla, puede
desearla, pero jamas podra tenerla.

La relacién significa, pues, el fin del mecanismo que elabora la
imagen; y con la terminacion de ese mecanismo que da origen a la
imagen, se establece la verdadera relacion. En consecuencia, el
conflicto llega a su fin. Y cuando el conflicto se termina hay,
obviamente, libertad; libertad real, no como una idea sino como un
hecho: el verdadero estado de libertad. Entonces, en ese estado de
libertad, la mente, que ya no esta mas deformada ni torturada ni
influida, que no se entrega a ninguna fantasia ni concepcion
mistica, a ninguna vision, esa mente puede llegar muy lejos. Lejos,
no en tiempo o espacio, porque no hay espacio ni tiempo donde
hay libertad. Uso las palabras "muy lejos" -en realidad, estas
palabras nada significan- en el sentido de que podemos descubrir;
entonces, en esa libertad hay un estado de vacio, de jubilo, hay una
bienaventuranza que ningin dios, ninguna religion, ningun libro
pueden darle.

Por eso, a menos que una relacion asi se establezca entre usted
y su esposa, su vecino, su sociedad, entre usted y otras personas,
nunca tendra paz y, por lo tanto, nunca tendré libertad. Y entonces,
como ser humano, no como un individuo, con esa relacion podra
transformar la sociedad. No lo hara el socialista, ni lo hara el
comunista; ninguno de ellos lo hara. Sé6lo el hombre que ha
comprendido lo que es la verdadera relacidon, s6lo un hombre asi
puede dar origen a una sociedad en la que el ser humano podra
vivir sin conflicto.
Obras completas, volumen XVI
Bombay, 13 de febrero de 1966

En el instante en que no presto atencion, el pensamiento
asume el mando y crea la imagen



PREGUNTA: Para que termine la formacién de imagenes,
[también debe cesar el pensamiento? ;Lo uno 1implica
necesariamente lo otro? El final de la formacion de imagenes, /es
realmente la base sobre la cual uno puede empezar a descubrir qué
son el amor y la verdad? ;O ese final es la esencia misma de la
verdad y el amor?

KRISHNAMURTI: Vivimos a base de imagenes creadas por
la mente, por el pensamiento. Continuamente agregamos Yy
quita-mos imagenes. Usted tiene su propia imagen acerca de si
mismo; si uno es un escritor, tiene una imagen de si mismo como
escritor, si es marido o esposa, cada cual ha creado una imagen de
si mismo, o de si misma. Esto empieza desde la infancia, a causa
de la comparacion, de la sugestion, cuando a uno le dicen que no
es tan bueno como el otro chico, o que debe hacer tal cosa, o que
no, debe hacerla; asi, gradualmente, este proceso se acumula. Y en,
nuestras relaciones, personales o de otro tipo, siempre hay una:
imagen. Mientras la imagen exista, es inevitable que uno sea
lastimado, golpeado u ofendido. Y esta imagen impide por
completo que haya una relacion verdadera con el otro.

Ahora bien, el interlocutor pregunta: ;Puede esto terminar
alguna vez, o es algo con lo que tenemos que vivir perpetuamente?
Y también pregunta: En la terminacion misma de esa imagen,
Jllega a su fin el pensamiento? ;Estan ambas cosas, la imagen y el
pensamiento, relacionadas entre si? Cuando cesa el mecanismo por
el que se forma la imagen, /es eso la esencia misma del amor y la
verdad?

(Alguna vez ha terminado de veras con una imagen,
haciéndolo espontaneamente, facilmente, sin ninguna compulsion,
sin ningin motivo? No diciendo: «Debo terminar con la imagen
que tengo de mi mismo, asi no seré¢ lastimado». Tome una imagen
y examinela; al examinarla descubre todo el movimiento de la
formacion de imagenes. En esa imagen comienza a descubrir que
hay temor, ansiedad, una sensaciéon de aislamiento; y si siente
temor, dice: «Es mucho mejor quedarme en algo que conozco y no
en algo que no conozco». Pero si lo examina a fondo y con total



seriedad, investiga quién o qué es el hacedor de la imagen, no de
una imagen en particular sino de toda la formacion de imagenes.
(Es el pensamiento? ;Es €sa la respuesta, la reaccion natural para
protegerse uno mismo fisica y psicologicamente? Uno puede
entender que haya una respuesta natural a la proteccion fisica:
como tener alimento, ropas, un lugar donde vivir, como evitar ser
atropellado por un 6mnibus, etc. Esa es una respuesta natural, sana,
inteligente. En ello no hay imagen; pero psicologicamente,
internamente hemos creado esta imagen que es la consecuencia de
una serie de incidentes, accidentes, ofensas, enojos.

(Es esta formacion psicologica de imagenes el movimiento del
pensar? Sabemos que el pensamiento no interviene, quizd para
nada, en la reaccion fisica auto protectora. Pero la formacion
psicoldgica de las imagenes es el resultado de la constante falta de
atencion, falta que es la esencia misma del pensamiento. El
pensamiento es, en si mismo, desatento. La atencion no tiene un
centro, no tiene un punto desde el cual ir a otro punto, como ocurre
en la concentracion. Cuando hay atencion completa, no hay
movimiento del pensar. S6lo en la mente que no estd atenta surge
el pensamiento.

El pensamiento es materia; el pensamiento es el resultado de la
memoria; la memoria es el resultado de la experiencia, la cual debe
ser siempre limitada, parcial. La memoria, el conocimiento, nunca
pueden ser completos, siempre son parciales; por lo tanto, en ellos
no hay atencion.

Asi pues, cuando hay atencion no hay formacion de imagenes,
no hay conflicto; eso es un hecho, véalo. Si cuando usted me
insulta o me adula, estoy completamente atento, entonces ese
insulto o esa adulacidon nada significan. Pero en el instante en que
no presto atencion, el pensamiento, que en si mismo es desatento,
toma la direccion y crea la imagen.

El interlocutor también pregunta: El final de la formacion de
imagenes, ;es la esencia de la verdad y el amor? De ningiin modo.
(Es amor el deseo? ;Es amor el placer? Casi toda nuestra vida



tiende al placer en diferentes formas, y cuando tiene lugar ese
movimiento de placer, de sexo, etc., a eso lo llamamos amor.
(Puede haber amor cuando hay conflicto, cuando la mente esta
debilitada por problemas, el problema de Dios, el problema de la
meditacion, los problemas entre el hombre y la mujer? Cuando la
mente vive sumergida en problemas, como lo estd la mayoria de
nuestras mentes, ;puede haber amor?

(Puede haber amor cuando hay un gran sufrimiento, ya sea
fisiologico o psicologico? (Es la verdad una cuestion de
conclusiones, de opiniones, un asunto de fildsofos, de tedlogos, de
esas personas que creen tan profundamente en dogmas y rituales,
que son toda hechura del hombre? ;Puede una mente tan
condicionada saber qué es la verdad? La verdad puede
manifestarse tan sélo cuando la mente esta por completo libre de
toda esta mezcolanza. Los filosofos y otros nunca miran sus
propias vidas, se pierden en algin mundo metafisico o psicologico
acerca del cual se ponen a escribir y publicar, y llegan a ser
famosos. La verdad es algo que exige una extraordinaria claridad
de la mente, requiere una mente en absoluto libre de problemas
fisicos o psicologicos, una mente que no conozca el conflicto. Aun
el recuerdo del conflicto tiene que terminar. Con la carga de los
recuerdos no podemos dar con la verdad. Es imposible. La verdad
solo puede manifestarse a una mente libre, asombrosamente libre
de todo lo que haya sido hecho por el hombre.

Para mi, ésas no son palabras, ;comprende? Si no fuera algo
real, no hablaria de ello porque seria deshonesto para conmigo
mismo. Si no se tratara de un hecho, yo seria entonces un terrible
hipdcrita. Esto requiere una integridad tremenda.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS
Ojai, California, 13 de mayo de 1980

3. LA COMPRENSION DEL PLACER Y EL DESEO



Buscamos el placer y deseamos que toda relacion se base
en ¢l

Uno tiene que comprender la relacion, porque ésa es la vida.
No podemos existir sin relacion de alguna clase. Uno no puede
apartarse en el aislamiento, construir un muro a su alrededor como
hace la mayoria, porque ese acto de vivir en una protegida, segura,
aislada condicion de resistencia, s6lo engendra mas confusion, mas
problemas, mas desdicha. Si uno observa la vida, ve que es un
movimiento en accion, un movimiento en relacion, y €se es todo
nuestro problema: como vivir en este mundo donde la relacion es
la base misma de toda existencia; como vivir en este inundo de
modo tal que la relacion no se vuelva monotona, opaca,
desagradable y reiterativa.

Nuestras mentes se ajustan por completo al patron del placer, y
la vida no es mero placer, obviamente. Pero nosotros deseamos
placer. Eso es lo unico que de veras buscamos honda y
secretamente en lo interno. Procuramos obtener placer de todas las
cosas, y el placer, si uno lo observa, no sélo aisla y confunde a la
mente, sino que también crea valores que no son genuinos ni
reales. Por lo tanto, el placer engendra ilusion. Una mente que
busca el placer, como casi todos lo hacemos, no sélo se aisla sino
que, invariablemente, tiene que hallarse en un estado de
contradiccion en ludas sus relaciones, ya sea en su relacion con las
ideas, con las personas o con la propiedad; por fuerza tiene que
vivir siempre en conflicto. Esa es, entonces, una de las cosas que
hemos de comprender: que nuestra busqueda en la vida es,
fundamentalmente, la exigencia, el impulso, el anhelo de placer.

Ahora bien, esto es muy dificil de comprender, ya que uno se
pregunta por qué no deberia tener placer. Vemos una hermosa
puesta del Sol, un bello arbol, un rio con su movimiento amplio y
curvo, un rostro precioso... y mirar eso nos deleita, nos da un gran
placer. ;Qué hay de malo en ello? Me parece que la confusion y la
desdicha empiezan cuando ese rostro, ese rio, esa nube, esa
montafia se convierten en un recuerdo, y este recuerdo exige,
entonces, una mayor continuidad del placer: deseamos que esas



cosas se repitan. Todos conocemos esto. He sentido cierto placer, o
usted ha experimentado cierto deleite en algo, y queremos que eso
se repita. Ya sea un placer sexual, artistico, intelectual o de otra
indole, queremos que se repita; y aqui es donde creo que el placer
empieza a nublar la mente y crea valores que son falsos, irreales.

Lo que importa es comprender el placer, no tratar de librarse
de ¢l, lo cual es demasiado tonto. Nadie puede librarse del placer.
Pero es esencial comprender la naturaleza y estructura del placer,
porque si la vida es tan s6lo placer y si eso es lo que uno desea,
entonces con el placer vienen la desdicha, la confusion, las
ilusiones y los valores falsos que creamos; por lo tanto, no hay
claridad. Es un hecho simple: tanto psicologica como
biologicamente buscamos placer y queremos que toda relacion se
base en ¢l; por esto, cuando la relacidén no es placentera hay una
contradiccion, y entonces comienzan el conflicto, la infelicidad, la
contusion y la angustia.

Obras completas, volumen XV
Paris, 23 de mayo de 1965

El placer es la continuacion y el cultivo que el pensamiento
hace de una percepcion

(Cudl es la importancia y el significado del placer que cada ser
humano busca y persigue a cualquier costo? ;Qué es el placer?
Esta el placer que se deriva de las posesiones, el placer que
proviene de wuna capacidad o del talento, el placer que
experimentamos al dominar a otro, el placer de tener un poder
tremendo, ya sea politico, religioso o economico, el placer del
sexo, el placer del gran sentimiento de libertad que da la posesion
del dinero. Hay multiples formas de placer. En el placer hay
disfrute, y mas adelante hay éxtasis: uno encuentra deleite en algo
y aparece la sensacion de éxtasis. El "éxtasis" implica estar mas
alla de si mismo; no existe un "yo" que lo disfrute. El "yo", o sea,
el ego, la personalidad, ha desaparecido por completo; sélo existe
ese sentimiento de hallarse fuera de uno mismo. Eso es el éxtasis.
Pero ese éxtasis no tiene absolutamente nada que ver con el placer.



Uno encuentra deleite en algo, el deleite que surge
naturalmente cuando contemplamos algo muy bello. En ese
instante, en ese segundo no hay placer ni disfrute, solo existe el
sentido de observacion. En esa observacion estd ausente el «yoy.
Cuando miramos una montafia con su cumbre nevada, con sus
valles, su inmensidad y magnificencia, ello aleja todo pensamiento.
Alli estd esa grandeza frente a nosotros, y hay deleite. Después
viene el pensamiento y registra como recuerdo lo maravillosa y
encantadora que fue esa experiencia. Entonces, ese registro, ese
recuerdo es cultivado, y ese cultivo se convierte en placer. Cada
ve, que el pensamiento interfiere con el sentido de la belleza, con
el sentido de la inmensidad de algo -un fragmento de poesia, una
cortina de lluvia, un arbol solitario en medio del campo-, se
produce un registro. Pero lo importante es ver eso y no registrarlo.
En el momento en que lo registramos, en que registramos la
belleza de ello, ese registro mismo pone en accion el pensamiento;
después surge el deseo de perseguir esa belleza, deseo que se
convierte en la persecucion del placer. Vemos a una mujer
hermosa, o a un hombre; instantdneamente ello se registra en el
cerebro. Entonces, ese registro mismo pone en movimiento el
pensar y deseamos estar en compaiiia de ella o de €l... y todo lo
que sigue. El placer es la continuacion y el cultivo de la percepcion
por medio del pensamiento. Uno ha tenido una experiencia sexual
la noche anterior, o hace dos semanas; la recuerda y desea que se
repita, lo cual constituye la exigencia de placer.

(Es posible registrar tan solo las cosas que son absolutamente
necesarias? Las cosas necesarias son el conocimiento de como
manejar un automovil, como hablar un idioma, el conocimiento
tecnologico, el conocimiento de la lectura, de la escritura y demas.
Pero en nuestras relaciones humanas, las que hay, por ejemplo,
entre el hombre y la mujer, cada incidente de esa relacion se
registra. ;Qué ocurre? La mujer se irrita, sermonea, o es amigable,
bondadosa..., o dice algo desagradable justo antes de que el
hombre salga para la oficina; entonces, a causa de esto y mediante
el registro, ¢l se forma una imagen de ella y ella se forma una
imagen de ¢l; esto es un hecho. En las relaciones humanas, entre el
hombre y la mujer, entre vecinos, y asi sucesivamente, existe el



constante registro y la elaboracion de imagenes. Pero cuando el
marido o la esposa dicen algo desagradable para el otro, si éste
escucha cuidadosamente, termina con ello, no le da continuidad;
entonces encontrard que no hay formacién de imagenes en
absoluto. Si no hay formacion de imagenes entre un hombre y una
mujer, la relaciéon es por completo diferente; ya no es mas la
relacion de un pensamiento opuesto a otro pensamiento; a esto
ultimo se le llama relacion, pero en realidad no lo es; se trata tan
solo de ideas.

El placer sigue al registro de un incidente, debido a Ia
continuacion que a éste le da el pensamiento. El pensamiento es la
raiz del placer. Si, al ver algo hermoso, uno no tuviera
pensamientos, la cosa quedaria en eso. Pero el pensamiento dice:
«No, yo debo poseer eso»; desde ahi fluye todo el movimiento del
pensar.

(Cudl es la relacion del placer con el jubilo? El jabilo llega a
uno sin que lo inviten; ocurre. Uno va caminando por una calle, o
esta sentado en un autobus, o pasea por el bosque viendo las flores,
las colinas, las nubes y el cielo azul, y de pronto surge el
sentimiento extraordinario de un jubilo inmenso; después viene el
registro, el pensamiento dice: «jQué maravilloso fue eso, debo,
tener mas!». Asi, el jubilo es convertido otra vez en placer por el
pensamiento. Esto es ver las cosas como son, no como quisiéramos
que fueran; es verlas exactamente, sin distorsion alguna, es ver lo
que de hecho ocurre.

,Qué es el amor? ;Es placer, o sea, la continuacién de un
incidente mediante el movimiento del pensar? ;Es amor el
recuerdo? Ha sucedido una cosa; jes vivir en el recuerdo de eso,
sentir el recuerdo de algo que ha pasado, resucitarlo con el
pensamiento y decir: «jQué maravilloso fue cuando estuvimos
juntos bajo aquel arbol; eso era amor!»? Todo eso es el recuerdo de
una cosa que ya no existe. |Es amor eso? ;Es amor el placer del
sexo, en el cual hay ternura, afabilidad y demés? ;Es amor eso? No
es cuestion de que se limiten a decir que si o que no.



Estamos poniendo en duda todo lo que el hombre ha producido
y de lo cual afirma: «Esto es amor». Si el amor es placer, entonces
pone el acento en el recuerdo de cosas pasadas y, por lo tanto, da
lugar a la importancia del "yo", del "mi": mi placer, mi excitacion,
mis recuerdos. (Es amor eso? Y el deseo, ;es amor? ;Qué es el
deseo? Uno desea un automovil, desea una casa, desea distincion,
posicion, poder. Hay infinidad de cosas que uno desea: ser tan
atractivo como otro, ser tan inteligente, tan ingenioso, tan elegante
como ¢l... ; Trae claridad el deseo?

La cosa a la que llamamos amor se basa en el deseo: deseo de
dormir con una mujer -o la mujer con un hombre-, deseo de
poseerla, de dominarla, de controlarla: «;Ella es mia, no suya!».
(Hay amor en el placer que se deriva de esa posesion, de ese
dominio? El hombre domina el mundo y ahora la mujer estd
luchando contra esa dominacion.

Qué es el deseo? ;Produce claridad el deseo? ;Florece en su
campo la compasion? Si el deseo no trae claridad y si no es el
campo donde florecen la belleza y la inmensidad de la compasion,
entonces, ;que lugar ocupa el deseo? ;Coémo surge el deseo? Uno
ve una mujer hermosa; la ve. Esta la percepcion, el ver, luego el
contacto, después la sensacion; y entonces el pensamiento se hace
cargo de la sensacion, y eso se convierte en la imagen con su
deseo. Uno ve un hermoso jarron, una bella escultura -del antiguo
Egipto o griega-, y la mira, la toca; ve la profundidad de esa obra
escultorica que representa una figura sentada con las piernas
cruzadas. Ello genera una sensacion: «jQué maravillal», y de esa
sensaciéon nace el deseo: «Quisiera tenerla en mi habitacidn,
mirarla, tocarla todos los dias» -el orgullo de la posesion, de tener
algo tan maravilloso-. Eso es el deseo: vision, contacto, sen-sacion;
y después el pensamiento utiliza esa sensacidon para cultivar el
deseo de poseer, o de no poseer.

Ahora viene la dificultad; dandose cuenta de esto, las personas
religiosas han dicho: «Toma votos de celibato, no mires a una
mujer; si la miras, tratala como si fuera tu hermana o tu madre,
como prefieras, porque tu estas al servicio de Dios y necesitas de



toda tu energia para servirle. Al servicio de Dios tendras grandes
tribulaciones; por lo tanto, debes estar preparado, no malgastes tu
energia». Pero la cosa hierve, y nosotros tratamos de comprender
ese deseo que bulle constantemente anhelando realizarse,
completarse.

El deseo surge del movimiento visidn/contacto/sensacion/
pensamiento e imagen/deseo. Ahora nosotros decimos: la vision, el
contacto, la sensacion..., eso es normal, sano, ponganle fin ahi, no
permitan que el pensamiento asuma el mando y convierta la
sensacion en deseo. Comprendan esto y entonces también
comprenderdn que no debe haber represion del deseo. Ven una
casa hermosa, bien proporcionada, con bellas ventanas, un tejado
que se funde con el cielo, gruesos muros que son parte de la tierra,
un jardin encantador y bien cuidado. Miran la casa, hay una
sensacion; la tocan -puede que no la toquen de hecho, pero la tocan
con los ojos-, aspiran el aroma del aire, de la hierba, del césped
recién cortado. ;| No pueden terminar con eso ahi? Terminarlo ahi,
decir: «Es una casa hermosa», pero sin que haya registro ni
pensamiento alguno que diga: «Anhelo tener esa casa», lo cual es
deseo y la continuacion del deseo. Esto puede hacerlo muy
facilmente; quiero decir, facilmente si comprenden la naturaleza
del pensamiento y del deseo.

LA TOTALIDAD DE LA VIDA

El deseo es energia, y eso tiene que comprenderse; no es
posible limitarse a reprimir el deseo o hacer que se ajuste.
Cualquier esfuerzo para coartar o disciplinar el deseo contribuye a
la existencia del conflicto, el cual trae consigo insensibilidad.
Todos los recursos intrincados del deseo deben ser conocidos y
entendidos. No se nos puede ensefiar ni podemos aprender los
recursos del deseo. Comprender el deseo es estar alerta, sin
preferencia alguna, a sus movimientos. Si uno destruye el deseo,
destruye tanto la sensibilidad como la intensidad que es esencial
para que la verdad pueda ser comprendida.

COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, TERCERA SERIE



. Cual es el origen del deseo?

Cuando decimos que amamos a alguien, en ese amor hay
deseo, estan las placenteras proyecciones de las diversas
actividades del pensamiento. Uno tiene que averiguar si el amor es
deseo, si el amor es placer, si en el amor hay miedo; porque donde
hay miedo tiene que haber odio, celos, ansiedad, deseo de poseer,
de dominar. En la relacion hay belleza, y todo el cosmos es un
movimiento de relacion. Cosmos es orden, y cuando uno tiene
orden ni lo interno, tiene orden en sus relaciones, y entonces es
posible que haya orden en nuestra sociedad. Si investigamos la
naturaleza de la relacidon, encontramos que es absolutamente
necesario tener orden; desde ese orden adviene el amor.

(Que es la belleza? En esta mafiana pura, ustedes ven la nieve
fresca en las montafias, una vision encantadora. Ven aquellos
arboles solitarios que se destacan negros contra esa blancura. Al
mirar el mundo que los rodea, ven la maravillosa maquinaria, la
extraordinaria computadora con su especial belleza; ven la belleza
de un rostro, la belleza de una pintura, de un poema..., ustedes
reconocen, al parecer, la belleza exterior. En los museos o cuando
asisten a un concierto y escuchan a Beethoven o a Mozart, existe
ahi una gran belleza, pero esta siempre fuera de ustedes mismos.
En los cerros, en los valles con sus aguas que corren, en el vuelo de
las aves y en el canto de un mirlo en el amanecer, hay belleza. Pero
(esta la belleza tnicamente alli fuera? ;O la belleza es algo que
existe so0lo cuando el "yo" estd ausente?

Cuando en una mafiana soleada miramos aquellas montafias
que resplandecen contra el cielo azul, esa majestad misma desaloja
por un momento todos los recuerdos que hemos acumulado acerca
de nosotros. Ahi, la belleza y la magnificencia externa, la majestad
y la fuerza de las montafias barren, aunque so6lo sea por un
segundo, todos nuestros problemas. Nos hemos olvidado de
nosotros mismos. La belleza existe cuando el "nosotros" esta por
completo ausente. Pero no estamos libres del "nosotros"; somos
seres egoistas que solo se interesan en si mismos, en la importancia



de sus propios problemas personales, en sus angustias y pesares, en
su soledad. A causa de ese desesperado sentimiento de soledad
deseamos identificarnos con una cosa u otra, y nos apegamos a una
idea, a una creencia, a una persona; especialmente a una persona.
En la dependencia surgen todos nuestros problemas. Donde hay
dependencia psicoldgica, comienza el temor. Cuando estamos
atados a algo, se inicia el proceso de corrupcion.

El deseo es el mas apremiante y vital impulso de nuestra vida.
Nos referimos al deseo mismo, no al deseo por una cosa en
particular. Todas las religiones han dicho que si uno quiere servir a
Dios, debe subyugar el deseo, debe destruirlo, controlarlo. Han
dicho: Sustituyan el deseo, sustitiyanlo por una imagen. La
imagen, creada por el pensamiento, es la imagen que poseen los
cristianos, la que poseen los hindues, etc. Sustituyan lo real por una
imagen. Lo real es el deseo -el deseo que arde-, y las religiones
piensan que uno puede dominar ese deseo reemplazandolo por
alguna otra cosa. O que puede hacerlo entregandose a aquel que
uno piensa que es el maestro, el salvador, el gurt, lo cual es otra
vez la actividad del pensamiento. Este ha sido el patron de todo el
pensar religioso. Uno ha de comprender todo el movimiento del
deseo porque, obviamente, el deseo no es amor ni es compasion. Y
sin amor, sin compasion, la meditacion no tiene ningun sentido. El
amor y la compasion poseen su inteligencia propia, la cual no es la
inteligencia del ingenioso pensamiento.

Por lo tanto, es fundamental comprender la naturaleza del
deseo; comprender por qué el deseo ha jugado un papel tan
notablemente importante en nuestra vida, comprender cOmo
deforma la claridad, como impide la extraordinaria calidad del
amor. Es, esencial que lo comprendamos, sin reprimirlo, sin tratar
de controlarlo o dirigirlo en una direccion particular que, segun
pensamos, podra darnos la paz.

Por favor, tengan bien presente que quien les habla no trata de
impresionarlos o de guiarlos y ayudarlos, sino que juntos estamos
recorriendo un sendero muy sutil y complejo. Tenemos que
escucharnos el uno al otro para descubrir la verdad acerca del



deseo. Cuando uno comprende la importancia, el significado, la
plenitud y verdad del deseo, entonces el deseo tiene un valor o un
empuje por completo diferente en nuestra vida.

Cuando uno observa el deseo, ;lo observa como un espectador
externo que mirara al deseo? ;O lo observa a medida que el deseo
surge? No el deseo como algo separado de uno mismo, porque uno
es el deseo. ;Alcanzar a ver la diferencia? O bien uno observa el
deseo como cuando ve en la vidriera del comercio algo que le
gusta y desea comprarlo, de modo que el objeto es diferente del
"yo" que lo desea, o el deseo es el "yo", y entonces hay una
percepcion del deseo sin el observador que observa al deseo.

Uno puede mirar un arbol. "Arbol" es la palabra por la cual
uno reconoce e€so que se levanta en medio del campo. Pero uno
sabe que la palabra "arbol" no es el arbol. Del mismo modo, la
esposa de uno no es la palabra, pero uno ha hecho que la palabra
sea la esposa. No s¢ si ven todas las sutilezas de esto. Debemos
entender claramente, desde el principio, que la palabra no es la
cosa. La palabra "deseo" no es el sentimiento de deseo, el
sentimiento extraordinario que hay detrds de esa reaccion. Por lo
tanto, debemos estar muy alerta para no quedar presos en la
palabra. El cerebro también debe estar lo suficientemente activo
como para ver que el objeto puede dar origen al deseo -deseo que
no estd separado del objeto-. ;[ Nos damos cuenta de que la palabra
no es la cosa y de que el deseo no esta separado del observador que
observa al deseo? ;Nos damos cuenta de que el objeto puede dar
origen al deseo, pero que el deseo es independiente del objeto?

(Coémo florece el deseo? ;Por qué detras de ¢l existe una
energia tan extraordinaria? Si no comprendemos a fondo la
naturaleza del deseo, estaremos siempre en conflicto los unos con
los otros. Uno puede desear una cosa, la esposa de uno puede
desear otra y los hijos pueden desear algo diferente. Y asi estamos
siempre disputando entre nosotros. Y a esta batalla, a esta lucha la
llamamos amor, relacion.

Nos preguntamos, pues: ;Cual es el origen del deseo? En esto
debemos ser muy veraces, muy integros, porque el deseo es



extremadamente engafioso y sutil, a menos que comprendamos
cuales son sus raices. Para todos nosotros son importantes las
respuestas sensorias: vista, tacto, gusto, olfato, oido. Y una
respuesta sensoria en particular puede ser para algunos mas
importante que las otras respuestas. Si somos artistas, vemos las
cosas de un modo especial. Si uno se ha adiestrado como
ingeniero, entonces las respuestas sensorias son diferentes. Por lo
tanto, nunca observamos de manera total, con todas las respuestas
sensorias. Cada uno responde en cierto modo especificamente,
dividido. (Es posible responder de manera completa, con la
totalidad de nuestros sentidos? Vean la importancia de esto. Si uno
responde totalmente, con todos sus sentidos, tiene lugar la
eliminacion del observador centralizado. Pero cuando uno
responde de un modo especifico a una cosa determinada, entonces
comienza la division. Cuando dejen esta carpa, cuando contemplen
la corriente de un rio, la luz que centellea en sus rapidas aguas,
averigiien si pueden mirar eso con todos sus sentidos. No me
pregunten como se hace, porque en tal caso ello se vuelve
mecanico. Antes bien, ediquense a si mismos en la comprension
de la respuesta sensoria total.

Cuando vemos algo, el ver origina una respuesta. Vemos una
camisa verde, o un vestido verde, y el acto de ver despierta la
respuesta. Entonces se produce el contacto. Luego, a causa del
contacto, el pensamiento crea la imagen de uno con esa camisa o
ese vestido, y entonces surge el deseo. O uno ve un automovil
detenido en el camino; tiene hermosas formas, un pulido perfecto,
y detras de ello se percibe muchisimo poder. Entonces uno camina
alrededor del auto, examina el motor... El pensamiento crea la
imagen de uno mismo que entra en el automovil, enciende el motor
y, poniendo los pies en los pedales, lo maneja. Asi es como
comienza el deseo; el origen del deseo es el pensamiento que crea
la imagen; hasta llegar a ese punto, no hay deseo. Estan las
respues-tas sensorias, que son normales, pero luego el pensamiento
crea la imagen y desde ese instante se pone en marcha el deseo.

Ahora bien, ;es posible que no surja el pensamiento creando la
imagen? Esto es aprender acerca del deseo, lo cual es, en si mismo,



disciplina. Disciplina es el aprender acerca del deseo, no el
controlarlo. Si aprendemos verdaderamente acerca de algo, ello se
ha terminado. Pero si decimos que debemos controlar el deseo, nos
encontramos en un terreno por completo diferente. Cuando ustedes
capten la totalidad de este movimiento, descubrirdn que el
pensamiento con su imagen habra dejado de interferir. Tan sélo
veran, experimentaran la sensacion; ;qué hay de malo en ello?

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO
Saanen, Suiza, 1 de julio de 1981

No se trata de que no tengan deseos, sino solo de que la
mente sea capaz de mirar sin describir lo que ve

Ahora bien, veamos primero qué le ocurre a una mente que
siempre se esta controlando, que reprime, sublima el deseo. Una
mente asi, estando ocupada consigo misma, se vuelve insensible.
Aunque pueda hablar de sensibilidad, bondad, aunque pueda decir
que debemos ser fraternales, que debemos producir un mundo
maravilloso y todas esas insensateces de que hablan las personas
que reprimen el deseo, una mente semejante es insensible, porque
no comprende aquello que ha reprimido. Es esencialmente lo
mismo que uno reprima el deseo o que sucumba a €1, porque el
deseo sigue estando ahi. Podremos reprimir el deseo por una
mujer, por un automovil, por una posicidén social; pero el propio
impulso de no tener estas cosas, impulso que nos hace reprimir el
deseo por ellas, es en "si mismo una forma de deseo. Estando,
pues, atrapado en el deseo, un tiene que comprenderlo y no decir
que es bueno o que es malo.

Entonces, ;qué es el deseo? Ver un arbol balanceandose al
viento, es algo hermoso de contemplar; ;qué hay de malo en eso?
(Qué hay de malo en observar el movimiento de un pajaro que
vuela? ;Qué hay de malo en mirar un automovil nuevo construido
maravillosamente y perfectamente pulido? ;Y qué hay de malo en
ver a una persona bella, con un rostro simétrico, un rostro que
revela sensatez, inteligencia, calidad humana?



Pero el deseo no se detiene ahi. Nuestra percepcion no es solo
percepcion, sino que con ella viene la sensacion. Al aparecer la
sensacion, queremos tocar, establecer contacto; y entonces surge el
deseo de poseer. Uno dice: «Esto es bello, tengo que poseerlo», y
asi comienza la agitacion del deseo.

Ahora bien, ;es posible ver, observar, darse cuenta de las cosas
bellas y feas de la vida y no decir: «Debo poseer eso», o «No debo
poseer eso»? (Alguna vez han observado simplemente algo?
(Comprenden, sefiores? ;Han mirado alguna vez a su propia
esposa, a sus hijos, a sus amigos, simplemente los han mirado?
(Alguna vez han mirado una flor sin llamarla «rosa» o lo que
fuere, sin querer ponerla en el ojal o llevarla a su casa y regalarla a
alguien? Si son capaces de observar asi, sin todos los valores que
la mente atribuye a las cosas, entonces descubriran que el deseo no
es algo tan monstruoso. Pueden mirar un automovil, ver su belleza,
y no quedar presos en el desorden o la contradiccion del deseo.
Pero eso requiere una intensidad inmensa de observacion, no una
mera mirada casual. No se trata de que no tengan deseos, sino s6lo
de que la mente sea capaz de mirar sin describir lo que ve. Se trata
de poder mirar la Luna sin decir inmediatamente: «Esa es la Luna,
iqué hermosa se ve», mirar de tal modo que no se entrometa el
parloteo de la mente. Si pueden hacerlo, descubrirdn que la
intensidad de observacion, de sentimiento, de verdadero afecto, de
amor, tiene su propia accidon que no es la accion contradictoria del
deseo.

Experimenten con esto y veran qué dificil es para la mente
observar sin parlotear respecto de lo que observa. No obstante, la
naturaleza del amor es ésa, ;verdad? ;CoOmo podemos amar si
nuestra mente jamas estd en silencio, si siempre estamos pensando
en nosotros mismos? Amar a alguien con todo nuestro ser, con
mente, cuerpo y corazdn, requiere de una gran intensidad; y
cuando el amor es intenso, el deseo pronto desaparece. Pero casi
ninguno de nosotros tiene jamas esta intensidad en relacion con
nada excepto consciente o inconscientemente con su propio
provecho personal. Jamas tenemos un sentimiento por algo sin
buscar obtener de alguna otra cosa. Pero s6lo la mente que tiene



esta inmensa energia es capaz de seguir el movimiento veloz de la
verdad. La verdad no es estatica, es mas rapida que el pensamiento,
y la mente no puede concebirla. Para comprender la verdad, tiene
que existir esta energia inmensa que no puede ser conservada ni
cultivada. Esta energia no adviene mediante la negacion propia,
mediante la represion. Por el contrario, exige completa entrega de
uno mismo, y uno no puede entregarse a si mismo, o entregar todo
lo que posee, si meramente desea un resultado.

Es posible vivir sin envidia en este mundo que se basa en la
envidia, la codicia y la persecucion del poder, de la posicidon, pero
ello requiere wuna intensidad extraordinaria, claridad de
pensamiento, de comprension. Uno no puede librarse de la envidia
sin comprenderse a si mismo; de modo que el comienzo esta aqui,
no en alguna otra parte. A menos que uno comience consigo
mismo, haga lo que haga jamas dara con la terminacion del dolor.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Bombay, 16 de febrero de 1957

Uno no puede estar atento al deseo si lo condena

Es indispensable, pues, comprender el deseo. Uno ha de
"comprender el deseo", no "vivir sin deseo". Si ustedes matan el
deseo, estan paralizados. Cuando contemplan esa puesta del Sol
que tienen frente a ustedes, el solo contemplarla es un deleite, si es
que son algo sensibles. Ese deleite también es deseo. Y si no
pueden deleitarse contemplando esa puesta del Sol, no son
sensibles. Si no pueden deleitarse viendo a un hombre rico en un
gran automovil -no porque lo deseen sino simplemente porque les
deleita ver a un hombre en un automoévil grande-, o si no pueden
ver a un hombre pobre, desaseado, sucio, ignorante, desesperado, y
sentir una enorme piedad, afecto, amor, no son sensibles. ;Coémo
pueden, entonces, dar con la realidad si no tienen esta sensibilidad
y este sentimiento?

Tienen, pues, que comprender el deseo. Y para comprender
cada impulso del deseo, deben tener espacio, no tratar de llenar el



espacio con sus propios pensamientos o recuerdos, o pensando
como satisfacer ese deseo o como destruirlo. Entonces, gracias a
esa comprension, llega el amor. Muy pocos de nosotros conocemos
el amor, no sabemos lo que significa. Conocemos el placer,
conocemos el dolor. Conocemos la inconsistencia del placer vy,
probablemente, el dolor constante. Y conocemos el placer del sexo
y el placer de alcanzar fama, posicion, prestigio, asi como el placer
de tener un control tremendo sobre el propio cuerpo, como ocurre
con los ascetas, de mantener un récord; conocemos todas estas
cosas. Estamos hablando perpetuamente de amor, pero no sabemos
lo que significa, porque no hemos comprendido el deseo,
comprension que es el principio del amor.

Sin amor no hay moralidad; hay ajuste a un patron, ya sea un
patron social o el asi llamado religioso. Sin amor no hay virtud. El
amor es algo espontaneo, vital, verdadero. Y la virtud no es una
cosa que pueda engendrarse por medio de una practica constante;
es algo espontaneo, emparentado con el amor. La virtud no es un
recuerdo conforme al cual uno funciona como ser humano
virtuoso. Si no conocemos el amor, no somos virtuosos. Podemos
asistir al templo, llevar una muy respetable vida de familia,
practicar las moralidades sociales..., pero no somos virtuosos,
porque nuestro corazon esta desierto, vacio, es torpe, estipido; no
somos virtuosos porque no hemos comprendido el deseo. En
consecuencia, nuestra vida se convierte en un interminable campo
de batalla y el esfuerzo termina siempre en la muerte; termina
siempre en la muerte, porque eso es todo lo que conocemos.

Por lo tanto, un hombre que quiera comprender el deseo tiene
que entender, tiene que escuchar cada sugerencia de la mente y del
corazon, tiene que prestar atencidon a cada disposicion del animo, a
cada cambio del pensar y del sentir, tiene que vigilar todo eso;
debe volverse sensible, alerta a ello. No podemos estar atentos al
deseo si lo condenamos o lo comparamos. Tenemos que cuidar del
deseo, porque ello nos dara una comprension enorme. Y gracias a
esa comprension hay sensibilidad. Entonces somos sensibles no
s6lo fisicamente a la belleza, a la suciedad, a las estrellas, a un
rostro sonriente o a las lagrimas, sino también a todos los



murmullos y susurros de nuestra mente, a las esperanzas secretas, a
los temores ocultos.

De este escuchar y observar surge la pasion, esta pasion que es
de la misma naturaleza que el amor. Solo este estado puede
cooperar. Por eso, gracias a esta profundidad de comprension, a
este Observar, la mente llega a ser eficiente, clara, plena de
vitalidad, vigor; s6lo una mente asi puede viajar muy lejos.

OBRAS COMPLETAS, volumen XIV
Madras, 22 de enero de 1964

PREGUNTA: A uno le parece que ve la estupidez del deseo y
se libra de ¢él, pero después el deseo vuelve nuevamente.

KRISHNAMURTI: Jamas he dicho que una mente libre no
tiene deseos. Después de todo, ;qué hay de malo en el deseo? El
problema empieza cuando el deseo crea conflicto, cuando anhelo
ese hermoso automovil que no puedo poseer. Pero ver el
automovil, la belleza de su forma, el color, la velocidad que puede
desarrollar..., ;qué hay de malo en eso? ;Es malo ese deseo de
reparar en 1 ¢l, de mirarlo? El deseo se vuelve apremiante,
compulsivo, cuando deseo poseer esa cosa. Vemos que ser un
esclavo de algo, del tabaco, de la bebida, de una forma particular
de pensar, implica deseo, y que el esfuerzo para romper con el
patron también implica deseo, y por eso decimos que debemos
llegar a un estado I donde no haya deseo. jVea como moldeamos la
vida conforme a nuestra pequefiez! En consecuencia, nuestra vida
se vuelve un asunto mediocre, se llena de miedos desconocidos y
de rincones oscuros. Pero si comprendemos todo eso de que hemos
estado hablando, si lo vemos de verdad, entonces pienso que el
deseo tiene un significado por completo diferente.

OBRAS COMPLETAS, volumen XII
Saanen, 1 de agosto de 1961

Ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer ambas
cosas dan continuidad al deseo



No decimos que uno debe estar exento de deseo ni que debe
reprimir el deseo, como afirman todos los libros religiosos de
ustedes o como dicen todos sus gurts, Por el contrario, vamos a
explorar juntos esta cuestion del deseo. Si reprimen el deseo,
entonces se estan destruyendo a si mismos, se paralizan, se vuelven
insensibles, torpes, estipidos, como han hecho todas las personas
que se titulan religiosas; a causa de que han reprimido el deseo, se
han negado a la belleza a la sensibilidad. Mientras que si uno,
comienza a comprender toda la sutileza del deseo, la naturaleza del
deseo, jamas reprimird el deseo, jamas reprimird nada. Llegaremos
a eso mas adelante.

,Qué es el deseo? El deseo surge cuando vemos a una mujer
hermosa, un bello automoévil, un hombre bien vestido o una casa
bonita. Hay percepcidn, sensacion a causa del contacto, y entonces
aparece el deseo. Veo que usted lleva un hermoso abrigo, lista la
percepcion, el ver; la atraccion -el corte de ese abrigo- y la
sensacion; y surge el deseo de tener ese abrigo. Esto es muy
simple.

Ahora bien, ;qué da continuidad al deseo? ;Comprenden? Sé
como el deseo surge, eso es bastante simple. ;Qué le da
continuidad? Esta continuidad del deseo es la que lo fortalece, la
que convierte en voluntad. ;Correcto? Debo descubrir, pues, qué
da continuidad al deseo. Si puedo descubrir eso, entonces sabré
como habérmelas con el deseo; jamas lo reprimiré. Y bien, ;qué es
lo que da continuidad al deseo? Veo algo hermoso, atractivo; ha
surgido un deseo. Y ahora debo averiguar qué le otorga al deseo la
vitalidad, la continuidad de su fuerza. Hay algo que es placentero,
que yo siento deseable y le doy continuidad pensando en ello. Uno
piensa en el sexo. Ustedes piensan en le dan continuidad. O
piensan en el dolor, en la desdicha que experimentaron ayer; y asi
también dan continuidad a eso. Por lo tanto, el surgimiento del
deseo es natural, inevitable; deben reaccionar al deseo, deben
reaccionar; de lo contrario, son una entidad muerta Pero lo
importante es ver, descubrir por uno mismo cuando hay que dar
continuidad al deseo y cuando no.



Por lo tanto, tienen que comprender la estructura del
pensamiento, el cual influye sobre el deseo, lo controla, lo moldea
y le otorga continuidad. ;Correcto? Eso esta claro. El pensamiento
funciona conforme a la memoria, etc.; no vamos a examinar €so.
S6lo estamos senalando como el deseo se fortalece cuando piensa
constantemente en ¢l y le da una continuidad, la cual se convierte
en la voluntad del deseo. Y funcionamos con esa voluntad. Y esa
voluntad se basa en el placer y el dolor. Si algo es placentero,
quiero mas de ello; si es doloroso, lo resisto.

Asi pues, ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer,
ambas cosas dan continuidad al deseo. Y cuando comprendo esto,
jamas existe un problema de represion del deseo, porque cuando
uno reprime el deseo, ello genera inevitablemente otros conflictos,
como en el caso de reprimir una enfermedad. Uno no puede
reprimir una enfermedad; tiene que ponerla de manifiesto,
examinarla, hacer toda clase de cosas. Pero si la reprime, si la
sofoca, ella ganard en potencia, se fortalecera y mas tarde va a
atacarlo. De i1gual modo, cuando usted comprende toda la
naturaleza del deseo y qué es lo que le da continuidad, jamas, bajo
ninguna circunstancia, reprimira el deseo. Pero eso no quiere decir
que haya de abandonarse al deseo. Porque tan pronto se abandona
al deseo, ello trae su propio placer y su propio dolor, y usted esta
de vuelta en el circulo vicioso.

OBRAS COMPLETAS, volumen XV
Bombay, 14 de febrero de 1965

Vemos como surge el deseo, lo cual es sumamente simple. Y
entonces tenemos que averiguar qué es lo que da continuidad al
deseo. Ese es, en verdad, el problema importante, no como surge el
deseo. Sabemos como surge. Veo algo bello, lo deseo. Veo algo
desagradable, doloroso, y eso me trae a la memoria toda clase de
cosas; lo aparto de mi. Nos damos cuenta del surgimiento del
deseo, pero jamas hemos investigado -al menos la mayoria de
nosotros no lo ha hecho- la cuestion de qué es lo que da
continuidad al deseo y qué es lo que genera contradiccion en esa



continuidad. Si no hubiera contradiccion, que es la batalla entre lo
bueno y lo malo, entre el dolor y el placer, entre la realizacion y la
frustracion, si no existieran esta contradiccion y esta continuidad
en el deseo, si hubiera comprension de eso, entonces el deseo
tendria un significado por completo diferente. Se volveria como la
llama, tendria una cualidad de urgencia, de belleza, de respuesta
extraordinaria..., no seria una cosa para ser temida, destruida,
sofocada, negada.

OBRAS COMPLETAS, volumen XV
Madras, 23 de diciembre de 1964

El hombre que ha reprimido sus sentidos y se ha vuelto
insensible, no sabe qué es el amor

PREGUNTA: Todas las religiones ensefian la necesidad de
refrenar los sentidos. ;Son los sentidos un obsticulo para el
descubrimiento de la verdad?

KRISHNAMURTI: Averigliemos la verdad en esta cuestion y
no confiemos en lo que han dicho los diversos maestros y libros o
lo que ha implantado en su mente el gurt local.

Conocemos la extraordinaria sensibilidad de los sentidos: el
incluido del tacto, del oido, de la vista, del gusto y del olfato. Para
ver de manera completa una flor, para percibir su color, su
delicado perfume y su belleza, debemos tener sentidos. La
dificultad comienza cuando vemos a una mujer o a un hombre
atractivos, o un hermoso automovil, porque entonces interviene el
deseo. Vayamos despacio.

Veo un hermoso automévil. Hay percepcidon o vision,
sensacion, contacto, y finalmente deseo. Asi es como nace el
deseo. Entonces el deseo dice: «Seria maravilloso poseer ese
automovil, debo tenerloy», de modo que gastamos nuestra energia y
nuestra vida en obtener dinero para comprar el automoévil. Pero la
religion dice: «Es muy malo, es maligno ser mundano. Tus
sentidos descarriardn, debes subyugarlos, controlarlos. No mires a



una mujer, disciplinate, sublima tu deseo». Asi que uno comienza a
refrenar sus sentidos, lo cual implica cultivar la insensibilidad. O,
al ver en torno de nosotros, la fealdad, la suciedad, toda la
escualidez y la miseria, desechamos eso y decimos: «Es el mal;
debo encontrar a Dios, la verdad». Por una parte, estamos
reprimiendo, tornando insensibles los sentidos, y por la otra,
tratamos de ser sensibles para Dios; de este modo, todo nuestro ser
se vuelve insensible. ;Comprenden, sefiores? Si uno reprime el
deseo en cualquier forma, es obvio que su mente se vuelve
insensible, aun cuando uno pueda estar buscando a Dios,

El problema, pues, es comprender el deseo y no ser un esclavo
de ¢l, lo cual implica ser totalmente sensibles, con nuestro cuerpo,
nuestra mente y nuestro corazon, sensibles a la belleza y a la
fealdad, al cielo, a las flores, a los pajaros en vuelo, al crepisculo
sobre las aguas, a los rostros que nos rodean, a la hipocresia, a la
falsedad de nuestras propias ilusiones. Lo que importa es ser
sensibles a todo eso y no cultivar tan s6lo la sensibilidad respecto
la verdad y la belleza mientras negamos todo lo demas. La
negacion misma de todo lo demas es lo que da origen a la
insensibilidad.

Si lo consideran, veran que reprimir los sentidos, tornarlos
insensibles a lo que es tempestuoso, contradictorio, conflictivo,
doloroso, como insisten en aconsejar todos los swamis, yoguis y
las religiones, es negar toda la profundidad, belleza y gloria de la
existencia. Para comprender la verdad, ustedes deben tener
sensibilidad completa. ;Entienden, sefiores? La realidad exige la
total entrega de nuestro ser: deben llegar a ella con su cuerpo, su
mente y su corazén, como seres humanos totales, no con una
mente paralizada e insensibilizada por la disciplina. Entonces
descubrirdn que no necesitan temer a los sentidos, porque sabran
como habérselas con ellos y ellos no los descarriaran.
Comprenderan los sentidos, los amaran, veran todo su significado,
y entonces ya no se torturardn mas con la represion, el control. ;| No
ven eso, sefiores?



El amor no es amor divino o amor de esposos o amor de
hermanos..., ya conocen todos los rotulos. El amor es simplemente
amor, sin que nosotros le asignemos un significado particular.
Cuando usted ame una flor con todo su ser, lo cual no es limitarse
a decir: «jQué, hermosa! y pasar de largo, o cuando ame
plenamente a un ser humano, con cuerpo, mente y corazon,
descubrird que en ello no hay deseo y, por lo tanto, no hay
conflicto ni contradiccion. Es el deseo el que crea la contradiccion,
la desdicha, el conflicto entre lo que es y lo que deberia ser, el
ideal. El hombre que ha reprimido sus sentidos y se ha tornado
insensible no sube lo que es el amor; por lo tanto, aunque medite
por los siguientes diez mil afios, no encontrard a Dios. Sélo cuando
nuestro ser completo se torna sensible a todo: a la profundidad de
nuestros sentimientos, a todas las extraordinarias intrincaciones de
nuestra mente -y no sélo a lo que ustedes llaman Dios- sélo
entonces el deseo cesa de ser contradictorio. Entonces tiene lugar
un proceso por completo diferente, el cual no es el proceso del
deseo. El amor es su propia eternidad y tiene su propia accion.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Bombay, 6 de febrero de 1957

Dejar al deseo en paz, dejar que se desate o que se consuma

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo respecto del deseo, le
hemos dado el cauce, el giro, el alcance, el propdsito que
considerdbamos adecuado. Y si la mente, que estd condicionada,
que siempre piensa en términos de logro a causa del
adiestramiento, de la educacion y demas, ya no sigue tratando de
moldear el deseo como algo aparte de ella misma, si no interfiere
mas en el deseo -si es que puedo usar esa palabra-, entonces, ;qué
hay de malo en el deseo? Entonces eso, ;es lo que siempre hemos
conocido como deseo? Por favor, sefiores, avancen conmigo,
acompanenme.

Vean, siempre hemos pensado en el deseo desde el punto de
vista de la satisfaccion, del logro, de la ganancia, de enriquecernos
interna y externamente; hemos pensado en el deseo desde el de
vista de la abstinencia o en términos del "mas". Y cuando vemos
todo eso y lo desechamos, entonces el sentimiento que hasta ahora



hemos llamado deseo tiene un significado por completo diferente,
(no es asi? Entonces pueden ver un hermoso automoévil, una bella
casa, un vestido bonito, sin ninguna reaccidon al respecto que
implique anhelo, identificacion.

COMENTARIO: Son las contradicciones contenidas en el
deseo las que hacen tan imposible habérselas con €l.

KRISHNAMURTI: ;Por qué hay contradicciones, sefior? Por
favor, prosiga esto conmigo. Yo quiero ser rico, poderoso,
importante; sin embargo, advierto la futilidad de ello, porque veo
la insignificancia de las personas importantes, con todos sus titulos
y demas. En consecuencia, hay contradiccion. Ahora bien, ;por
queé? ;Por qué este tirar en direcciones diferentes? ;Por qué no en
una sola direccion? ;Entiende lo que quiero decir? Si deseo ser un
politico, ;por qué no ser un politico y seguir adelante? ;Por qué
este apartarse de ello? Discutamoslo unos minutos, por favor.

COMENTARIO: Tenemos miedo de lo que podria suceder si
nos entregdramos enteramente a un deseo.

KRISHNAMURTI: ;Alguna vez se ha entregado a algo de
manera completa, total?

COMENTARIO: Una o dos veces, por pocos momentos.

KRISHNAMURTT: ;Ha estado por completo en ello? Tal vez
sexualmente, pero aparte de eso, ;sabe cuando se ha entregado
totalmente a algo? Lo pongo en duda.

COMENTARIO: Quizas escuchando musica.

KRISHNAMURTI: Vea, sefior: un juguete absorbe a un nifio.
Usted le da un juguete y ¢l es completamente feliz; deja de estar
inquieto, es absorbido por el juguete, esta totalmente ahi. ;Es eso
entregarse uno mismo a algo? Los politicos, las personas
religiosas, se entregan a algo. ;Por qué? Porque eso significa
poder, posicion, prestigio. La idea de ser "alguien" los absorbe



como un juguete. Cuando usted se identifica con alguna cosa, ;es
eso entregarse a algo? Hay personas que se identifican con su pais,
con su reina, su rey, etc., lo cual es otra forma de absorcion. ;jEs
€so entregarse uno mismo a algo?

PREGUNTA: ;Es posible entregarse alguna vez realmente a
algo, en la medida en que siempre hay una separacion de por
medio?

KRISHNAMURTI: De eso se trata, correcto. Es exactamente
eso. Ya lo ve, nosotros no podemos entregarnos a algo.

PREGUNTA: ;Puede uno entregarse a alguien?

KRISHNAMURTI: Tratamos de hacerlo. Tratamos de
identificarnos con nuestra esposa, nuestro marido, con el hijo, el
nombre..., pero ustedes saben mejor que yo lo que sucede;
entonces, ;por qué hablar de ello? Ya ve como nos desviamos de la
cosa que estamos considerando.

COMENTARIO: Un deseo es correcto y bueno cuando no
perjudica a alguna otra cosa.

KRISHNAMURTI: ;Hay, acaso, deseo malo y deseo bueno?
Vea usted vuelve al comienzo, y nosotros hemos abarcado, sin
duda todo el campo. ;Ve como ya lo hemos traducido: el deseo es
bueno y malo, que vale la pena y no vale la pena, que es noble e
innoble, dafiino y beneficioso? Examinelo a fondo. Usted ha
dividido el deseo, ;no es cierto? Esa division misma es la causa del
conflicto. Habiendo introducido el conflicto mediante la division,
después ha introducido un problema mas. ;Como librarnos del
conflicto?

Miren, senores, esta tarde hemos estado hablando durante
cincuenta minutos para ver si es posible comprender realmente el
significado del deseo. Y cuando de veras lo comprendemos,
comprension que incluye tanto al deseo "bueno" como al "malo",
cuando vemos el significado total de este conflicto, de esta division
-no so6lo verbalmente, sino que lo comprendemos de manera plena,
hincando los dientes en ello-, entonces sélo existe el deseo. Pero ya
lo ven, insistimos en evaluarlo como bueno y malo, beneficioso y



no beneficioso. Pensé al principio que podiamos eliminar esta
division, pero no es tan facil; requiere aplicacion, percepcion,
discernimiento directo.

PREGUNTA: ;Es posible librarse del objeto y permanecer con
la esencia del deseo?

KRISHNAMURTI: ;Por qué deberia librarme del objeto?
(Qué hay de malo en un hermoso automovil? Vea, usted mismo
esta creando el conflicto cuando hace esta division entre la esencia
del deseo y el objeto. El curso que toma la esencia cambia el objeto
todo el tiempo, y ésa es la desdicha. Cuando uno es joven desea
poseer el mundo, y cuando ha envejecido, estd hastiado del mundo.
Vea, estamos tratando de comprender el deseo y, de ese modo,
permitir que el conflicto se desvanezca, se marchite. Hemos
aludido a muchas cosas esta tarde. El impulso por el poder, que es
tan fuerte, que esta tan incrustado en todos nosotros y que incluye
el dominio que ejercemos sobre el sirviente, la esposa o el
marido..., ustedes ya conocen todo eso. Quizas algunos, en el curso
de la discusion de esta tarde, han investigado esto, han visto que
donde la mente busca realizacion personal, hay frustracion y, por
ende, desdicha y conflicto. El propio acto de ver esto equivale a
abandonarlo. Es posible que algunos de ustedes no se hayan
limitado a seguir las palabras, sino que han comprendido lo que
implica el sentimiento de querer realizarse, de ser algo o alguien,
han comprendido lo innoble que es. El politico busca realizarse
personalmente, lo busca el sacerdote, todos lo buscan, y uno ve la
vulgaridad de todo eso, si se me permite usar esta palabra.

(Puede uno realmente abandonarlo? Si lo ve como ve algo
venenoso, entonces es igual que sacarse una carga tremenda de los
hombros. De un solo tiron, la carga ha desaparecido, uno esta libre
de ella. Entonces llegard a ese punto que es de verdad
extraordinariamente significativo. No me refiero a todo esto, que
tiene su propia importancia, sino a algo mas, que es una mente que
ha comprendido al deseo en cuanto sentimiento y pensamiento y
que, por lo tanto, va mucho mas alld de eso. ;Comprenden la
naturaleza de una mente asi, su naturaleza, no su descripcion



verbal? La mente es, entonces, sensible en alto grado, capaz de
reacciones intensas sin conflicto, sensible a toda forma de
requerimiento; una mente asi esta por encima de todo pensamiento
y su actividad ya no se encuentra dentro del campo de lo que
llamamos deseo.

Me temo que para la mayoria esto sea s6lo un monton de
palabras vanas, un estado deseable o que uno debe crear. Pero no
es posible llegar a ¢l por ese medio ni por ningin otro medio.
Surge a la existencia cuando comprendemos de veras todo esto; no
tenemos que hacer al respecto absolutamente nada.

Vea -y espero que no vaya a entender mal lo que se dice- si
usted pudiera dejar al deseo en paz, dejar que se desate o que se
consuma, solo dejarlo en paz, ésa es la verdadera esencia de una
mente que no esta en conflicto.

Obras Completas, volumen XII
Londres, 16 de mayo de 1961

Encontraremos que amor, deseo y pasion son la misma
cosa. Si destruimos lo uno, destruimos lo otro

Tenemos que comprender el deseo, y es muy dificil
comprender algo que es tan exigente, tan apremiante, porque en la
satisfaccion misma del deseo se engendra la pasion con su placer y
su dolor. Y si uno ha de comprender el deseo, es obvio que no debe
haber opcion alguna. No podemos juzgar el deseo como bueno o
malo, noble o innoble, ni decir: «Mantendré este deseo y rechazaré
aquel otro». Todo eso hay que dejarlo de lado si hemos de
descubrir la verdad acerca del deseo: su belleza, su fealdad o lo
que fuere. Es algo muy curioso cuando lo consideramos, pero aqui
en el Oeste, en Occidente, pueden realizarse muchos deseos,
ustedes poseen automoviles, hay prosperidad, mejor salud, la
oportunidad de leer libros, de adquirir conocimientos y acumular
diversos tipos de experiencias, mientras que cuando uno va a
Oriente, ve que alli siguen careciendo de alimento, ropa y
vivienda, que siguen atrapados en la desdicha y degradacion de la



pobreza. Pero tanto en Oriente como en Occidente, el deseo arde
todo el tiempo y en todas direcciones; esta ahi, en lo externo y
profundamente en lo interno. El hombre que renuncia al mundo
esta tan invalidado por su deseo de buscar a Dios, como el que va
en busca de la prosperidad. Por lo tanto, el deseo esta presente todo
el tiempo, ardiendo, contradiciéndose a si mismo, creando
confusion, ansiedad, sentimientos de culpa y desesperacion.

No sé¢ si ustedes han experimentado alguna vez con todo esto.
Pero ;qué ocurre si no condenan el deseo, si no lo juzgan como
bueno o malo, sino que simplemente estdn atentos a ¢l1? Me
pregunto si saben qué significa estar atentos a algo. Somos muy
pocos los que estamos atentos, porque nos hemos acostumbrado
demasiado a condenar, a juzgar, a evaluar, a identificarnos, a optar.
La opcion impide, obviamente, estar atento, porque uno opta
siempre como resultado del conflicto. Estar atentos cuando
entramos en una habitacion, ver todos los muebles, la alfombra o la
ausencia de alfombra, etc., s6lo verlo, darnos cuenta de todo ello
sin ningin sentido de juicio o condena, es muy dificil. ;Han
tratado alguna vez de mirar a una persona, una flor, una idea, una
emocion, sin optar en absoluto, sin juzgar? Y si uno hace lo mismo
con el deseo, si uno vive con ¢l, sin negarlo ni decir: «;Qué haré
con este deseo? jEs tan desagradable, tan desenfrenado, tan
violento!», sin darle un nombre, un simbolo, sin disimularlo con
una palabra..., entonces, ;sigue siendo causa de perturbacion? ;Es,
entonces, el deseo algo que haya que desechar, destruir? Queremos
destruirlo porque un deseo se opone con fuerza a otro creando
conflicto, desdicha y contradiccion; y uno puede ver como procura
escapar de este perpetuo conflicto. ;Es posible, pues, darnos cuenta
de la totalidad del deseo? Lo que entiendo por totalidad no es
simplemente un deseo o muchos deseos, sino la cualidad total del
deseo mismo. Uno puede estar atento y darse cuenta de la totalidad
del deseo s6lo cuando no hay opinion alguna al respecto, ni palabra
ni juicio ni opcidn. Cuando estamos atentos a cada deseo apenas
surge, sin identificarnos con ¢l y sin condenarlo, en ese estado de
alerta, ;eso es entonces, deseo, o es una llama, una pasion
necesaria? La palabra pasion se reserva generalmente para una
cosa: el sexo. Pero para mi la pasion no es sexo. Ustedes deben



tener pasion, intensidad para vivir realmente con algo; para vivir
con plenitud, para contemplar una montafia, un arbol, para mirar
de verdad a un ser humano, deben tener una intensidad apasionada.
Pero esa pasion, esa llama es negada cuando estamos cercados por
multiples apremios, exigencias, contradicciones, temores. ;Como
puede una llama sobrevivir cuando se halla sofocada por un
monton de humo? Nuestra vida no es sino humo. Buscamos la
llama, pero la negamos reprimiendo, controlando, moldeando la
cosa que llamamos deseo.

Sin pasién, ;como puede haber belleza? No me refiero a la
belleza de pinturas, edificios, mujeres maquilladas y demas. Todo
eso tiene sus formas especiales de belleza, pero no estamos
hablando de la belleza superficial. Una cosa producida por el
hombre, como lo es una catedral, un templo, un cuadro, un poema
0 una estatua, puede ser bella o no. Pero existe una belleza ir esta
mas alla del sentimiento y del pensamiento y que no ir de ser
realizada, comprendida o conocida si no hay pasion. No entiendan
mal, pues, la palabra pasion. No es una fea palabra; no es algo que
podamos comprar en el mercado o de lo que se pueda hablar
romanticamente. No tiene nada que ver con emociones Yy
sentimientos. No es una cosa respetable; es una llama que destruye
todo lo que es falso. Y siempre tenemos mucho miedo de dejar que
la llama devore las cosas que nos son queridas y a las que nos
aferramos, las cosas que llamamos importantes.

Después de todo, las vidas que hoy llevamos, basadas en
necesidades, deseos y en formas de controlar los deseos, nos tornan
mas superficiales y vacuos que nunca. Podemos ser muy
ingeniosos, muy instruidos, capaces de repetir lo que hemos
acumulado, pero eso lo hacen las maquinas electronicas, y en
algunos campos las maquinas ya son mas capaces que el hombre,
mas exactas y veloces en sus célculos. Volvemos, pues, siempre a
lo mismo, o sea, que la vida tal como hoy la vivimos es sumamente
superficial, estrecha, limitada, y todo porque en el fondo estamos
vacios, aislados y siempre tratamos de encubrir eso, de llenar esa
vacuidad; por consiguiente, esa carencia y el deseo de llenarla se
vuelven algo terrible. Nada puede llenar ese hondo vacio interno,



ni dioses ni salvadores ni conocimientos ni relaciones ni la esposa
ni el marido ni los hijos; nada. Esa es la verdadera libertad.

Pero eso requiere un profundo discernimiento, una
investigacion a fondo, una vigilancia incesante; gracias a esto, tal
vez lleguemos a saber qué es el amor. ;Como puede haber amor
cuando hay apego, celos, envidia, ambicion y toda la vanidad que
contiene esa palabra? Entonces, si hemos atravesado ese vacio -que
es una realidad, no un mito, una idea-, hallamos que el amor, el
deseo y la pasion son la misma cosa. Si destruimos lo uno,
destruimos lo otro; si corrompemos lo uno, corrompemos la
belleza. Investigar todo esto requiere, no una mente desapegada, no
una mente consagrada o religiosa, sino una mente inquisitiva que
nunca esté satisfecha, que siempre est¢ mirando, observandose,
conociéndose. Sin amor, nunca descubriran ustedes qué es la
verdad.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Paris, 12 de septiembre de 1961

4. ;POR QUE EL SEXO SE HA CONVERTIDO EN UN
PROBLEMA?

Cuando no hay amor en nuestro corazon, sélo nos queda una
cosa, que es el placer, y ese placer es el sexo; por lo tanto, éste se
convierte en un problema gigantesco. Para resolverlo, tenemos que
comprenderlo. Cuando lo comprendemos, comenzamos a liberar la
mente.

Nueva Delhi, 25 de diciembre de 1966

Hay muchas cosas contenidas en el sexo, no solo el acto ;Qué
es el sexo? (Es el acto, son las imagenes placenteras, los recuerdos
en torno a todo eso? ;O es s6lo un hecho biologico? Y cuando hay
amor -si es que puedo usar esa palabra sin estropearla-, ;hay
recuerdos, imagenes, excitacion, necesidad? Creo que debemos
comprender el hecho fisico, bioldgico. Eso es una cosa. Otra cosa
es todo el romanticismo, la excitacion, el sentir que uno se ha



entregado a otra persona, la identificacion de uno mismo con el
otro en esa relacion, el sentimiento de continuidad, la satisfaccion,
etc. Cuando nos interesamos realmente en el deseco, en la
necesidad, ;hasta qué profundidad juega un papel el sexo? ;Es una
necesidad psicoldgica, tal como lo es biologica? Diferenciar entre
la necesidad fisica y la necesidad psicoldgica exige una mente y un
cerebro muy claros y agudos. Hay muchas cosas contenidas en el
sexo, no solo el acto. ;Es amor el deseo de olvidarse de uno mismo
en el otro, la continuidad de una relacidn, los hijos y el tratar de
hallar la inmortalidad a través de los hijos, el sentimiento de
entregarse a otro, con todos los problemas de celos, apego, temor,
con la angustia que ello implica? ;Es amor todo eso? Si la
necesidad no se comprende basicamente completamente, a fondo,
en los oscuros rincones de la propia conciencia, entonces, el sexo,
el amor y el deseo causan estragos en nuestras vidas.

OBRAS COMPLETAS, volumen XII
Paris, 12 de septiembre de 1961

El acto en si jamas puede ser un problema; lo que crea el
problema es el pensamiento acerca del acto

PREGUNTA: Conocemos el sexo como una necesidad fisica
psicologica ineludible, y parece ser una causa basica de caos la
vida personal de nuestra generacion. ;Coémo podemos habérnoslas
con este problema?

KRISHNAMURTI: ;Por qué cualquier cosa que tocamos la
convertimos en un problema? Hemos hecho de Dios un problema,
hemos hecho del amor, de la relacion, del vivir, un problema, y
hemos hecho del sexo un problema. ;Por qué? ;Por qué todo lo
que hacemos es un problema, un horror? ;Por qué sufrimos? ;Por
que se ha convertido el sexo en un problema? ;Por qué nos
sometemos a este vivir con problemas? ;Por qué no les ponemos
fin? ;Por qué no morimos para nuestros problemas en vez de
cargarlos con nosotros dia tras dia, afio tras afio? El sexo es, por
cierto, una gestion pertinente, pero esta la pregunta primordial:
(Por qué convertimos la vida en un problema? El trabajar, el sexo,



el ganar dinero, el pensar, el sentir, el experimentar -ya saben, todo
el asunto este del vivir- ;por qué es un problema? ;No es, en
esencia, porque siempre pensamos desde un punto de vista
particular, fijo? Siempre estamos pensando desde un centro hacia
la periferia, pero la periferia es el centro para la mayoria de
nosotros, y asi, todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no
es superficial; exige ser vivida completamente y, a causa de que la
vivimos solo superficialmente, no conocemos sino la reaccion
superficial. Cualquier cosa que hagamos en la periferia debe,
inevitablemente, crear un problema, y eso es nuestra vida: vivimos
en lo superficial y nos contentamos con vivir ahi con todos los
problemas de lo superficial. Los problemas existen mientras
vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia del
"yo" con sus sensaciones, las cuales pueden ser exteriorizadas o
permanecer en lo subjetivo, pueden identificarse con el universo,
con ¢l pais o con ultima otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del campo de la mente, tiene que
haber complicaciones, problemas; y eso es todo lo que conocemos.
La mente es sensacion, es el resultado de sensaciones y reacciones
acumuladas, y todo cuanto toca debe crear, por fuerza, desdicha,
confusion, un problema interminable. La mente es la verdadera
causa de nuestros problemas, la mente que funciona de manera
mecanica noche y dia, consciente o inconscientemente. La mente
es una cosa muy superficial, y hemos pasado generaciones y
pasamos toda nuestra vida cultivando la mente, haciéndola mas y
mas ingeniosa, mas y mas sutil, astuta, deshonesta y retorcida, lo
cual resulta evidente en todas las actividades de nuestra vida. La
propia naturaleza de nuestra mente es ser deshonesta, retorcida,
incapaz de afrontar los hechos, y eso es lo que crea problemas; eso
es, en si mismo, el problema.

(Qué entendemos por el problema del sexo? ;Es el acto, o es
un pensamiento acerca del acto? Sin duda, no es el acto. El acto
sexual no es un problema para ustedes, no mas que el comer, pero
si piensan en el comer o en alguna otra cosa durante todo el dia
porque no tienen otra cosa en qué pensar, entonces eso se vuelve
para ustedes un problema. ;El problema es el acto sexual o el



pensamiento acerca del acto? ;Por qué piensan en ¢é1? ;Por qué lo
intensifican con el pensamiento, cosa que obviamente hacen? Los
cines, las revistas, las narraciones, el modo como visten las
mujeres, todo eso refuerza el pensamiento del sexo. ;Por qué la
mente lo intensifica, por qué la mente piensa en absoluto acerca del
sexo? ;Por qué? ;Por qué se ha vuelto un problema fundamental
en nuestra vida? Cuando hay tantas cosas que llaman, que exigen
nuestra atencidon, concedemos atencion completa al pensamiento
sexual. ;Qué ocurre?, ;por qué nuestras mentes se hallan tan
ocupadas con eso? Porque es un modo de lograr el maximo de los
escapes, /no es asi? Es una manera de olvidarse completamente de
uno mismo. Todo lo demds que hacemos en la vida acenttia el
"yo", el "si mismo". Nuestros negocios, nuestra religion, nuestros
dioses, nuestros dirigentes, nuestras actividades politicas y
econdémicas, nuestros escapes corrientes, nuestras actividades
sociales, nuestro ingreso a un partido y nuestro rechazo de otro...,
todo eso acentua y fortalece el "yo".

O sea, que hay un solo acto en el que no se acentua el "yo", y
asi ello se vuelve un problema, ;verdad? Cuando en la vida hay
una sola cosa que constituye una via hacia el escape fundamental,
hacia el completo olvido de nosotros mismos, asi sea por unos
cuantos segundos, nos aferramos a ella porque es el unico
momento en que somos felices. Toda otra cosa que tocamos se
convierte en una pesadilla, en una fuente de sufrimiento y pena;
por lo tanto, nos aferramos a lo Unico que nos brinda completo
olvido de nosotros mismos, y a eso lo llamamos felicidad. Pero
cuando nos aferramos a eso, también se convierte en una pesadilla,
porque entonces deseamos librarnos de eso, no queremos ser sus
esclavos. Asi que inventamos, otra vez desde la mente, la idea de
castidad, de celibato, y tratamos de ser célibes, castos mediante la
represion, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse
del hecho. Esto acentia una vez mas el "yo", que esta tratando de
llegar a ser algo, y asi nos vemos atrapados nuevamente en afanes
y dificultades, en el esfuerzo y el dolor.

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente dificil y
complejo en tanto no comprendemos la mente que piensa acerca



del problema. El acto sexual en si nunca puede ser un problema; lo
que crea el problema es el pensamiento acerca del acto.
Protegemos el acto; vivimos en forma disoluta o nos complacemos
sexualmente en el matrimonio, convirtiendo de tal modo a nuestra
esposa en una prostituta, todo lo cual es aparentemente muy
respetable y estamos satisfechos de dejarlo como esta. Lo cierto es
que el problema puede resolverse sélo cuando comprendemos todo
el proceso y la estructura del "yo" y de "lo mio": mi mujer, mi hijo,
mi propiedad, mi automovil, mi logro, mi éxito, hasta que
comprendamos y resolvamos todo eso, el sexo seguira siendo un
problema. En tanto seamos ambiciosos, politica, religiosamente o
en cualquier otra forma, en tanto demos énfasis al "yo", al
pensador, al experimentador, nutriéndolo de ambicion, ya sea en
nombre de uno mismo como individuo o en nombre del pais, del
partido o de una idea que llamamos religion, en tanto exista esta
actividad auto expansiva, tendremos un problema sexual.

Por una parte, estamos creando, alimentando, expandiendo
nuestra propia personalidad, y por la otra, procuramos olvidarnos
de nosotros mismos, asi sea por un momento. ;Como pueden
existir juntas ambas cosas? Nuestra vida es una contradiccion:
énfasis en el "yo" y olvido del "yo". El sexo no es un problema; el
problema es esta contradiccidon en nuestra vida. Y la contradiccion
no puede ser salvada por la mente, porque la mente misma es una
contradiccion. La contradiccion puede ser comprendida solo
cuando comprendemos plenamente todo el proceso de nuestra
existencia diaria. Ir al cine y contemplar a las mujeres en la
pantalla, leer libros que estimulan el pensamiento, revistas con sus
fotografias semidesnudas, la manera como miramos a las mujeres,
los ojos subrepticios que atrapan los nuestros...; todas estas cosas
alientan a la mente, por medios tortuosos, a poner el acento en el
"yo"; y al mismo tiempo tratamos de ser buenos, afectuosos,
tiernos. Ambas cosas no pueden marchar juntas.

El hombre que es ambicioso en lo espiritual o de otro modo,
jamas puede estar sin un problema, porque los problemas cesan
solo cuando olvidamos el "yo", cuando el "yo" no existe, y ese
estado de la no existencia del "yo" no es un acto de la voluntad, no



es una mera reaccion. El sexo se vuelve una reaccion; cuando la
mente trata de resolver el problema, solo logra hacerlo mas
confuso, mas dificultoso, mas aflictivo. El acto no es el problema;
el problema es la mente, la mente que dice que debe ser casta. La
castidad no es de la mente. La mente so6lo puede reprimir sus
propias actividades, y la represion no es castidad. La castidad no es
una virtud, la castidad no puede ser cultivada. El hombre que
cultiva la humildad no es, por cierto, humilde; podra llamar
humildad a su orgullo, pero es un hombre orgulloso y, por eso,
busca volverse humilde. El orgullo jamas puede llegar a ser
humilde, y la castidad no es cosa de la mente; uno no puede
hacerse casto. Conocera la castidad s6lo cuando haya amor, y el
amor no pertenece a la mente.

Asi pues, el problema del sexo que tortura a tantas personas en
todo el mundo no podrd ser resuelto hasta que la mente sea
comprendida. No podemos poner fin al pensar, pero el
pensamiento llega a su fin cuando cesa el pensador, y el pensador
cesa s6lo cuando hay comprension de todo el proceso. El miedo
aparece cuando hay division entre el pensador y su pensamiento;
s0lo cuando no existe el pensador, no hay conflicto en el
pensamiento. Lo que estd implicito no necesita esfuerzo para
comprenderse. El pensador surge a la existencia por obra del
pensamiento; entonces el pensador se esfuerza en moldear,
controlar sus pensamientos o en ponerles fin. El pensador es un
ente ficticio, una ilusion de la mente. Cuando el pensamiento es
comprendido como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar
acerca del hecho. Si hay una percepcion alerta simple y sin
opciones, entonces aquello que esta implicito en el hecho comienza
a revelarse. Por lo tanto, el pensamiento como hecho se termina.
Entonces verdn ustedes que los problemas que consumen nuestros
corazones y nuestras mentes, los problemas de nuestra estructura
social pueden ser resueltos.

Entonces el sexo ya no es mas un problema, tiene su lugar
apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene
su lugar, pero cuando la mente le da el lugar predominante, el sexo
se convierte en un problema. La mente le da un lugar predominante



porque no puede vivir sin algo de felicidad, y asi es como el sexo
llega a ser un problema. Cuando la mente comprende la totalidad
de su proceso y, de este modo, le pone fin, cesa el pensamiento;
entonces hay creacidn, y esa creacion es lo que nos hace felices. Es
una dicha hallarse en ese estado de creacion, porque es el olvido de
uno mismo, y en ¢l no hay reaccion alguna como las que provienen
del "yo". Esto no es una respuesta abstracta al problema cotidiano
del sexo; es la unica respuesta. La mente desconoce el amor, y sin
amor no hay castidad; debido a que no hay amor, hacen ustedes del
sexo un problema.

LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA

En lo que se interesa la mayoria, es en la pasion de la
lujuria

KRISHNAMURTI: El pensamiento es divisivo por su propia
naturaleza. Es el pensamiento el que busca el placer y se aterra a
¢l; es el pensamiento el que cultiva el deseo.

INTERLOCUTOR: ;Querria usted investigar el deseo un poco
mas?

KRISHNAMURTI: Uno ve una casa y existe la sensacion de
que es hermosa; entonces surge el deseo de poseerla y de derivar
pla-cer de ello, y después viene el esfuerzo para obtenerla. Todo
esto constituye el centro, y este centro es la causa de division. Este
centro es el sentimiento del "yo", el cual da origen a la division,
porque este mismo sentimiento del "yo" es el sentimiento de
separacion. La gente lo ha llamado el ego y le ha dado toda clase
de nombres: el "yo" inferior como opuesto a cierta idea de un "yo"
superior, etc. Pero no hay necesidad de complicarse al respecto, es
muy simple. Donde esta el centro -que es el sentimiento del "yo",
el cual se aisla a si mismo mediante sus actividades-, hay divisién
y resistencia. Y todo esto es el proceso del pensamiento. Por lo
tanto, cuando usted pregunta qué es el amor, sepa que el amor no
pertenece a este centro. El amor no es placer y dolor, no es odio ni
violencia en ninguna de sus formas.



INTERLOCUTOR: Por consiguiente, en este amor del que
usted habla, ;no puede haber sexo, puesto que no puede haber
deseo?

KRISHNAMURTTI: Por favor, no llegue a ninguna conclusion.
Estamos investigando, explorando. Cualquier conclusion o
suposicion impide el examen ulterior. Para responder a esta
pregunta, también debemos considerar la energia del pensamiento.
El pensamiento, como hemos dicho, alimenta el placer pensando
en algo que ha sido agradable, cultivando la imagen, Ia
representacion mental de ello. El pensamiento engendra el placer.
El pensar en el acto sexual se convierte en lujuria, la cual es por
completo diferente del acto sexual. En lo que se interesa la
mayoria, es en la pasion de la lujuria. Apetecer antes y después del
sexo es lujuria. Esta apetencia es pensamiento. El pensamiento no
es amor.

INTERLOCUTOR: ;Puede haber sexo sin este deseo del
pensamiento?

KRISHNAMURTI: Tiene que descubrirlo por si mismo. El
sexo juega un papel extraordinariamente importante en nuestras
vidas porque es quiza la Unica experiencia profunda y directa que
tenemos. En lo intelectual y emocional nos amoldamos, imitamos,
seguimos, obedecemos. Hay dolor y lucha en nuestras relaciones
excepto en el acto sexual. Por ser este acto tan diferente y bello,
nos volvemos adictos a €l y, por eso, este acto se convierte a su vez
en una esclavitud. La esclavitud es la exigencia de su continuacion,
la cual es, nuevamente, la accion del centro divisivo. Estamos tan
cercados, intelectualmente, en la familia, en la comunidad, por la
moralidad social, por las sanciones religiosas, estamos tan cercados
que nos queda tan solo una relacion en la que hay libertad e
intensidad. Por consiguiente, le damos una importancia tremenda.

Pero si respecto de todo eso hubiera libertad, entonces no
habria semejante apetencia ni semejante problema. Hacemos del
sexo un problema porque nunca podemos obtener lo suficiente de



¢l o porque, habiéndolo obtenido, nos sentimos culpables, o porque
tratando de obtenerlo rompemos las reglas establecidas por la
sociedad. La vieja sociedad llama permisiva a la nueva, porque
para la sociedad nueva el sexo forma parte de la vida. Al liberar a
la mente de la esclavitud que implican la imitacién, la autoridad, la
conformidad y los preceptos religiosos, el sexo tiene su propio
lugar, pero sin volverse devastador. Podemos ver, en consecuencia,
que la libertad es esencial para el amor; no la libertad de la
revuelta, no la libertad de hacer lo que nos plazca ni de ceder
abierta o secretamente a nuestras apetencias, sino mas bien la
libertad que adviene con la comprension de toda esta naturaleza y
estructura del centro. Entonces, la libertad es amor.

INTERLOCUTOR: Entonces, ;no es licencia la libertad?

KRISHNAMURTI: No. La licencia es esclavitud. El amor no
es idilio ni celos ni ambicidn ni espiritu competitivo con su temor
al fracaso. No es el amor de Dios ni el amor del hombre, lo cual
constituye otra vez una division. El amor no es amor de uno ni de
muchos. Cuando hay amor, es personal e impersonal, con o sin un
objeto. Es como el perfume de una flor; uno o muchos pueden
aspirarlo. Lo que importa es el perfume, no a quién pertenece.

THE SECOND PENGUIN KRISHNAMURTI READER
Cuando hay amor, el sexo jamas es un problema

Cuando somos jovenes, tenemos fuertes impulsos sexuales
casi todos tratamos de habérnoslas con estos deseos controldndolos
y disciplinandolos, porque pensamos que sin alguna clase de
restriccion nos volveremos excesivamente lascivos. Las religiones
organizadas se preocupan mucho acerca de nuestra moralidad
sexual, pero nos permiten cometer violencia y asesinato en nombre
del patriotismo, entregarnos a la envidia y a la crueldad mas
astuta, perseguir el poder y el éxito. ;Por qué se interesan tanto en
este tipo particular de moralidad y no atacan la explotacion, la
codicia y la guerra? ;No es porque las religiones organizadas,
siendo parte del medio que hemos creado, dependen para su



existencia de nuestros temores y nuestras esperanzas, de nuestra
envidia y nuestro espiritu separativo? Por consiguiente, en el
campo religioso como en todo otro campo, la mente estd presa en
las proyecciones de sus propios deseos.

Mientras no haya una profunda comprension de todo el
proceso del deseo, la institucion del matrimonio tal como hoy
existe, ya sea en Oriente como en Occidente, no puede
proporcionar la respuesta al problema sexual. El amor no es
inducido por la firma de un contrato, ni se basa en un intercambio
de gratificaciones ni en la mutua seguridad y confortacion. Todas
estas cosas pertenecen a la mente, y por eso el amor ocupa un lugar
tan pequenio en nuestras vidas. El amor no es cosa de la mente, es
por completo independiente del pensamiento con sus astutos
calculos, sus exigencias y reacciones auto protectoras. Cuando hay
amor, el sexo jamas es un problema; lo que crea el problema es la
falta de amor.

Los obstaculos y escapes de la mente constituyen un problema,
y no el sexo o alguna otra cuestion especifica; por eso es
importante comprender el proceso de la mente, sus atracciones y
repulsiones, sus respuestas a la belleza, a la fealdad.

LA EDUCACION Y EL SIGNIFICADO DE LA VIDA
Un hombre que ama es puro aunque pueda ser sexual

El hombre intelectual, Illeno de conocimientos -el
conocimiento es diferente de la sabiduria-, el hombre que tiene
esquemas que quiere salvar al mundo, que esta lleno de conceptos,
de (proyecciones mentales, ese hombre es el que estd atrapado en
el sexo. A causa de que su vida es superficial, de que su corazén
estd vacio, el sexo se vuelve importante; y eso es lo que esta
sucediendo en la presente civilizacion. Hemos cultivado en exceso
nuestro intelecto, y la mente se halla presa en sus propias
creaciones, tales como la radio, el automoévil, los entretenimientos
mecanicos, el conocimiento tecnoldgico y las diversas aficiones a
las que la mente se entrega. Cuando una mente asi se halla



atrapada, existe un solo alivio para ella; el sexo. Sefiores, miren lo
que ocurre con cada uno de ustedes, no miren a otra persona.
Examinen su propia vida y verdn que estdn presos en este
problema, veran cuan extraordinariamente vacia es la vida que
llevan. ;Como es la vida de ustedes, sefiores? Es arida, vacua,
opaca, tediosa, jno es asi? Concurren a sus oficinas, desempefian
sus tareas, repiten sus manirds, practican sus pujas. Cuando se
encuentran en la oficina, estan sometidos, embotados, tienen que
seguir una rutina; en su religién se han vuelto mecanicos, aceptan
meramente la autoridad.

Asi pues, religiosamente, en el mundo de los negocios, en su
educacion, en su vida cotidiana, ;qué es lo que de hecho ocurre?
No hay un estado creativo del ser, ;verdad? No son felices, no son
vitales, no son alegres. Tanto en lo intelectual como en lo religioso,
econdmico, social y politico, estan embotados, regimentados, ;no
es asi? Esta regimentacion es el resultado de sus propios temores,
de sus propias esperanzas y frustraciones; y puesto que para un ser
humano tan atrapado no hay liberacion posible, es natural que
acuda al sexo para liberarse; alli puede darse el gusto, alli puede
buscar la felicidad. De este modo, el sexo se vuelve automatico,
habitual, rutinario; y eso también llega a ser un proceso embotador
y NOCiVO. Esa es, de hecho, la vida de ustedes; veran que es asi si la
consideran, si no tratan de eludirla, de buscarle excusas. El hecho
real es que no son creativos. Pueden engendrar criaturas,
innumerables criaturas, pero €so no es una accion creativa, es una
accion accidental de la existencia.

Por lo tanto, una mente que no es alerta, vital, un corazéon que
no es afectuoso, pleno, ;como pueden ser creativos? Y, al no ser
creativos, ustedes buscan estimulo por medio del sexo, del
entretenimiento, de los cines, teatros, observando como otros
interpretan mientras ustedes permanecen siendo espectadores;
otros pintan el paisaje o danzan, y ustedes no son sino
observadores, Eso no es creacion. Asimismo, se imprimen tantos
libros en el mundo porque ustedes tan solo leen. No son creadores.
Donde no hay creacidn, la unica liberacion es mediante el sexo, y
entonces convierten a sus esposas en prostitutas. Sefiores, ustedes



no tienen idea de las implicaciones, la perversidad, la crueldad de
todo esto. Sé que se sienten incomodos. No reflexionan sobre ello.
Cierran sus mentes; en consecuencia, el sexo se ha vuelto un
problema inmenso en la civilizacion moderna: o la promiscuidad o
el habito mecanico del alivio sexual en el matrimonio. El sexo
seguird siendo un problema en tanto no haya un estado creativo del
ser. Ustedes pueden usar el control de la natalidad, pueden adoptar
diversas practicas, pero no estan libres del sexo. La sublimacion no
es libertad, ni lo es la represion ni el control. Hay libertad sélo
cuando hay afecto, cuando hay amor. El amor es puro y, cuando
falta el amor, el tratar de volvernos puros mediante la sublimacion
del sexo es mera estupidez. El factor que purifica es el amor, no
nuestro deseo de ser puros. Un hombre que ama es puro aunque
puede ser sexual; y sin amor, el sexo es lo que es actualmente en
sus vidas: una rutina, un proceso desagradable, algo para ser
evitado, ignorado, para prescindir de ¢l o para complacerse en €l.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Bangalore, 8 de agosto de 1941

Si uno niega la sexualidad, debe cerrar los ojos y no mirar
nunca nada

KRISHNAMURTI: ;Qué entiende usted por sentimiento
sexual? ;Mirar a una mujer? ;Todos los impulsos biologicos? Y
mirar un arbol, ;no es también sexualidad? Mirar una flor de gran
belleza, eso también es una forma de sensualidad, ;no es asi? ;No?

COMENTARIO: Si.

KRISHNAMURTI: Por consiguiente, si usted niega Ila
sexualidad, como lo ha hecho la mayoria de las religiones,
entonces debe cortarse la lengua, cerrar, apagar sus 0jos y no mirar
nunca nada. No se rian, sefiores, de cualquier modo, esto es lo que
estan haciendo, porque no son en absoluto conscientes de la
belleza. Para ustedes, la belleza estd asociada con una mujer o con
un hombre. En consecuencia, los Shankaras del mundo han dicho:



“No tengas nada que ver con la mujer si es que deseas ser
espiritual “. Y asi niegan ustedes toda la belleza de la Tierra.

(Alguna vez se han detenido a mirar un arbol, a mirar una
flor? ;Alguna vez han mirado a una mujer hermosa sin decir:
«Deseo obtener algo de ella»? ;Han mirado simplemente la belleza
de algo, de los cerros, los arboles, las flores, los rostros, las
sonrisas? No lo han hecho; por eso no saben qué es el amor, qué es
la belleza. Todo lo que conocen es "no debes" y "debes". Asi es
como han despojado sus mentes y sus corazones; son Seres
humanos desecados. Y sonrien y aceptan esto y continuan igual.
Por lo tanto, sefiores, lo primero es no condenar, y entonces sabran
que es el amor

Valle de Rishi, India, 9 de noviembre de 1967

Si el sentimiento sexual nace del amor, no es lujuria, aun
cuando pueda haber en ello un gran deleite

INTERLOCUTOR: ;Qué¢ es la pasion?

KRISHNAMURTI: Creo que deberiamos tener bien claro que
la pasiéon y la lujuria son dos cosas diferentes. La lujuria es
alimentada por el pensamiento, manejada por el pensamiento,
crece cobra consistencia en el pensamiento hasta que estalla
sexualmente o, si es la lujuria del poder, lo hace en sus propias y
violentas formas de realizacion personal. La pasion es algo por
completo diferente; no es el producto del pensamiento ni el
recuerdo de un suceso del pasado, no es impulsada por ningun
motivo personal de realizacion; tampoco es dolor.

INTERLOCUTOR: (Es lujuria toda pasion sexual? La
respuesta sexual no siempre es el resultado del pensamiento; puede
ser un contacto, como cuando nos encontramos de pronto con
alguien cuya belleza nos subyuga.

KRISHNAMURTI: Dondequiera que el pensamiento forma la
imagen del placer, tiene que haber lujuria, no la libertad de la



pasion. Si el impulso principal es el placer, entonces se trata de
lyjuria. Cuando el sentimiento sexual nace del placer, es lujuria. SI
nace del amor no es lujuria, aunque pueda haber en ello un gran
deleite. Aqui debemos ser claros y descubrir por nosotros mismos
si el amor excluye el placer y el disfrute. Cuando vemos una nube
y nos deleitamos en su vastedad y en la luz que la ilumina, hay
placer en ello, desde luego, pero hay muchisimo mas que placer.
No condenamos esto en absoluto. Si seguimos regresando a la
nube con el pensamiento o de hecho para estimularnos, entonces
nos estamos complaciendo en un vuelo imaginativo de la fantasia;
obviamente, los incentivos que aqui operan son el placer y el
pensamiento. Cuando en un principio contemplabamos esa nube y
veiamos su belleza, no operaba tal incentivo de placer.

La belleza en el sexo es la ausencia del "yo", del ego, pero el
pensamiento acerca del sexo es la afirmacion de este ego, y eso es
placer. Este ego esta todo el tiempo, o bien buscando el placer o
eludiendo el dolor, deseando su realizacion propia e invitando, de
tal modo, a la frustracion. En todo esto, el sentimiento de pasion es
alimentado y perseguido por el pensamiento; en consecuencia, ya
no es mas pasion sino placer. La perspectiva, la busqueda de la
pasion recordada, es placer.

INTERLOCUTOR: ;Qué¢ es, entonces, la pasion en si?

KRISHNAMURTI: Tiene que ver con el jubilo y el éxtasis,
que no son placer. En el placer hay siempre una sutil forma de
esfuerzo, un ver, pugnar, exigir, luchar para obtener eso, para
conservarlo. En la pasidon no hay exigencia alguna y, por ende, no
hay lucha. En la pasion no existe ni el mdas leve vestigio de
realizacion egoista; por lo tanto, no puede haber ni frustracidén ni
dolor. La pasion es libertad con respecto al "yo", el cual es el
centro de toda la realizacion personal y del dolor. La pasion no
tiene exigencias, porque es, y no estoy hablando de algo estatico.
La pasion es la austeridad de la abnegacion, en la que no existen el
"yo" y el "tu"; por consiguiente, la pasion es la esencia de la vida.
Es lo que actua y vive. Pero cuando el pensamiento introduce todos



los problemas del poseer y del retener, la pasion se termina. Sin
pasion, la creacion es imposible.

INTERLOCUTOR ;Qué¢ entiende usted por creacion?
KISHNAMURTI: Libertad.
INTERLOCUTOR: ;Qu¢ libertad?

KISHNAMURTI: Libertad con respecto al "yo", el cual
depende del medio y es el producto del medio; el "yo" es generado
por la sociedad y el pensamiento. Esta libertad es claridad, es la luz
no encendida desde el pasado. La pasion es solo el presente.

INTERLOCUTOR: Esto me ha inflamado con un sentimiento
nuevo y extrano.

KRISHNAMURTTI: Esa es la pasion del aprender.

INTERLOCUTOR; ;Qué¢ accion particular en mi vida cotidiana
asegurara que esta pasion esta ardiendo y operando?

KRISHNAMURTI: Nada asegurard eso, excepto la atencion del
aprender, la cual es accioOn, es el ahora. En ella se revela la belleza de la
pa§[1on, que es la total entrega de uno mismo, el abandono del "yo" con
su tiempo.

THE SECOND PENGUIN KRISHNAMURTIREADER

. Cuando hay amor, el acto sexual tiene un significado por completo
diferente

 Como podemos afrontar la exigencia sexual y no convertirla en un
probiema?

Y bien, ;qué entendemos por sexo? ;El acto puramente fisico, o el
pensamiento que excita, estimula, fomenta ese acto? Por cierto, el sexo
es de la mente y, a causa de que es_de la mente, tiene que buscar
realizarse; de lo contrario, hay frustracion. No se sientan nerviosos con
el tema. Veo que todos se han puesto muy tensos. Hablemos sobre ello
como_si fuera cualquier otro tema. No se muestren tan serios y
desorientados! Trataremos esto de una manera muy simple y directa.
Cuanto mas compleja es una cuestion, mas requiere un claro pensar,
mas sencilla y directamente debe ser abordada.

(Por qué el sexo ha llegado a ser un problema semejante en nuestras
vidas? Examinemos esto sin apremio, sin ansiedad, temor ni condena.



(Por qué se ha convertido en un problema? Indudablemente, para la
mayoria de ustedes es un problema. ;Por qué? Es probable que jamas
se hayan preguntado por qué es un problema. Averigiiémoslo.

El sexo es un dsroblema orque pareceria que en ese acto hay
completa ausencia del "yo". En ese momento son felices porque ha
cesado la conciencia de uno mismo el "yo"; y deseando mas de ello,
mas de la abnegacion del "yo" en l,a,gue hay completa felicidad sin
pasado ni1 futuro, requiriendo esa felicidad completa mediante la fusion
plena, la itegracion.., es_natural que el sexo se  vuelva
extremadamente importante. ;No es asi? A causa de causa de que es
algo que me brinda genuina alegria, completo olvido de mi mismo
deseo mas v mas de ello. Ahora bién, ;por qué deseo mas de ello?
Porque en todas las otras cosas estoy en contlicto; en todas las otras
cosas y en todos los diferentes niveles de la existencia, hay
fortalecimiento del "yo". En lo econdomico, social y religioso existe
este constante espesamiento de la conciencia egocéntrica, lo cual
implica conflicto. Después_de todo, somos, conscientes de nosotros
mismos solo cuando hay conflicto. La conciencia de nosotros mismos, la
conciencia egocéntrica es, por su propia naturaleza, resultado del
conflicto. Asi pues, en todas las otras cosas estamos en conflicto. En
todas nuestras relaciones con la propiedad, con la gente, con las ideas,
hay conflicto, dolor, lucha, infelicidad; pero unicamente en este acto
hay cesacion completa de todo eso. Naturalmente, ustedes quieren mas
de ello porque les brinda felicidad, mientras que todo lo demas conduce a
la desdicha, la agitacion, el conflicto, la confusion, el antagonismo la
ansiedad, la destruccion; por eso, el acto sexual se vuelve sumamente
significativo e importante.

Asi que el problema no es, por cierto, el sexo, sino coOmo liberarnos
del "yo". Uno ha gustado ese estado del ser en el que el "3{0" se halla
ausente, aunque sea por unos pocos segundos. por un dia o lo que
fuere; y donde esta el "yo" hay conflicto, infelicidad, lucha. Existe,
pues, este constante anhelo por disfrutar de ese estado sin_"yo". Pero
el problema fundamental es el conflicto en diferentes niveles y como
llegar a la negacion del "yo". Ustedes buscan la felicidad, es estado en
el que el "yo", con todos sus conflictos, se halla ausente, lo cual
encuentran momentaneamente en el acto sexual. O se disciplinan a si
mismos, luchan, controlan, hasta se destruyen mediante la represion;
todo eso significa (iue estan buscando librarse del conflicto porque, con
la terminacion del conflicto, hay bienaventuranza. Si puede haber
libertad respecto del conflicto, entonces hay felicidad en todos, los
diferentes niveles de la existencia.

/Qué contribuye a que haya conflicto? ;Como surge este conflicto
en nuestro trabajo, en nuestras relaciones, en la ensenanza, en todo?
Hasta cuando escriben un poema, g cantan, o pintan, hay conflicto.
,Como surge a la existencia este conflicto? ; No surge a causa del deseo
de llegar a ser? Uno pinta, desea expresarse por medio del color, quiere
ser el mejor de los pintores. Estudia, se preocupa, espera que el mundo
llegue a aclamar su pintura. Pero, dondequiera que exista el deseo de
llegar a ser lo "mas", tiene que haber conflicto. Es el impulso
psicologico el que exige lo "mas". La necesidad de "mas" es
psicologica, el impulso por "mas" existe cuando la psique, la mente esta
deviniendo, buscando, persiguiendo un objetivo, un resultado. Cuando



uno desea ser un mahatma, cuando desea ser un santo, cuando desca
comf)render, cuando practica la virtud, cuando a causa de su conciencia
de clase se considera una entidad "superior", cuando la funcién le ayuda
a realzar la propia personalidad, todas estas son, obviamente,
indicaciones de una mente que esta deviniendo, tratando de llegar a ser
esto o aguello. Por consiguiente, el "mas" es conflicto. Una mente que
busca el "mas" nunca tiene conciencia de lo que es. Hasta que uno
resuelva todo el contenido. de ese conflicto, esta Unica manera de
%1be,r€1rse del "yo" por medio del sexo, seguira siendo un problema
errible.

_ Senores, el "yo" no es una entidad objetiva que pueda ser estudiada
bajo el microscopio o aprendida por mtermedio de los libros o
comprendida citando lo que otros han dicho, por importantes que
puedan ser esas citas. Puede ser comprendido solo en la relacion. Al fin
y al cabo, el conflicto existe en la relacion, sea con la propiedad, con
una idea, con la propia esposa o con el vecino; y, sin comprender este
conflicto fundamental, el mero aferrarse a esa Uinica liberacion mediante
el sexo 1mplica, obviamente, ﬁ]ue uno esta desequilibrado. Y asi es,
exactamente, como estamos. Estamos desequilibrados EJorque hemos
hecho del sexo la tnica via de escape. Y la sociedad, la asi llamada
cultura moderna, nos ayuda a hacerlo. Observen los anuncios
publicitarios, los cines, los gestos sugerentes, las posturas, la apariencia
de todo eso.

~La mayoria de ustedes se casa cuando son muy joévenes, cuando el
mstinto biologico es muy fuerte, Toman esposa o marido, y con esa
esposa 0 ese marido tienen que vivir por el resto de su vida. La relacion
de ustedes es puramente fisica, y todo lo demas tiene que ajustarse a
eso. ;/Qué ocurre, entonces? Usted, quizas, es mtelectual y ella es muy
emocional. ;Donde esta su comunion con ella? O ella es muy practica y
usted es sonador, impreciso, mas bien indiferente. ;Donde esta el
contacto entre usted y ella? Usted esta superdotado sexualmente ﬁ ella
no; pero usted la usa porque tiene derechos. ;Como puede haber
comunion entre usted y ella cuando usted la usa? Nuestros matrimonios
se basan actualmente en esa idea, en ese instinto, pero cada vez hay mas
contradicciones y mas conflicto en el matrimonio; por consiguiente,
tenemos los divorcios.

~Asi pues, este problema reguiere un manejo inteligente, lo cual
implica que debemos cambiar toda la base de nuestra educacion; y eso
requiere comprender no solo los hechos de la vida, sino tambi¢n nuestra
existencia de cada dia, conocer y comprender no solo el impulso
biologico, el instinto sexual, sinp ver también como podemos
habérnoslas inteligentemente con él. Pero ahora no hacemos eso,
;verdad? Es un tema del que no se habla, algo secreto que solo se
comenta detras de las paredes. Cuando el instinto es muy fuerte -sin
tomar en cuenta ninguna otra cosa-, quedamos enredados en ¢l por el
resto de nuestra vida. Vean lo que uno se ha hecho a si mismo y a otros.

;Coémo puede la persona intelectual encontrarse, comunicarse con
otra que es sentimental, lenta de comprension o poco educada? ;Qué
comunicacion hay, entonces, excepto la sexual? La dificultad de todo
esto estd, ;no es asi?, en que la realizacion del, impulso sexual, del
instinto  bioldgico, necesita ciertas regulaciones sexuales; en
consecuencia, tienen ustedes las leyes que n{gen el matrimonio.
Disponen de todos los medios para poseer aquello que les da placer,



seguridad, comodidad; pero lo que nos da placer constante embota la
mente. Tal como ¢l dolor constante embota la mente, asi el placer
constante deteriora la mente y el corazon.

Y ;como E)uede uno dar con el amor? Por cierto, el amor no es cosa
de la mente. EI amor no es tan solo el acto sexual, ;verdad? El amor es
%}go que la mente no puede concebir, algo que no puede ser formulado.

nosotros nos relacionamos sin. amor, nos casamos Sin amor.
Entonces, en ese matrimonio, “nos adaptamos’ el uno al otro. {Hermosa
frase! Nos adaptamos el uno al otro, lo cual es otra vez un proceso
intelectual, ;no es asi? Ella se ha casado con uno, pero uno es una
desagradable masa de carne arrastrada por sus pasiones. Y ella tiene que
vivir con ung. A ella no le gusta la casa, los alrededores, lo horrible de
todo eso, la brutalidad de uno. Pero dice «Si, estoy casada, tengo que
soportarlo», Por lo tanto, como una forma de protegerse a si misma, ella
cede y pronto empieza a decir: «Te quiero». Ustedes saben, cuando a
causa del deseo de seguridad toleramos algo feo, eso que es feo parece
volverse hermoso, porque es una forma de protegernos; de lo contrario,
podriamos ser lastimados o completamente destruidos. Vemos, pues,
ﬁomo aquello que era feo, horrible, gradualmente se ha ido volviendo

€rmoso.

Este amoldamiento es, obviamente, un proceso mental, Todos los
amoldamientos lo son. Perg el amor es, por cierto, incapaz de
amoldarse. Ustedes saben, sefiores, que cuando aman a alguien no hay
"amoldamiento", ;verdad?, sélo hay fusion completa. Unicamente
cuando no hay amor, empezamos a adaptarnos, a amoldarnos. Y a este
amoldamiento lo Ilamamos matrimonio. En consecuencia, ¢l
matrimonio fracasa porque es la fuente misma del conflicto, una batalla
entre dos personas. Este es un problema extraordinariamente complejo,
como todos los problemas, pero lo es mas a causa de la enorme fuerza
que tienen los apetitos, los nstintos.

Asi pues, una mente que tan solo se amolda jamas puede ser casta.
Una mente que busca la felicidad por medio del sexo, jamas puede ser
casta. Aunque momentaneamente pueda uno experimentar, en ese acto,
abnegacion y olvido del "yo", la busqueda misma de esa felicidad hace
que ¢ésta sea inmoral, puesto tal busqueda es cosa de la mente, La
castidad existe solo cuandp hay amor. Sin amor no hay castidad. Y el
amor no es algo que pueda ser cultivado. El amor existe so6lo cuando
hay completo olvido del "yo" Y, para experimentar la bendicion de ese
amor, tiene que haber libertad, la cual adviene cuando comprendemos la
relacion. Entonces, habiendo amor, el acto sexual tiene un significado
Eor completo diferente. Entonces ese acto no es un escape, no e€s habito.

1 amor no_es un ideal, es un estado del ser. El amor no pude existir
donde hay deseo de "llegar a ser". Solo cuando hay amor, hay castidad,
pureza; pero una mente que esta tratando de "llegar a ser", o que intenta
volverse casta, no conoce el amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Benarés, 20 de febrero de 1949

5. LA CASTIDAD



La persona que ha tomado votos de celibato no conoce el
amor, porque se interesa en si misma y en su propia realizacion.
OBRAS COMPLETAS, volumen VIII
Bombay, 9 de marzo de 1955

La castidad puede existir solo cuando hay amor, y sin amor
no hay castidad

PREGUNTA: (Es la continencia o castidad necesaria para
obtener la liberacion?

KRISHNAMURTI: La pregunta estd errobneamente planteada.
Nada es necesario para obtener la liberacion. Usted no puede
obtenerla negociando, o mediante el sacrificio, la exclusion: no es
algo que pueda comprar. Si hace estas cosas, lo que obtenga sera
del mercado y, por lo tanto, no sera verdadero. La verdad no puede
comprarse, no hay medios que conduzcan hacia la verdad; si
hubiera un medio, el fin no seria la verdad, porque medio y fin son
una sola cosa, no estan separados. La castidad como medio hacia la
liberacion, hacia la verdad, es una negacion de la verdad. La
castidad no es una moneda con la que usted compra la verdad. No
puede comprar la verdad con ninguna moneda, asi como no puede
comprar con ninguna moneda la castidad. Solo puede comprar
aquellas cosas que ya conoce, pero no puede comprar la verdad
porque no la conoce. La verdad se manifiesta s6lo cuando la mente
estd quieta, silenciosa; asi que el problema es por completo
diferente, ;no es cierto?

(Por qué pensamos que la castidad es esencial? ;Por qué el
sexo se ha vuelto un problema? Esa es, en realidad, la pregunta,
(no? Comprenderemos qué es ser casto cuando comprendamos
este corrosivo problema del sexo. Averigliemos primero por que el
sexo se ha vuelto un factor tan extremadamente importante en
nuestra vida, mas que la propiedad, el dinero, etc. ;Qué
entendemos por sexo? Nuestro problema no es el mero acto, sino el
pensar en ¢€l, el sentirlo, el anticiparlo, el escapar del sexo. Nuestro



problema es la sensacion, el desear mas y mas. Obsérvense a si
mismos, no observen al projimo. Observen por qué sus
pensamientos estan tan ocupados en el sexo. La castidad puede
existir s6lo cuando hay amor, y sin amor no hay castidad. Sin
amor, la castidad es tan sdélo una forma diferente de lujuria.
Volverse casto es convertirse en otra cosa; es como un hombre que
se vuelve poderoso triunfando como un eminente abogado politico
o lo que fuere; un cambio asi esta en el mismo nivel que el otro.

Eso no es castidad, sino tan solo la consecuencia final de un
sueno, el resultado de la continua resistencia a un deseo en
particular. Asi pues, nuestro problema no es cdmo volvernos castos
0 cOmo averiguar qué cosas son necesarias para la liberacion, sino
comprender este problema que llamamos sexo. Porque es un
problema enorme, y ustedes no pueden abordarlo condenandolo
justificandolo. Por supuesto, pueden aislarse facilmente de €1, pero
entonces estaran creando otro problema. Este problema sumamente
importante, absorbente y destructivo del sexo puede comprendido
solo cuando la mente se libera de sus propias cias. Por favor,
consideren esto cuidadosamente, no lo dejen lado. En tanto estén
atados por el temor, por la tradicion, por algin trabajo en
particular, por alguna actividad, creencia o idea en tanto estén
condicionados por todo eso y apegados a ello, tendran este
problema del sexo. Solo cuando la mente esta libre de temor, existe
lo insondable, lo inagotable, y so6lo entonces este problema toma su
lugar normal. Entonces pueden tratar con ¢l simple y
electivamente; entonces no es un problema. Asi, la castidad deja de
ser un problema donde hay amor. Entonces, la vida no es un
problema; la vida es para ser vivida completamente en la plenitud
del amor, y esa revolucion dard origen a un mundo nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Colombo, Ceylan, 1° de enero de 1950

Los que tratan de ser célibes con el fin de realizar a Dios no
son castos, porque estdn buscando un resultado o una ganancia,
sustituyendo de ese modo el sexo por el objetivo, por el resultado,
lo cual es temor. Sus corazones carecen de amor, y sin amor no



puede haber pureza; s6lo un corazéon puro puede encontrar la
realidad. Un corazon disciplinado, reprimido, no puede saber que
es el amor. No puede conocer el amor si estd preso en el hdbito, en
la sensacion -religiosa o fisica, psicologica o sensorial-. El idealista
imita y, por lo tanto, no puede conocer el amor. No puede ser
generoso, entregarse por completo sin pensar en si mismo. Solo
cuando la mente y el corazdn estan libres de la carga del temor, de
la rutina de los habitos sensorios, cuando hay generosidad y
compasion, existe el amor. Un amor asi es casto.

OBRAS COMPLETAS, volumen IV
Bombay, 15 de febrero de 1948

Jamas hemos dicho que el amor y el sexo son dos cosas
separadas, el amor es total, no puede ser dividido

Aquella manana el rio era como plata manchada, porque habia
muchas nubes y hacia frio. Las hojas estaban cubiertas de polvo, el
cual se depositaba en finas capas por todas partes, en la sala, en la
galeria y sobre las sillas. El frio era cada vez mas in tenso; debe
haber nevado fuertemente en los Himalayas. Uno podia sentir el
penetrante viento del norte; hasta los pajaros lo advertian. Pero esa
mafana el rio tenia un extrafio movimiento propio; no se veia
encrespado por el viento, parecia casi inmoévil y tenia esa cualidad
intemporal que todos los rios parecen tener, jQué bello era! No es
de extranarse que la gente lo haya convertido en un rio sagrado.
Uno podia sentarse alli, en la galeria, y observarlo sin cesar,
meditativamente. No era un estado de sofiar despierto; los
pensamientos no se movian en ninguna direccidn, estaban
simplemente ausentes.

Y, a medida que observaba la luz sobre ese rio, de algin modo
uno parecia perderse, y cuando cerraba los 0jos penetraba en un
vacio pleno de felicidad. Esto era bienaventuranza.

El vino nuevamente esa mafana, acompanado de un joven Era
el monje que habia hablado acerca de la disciplina, los libros
sagrados y la autoridad de la tradicion. Su cara estaba recién



lavada, asi como sus vestiduras. El joven se veia bastante nervioso
Habia acudido con el monje, quien probablemente era su guru, y
esperaba que éste hablara primero. Miraba el rio pero estaba
pensando en otra cosa. Enseguida, el sanyasi dijo: «He venido
nuevamente, pero esta vez para hablar acerca del amor y la
sensibilidad. Nosotros, que hemos tomado votos de castidad,
tenemos nuestros problemas sensuales. El voto es s6lo un medio de
resistir nuestros incontrolables deseos. Yo soy ahora un hombre
viejo y estos deseos ya no me abrasan mas. Antes de tomar mis
votos estaba casado. Mi esposa murio; yo dejé mi casa y pasé por
un periodo de angustia, de intolerables impulsos bioldgicos; luche
contra ellos noche y dia. Fue una época muy dificil, llena de
soledad, frustracion, miedo a la locura y arranques neurdticos. Aun
ahora no me atrevo a pensar demasiado en ello. Y este joven ha
venido conmigo porque creo que va a pasar por el mismo
problema. Quiere renunciar al mundo y tomar votos de pobreza y
castidad, tal como yo lo hice. Le he estado hablando durante
muchas semanas, y pensé que seria pertinente si pudiera tratar este
problema con usted, el problema del sexo y el amor. Espero que no
le importe si hablamos con absoluta franquezay.

Si vamos a ocuparnos de esta cuestion, en primer lugar, y si se
me permite sugerirlo, no comience a examinarla desde una
posicion, una actitud o un principio, porque esto le impedira
explorar. Si estad contra el sexo o si insiste en que es necesario para
la vida, que es una parte del vivir, cualquier suposicién semejante
obstruird su verdadera percepcion. Debemos desechar cualquier
conclusion y, de ese modo, estar libres para mirar, para examinar.
Acababan de caer unas gotas y los pajaros se habian quedado
quietos, porque lloveria copiosamente y las hojas, una vez mas,
estarian frescas y verdes, plenas de luz y color.

Se sentia el aroma de la lluvia y reinaba en la region esa
extrafa quietud que llega antes de una tormenta.

Tenemos, pues, dos problemas: el amor y el sexo. Uno es una
idea abstracta, el otro es un real impulso biologico cotidiano, un
hecho que existe y que no puede ser negado. Primero averigiiemos



qué es el amor, no como una idea abstracta, sino qué es en
realidad. ;Qué es? ;Es puramente un deleite sensual cultivado
como placer por el pensamiento? ;Es el recuerdo de una
experiencia que nos ha proporcionado un gran deleite o disfrute
sexual? (Es la belleza de una puesta del Sol, la delicada hoja que
lino toca o ve, el perfume de la flor que uno aspira? El amor ;jes
placer o deseo? ;O no es ninguna de estas cosas? ;Puede el amor
dividirse como sagrado y profano? ;O es algo indivisible, total,
que no puede ser fragmentado por el pensamiento? ;Existe el amor
sin el objeto? ;O surge sb6lo a causa del objeto? ;Es al ver el rostro
de una mujer que el amor se manifiesta en usted, siendo el amor
sensacion, deseo, placer, a los que el pensamiento da continuidad?
(O el amor es un estado interno que responde, como la ternura, la
belleza? ;Es el amor algo cultivado por el pensamiento, de modo
tal que el objeto de ese amor se vuelve lo importante, o es algo sin
ninguna relacion con el pensamiento y, por lo tanto, independiente,
libre? Sin comprender esta palabra y el significado que hay tras
ella, viviremos torturados o nos volveremos neurdticos con
respecto al sexo o seremos sus esclavos.

El amor no puede ser fragmentado por el pensamiento. Cuando
¢ste lo divide en fragmentos, como impersonal, personal, sensual,
espiritual, mi pais y su pais, mi dios y su dios, entonces ya no es
mas amor, es algo por completo diferente, un producto de la
memoria, de la propaganda, de la conveniencia, de la comodidad y
esas cosas.

(Es el sexo un producto del pensamiento? ;Es el sexo -el
placer, el deleite, la compatfiia, la ternura que contiene- un recuerdo
reforzado por el pensamiento? En el acto sexual hay olvido,
entrega de uno mismo, un sentimiento de que no existen el temor,
la ansiedad, los tormentos de la vida. Al recordar este estado de
ternura y olvido de si mismo y al requerir su repeticion, uno rumia
al respecto, por decirlo asi, hasta la siguiente ocasion. ;Es esto
ternura, o es solamente la recordacion de algo que ya ha pasado y
que esperamos volver a capturar mediante su repeticion? ;Acaso la
repeticion de algo, por placentera que sea, no es un proceso
destructivo?



El joven recobro¢ siibitamente el habla: «El sexo es un impulso
biologico, como usted mismo ha dicho, y si esto es destructivo, ;no
es igualmente destructivo el comer, ya que también es un impulso
biologico?».

Si uno come cuando tiene hambre, eso es una cosa; pero si uno
tiene hambre y el pensamiento dice: «Debo paladear tal o cual tipo
de comiday, entonces eso es pensamiento y es lo que constituye la
repeticion destructiva.

«En el sexo, ;como sabe uno qué es un impulso biologico
como el hambre, y qué es una exigencia psicologica como la de la
codicia?y», pregunto el joven.

JPor qué separa el impulso biologico de la exigencia
psicologica? Y hay aun otra pregunta, una pregunta por completo
diferente: ;Por qué separa usted el sexo del acto de ver la belleza
de una montafia o de una flor? ;Por qué asigna una importancia tan
tremenda a lo uno y descuida totalmente lo otro?

«S1 el sexo es algo por completo diferente del amor, como
usted parece decir, ;hay, entonces, necesidad alguna de hacer algo
con respecto al sexo?», pregunto el joven.

Jamas hemos dicho que el amor y el sexo sean dos cosas
separadas. Hemos dicho que el amor es total, que no puede ser
fragmentado, y que el pensamiento, por su misma naturaleza, es
fragmentario. Cuando el pensamiento domina, es obvio que no hay
amor. Por lo general, el hombre conoce -quiza sélo es conocer- el
sexo del pensamiento, el cual consiste en rumiar el placer y su
repeticion. Por lo tanto, tenemos que preguntarnos: ;Existe alguna
otra clase de sexo que no pertenezca al pensamiento o al deseo?

El sanyasi habia escuchado todo esto con tranquila atencion.
Ahora hablo: «He resistido al sexo, he tomado votos contra él,
porque debido a la tradicion, a la razon, he visto que uno debe
tener energia para consagrarse a la vida religiosa. Pero ahora veo



que esta resistencia ha consumido una gran cantidad de energia. He
gastado mas tiempo y mas energia en resistir que los que he
gastado en el sexo mismo. Por eso comprendo ahora lo que usted
ha dicho: que un conflicto de cualquier clase es un derroche de
energia. El conflicto y la lucha embotan mucho mas que ver el
rostro de una mujer, o tal vez mas aun que el sexo mismoy.

(Hay amor sin deseo, sin placer? ;Hay sexo sin deseo, sin
placer? ;Hay amor que sea total sin que intervenga en ¢l
pensamiento alguno? ;Es el sexo algo del pasado, o es algo nuevo
cada vez? El pensamiento es, obviamente, viejo, asi que estamos
contrastando siempre lo viejo y lo nuevo. Formulamos preguntas
desde lo viejo, y queremos una respuesta en términos de lo viejo.
Por lo tanto, cuando preguntamos si hay sexo sin que opere y
trabaje todo el mecanismo del pensamiento, ;no significa eso que
no nos hemos salido de lo viejo? Estamos tan condicionados por lo
viejo, que no tentamos el camino en lo nuevo. Dijimos que el amor
es total y siempre nuevo -nuevo no como opuesto a lo viejo,
porque eso es otra vez lo viejo-. Cualquier afirmacion de que el
sexo existe sin el deseo carece por completo de valor, pero si usted
ha entendido todo el significado del pensamiento, entonces tal vez,
dara con lo otro. Si, no obstante, exige tener placer a cualquier
precio, entonces no existira el amor.

El joven dijo: «Ese impulso biolégico del que usted habld es,
precisamente, una exigencia asi, porque aunque pueda ser diferente
del pensamiento, engendra pensamientosy.

«Tal vez yo pueda responder a mi joven amigo», dijo el
sanyasi, «porque he pasado por todo esto. Me he ejercitado durante
afios para no mirar a una mujer. He controlado despiadadamente la
exigencia biologica. El impulso biolégico no engendra
pensamientos; el pensamiento lo captura, lo utiliza, genera
imagenes, representaciones mentales a causa de este impulso, y
entonces el impulso es un esclavo del pensamiento. Es el
pensamiento el que da origen al impulso durante la mayor parte
del tiempo. Como dije, estoy empezando a ver la naturaleza
extraordinaria de nuestro propio engafio y de nuestra



deshonestidad. Existe en nosotros muchisima hipocresia. Jamas
podemos ver las cosas como son, sino que tenemos que crear
ilusiones acerca de ellas. Lo que usted nos esta diciendo, sefior, es
que lo miremos todo con ojos claros, sin la memoria del ayer; ha
repetido esto muy a menudo en sus platicas. Entonces la vida no se
convierte en un problema. Precisamente en mi vejez, estoy
empezando darme cuenta de estoy.

El joven no parecia completamente satisfecho. Queria que la
vida fuera de acuerdo con sus términos, de acuerdo con la férmula
que ¢l habia elaborado cuidadosamente. Por esto es muy
importante conocerse a si mismo, no segun alguna féormula o algin
gurt. Esta constante percepcion alerta la que no existe opcion
alguna, termina con todas las ilusiones y toda la hipocresia.

Ahora el agua caia a torrentes y el aire estaba muy quieto, solo
se escuchaba el sonido de la lluvia sobre el tejado y sobre las hojas.

THE SECOND PENGUIN KRISWIAMURTI READER

El esfuerzo dedicado a la represion, al control, a esta
negacion del deseo, distorsiona nuestra mente

La mayoria de nosotros gasta su vida en el esfuerzo; y el
esfuerzo, la lucha, la disputa, son una disipacion de energia. El
hombre, a lo largo de todo su periodo histérico, ha dicho que para
encontrar esa realidad o Dios -cualquiera sea el nombre que
puedan darle-, uno debe ser célibe; es decir, uno toma un voto de
castidad 'y reprime, controla, lucha consigo mismo
interminablemente durante toda la vida para acatar su voto. Mire
qué desperdicio de energia! También es un desperdicio de energia
ceder al deseo. Y ese desperdicio tiene una importancia mucho
mayor cuando reprimimos. El esfuerzo dedicado a la represion, al
control, a esta negacion del deseo, distorsiona nuestra mente vy,
debido a esa distorsion, tenemos cierto sentimiento de austeridad,
el cual se convierte en aspereza. Por favor, escuchen. Observen
esto en si mismos y en las personas que los rodean. Y observen



este derroche de energia que implica la batalla. No las
implicaciones del sexo, no el acto en si, sino los ideales, las
imagenes, el placer; el constante pensar en todo eso es un
desperdicio de energia. Y casi todos desperdiciamos nuestra
energia mediante la negacion, o tomando un voto de castidad, o

pensando perpetuamente en el sexo.
OBRAS COMPLETAS, volumen XV Bombay, 3 de marzo de
1965

INTERLOCUTOR: Hace muchos afios, cuando por primera
vez me interesé en la asi llamada vida religiosa, tomé la fuerte
determinacion de cortar totalmente con el sexo. Me ajusté
rigurosamente a lo que consideraba un requisito esencial de esa
vida y vivi con toda la feroz austeridad de un célibe monastico.
Ahora veo que es estpida esa clase de sometimiento puritano en el
que estan involucradas la represion y la violencia, pero aun asi no
quiero volver a mi antigua vida. ;CoOmo voy a actuar ahora
respecto al sexo?

KRISHNAMURTI: ;Por qué no sabe usted qué hacer cuando
hay deseo? Le dir¢ por qué. Porque esta rigida decision suya aun
sigue operando. Todas las religiones nos han dicho que debemos
negar el sexo, reprimirlo, porque segun ellas es un desperdicio de
energia y uno debe tener energia para encontrar a Dios. Pero esta
clase de austeridad, de dura represion y ajuste a una norma, ejerce
una violencia brutal sobre nuestros mas finos instintos. Este tipo de
aspera austeridad es un desperdicio de energia mayor que el de la
indulgencia en el sexo.

(Por qué ha convertido usted el sexo en un problema? En
realidad, no importa en absoluto si se acuesta 0 no se acuesta con
alguien. Siga con ello o déjelo, pero no lo convierta en un
problema. El problema surge de esta constante preocupacion. Lo
que realmente interesa no es si nos acostamos con alguien o no,
sino por qué tenemos todos estos fragmentos en nuestras vidas, En
un agitado rincon esta el sexo con todas sus preocupaciones; en
otro rincén, hay una clase diferente de agitacion; en otro, un
esforzarse tras esto o aquello, y en cada rincon esta el continuo



parloteo de la mente. jHay tantos modos en que la energia se
desperdicia!

Si un rincon de mi vida esta en desorden, entonces toda mi
vida estd en desorden. Si en mi vida hay desorden en relacidon con
el sexo, entonces el resto de mi vida esta en desorden. De modo
que no debo preguntar como puedo poner en orden un rincén, sino
por qué he dividido la vida en tantos fragmentos diferentes,
fragmentos que llevan el desorden dentro de si mismos y se
contradicen todos el uno al otro. ;Qué puedo hacer cuando veo
tantos fragmentos? ;Como puedo habérmelas con todos ello?
Tengo estos fragmentos porque no soy integro internamente. Si
investigo todo esto sin dar origen a otro fragmento mas, si penetro
hasta el final mismo de cada fragmento, entonces, en esa
percepcion que es el mirar, no hay fragmentacion alguna. Cada
fragmento es un placer separado; yo deberia preguntarme si voy a
permanecer toda mi vida en algun pequefio y sordido rincén de
placer. Examine usted la esclavitud que implica cada placer, cada
fragmento, y digase a si mismo: «Dios mio, soy un esclavo que
depende de todos estos pequeiios rincones... ;Es eso todo lo que
hay en mi vida?». Permanezca con ello y vea qué ocurre.

ENCUENTRO CON LA VIDA

Cuando vemos todo este cuadro como un hecho real,
entonces el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo,
de la autocomplacencia y del tomar votos contrarios al sexo...,
cuando vemos el cuadro completo, no como una idea sino como un
hecho real, entonces el amor, ¢l sexo y la castidad son una sola
cosa. No estan separados. Es la separacion en las relaciones la que
corrompe. El sexo puede ser tan casto como el cielo azul sin nubes;
pero con el pensamiento, la nube llega y oscurece el cielo. El
pensamiento dice: «Esto es casto, y esto otro es
autocomplacencia», «Esto debe ser controlado y en esto me
soltaré». Por lo tanto, el pensamiento es el veneno, no el amor ni la
castidad ni, €l sexo.



El que es inocente, cualquier cosa que haga es siempre casta;
pero la inocencia no es producto del pensamiento.

CONVERSACIONES

6. EL MATRIMONIO

Uno tiene que descubrir como vivir con otra persona, sin
ningun sentido de lucha ni de amoldamiento

KISHNAMURTI: Cuando dos personas viven juntas, ;hay una
actividad sexual, biologica que las une, o en sus vidas hay amor,
hay interés y solicitud del uno por el otro? Probablemente, ustedes
conocen esta respuesta mejor que yo.

PREGUNTA: (Es necesario casarse enamorado? ;Qué es la
relacion fisica entre hombre y mujer?

KRISHNAMURTI: No lo sé, ustedes deben saberlo. Qué
pregunta tan extrafa es ésta, ;no? (Es necesario casarse
enamorado? ;Qué dicen ustedes? Si quien les habla les preguntara
a ustedes, sefioras y sefiores, si es necesario que €l se case, ;que le
contestarian? ;Cudl seria la respuesta de ustedes? Es probable que
fuera: Haga lo que tenga ganas de hacer, es cosa suya, ;por qué
molestarnos con eso?

Pero ya lo ven, la pregunta es mucho mas compleja que eso.
Todos necesitamos compaiiia, queremos tener relaciones sexuales,
hay una necesidad biologica. Y también queremos tener a alguien
en quien poder confiar, en quien poder encontrar seguridad, un
sentido de consuelo, de apoyo. Debido a que muy pocos de
nosotros podemos estar solos, sin depender de nadie, decimos:
tengo que casarme, o tendré una amiga, lo que fuere, pero debo
tener a alguien con quien sentirme a gusto. Nunca nos sentimos a
gusto con nadie porque vivimos sumergidos en nuestros propios
pensamientos, en nuestros propios problemas, en nuestras propias



ambiciones y demds. Tenemos miedo de estar solos, Porque la vida
es muy solitaria, la vida es muy, muy compleja y dificultosa, y uno
necesita a alguien con quien poder hablar, Ademas, cuando uno se
casa tiene una relacion sexual, hijos, etc. En esta relacion entre
hombre y mujer, si no hay amor, ¢l la usa a ella y ella lo usa a €I, ¢l
la explota y ella lo explota. Eso es un hecho.

Asi pues, el interlocutor pregunta qué es la relacidn fisica entre
el hombre y la mujer. ;No lo saben? Es asunto de ustedes, sefiores.
Pero es muy complejo penetrar realmente en todo este intrincado
problema de vivir juntos, no s6lo dos personas, sino vivir junto con
la humanidad, con nuestro vecino, con nuestro jefe, con nuestro
sirviente (si tenemos sirviente), con nuestros padres e hijos. Vivir
juntos como una familia nos da cierta seguridad, cierta proteccion,
y asi extendemos esa familia a un grupo, a una comunidad, a un
estado, a una nacion. Y desde ahi, a una nacion que se opone a otra
nacion; por eso hay siempre division, conflicto y guerras.

Uno tiene que descubrir, pues, como puede vivir con otro sin
ningiin conflicto, sin sentido alguno de lucha, adaptacion o
amoldamiento. Eso requiere muchisima inteligencia, integridad.
Pero nos casamos solo a causa de nuestras exigencias sexuales,
biologicas, etc.

Bombay, 9 de febrero de 1984

PREGUNTA: Casi todos estamos casados o comprometidos en
una relacidon intima que comenzo6 por todas las erroneas razones
que usted tan correctamente ha descrito. ;Puede un casamiento o
una relacion asi convertirse alguna vez en una fuerza realmente
positiva? (Risas.)

KRISHNAMURTT: ;Qué personas tan desdichadas! Entonces,
(como abordamos esta pregunta? ;Qué significa estar relacionado
con otra persona? Uno puede estar relacionado fisicamente de
manera muy estrecha, intima, pero jalguna vez estamos
relacionados psicologicamente, en lo interno? No romanticamente,
sentimentalmente; me refiero al sentido profundo de estar



relacionados. La palabra relacion significa estar en contacto, tener
un sentido de totalidad con el otro, no como entes separados que se
juntan y se sienten totales, sino que la relacion misma produce esta
cualidad, esta sensacion de que no estan separados. Esta es, en
verdad, una cuestion sumamente importante, porque nuestras vidas
estan, en su mayor parte, muy aisladas, muy separadas, muy
cuidadosamente estructuradas a fin de que no seamos perturbados
en lo psicologico. Y una relacion asi debe originar,
inevitablemente, conflicto, perturbacion y toda la conducta
neurdtica que tenemos. Por consiguiente, aclaremos juntos qué
entendemos por relacidon, no sélo el significado de esa palabra, el
significado verbal, sino el significado que hay tras la palabra, tras
las dos personas que se han relacionado.

,Qué significa estar relacionados? ;Alguna vez estamos
relacionados en el sentido profundo de esa palabra? ;Puede haber
una relacidon de esa clase, 1nalterada, serena como las
profundidades del mar? ;Puede haberla si cada uno de nosotros
persigue su propio sendero particular, su deseo particular, su
ambicion particular y demas? ;Puede haber una relacion asi con el
otro si existen estas cosas? Ustedes dicen: « ;Como pueden no
existir? ;Acaso no es necesario que cada uno de nosotros se
realice, que florezca junto con el otro?». ;Qué significa eso cuando
existe ese sentido de separacion? Si cada uno de nosotros dice que
nos estamos ayudando mutuamente a florecer, a crecer, a
realizarnos, a ser felices juntos, entonces seguimos manteniendo el
espiritu de aislamiento. Ahora bien, ;por qué la mente o el cerebro,
la entidad humana, se aferra siempre a la separacion?

Por favor, ésta es una pregunta muy, muy seria. ;jPor qué los
seres humanos han mantenido, en todo el curso de la historia, este
sentido de aislamiento, de separacion, de division? Usted es
catolico, yo soy protestante. Usted pertenece a ese grupo y yo
pertenezco a aquel grupo. Yo me pongo una tinica roja o una
tunica amarilla o me rodeo con una guirnalda; y mantenemos esto
mientras hablamos de la relacién, del amor y todo lo demads. ;Por
queé? (Por favor, estamos cooperando, investigamos juntos.) ;Por
qué¢ hacemos esto? (Es ello consciente, deliberado, o es



inconsciente, es nuestra tradicion, nuestra educacion? Toda la
estructura religiosa sostiene que estamos separados, que somos
almas separadas, etc. (Es que el pensamiento en si es separativo?
(Comprende? Yo pienso que estoy separado de usted. Pienso que
mi conducta debe estar separada de la suya, porque de lo contrario
existe el temor de que nos volvamos automaticos, zombis, que nos
imitemos unos a otros. | Es el pensamiento la causa de este sentido
de separacion en la vida? Por favor, investiguemos juntos esto. El
pensamiento ha separado el mundo en nacionalidades. Usted es
inglés, otro es alemén, yo soy francés, usted es ruso y asi
sucesivamente. Esta division es creada por el pensamiento. Y el
pensamiento supone que en esta separacion, en esta division hay
seguridad; perteneciendo a una comunidad, perteneciendo al
mismo grupo, teniendo fe en el mismo guru, creyendo en las
mismas ropas que uno viste conforme a los mandatos del gurt, uno
se siente seguro, al menos tiene la ilusidon de que esta seguro.

Asi que nos preguntamos: ;Lo que nos separa es el placer, el
deseo placentero que es también el movimiento del pensar?
(Correcto? O sea /el pensamiento es alguna vez completo, total?
Porque el pensamiento se basa en el conocimiento, que es la
inmensa experiencia acumulada del hombre, ya sea en el mundo
cientifico, tecnologico o psicoldgico. Hemos acumulado una gran
cantidad de conocimientos, tanto externa como internamente. Y el
pensamiento es el resultado de esos conocimientos, el pensamiento
como memoria, conocimiento, experiencia. Por lo tanto, el
conocimiento jamas puede ser completo acerca de nada: acerca de
Dios, del nirvana, del cielo, de la ciencia..., de nada. De modo que
el conocimiento debe marchar siempre junto con la sombra de la
ignorancia. Por favor veamos este hecho juntos. Por eso, cuando el
pensamiento penetra dentro del campo de la relacion, debe crear
una division, porque el pensamiento mismo estd fragmentado, el
pensamiento mismo es limitado. ;De acuerdo? Si esto esta claro
para todos nosotros -no estoy dando explicaciones, ustedes lo estan
descubriendo por si mismos-, entonces ;qué lugar ocupa el
conocimiento en la relacion? Por favor, esta cuestion es muy seria,
no es sélo una proposicion casual, argumentativa.



Esta es una investigacion acerca de qué lugar ocupan el
conocimiento, la experiencia, los recuerdos acumulados, en la
relacion. Tengan la bondad de responder a esto ustedes mismos, no
me miren a mi. Si uno dice: «Conozco a mi esposa» -u otra forma
de relacion intima-, ya ha puesto a esa persona dentro de la
estructura de su conocimiento acerca de ella. Por consiguiente, ese
conocimiento se vuelve el proceso divisivo. Uno ha vivido con su
esposa, su novia o lo que fuere, y ha acumulado informacion. Ha
recordado las penosas declaraciones que ella ha hecho o que uno
ha hecho; existe todo este desarrollo de la memoria que da forma a
una imagen, la cual interfiere en la relacién con la otra persona.
(Correcto? Por favor, observen esto en si mismos. Y ella estd
haciendo exactamente la misma cosa. Nos preguntamos, pues:
(Qué lugar ocupa el conocimiento en la relacion? ;Es amor el
conocimiento? Puedo conocer a mi esposa: su apariencia, el modo
como se comporta, ciertos habitos que tiene, etc. Eso es bastante
obvio. Pero ;jpor qué debo decir «la conozco»? Cuando digo que la
conozco ya he limitado mi relacion. No sé si lo comprenden. Ya he
creado un bloqueo, una barrera entre los dos. ;Significa eso que en
mi relacion con ella me vuelvo irresponsable? ;Comprenden mi
pregunta? Si digo: «Basicamente, no lo conozco a usted», (soy
irresponsable? ;O me he vuelto extraordinariamente sensitivo -si
es que puedo usar esa palabra; es una palabra errénea-, soy
vulnerable, no tengo sentido alguno de division, no tengo barreras?

Por lo tanto, si poseo esta cualidad de mente, de cerebro, si
siento que la relacion es un florecer, un movimiento -no es algo
estatico, es una cosa viva, uno no puede ponerla en una canasta y
decir «es eso» y no moverse de ahi-, entonces puedo comenzar a
preguntarme: ;Qué es el matrimonio? ;De acuerdo? O no
matrimonio; uno puede vivir con otra persona, sexualmente,
pueden vivir como compafieros, tomarse de la mano, conversar e ir
a un Registro Civil o pasar por una ceremonia catdlica o
protestante y ser atados alli; o pueden vivir sin estar casados. En un
caso, he tomado un voto de responsabilidad; en el otro, no. En uno,
estoy legalmente casado y la separacion o el divorcio se vuelve
mas bien dificil; en el otro es bastante simple, ambos nos decimos
adids y nos marchamos en direcciones diferentes. Y eso es lo que



estd sucediendo cada vez mas en el mundo. No condenamos ni lo
uno ni lo otro. Por favor, s6lo estamos considerando todo este
problema: la responsabilidad y el sentimiento de la tremenda carga
que representan los hijos. Y ahi ustedes estan atados legalmente.
En el otro caso no, pueden tener hijos pero la puerta estd abierta
siempre. Ahora bien, en ambos casos, ;toda relacion entre dos
personas es una mera forma de atraccion, de respuestas biologicas
por ambas partes, curiosidad, el sentimiento de querer estar con el
otro, lo cual puede ser el resultado del inconsciente miedo a la
soledad, un hébito establecido por la tradicion? En ambos casos se
ha convertido en un hébito y en ambos casos hay miedo a la
pérdida, hay posesion, mutua explotacion sexual y todas las
secuelas de ello.

Ahora bien, ;qué es lo importante en ambos casos? Por favor,
estamos considerando esto juntos; no les estoy diciendo qué es y
qué no es lo importante. ;Qué es importante, indispensable en
ambos casos? La responsabilidad es esencial, ;verdad? Soy
responsable por las personas con las que vivo. Soy responsable, no
solo con respecto a mi esposa, sino que soy responsable por lo que
esta sucediendo en el mundo. Soy responsable de ver que no se
mate a la gente. Soy responsable. Responsable de ver que no hay ti
violencia. ;De acuerdo?

(Se limita, pues, mi responsabilidad a una persona, a mi
familia, a mis hijos, como lo ha establecido la tradicion? En
Occidente, la familia esta desapareciendo mas y mas, mientras que
en Oriente la familia sigue siendo el centro. Esta es tremendamente
importante; por la familia hardan cualquier cosa, aunque sean
primos lejanos se mantendran unidos, se ayudaran unos a otros
usando toda clase de influencias. Pero aqui, poco a poco eso esta
desapareciendo por completo.

Vean sefiores si investigan, este problema se vuelve
extraordinariamente complejo y vital. Si tengo hijos, si los amo
realmente y me siento responsable, lo soy durante toda la vida de
ellos, y ellos deben sentirse responsables de mi durante toda su



vida. Debo ver que sean educados debidamente, que no se les
asesine a causa de una guerra.

Asi pues, esta cuestion implica todo eso. Investigdndola a
fondo, uno ve que, a menos que tenga esta cualidad de amor, todo
carece por completo de significacion. Y, si estoy intentando no ser
egoista, no estar aislado, tener este sentimiento de afecto profundo
en el cual no hay apego ni posesion ni persecucion del placer, y mi
esposa siente lo contrario, entonces tenemos un problema por
completo diferente. ;Comprenden esto? Entonces el problema es:
(Qué haré? ;Simplemente abandonarla, huir, divorciarme? Puedo
tener que hacerlo si ella insiste. No es una pregunta que pueda ser
respondida mediante unas cuantas declaraciones, sino que requiere
muchisima investigacidon interna en esto por ambas partes. Y si en
esa investigaran, en esa exploracion no hay amor, entonces no hay
una accion inteligente. Donde hay amor, éste tiene su propia
inteligencia, su propia responsabilidad.

Brockwood Park, Inglaterra 2 de septiembre de 1982
Cuando uno ama a su esposa, no la domina.

En este pais, un marido es el jefe; ¢l es la ley, el amo, porque
domina econdmicamente, y es ¢l quien dice cuales son los deberes
de una esposa. Puesto que la esposa no es el factor dominante y
depende econdmicamente, lo que ella dice no cuenta. Podemos
abordar el problema desde el punto de vista del marido o del de la
esposa. Si abordamos el problema de la esposa vemos que, por no
ser ella libre en lo econdmico, su educacion es limitada, o sus
capacidades de pensar pueden ser inferiores: y la sociedad le ha
impuesto regulaciones y modos de conducta determinados por los
hombres. En consecuencia, ella acepta los asi llamados derechos
del marido; y como ¢l es el factor dominante al ser
econdmicamente libre y tener la capacidad de ganar dinero, es ¢l
quien dicta la ley. Naturalmente, donde el casamiento es un asunto
de contrato, sus complicaciones no tienen limite. Entonces existe el
deber, una palabra burocratica que nada significa en la relacion.



Cuando uno establece regulaciones y empieza a indagar en los
deberes y derechos del marido y la esposa, eso no termina nunca.
Por cierto, una relacion semejante es un asunto terrible, ;no?
Cuando el marido exige sus derechos e insiste en tener una esposa
sumisa, cualquier cosa que eso pueda significar, la relacion que
tienen es, obviamente, tan s6lo un contrato comercial. Es muy
importante comprender esta cuestion, porque debe haber
seguramente una manera distinta de abordarla. Mientras la relacion
se base en un contrato, en el dinero, en la posesion, en la autoridad
y el dominio, entonces es inevitable que se convierta en un asunto
de derechos y deberes. Podemos ver la extrema complejidad de la
relacion, cuando ésta es el resultado de un contrato que determina
lo que esta bien, lo que estd mal, lo que es deber. Si soy la esposa
y mi marido insiste en ciertas acciones, cOmo no SOy
independiente, es natural que tenga que sucumbir a sus deseos, que
¢l maneje las riendas. Ustedes imponen a sus esposas ciertas
reglas, ciertos derechos y deberes; por lo tanto, la relacion se
vuelve un mero asunto de contrato, con todas las complejidades
que ello implica.

Ahora bien, ;jno hay una manera diferente de abordar este
problema? O sea, cuando hay amor no existe el deber. Cuando uno
ama a su esposa, lo comparte todo con ella: su propiedad, sus
preocupaciones, su ansiedad, su alegria. No la domina. Uno no es
el hombre y ella la mujer para ser usada y puesta de lado, una
especie de maquina de engendrar hijos a fin de prolongar el
apellido del esposo. Cuando hay amor, la palabra deber
desaparece. El hombre cuyo corazén carece de amor, es el que
habla de derechos y deberes, y en este pais los deberes y derechos
han tomado el lugar del amor. Las reglas se han vuelto mas
importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, el
problema es simple; cuando no hay amor, el problema se vuelve
complejo. Cuando un hombre ama a su mujer y a sus hijos, jamas
puede pensar en términos de derechos y deberes. Sefiores,
examinen sus propios corazones y sus mentes. S€ que lo toman a
risa; es uno de los trucos de las personas irreflexivas reirse de algo
y asi desecharlo. La esposa no comparte aqui la responsabilidad
del marido, no comparte su propiedad, no posee la mitad de todo lo



que ¢l posee, porque se considera que la mujer es menos que el
hombre, es algo para ser mantenido y usado sexualmente, a
conveniencia del marido y cuando el apetito de éste asi lo requiera.
En consecuencia, han inventado ustedes las palabras derechos y
deber, y cuando la mujer se rebela, le lanzan estas palabras. Es una
sociedad estatica, una sociedad en deterioro la que habla de deber y
derechos. Si examinan de veras sus corazones y sus mentes,
encontraran que carecen de amor.

Para que surja a la existencia una sociedad nueva, una nueva
cultura, es obvio que no puede haber dominacion, ni de parte del
hombre ni de parte de la mujer. La dominacion existe a causa de la
pobreza interna. Siendo psicologicamente pobres, necesitamos
dominar, renegar contra el sirviente, contra la esposa o el marido.
Por cierto, s6lo el sentimiento de afecto, la calidez del amor,
pueden dar origen a un nuevo estado, a una nueva cultura. El
cultivo del corazén no es un proceso de la mente. La mente no
puede cultivar el corazon, pero cuando el proceso de la mente es
comprendido, el amor se manifiesta. Amor no es una mera palabra.
La palabra no es la cosa. La palabra amor no es el amor. Cuando
usamos esa palabra y tratamos de cultivar el amor, eso es tan s6lo
un proceso de la mente. El amor no puede ser cultivado, pero
cuando comprendemos que la palabra no es la cosa, entonces la
mente con sus leyes y regulaciones, con sus derechos y deberes,
deja de interferir, y solo asi existe la posibilidad de crear una nueva
cultura, una nueva esperanza y un mundo nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Poona, India, 12 de septiembre de 1948

El matrimonio como costumbre, como cultivo del placer
habitual, es un factor de deterioro, porque en el habito no hay
amor

Solo para los muy, muy pocos que aman, la relacion conyugal
tiene significacion, y entonces es indestructible, entonces no es
mero habito o mera conveniencia ni esta basada en la necesidad
biologica, sexual. En ese amor que es incondicional se han



fusionado las identidades, y en una relaciéon asi hay una cura
posible, hay esperanza.

Pero para la mayoria de ustedes, en la relacion conyugal no
hay fusion. Para unir entre si las identidades separadas, tanto el
marido como la esposa tienen que conocerse a si mismos. Eso
significa amar. Pero no hay amor, lo cual es un hecho obvio. El
amor es siempre puro, nuevo, no es mera gratificacidon ni mero
habito. El amor es incondicional. Y no es asi como ustedes tratan a
sus esposas o maridos, ;verdad? Cada cual vive en su propio
aislamiento, y ambos han establecido sus héabitos de placer sexual
asegurado. ;Qué le sucede al hombre que tiene una renta
asegurada? Es obvio que se te deteriora. ;No lo han notado?
Observen al hombre que tiene una renta asegurada y pronto veran
con cuanta rapidez su mente se deteriora. Puede tener una gran
posicion, puede haber adquirido una reputacion por su ingenio,
pero la plenitud de la alegria de vivir lo ha abandonado.

De igual modo, en el matrimonio de ustedes hay una
permanente fuente de placer, un habito sin comprension, sin amor,
y estan forzados a vivir en esas condiciones. No estoy diciéndoles
lo que deben hacer, sino que primeramente consideren el
problema. ;Piensan que eso esta bien? No quiere decir que uno
deba librarse de su mujer y buscar alguna otra. ;Qué significado
tiene esta relacion? Ciertamente, amar es estar en comunion con
alguien, pero ;estd usted en comunidén con su esposa, excepto
fisicamente? Salvo en ese aspecto fisico, ;/la conoce? Y ella, ;lo
conoce a usted? jAcaso no estan ambos aislados, cada cual
persiguiendo sus propios intereses, sus propias ambiciones y
necesidades, cada cual buscando en el otro su gratificacidon, su
seguridad econdmica o psicologica? Una relacion semejante no es
relacion en absoluto; es un proceso mutuo de necesidades
psicoldgicas, bioldgicas y econdmicas en el que ambos se
encierran aislandose uno del otro, y el resultado obvio es el
conflicto, la infelicidad, los regafios, el temor posesivo, los celos y
demas.



Por consiguiente, el matrimonio como costumbre, como
cultivo del placer habitual, es un factor de deterioro, porque en el
habito no hay amor. El amor no es cuestién de habito; es algo
dichoso, creativo, siempre nuevo. En consecuencia, el habito es lo
contrario del amor, pero ustedes son prisioneros del habito y,
naturalmente, la relacion habitual que tienen con el otro es una
relacion opaca, apagada. Volvemos, pues, a la cuestion
fundamental, o sea, que la reforma de la sociedad depende de
ustedes, no de la legislacion. La legislacion solo puede contribuir a
fomentar el habito o el amoldamiento. Por lo tanto, cada uno de
ustedes, como individuo responsable que vive en relacion, tiene
que hacer algo, tiene que actuar, y podrd actuar sélo cuando haya
un despertar de su mente y su corazén. Veo que algunos inclinan la
cabeza en sefal de acuerdo conmigo, pero el hecho obvio es que
no quieren asumir la responsabilidad de la transformacion, del
cambio; no desean afrontar el trastorno de descubrir el modo de
vivir rectamente. Por lo tanto, el problema contintia; siguen
adelante con sus rifias, y finalmente mueren. Y cuando mueren hay
alguien que llora, no por el compafiero o la compafiera que ha
muerto, si no por su propia soledad. Ustedes siguen igual, no
cambian, y piensan que son seres humanos capaces de legislar, de
ocupar altas posiciones, de hablar acerca de Dios, de hallar una
manera de detener las guerras, etc. Ninguna de estas cosas significa
nada, porque ustedes no han resuelto ninguno de los problemas
fundamentales.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Nueva Delhi, India, 19 de diciembre de 1948

INTERLOCUTOR: Si dos personas tienen una relacion de
conflicto y sufrimiento, ;pueden resolverla, o la relaciéon debe
ter-minar? ;No es necesario que ambos cambien para tener una
buena relacion?

KRISHNAMURTI: Espero que la pregunta esté clara. ;Cual es
la causa de que en la relacidon haya sufrimiento, conflicto y todos
los problemas que alli surgen? ;Cual es la raiz? Por favor, al
responder a estas preguntas estamos pensando juntos. No estoy



contestando para que usted reciba, acepte o rechace lo que digo,
sino que estamos investigando juntos. Esa es una cuestion que
concierne a todos los seres humanos, ya sea que vivan en Oriente,
aqui o en América. Es un problema que incumbe realmente a la
mayoria de los seres humanos. Aparentemente, dos personas,
hombre y mujer, no pueden vivir juntos sin conflicto, sin
sufrimiento, sin un sentido de desigualdad, sin ese sentimiento de
que no estan profundamente relacionadas la una con la otra. Uno se
pregunta por qué. Puede haber maltiples causas: sexo,
temperamento, sentimientos opuestos, creencia, ambicion...
Pueden existir muchas, muchas causas para esta falta de armonia
en la relacion. ;Pero cudl es, realmente, el origen, qué profundidad
tiene ese origen que genera conflicto en cada uno de nosotros?
Creo que es una pregunta importante para formularla sin esperar
que otro, como el que le habla, responda a ella, sino que, planteada
la pregunta, uno ha de tener la paciencia de aguardar, de vacilar, de
dejar que la pregunta misma arraigue, florezca, se mueva. No s¢ si
estoy comunicando ese sentir.

Me pregunto por qué, si estoy casado o vivo con una mujer por
que existe entre nosotros este conflicto basico. Puedo dar una
respuesta superficial, decir que eso se debe a que ella es catdlica. Y
yo soy protestante, esto o aquello. Son todas razones superficiales,
pero yo quiero descubrir la raiz profunda, el origen profundo de
este conflicto entre dos personas. He formulado la pregunta y
aguardo a que la pregunta misma florezca, a que exponga y saque a
relucir todas las intrincaciones que contiene. Para eso debo tener
un poco de paciencia, ;jno es verdad?, cierto sentido de espera,
tengo que observar, estar atento a fin de que la pregunta comience
a desplegarse. A medida que se despliega, empiezo a ver la
respuesta. No es que desee una respuesta, sino que la pregunta
misma comienza a desplegarse y me muestra la complejidad
extraordinaria que existe entre dos personas, dos seres humanos
que tal vez gusten el uno del otro, que tal se sientan mutuamente
atraidos. Cuando son muy jovenes se involucran sexualmente, etc.,
y mas tarde, a medida que van envejeciendo un poco, se aburren el
uno del otro y, gradualmente, escapan de ese aburrimiento por
intermedio de otra persona, divorcidndose..., usted ya conoce todo



lo demas. Pero encuentran el mismo problema con la otra persona.
De modo que debo tener paciencia. Pero con esa palabra paciencia
no quiero decir permitirle al tiempo que opere. No sé si ha
examinado la cuestidén de la paciencia y la impaciencia.

Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos que nuestra
pregunta sea respondida de inmediato o queremos escapar
inmediatamente de ella o actuar inmediatamente sobre ella. De
modo que somos mas bien impacientes para permanecer con ella.
Esta impaciencia no nos da la profundidad que implica la
comprension del problema. Mientras que si tengo paciencia, la cual
no pertenece al tiempo, no siento el deseo de terminar con el
problema; vigilo, observo el problema, dejo que evolucione, que se
desarrolle. Entonces, gracias a esa paciencia, empiezo a descubrir
la profundidad de la respuesta. ;Correcto? Ahora hagamoslo
juntos. Somos pacientes, no deseamos una respuesta inmediata; por
lo tanto, nuestras mentes, nuestros cerebros estan abiertos para
mirar, estan alerta y atentos al problema y a su complejidad. ;De
acuerdo? Estamos tratando de... jno!, no quiero usar la palabra
tratando; estamos penetrando en el problema de por qué dos
personas no parecen jamas capaces de vivir juntas sin conflicto.
(Cual es la raiz del conflicto? ;Cual es mi relacion con esa persona
o con alguna otra? (Es superficial? O sea, atraccion sexual,
curiosidad, excitacion, todas respuestas sensorias superficiales.
(Correcto? Me doy cuenta, pues, de que estas respuestas son
superficiales, y de que mientras trate de encontrar una respuesta
superficialmente, jamas podré ver la profundidad del problema.
(Estoy libre, entonces, de las respuestas superficiales, de los
problemas que estas respuestas crean y de los intentos de resolver
estos problemas superficialmente? No s¢ si lo estan siguiendo.

He visto que no encontraré una respuesta superficialmente. Por
lo tanto, me pregunto cual es la raiz del problema. ;Es Ia
.educacién? ;Es que siendo hombre quiero dominar a la otra
persona, poseerla? ;Estoy tan profundamente apegado que no
quiero soltar? ;Veo que el estar atado, apegado, producira
invariable mente corrupcidn, corrupcion en el sentido de que soy
celoso y me siento ansioso, atemorizado? Uno conoce muy bien



todas las consecuencias del apego. (Es ese apego la causa del
conflicto? ;O la causa es mucho mas profunda? En primer lugar,
dijimos, estan las causas superficiales, luego las emocionales, el
apego, la dependencia sentimental y romdantica. Si descarto esas
causas, /sigue habiendo en esto una cuestion mas profunda? ;Lo
esta captando? Nos estamos moviendo desde lo superficial hacia,
abajo, mas y mas profundamente a fin de descubrir por nosotros
mismos cudl es la raiz del problema. Espero que usted esté
haciéndolo.

Ahora bien, ;como encuentro esa raiz? ;Coémo la encuentra
usted? ;Estd deseando una respuesta, desea encontrar la raiz vy,
para ello, hace un esfuerzo tremendo? ;O quiere encontrarla y
entonces su mente, su cerebro estd quieto? Esta mirando; por lo
tanto, no se halla agitado, €sa no es la actividad del deseo, de la
voluntad. Simplemente observa. ;Estamos haciendo esto juntos,
solo observamos para ver cudl es la raiz profunda, la causa
profunda, la base de este conflicto entre seres humanos? ;La raiz
es, el sentimiento de separacion individual? Vea, tenga la bondad
de .examinarlo muy cuidadosamente. ;La raiz es el concepto
individual de que basicamente estoy separado de la otra persona?
Biologicamente, somos diferentes, pero existe el sentimiento de
una profundamente arraigada accion separativa individual. ;Es ésa
la raiz del conflicto? ;O hay una raiz todavia mas profunda, una
capa mas profunda? ;Entiende? Me pregunto si estéd siguiendo todo
esto. ;Estamos juntos en ello? ;Primero son las reacciones
sensorias, sensuales, luego las respuestas emocionales, romanticas,
sentimentales, después el apego con toda su corrupcién? ;O es
algo profundamente condicionado, un cerebro que dice: «Yo soy
un individuo, y €l (o ella) es un individuo, y somos entidades
separadas; cada uno debe realizarse a su propio modo y, por lo
tanto, la separacion es basica»? (Es asi?

(Es basica la separacion? ;O he sido educado para eso, para
pensar que soy un individuo y que ella, también un individuo, debe
realizarse a su modo, tal como yo debo realizarme al mio? Asi, ya
desde el principio mismo hemos partido en estas dos direcciones
separadas. Pueden correr paralelas una junto a la otra, pero no se



encuentran jamas, igual que dos vias férreas que nunca se
encuentran. Y todo cuanto hago es tratar de encontrarme con ella,
tratar de vivir en armonia, me esfuerzo: « jOh, querida, eres tan
buenal!», jentiende?, repitiendo, repitiendo, pero sin que nos
encontremos jamas. ;Correcto?

Entonces, si ésa es la causa -y, por lo visto, parece se la causa-,
la raiz del conflicto, ;es una realidad esa existencia separada de un
individuo respecto del otro? ;O es una ilusion que he estado
alimentando, acariciando, a la cual me he aferrado pese a que no
tiene tras de si validez alguna? Si carece de validez, debo estar
muy seguro, absoluta, irrevocablemente seguro de que es una
ilusion, y debo preguntarme si el cerebro puede romper con esa
ilusion y darse cuenta de que, psicolégicamente, somos todos
similares ;| Me sigue? Mi conciencia es la conciencia del resto de la
humanidad; aunque  biologicamente  seamos  diferentes,
psicolégicamente nuestra conciencia es similar en todos los seres
humanos. Si alguna vez me doy cuenta de esto, no intelectualmente
sino a fondo, en mi corazon, en mi sangre, en mis entraias,
entonces mi relacion con el otro experimenta un cambio radical.
(De acuerdo? Es algo inevitable.

Ahora bien, el interlocutor pregunta: «Estarnos en conflicto,
(debemos terminar?». Si combatimos el uno contra el otro todo el
dia, como casi todos lo hacen en esta lucha, en este conflicto -usted
sabe, la amargura, la ira, el odio, la repulsidn, lo soportamos tanto
como podemos, y después llega el momento en que debemos
romper. Conocemos este patron tan familiar. Hay cada vez mas
divorcios. Y el interlocutor pregunta: «;Qué puede uno hacer?». Si
estoy perpetuamente en conflicto con mi esposa y no tengo modo
de arreglar eso, ;debe terminar mi relacion? ;O comprendo
basicamente la causa de esta ruptura, de este conflicto -la cual es el
sentido de la individualidad separada-, y habiendo visto su
naturaleza 1ilusoria, ya no persigo mas la linea individuar.
Entonces, ;qué ocurre cuando percibo eso y lo vivo -no lo sostengo
verbalmente, sino que lo vivo de hecho-, cuél es mi relacidén con la
persona, la mujer, que sigue pensando en términos de individuo
(Comprende mi pregunta?



Es muy interesante, investiguémosla. Veo, o ella ve -mejor
pongamoslo en la cuenta de ella- ella ve la necedad, el absurdo, la
naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo comprende, lo siente, y yo
no, porque soy vardn, soy mas agresivo, mas impulsivo y todo eso.
(Qué ocurre entonces, entre nosotros? Ella ha comprendido esa
naturaleza y yo no. Ella no quiere refiir conmigo, nunca.
(Correcto? No entrara para nada es ese terreno, pero yo estoy
presionandola constantemente, empujandola y tratando de
arrastrarla a ese terreno. Yo estoy creando el conflicto, no ella.
(Comprende como se ha movido toda la cosa? ;Esta siguiendo
esto? La cosa completa se ha movido. No hay dos personas rifiendo
sino una. Vea lo que ha ocurrido. Y, si soy algo sensible, si tengo
por ella un sentimiento verdadero, comienzo a transformarme
también, porque ella esta irrevocablemente ahi. ;Comprende? Ella
no se movera de ahi. Vea lo que sucede. Si dos objetos moviles se
encuentran, hay conflicto. No sé si usted lo ve. Pero si uno de
ellos, la mujer, es inamovible, y yo soy movible, cedo
naturalmente ante aquello que es inamovible. ;Correcto? Me
pregunto si comprende esto. Es muy sencillo.

Por lo tanto, el problema esta resuelto si uno comprende de
verdad la relacion, si la comprende sin la imagen cosa que ya
investigamos anteriormente. Entonces ella por su misma presencia,
por su misma vitalidad va a transformarme, a ayudarme. Esa es la
respuesta. ;Lo ha captado?

LA RELACION
Saanen, Suiza, 31 de julio de 1981

INTERLOCUTOR: (Es posible para un hombre y una mujer
vivir juntos, tener sexo e hijos, sin toda la agitacion, la amargura y
el conflicto inherentes a esa relacion? ;Es posible que haya libertad
por ambas partes? Por libertad no quiero decir que el marido o la
esposa deban tener constantemente aventuras amorosas con alguna
otra persona. Por lo general, las personas se unen y se casan porque
se enamoran, y en eso hay opcidn, placer, afan posesivo y un
instinto tremendo. La naturaleza misma de este enamoramiento
esta llena, desde el principio, con las semillas del conflicto.



KRISHNAMURTI: ;Es asi? ;Necesita ser de ese modo? Lo
pongo muy en duda. ;No puede usted enamorarse sin tener una
relacion posesiva? Amo a una mujer, ella me ama y nos casamos;
todo eso es perfectamente claro y sencillo, no contiene conflicto
alguno. (Cuando digo que nos casamos podria decir igualmente
que decidimos vivir juntos; no quedemos presos en las palabras.)
(Acaso no es posible tener lo uno sin lo otro, sin que
necesariamente traiga cola, por decirlo asi? ;No pueden dos
personas estar enamoradas y ser ambas tan inteligentes y sensibles
como para que haya libertad y ausencia de un centro generador de
conflicto? En el sentimiento de estar enamorado no hay conflicto.
Ese sentimiento carece por completo de conflicto. En el amor no
hay pérdida de energia. La pérdida de energia estd en todo lo que
sigue: celos, afan posesivo, sospechas, dudas, miedo de perder ese
amor, la constante exigencia de garantia y seguridad. Por cierto,
debe ser posible funcionar en una relacion sexual con alguien a
quien usted ama, sin la pesadilla que acompafia generalmente a
esas relaciones. Desde luego que es posible.

ENCUENTRO CON LA VIDA

7. {QUE ES EL AMOR?

Me doy cuenta de que el amor no puede existir cuando hay
celos; el amor no puede existir cuando hay apego. Ahora bien ;jes
posible para mi estar libre de los celos y el apego? Me doy cuenta
de que no amo. Eso es un hecho. No voy a engafiarme a mi mismo;
no voy a fingir con mi mujer que la amo. No sé qué es el amor.
Pero si s€ que soy celoso y también s¢ muy bien que estoy
terriblemente apegado a ella y que en el apego hay temor, celos,
ansiedad; hay un sentido de dependencia. No me gusta depender,
pero dependo porque me siento solo; me empujan por todos lados,
en la oficina, en la fabrica, y vengo a mi casa y quiero sentirme
comodo y en compaiiia, deseo escapar de mi mismo. Ahora me
pregunto: ;Como he de liberarme de este apego Tomo eso sélo
como un ejemplo.



En primer lugar, quiero zafarme del problema. No sé coémo
van a terminar las cosas con mi mujer. Cuando esté realmente
desapegado de ella, mi relacion con ella puede cambiar. Ella podria
apegarse a mi y yo podria no estar apegado a ella ni a ninguna otra
mujer. Pero voy a investigar. Por lo tanto, no escaparé de lo que
imagino podria ser la consecuencia de estar totalmente libre de
apego No sé qué es el amor, pero veo muy claramente,
definitivamente sin ninguna duda, que el apego hacia mi mujer;
significa celos posesion, miedo, ansiedad; y deseo liberarme de
todo eso. De modo que empiezo a investigar; busco un método
quedo preso en un sistema. Cierto guru dice: « Te ayudaré a
desapegarte, haz esto y esto , practica esto y aquello». Acepto lo
que ¢l dice porque veo la importancia de estar libre, y ¢l me
promete que si hago lo que aconseja seré recompensado. Pero veo
que de ese modo estoy buscando una recompensa. Veo lo tonto que
soy: quiero ser libre y me apego a una recompensa.

No deseo estar apegado y, no obstante, me encuentro apegado
a la idea de que alguien o algin libro o algin método me
recompensara libraindome del apego. Por consiguiente, la
recompensa se convierte en un apego. Asi que digo: «Mira lo que
has hecho; sé cuidadoso, no quedes preso en esa trampa». Ya sea
que se trate de una mujer, de un método o de una idea, eso sigue
siendo apego. Ahora estoy muy alerta porque he aprendido algo, o
sea, no canjear el apego por alguna otra cosa que sigue siendo

apego.

Me pregunto: «;Qué debo hacer para liberarme del apego?».
(Cudl es mi motivo para querer estar libre del apego? ;No es que
anhelo alcanzar un estado donde no haya apego ni temor ni nada de
eso? Y subitamente me doy cuenta de que el motivo imprime una
direccion y que esa direccion dictard mi libertad. ;Por qué tener un
motivo? ;Qué es el motivo? Un motivo es una esperanza o un
deseo de lograr algo. Veo que estoy apegado a un motivo. jNo so6lo
mi esposa, no s6lo mi idea, no solo el método que también el
motivo se ha convertido en mi apego. De modo que todo el tiempo
estoy funcionando dentro del campo del apego: la esposa, el



método y el motivo de lograr algo en el futuro. Estoy apegado a
todo esto. Veo que es algo tremendamente complejo; no me habia
dado cuenta que estar libre del apego implicaba todas estas cosas.
Ahora lo veo tan claramente como veo en un mapa las carreteras
principales, las carreteras secundarias y los poblados; lo veo con
mucha claridad. Entonces me digo: «Y bien, ;es posible para mi
estar libre del gran apego que siento por mi esposa y también estar
libre de la recompensa que pienso voy a obtener, asi como de mi
motivo?» Estoy apegado a todo esto. ;Por qué? ;Es porque en mi
mismo soy insuficiente? ;Es porque me siento muy, muy solo y
por eso busco escapar de la sensacidon de aislamiento recurriendo a
una mujer, una idea, un motivo, como si tuviera que aferrarme a
algo? Veo que es asi, que me siento solo y que mediante el apego,
escapo hacia alguna cosa huyendo de esa sensacion de
extraordinario aislamiento.

Estoy, pues, interesado en comprender la razén de que me
sienta solo, porque veo que eso es lo que hace que me apegue. Esa
soledad me ha obligado a escapar, mediante el apego, hacia esto o
aquello, y veo que, mientras prosiga ese sentimiento, la
consecuencia sera siempre ésta. ;Qué significa sentirse solo?
(Como ocurre? ;Es algo instintivo, heredado, o se origina en mi
actividad diaria? Si es un instinto, si es heredado, entonces forma
parte de mi destino; no tengo la culpa. Pero como no acepto esto,
lo cuestiono y permanezco con la pregunta. Observo y no trato de
encontrar una respuesta intelectual. No trato de decirle a la soledad
lo que es o lo que deberia hacer; observo para que ella me lo diga.
Hay un estado de atenta vigilancia a fin de que la soledad se revele
por si misma. No se revelara si escapo, si tengo miedo, si la resisto.
Por lo tanto, la observo. La observo de modo que no interfiera
ningun pensamiento. La observacion es mucho mas importante que
la intervencion del pensamiento. Y, gracias a que toda mi energia
se interesa en la observacion de esa soledad, el pensamiento no
interviene en absoluto. La mente es retada y tiene que responder.
Debido al reto estd en crisis. En una crisis uno tiene una gran
energia, y esa energia permanece sin ser interferida por el
pensamiento. Este es un reto al que debo responder.



Me puse a dialogar conmigo mismo. Me pregunté qué es esta
cosa extrafia llamada amor; todos hablan de ella, escriben acerca
de ella; lo hacen todos los poemas romanticos, las pinturas, el sexo
y todas las otras areas que abarca. Pregunto: ;Existe una cosa
como el amor? Veo que no existe cuando hay celos, odio., miedo.
De modo que ya no me ocupo del amor; me intereso en "lo que
es", en mi miedo, en mi apego. ;Por qué estoy apegado? Veo que
una de las razones -no digo que sea toda la razén es que me siento
desesperadamente solo aislado. Cuanto mas envejezco mas aislado
me voy sintiendo. Por consiguiente, observo eso. Este es un reto
que me impulsa a descubrir y, debido a que es un reto, toda la
energia se concentra ahi para responder. Es algo sencillo. Si hay
alguna catéstrofe, un accidente o lo que fuere, eso es un reto y
tengo la energia para afrontarlo. No tengo que preguntar: « ;Como
obtengo esta energia? Cuando la casa se quema tengo la energia
para entrar en accion, una energia extraordinaria. No me siento y
digo: «Bueno, tengo que lograr esta energia» y me quedo
esperando; para entonces se habra quemado toda la casa.

Asi pues, tengo esta energia tremenda para responder a la
pregunta: ;jPor qué existe este sentimiento de soledad? He
rechazado ideas, suposiciones y teorias acerca de que se trata de
algo heredado, instintivo. Todo eso no significa nada para mi. La
soledad es "lo que es". ;Por qué existe esta soledad que todo ser
humano, si es de alguin modo consciente, experimenta ya sea de
manera superficial o mas profunda? ;Por qué se manifiesta? ;Es
que la mente hace algo que ocasiona esta soledad? He rechazado
teorias como el instinto y la herencia, y me pregunto: ;/Es la mente,
es el cerebro mismo el que produce este sentimiento de soledad,
este aislamiento total? ;Es el movimiento del pensar el que hace
esto, el que crea en mi vida cotidiana este sentido de aislamiento?
En la oficina me aislo porque quiero llegar a ser el maximo
ejecutivo; por lo tanto, el pensamiento trabaja todo el tiempo
aislandose en si mismo. Veo que el pensamiento opera
permanentemente para hacerse superior, que la mente misma
induce con su actividad este aislamiento.



Asi que el problema es: ;Por qué hace esto el pensamiento?
(Es su naturaleza trabajar para si mismo? ;Es la naturaleza del
pensar crear este aislamiento? Es la educacion la que lo origina,
esta me da una carrera, cierta especializacion y, por consiguiente
aislamiento. El pensamiento, siendo fragmentario, limitado,
estando atado al tiempo, crea este aislamiento. En esa limitacion ha
encontrado la seguridad diciendo: «Tengo una profesion especial
en mi vida, soy un profesor; estoy perfectamente seguro». En
consecuencia, me interesa saber por qué hace esto el pensamiento.
(Esta en su naturaleza misma obrar asi? Cualquier cosa que haga el
pensamiento tiene que ser limitada.

El problema es, entonces: ;Puede el pensamiento darse cuenta
de que cualquier cosa que hace es limitada, fragmentaria y, en
consecuencia, aisladora, y que todo lo que haga sera siempre asi?
Este es un punto muy importante: ;Puede el pensamiento mismo
darse cuenta de sus propias limitaciones? ;O soy yo el que le dice
que es limitado? Veo que es indispensable que esto se comprenda,
ya que es la verdadera esencia de la cuestion. Si el propio
pensamiento se da cuenta de que es limitado, entonces no hay
resistencia ni conflicto; dice: «Eso es lo que soy». Pero si yo le
digo que es limitado, me estoy separando de la limitacion.
Entonces lucho para superar la limitacion; por consiguiente, hay
conflicto y violencia, no amor.

Entonces ;se da cuenta el pensamiento mismo de que es
limitado? Tengo que descubrirlo. Esto es un reto al que me
enfrento. A causa de que me enfrento a un reto, tengo una gran
energia. Expresado de otra forma: ;Se da cuenta la conciencia de
que su contenido es ella misma? ;O he oido a otro decir: «La
conciencia es su contenido; el contenido compone la conciencia»?
Por lo tanto, digo: «Si, es asi». ;Veo la diferencia entre lo uno y lo
otro? Lo segundo, creado por el pensamiento, es impuesto por el
"yo". Si yo impongo algo sobre el pensamiento, hay conflicto. Es
como un gobierno tiranico imponiéndose sobre alguien, pero aqui
ese gobierno es de mi propia creacion.



Me pregunto, pues: ;Se ha dado cuenta el pensamiento de sus
propias limitaciones? ;O pretende ser algo extraordinario, noble,
divino? Esto es un disparate, porque el pensamiento se basa en la
memoria. Veo que tiene que haber claridad acerca de este punto, o
sea, que no hay una influencia externa que se imponga sobre el
pensamiento diciendo que es limitado. Entonces, debido a que no
hay imposicion, no hay conflicto; el pensamiento comprende,
simplemente, que es limitado, se da cuenta de que cualquier- rendir
culto a Dios, etc.- es limitado, vulgar, insignificante, aun cuando
haya creado por toda Europa maravillosas catedrales donde poder
adorar.

He descubierto, pues, en esta conversacidon conmigo mismo,
que la soledad es creada por el pensamiento. Ahora el pensamiento
se ha dado cuenta, por si mismo, de que es limitado y que, por lo
tanto, no puede resolver el problema de la soledad. Como no puede
resolver el problema de la soledad, ;existe la soledad? El pensar ha
creado este sentimiento de soledad, este vacio interno, a causa de
que es limitado, fragmentario, de que esta dividido; y cuando se da
cuenta de esto, la soledad no existe y, por lo tanto, estoy libre del
apego. No he hecho nada; he observado el apego y lo que implica:
la codicia, el miedo, la soledad, todo eso, y siguiéndole la pista,
observandolo, no analizandolo sino simplemente mirando, mirando
y mirando, he descubierto que el pensamiento ha hecho todo esto.
El pensamiento, por ser fragmentario, ha creado este apego.
Cuando se da cuenta, el apego se termina. No ha habido ningin
esfuerzo, porque tan pronto hay esfuerzo el conflicto regresa
nuevamente.

En el amor no hay apego; si hay apego no hay amor. Se ha
eliminado el factor principal mediante la negacion de lo que el
amor no es, mediante la negacion del apego. S¢é lo que eso significa
en mi vida cotidiana: no recordar nada de lo que mi vecino, mi
esposa 0 mi novia hicieron para lastimarme; no apegarme a
ninguna imagen que el pensamiento haya creado con respecto a mi
esposa, como me ha intimidado, como me ha brindado consuelo,
como he tenido con ella placer sexual, todas las distintas cosas de
las que el movimiento del pensar ha elaborado imagenes; el apego
a esas imagenes ha desaparecido.



Y existen otros factores. ;Debo examinarlos todos, paso a
paso, uno por uno? ;O todo eso se ha desvanecido? ;Debo
examinar cuidadosamente, investigar -como he investigado el
apego- el temor, el placer y el deseo de consuelo? Veo que no
tengo que pasar por la investigacion completa de todos estos
diversos factores; lo veo de una sola mirada, lo he captado.

Por consiguiente, al negar lo que no es el amor, el amor existe.
No tengo que preguntar qué es el amor. No tengo que correr tras €l.
Si corro tras ¢l, eso no es amor, es una recompensa. Habiendo,
pues, negado en esa investigacion todo lo que no es amor,
habiendo terminado con ello lenta y cuidadosamente, sin distorsion

ni 1lusion alguna, entonces lo otro esta ahi.
UN DIALOGO CONSIGO MISMO

Brockwood Park, Inglaterra, 30 de agosto de 1977

8. EL AMOR EN LA RELACION

El amor en la relacion es un proceso purificador, puesto
que revela las modalidades del yo

iQué facil es destruir aquello que amamos! jCuan rdpidamente
se interpone entre nosotros una barrera, una palabra, un gesto, una
sonrisa! La salud, el humor y el deseo proyectan una sombra, y lo
que era brillante se torna opaco y opresivo. Nos desgastamos por el
trato y la costumbre, y aquello que resultaba nitido y claro, se
vuelve tedioso y confuso. A causa de la friccion constante, la
esperanza y la frustracion, lo que era bello y sencillo se convierte
en temible y expectante. La relacidén es compleja y dificil, y pocos
salen de ella indemnes. Aunque nos gustaria que fuera estatica,
duradera, continua, la relacion es un movimiento, un proceso que
debe ser profunda y plenamente comprendido y no ajustado a un
patron interno o externo. El ajuste, que es la estructura social,
pierde su peso y su autoridad so6lo cuando hay amor. El amor en la



relacion es un proceso purificador, puesto que revela las
modalidades del yo. Sin esta revelacion, la relacion muy poco
significa.

(Pero como luchamos contra esta revelacion? La lucha adopta
muchas formas: dominacién o sometimiento, temor o esperanza,
envidia o aceptacion, y asi sucesivamente. La dificultad esta en que
no amamos; y si amamos a alguien, queremos que €se amor
funcione de un modo particular, no le damos libertad. Amamos con
nuestras mentes y no con nuestros corazones. La mente puede
modificarse, pero el amor no. La mente puede hacerse
invulnerable, pero el amor no; la mente puede siempre aislarse, ser
exclusiva, volverse personal o impersonal. El amor no puede ser
comparado ni se le pueden imponer limitaciones. Nuestra
dificultad radica en eso que llamamos amor y que en realidad
pertenece a la mente. Llenamos nuestros corazones con las cosas
de la mente y asi los mantenemos siempre vacios y expectantes. Es
la mente la que se apega, la que envidia, retiene y destruye.
Nuestra vida esta dominada por los centros fisicos y por la mente.
Nosotros no amamos y lo dejamos ahi, sino que ansiamos ser
amados; damos con el fin de recibir, lo cual es la generosidad de la
mente y no del corazon. La mente estd buscando siempre
certidumbre, seguridad; y ;puede la mente asegurar el amor?
(Puede la mente, cuya esencia misma es del tiempo, capturar el
amor, el cual es su propia eternidad?

Pero aun el amor del corazon tiene sus propios ardides; hemos
corrompido tanto nuestro corazén que €ste se ha vuelto vacilante y
confuso. Esto es lo que hace que la vida sea tan penosa y aburrida.
Por un momento creemos tener amor, y al momento siguiente lo
hemos perdido. Nos llega una fuerza imponderable que no es de la
mente y cuyo origen no podemos desentrafiar. Esta fuerza es otra
vez destruida por la mente; porque en esta batalla la mente parece
ser invariablemente la vencedora. Este conflicto interno no puede
ser resuelto ni por la mente astuta ni por el vacilante corazon. No
hay medios, no hay método alguno para poner fin a este conflicto.
La busqueda misma de un medio es otro impulso de la mente para



ser la duefia, para apartar el conflicto a fin de estar en paz, de tener
amor, de "llegar a ser" alguna cosa.

Nuestra mayor dificultad estd en percibir, de manera amplia y
profunda, que no hay ningiin medio para amar si ese amor es un
objetivo deseado por la mente. Cuando comprendemos esto a
fondo, de verdad, entonces existe una posibilidad de recibir algo
que no es de este mundo. Sin el contacto de ese algo, sea lo que
fuere que hagamos, no puede haber una felicidad duradera en la
relacion. Si usted ha recibido esa bendicidon y yo no, es natural que
ambos estemos en conflicto. Usted puede no estar en conflicto,
pero yo lo estaré; y mi pena y mi dolor haran que me aisle. El dolor
es tan exclusivo como el placer, y hasta que no exista ese amor que
nadie puede fabricar, la relacion seguira siendo penosa. Si existe la
bendicion de ese amor, usted no puede sino amarme, sea yo lo que
fuere, porque entonces usted no moldea el amor conforme a mi
conducta. Cualesquiera sean los trucos que la mente pueda jugar,
ambos estamos separados; aunque podamos estar en contacto el
uno con el otro en algunos aspectos, la integracion no puede serlo
con usted, sino que ha de estar dentro de mi. Esta integracion no es
producida en ninglin momento por la mente; surge so6lo cuando la
mente esta por completo silenciosa, cuando ha llegado al limite de
sus propias posibilidades. So6lo entonces no hay dolor en la
relacion.

COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, PRIMERA SERIE
El amor no es un proceso del pensamiento

Si uno observa, ve que lo que echa a perder nuestra relacion es
el pensar, pensar y pensar, el calcular, juzgar, sopesar, ajustarnos;
y lo Unico que nos libera de eso es el amor, el cual no es un
proceso de la mente. Uno no puede pensar acerca del amor. Puede
pensar en la persona a la que ama, pero no puede pensar en el
amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Henares, India, 6 de febrero de 1949



No sabemos qué es el amor. Conocemos el placer; conocemos
la lujuria, el goce que se deriva de ella y la fugaz felicidad envuelta
por el pensamiento, por el dolor. No sabemos qué significa "amar".
El amor no es un recuerdo. El amor no es una palabra, no es la
continuidad de una cosa que nos ha dado placer. Podemos estar
relacionados, podemos decir: «Amo a mi esposa», pero no
amamos. Siuno ama a su esposa, no hay celos, no hay dominacion,
no hay apego.

No sabemos qué es el amor, porque no sabemos qué es la
belleza, la belleza de una puesta del Sol, el llanto de un nifio, el
veloz movimiento del pajaro que cruza el cielo, todos los
exquisitos colores de un crepusculo. No nos damos cuenta de nada,
somos insensibles a todo eso; por lo tanto, somos insensibles a la
vida.

OBRAS COMPLETAS, volumen XIV
Bombay, 23 de febrero de 1964

(Es permanente el amor?

Una experiencia de placer nos hace exigir mas de esa
experiencia, y el "mas" es el impulso de estar seguros en nuestros
placeres. Si amamos a alguien, queremos estar totalmente seguros
de que ese amor es retribuido, y buscamos establecer una relacion
con la esperanza de que por lo menos tenga permanencia. Toda
nuestra sociedad se basa en esas relaciones. Pero ;existe algo que
sea permanente? ;Existe? ;Es permanente el amor? Nuestro
constante deseo es hacer que la sensacion se vuelva permanente,
(no es asi? Y aquello que no puede volverse permanente, o sea, el
amor, hace caso omiso de nosotros.

OBRAS COMPLETAS, volumen XII,
Londres, 9 de mayo de 1961

El estado de amor no es del pasado ni del futuro



Me pregunto si han considerado alguna vez la naturaleza del
amor. Amar es una cosa, y haber amado es otra. El amor no
pertenece al tiempo. Uno no puede decir: «He amado», eso no
tiene sentido. Entonces el amor esta muerto, uno no ama; el estado
de amor no es del pasado ni del futuro. De igual modo, el
conocimiento es una cosa, y el movimiento de conocer es otra. El
conocimiento nos ata, pero el movimiento de conocer no nos ata.

So6lo exploren esto cuidadosamente, no lo acepten ni lo
nieguen. Vean, el conocimiento tiene la cualidad del tiempo, esta
atado al tiempo, mientras que el movimiento de conocer es
intemporal. Si quiero conocer la naturaleza del amor, de la
meditacion, de la muerte, no puedo aceptar ni negar nada. Mi
mente debe hallarse en un estado, no de duda, sino de
investigacion, lo cual implica que no hay esclavitud al pasado. La
mente que se encuentra en el movimiento de conocer esta libre del
tiempo porque no hay acumulacion.

OBRAS COMPLETAS, volumen XI
Bombay, 30 de diciembre de 1959

Cuando amamos a alguien, no hay division entre el hombre
y la mujer

El amor no es de la mente, pero puesto que hemos cultivado la
mente, usamos esa palabra amor para abarcar el campo que
pertenece a la mente. Por cierto, el amor no tiene nada que ver con
la mente, no es un producto de ésta; el amor es por completo
independiente de calculos y pensamientos. Cuando no hay amor,
entonces tenemos la estructura del matrimonio como institucidén
que se vuelve una necesidad. Cuando hay amor, el sexo no es un
problema; es la falta de amor lo que convierte al sexo en un
problema. ;No lo saben? Cuando de verdad aman profundamente a
alguien -no con el amor de la mente, sino con el del corazén-
comparten con esa persona, ¢l o ella, todo lo que tienen, no solo el
cuerpo, sino todo. En la dificultad le piden ayuda, y ella los ayuda.



No hay divisién entre el hombre y la mujer cuando amamos a

alguien, pero cuando no conocemos ese amor, hay un problema

sexual. Nosotros conocemos tan solo el amor del cerebro; ese amor

lo ha producido el pensamiento, y un producto del pensamiento
sigue siendo pensamiento, no €s amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V

Poona, India, 19 de septiembre de 1948

El amor surge a la existencia cuando comprendemos en su
totalidad nuestro propio proceso

PREGUNTA: Usted ha hablado acerca de la relacién basada
en el uso que hacemos de otro para nuestra propia gratificacion, y a
menudo aludié a un estado llamado amor. ;Qué entiende usted por
amor?

KRISHNAMURTI: Sabemos qué es nuestra relacion: una
gratificacion y un uso mutuos, aunque la revistamos con la palabra
amor. En el uso, sentimos afecto por aquello que usamos, y lo
protegemos. Protegemos nuestra frontera, nuestros libros, nuestra
propiedad; de igual manera, somos muy cuidadosos en proteger a
nuestras esposas, a nuestras familias, a nuestra sociedad, porque
sin €so nos sentiriamos muy solos, perdidos. Sin el hijo, el padre se
siente solo; lo que el padre no es, lo sera el hijo, de modo que el
hijo se vuelve un instrumento de la vanidad del padre. Conocemos
la relacion de necesidad y uso. Necesitamos al cartero y ¢l nos
necesita; sin embargo, no decimos que amamos al cartero. Pero
decimos que amamos a nuestras esposas y a nuestros hijos, aun
cuando los usemos para nuestra gratificacion personal y estemos
dispuestos a sacrificarlos por la vanidad de ser llamados patriotas.
Conocemos este proceso muy bien y, obviamente, eso no puede ser
amor. El amor que usa, explota, y después se arrepiente de ello, no
puede ser amor, porque el amor no es cosa de la mente.

Ahora bien, experimentemos y descubramos qué es el amor;
descubramoslo no solo verbalmente, sino experimentando de
hecho ese estado. Cuando ustedes me usan como gurt y yo los uso
como discipulos, hay explotaciéon mutua. De igual modo, cuando
uno usa a su esposa y a sus hijos para su propio progreso, hay



explotacion. Por cierto, eso no es amor. Cuando usamos a alguien,
tiene que haber posesion; la posesion engendra, invariablemente,
temor, y con el temor vienen los celos, la envidia, las sospechas.
Cuando hay uso, no puede haber amor, porque el amor no
pertenece a la mente. Pensar acerca de una persona no es amar a
esa persona. Pensamos en una persona so6lo cuando esa persona no
esta presente, cuando ha muerto, cuando ha escapado o cuando no
nos da lo que deseamos. Entonces, nuestra insuficiencia interna
pone en marcha el proceso de la mente. Cuando esa persona esta
junto a nosotros no pensamos en ella; pensar en ella cuando esta
junto a uno puede ser perturbador, de manera que damos por
sentado que esta ahi. El habito es un medio de olvidar y de estar en
paz, de que no se nos perturbe. Por consiguiente, el uso y la
costumbre deben conducir, invariablemente, a la invulnerabilidad;
y €S0 NO €S amor.

Qué es ese estado cuando el uso que uno hace del otro, no
existe -siendo ese uso un proceso del pensamiento destinado a
ocultar, positiva o negativamente, la insuficiencia interna? ;Qué es
ese estado cuando no hay sentido alguno de gratificacion? La
busqueda de gratificacion esta en la naturaleza misma de la mente.
El sexo es una sensacion creada, imaginada por la mente, la cual
después actla o no actua. La sensacion es un proceso del
pensamiento, el cual no es amor. Cuando la mente domina y el
proceso del pensamiento es importante, no hay amor. Este proceso
de uso mutuo, de pensar, imaginar, poseer, encerrar, rechazar, etc.,
es todo humo, y cuando no hay humo, existe la llama del amor. A
veces tenemos realmente esa llama, rica, plena, completa, pero el
humo vuelve porque no podemos vivir mucho tiempo con la llama,
la cual no tiene para nosotros un sentido de intimidad, ni personal
ni impersonal. Casi todos hemos conocido ocasionalmente el
perfume del amor y su vulnerabilidad; pero el humo de la
utilizacion mutua, del hébito, de los celos, de la posesion, del
contrato y ruptura del contrato, todas esas cosas se han vuelto
importantes para nosotros; por lo tanto, no existe la llama del
amor. Cuando hay humo, la llama no estd, pero cuando
comprendemos la verdad de la utilizacion que hacemos del otro, la
llama esta ahi. Usamos al otro porque internamente somos pobres,



insuficientes, mezquinos, pequefios, solitarios, y esperamos que,
usando al otro, podremos escapar. De igual modo, usamos a Dios
como un medio de escape. El amor a Dios no es el amor a la
verdad. Uno no puede amar la verdad; amar la verdad es s6lo un
medio de usarla para ganar alguna otra cosa que conocemos; por
consiguiente, existe siempre el temor personal de perder algo que
conocemos.

Usted conocerd el amor cuando la mente esté muy serena y
libre de su busqueda de gratificaciones y escapes. En primer lugar,
la mente debe cesar por completo. La mente es el resultado del
pensamiento, y el pensamiento es tan s6lo un paso, un medio para
un fin. Cuando la vida es tan s6lo un paso hacia alguna cosa,
(como puede haber amor? El amor se manifiesta cuando la mente
esta naturalmente quieta, no aquietada, cuando ve lo falso como
falso y lo verdadero como verdadero. Cuando la mente esta quieta,
entonces cualquier cosa que ocurre es la accion del amor, no es la
accion del conocimiento. El conocimiento es mera experiencia, y
la experiencia no es amor. La experiencia no puede conocer el
amor. El amor surge a la existencia cuando comprendemos en su
totalidad nuestro propio proceso, y la comprension de nosotros
mismos es el principio de la sabiduria.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Madras, 5 de febrero de 1950

Uno florece, pues, sélo en la relacidn, florece unicamente en el
amor, no en la contienda. Pero nuestros corazones estan marchitos;
los hemos llenado con las cosas de la mente, por eso acudimos a
otros para llenar nuestras mentes con las creaciones de ellos. Dado
que no tenemos amor, tratamos de encontrarlo por medio del
maestro, por medio de alguna otra persona. El amor no es una cosa
que pueda encontrarse. Uno no puede comprarlo, no puede
inmolarse con el fin de obtenerlo. El amor se manifiesta solo
cuando el yo esta ausente; y mientras estén ustedes buscando
gratificacion, escapes, mientras rehusen comprender la confusion
que impera en sus relaciones, s6lo estan acentuando el yo y, en
consecuencia, negando el amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V



Benarés, 23 de enero de 1949

En el momento en que tengo conciencia de que amo, ha
surgido la actividad del yo; por lo tanto, eso deja de ser amor

Ahora bien, ésta es, por cierto, nuestra pregunta: ;Es posible
que la mente experimente, que tenga ese estado no de manera
transitoria, no en raros momentos, sino -no quisiera emplear las
palabras eterno o para siempre porque implicarian tiempo- tener
ese estado, hallarse en ese estado que no tiene relacidn con el
tiempo? Ese es, indudablemente, un importante descubrimiento
que hemos de hacer cada uno de nosotros, porque €sa es la puerta
hacia el amor; todas las otras puertas son actividades del yo. Donde
hay accion del yo, no hay amor. El amor no es del tiempo. Uno no
puede practicar el amor. Si lo practica, entonces eso es una
actividad auto consciente del "yo", el cual espera obtener, por
medio del vivir, un resultado.

Asi pues, el amor no pertenece al tiempo; no podemos dar con
¢l mediante ningin esfuerzo consciente, ninguna disciplina, ni
mediante la identificacion, todo lo cual es un proceso del tiempo.
La mente, por conocer tan solo el proceso del tiempo, no puede
reconocer el amor. El amor es la Unica cosa nueva, eternamente
nueva. Puesto que casi todos hemos cultivado la mente, que es un
proceso del tiempo, que es el resultado del tiempo, no sabemos qué
es el amor. Hablamos del amor; decimos que amamos a la gente,
que amamos a nuestros hijos, a nuestra esposa, a nuestro projimo;
decimos que amamos a la naturaleza. Pero en el momento en que
tengo conciencia de que amo, ha entrado en actividad el "yo"; por
lo tanto, eso deja de ser amor.

Este proceso total de la mente puede ser comprendido so6lo a
través de la relacion: la relacion con la naturaleza, con la gente,
con nuestra propia proyeccion con todo. De hecho, la vida no es
sino relacion. Aunque podamos intentar aislarnos de la relacion, no
podemos existir sin relacion; aunque la relacion implique dolor del
cual tratamos de escapar mediante el aislamiento convirtiéndonos
en ermitafios y cosas asi, no podemos hacerlo. Todos estos



métodos son una indicacion de la actividad del "yo". Al ver todo
este cuadro, al darnos cuenta de todo este proceso del tiempo como
conciencia, al hacerlo sin preferencia alguna, sin ninguna intencion
determinada, deliberada, sin el deseo de obtener algiin resultado,
veremos que este proceso del tiempo llega a su fin
espontaneamente, no por ser inducido a ello, no como un resultado
del deseo. So6lo cuando ese proceso llega a su fin, existe el amor, el
cual es eternamente nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Madras, 10 de febrero de 1952

Cuando amamos no existen ni el "ta" niel "yo"

So6lo cuando la mente esté quieta conocerd el amor, y ese
estado de quietud no es algo que pueda ser cultivado. El cultivo
sigue siendo la accion de la mente, la disciplina sigue siendo un
producto de la mente, y una mente disciplinada, controlada,
subyugada, una mente que resiste, que todo lo explica, no puede
conocer el amor. Ustedes pueden leer, pueden escuchar lo que se
dice acerca del amor, pero eso no es amor. So6lo cuando desechan
las cosas de la mente, s6lo cuando sus corazones se vacian de las
cosas de la mente, hay amor. Entonces sabrdn qué es amar sin
separacion, sin distancia, sin tiempo, sin temor; y e€so no esta
reservado para una minoria. El amor no conoce jerarquias, solo
existe el amor. Unicamente cuando no amamos existen los muchos
y el uno, la exclusividad. Cuando amamos, sefior, no existen ni el
"ta" ni el "yo"; en ese estado sélo existe una llama sin humo.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Bombay, 12 de marzo de 1950

.Puede la mente dar con el amor, sin disciplina, sin
pensamientos, sin esfuerzo, sin ningun libro, sin ningun
instructor?

En este mundo dividido y arido no hay amor, porque el placer
y el deseo juegan los roles mas importantes; no obstante, sin amor
nuestra vida cotidiana no tiene sentido. Y ustedes no pueden tener



amor si no hay belleza. La belleza no es algo que vemos, no es un
arbol hermoso o una bonita pintura o un bello edificio o una
hermosa mujer. Hay belleza so6lo cuando el corazon y la mente
saben lo que es el amor. Sin amor y sin ese sentido de belleza, no
hay virtud, y ustedes saben muy bien que, hagan lo que hagan,
aunque mejoren la sociedad, aunque alimenten a los pobres, s6lo
estaran creando mas dafio, porque sin amor solo hay fealdad y
pobreza en nuestro corazén y en nuestra mente. Pero cuando hay
amor y belleza, cualquier cosa que hagamos estara bien, estara en
orden. Si uno sabe amar, puede hacer lo que quiera, porque el amor
resolvera todos los demas problemas.

Hemos llegado, pues, al punto: ;Puede la mente dar con el
amor, sin disciplina, sin pensamiento, sin esfuerzo, sin ningin
libro, instructor o lider, dar con el amor tal como uno se encuentra
con una bella puesta del Sol?

Me parece que para ello es absolutamente necesaria una cosa:
la pasion sin motivo, esa pasion que no es el resultado de algin
compromiso o apego, esa pasion que no es lujuria. Un hombre que
no sabe qué es la pasion jamas conocera el amor, porque el amor
surge a la existencia solo cuando hay total entrega de uno mismo.

Una mente que busca no es una mente apasionada, y la unica
manera de encontrar el amor es dar con €l sin buscarlo,
inadvertidamente y no como resultado de algin esfuerzo o alguna
experiencia. Descubrirdn que un amor asi no pertenece al tiempo;
es tanto personal como impersonal, es igual en relacion con uno o
en relacion con muchos. Como ante una flor que exhala su
perfume, uno puede aspirarlo o pasar de largo. Esa flor es para
todos y para aquel que la contempla con deleite y se toma la
molestia de aspirar intensamente su fragancia. Para la flor es igual
que uno se encuentre muy cerca en el jardin o muy lejos, porque
ella esta llena de ese perfume y, en consecuencia, lo comparte con
todos.

El amor es algo nuevo, fresco, vital. No tiene ayer ni mafiana.
Esta mas alla de la agitacion del pensamiento. So6lo la mente



inocente conoce el amor y puede vivir en este mundo que no es
inocente. Descubrir esta cosa extraordinaria que el hombre ha
buscado incesantemente mediante el sacrificio, la adoracion, el
sexo, mediante toda forma de placer y de dolor, s6lo es posible
cuando el pensamiento llega a comprenderse a si mismo y se
termina naturalmente. Entonces el amor no tiene opuesto y, por
ende, esta libre de conflicto.

Tal vez pregunten: «Si encuentro un amor asi, ;qué ocurre con
mi vida, con mis hijos, con mi familia? Ellos necesitan seguridad».
Cuando alguien formula una pregunta semejante, es que nunca ha
salido del campo del pensamiento, del campo de la conciencia.
Cuando alguna vez haya estado fuera de ese campo, jamas hara
una pregunta semejante, porque sabra qué es el amor en el cual no
hay pensamiento y, por lo tanto, no existe el tiempo. Uno podra
sentirse hipnotizado y encantado al leer esto, pero ir realmente mas
alla del pensamiento y del tiempo -lo cual implica ir mas all4 del
dolor- es darse cuenta de que existe una dimension diferente
llamada amor. Pero uno no sabe cémo llegar a esta fuente
extraordinaria; por lo tanto, ;qué hace? Si no sabe qué hacer, no
hace nada, ;verdad? Absolutamente nada. Entonces, internamente,
esta en completo silencio. ;Comprenden lo que esto significa?
Significa que uno no estd buscando ni deseando ni persiguiendo
nada; no hay centro en absoluto. Entonces hay amor.
LIBERESE DEL PASADO

(Hay una manera de abordar el hecho sin que para ello
exista ni un solo motivo?

Examinemos esta cuestion de lo que es una relacion
inteligente; no la relacion del pensamiento con su imagen.
Nuestros cerebros son mecanicos, mecanicos en el sentido de que
son repetitivos, de que nunca son libres; estdn siempre
esforzdndose dentro del mismo campo, pensando que son libres
porque se mueven de un rincén a otro de ese campo, lo cual es
opcidn, y creyendo que la opcion es libertad; pero esta libertad es,
simplemente, la misma cosa. Nuestro cerebro, que en el curso de
los tiempos ha evolucionado a través de la tradicion, de la



educacion, de la conformidad, del ajuste, se ha vuelto mecanico.
Puede que haya partes del cerebro que sean libres, pero uno no lo
sabe, de modo que no lo afirmen. No digan: «Si, hay una parte de
mi que es librey; eso no tiene sentido. Permanece el hecho de que
el cerebro se ha vuelto mecanico, tradicional, repetitivo, y de que
posee su propia astucia, su propia capacidad de adaptarse, de
discernir. Pero se halla siempre dentro de un area limitada y esté
fragmentado. El pensamiento tiene su residencia en las células
fisicas del cerebro.

El cerebro se ha vuelto mecanico, como cuando decimos, por
ejemplo, «Yo soy cristiano, yo no soy cristiano, yo soy hindd, yo
creo, yo tengo fe, yo no tengo fe...», es todo un proceso mecanico
y repetitivo, una reaccion a otra reaccion y asi sucesivamente. El
cerebro humano, estando condicionado, tiene su propia inteligencia
artificial, mecanica, igual que una computadora. Nos quedaremos
con esa expresion: inteligencia mecdnica. (Miles y miles de
millones de dolares se gastan para descubrir si una computadora
puede operar exactamente igual que el cerebro.) El pensamiento,
que se origina en la memoria, en el conocimiento almacenado en el
cerebro, es mecanico; puede tener la capacidad de inventar, pero
sigue siendo mecanico -la invencidon es por completo diferente de
la creacion- . El pensamiento trata de descubrir un modo de vida
diferente, o wun orden social diferente. Pero cualquier
descubrimiento de un orden social que el pensamiento pueda hacer,
sigue estando dentro del campo de la confusion. Nos preguntamos:
(Hay una inteligencia que no tenga causa y que pueda actuar en
nuestras relaciones, no el estado mecanico de relacion que hoy
existe?

Nuestras relaciones son mecanicas. Tenemos ciertos impulsos
biologicos y los satisfacemos. Requerimos ciertas comodidades,
alguna compafiia porque nos sentimos solos o deprimidos y, al
aferramos a otro, pensamos que esa depresion tal vez desaparecera.
Pero en nuestra relacion con otro, intima o de otra clase, siempre
hay una causa, un motivo, una base desde la cual establecemos la
relacion. Eso es mecéanico. Ha estado sucediendo por milenios.
Parece como si siempre hubiera existido un conflicto, una batalla



constante entre el hombre y la mujer, cada cual persiguiendo su
propio curso de accidon y sin encontrarse jamas, como dos lineas
férreas. Esta relacion es siempre limitada porque proviene de la
actividad del pensamiento, que en si mismo es limitado.
Dondequiera que haya limitacion, tiene que haber conflicto. En
cualquier forma de asociacion -uno pertenece a este grupo y otro
pertenece a aquel grupo- hay reclusion, aislamiento; donde hay
aislamiento tiene que haber conflicto. Esto es una ley, no es algo
inventado por quien les habla; es asi, obviamente. El pensamiento
esta siempre limitdndose y, en consecuencia, aislandose. Por lo
tanto, en la relacidon, donde impera la actividad del pensamiento
tiene que haber conflicto.

Vean la realidad de este hecho, véanla no como una idea, sino
como algo que estd ocurriendo en la actividad de nuestra vida
cotidiana: divorcios, disputas, celos, odio del uno hacia el otro; ya
conocen la desdicha de todo eso. La esposa quiere causarle dafio a
uno porque esta celosa, y uno también siente celos de ella; son
todas reacciones mecanicas, es la actividad repetitiva del
pensamiento que origina conflicto en la relacion. Eso es un hecho.
Ahora bien, ;coOmo abordan ustedes ese hecho? He aqui un hecho:
mi esposa y yo refiimos. Ella me odia y también existe mi
respuesta mecdnica: la odio. Descubro que es el recuerdo de las
cosas que han sucedido, el cual se halla almacenado en el cerebro y
prosigue dia tras dia. Todo mi pensar es un proceso de aislamiento,
y ella también se aisla. Ninguno de nosotros descubre la verdad
acerca de ese aislamiento. Ahora bien ;como miro ese hecho?
(Qué voy a hacer con ese hecho? ;Cual es mi respuesta? ;Me
enfrento a este hecho con un motivo, una causa? Debo ser
cuidadoso, no decir: «Mi esposa me odia» y encubrir con eso que
yo también la odio, que me desagrada, que no deseo estar con ella,
porque ambos estamos aislados. Yo soy ambicioso por una cosa,
ella es ambiciosa por algo diferente. De modo que nuestra relacion
funciona en el aislamiento. ;Abordo el hecho con una explicacion,
con una causa, que son todos motivos? ;O lo abordo sin un motivo,
sin una causa? Cuando lo abordo sin una causa, ;qué ocurre,
entonces?



Observen esto, tengan la bondad de no saltar a ninguna
conclusion, obsérvenlo en si mismos. Antes, uno ha abordado este
problema mecanicamente con un motivo, con una razén, con una
base desde la cual actuaba. Ahora, ve la tonteria que implica una
accion semejante, porque es el resultado del pensamiento. ;Existe,
pues, una manera de abordar el hecho sin que intervenga un solo
motivo? O sea, yo no tengo un motivo, pero puede que ella tenga
un motivo. Entonces, si no tengo un motivo, /,cémo miro el hecho?
El hecho no es diferente de uno, uno es el hecho. Uno es la
ambicion, uno es el odio, uno depende de alguien, uno es eso. Hay
una observacion del hecho, que es uno mismo, sin que en ella
intervenga ninguna clase de justificacion, de motivo. ;Es eso
posible? Si uno no lo hace asi, vive perpetuamente en conflicto. Y
tal vez diga que ¢€se es el modo como hay que vivir. Si aceptan que
¢se es el modo como hay que vivir, es cosa de ustedes, es el placer
de ustedes. El cerebro, la tradicion y el habito nos dicen que eso es
inevitable. Pero cuando uno ve el absurdo de tal aceptacion,
entonces esta obligado a ver que todo este tormento es uno mismo;
uno mismo es el enemigo, no la esposa de uno.

Uno se ha encontrado con el enemigo y ha descubierto que el
enemigo es uno mismo. ;Puede, pues, observar todo este
movimiento del "yo", del "si mismo", asi como la tradicional
aceptacion de que uno se halla separado de los demas, lo cual se
revela absurdo cuando examinamos todo el campo de la conciencia
humana? Hemos llegado a un punto importante en la comprension
de lo que es la inteligencia. Dijimos que la inteligencia es sin
causa, tal como el amor es sin causa. Si el amor tiene una causa,
obviamente, no es amor. Si alguien es tan "inteligente" como para
ser empleado por el gobierno, o es "inteligente" porque comprende
mi razonamiento, eso no es inteligencia, es capacidad. La
inteligencia no tiene causa. Por lo tanto, vean si se miran a si
mismos con una causa. /Estan mirando este hecho de que piensan,
trabajan, sienten en aislamiento y que ese aislamiento debe,
inevitablemente, engendrar un perpetuo conflicto? Ese aislamiento
es uno mismo; uno es el enemigo. Cuando nos miramos sin un
motivo, ;jhay un "yo", el "yo" como la causa y el efecto, el "yo"
como resultado del tiempo, que es el movimiento de la causa al



efecto? Cuando uno se mira a si mismo, cuando sin una causa mira
este hecho, hay algo que termina y algo totalmente nuevo que
comienza.
LA LLAMA DE LA ATENCION
Saanen, Suiza, 15 de julio de 1982

9. ESTAR RELACIONADO SIGNIFICA TERMINAR CON
EL YO

Me pregunto a menudo por qué vamos a reuniones para
escuchar a otros, por qué queremos discutir cosas juntos y, claro
esta, por qué tenemos problemas en absoluto. Los seres humanos
en todo el mundo parecen tener muchisimos y multiples
problemas. Y nosotros asistimos a reuniones como ¢€stas esperando
obtener alguna clase de idea, una formula, un estilo de vida que tal
vez pudiera sernos Util o ayudarnos a superar nuestras numerosas
dificultades, el complejo problema del vivir. Sin embargo, aunque
el hombre ha vivido por millones de afios, todavia sigue luchando,
siempre buscando a tientas algo como la felicidad o la realidad o
una mente que no se altere, que pueda vivir en este mundo de una
manera franca, feliz y sensata. Pero, extranamente, no parecemos
dar con ninguna de estas realidades que serian total y
permanentemente satisfactorias. Y ahora nos encontramos aqui por
cuarta vez y yo me pregunto por qué nos reunimos 0 conversamos.
Ha habido muchisima propaganda, muchas personas han dicho
como debemos vivir, qué debemos hacer, qué debemos pensar; han
inventado multiples teorias: qué deberia hacer el Estado, como
debe ser la sociedad, etc. Y los tedlogos de todo el mundo
enuncian un dogma fijo o una creencia en torno de la cual
construyen mitos y teorias extravagantes. Y, por medio de la
propaganda, derramando interminables palabras y palabras, nos
moldean, condicionan nuestras mentes y perdemos poco a poco
toda sensibilidad.

El intelecto es para nosotros enormemente importante, el
pensamiento es esencial, el pensamiento que pueda operar con



logica, cordura e inteligencia. Pero me pregunto si el pensamiento
tiene en absoluto lugar alguno en la relacion. Porque eso es lo que
vamos a discutir juntos esta tarde. Dijimos que debemos formular
preguntas fundamentales, esenciales. Las tres ultimas veces que
nos reunimos aqui, nos enfrentamos a ese inmenso interrogante
para el cual el hombre ha estado buscando una respuesta: ;Qué es
la relacion del ser humano, atrapado en esta confusion, en esta
incesante desdicha (con algin aleteo de ocasional felicidad)?, ;qué
es su relacion con esa realidad inmensa, si es que existe del todo
una relacion? Ya examinamos €so.

Quizas esta tarde logremos considerar (no intelectualmente,
sino de hecho, con nuestros corazones y nuestras mentes, con todo
nuestro ser), dedicandole atencion completa, este problema de la
relacion del hombre, y no sélo su relacion con otro, sino también
su relacién con la naturaleza, con el universo, con toda criatura
viviente. Pero, como vimos, la sociedad nos estd tornando -y
nosotros mismos nos estamos tornando- mas y mas mecanicos,
superficiales, insensibles, indiferentes; las matanzas continiian en
el Lejano Oriente y nosotros permanecemos relativamente
tranquilos. Nos hemos vuelto muy prosperos, pero esa misma
prosperidad nos esta destruyendo, porque nos estamos volviendo
indiferentes y perezosos, y poco a poco perdemos nuestra estrecha
relacion con todos los seres humanos, con todas las cosas
vivientes. Y me parece muy importante que nos formulemos estas
preguntas: ;Qué es la relaciéon? ;Existe en absoluto relacion
alguna? Y ;qué lugar ocupan en esa relacion el amor, el
pensamiento y el placer?

Como dijimos, vamos a considerar este problema, pero no
intelectualmente, porque eso significa fragmentariamente. Hemos
separado la vida en intelecto y emociones, hemos dividido en
departamentos toda nuestra existencia, con el especialista en el
campo de la ciencia, el artista, el escritor, el sacerdote y el lego
corriente, jcomo lo somos ustedes y yo! Estamos divididos en
nacionalidades, en clases, divisiones que se van ampliando y
ahondando cada vez mas. Consideremos este problema de Ia
relacion, el cual es de veras extraordinariamente importante,



porque vivir es estar relacionado; y, al considerar este problema de
la relacion, debemos preguntarnos qué significa vivir. ;Qué es
nuestra vida, la cual necesita una relacion profunda con otro, ya
sea la esposa, el marido, los hijos, la familia, la comunidad o
cualquier otra unidad humana? Al considerar este problema no
podemos abordarlo fragmentariamente, porque si tomamos una
seccion, una parte de la totalidad de la existencia, y tratamos de
resolver esa Unica parte, entonces no hay ninguna salida posible
para el problema. Pero quizds podamos comprender la vida y
vivirla de una manera diferente si podemos abordar este problema
de la relacion en su totalidad, no en fragmentos; no como el
individuo y la comunidad, el individuo opuesto a la comunidad, el
individuo y la sociedad, el individuo y la religion, etc., ya que éstas
son todas fragmentaciones, divisiones. Siempre estamos tratando
de resolver nuestros problemas comprendiendo un pequefio
fragmento de este asunto total de la existencia. ;Podriamos, pues,
al menos por esta tarde (y espero que por el resto de nuestras
existencias), considerar la vida no en fragmentos, tales como
catolico, protestante, especialista en zen, seguidor de un
determinado guri o instructor, etc., que son todas cosas
absurdamente infantiles?

Tenemos un problema inmenso, que es comprender la
existencia, comprender como hay que vivir. Y, como dijimos, el
vivir es relacion, no existe el vivir si no estamos relacionados. Y
casi todos nosotros, al no estar relacionados en el profundo sentido
de esa palabra, tratamos de identificarnos con algo: con la nacidn,
con un sistema, con una filosofia, un dogma o una creencia en
particular. Eso es lo que estd sucediendo en todo el mundo, la
identificacion de cada individuo con algo, con la familia o consigo
mismo. (No sé qué significa "identificarse con uno mismo".)

Esta  existencia  fragmentaria,  separativa,  conduce
inevitablemente a diversas formas de violencia. Por lo tanto, si
pudiéramos dedicar nuestra atencion completa a este problema de
la relacidén, entonces quiza podriamos resolver las desigualdades
sociales, las injusticias, la inmoralidad y esa cosa terrible que el
hombre ha cultivado: la "respetabilidad"; ser respetable es ser



moral conforme a lo que en verdad es esencialmente inmoral.
(Hay, pues, en absoluto, relacion alguna? Relacion implica estar en
contacto, en comunicacion profunda, fundamental con Ila
naturaleza, con otro ser humano; significa estar relacionados, no
por lazos de sangre, no como parte de la familia, o como marido y
mujer, ya que éstas dificilmente sean relaciones en absoluto. Para
descubrir la naturaleza de este problema, debemos considerar otra
cuestion, que es todo el mecanismo que forma las imagenes, que
las retne creando una idea, un simbolo conforme al cual vive el
hombre. Casi todos tenemos imagenes de nosotros mismos: lo que
creemos que somos, lo que deberiamos ser, la imagen propia y la
imagen del otro; éstas son las imagenes que tenemos en la relacion.
Ustedes tienen una imagen de quien les habla, y como ¢l no los
conoce, no tiene una imagen. Pero si uno conoce muy intimamente
a alguien, ya ha formado una imagen; la intimidad misma implica
la imagen que uno tiene de la otra persona: la esposa tiene una
imagen del marido y el marido tiene una imagen de ella. Luego
esta la imagen de la sociedad y las imagenes que uno tiene acerca
de Dios, de la verdad, de todo.

(Como se origina esta imagen? Y si se encuentra alli, como
ocurre practicamente con todos, ;como puede haber relacion
alguna? Relacion significa estar profunda e intensamente en
contacto el uno con el otro. Desde esa relacion profunda puede
haber cooperacion, un trabajar juntos, hacer cosas juntos. Pero si
hay una imagen -yo tengo una imagen del otro y el otro tiene una
imagen de mi- ;qué relacion puede existir excepto la relacion de
una idea, de un simbolo, o cierto recuerdo que se convierte en la
imagen? ;Se relacionan entre si tales imagenes y esto es, quiza, la
relacion? ;Puede haber amor en el verdadero sentido de esa
palabra (no el amor segliin los sacerdotes o los tedlogos o los
comunistas o tal o cual persona, sino realmente la cualidad de ese
sentimiento de amor) cuando la relacion es meramente conceptual,
imaginativa, no un hecho? So6lo puede haber una relacion entre
seres humanos cuando aceptamos lo que es, no lo que deberia ser.
Siempre estamos viviendo en el mundo de las foérmulas, de los
conceptos, que son las imagenes del pensamiento. ;Puede el
pensamiento, puede el intelecto dar origen a una verdadera



relacion? ;Puede la mente, el cerebro, con todos sus instrumentos
auto protectores creados durante millones de afos, puede el
cerebro, que es la respuesta de la memoria del pensamiento,
producir una verdadera relacion entre seres humanos? ;Cual es el
lugar de la imagen, del pensamiento, en la relaciéon? ;Tiene lugar
alguno en absoluto?

No sé si ustedes se formulan estas preguntas cuando
contemplan esos castaiios con sus flores como candelas blancas
contra el cielo azul. ;Qué relacion existe entre ustedes y esos
castafios? ;Qué relacion tienen de hecho, no emocional o
sentimentalmente, con tales cosas? Y si han perdido toda relacién
con estas cosas de la naturaleza, ;como pueden tener relacion
alguna con el ser humano? Cuanto mas vivimos en las ciudades,
tanto menos nos relacionamos con la naturaleza. Uno sale a pasear
un domingo, mira los arboles y dice: «jQué¢ hermosos!», y regresa
a su vida rutinaria encajonada en una serie de gavetas a las que
llaman casas, departamentos. Estamos perdiendo la relacion con la
naturaleza. Esto puede verse por el hecho de que vamos a los
museos y nos pasamos toda una mafiana mirando pinturas,
abstracciones de lo que es, y esto demuestra que de veras hemos
perdido totalmente nuestro contacto, nuestra relacion con la
naturaleza; las pinturas, los conciertos, las estatuas se han vuelto
terriblemente importantes y jamas miramos el arbol, el pajaro, la
nube iluminada por una luz maravillosa.

Entonces ;qué es la relacion? ;Tenemos en absoluto relacion
alguna con otro? ;Estamos tan encerrados en nosotros mismos, nos
protegemos tanto que nuestra relacion se ha tornado puramente
superficial, sensual, placentera? Porque, después de todo, si nos
examinamos muy tranquilamente y a fondo, no segin Freud, Jung
o alguin experto, sino que de hecho nos miramos a nosotros mismos
viéndonos tal como somos, entonces tal vez podamos descubrir
como nos aislamos todos los dias, como levantamos a nuestro
alrededor un muro de resistencia, de miedo. "Mirarnos" a nosotros
mismos es mas importante y mucho mas fundamental que mirarnos
conforme a lo que indican los especialistas.



Si uno se mira de acuerdo con lo que dicen Jung, Freud, el
Buda o algun otro, se estd mirando a través de los ojos de otra
persona. Y eso es lo que hacemos todo el tiempo; no tenemos
nuestros propios 0jos para mirarnos y, en consecuencia, perdemos
la belleza del "mirar".

Asi pues, cuando ustedes se miran directamente, /no
encuentran que sus actividades cotidianas, o sea, sus pensamientos,
sus ambiciones, sus exigencias, sus agresiones, el constante anhelo
de amar y ser amados, la continua roedura del miedo, la angustia
de la soledad..., no encuentran que todas estas cosas contribuyen a
nuestra notable condicion separativa y a nuestro aislamiento
fundamental? Y cuando existe ese hondo aislamiento, ;cémo
puede uno estar relacionado con otra persona, con esa otra persona
que también se esta aislando a causa de su ambicidn, su codicia, su
avaricia, su exigencia de dominacidn, de posesion, de poder y
demas? Estan, pues, estas dos entidades llamadas seres humanos,
que viven dentro de su propio aislamiento, engendrando hijos, etc.,
pero siempre aisladas. Y la cooperacion entre estas dos entidades
aisladas se vuelve mecanica; necesitan alguna cooperacion para
poder vivir juntas, tener una familia, ir a la oficina o a la fabrica y
trabajar alli, pero siempre permanecen siendo entidades aisladas,
con sus creencias y sus dogmas, sus nacionalidades..., ya conocen
ustedes todas las defensas que el hombre ha erigido a su alrededor
para separarse de los demas. De modo que ese aislamiento es, en
esencia, el factor de que no estemos relacionados. Y en esa aislada
y asi llamada relacion, el placer se convierte en la cosa mas
importante.

Podemos ver en el mundo cémo el placer se esta tornando mas
y mas exigente, insistente, porque todo placer, si uno observa con
mucha atencion, es un proceso de aislamiento; y uno tiene que
considerar esta cuestion del placer en el contexto de la relacion. El
placer es producto del pensamiento, ;verdad? El placer estuvo en
eso que experimentamos ayer, en la belleza de la percepcion
sensoria, o en la excitacion sexual; pensamos al respecto,
formamos una imagen de ese placer que experimentamos ayer. Y
de ese modo el pensamiento sostiene, nutre esa cosa que ayer fue



considerada placentera. Y asi es como el pensamiento exige que
ese placer continie hoy. Cuanto mas pensamos en esa experiencia
que tuvimos, que nos proporciond un deleite en ese momento,
tanto mas el pensamiento da a la experiencia una continuidad como
placer y deseo. Y ;como se vincula esto con el problema
fundamental de la existencia humana, el cual concierne a la manera
como nos relacionamos? Si nuestra relacion es el resultado del
placer sexual, o del placer de la familia, de la propiedad, del
dominio, del control, del miedo a no estar protegido, a no tener
seguridad interna y, por eso, estar buscando siempre el placer, ;qué
lugar ocupa, entonces, el placer en la relacion? La exigencia de
placer destruye toda relacion, ya sea sexual o de otra clase. Y, si
observamos claramente, vemos que todos nuestros asi llamados
valores morales se basan en el placer, aunque disimulemos eso con
la sonora moralidad virtuosa de nuestra respetable sociedad.

Asi pues, cuando nos interrogamos a nosotros mismos, cuando
nos observamos profundamente, vemos esta actividad de auto
aislamiento, el "yo", el "ego", erigiendo resistencias a su alrededor,
y esa resistencia misma es el "yo". Eso es el aislamiento, lo que
crea los fragmentos, la perspectiva fragmentaria del pensador y el
pensamiento. ;Qué lugar ocupa, pues, el placer, el cual es el
resultado de un recuerdo sostenido y alimentado por el

pensamiento, pensamiento que siempre €s Vviejo, que jamas es
libre?

Y ese pensamiento, cuya existencia se ha centrado en el placer,
[qué tiene que ver con la relaciéon? Por favor, formulense a si
mismos esta pregunta, no se limiten a escuchar a quien les habla; ¢l
se habra ido mafiana y ustedes tienen que vivir su propia vida, de
modo que €l carece por completo de importancia. Lo importante es
formularnos estas preguntas acerca de nosotros mismos, y para ello
tenemos que ser terriblemente serios, estar dedicados por completo
a la investigacion, porque solo cuando somos serios podemos vivir,
solo cuando somos profunda y fundamentalmente intensos en
nuestra seriedad, la vida se abre para nosotros, tiene sentido, tiene
belleza. Debemos preguntarnos si no es un hecho que vivimos a
base de una imagen, de una formula, en un fragmento aislado de la



vida. ;|No es desde ese fragmento aislado que el miedo, con su
dolor y su placer (resultado del pensar), se ha tornado consciente
de su aislamiento? Esa imagen trata, entonces, de identificarse con
algo permanente, Dios, la verdad, la nacién, la bandera y todo lo
demas.

Por consiguiente, si el pensamiento es viejo (y es siempre viejo
y, por ende, jamas es libre), ;como puede comprender la relacion?
La relacion esta siempre en el presente, en el presente vivo (no en
el pasado muerto de la memoria, de los recuerdos de placer y
dolor), la relacion estd activa ahora; estar relacionado significa
justamente eso. Cuando miramos a alguien con ojos llenos de
afecto, de amor, hay relacion inmediata. Cuando podemos mirar
una nube con ojos que la ven por primera vez, entonces hay una
relacion profunda. Pero si interviene el pensamiento, entonces esa
relacion pertenece a la imagen. Uno se pregunta, pues, ;que es el
amor? (Es placer el amor? ;Es deseo? (Es el recuerdo de las
muchas cosas que se han desarrollado y acumulado con respecto a
nuestra esposa, nuestro marido, nuestro vecino, con respecto a la
sociedad, a la comunidad, a nuestro Dios? ;Puede decirse que eso
es amor?

Si el amor es el producto del pensamiento, como lo es en la
mayoria de la gente, entonces ese amor estd cercado, preso en la
red de los celos, de la envidia, del deseo de dominar, de poseer y
ser poseido, de ese anhelo de ser amados y amar. En eso, ;puede
haber amor por uno y por muchos? Si siento amor por uno,
(destruyo el amor por el otro? Y como para casi todos nosotros el
amor es placer, compaiiia, consuelo, aislamiento y el sentirnos
protegidos en la familia, ;existe, en realidad, amor alguno? ;Puede
un hombre atado a su familia sentir amor por su prdjimo? Podemos
hablar del amor tedricamente, asistir a la iglesia y amar a Dios
(cualquier cosa que eso pueda significar), y al dia siguiente ir a la
oficina y destruir a nuestro compafiero de trabajo, porque estamos
compitiendo con ¢l y anhelamos su puesto, sus posesiones,
queremos ser mejores al compararnos con ¢€l. Asi pues, cuando
dentro de nosotros se desarrolla toda esta actividad de la manana a



la noche, e incluso en los suefios cuando dormimos, ;podemos
estar relacionados? ;O la relacidn es algo por completo diferente?

La relacion s6lo puede existir cuando hay total entrega de uno
mismo, cuando no hay "yo". Cuando el "yo" no esta, uno esta
relacionado; en esa relacion no hay separacion en absoluto.
Probablemente, uno no ha sentido eso, la total negacién, la total
cesacion del "yo", no intelectualmente sino de hecho. Y tal vez sea
eso lo que casi todos buscamos, sexualmente o identificandonos
con algo mas grande. Pero ese proceso de identificacion con algo
mas grande es, nuevamente, el producto del pensamiento. Y el
pensamiento es siempre viejo; igual que el "yo", el ego, pertenece
al ayer. Surge, entonces, la pregunta: ;COémo es posible
desprenderse por completo de este proceso aislante que se halla
centrado en el "yo"? ;Como puede hacerse esto? ;Comprenden la
pregunta? ;Como puedo yo, estando todas mis actividades
cotidianas basadas en el miedo, la ansiedad, la desesperacion, el
dolor, la confusion y la esperanza, como puede ese "yo" que se
separa a si mismo de otro mediante la identificacion con Dios, con
su propio condicionamiento, con su sociedad, con su actividad
social y moral, con el Estado y demas, como puede ese "yo" morir,
desaparecer de modo tal que el ser humano pueda estar
relacionado? Porque si no estamos relacionados viviremos siempre
en guerra aunque no nos matemos el uno al otro, dado que eso se
esta volviendo demasiado peligroso, excepto en paises muy
lejanos. {Cémo podemos vivir de modo tal que no haya separacion
y podamos de verdad cooperar?

jHay tanto que hacer en el mundo! Erradicar la pobreza, vivir
dichosamente, vivir con deleite en vez de hacerlo con angustia y
miedo, edificar una clase de sociedad por completo diferente, una
moralidad que est¢ mas alld de todas las moralidades. Pero esto
podra ser solo cuando toda la moralidad social de nuestros dias sea
totalmente negada. Hay muchisimo que hacer, y no podrad hacerse
si sigue en marcha este constante proceso de aislamiento.
Hablamos del "mi" y lo "mio", y del "otro"; el "otro" se encuentra
mas alla del muro, el "mi" y lo "mio" estan de este lado del muro.
(Como podemos, pues, "desprendernos" por completo de ese



nuicleo esencial de resistencia que es el "yo"? Ese es, realmente, el
problema fundamental en toda relacion, porque vemos que la
relacion entre imagenes no es relacion en absoluto, y que cuando
existe esa clase de relacion tiene que haber conflicto, a causa del
cual terminamos por estrangularnos unos a otros.

Cuando se formulen a si mismos esta pregunta, es inevitable
que digan: «jAcaso debo vivir en un vacio, en un estado de
vacuidad?». Me pregunto si alguna vez han conocido lo que es
tener una mente por completo vacia. Han vivido en un espacio
creado por el "yo", un espacio que es muy pequefio. El espacio que
el "yo", el proceso de auto aislamiento ha creado entre una persona
y otra, es todo el espacio que conocemos -el espacio entre el centro
del "yo" y la circunferencia-, la frontera establecida por el
pensamiento. Y en este espacio vivimos, en este espacio hay
division. Ustedes dicen: «Si me entrego totalmente, o si abandono
el centro del "yo", viviré en un vacio». Pero ;alguna vez han
abandonado realmente, de hecho, el "yo", de modo tal que no
hubiera "yo" en absoluto? ;Han vivido alguna vez en este mundo,
han ido a la oficina con ese espiritu, han vivido asi con la propia
esposa o el propio marido? Si han vivido de ese modo sabran que
hay un estado de relacion en el cual el "yo" no existe, estado que
no es una Utopia ni algo sofiado ni una experiencia mistica, sin
sentido, sino algo que puede ser realizado de verdad: vivir en una
dimension donde exista una relacion con todos los seres humanos.

Pero eso solo puede ocurrir cuando comprendemos qué es el
amor. Y para hallarse en ese estado, para vivir en él, uno debe
comprender el placer del pensamiento y todo su mecanismo.
Entonces todo el complicado mecanismo que hemos construido
para nosotros y en torno de nosotros, puede ser captado de un solo
vistazo. No tenemos que pasar por todo ese proceso analitico punto
por punto. Todo andlisis es fragmentario y, por lo tanto, no hay
respuesta posible a través de esa puerta.

Existe este inmenso y complejo problema de la existencia, con
todos sus temores, ansiedades, esperanzas, con sus alegrias fugaces
y su felicidad pasajera, pero el analisis no va a resolverlo. Lo que



si lo hara es abarcar todo eso rapidamente, como una totalidad.
(Saben?, uno comprende algo so6lo cuando lo mira, no con una
mirada largamente adiestrada -la mirada de un artista, de un
cientifico o del hombre que ha practicado "como mirar"-, sino si lo
mira con atencion completa, si ve toda la cosa de un solo vistazo.
Entonces comprobara que esta fuera de ello. Entonces esta fuera
del tiempo; el tiempo se detiene y, por lo tanto, el dolor llega a su
fin. Un hombre que sufre, que teme, no estd relacionado. ;Como
puede tener relacion alguna un hombre que persigue el poder?
Puede tener una familia, dormir con su mujer, pero no esta
relacionado. Un hombre que compite con otro no tiene relacion en
absoluto. Y toda nuestra estructura social con su inmoralidad se
basa en esto. Estar fundamentalmente, esencialmente relacionado,
significa la terminacion del "yo" que engendra separacion y dolor.
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