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A LA MEMORIA DE AARON ZEV KUSHNER
1963-1977

Y David dijo: Mientras el nifio vivia, yo ayunaba y lloraba, pensando: " ;,
Quién sabe?, a lo mejor el Sefior se apiada de mi y el nifio se cura". Pero ahora que
esta muerto, ;para qué voy a ayunar? ;Acaso podré hacerlo volver? Yo iré¢ hacia ¢él,
pero ¢l no volvera hacia mi. (Il Samuel 12:22-23)



Prélogo a la segunda edicion

Nunca pensé que me convertiria en un autor de bestsellers, y estoy tan asombrado como la
mayoria por las circunstancias que me llevaron a serlo. Cuando este libro se publico por primera
vez en 1981, supuse que lo comprarian y leerian unos cientos de amigos y parientes, y que eso seria
todo. Para mi sorpresa, y la sorpresa placentera de mi editor, Shocken Books, se convirtié en un
libro de gran venta y permanecio en la lista de bestsellers del New York Timed durante mas de un
afio. Traducido a diez idiomas, fue bestseller en tres paises extranjeros y ocupo6 el primer lugar en la
lista de ensayos de Holanda durante dos afios consecutivos. Pero sobre todo, no ha pasado una
semana durante los ultimos ocho afios en que yo no haya recibido una o mas cartas de personas que
me cuentan lo que significo el libro para ellas.

(Qué aprendi de esas cartas, llamados telefonicos y encuentros personales con las personas a
quienes mi libro conmovi6? Principalmente, que existe mucho mas dolor en el mundo del que yo
habia imaginado. Como pastor de una congregacion, creia tener nocion del sufrimiento y la angustia
que me rodeaban. En una semana cualquiera, un cierto nimero de mis parroquianos tenia que
internarse en un hospital. Un cierto nimero acudia a mi para consultarme acerca de problemas con
sus padres ancianos, matrimonios tambaleante s o hijos rebeldes. Dos o tres veces al mes, me
llamaban para oficiar un funeral, por lo general la muerte tranquila de una persona anciana, pero
ocasionalmente una pérdida mas tragica. Suponia que el mundo era asi: la mayoria de la gente
proseguia con su vida normal mientras que, en un momento determinado, una mintscula porcion de
la humanidad tenia aflicciones y sufria.

La correspondencia que recibi me indic6 lo contrario: supe de pérdidas dolorosas,
enfermedades con secuelas serias, personas que habian sido perjudicadas por aquellos en quienes
confiaban. Yo habia partido de la suposicion de que mi esposa y yo éramos la excepcion porque, en
un mundo lleno de gente normal, habiamos perdido un hijo. Aprendi que existian pocas personas
"normales" en el mundo. Quiza no tengamos mucho en comun con los Bush, Kennedy y
Rockefeller pero, al igual que ellos, nosotros y la familia que vive en la vereda de enfrente o la
gente que vive a la vuelta de la esquina, hemos perdido a un hijo. Y quienes no hayan sufrido esa
tragedia probablemente han recibido otro tipo de heridas o las suftriran si viven lo suficiente y se
interesan por los demas.

Durante los ultimos ocho afios aprendi algo que quiza debi haber sabido pero no sabia: no
solo existe mucho sufrimiento sino que, en su mayor parte, la religion organizada no cumple bien
con su trabajo de aliviar ese dolor. En una carta tras otra, los lectores me contaban que su pastor o
sus amigos religiosos tenian buenas intenciones pero les decian las cosas equivocadas que los
hacian sentirse peor. ;Por qué? Es posible que las expectativas de la gente fueran demasiado
elevadas o irreales, que su pérdida hubiera dejado un vacio que no podia llenar ni siquiera el pastor
mas habil. Si los amigos no podian devolverle la vida a una persona amada, ;qué podian hacer para
que una esposa, madre o hija se sintiera mejor? Pero creo que también existe otra razon. Es posible
que el objeto de la mayoria de las respuestas religiosas no sea tanto aliviar el dolor de la persona
sufriente sino defender y justificar a Dios, para persuadirnos de que lo malo es en realidad bueno,
de que nuestra aparente desgracia sirve a los designios mas grandes de Dios. Las frases tales como
"con el tiempo, esto te convertird en una persona mejor", "debes estar agradecido por lo que
tuviste", o "Dios solo elige a las flores mas bellas para Su jardin celestial", aun cuando hayan sido
dichas con las mejores intenciones, son interpretadas por el que sufre como si le estuvieran
diciendo: "Deja de sentir lastima por ti mismo; existe una buena razén para esto". Sin embargo, lo
que mas necesitan las personas que atraviesan por un momento doloroso es consuelo, no una,
explicacion. Un abrazo calido y un oido paciente curan mas corazones que un sermon teologico.
Una de las cosas que hacen que nos resulte dificil manejar nuestros propios problemas y ayudar los
demas con los suyos es que nos cuesta mucho aceptar el dolor. Comprendemos que el dolor es una
sefal de que algo esta mal y llegamos a la conclusion de que si pudiéramos eliminado -tomando
pastillas, emborrachandonos o alejandonos de una relacion problematica- podriamos corregir lo que
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estd mal porque de ese modo ya no nos causaria dolor. He recibido docenas de cartas de mujeres
que me contaban que cuando contrajeron una enfermedad grave o descubrieron que tenian un hijo
discapacitado, sus esposos las abandonaron. La mayoria de las cartas expresaban desconcierto. "No
lo puedo comprender. Yo creia que realmente me queria y queria a los nifios." Tengo la corazonada
de que muchos de esos esposos no eran simplemente egoistas y duros. Amaban a su familia, tanto la
amaban que les causaba dolor ver sufrir a sus seres queridos y no podian soportar ese dolor. Por lo
tanto, como no podian ignorar el problema, lo "solucionaban" marchandose y asi no tenian que
enfrentado. Cuando doy conferencias acerca de ayudar a la gente a sobrellevar su pena, una de las
cosas que digo es: "Habra momentos en que las cosas estén tan destrozadas que estaran seguros de
no poder hacer nada para enmendadas, pero siempre pueden hacer algo, aunque mas no sea sentarse
junto a alguien y ayudado a llorar, para que no tenga que llorar solo".

Aprendi que todas las experiencias de pérdida y duelo estan estructuradas del mismo modo;
solo difieren en intensidad. Experimentamos los mismos sentimientos cuando un amigo se muda a
otra ciudad que cuando ese amigo muere, pero menos intensamente: pérdida, tristeza, ira contra la
persona que nos deja,culpa por enojarnos con un buena amigo. Nadie tiene derecho a decirnos: "No
te sientas mal, hay otros que estan peor". Cada corazon conoce su propio dolor, y sabe que tiene
motivos para sufrir. Y nadie tiene derecho a colocarnos dentro de un cronograma y decirnos: "Ya
pasaron seis meses, deberias haberlo superado".

Pero lo principal es que aprendi algo acerca de la increible resistencia del alma humana. He
leido y oido testimonios de circunstancias que debieron soportar muchas personas y de las cuales
muchos emergieron con su fe, su deseo de vida y su determinacion intactas He hablado con padres
que permanecieron junto a la cama de su hijo moribundo, como lo hicimos mi esposa y yo, y
respondieron:

"Ojala seamos merecedores del valor puro de este nifio. Ojala tengamos la fuerza y la sabiduria para
vivir los afios que €l no vivid, para saborear la alegria de vivir que €l no vivid para saborear". La
tragedia los hizo comprender que la enfermedad y la muerte son tragicas solamente porque la Vida
es buena y santa.

He conocido gente cuya vida quedo6 destrozada por accidentes o crimenes violentos me
maravillé ante su capacidad no sé6lo de sobrevivir Sino de esforzarse por vivir una vida llena de
logros. He mantenido correspondencia con personas que sufrieron abusos siendo nifios y llevaban
muchos afios tratando de superar la culpa y el dolor, uniendo las piezas de su vida para poder
confiar, amar y reir nuevamente, dispuestas a hablar en publico de sus historias angustiantes con la
esperanza de ayudar a los demas. y admiré el valor y la determinacion de todos ellos,
preguntindome donde habrian encontrado la fuerza para hacer lo que estaban haciendo. No hay
respuesta a menos que realmente exista un Dios que renueva nuestra fuerza cuando luchamos para
lograr algo dificil.

La gente que leyo este libro me pregunta con frecuencia si creo en los milagros. Por
supuesto que creo. Pero algunas veces debemos mirar con mucha atencion para verlos porque no
siempre adoptan la forma que estabamos esperando. Cuando los padres de un nifio sumamente
enfermo rezan por una recuperacion milagrosa, cuando los tios y tias y abuelos y miembros de su
iglesia o sinagoga se unen a sus oraciones, y el nifio muere, ;debemos llegar a la conclusion de que
no hubo milagro? ;De que nuestras plegarias no fueron escuchadas? En realidad, quiza si hubo un
milagro, después de todo. El milagro no fue que el nifio sobreviviera; algunas enfermedades son
incurables. Tal vez, el milagro fue que el matrimonio de sus padres sobrevivio, a pesar de las
tensiones que inflige la muerte de un hijo en un matrimonio. El milagro puede ser que la fe de la
comunidad sobreviva atn después de comprobar que en este mundo los nifios inocentes enferman y
mueren. Cuando vemos que gente débil se vuelve fuerte, que gente timida se vuelve valiente y que
gente egoista se vuelve generosa, sabemos que estamos presenciando un milagro. Yo he visto esos
milagros (muchos de ellos me sucedieron a mi). Sospecho que todos los hemos visto.

Cuando viajo no son muchas las personas que reconocen mi nombre, pero si muchas las que
reconocen el titulo de este libro. Cuando la gente buena sufie se ha transformado, virtualmente, en
una frase comun para referirse al tema de las injusticias de la vida. Al contemplar los
acontecimientos de los ultimos ocho afios, encuentro tres motivos de satisfaccion:

Primero, le he contado al mundo la historia de la vida y muerte de Aaron. Cuando Aaron
comprendi6é que moriria al comienzo de su adolescencia, fue importante para ¢l que se conociera su
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historia. Aparentemente, muchos nifios con enfermedades terminales temen que, al morir, se los
olvide porque su vida fue muy breve y estuvo demasiado llena de dolor como para recordarla.
Tuvimos que asegurarle muchas veces que su vida era demasiado preciosa para nosotros como para
olvidarla. En parte, escribi este libro para cumplir una promesa que le hice a mi hijo.

Segundo, el hecho de que este libro cambi6 mi vida es mucho menos importante que el
hecho de que cambi6 la vida de miles de personas, dandoles esperanzas y consuelo y ayudandolas a
encontrar el camino de regreso a Dios. Dondequiera que viajo y doy conferencias, me encuentro
con personas que me dicen que he cambiado su vida, no s6lo a través de mis ideas sino por ser una
persona que sufrid una penay emergio integra de ella. En ultima instancia, esa sera mi inmortalidad,
el haber influido beneficiosamente en la vida de los demas.

Y, finalmente, pienso que este libro dio significado a la vida de Aaron. Aaron no vivid lo
suficiente para casarse y tener hijos o para tener un efecto sobre la vida de los demas (aunque varios
de sus compaifieros del pequefio colegio privado al cual asistid, escribieron ensayos en la
universidad refiriéndose a ¢l como "mi personaje inolvidable"). Sin este libro, su muerte solo
hubiera sido una estadistica, una tragedia privada. Pero creo que Dios, que no envi6 la enfermedad
ni podia evitarla, hizo por mi lo que hace por tanta gente que sufre: me dio la fortaleza y la
sabiduria para convertir mi dolor personal en un instrumento de redencion, un medio de ayuda para
los demas. Como en la adivinanza de Sanson en el Libro de los jueces (14:14): "Del que come sali6
comida, y del fuerte sali6 dulzura".

HAROLD S. KUSHNER Natick, Massachusetts, 1989



INTRODUCCION

Por qué escribi este libro

Este no es un libro abstracto sobre Dios y teologia. No se propone utilizar palabras
grandilocuentes ni frases ingeniosas para evadir preguntas con la intencién de convencernos de que
nuestros problemas, en realidad, no son problemas, que s6lo nosotros creemos que lo son. Es un
libro muy personal, escrito por alguien que cree en Dios y en la bondad del mundo, alguien que ha
dedicado la mayor parte de su vida a tratar de ayudar a los demaés a creer, y que se vio impulsado
por una tragedia personal a repensar todo lo que le habian ensefiado acerca de Dios y el modo en
que El actua.

Nuestro hijo Aaron acababa de cumplir tres afios cuando nacid nuestra hija Ariel. Aaron era
un nifio alegre y feliz y antes de los dos afios ya podia identificar a una docena de dinosaurios
diferentes y explicarle pacientemente a un adulto que los dinosaurios se habian extinguido. Mi
esposa y yo nos preocupamos por su salud desde que dejo de crecer a los ocho meses y mas atin
cuando se le comenzo a caer el cabello poco después de cumplir un afio. Lo revisaron médicos
prominentes, que mencionaron nombres complicados al referirse a su estado pero nos aseguraron
que al crecer seria muy bajo pero normal en cualquier otro sentido. Antes del nacimiento de nuestra
hija, nos mudamos de Nueva York a un suburbio de Boston, donde me converti en rabino de la
congregacion local. Cuando nos enteramos de que el pediatra de la zona estaba investigando los
problemas del crecimiento infantil, le llevamos a Aaron. Dos meses después, el dia en que nacid
nuestra hija, el pediatra visitd a mi esposa en el hospital y nos dijo que el problema de nuestro hijo
se llamaba progeria, "envejecimiento acelerado”. Nos explico que Aaron no alcanzaria una altura
muy superior a los noventa centimetros, no tendria cabellos ni en la cabeza ni en el cuerpo, su cara
seria la de un ancianito atun siendo nifio, y moriria al comienzo de su adolescencia.

(Como se maneja una noticia como esa? Yo era un rabino joven y sin experiencia, no estaba
familiarizado con el proceso de la pena, no como lo estaria mas adelante, y lo que mas senti ese dia
fue una profunda y dolorosa sensacion de injusticia. No tenia sentido. Yo habia sido una buena
persona. Me habia esforzado por hacer lo correcto a los ojos de Dios. Mas atin, llevaba una vida de
mayor compromiso religioso que la mayoria de la gente que conocia, gente que tenia una familia
numerosa y sana. Creia que estaba siguiendo los designios de Dios y haciendo Su trabajo. ;Como
era posible que le estuviera sucediendo eso a mi familia? Si Dios existia, si era minimamente justo
y, mas aun, afectuoso e indulgente, ;como era posible que me hiciera eso?

Aun cuando pudiera convencerme de que me merecia ese castigo por algin pecado de
omision u orgullo del cual no era consciente, ;por qué razon a través de Aaron? Aaron era un nifio
inocente y sociable de tres afios. ;Por qué debia padecer un sufrimiento fisico y psicologico que le
duraria todos y cada uno de los dias de su vida? ;Por qué debia ser el blanco de todas las miradas
dondequiera que fuera? ;Por qué debia estar condenado a llegar a la adolescencia y ver que los
otros chicos y chicas comenzaban a salir en parejas, sdlo para comprender que ¢l jamas se casaria ni
tendria hijos? Simplemente, no tenia sentido.

Como la mayoria de la gente, mi esposa y yo crecimos con la idea de que Dios era como un
padre omnipotente y sabio que nos trataria como lo hacian nuestros padres terrenales, o inclusive
mejor. Si éramos obedientes y meritorios, El nos recompensaria. Si nos alejabamos de sus
ensefianzas, El nos castigaria, con pena pero con firmeza. Nos protegeria para que no nos lastimaran
ni nos lastimaramos a nosotros mismos, y tomaria los recaudos para que obtuviéramos lo que nos
mereciamos en la vida.

Como la mayoria de la gente, yo percibia las tragedias humanas que oscurecian el panorama:
los jovenes que perecian en accidentes automovilisticos, las personas alegres y afectuosas que se
malograban en enfermedades que los convertian en discapacitados, los vecinos y familiares de
cuyos hijos deficientes o con enfermedades mentales la gente hablaba en voz baja. Pero esa



percepcion jamas me llevé a cuestionar la justicia de Dios. Suponia que El sabia mas que yo acerca
del mundo.

Y sin embargo, después, llegd ese dia en el hospital en que el doctor nos hablo acerca de
Aaron y nos explico lo que significaba progeria. La noticia estaba en contra de todo lo que me
habian ensefiado. No podia mas que repetir una y otra vez en mi mente: esto no puede estar
sucediendo. No es asi como se supone que funciona el mundo. Se suponia que esas tragedias le
sucedian a personas egoistas y deshonestas a quienes yo, como rabino, debia consolar,
asegurandoles que el amor de Dios lo perdona todo. Si lo que yo creia acerca del mundo era cierto,
(,como podia sucederme a mi, a mi hijo?

Hace poco, lei acerca de una madre israeli que, en cada cumpleaiios de su hijo, dejaba la
fiesta, se encerraba en su dormitorio y lloraba porque su hijo estaba un afio mas proximo al servicio
militar, un afio mas proximo a poner en peligro su vida, posiblemente un afio mas proéximo a
convertirla en una de las miles de madres israelies que deben llorar a un hijo caido en batalla.
Cuando lo lei, supe exactamente como se sentia. Cada afio, mi esposa y yo celebrabamos el
cumpleafios de Aaron. Nos alegrabamos por su crecimiento y los conocimientos que adquiria. Pero
estdbamos acongojados por la fria certeza de que ese afio nos aproximaba mas al dia en que lo
perderiamos.

Yo sabia que algun dia escribiria este libro. Lo escribiria por mi propia necesidad de poner
en palabras algunas de las cosas mas importantes que he llegado a creer y saber. Y lo escribiria para
ayudar a personas que pudieran encontrarse, algun dia, en una situacion similar. Lo escribiria para
todas las personas que desean seguir creyendo pero cuya ira contra Dios les impide aferrarse a su fe
y recibir el consuelo de la religion. Y lo escribiria para todas esas personas cuyo amor y devocion
por Dios las hace culparse de sus sufrimientos y persuadirse de que se los merecen.

No habia muchos libros, ni tampoco muchas personas que nos ayudaran cuando Aaron vivia
y moria. Los amigos lo intentaron, y fueron ttiles, ;pero cuanto podian hacer realmente? Y los
libros a los cuales recurri se ocupaban mas de defender el honor de Dios, con pruebas logicas de
que lo malo es en realidad bueno y de que el mal es necesario para que este mundo sea bueno, que
de calmar la preocupacion y angustia del padre de un nifio moribundo. Tenian respuestas para todas
sus preguntas, pero ninguna para las mias.

Espero que este libro no sea asi. No me propuse escribir un libro que defendiera o explicara
a Dios. No es necesario agregar un compendio mas a la gran cantidad de tratados existentes, y
aunque si lo fuera, yo nunca estudié filosofia formal. Soy, fundamentalmente, un hombre religioso
herido por la vida. Quiero escribir un libro que se pueda entregar a una persona herida por la vida -
por la muerte, la enfermedad o un accidente, un rechazo o desilusion-, ese tipo de persona que sabe
en lo profundo de su corazon que si hubiera justicia en el mundo, se mereceria algo mejor. ;Qué
significa busca de fortaleza y esperanza? Si usted es esa persona, si desea creer en la bondad y
justicia de Dios y le resulta dificil debido a las cosas que le han sucedido a usted ya las personas que
ama, y si este libro lo ayuda a hacerlo, entonces habré logrado destilar algunas bendiciones a partir
del dolor y las lagrimas de Aaron.

Si en algiin momento encuentro que mi libro se sumerge en explicaciones teologicas
técnicas e ignora el dolor humano, cuando ese dolor humano es su verdadero tema, espero que el
recuerdo del motivo por el cual comencé a escribirlo me permita retomar mi curso. Aaron fallecid
dos dias después de cumplir catorce afios. Este libro le pertenece porque, para mi, cualquier intento
para dar un sentido al dolor y al mal del mundo tiene que considerarse éxito o fracaso segun la base
que ofrezca para encontrar una explicacion aceptable al problema de por qué ¢l y nosotros debimos
sufrir lo que sufrimos. Este libro le pertenece porque su vida lo hizo posible y su muerte, necesario.



1. ¢ Por qué sufren las buenas personas?

Hay una sola pregunta que realmente importa: ;por qué le pasan cosas malas a la gente
buena? Cualquier otra conversacion teoldgica seria una distraccion intelectual; algo asi como
completar el crucigrama del periédico dominical y sentirse muy satisfecho cuando las palabras
concuerdan sin darse cuenta de que, en definitiva, se sigue sin la capacidad para llegar a las
personas en relacion con lo que a ellas realmente les importa. Practicamente todas las
conversaciones significativas que he sostenido con otras personas sobre el tema de Dios y la
religion comenzaron con esa pregunta o fueron a parar a ella. La mujer o el hombre angustiado que
acaba de salir del consultorio del médico con un diagndstico desalentador tienen algo en comun
pero también lo tienen el estudiante universitario que me dice que ha decidido que Dios no existe o
el desconocido que se me acerca en una fiesta en el instante en que estoy por pedirle mi abrigo a la
anfitriona y me dice: "Asi que es un rabino; ;cémo puede creer que ... ?" Todos estan q

preocupados por la distribucion injusta del sufrimiento en el mundo.

El infortunio de los buenos es un problema, y no sélo para la gente que lo sufre y los seres
que los rodean. Lo es para todos los que desean creer en un mundo justo y equitativo y habitable. Es
inevitable que se formulen preguntas acerca de la bondad, la generosidad e inclusive la existencia
de Dios.

Soy rabino de una congregacion de seiscientas familias, o sea de alrededor de dos mil
quinientas personas. Los visito en los hospitales, celebro sus funerales, trato de ayudarlos a superar
el dolor causado por un divorcio, un quebranto comercial, la infelicidad de la rebeldia o el
alejamiento de sus hijos. Los escucho cuando me cuentan historias sobre esposos o esposas con una
enfermedad terminal, padres seniles para quienes una vida larga es una maldicion en lugar de una
bendicion, personas a las que aman contorsionadas por el dolor o abrumadas por la frustracion. Y
me resulta muy dificil decirles que la vida es justa, que Dios les da a las personas lo que ellas se
merecen y necesitan. En muchas ocasiones, he visto que las familias e inclusive toda la comunidad
se unian para rezar por la recuperacion de una persona enferma pero sus esperanzas y oraciones no
eran escuchadas. He visto enfermar, sufrir y morir jévenes a las personas equivocadas.

Como cada uno de los lectores de este libro, al leer todos los dias el periddico, mis ojos
captan nuevos desafios a la idea de la bondad del mundo: asesinatos sin sentido, bromas fatales,
gente joven fallecida en accidentes automovilisticos cuando se dirigia a su boda o regresaba a su
casa de su fiesta de graduacion. Sumo esas historias a las tragedias personales que he conocido y no
puedo mas que preguntarme: ;Puedo, de buena fe, continuar ensenandole a la gente que el mundo
es bueno y que un Dios bondadoso y afectuoso es responsable de todo lo que sucede en é1?

No es necesario que las personas sean seres humanos santos y extraordinarios para
enfrentarse a ese problema. Es probable que no nos preguntemos con frecuencia: ;por qué sufre la
gente que es generosa, la gente que nunca hace nada malo?", pero eso es porque conocemos a muy
pocos individuos asi. Lo que si nos preguntamos con frecuencia es por qué la gente comun, los
vecinos amables y amistosos, que no son ni extraordinariamente buenos ni extraordinariamente
malos, deben enfrentar repentinamente la agonia del dolor y la tragedia. Si el mundo fuera justo, no
se merecerian ese dolor. No son mucho mejores ni mucho peores que la mayoria de la gente que
conocemos; /por qué ha de ser mas dificil su vida? Cuando nos preguntamos: ““;Por qué sufren las
personas buenas?”’ o “;por qué le pasan cosas malas a la gente buena?", nuestra preocupacion no
estd limitada al martirio de los santos y sabios; es un intento por comprender por qué la gente
comun -nosotros y las personas que nos rodean- debe soportar una carga extraordinaria de pena y
dolor.

Era un rabino joven en los inicios de mi carrera cuando me llamaron para que intentara
ayudar a una familia que atravesaba una tragedia inesperada y casi insoportable. Se trataba de un
matrimonio de mediana edad que tenia una hija brillante de diecinueve aflos que cursaba el segundo
afio en una universidad de otro estado. Una mafiana, mientras estaban desayunando, recibieron un
llamado telefonico de la guardia médica de la universidad.

"Debemos darles una mala noticia. Su hija sufrié un colapso cuando se dirigia a clase esta
mafiana. Aparentemente, estalld una arteria en su cerebro. Falleci6 antes de que pudiéramos hacer
nada. Lo sentimos muchisimo."



Aturdidos, los padres llamaron a un vecino para que fuera a ayudarlas a decidir los pasos
que debian dar a continuacion. El vecino notific6 a la sinagoga y fui a visitarlos ese mismo dia.
Cuando entré en su casa me sentia inepto, no encontraba las palabras para aliviar su dolor. Pensaba
que encontraria ira, conmocion, dolor, pero no esperaba oir las primeras palabras que me dijeron:
"Sabe, rabino, no ayunamos el ultimo Yom Kippur".

(Por qué lo dijeron? ;Por qué supusieron que eran responsables, de algin modo, por esa
tragedia? ;Quién les ensefi6 a creer en un Dios que fulminaria sin advertencia previa a una joven
atractiva e inteligente, como castigo porque otras personas no cumplieron con los ritos?

Uno de los modos en que la gente intento dar sentido al sufrimiento del mundo, en cada
generacion, fue suponiendo que nos merecemos lo que recibimos, que nuestro infortunio es, en
cierto modo, un castigo por nuestros pecados:

i Feliz el justo, porque le ira bien, comera el fruto de sus acciones! jAy del malvado, porque
le ira mal, se le devolvera lo que hicieron sus manos!

(Isaias 3:10-11)

Er desagrad¢ al Sefior, y el Sefior lo hizo monr.
(Génesis 38:7)

Al justo no le pasara nada malo, pero los malvados estan llenos de desgracias. (Proverbios
12:21)

Recuerda esto: ;quién perecio siendo inocente o donde fueron exterminados los hombres
rectos?
(Job 4:7)

Esta es una actitud que veremos mas adelante en el libro cuando hablemos de la cuestion de
la culpa. Hay momentos en que es tentador creer que las cosas malas le pasan a la gente
(especialmente a los demas) porque Dios es un juez justo que les da exactamente lo que se merecen.
Si creemos eso, el mundo nos parece ordenado y comprensible. Le damos a la gente el mejor
motivo posible para ser buena y evitar el pecado. Y podemos conservar la imagen de un Dios
afectuoso y todopoderoso que ejerce el control total. Dada la realidad de la naturaleza humana, dado
el hecho de que ninguno de nosotros es perfecto y de que cada uno de nosotros, sin demasiada
dificultad, puede recordar cosas que hizo y que no deberia haber hecho, siempre podemos encontrar
un motivo para justificar lo que nos sucede. ;Pero hasta qué punto nos consuela esa respuesta?
(Hasta qué punto es adecuada desde el punto de vista religioso?

La pareja que yo intentaba consolar, los padres que habian perdido inesperadamente a su
unica hija de so6lo diecinueve afios, no eran profundamente religiosos. No participaban activamente
en la sinagoga; ni siquiera habian ayunado en el Yom Kippur, tradicién que conservan muchos
judios que no son practicantes en otros sentidos. Pero cuando los golpeo la tragedia, volvieron a la
conviccidn basica de que Dios castiga a la gente por sus pecados. Sentian que su hija habia muerto
por culpa de ellos; si hubieran sido menos egoistas y perezosos acerca del Yom Kippur Unos seis
meses antes, ella quiza seguiria con vida. Sentian ira contra Dios por haberse cobrado en forma
estricta Su gramo de carne, pero sentian temor de admitir la ira pensando que El podia castigarlos
nuevamente. La vida los habia herido y la religion no los podia consolar. La religion los hacia sentir
peor.

La idea de que Dios le da a la gente lo que se merece, de que la causa de nuestro infortunio
son nuestros errores, es una solucion prolija y atractiva al problema del mal, pero tiene varias
limitaciones graves. Como hemos visto, ensefia a la gente a culparse a si misma. Crea culpa aun
cuando no existen bases para ella. Hace que las personas odien a Dios, mientras al mismo tiempo se
odian a si mismas. y lo que es ain mas perturbador, ni siquiera se ajusta a la verdad.

Quiz4 si hubiéramos vivido antes de la era de las comunicaciones masivas, podriamos haber
creido esa tesis, como la creyeron muchas personas inteligentes de otros siglos. En ese entonces era
mas facil creer en ella. S6lo era necesario ignorar unos pocos casos de cosas malas que le sucedian
a gente buena. Sin los diarios, sin la television, sin los libros de historia, era posible pasar por alto la
muerte ocasional de un nifio o de un vecino santo. Pero en la actualidad, sabemos demasiado acerca
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del mundo. ;Cémo podria alguien que reconoce los nombres Auschwitz y My Lai, o que ha
recorrido los pasillos de los hospitales y asilos, atreverse a responder a la pregunta del sufrimiento
del mundo citando las palabras de Isaias: "Diles a los justos que ellos no sufriran"? Para creer eso
en la actualidad, habria que negar los hechos que nos acosan desde todos los ambitos, o definir la
palabra "justo" a fin de incluir hechos ineludibles. Deberiamos decir que una persona justa es la que
vivido muchos afios y bien, haya sido o no honesta y caritativa, y que una persona malvada es la que
sufrid, aunque su vida haya sido digna de elogio en todo otro sentido.

Una historia verdadera: un nifio conocido mio de once afos fue objeto de un examen
rutinario de la vista en la escuela y se descubrid que era lo suficientemente corto de vista como para
necesitar anteojos. Nadie se sorprendio6 ante la noticia. Tanto su padre como su madre usaban
anteojos y también su hermana mayor. Pero por algun motivo, el nifio estaba muy perturbado ante la
perspectiva, y no queria decir por qué. Finalmente, una noche cuando su madre lo estaba acostando,
le cont6 la verdad. Una semana antes del examen de la vista, ¢l y dos amigos mayores estaban
revisando una pila de basura que habia sacado un vecino a la calle cuando encontraron un ejemplar
de la revista Play6oy. Sintiendo que hacian algo malo, pasaron varios minutos mirando las fotos de
mujeres desnudas. U nos dias después, cuando reprobo el examen de vista en la escuela y le dijeron
que debia usar anteojos, el nifio llegd a la conclusion de que Dios habia comenzado el proceso de
castigarlo con la ceguera por mirar esas fotos.

Algunas veces, tratamos de encontrarles un sentido a las pruebas a las que nos somete la
vida afirmando que la gente recibe, en realidad, lo que se merece, pero solamente con el transcurso
del tiempo. En un momento determinado, la vida puede parecer injusta. decimos, puede parecer
que hay gente inocente que esta sufriendo. Pero si esperamos el tiempo suficiente, veremos emerger
la justicia del plan de Dios.

Ast, por ejemplo, el Salmo noventa y dos alaba a Dios por el maravilloso, inmaculado y
justo mundo que nos ha dado y sugiere que la gente insensata le encuentra defectos porque es
impaciente y no le da a Dios el tiempo necesario para que emerja Su justicia.

iQué grandes son tus obras, Sefior, qué profundos tus designios!

El hombre insensato no conoce

y el necio no entiende estas cosas.

Si los impios crecen como la hierba

y florecen los que hacen el mal,

es para ser destruidos eternamente ...

El justo florecera como la palmera,

crecerd como los cedros del Libano ...

Para proclamar qué justo es el Sefior, mi Roca, en Quien no existe la maldad.

(Salmo 92:6-8, 13, 16)

El salmista desea explicar el mal aparente del mundo sin comprometer, en modo alguno, la
justicia rectitud de Dios. Lo hace comparando los impios con la hierba y los justos con la palmera o
el cedro. Si se planta una semilla de hierba y otra de palmera el mismo dia, la hierba comenzara a
brotar mucho antes. En ese punto, una persona que no supiera nada de la naturaleza podria predecir
que la hierba creceria mas alta y fuerte que la palmera. Pero el observador con experiencia sabria
que la ventaja de la hierba era solo temporaria, que se marchitard y morira a los pocos meses
mientras el arbol crece lentamente hasta una altura y una fuerza que le permitiran perdurar durante
mas de una generacion.

Asi también, sugiere el salmista, la gente insensata ¢ impaciente ve la prosperidad del impio
y el sufrimiento del justo y llega a la conclusion de que es preferible ser impio. Pero si observa la
situacion a largo plazo, sefiala, vera que el impio se marchita como la hierba y el justo prospera en
forma lenta pero segura, como la palmera o el cedro.

Si pudiera conocer al autor del Salmo noventa y dos, lo felicitaria primero por haber
compuesto una obra maestra de la literatura devocional Reconoceria que dijo algo perspicaz e
importante acerca del mundo en que vivimos, que el hecho de ser deshonestas e inescrupulosas da a
las personas una ventaja al comienzo, pero que la justicia zanja esa ventaja. Como escribio el rabino
Milton Steinberg:
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"Consideremos la estructura de las relaciones humanas: el hecho de que la falsedad, que no
tiene piernas, no puede sostenerse; que el mal tiende a destruirse a si mismo; que cada tirania
invoco, eventualmente, su propia perdicion. Luego, coloquemos frente a ella el poder permanente
de la verdad y la rectitud. ;Seria tan pronunciada la diferencia a menos que algo en el plan de las
cosas desalentara el mal y favoreciera el bien?" (Anatomia de fa fe.)

Pero después de decir eso, me sentiria obligado a sefialar que su teologia incluye muchos
hechos ilusorios. Aun cuando le concediera que las personas malvadas reciben un castigo por su
maldad, que pagan por ella de uno u otro modo, no puedo decir Amén después de su aseveracion de
que "los justos florecen como la palmera". El salmista quiere hacernos creer que, si dispusiera de
tiempo suficiente, el justo alcanzaria y superaria al malvado en la obtencion de las cosas buenas de
la, vida. ;, Como explica el hecho de que Dios, que presumible mente esta detras de estos arreglos,
no siempre da al hombre justo el tiempo necesario para alcanzar al malvado? Algunas buenas
personas mueren sin realizarse; otras consideran que su larga vida es un castigo y no un privilegio.
El mundo no es un lugar tan prolijo como lo pinta el salmista.

Esto me recuerda a un conocido que levant6é una empresa modestamente exitosa a través de
muchos afios de trabajo duro, pero finalmente se vio obligado a declararse en quiebra cuando lo
estafé un hombre de su confianza. Puedo decirle que la victoria del mal sobre el bien es solo
temporaria, que la maldad de esa persona se volvera en su contra. Pero mientras tanto, mi conocido
se ha convertido en un hombre cansado y frustrado que ya no es joven y que se ha vuelto cinico
acerca del mundo. ;Quién pagara los estudios universitarios de sus hijos, las cuentas de los médicos
que se multiplican con la vejez durante los afios en que tarde en compensarlo la justicia de Dios?
Por mucho que desearia creer, junto con Milton Steinberg, que la justicia finalmente emergera,
(puedo garantizar que vivira lo suficiente para verse reivindicado? No, yo no puedo compartir el
optimismo del salmista acerca de que, a largo plazo, los justos florecerdn como la palmera y daran
testimonio de la rectitud de Dios.

Con frecuencia, las victimas del infortunio tratan de consolarse con la idea de que Dios tiene
Sus razones para que eso les suceda a ellas, razones que no esta en sus manos juzgar. Esto me
recuerda a una mujer que conozco llamada Helen.

El problema comenz6 cuando Helen notd que se cansaba después de caminar varias cuadras
o permanecer de pie haciendo cola. Lo atribuy0 a los afios y al exceso de peso. Pero una noche,
cuando regresaba a su casa después de cenar con unos amigos, tropezo con el umbral de la puerta de
entrada, tir6 una lampara al piso y se cay6 de bruces. Su esposo tratd de restarle importancia y le
dijo en broma que se habia emborrachado con dos sorbos de vino, pero Helen sospecho6 que no era
una cuestion para bromas. A la mafiana siguiente, concert6 una cita con el médico.

El diagnostico fue esclerosis multiple. El médico le explicoé que era una enfermedad
degenerativa del sistema nervioso y que empeoraria gradualmente, quizas en forma rapida, quizas
en forma lenta en el curso de varios afios. En un momento determinado, comenzaria a tener
dificultades para caminar sin ayuda. Eventualmente, quedaria confinada a una silla de ruedas,
perderia el control de los esfinteres y su invalidez iria en aumento hasta que falleciera.

El mayor temor de Helen se habia confirmado.

Al escuchar el diagnoéstico estalld en llanto.

- Por qué tenia que pasarme esto? Traté de ser una buena persona. Tengo esposo e hijos
pequefios que me necesitan. No me lo merezco. ;Por qué Dios me hace sufrir de este modo?

Su esposo tomo su mano ¢ intentd consolarla: -No puedes hablar de ese modo. Dios debe de
tener Sus razones para hacer esto, y nosotros no somos dignos de cuestionarlo. Debes creer que si
El desea que mejores, mejoraras, y si no lo desea, sera porque tiene algiin propésito.

Helen trat6é de encontrar paz y fortaleza en esas palabras. Deseaba hallar consuelo en la idea
de que su sufrimiento tenia alglin proposito que ella no podia comprender. Deseaba creer que su
problema tenia sentido. Durante toda su vida, le habian ensefiado -en la escuela religiosa y también
en las clases de ciencias- que el mundo tenia sentido, que todo lo que sucedia, sucedia por una
razon. Deseaba seguir creyéndolo con desesperacion, aferrarse a su conviccion de que Dios
controlaba todo, porque si no era asi, ;entonces quién lo hacia? Era dificil vivir con la esclerosis
multiple pero mucho mas dificil era vivir con la idea de que a la gente le sucedian cosas sin razén
alguna, de que Dios habia perdido contacto con el mundo, de que nadie ocupaba el asiento del
conductor.
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Helen no deseaba cuestionar a Dios ni estar enojada con El. Pero las palabras de su esposo la
hicieron sentirse mas abandonada y desorientada. ; Qué clase de proposito elevado podia justificar
lo que ella tendria que enfrentar? ;Cémo era posible que eso fuera, de algin modo, bueno? Por mas
que se esforzaba por no enojarse con Dios, se sentia furiosa, dolida y traicionada. Habia sido una
buena persona; quiza no habia sido perfecta pero si honesta, trabajadora, servicial, tan buena como
la mayoria y mejor que muchos de los que gozaban de buena salud. ;Qué razones podia tener Dios
para hacerle eso? Y, ademas, se sentia culpable por estar enojada con Dios. Se sentia sola en un
momento de temor y sufrimiento. Si Dios le habia enviado ese pesar, si El, por alguna razén,
deseaba que ella sufriera, ; como podia pedir en un rezo la curacion?

En 1924, Thornton Wilder intent6 responder esta importantisima pregunta en su novela £/
puente de San Luis Rey. Un dia, en un pueblito de Pert, se rompe un puente colgante y las cinco
personas que lo estaban cruzando caen al abismo. Un joven sacerdote catdlico que observa el hecho
queda Consternado. ;Se traté de un mero accidente o fue la voluntad de Dios que esas cinco
personas murieran de ese modo? Investiga sus vidas y llega a una conclusion enigmatica: las cinco
personas acababan de resolver una situacion problematica y estaban por inicia:: una nueva etapa de
su vida. El sacerdote piensa que quiza fue el momento adecuado para que ellas fallecieran.

Confieso que esa respuesta me resulta basicamente insatisfactoria. Sustituyamos los cinco
peatones del puente colgante de Wilder por los doscientos cincuenta pasajeros que viajan en un
avion que se estrella. Escapa a la imaginacion suponer que cada uno de ellos acababa de superar una
encrucijada en su vida. Las historias de interés humano que publican los periddicos después de un
accidente aéreo parecen indicar lo contrario: que muchas de las victimas estaban a la mitad de un
trabajo importante, que muchas dejaron hijos pequefios y planes incompletos. En una novela, donde
la imaginacion del autor puede controlar los hechos, es facil que haya tragedias cuando la trama lo
pide. Pero la experiencia me ha ensefiado que la vida real no estd organizada de ese modo.

Es probable que Thornton Wilder haya llegado a esa conclusion por si mismo. Mas de
cuarenta afnos después de escribir El puente de San Luis Rey, Un Wilder mas anciano y sabio
retomo la pregunta acerca de por qué sufren las personas buenas en otra novela: E/ octavo dia. El
libro relata la historia de un hombre bueno y decente cuya vida esta asolada por la mala suerte y la
hostilidad. El y su familia sufren a pesar de ser inocentes. Al final de la novela, cuando el lector
confia encontrar un final feliz en el que los héroes son recompensados y los villanos, castigados,
nada de eso sucede. Por el contrario, Wilder nos presenta la imagen de un hermoso tapiz. Mirado
del derecho, es una intrincada obra de arte que une hebras de distintas longitudes y colores para
componer un cuadro inspirador. Pero al darlo vuelta, se ve una mezcolanza de hebras, algunas
cortas y otras largas, algunas sueltas y otras cortadas y anudadas, que parten en distintas
direcciones. Wilder lo ofrece como una explicacion de por qué las buenas personas deben sufrir en
esta vida. Dios tiene un disefio en el cual encajan todas nuestras vidas. Su disefio requiere que
algunas vidas sean retorcidas, enredadas o breves mientras que otras se prolongan asombrosamente,
no porque una hebra merezca mejor trato que otra, sino simplemente porque el disefio lo requiere.
Visto desde abajo, desde el lugar que ocupamos en la vida, el disefio de recompensas y castigos
parece arbitrario e informe, como el revés de un tapiz. Pero visto desde afuera, desde la posicion
que ocupa Dios, cada doblez y nudo ocupa su lugar en un disefio grandioso que constituye una .obra
de arte.

Esta sugerencia es muy conmovedora e imagino que mucha gente debe de hallar consuelo en
ella. Es muy dificil soportar el sufrimiento sin sentido, el sufrimiento como castigo por un pecado
no especificado. Pero el sufrimiento visto como una contribucion a una obra de arte grandiosa
disefiada por Dios puede ser no s6lo una carga tolerable sino también un privilegio. En ese sentido,
se recuerda que una de las victimas del infortunio medieval expresé en su oracion: "No me digas
por qué debo sufrir. Sélo dame la seguridad de que sufro por Ti".

Sin embargo, cuando lo examinamos mas detenidamente, este enfoque resulta deficiente. A
pesar de su gran carga de compasion, también se basa en hechos ilusorios. La enfermedad que
coarta la vida de un nifio, la muerte de un esposo y padre joven, la ruina de una persona inocente
debido a murmuraciones maliciosas son hechos reales. Los hemos presenciado. Pero nadie ha visto
el tapiz de Wilder. Lo tnico que €l nos puede decir es que imaginemos que tal tapiz podria existir.
Me resulta muy dificil aceptar soluciones hipotéticas para problemas reales.

Con cuanta seriedad tomariamos a una persona que dijera:
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-Tengo fe en Adolfo Hitler y John Dillinger.

No puedo explicar por qué hicieron las cosas que hicieron, pero no puedo creer que lo hayan
hecho sin una buena razoén.

Sin embargo, la gente trata de justificar las muertes y tragedias que Dios impone a victimas
inocentes casi con las mismas palabras.

Mi compromiso religioso con el valor supremo de una vida individual me impide aceptar
una respuesta que no se escandalice ante el dolor de una persona inocente, que se conforme y se
resigne ante el dolor humano porque supuestamente contribuye a una obra global de valor estético.
Si un artista o empleador humano hiciera humano hiciera sufrir a los nifios para que pasara algo
inmensamente impresionante o valioso, lo pondriamos en prision. ;Por qué, entonces debemos
disculpar a Dios por causar un dolor inmerecido, por mas maravilloso que sea el resultado final?

Hellen, al contemplar una vida de dolor fisico y angustia mental, siente que la enfermedad
la despojo de su fe infantil en Dios y en la bondad del mundo. Desafia a su familia, amigos, guia
religioso, a 'lile le expliquen por qué debia sucederle a ella, o a cualquier otra persona, algo tan
terrible. Si Dios realmente existe, dice Helen, ella lo odia, y odia cualquier "disefio grandioso" que
lo llevo a infligirle esa desgracia.

Consideremos ahora otra pregunta: ;Puede ser educativo el sufrimiento? ;Puede sanamos de
nuestras faltas y convertirnos en personas mejores? Algunas veces, las personas religiosas que
desean creer que Dios tiene buenas razones para hacernos sufrir, intentan imaginar cudles podrian
ser esas razones. En las palabras de uno de los grandes maestros judios ortodoxos de nuestra época,
el rabino Joseph B. Soloveitchik: "El sufrimiento ennoblece a los hombres, purga sus pensamientos
de orgullo y superficialidad, amplia sus horizontes. En resumen, el sufrimiento tiene por objeto
subsanar las carencias de la personalidad de los hombres".

Asi como un padre debe algunas veces castigar a su hijo, a quien ama, por el bien del nifio,
también Dios debe castigarnos. El padre que arranca a su hijo de una calle transitada o se niega a
darle una golosina antes de la comida, no es malo, injusto o represor. Se esta comportando,
simplemente, como un padre preocupado y responsable. Algunas veces, el padre debe castigar al
nifio, con una palmada o una prohibicidn para ensefiarle una leccion. El nifio puede considerar que
lo privan arbitrariamente de algo que tienen todos los demas nifios, y puede preguntarse por qué un
padre que afirma quererlo lo trata de ese modo, pero eso se debe a que atin es un nifo. Cuando
crezca, comprendera la sabiduria y necesidad de esa medida.

En forma similar, segun dicen, Dios nos trata como un padre sabio y afectuoso a un nifio
ingenuo, evitando que nos hagamos dafio, privandonos de algo que pensamos que queremos,
castigandonos ocasionalmente para asegurarse de que entendemos que hemos hecho algo muy
malo, y soportando con paciencia nuestros berrinches ante Su "injusticia" en la confianza de que
algin dia maduraremos y comprenderemos que todo fue por nuestro propio bien. "Porque el Sefior
reprende a los que ama como un padre a su hijo muy querido." (Proverbios 3:12)

Los periddicos publicaron recientemente la historia de una mujer que viajé durante seis afios
alrededor del mundo, comprando antigiiedades con miras a abrir un negocio. Cuando faltaba una
semana para la inauguracion del local, Un rayo caprichoso inici6é un incendio en una cuadra de
negocios y varios de ellos, incluyendo el suyo, se quemaron por completo. La mercaderia, que era
imposible de valuar; e irremplazable, estaba asegurada solamente por una parte de su valor. ;Y qué
prima de seguro podia compensar a una mujer de mediana edad por los seis afios de su vida que
paso buscando y coleccionando? La pobre mujer estaba desesperada.

-¢Por qué tuvo que suceder eso? ;Por qué me sucedi6 a mi?

Una amiga, intentando consolarla, le dijo: -Quiza Dios esta tratando de ensefiarte una
leccion. Quizas intenta decirte que no quiere que seas rica. No quiere que seas una empresaria
exitosa que se pasa la vida haciendo cuentas y viajando al Lejano Oriente para comprar objetos.
Desea que pongas tus energias en otra cosa, y este es Su modo de transmitirte Su mensaje.

Un maestro contemporaneo utilizo la siguiente imagen: si un hombre que no supiera nada de
medicina entrara en el quir6fano de un hospital y viera a médicos y enfermeras realizando una
operacion, podria suponer que se trata de una banda de criminales torturando a una victima
desafortunada. Veria que atan al paciente, le colocan un cono sobre la nariz y boca para que no
pueda respirar y lo atraviesan con cuchillos y agujas. Solamente alguien que comprendiera la
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cirugia sabria que estan haciendo todo eso para ayudado, no para atormentarlo. Asi también, se
sugiere, Dios nos hace cosas dolorosas para ayudarnos.

Consideremos el caso de Ron, un farmacéutico joven que dirigia una farmacia con un socio
mayor que €¢l. Cuando Ron se incorporo al negocio, su colega le dijo que habia sufrido varios robos
a manos de drogadictos jovenes que buscaban drogas y dinero. Un dia, cuando Ron estaba a punto
de cerrar, un adolescente drogadicto lo encafion6 con un revolver de pequeio calibre y le pidi6 que
le entregara drogas y el dinero. Ron preferia perder las ganancias del dia antes que intentar
convertirse en héroe. Se dirigio hacia la caja registradora; le temblaban las manos. Al darse vuelta,
tropezo y extendio la mano hacia el mostrador para sostenerse. El ladron pensé que estaba buscando
un arma y dispard. La bala atravesé el abdomen de Ron y se aloj6 en su médula espinal. Los
médicos la extirparon pero el dafio era irreparable. Ron no volveria a caminar jamas.

Sus amigos trataron de consolarlo. Algunos sostuvieron su mano y se compadecieron de €l.
Otros Ic hablaron de drogas experimentales que los médicos empleaban para tratar a los
parapléjicos, o de recuperaciones espontaneas milagrosas acerca de las cuales habian leido. Otros
intentaron ayudarlo a comprender lo que le habia sucedido, y a responder a su pregunta: “;Por qué a
mi?”

-Tengo que creer -le dijo un amigo- que todo lo que pasa en la vida, pasa con un proposito.
De algiin modo, todo lo que nos pasa es por nuestro propio bien. Miralo de este modo. Siempre
fuiste un tipo bastante engreido, eras popular con las mujeres, tenias autos llamativos y plena
confianza en que ganarias mucho dinero. Nunca te paraste a pensar en las personas que no podian
seguirte el ritmo. Quizas este sea el modo en que Dios te esta ensefiando una leccion, haciéndote
mas considerado, mas sensible frente a los demas. Quizas este sea el modo en que Dios te esta
purgando de tu orgullo y arrogancia por pensar que tendrias muchisimo éxito, Es el modo que
emplea El para convertirte en una persona mejor y mas sensible.

El amigo deseaba consolarlo, dar sentido a ese accidente sin sentido. Pero si usted fuera
Ron, ;cual hubiera sido su reaccion? Ron recuerda que si no hubiera estado confinado a una cama
de hospital, le habria dado un buen pufietazo a su amigo. ;,Qué derecho tenia una persona sana y
normal-una persona que al poco rato estaria manejando su auto de regreso a casa, subiendo
escaleras, disponiéndose a jugar un partido de tenis- a decirle que lo que le habia pasado era bueno,
era por su bien?

El problema de una linea de razonamiento como esa es que, en realidad, no tiene por objeto
ayudar al que sufre o explicar su sufrimiento. Esta destinada, fundamentalmente, a defender a Dios,
a utilizar palabras e ideas para transformar lo malo en bueno y el dolor en un privilegio. Esas
respuestas estan pensadas por personas que creen firmemente que Dios es un padre amoroso que
controla lo que nos sucede, y sobre la base de esa conviccion adaptan e interpretan los hechos para
que concuerden con su idea. Quiza sea cierto que los cirujanos atraviesan a la gente con cuchillos
para ayudarla, pero no todos los que atraviesan a la gente con cuchillos son cirujanos. Quiza sea
cierto que algunas veces debemos hacer cosas dolorosas a las personas que amamos por su propio
beneficio, pero no por eso todas las cosas dolorosas que nos suceden son beneficiosas.

A mi me resultaria mas facil creer que experimento una tragedia y sufrimiento a fin de
"corregir" una carencia de mi personalidad si existiera alguna relacion clara entre la carencia y el
castigo. El padre que castiga a su hijo por haber hecho algo malo, pero no le dice por qué lo castiga,
no es un modelo de paternidad responsable. Sin embargo, las personas que explican el sufrimiento
como el modo en que Dios nos ensefia que debemos cambiar, nunca pueden especificar qué aspecto
de nuestra personalidad debemos cambiar.

También seria inttil la explicacion de que el accidente de Ron no sucedi6 para que €l fuera
una persona mas sensible, sino para que sus amigos y familiares fueran mas sensibles a los
problemas de los discapacitados de lo que hubieran sido en otras circunstancias. Quiza las mujeres
dan a luz nifios enanos o retrasados como parte del plan de Dios para engrandecer y profundizar sus
almas, para ensefarles compasion y una clase de amor diferente.

Todos nosotros hemos leido historias de nifios pequefios a quienes se dejo solos un instante
y cayeron desde una ventana o dentro de una piscina, y fallecieron. ;Por qué permite Dios que le
pase algo asi a un nifio inocente? No puede ser para ensefiarle una leccion acerca del
reconocimiento de areas nuevas pues para el momento en que la leccion termina, el nifio esta
muerto. ;Sera para ensefiarles a los padres y nifieras que sean mas cuidadosos? Es una lecciéon muy
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trivial como para ensefarla a costa de la vida de un nifio. ;Sera para convertir a los padres en
personas mas sensibles, mas compasivas, para que valoren mas la vida y la salud debido a su
experiencia? ;Sera para inducirlos a trabajar para crear normas de seguridad mejores y de ese modo
salvar cientos de vidas en el futuro? El precio no deja de ser demasiado elevado, y el razonamiento
muestra muy poca consideracion por el valor de una vida individual. Me siento injuriado por las
personas que sugieren que Dios crea nifios retrasados para que los que los rodean aprendan a ser
compasivos y agradecidos. ;Por qué habria Dios de distorsionar a tal punto la vida de otra persona
para ampliar la sensibilidad espiritual de otro?

Si no podemos explicar satisfactoriamente el sufrimiento, afirmando que recibimos lo que
nos merecemos o considerandolo una "cura" para nuestras faltas, ;podemos aceptar la
interpretacion de que una tragedia es una prueba? Se insta a muchos padres de nifios moribundos a
que lean el vigésimo segundo capitulo del Libro del Génesis en la idea de que los ayudard a
comprender y aceptar su infortunio. En ese capitulo, Dios le ordena a Abraham que le ofrezca a su
hijo Isaac, a quien ama, como un sacrificio humano. El capitulo comienza con las palabras:
"Después de estos acontecimientos, Dios puso a prueba a Abraham", Dios hizo que Abraham
soportara esa ordalia para probar su lealtad y la fuerza de su fe. Cuando paso6 la prueba, Dios le
prometi6 que lo recompensaria ampliamente por la fortaleza que habia demostrado.

Para aquellos que no aceptan la nocion de un Dios que somete a juegos sadicos a Su
seguidor mas fiel, los partidarios de esta opinion explican que Dios conoce el final de la historia.
Sabe que pasaremos la prueba, como lo hizo Abraham, con nuestra fe intacta (aunque en el caso de
Abraham, el nifio no muri6). El nos pone a prueba para que nosotros descubramos nuestra propia
fortaleza y fe.

El Talmud la recopilacion de las ensefianzas de los rabinos entre los afios 200 antes de
Cristo y 500 después de Cristo, explica la prueba de Abraham del siguiente modo: Cuando vamos al
mercado, vemos que el alfarero golpea sus vasijas de arcilla con un palo para demostrar que son
fuertes y solidas. Pero el alfarero sabio golpea solamente las vasijas mas fuertes, jamas las débiles.
Asi también, Dios envia esas pruebas ¢ infortunios solamente a las personas que sabe capaces de
sobrellevarlos, de tal modo que ellas y los demds puedan conocer la magnitud de su fortaleza
espiritual.

Yo fui padre de un nifio discapacitado durante catorce afios hasta que muri6. No hallé
consuelo en la nocion de que Dios me habia elegido porque reconocia una fortaleza espiritual
especial en mi interior y sabia que yo podria sobrellevarlo mejor. Eso no me hizo sentir
"privilegiado" ni tampoco me ayud6 a comprender por qué Dios debe enviar nifios discapacitados a
cientos de miles de familias confiadas cada afio.

La escritora Harriet Sarnoff Schiff volco su dolor y tragedia en un libro excelente: The
Bereaved Parent (El padre desconsolado). Recuerda que cuando su joven hijo fallecié durante una
operacion para corregir una falla congénita en su corazon, su clérigo la llevo aparte y le dijo:

- Sé que este momento es muy doloroso para usted. Pero sé que podra superarlo porque Dios
nunca da mas de lo que podemos soportar. Dios ha permitido que esto le suceda porque sabe que es
suficientemente fuerte como para sobrellevarlo.

Harriet Schiff recuerda que su reaccion ante esas palabras fue: "Si yo fuera una persona mas
débil, Robbie seguiria con vida".

(Puede Dios “acomodar el viento a la oveja esquilada”? ;Nunca nos pide mas de lo que
podemos soportar? Mi experiencia me indica lo contrario. He visto a personas derrumbarse bajo la
presion de una tragedia insoportable. He visto matrimonios deshacerse después de la muerte de un
hijo porque los padres se culpaban uno a la otra y viceversa por no tomar los recaudas adecuados o
por transmitirle el gen defectuoso o simplemente porque los recuerdos que compartian eran
insoportablemente dolorosos. He visto que el sufrimiento hizo mas nobles y sensibles a algunas
personas pero lleno de cinismo y amargura a muchisimas mas. He visto personas que se volvian
celosas de los que las rodeaban porque podian participar en la rutina de la vida normal. He visto que
el cancer y los accidentes automovilisticos se cobraron la vida de un miembro de una familia y
terminaron funcionalmente las vidas de otros cinco que jamas volverian a ser normales y alegres
como antes de que el desastre los golpeara. Si Dios nos estd probando, ya deberia saber que muchos
de nosotros no vamos a pasar la prueba. Si solo nos esta dando la carga que podemos sobrellevar, lo
he visto calcular mal con demasiada frecuencia.
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Cuando todo lo demas falla, algunas personas tratan de explicar el sufrimiento creyendo que
llega para liberamos del dolor del mundo y llevamos a un lugar mejor. Cierto dia, recibi un llamado
telefonico por el cual me informaban que un nifiito de cinco afios de nuestro barrio corrié tras una
pelota hasta la calle, lo atropello un auto y fallecié. Yo no conocia al nifio; su familia no formaba
parte de la congregacion. Pero varios nifios de la congregacion lo conocian y acostumbraban jugar
con ¢l. Sus madres concurrieron al funeral y algunas de ellas me contaron después lo que habia
sucedido.

En la elegia, el clérigo de la familia dijo:

-Este no es un momento de tristeza ni lagrimas.

Es un momento de alegria, porque Michael fue llevado de este mundo de pecado y dolor con
su alma inocente limpia de pecado. Ahora esta en un mundo mas feliz, donde no existe el dolor ni la
pena; demos gracias a Dios por ello.

Al oido, senti mucha pena por los padres de Michael. No s6lo habian perdido a un hijo en
forma inesperada sino que, ademas, el representante de su religion les decia que debian alegrarse de
que hubiera muerto tan pequefio e inocente. A mi no me parecia que pudieran sentirse muy alegres
en ese momento. Estaban dolidos, enojados, consideraban que Dios habia sido injusto con ellos
pero el vocero de Dios les decia que debian estar agradecidos por lo que les habia pasado.

Alguna veces, cuando nos negamos a admitir que existe injusticia en el mundo, intentamos
persuadirnos que de que lo que paso6 no fue malo realmente. Que nosotros pensamos que lo es y es
nuestro pensamiento el que lo hace malo. Nuestro egoismo nos hace llorar porque el pequefio
Michael esta con Dios en lugar de vivir con nosotros. Algunas veces, en nuestra astucia, intentamos
persuadirnos de que aquello a lo que llamamos mal no es real, no existe realmente, es s6lo una
condicion de carencia de la bondad suficiente, asi como “frio” significa “sin calor suficiente”, u
oscuridad es el nombre que damos a la falta de luz. De ese modo, podemos “probar” que en realidad
no existe la oscuridad o el frio, pero la gente tropieza y se lastima debido a la oscuridad, y muere,
cuando esta expuesta al frio. Esa muerte y esas heridas no son menos reales debido a nuestra astucia
verbal.

Otras veces, como nuestras almas anhelan justicia, como deseamos desesperadamente creer
que Dios sera justo con nosotros, nos aferramos a nuestra idea de que la vida en este mundo no es
la tnica realidad. Después de esta vida existe otro mundo en el cual "los ultimos seran los primeros"
y donde aquellos cuyas vidas fueron breves en la Tierra se reuniran con sus seres amados y pasaran
la eternidad junto a ellos.

Ni yo ni ninguna otra persona viva puede saber nada acerca de la realidad de esa esperanza.
Sabemos que nuestros cuerpos fisicos se descomponen después de nuestra muerte. Creo firmemente
que esa parte nuestra que no es fisica y que llamamos el alma o la personalidad no muere ni puede
morir, Pero no tengo capacidad para imaginar el aspecto que tiene un alma sin cuerpo, ;Podremos
reconocer en las almas incorpéreas a las personas que conocimos y amamos? El hombre que perdio
a su padre cuando contaba poca edad y después lleg6 a una edad avanzada, ;parecera mayor, menor
o de la misma edad que su padre en el otro mundo? ;Seran normales las almas de los retrasados o
irascibles, en el Cielo?

Las personas que han estado proximas a la muerte y se recuperaron cuentan que vieron una
luz brillante, que sintieron los recibia una persona fallecida que habian amado. Después de la
muerte de nuestro hijo, nuestra hija sofi6 que habia muerto y que su hermano, que tenia una estatura
normal, la recibia en el Cielo junto con su abuela (que habia fallecido el afio anterior). No es
necesario afirmar que no hay modo de saber si esas visiones son indicios de la realidad o productos
de nuestra propia imaginacion.

Creer en un mundo donde los inocentes reciben una recompensa por sus sufrimientos puede
ayudar a la gente a sobrellevar la injusticia de la vida en este mundo sin perder la fe. Pero también
puede ser una excusa para no preocuparse o enfurecerse por la injusticia que nos rodea y para no
emplear la inteligencia que Dios nos dio con el objeto de hacer algo al respecto. El dictado de la
sabiduria practica para aquellos que se encuentran en nuestra situacion deberia ser tener siempre
presente la posibilidad de que nuestra vida contintie en cierta forma después de la muerte, quiza de
un modo que nuestra imaginacion terrenal no puede concebir. Pero al mismo tiempo, puesto que no
podemos estar completamente seguros, seria conveniente que tomaramos este mundo con la mayor
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seriedad posible y buscaramos las respuestas y justicia en €1, en caso de que resulte ser el tinico que
tengamos.

Todas las respuestas a la tragedia que hemos considerado tienen, por lo menos, un aspecto
en comun Todas suponen que Dios es la causa de nuestro sufrimiento e intentan comprender por
qué Dios quiere que suframos. ;Es por nuestro propio bien o un castigo que nos merecemos, o sera
que a Dios no k importa lo que noS pasa? Muchas de las respuestas son sensatas e imaginativas
pero ninguna totalmente satisfactoria. Algunas noS llevan a culparnos para proteger la reputacion de
Dios. Otras nos piden que neguemos la realidad o reprimamos nuestros verdaderos sentimientos.
Nos hacen odiarnos por merecer ese destino u odiar a Dios por enviarnoslo, a pesar de que no nos lo
mereciamos.

Pero puede haber otro enfoque. Quiza Dios no causa nuestro sufrimiento. Quiza no sucede
por voluntad de Dios sino por otras razones. El salmista escribe: "Levanto mis o0jos a las montafias:
(de donde me vendra la ayuda? La ayuda me viene del Sefior, que hizo el cielo y la tierra". (Salmo
121:1-2) No dice: "Mi dolor viene del Sefior" ni "mi tragedia viene del Sefior". Dice: "la ayuda me
viene del Sefior".

¢No es posible que Dios no cause las cosas malas que nos suceden? ;No es posible que El
no decida qué familias darn a luz un nifio discapacitado, que El no haya dispuesto que Ron quedara
lisiado debido a una bala o Helen, a una enfermedad degenerativa, sino por el contrario que El esté
dispuesto a ayudarlos y ayudarnos a sobrellevar nuestras tragedias si logramos superar los
sentimientos de culpa e ira que nos separan de E1? ;No sera que "¢ Por qué Dios me hizo esto a mi?"
no es, en realidad, la pregunta que debemos formulamos?

El estudio mas profundo y completo del sufrimiento humano que encontramos en la Biblia,
y quizas en toda la literatura, es el Libro de Job. A continuacion, nos abocaremos al examen de ese
libro.
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2. La historia de un hombre llamado Job

Hace alrededor de dos mil quinientos afios, vivié un hombre cuyo nombre no conoceremos
jamas, un hombre que enriquecio6 la mente y la vida de los seres humanos. Era un hombre sensible
que veia que la gente buena enfermaba y moria alrededor de ¢él, mientras los ricos y egoistas
prosperaban. Oyo todos los intentos eruditos, inteligentes y piadosos por explicar la vida y estaba
tan insatisfecho con ellos como nosotros en la actualidad. Como era una persona con grandes dotes
literarias e intelectuales, escribid un largo poema filosofico acerca de las razones por las cuales Dios
permite que le sucedan cosas malas a la gente buena. Ese poema esta incluido en la Biblia bajo el
nombre de: El Libro de Job.

Thomas Carlyle dijo que el Libro de Job es "el poema mas maravilloso de todas las épocas y
todos los idiomas; nuestro primer intento, y el mas antiguo, por hallar una respuesta al problema
eterno: el destino del hombre y la voluntad de Dios para con ¢l aqui en la Tierra... No se ha escrito
nada que posea un mérito literario similar dentro o fuera de la Biblia".

El 1 ,ihm de ,Job me fascind desde que me enteré de su existencia y 10 he estudiado, releido
y ensefiado muchisimas veces. Se ha dicho que, asi como todos los actores desean representar a
Hamlet, todos los estudiantes de la Biblia desean escribir un comentario sobre el Libro de Job. Es
un libro dificil de comprender, profundo y hermoso, sobre el tema mas profundo: la razon por la
cual Dios permite que sufra la gente buena. Es dificil seguir su argumento porque, a través de
algunos de los personajes, el autor presenta opiniones que ¢l probablemente no aceptaba y, ademas,
porque esta redactado en un hebreo elegante cuya traduccion es muy compleja miles de afios
después. Si comparamos dos traducciones al inglés de este libro, podemos preguntarnos con todo
derecho si corresponden al mismo libro. Uno de los versos clave puede traducirse como "Temeré a
Dios" o "No temer¢ a Dios", y es imposible saber con certeza cual de los dos sentidos quiso darle el
autor. La conocida declaracion de fe:

"S¢é que mi Redentor vive" también puede significar "Preferiria ser redimido cuando atin
estoy vivo". Pero la mayor parte del libro es clara y contundente y, para el resto, podemos utilizar
nuestras habilidades interpretativas.

(Quién fue Job y de qué trata el libro que lleva su nombre? Los estudiosos creen que hace
muchos, muchos afios debe de haber existido una historia popular muy difundida, una especie de
fabula con moraleja relatada para reforzar los sentimientos religiosos de la gente, acerca de un
hombre piadoso llamado Job. Job era tan bueno, tan perfecto que uno comprende de inmediato que
no esta leyendo acerca de una persona real. Se trata de un cuento acerca de un hombre bueno que
padeci6 sufrimientos.

Un dia, relata la historia, Satan compareci6 ante Dios para contarle sobre las cosas
pecaminosas que la gente estaba haciendo en la Tierra. Entonces, Dios le dijo: ";Has visto a Mi
siervo Job? No hay nadie como ¢l en la Tierra, un hombre profundamente bueno que no peca
jamas". Y Satan le respondio6 a Dios: "Por supuesto, Job es piadoso y obediente. Y ti 10 premias
derramando riquezas y bendiciones sobre ¢l. Quitale esas bendiciones y veras cuanto tiempo
continua siendo Tu siervo obediente".

Dios acepta el desafio de Satan. Sin informarle a Job lo que esta sucediendo, destruye su
casa y ganado y mata a sus hijos. Cubre el cuerpo de Job con furinculos y convierte cada instante
de su vida en una tortura fisica. La esposa de Job le insiste para que maldiga a Dios, aunque eso
pueda significar que Dios 10 fulmine. Dios no puede hacede nada peor de 10 que ya le ha hecho, le
dice. Tres amigos van a consolado y ellos también le aconsejan que abandone su piedad, habiendo
cuenta de las recompensas que le ha dado. Pero Job permanece firme en su fe. Nada de lo que le
suceda puede hacerla abandonar su devocion a Dios. Finalmente, Dios aparece, reprende a los
amigos por sus consejos y recompensa a Job por su fidelidad. Le da una casa nueva, una fortuna
nueva y nuevos hijos. La moraleja de la historia es esta: cuando lleguen tiempos dificiles, no te
sientas tentado a abandonar tu fe en Dios. El tiene razones para hacer lo que hace y si te aferras a tu
fe el tiempo suficiente, Dios te recompensara por tus sufrimientos.

A través de las generaciones, seguramente muchos escucharon esa historia. Algunos,
indudablemente, hallaron consuelo en ella. Otros callaron sus dudas y quejas por vergiienza. A
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nuestro autor anénimo, la historia lo inquietaba. ;En qué clase de Dios nos quiere hacer creer esa
historia? {Un Dios que mata nifios inocentes e inflige sufrimientos insoportables a Su seguidor mas
devoto para probar algo, para ganarle una apuesta a Satan? ;Qué clase de religion trata de
imponemos la historia: una religion que se deleita en la obediencia ciega y afirma que es
pecaminoso protestar contra la injusticia? El escritor estaba tan disgustado con esa fabula antigua y
piadosa que la dio vuelta y la reformul6 en forma de poema filosofico en el cual las posiciones de
los personajes se invierten. En el poema, Job de queja contra Dios, y sus amigos sostienen la
teologia convencional, la idea de que "los justos no sufren ningiin mal". En un esfuerzo por consolar
a Job, cuyos hijos han muerto, cuyo cuerpo sufre con los furunculos, los tres amigos expresan todas
las ideas tradicionales y piadosas. En esencia, predican el punto de vista incluido en la fabula
original de Job:

No pierdas la fe a pesar de estas calamidades. Tenemos un Padre amoroso en el Cielo y El
se ocupara de que los justos prosperen y los malvados reciban su castigo.

Job, que probablemente empled esas mismas palabras muchisimas veces para consolar a
otras personas, comprende por primera vez que son huecas y ofensivas. | ;, Qué quieren decir
cuando afirman que El se ocupara de que los justos prosperen y los malvados reciban su castigo?!
(Implican que mis hijos eran malvados y por eso murieron? ;Estan diciendo que yo soy malvado y
que por eso me esta pasando esto? ;Cual fue mi error? ;Qué hice yo que fuera peor que lo que
hicieron ustedes, y por lo cual deba sufrir un destino peor?

Los amigos se sorprenden por su estallido. Le responden diciendo que una persona no puede
esperar que Dios le diga por qué lo castiga. (En cierto punto, uno de los amigos dice, en efecto:
";qué esperas de Dios, un informe detallado de todas las veces que mentiste o ignoraste a un
mendigo? Dios estd demasiado ocupado dirigiendo el mundo como para invitarte a revisar Sus
registros con EI".) Solo podemos suponer que nadie es perfecto y que Dios sabe lo que hace. Si no
lo hacemos, el mundo se convierte en un caos en el cual es imposible vivir.

Y la discusion contintia. Job no pretende ser perfecto, pero afirma que se esforzo, mas que
muchos, por vivir en forma buena y decente. ;Coémo es posible que Dios sea un Dios afectuoso si
esta espiando constantemente a la gente, listo para saltar sobre cualquier imperfeccion en un
registro, aunque éste siempre haya sido bueno, y utilizarla para justificar el castigo? ;Y como es
posible que Dios sea un Dios justo si tanta gente mala no recibe castigos tan horribles como el de
Job?

El didlogo se vuelve acalorado, inclusive agresivo. Los amigos le dicen: Job, en realidad nos
habias engafado. Creiamos que eras tan piadoso y religioso como nosotros. Pero ahora vemos que
arrojas la religion por la borda ante la primera cosa desagradable que te sucede. Eres orgulloso,
arrogante, impaciente y blasfemo. No es de extrafiar que Dios te haga esto. Tu actitud es la prueba
de que los seres humanos pueden engafiarse acerca de quién es un santo y quién un pecador, pero no
es posible engafiar a Dios.

Después de tres ciclos de dialogo en los cuales presenciamos alternativamente las quejas de
Job y la defensa de Dios hecha por sus amigos, el libro llega a su climax atronador. El autor,
brillantemente, hace que Job utilice un principio del derecho penal biblico: si un hombre es acusado
de un delito sin pruebas, puede prestar un juramento afirmando su inocencia. En esa instancia, aquel
que lo acusa debe presentar pruebas en su contra o retirar los cargos. En una declaracion larga y
elocuente que ocupa los capitulos 29 y 30 del libro biblico, Job jura que es inocente. Afirma que
jamas descuidoé a los pobres, nunca tomé nada que no le perteneciera, jamas alarde6 de su riqueza ni
se alegro del infortunio de sus enemigos. Desafia a Dios a que produzca las pruebas o admita que
Job esta en lo cierto y ha sufrido injustamente.

Y Dios aparece.

Llega una terrible tormenta de viento desde el desierto y Dios responde a Job desde un
torbellino. El caso de Job es tan apremiante, su desafio tan poderoso, que Dios mismo baja a la
Tierra para responderle. Pero es dificil comprender la respuesta de Dios. No habla en modo alguno
del caso de Job, no hace un detalle de los pecados de Job ni explica sus sufrimientos. Por el
contrario, le dice a Job: ;qué sabes ti acerca del modo en que se dirige un mundo?

(Donde estabas cuando yo fundaba la Tierra? Hazmelo saber, si tienes inteligencia.

(Quién fijo las medidas de la Tierra? ;Lo sabes acaso?

(Quién tendio sobre ella la cuerda para medir? ...
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(Quién encerr6 con dos puertas al mar? ...
Yo tracé un limite alrededor de €I, le puse cerrojos y puertas,
y le dije: "Llegaras hasta aqui y no pasaras ;Has penetrado hasta los depositos de la nieve,
has visto las reservas del granizo? .
(Observas el parto de las ciervas?
(Le das tu la fuerza al caballo?
(Es por tu inteligencia que se cubre de plumas el halcon
y despliega sus alas hacia el sur?
(Job 38,39)

Y entonces le responde un Job diferente, diciendo: "Me cubro la boca con las manos. Ya he
hablado demasiado; ahora no diré nada mas".

El Libro de Job es, probablemente, el tratado mas completo, profundo y extraordinario que
se haya escrito acerca del tema del sufrimiento de la gente buena. Su grandeza reside, en parte, en el
hecho de que el autor fue escrupulosamente justo Con todos los puntos de vista, inclusive con
aquellos que no aceptaba. Si bien es evidente que simpatiza con Job, los discursos de sus amigos
estan tan bien elaborados y escritos como las palabras de su héroe. Eso lo convierte en una gran
obra literaria pero también dificulta la comprension del mensaje. Cuando Dios dice: 11 § Como te
atreves a cuestionar el modo en que dirijo mi mundo? ; Qué sabes tl acerca del modo en que se
dirige un mundo?", ;debe tomarse como la ultima palabra sobre el tema o es so6lo una parafrasis
mas de la piedad convencional de su época?

Para tratar de comprender el libro y su respuesta a nuestro problema, tomemos nota de los
tres enunciados que todos los personajes del libro, y la mayoria de los lectores, desearian poder
creer:

A. Dios es omnipotente y causa todo lo que sucede en el mundo. No sucede nada sin que El
lo desee.

B. Dios es bueno y justo, y se preocupa por que la gente reciba su merecido, desea que los
justos prosperen y los malvados reciban su castigo.

C. Job es una buena persona.

En tanto Job conserva la salud y riqueza, podemos creer sin dificultad los tres enunciados al
mismo tiempo. Cuando Job sufre, cuando pierde sus posesiones, familia y riqueza, se nos presenta
un problema. Ya no podemos aceptar los tres enunciados a la vez. S6lo podemos afirmar dos de
ellos si negamos el tercero.

Si Dios es omnipotente y justo, entonces Job debe de ser un pecador que se merece lo que le
sucede. Si Job es bueno pero Dios lo hace suftir, entonces Dios no es justo. Si Job se merece algo
mejor y Dios no causo sus sufrimientos, entonces Dios no es omnipotente. Podemos considerar la
discusion del Libro de J ob como una discusion acerca de cudl de los tres enunciados estamos
dispuestos a sacrificar a fin de poder continuar creyendo en los otros dos.

Los amigos de Job estan dispuestos a dejar de creer en C, es decir, en que Job es una buena
persona. Quieren creer en Dios tal como les ensefiaron a hacerlo. Quieren creer que Dios es bueno y
que controla las cosas. Y el inico modo en que pueden hacerla es convenciéndose de que Job se
merece lo que le sucedio.

Al comienzo, desean sinceramente consolar a Job y hacerlo sentir mejor, Tratan de afirmar
su fe citando todas las maximas de fe y confianza que les inculcaron desde siempre tanto a ellos
como a Job. Desean consolar a Job diciéndole que el mundo tiene sentido, que no es un lugar
cadtico e incomprensible. Pero no comprenden que el tinico modo en que pueden encontrarle
sentido al mundo y al sufrimiento de Job, es con la conclusion de que su amigo se merece sus
padecimientos. Afirmar que todo tiene solucion en el mundo de Dios puede servir de consuelo a un
simple espectador, pero es un insulto para los desafortunados, para los que sufren la pérdida de un
ser querido. "Alégrate, Job, nadie recibe nada que no se merezca", no es un mensaje muy alentador
para alguien en la posicion de Job.

Sin embargo, esos amigos no pueden decir otra cosa a Job. Ellos creen en la bondad y el
poder de Dios y quieren continuar creyendo. El problema es que si Job es inocente, entonces Dios
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tiene que ser culpable, culpable de hacer sufrir a un hombre inocente. En esas circunstancias, les
resulta mas facil dejar de creer en la bondad de Job que en la perfeccion de Dios.

También podemos decir que los amigos tal vez no puedan ser objetivos acerca de lo que le
paso a Job. Las ideas que expresan tal vez son confusas debido a las reacciones de culpa, y también
de alivio que sienten surgir en ellos cuando piensan que esas desgracias pudieron haberles sucedido
a ellos. En psicologia, se emplea la expresion en aleman Schadenfreude para describir la reaccion
vergonzosa de alivio que experimentamos cuando le sucede algo malo a otra persona en lugar de a
nosotros. El soldado que en la batalla ve morir a su amigo a veinte metros de distancia mientras que
¢l no recibe ni un rasguiio y el alumno que ve que castigan a otro nifio por copiarse en un examen
no desean el mal a sus amigos pero no pueden evitar sentir un espasmo vergonzoso de gratitud
porque no les paso a ellos. Ellos, como los amigos que trataban de consolar a Ron o a Helen,
escuchan una voz interior que les dice: "Podria haberme pasado a mi", y tratan de silenciarla
diciendo: “No, no es cierto. Hay una razon por la cual le pasé a ¢l (o a ella) y no a mi”.

Este rasgo psicologico funciona en todos los campos: se culpa a la victima para que el mal
no resulte tan irracional y amenazante. Si los judios se hubieran comportado de otro modo, Hitler no
hubiera sentido la compulsion de asesinarlos. Si la joven no se hubiese vestido en forma
provocativa, el hombre no la hubiese atacado. Si la gente trabajara con mas empefio, no seria pobre.
Si la sociedad no provocara a los pobres publicitando cosas que no pueden pagar, ellos no robarian.
Culpar a la victima es un modo de convencernos de que el mundo no es tan malo como parece, de
que existen buenas razones para que la gente sufra. A la gente afortunada le hace bien creer que su
buena fortuna es algo merecido en lugar de una simple cuestion de suerte. Todos se sienten mejor
con esa idea, excepto la victima, que tiene que soportar el abuso de la condena social ademas de su
desgracia original. Ese es el enfoque de los amigos de J ob y, si bien puede solucionar su propio
problema, no solucionan el de Job ni el nuestro.

Job, por su parte, no esta dispuesto a admitir que es un villano para mantener la unidad
teologica del mundo. Sabe muchas cosas intelectualmente hablando pero tiene una seguridad mas
profunda: esta absolutamente convencido de que no es una mala persona. Quiza no sea perfecto
pero, segun cualquier norma moral inteligible, no es peor que otros y no merece perder su hogar,
sus hijos, su riqueza y su salud mientras otras personas los conservan. Por otra parte, no esta
dispuesto a mentir para salvar la reputacion de Dios.

La solucion de Job es rechazar el enunciado (B), la afirmacién de la bondad de Dios. Job es,
en realidad, un buen hombre, pero Dios es tan poderoso que no esta limitado por consideraciones de
igualdad y justicia.

Un filosofo lo diria de este modo: Dios puede elegir ser equitativo y darle a una persona lo
que merece, castigando a los malvados y recompensando a los justos. ;Pero podemos afirmar con
logica que un Dios todopoderoso esta o/;figado a ser equitativo? ;Seguiria siendo todopoderoso si
nosotros, viviendo en la virtud, pudiéramos o/;figarlo a protegemos y recompensamos? ;, O
quedaria reducido a una especie de maquina expendedora cosmica, en la cual insertamos la cantidad
correcta de cospeles para obtener lo que deseamos (con la opcion de patear y maldecir a la maquina
si no nos da el producto por el cual pagamos)? Segin cuentan, un sabio de la antiguedad se regocijo
ante la injusticia del mundo diciendo: "Ahora puedo hacer la voluntad de Dios por amor a Ely no
por mi propio interés". Es decir, que podia ser una persona moral y obediente nada mas que por
amor a Dios y no porque ser moral y obediente reportara como recompensa una buena fortuna.
Podia amar a Dios aunque Dios, a su vez, no lo amara. El problema de esa respuesta es que trata de
promover la justicia y la equidad y al mismo tiempo intenta ensalzar a Dios como un ser cuya
grandeza lo pone por encima de las limitaciones de la justicia y la equidad.

Job considera que Dios esta por encima de la nocion de equidad, que es tan poderoso que las
normas morales no se Le aplican. Dios se presenta como un potentado oriental con poder ilimitado
sobre la vida y propiedad de sus servidores. Y, en realidad, la antigua fabula de Job retrata a Dios de
ese modo, como una deidad que castiga a Job sin ningun fundamento moral a fin de probar su
lealtad, y que considera que después lo "compensa" al recompensarlo generosamente. El Dios de la
fabula, que durante muchas generaciones fue considerado una figura digna de veneracion, es muy
similar a un rey anciano (inseguro) que recompensa a la gente por su lealtad en lugar de hacerlo por
su bondad.
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Por consiguiente, Job desea constantemente que exista un arbitro para mediar entre ¢l y
Dios, alguien a quien Dios también tenga que dar explicaciones. El problema es que cuando se trata
de Dios, admite con pesar, no existen reglas. "Si El arrebata una presa, ;quién se lo impedira?
(Quién le preguntara qué hace?" (Job 9-12)

. Como comprende Job su desgracia? El dice

que vivimos en un mundo injusto y no podemos esperar que sea equitativo. Existe Dios,
pero Dios esta libre de las limitaciones de la justicia y la equidad.

LY el autor anonimo del libro ? ;Cual es su respuesta personal al acertijo de las injusticias
de la vida? Como ya dije, es dificil saber qué pensaba, entender qué solucion tenia en mente cuando
se dispuso a escribir su libro. Uno tiene la impresion de que su respuesta esta en boca de Dios
cuando El habla desde el torbellino, porque ése es el momento culminante del libro. ;Pero qué
significa esa respuesta? ;Acaso solo que Job se queda sin argumentos al descubrir que existe un
Dios, que realmente hay alguien alla arriba que controla la situacion?

El problema con esa respuesta es que Job jamas lo dudo. La simpatia, responsabilidad y
equidad de Dios eran las que estaban en duda, no Su existencia. ;O sera que lo que dice el autor es
que Dios es tan poderoso que no necesita explicarse ante Job? Pero eso es exactamente lo que decia
Job a lo largo del libro: Dios existe y es tan poderoso que no esta obligado a ser equitativo. ;Qué
nuevo conocimiento presenta el autor al hacer aparecer y hablar a Dios, si eso es todo lo que El
tiene que decir? 1'; ;por qué J ob se disculpa si, en definitiva, Dios parece coincidir con €1?

(Acaso Dios esta diciendo, como sugieren algunos comentaristas, que tiene otras
preocupaciones en mente ademas del bienestar de un ser humano individual cuando toma decisiones
que afectan nuestras vidas? ;Se refiere a que, desde nuestro punto de vista humano, nuestras
enfermedades y quebrantos econdmicos son 1o mas importante pero desde el punto de vista de Dios
hay cosas mucho méas importantes en que poner Su mente? Si decimos que si a esta pregunta,
estamos diciendo que la moralidad de la Biblia, con su acento en la virtud humana y la santidad de
la vida individual, no tiene ninguna relacion con Dios y que la caridad, la justicia y la dignidad del
ser humano individual no se originan en Dios. Si eso fuera cierto, muchos de nosotros nos
sentiriamos tentados de abandonar a Dios y de buscar y venerar a esa otra fuente de caridad, justicia
y dignidad humana.

Me permito sugerir que el autor del Libro de Job asume la posicion que no asumen ni Job ni
sus amigos. El cree en la bondad de Dios y en la bondad de Job, y esta dispuesto a dejar de creer en
el enunciado (A): que Dios es todopoderoso. A la gente buena le suceden cosas malas en este
mundo pero esas cosas no se deben a la voluntad de Dios. A Dios le agradaria que la gente
obtuviera lo que se merece en la vida pero no siempre puede tomar los recaudas necesarios para
conseguirlo. Obligado a elegir entre un Dios bueno que no es todopoderoso, o un Dios
todopoderoso que no es totalmente bueno, el autor del Libro de Job prefiere creer en la bondad de
Dios. Es probable que los versos mas importantes de todo el libro sean los que pronuncia Dios en la
segunda mitad de Su discurso desde el remolino, en el capitulo 40, versiculos 9-14:

[ Tienes acaso un brazo como el de Dios y truena tu voz como la de ¢é1?

Con una mirada, doblega al arrogante, aplasta a los malvados alli donde estan.

Hundelos a todos en el polvo... Entonces, yo mismo te alabaré por la victoria obtenida con tu
mano.

Considero que estas lineas significan: "si crees que es facil lograr que el mundo sea recto y
fiel, y evitar que le sucedan cosas injustas a la gente, entonces inténtalo tu". Dios desea que la vida
de los justos sea tranquila y feliz, pero algunas veces ni siquiera El puede lograrlo. Inclusive a Dios
le resulta dificil evitar que la crueldad y el caos se cobren victimas inocentes. Pero, ;jacaso el
hombre podria hacerlo sin Dios?

El discurso prosigue en el capitulo 41 describiendo la batalla de Dios con el Leviatan. Con
gran esfuerzo, Dios logra atraparlo con una red y sujetarlo con anzuelos, pero no le resulta facil. Si
el monstruo es un simbolo del caos y el mal, de todas las cosas incontrolables del mundo (como
sucede tradicionalmente en la mitologia antigua), es probable que el autor esté afirmando, alli
también, que inclusive a Dios le resulta dificil controlar el caos y limitar el dafio que puede causar
el mal.
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Las personas inocentes sufren infortunios en su vida. Les pasan cosas que no se merecen:
pierden su trabajo, enfermen, sus hijos sufren o los hacen sufrir a ellos. Pero cuando eso pasa, no se
trata de un castigo de Dios por algo que hicieron mal. Los infortunios no provienen de Dios.

Es cierto que cuando llegamos a esta conclusion, podemos experimentar una sensacion de
pérdida. En cierto modo, era reconfortante creer en un Dios sabio y todopoderoso que garantizaba
Un trato justo y un final feliz, que nos aseguraba que todo tenia un buen motivo asi .como la vida
era mas facil para nosotros cuando creiamos que nuestros padres eran lo suficientemente sabios
como para saber qué se debia hacer y lo suficientemente fuertes como para lograr que todo saliera
bien. Pero todo eso era reconfortante del mismo modo en que lo era la religion de los amigos de
Job: funcionaba tinicamente en tanto no tomaramos en serio los problemas de las victimas
inocentes. Cuando hemos conocido a Job, cuando hemos sido Job, ya no podemos creer en esa clase
de Dios sin renunciar a nuestro derecho a sentir ira, a sentir que la vida nos ha tratado mal.

Desde esa perspectiva, deberiamos experimentar una sensacion de alivio al llegar a la
conclusion de que Dios no es el causante de nuestras desgracias. Si Dios es un Dios de justicia y no
de poder, entonces aun puede estar de nuestro lado cuando nos suceden cosas malas. El puede saber
que nosotros somos buenos y honestos, que nos merecemos algo mejor. Nuestros infortunios no
provienen de El y, por lo tanto, podemos recurrir a El en busca de ayuda. Nuestra pregunta no sera
la pregunta de Job: "Dios, ;por qué me haces esto?", sino "Dios, mira lo que me sucede. ;Puedes
ayudarme?" Recurriremos a Dios, no para que El nos juzgue o nos perdone, tampoco para que nos
recompense o nos castigue; recurriremos a El en busca de consuelo y fortaleza.

Si crecimos como los amigos de Job creyendo en un Dios todopoderoso que todo lo sabe,
nos costara tanto como a ellos cambiar nuestro modo de pensar acerca de El (asi como cuando
€ramos nifios nos costd aceptar que nuestros padres no eran todopoderosos, que habia que tirar un
juguete roto a la basura porque ellos no podian arreglarlo, no porque no quisieran hacerlo), Pero si
logramos aceptar que hay algunas cosas que Dios no controla, podemos sacar mucho de bueno de
esa conclusion.

Podemos recurrir a Dios en busca de lo que El puede hacer para ayudarnos en lugar de
aferrarnos a expectativas poco realistas acerca de Su persona, expectativas que jamas se produciran.
La Biblia, después de todo, habla repetidamente de Dios como el protector especial de los pobres,
las viudas y los huérfanos, sin preguntarse las razones por las cuales se convirtieron en pobres,
viudas o huérfanos.

Podemos conservar nuestra autoestima y sentido de la bondad sin sentir que Dios nos ha
juzgado y condenado. Podemos sentir ira por lo que nos sucedio, sin sentir que estamos enojados
con Dios. Mas alin, podemos reconocer que nuestra ira por las injusticias de la vida, nuestra
compasion instintiva al ver sufrir a la gente, proviene de Dios, que nos ensefia a sentir ira ante la
injusticia y la compasion frente a los que sufren. En lugar de sentir que estamos enfrentados con
Dios, podemos sentir que nuestra indignacion es la ira de Dios ante la injusticia expresandose a
través de nosotros, que cuando nos lamentamos, seguimos estando del lado de Dios, y El sigue
estando de nuestro lado.

24



3. Algunas veces no hay motivos

-Si las cosas malas que nos pasan, son por mala suerte, no por voluntad de Dios -me
pregunt6 una mujer una noche después de que dicté una conferencia sobre mi teologia-, ;de donde
viene la mala suerte?

Me quedé mudo. Instintivamente, le hubiera dicho que nada produce la mala suerte; las
cosas pasan, yeso es todo. Pero sospechaba que debia de haber algo mas.

Esta es, quiza, la idea filosofica clave de todo lo que sugiero en este libro. ;Pueden ustedes
aceptar la idea de que algunas cosas pasan sin razon alguna, de que existe el azar en el universo? A
algunas personas eso les parece imposible. Buscan relaciones, se esfuerzan desesperadamente por
encontrarle sentido a todo lo que pasa. Se convencen de que Dios es cruel, o de que ellos son
pecadores, cualquier cosa antes que aceptar el azar. Algunas veces, cuando le han encontrado
sentido al noventa por ciento de todo lo que saben, se permiten suponer que el diez por ciento
restante también tiene sentido pero esta fuera de los alcances de su comprension. Pero, jpor qué
debemos insistir en que todo sea razonable? ;Por qué todo tiene que pasar por una razon especifica?
(Por qué no podemos aceptar que el universo tiene algunos bordes asperos?

Puedo llegar a comprender la razon por la que la mente de un hombre se desequilibra y lo
hace tomar un arma y correr a la calle a matar a desconocidos. Quizas es veterano del ejército,
perseguido por los recuerdos de las cosas que vio o hizo en combate. Quiza debid hacer frente a
mas frustracion y rechazo de los que podia soportar en su hogar y en el trabajo. Quiza lo trataron
como a una "no persona”, alguien a quien no se toma en serio, y su ira se despert6 diciéndole: "Voy
a demostrarles que a pesar de todo soy importante".

Tomar un arma y matar gente inocente es una actitud irracional y absurda, pero puedo
comprenderla. Lo que no puedo comprender es por qué la sefiora Smith estaba caminando por esa
calle en ese instante mientras la sefiora Brown decidi6 entrar en un negocio y salvé su vida. ¢ Por
qué el sefior Jones estaba cruzando la calle, y era un blanco perfecto para el francotirador
enloquecido, mientras el sefior Green, que jamas bebe mas de una taza de café en el desayuno, se
rezag6 bebiendo una segunda y todavia estaba dentro de su casa cuando comenz6 el tiroteo? La vida
de docenas de personas cambia profundamente a raiz de esas decisiones triviales, no planificadas.

Comprendo que el clima caluroso y seco, el transcurso de muchas semanas sin lluvia,
aumenta el riesgo de que se produzcan incendios forestales, y que en esos casos una chispa, un
fosforo o el reflejo del sol a través de un vidrio pueden convertir un bosque en un infierno.
Comprendo que el curso de ese incendio estara determinado, entre otras cosas, por la direccion del
viento. ;Pero hay una explicacion sensata de por qué el viento y el clima se combinan para dirigir
un incendio forestal, en un dia determinado, hacia ciertas casas y no otras, atrapando a algunas
personas en su interior y perdonando a otras? ;O es solo cuestion de suerte?

Cuando un hombre y una mujer se unen para hacer el amor, el hombre eyacula millones de
espermatozoides, y cada uno de ellos posee un conjunto diferente de caracteristicas heredadas
biologicamente. Ninguna inteligencia moral decide cual de esos espermatozoides fertilizara el
ovulo. Algunos de ellos produciran un nifio con una discapacidad fisica o, quizas, una enfermedad
fatal. Otros, no solo le daran buena salud, sino una habilidad atlética o musical superior o una
inteligencia creativa. La determinacion fortuita de esa carrera moldeara por completo la vida del
nifio, y afectara profundamente la vida de sus padres y familiares.

Algunas veces, las vidas de muchos otros también tienen que ver con este ultimo ejemplo.
Robert y Suzanne Massie, padres de un nifio hemofilico, hicieron lo que hacen la mayoria de los
padres de nifios enfermos: leyeron todo lo que pudieron acerca de la enfermedad de su hijo. Asi se
enteraron de que el unico hijo varén de los zares de Rusia era hemofilico, y en Nicolta y Alejandra,
el libro que escribid, Robert especula acerca de que la enfermedad del nifio, resultado de la union
fortuita del espermatozoide "equivocado" con el 6vulo "equivocado”, pudo haber angustiado y
distraido a sus padres afectando su capacidad para gobernar y provocando la Revolucion
Bolchevique. Robert sugiere que la nacion con mayor poblacion de Europa pudo haber cambiado su
forma de gobierno, afectando la vida de todos los seres humanos de este siglo, debido a ese hecho
gen ético fortuito.
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Algunas personas creen ver la mano de Dios detras de todo lo que sucede. Una vez fui al
hospital a visitar a una mujer cuyo auto habia sido atropellado por un conductor ebrio que pas6 un
semaforo en rojo. Su vehiculo quedo6 destrozado pero ella escapod milagrosamente con s6lo dos
costillas rotas y unos cortes superficiales causados por los vidrios al astillarse. Me mir6 desde su
cama y me dijo:

-Ahora sé que Dios existe. Si logré salir con vida de este accidente, tiene que ser porque El
me estd cuidando desde alla arriba.

Le sonrei y guardé silencio, corriendo el riesgo de que pensara que estaba de acuerdo con
ella (;qué rabino se opondria a creer en Dios?), porque no era el lugar ni el momento para una clase
de teologia. Pero recordé un funeral que habia llevado a cabo dos semanas antes para un padre y
esposo joven fallecido en un choque similar con una persona ebria; y recordé otro caso, un nifio,
que estaba patinando, asesinado por un conductor que huyé después de atropellado; y todos los
articulos periodisticos acerca de vidas truncadas en accidentes automovilisticos. La mujer que
estaba frente a mi podia creer que estaba viva porque Dios desed que sobreviviera, y no me parecio
conveniente decirle lo contrario, ;pero qué les diriamos ella o yo a esas otras familias? ;,Que son
menos meritorias que ella? ;Que son menos valiosas a los ojos de Dios? ;Que Dios quiso que
fallecieran en ese momento y de ese modo y no hizo nada por salvarlos?

(Recuerdan nuestra discusion acerca de El puente de San Luis Rey, de Thornton Wilder, en
el capitulo 1? Cuando cinco personas mueren al caer un puente, el hermano Juniper investiga y se
entera de que cada una de ellas acababa de "solucionar" su vida. Cae en la tentacion de llegar a la
conclusion de que la ruptura de la soga del puente no fue un accidente sino un aspecto de la
providencia Divina. Los accidentes no existen. Pero cuando las leyes de la fisica y la fatiga del
metal hacen que se desprenda el ala de un avion, o cuando el descuido humano provoca una falla en
un motor y el avion se estrella matando a doscientas personas, ;fue por voluntad de Dios que esas
doscientas personas (y no otras) estaban ese dia en un avion condenado? Y si al pasajero doscientos
uno se le pinch6 un neumatico cuando iba camino al acropuerto y perdio el avion, protestando y
maldiciendo su suerte mientras lo veia decolar sin él, ;fue la voluntad de Dios que ¢él viviera y los
otros no? De ser asi, tendriamos que preguntarnos qué clase de mensaje nos esta enviando Dios con
Sus actos aparentemente arbitrarios de condena y salvacion.

Cuando Martin Luther King (h.) fue asesinado en abril de 1968, se hicieron muchos
comentarios acerca de que ya habia pasado su momento culminante como lider negro. Muchos
mencionaron el discurso que habia dado la noche antes de su muerte, en el cual dijo que, como
Moisés, "habia subido a la cima de la montafia y habia visto la Tierra Prometida"; implicando que,
al igual que Moisés, moriria antes de llegar a ella. En lugar de aceptar su muerte como una tragedia
sin sentido, muchas personas, como el hermano Juniper de Wilder, creyeron ver pruebas de que
Dios se habia llevado a Martin Luther King en el momento justo, para ahorrarle la agonia de vivir el
resto de su vida como alguien que "ya fue", un profeta rechazado. Yo jamas podria aceptar esa linea
de razonamiento. Preferiria pensar que a Dios le preocupa no solo el ego de un lider negro sino las
necesidades de miles de millones de hombres, mujeres y nifios negros. Seria dificil explicar de qué
modo se beneficiaron ellos con el asesinato del doctor King. ;Por qué no podemos aceptar que el
asesinato fue una afrenta a Dios, tanto como lo fue para nosotros, y un impedimento para la
concrecion de Sus fines, en lugar de forzar nuestra imaginacion para encontrar las huellas digitales
de Dios en el arma asesina?

En la batalla, los soldados abren fuego sobre el enemigo anénimo, sin rostro. Saben que no
pueden permitirse el lujo de pensar que el soldado que esta del otro lado puede ser una persona
agradable y decente, con una familia afectuosa que lo espera y una carrera promisoria en su lugar de
origen. Los soldados saben que un proyectil veloz no tiene conciencia, que una bomba no puede
discriminar entre aquellos cuya muerte seria una tragedia y aquellos a quienes nadie extrafiaria. Por
eso desarrollan cierto fatalismo acerca de sus posibilidades, y hablan de la bala que lleva su nombre,
de que tienen un nimero que se les aproxima, un niimero que marca su turno en cuanto a la muerte.
No se ponen a pensar si merecen morir o no. Es por esa razon que el Ejército no envia a combatir al
unico hijo con vida de una familia desintegrada: sabe que no puede depender de Dios para que el
resultado sea justo, del mismo modo que, hace muchos afios, la Biblia orden6 que se quedaran en su
hogar los hombres que acababan de contraer matrimonio o construir una casa nueva, previendo que
podian morir en batalla y no regresar jamas a disfrutarlas. Los antiguos israelitas, a pesar de su
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profunda fe en Dios, sabian que no podian depender de El para imponer un esquema moralmente
aceptable del lugar donde irian a parar las flechas de una batalla.

Preguntémonos nuevamente: ;siempre hay un motivo para todo, o algunas cosas suceden
simplemente al azar, sin causa alguna?

La Biblia nos dice: "En el principio, Dios cre6 el cielo y la tierra. La tierra no tenia forma y
era un caos y estaba cubierta de la oscuridad". Después Dios comenz6 a hacer trabajar Su magia
creativa sobre el caos, diferenciando las cosas, imponiendo orden donde antes habia desorden.
Separ¢ la luz de la oscuridad, la tierra del cielo, la tierra firme del mar. Ese es el significado de la
palabra crear: no se refiere a sacar algo de la nada, sino a darle un orden al caos. Un cientifico o un
historiador creativo no crea los hechos, los ordena; ve la relacion entre ellos en lugar de tomarlos
como datos fortuitos. Un escritor creativo no crea palabras nuevas, ordena las palabras conocidas en
estructuras que nos dicen algo novedoso.

Lo mismo sucedio en el caso de Dios, que modelé un mundo cuyo principio supremo fue el
orden, la previsibilidad, en lugar del caos con el cual comenzo6: amaneceres y atardeceres regulares,
mareas regulares, plantas y animales con semillas y simientes para reproducirse con las
caracteristicas de su especie. Al finalizar el sexto dia, Dios habia terminado el mundo tal como
deseaba que fuera y el séptimo dia descanso.

Pero supongamos que Dios no termind por completo al final del sexto dia. En la actualidad,
sabemos que el mundo tard6 billones de afios en formarse, no seis dias. La historia de la Creacion
del Génesis es muy importante y nos transmite un mensaje, pero su estructura de seis dias no debe
ser tomada en forma literal. Supongamos que la Creacion, el proceso de reemplazar el caos con el
orden, aiin continua. ;, Cuales serian las consecuencias de esa idea? En la metafora biblica de los
seis dias, estariamos algo asi como en la mitad de la tarde del viernes. El hombre fue creado hace
pocas "horas". El mundo es, en su mayor parte, un lugar ordenado y previsible que muestra amplias
pruebas de la minuciosidad y pericia de Dios pero aun quedan focos de caos. L.a mayoria de las
veces, los acontecimientos del universo siguen las leyes naturales. Pero de vez en cuando, suceden
cosas que sin oponerse a esas leyes naturales, estan fuera de ellas. Suceden cosas que, con la misma
facilidad, podrian haber sucedido de otro modo.

Mientras escribo, inclusive, los noticiarios informan acerca de un huracan de grandes
proporciones en el Caribe. Los meteorologos no pueden predecir si se alejara hacia el mar o arrasara
las zonas costeras densamente pobladas de Texas y Louisiana. La mente biblica vio el terremoto
que destruyd Sodoma y Gomorra como el modo en que Dios castigaba a la gente de esas ciudades
por sus depravaciones. Algunos pensadores medievales y victorianos vieron la erupcion del
Vesubio y la destruccion de Pompeya como un modo de poner fin a la inmoralidad de esa sociedad.
En la actualidad, inclusive, algunos interpretan los terremotos de California como el modo en que
Dios expresa Su desagrado por los supuestos excesos homosexuales de San Francisco o los
heterosexuales de Los Angeles. Pero, actualmente, la mayoria (y me incluyo) considera que un
huracan, un terremoto, un volcan, no tienen conciencia. Yo no me atreveria a predecir el trayecto de
un huracan tomando como base las comunidades que merecen ser destruidas y aquellas que
merecen salvarse.

Un cambio en la direccion del viento o un desplazamiento en una placa tectonica puede
hacer que un huracén o un terremoto avancen hacia una zona poblada en lugar de hacia una
extension deshabitada. ;Por qué? Un cambio fortuito en las condiciones climaticas hace que llueva
demasiado o muy poco sobre una zona agricola, con lo cual se pierde la cosecha de ese afio. U n
conductor ebrio cruza hacia el otro carril de la carretera y choca con el Chevrolet verde en lugar de
hacerla con el Ford rojo que esta a un metro y medio de distancia. Un perno del motor se rompe en
el vuelo 205 en lugar de en el 209, sumiendo en la tragedia a un grupo fortuito de familias en lugar
de a otro. En esos hechos no hay mensaje. No existe un motivo para que sufran esas personas y no
otras. Esos acontecimientos no reflejan una eleccion de Dios. Suceden al azar, y el azar es otro
nombre del caos, eso que existe en los rincones del universo en los cuales atin no ha penetrado la
luz creativa de Dios. El caos es maligno; no es erroneo ni tampoco malévolo, sino maligno, porque
al causar tragedias al azar impide que la gente crea en la bondad de Dios.

Cierta vez le pregunté a uno de mis amigos, un fisico de renombre, si desde el punto de vista
cientifico el mundo se estaba convirtiendo en un lugar mas ordenado, si el azar iba en aumento o
disminuia con el transcurso del tiempo. El me respondi6 citando la segunda ley de termodinamica,
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la ley de entropia: Todo sistema, librado a si mismo, cambiara tendiendo a aproximarse al
equilibrio. Y me explicé que eso significaba que el mundo estaba cambiando en direccion a un
mayor azar. Piensen en un grupo de bolitas colocadas en un frasco, ordenadas cuidadosamente por
tamafio y color. Si el frasco se agita repetidamente, el orden prolijo desaparecera gradualmente y
quedara una distribucion fortuita. Encontrar juntas dos bolitas del mismo color sera sélo una
coincidencia. Eso, me dijo, es lo que le esta sucediendo al mundo. Un huracan puede virar hacia el
mar, con lo cual se salvan las ciudades costeras, pero seria un error considerar que eso constituye
una prueba de que existe un patréon o de que el hecho se debid a un fin predeterminado. Con el
transcurso del tiempo, algunos huracanes se dirigirdn hacia el mar mientras que otros soplaran sobre
zonas pobladas y las arrasaran. A medida que se estudian esos fenomenos, se va descubriendo que
no existe un patron fijo.

Le dije que esperaba una respuesta diferente.

Esperaba un equivalente cientifico al primer capitulo de la Biblia que me dijera que con
cada "dia" que pasaba, el reino del caos disminuiria, y mayor parte del universo quedaria bajo el
imperio del orden. Mi amigo me respondi6 que, si me servia de consuelo, Albert Einstein tenia el
mismo problema. Einstein no estaba satisfecho con la fisica cudntica y traté de descalificada
durante muchos afios porque se basaba en la hipotesis de que las cosas sucedian al azar. Einstein
preferia creer que "Dios no juega a los dados con el Cosmos".

Es posible que Einstein y el Libro del Génesis estén en lo cierto. Es posible que un sistema
librado a si mismo evolucione en direccion al azar. Por otra parte, es probable que nuestro mundo
no sea un sistema librado a si mismo. De hecho, puede haber un impulso creativo que esté actuando
sobre €1, el Espiritu de Dios flotando sobre las aguas oscuras, obrando en el curso de milenios para
poner orden en el caos. Aun podria suceder que, a medida que el "viernes a la tarde" de la evolucion
del mundo avance hacia el Gran Sabado, que es el Fin de los Dias, disminuya el impacto del azar
maligno.

O también es posible que Dios haya finalizado Su trabajo creativo hace muchos eones y nos
haya dejado el resto a nosotros. El caos residual, la suerte o la desgracia, las cosas que suceden sin
motivo alguno continuaran acompafidndonos, esa clase de maldad que Milton Steinberg denomino:
"el andamio que atn no ha sido retirado del edificio de la creatividad de Dios". En ese caso,
tendremos que aprender a vivir con ¢él, sostenidos y consolados por la conviccion de que el
terremoto y el accidente, como el asesinato y el robo, no se producen por voluntad de Dios; la
conviccidn de que representan un aspecto de la realidad independiente de Su voluntad, un aspecto
que enfurece y entristece a Dios tanto como nos enfurece y entristece a nosotros.
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4. No se hacen excepciones con la gente buena

Se cuenta una historia de un nifio que regreso a su casa de la Escuela Dominical donde le
habian ensefiado la historia biblica del cruce del Mar Rojo. Su madre le pregunté qué habia
aprendido en clase y ¢l le respondio:

-Los israelitas huyeron de Egipto, pero el Faraon y su ejército los persiguieron. Llegaron al
Mar Rojo y no podian cruzarlo. El ejército egipcio se aproximaba. Entonces Moisés se comunico
con su walkie-talkie, la fuerza aérea isracli bombarde a los egipcios y la marina israeli construyo
un puente para que la gente pudiera cruzar el mar.

La madre se quedo atonita.

-¢Asi es como te contaron la historia?

-Bueno, no -admiti6 el nifio-, pero si te la

contara como nos la contaron a nosotros, jamas la creerias.

Hace cientos de afios, las historias de milagros ayudaban a que la gente se sintiera mas
segura de la existencia de Dios. Se decia, por ejemplo, que Dios habia dividido el mar para que los
pudieran cruzarlo sobre tierra seca. Se relataban historias que afirmaban que Dios habia hecho
llover en respuesta a las oraciones de un hombre justo, o cambiado el curso de un rio y hasta la
direccion en la que gira el Sol. Se recordaba el relato de Daniel que sali6 ileso de la cueva de
leones, y de Shadrach, Meshach y Abednego, que sobrevivieron a las llamas. El mensaje de todas
esas historias era asegurarnos que bias se preocupaba tanto por nosotros que estaba dispuesto a
suspender las leyes de la naturaleza para apoyar y proteger a sus favoritos.

Pero en la actualidad, somos como el pequefio que asistia a la Escuela Dominical. Cuando
nos cuentan esas historias reaccionamos con escepticismo. Si hay algo en lo cual encontramos una
prueba de la existencia de Dios es precisamente en el hecho de que las leyes de la naturaleza no
cambian. Dios nos ha dado un mundo maravilloso, exacto y ordenado. Una de las cosas que hacen
que se pueda vivir en el mundo es el hecho de que las leyes de la naturaleza son precisas y
confiables, de que siempre funcionan del mismo modo. Existe la gravedad: los objetos pesados caen
siempre hacia la tierra. Por lo tanto, un constructor puede levantar una casa sin que los materiales
floten en el aire. Existe la quimica: la mezcla de ciertos elementos en determinadas proporciones
siempre da el mismo resultado, por lo tanto un médico puede recetar un remedio y saber cual sera
su efecto. Podemos predecir a qué hora saldra y se pondra el Sol un dia determinado. Podemos
predecir, inclusive, el momento en que la Luna tapara al Sol causando un eclipse. En la antigiiedad,
un eclipse era un hecho antinatural y se interpretaba como una advertencia de Dios. En la
actualidad, es un hecho totalmente natural, un recordatorio de que Dios nos ha dado un universo
sumamente preciso.

Nuestro cuerpo humano es un milagro, no porque desafie las leyes de la naturaleza sino
precisamente porque las obedece. Nuestro sistema digestivo extrae los elementos nutritivos de los
alimentos. Nuestra piel ayuda a regular la temperatura corporal mediante la transpiracion. Las
pupilas de nuestros ojos se expanden y contraen en respuesta a la luz. Inclusive cuando
enfermamos, nuestro cuerpo posee mecanismos de autodefensa para luchar contra la enfermedad.
Todas estas cosas maravillosas suceden por lo general sin que seamos conscientes de ello, de
acuerdo con las leyes mas precisas de la naturaleza. Ese, y no la separacion legendaria del Mar
Rojo, es el verdadero milagro.

Pero el caracter invariable de esas leyes, que posibilita la medicina y la astronomia, también
causa problemas. La gravedad hace que los objetos caigan. Algunas veces caen sobre personas y las
lastiman. Algunas veces, la gravedad hace que la gente caiga de montafias o ventanas. Algunas
veces la gravedad hace que la gente se resbale sobre el hielo o se hunda bajo el agua. No podriamos
vivir sin la gravedad, pero eso implica que debemos vivir con los peligros que ella origina.

Las leyes de la naturaleza tratan a todos por igual. No hacen excepciones, no eligen entre los
buenos y los malos, los utiles y los que no lo son. Si un hombre entra en una casa donde alguien
tiene una enfermedad contagiosa, corre el riesgo de contraer la enfermedad. El hecho por el cual
esta en la casa no tiene importancia. Puede ser un médico o un ladrén; los gérmenes de la
enfermedad no notan la diferencia. Si Lee Harvey Oswald dispara sobre el presidente John
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Kennedy, las leyes de la naturaleza entran en juego desde el instante en que la bala sale disparada.
Ni el curso de la bala ni la gravedad de la herida se veran afectadas por el hecho de que el
presidente Kennedy sea o no una buena persona, o de que su muerte favorezca o no al mundo.

Las leyes de la naturaleza no hacen excepciones con la gente buena. Una bala no tiene
conciencia; tampoco la tiene un tumor maligno o un automavil fuera de control. Esa es la razon por
la cual la gente buena se enferma y lastima como todos los demas. A pesar de las historias acerca de
Daniel o Jonas que nos contaron en la Escuela Dominical, Dios no interfiere con las leyes de la
naturaleza para proteger a los justos del mal. Esa es una segunda area de nuestro mundo que hace
que le sucedan cosas malas a la gente buena, y Dios no la causa ni puede impedirla.

Y en realidad, ;como podriamos vivir en este mundo si Dios lo hiciera? Supongamos, como
mera disquisicion, que Dios se hubiera propuesto no permitir que le suceda nada malo a una
persona buena y piadosa. Si un Oswald le dispara al Presidente, aunque apunte el arma
cuidadosamente, Dios hara que la bala no llegue al blanco. Si un ala se desprende del avion
presidencial, Dios hara que aterrice a salvo. ;Seria éste un mundo mejor si algunas personas fueran
inmunes a las leyes de la naturaleza porque Dios las favorece, mientras el resto cuida de si mismo?

Supongamos, nuevamente como mera disquisicion, que yo soy una de esas personas justas a
quienes Dios no permite que les suceda nada malo porque soy religioso, caritativo, tengo hijos
pequefios y ayudo continuamente a la gente. ;Eso qué implicaria? ;Podria salir en mangas de
camisa cuando hace frio y no enfermaria porque Dios impediria que los efectos de las leyes de la
naturaleza me hicieran dafio? ;Podria cruzar la calle con el semaforo en rojo un dia de transito
pesado sin recibir ninguna herida? ;Podria saltar de una ventana alta sin esperar el ascensor, y no
causarme dafio alguno? Un mundo en el cual la gente buena sufre los mismos peligros naturales que
los demas causa problemas. Pero un mundo en el cual la gente buena es inmune a esas leyes seria
muy complicado.

Las compaiiias de seguros se refieren a los huracanes, terremotos y otros desastres naturales
como "actos de Dios". Yo creo que ése es uno de los casos en que se usa el nombre de Dios en
vano. No creo que un terremoto que mata miles de victimas inocentes sin motivo alguno sea un acto
de Dios. Es un acto de la naturaleza. La naturaleza es moralmente ciega, no tiene valores.
Simplemente se mueve, siguiendo sus propias leyes, sin importarle quién o qué se interponga en su
camino. Dios no es moralmente ciego. Yo no podria venerarlo si pensara que lo es. Dios representa
la justicia, la equidad, la compasion. Para mi, el terremoto no es un "acto de Dios". El acto de Dios
es el valor de la gente que reconstruye su vida después del terremoto y la respuesta de los demas
para ayudarlas con los medios que tienen a su alcance.

Si se cae un puente, si se rompe una represa, si se desprende el ala de un avion y la gente
muere, no puedo considerar que Dios ha participado en esos hechos. No puedo creer que Dios haya
deseado que toda esa gente falleciera en ese momento o que deseaba que algunos de ellos murieran
y no tuvo mas remedio que condenar a los demas también. Creo que esas calamidades son actos de
la naturaleza y que no existe una razoén moral para considerar que se tratd de un castigo. Quizas, a
medida que los seres humanos apliquen la inteligencia que les dio Dios al area de los desastres
naturales, algun dia podremos comprender el proceso fisico que produce los terremotos, huracanes
y la fatiga del metal y aprenderemos a preverlos o, inclusive, a impedirlos. Cuando ello suceda, sera
menor la cantidad de personas que caiga victima de los mal llamados "actos de Dios".

No sé por qué una persona enferma y otra no, pero puedo suponer que se debe a la accion de
algunas leyes naturales que no comprendemos. No puedo creer que Dios le "envia" una enfermedad
a una persona determinada por un motivo especifico. No creo en un Dios que tenga que distribuir
una cuota semanal de tumores malignos, y consulta a su computadora para averiguar quién se
merece uno o quién podria soportarlo mejor. " ; Qué hice para merecer esto?" es un lamento
comprensible cuando proviene de una persona enferma y sufriente pero, en realidad, no es la
pregunta correcta. Estar enfermo o gozar de buena salud no es cuestion de lo que Dios decide que
nos merecemos. Seria mejor preguntamos: "Si esto me pasé a mi, /qué hago ahora, y quién puede
ayudarme?" Como vimos en el capitulo anterior, es mucho mas facil tomar a Dios seriamente como
fuente de los valores morales si no lo hacemos responsable de todas las cosas injustas que suceden
en el mundo.

Pero quiza debamos formular nuestra pregunta de Un modo diferente. En lugar de preguntar
por qué la gente buena debe suftrir debido a las mismas leyes naturales por las que sufre la gente
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mala, preguntemos por qué debe sufrir cualquier persona. jPor qué debe enfermar la gente? ; Por
qué debe sentir dolor? ;Por qué muere? Si Dios disefio un mundo para nuestro maximo beneficio,
(por qué no pudo crear leyes de la naturaleza que no nos causaran ningtin dafio a nosotros, tanto a
los buenos como a los malos?

-Buen Dios, ;hasta donde se puede reverenciar a un Ser Supremo que considera necesario
incluir el desgaste dental en Su divino sistema de creacion? ;Por qué cred el dolor?

-;Dolor? -La esposa del teniente Shiesskipf repitio la palabra en tono victorioso. -El dolor es
un sintoma util. El dolor nos advierte acerca de los peligros corporales.

_ (Y quién creo los peligros? _inquirié Yossarian-. ;Por qué Dios no pudo usar un timbre
para notificarnos, o uno de Sus coros celestiales? ;O un sistema de tubos de neon azules y rojos en
el centro de la frente de cada persona?

-La gente tendria un aspecto muy extrafio si caminara con tubos de neon rojos en el centro
de la frente.

-Ah, pero ahora estan hermosos retorciéndose en su agonia, ;no es asi?

(Trampa-22, Joseph Heller)

(Por qué sentimos dolor? Alrededor de uno de cada cuatrocientos mil bebés esta
predestinado a vivir una vida breve y lamentable que ninguno de nosotros envidiaria, una vida en la
cual se lastimara con frecuencia, algunas veces en forma grave, sin saberlo. Ese nifio tiene una rara
enfermedad genética conocida como disautonomia familiar. No siente el dolor. Ese nifio se cortara,
se quemara, se caera y se rompera un hueso, y no sabra jamas que algo esta mal. No se quejara de
dolor de garganta y estdmago, y sus padres no sabran que esta enfermo

hasta que sea demasiado tarde.

(, Querria alguno de nosotros vivir de ese modo,

sin sentir el dolor? El dolor es una parte desagradable pero necesaria de estar vivos. El autor
J oseph Heller hace que su héroe Yossarian se burle del argumento, pero en realidad el dolor es el
modo en que la naturaleza nos dice que nos estamos excediendo, que una parte de nuestro
organismo no esta funcionando como debiera, o que debe realizar una funcion para la cual no esta
capacitada. Recuerden las historias que leyeron sobre atletas cuyas carreras finalizaron
prematuramente, y que algunas veces, inclusive, quedaron discapacitados en forma permanente,
porque se obligaron a ignorar el dolor o tomaron drogas para calmarlo sin curar su causa. Piensen
en la gente que debe ser internada de urgencia porque ignoro las sefiales de advertencia de un dolor
suave, pensando que desapareceria si lo hacia.

Sentimos dolor cuando esforzamos nuestros musculos mas de lo que pueden soportar. Es el
dolor el que nos hace apartar la mano con rapidez de algo que esta caliente antes de que nos queme
gravemente. El dolor es una sefal de que algo estd mal en esa maquina maravillosa y compleja que
es nuestro cuerpo. Podemos pensar equivocadamente que el dolor es uno de los modos en que Dios
nos castiga. Tal vez, cuando lo creemos, nos acordamos de que uno de nuestros padres nos daba una
palmada cuando éramos nifios. Eso tal vez hace que pensemos que todas las cosas desagradables
que nos suceden son un castigo. En realidad, la palabra "dolor" tiene la misma raiz del latin que
"castigo" y "multa". Pero el dolor no significa que Dios nos esta castigando. Es el modo en que la
naturaleza advierte a la gente (buena y mala por igual) que algo estd mal. Quiza la vida sea
desagradable porque estamos sujetos al dolor. Alguien dijo que un hombre con dolor de muelas que
camina por un bosque no puede apreciar la belleza del bosque porque le duele la muela. Pero la vida
seria peligrosa, quizas insoportable, si no pudiéramos sentir dolor.

Pero esa clase de dolor -el hueso roto, la hornalla caliente- es una respuesta a nivel animal.
Los animales sienten esa clase de dolor tanto como nosotros. No es necesario tener alma para sentir
dolor cuando algo agudo se clava en la carne. Sin embargo, existe otro nivel del dolor que
solamente sienten los seres humanos. Solamente los seres humanos pueden hallar un significado a
su dolor.

Consideremos lo siguiente: los cientificos han encontrado un modo de medir la intensidad
del dolor que sentimos. Pueden medir el hecho de que una migrafia duele mas que un raspéon en la
rodilla. y han determinado que las dos experiencias mas dolorosas que puede sufrir un ser humano
son dar a luz y un coélico renal. Desde un punto de vista puramente fisico, los dos hechos causan el
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mismo dolor, y no hay nada que los iguale. Pero desde el punto de vista humano, los dos son
diferentes. El dolor de un cdlico renal es simplemente un sufrimiento sin sentido, el resultado de
una deficiencia natural en alguna parte de nuestro cuerpo. Pero el dolor de parto es un dolor
creativo. Es un dolor que tiene significado, un dolor que da vida, que lleva a algo. Por esa razon, la
gente que sufre un colico renal dice, por lo general, que daria cualquier cosa por no tener que pasar
por lo mismo otra vez, pero la mujer que ha dado a Iuz un hijo, como el corredor o el alpinista que
hizo un esfuerzo fisico por llegar a su

meta, puede trascender su dolor y repetir la experiencia.

El dolor es el precio que pagamos por estar vivos. Las células muertas -nuestros cabellos,
nuestras ufias- no sienten dolor; no sienten nada. Cuando lo comprendamos, nuestra pregunta ya no
sera ¢por qué tenemos que sentir dolor?" sino ;qué hacemos con nuestro dolor para que se
convierta en un sufrimiento significativo y no en un sufrimiento sin sentido y vacio? ;Cémo
podemos convertir todas las experiencias dolorosas de nuestra vida en dolores de parto o en dolores
de crecimiento?" Es probable que jamas lleguemos a comprender por qué sufrimos, que jamas
podamos controlar las fuerzas que causan nuestro sufrimiento, pero podemos llegar a decir mucho
acerca de lo que nos hace el sufrimiento, y la clase de personas en las que nos convertimos debido a
¢l. El dolor convierte a algunas personas en seres envidiosos y amargados. Hace que otras sean
sensibles y compasivas. Es el resultado, y no la causa, del dolor lo que hace que ciertas experiencias
dolorosas sean significativas y otras vacias y destructivas.

(Por qué cred Dios un mundo en el cual existen la enfermedad y el mal? No sé por qué
algunas personas enferman, algunas veces mortalmente. S¢ que las enfermedades son causadas por
gérmenes y virus (o por lo menos, lo creo como un acto de fe pues jamas vi un germen ni un virus,
pero confio en que mis médicos son personas honorables que no me engafiarian). Sospecho que la
gente enferma cuando esta deprimida, cuando se siente rechazada y no puede esperar nada del
futuro inmediato. Sé que las personas se recuperan mas rapido de una enfermedad cuando saben que
los demas se preocupan por ellas y cuando tienen una razon para vivir. Pero no tengo una buena
respuesta para la pregunta de por qué nuestros cuerpos estan creados de modo que son vulnerables a
los gérmenes y virus y tumores malignos. S¢ que las células que componen nuestro cuerpo mueren
y son reemplazadas constantemente. Eso posibilita nuestro crecimiento, que nazca piel nueva en
reemplazo de la raspada o magullada. S¢ que cuando un cuerpo extrafio invade nuestro organismo,
movilizamos nuestras defensas para luchar contra €1, y la movilizacién hace que suba nuestra
temperatura corporal y nos sintamos afiebrados. Sé que para que nuestros huesos sean lo
suficientemente flexibles y livianos para que podamos caminar, deben ser lo suficientemente
fragiles para quebrarse bajo una presion aguda. Que un joven quede paralizado debido a que sufrid
una lesion en su médula espinal en un accidente del cual no tuvo la culpa es una tragedia
indescriptible, pero por lo menos sigue leyes de la naturaleza, leyes que tienen sentido.

Cuando aprendemos mas acerca del modo en que funciona el cuerpo humano, cuando
comprendemos mejor las leyes de la naturaleza de nuestro mundo, encontramos algunas respuestas.
Hemos llegado a saber que no podemos abusar indefinidamente de nuestro cuerpo y descuidar
nuestra salud sin aumentar los riesgos de que algo funcione mal. Nuestro cuerpo es muy sensible;
debe ser y hacer las cosas que le exigimos. El hombre que fuma dos atados de cigarrillos por dia
durante veinte afnos y enferma de cancer en los pulmones, enfrenta problemas que merecen nuestra
comprension, pero no tiene fundamentos para preguntar: ti ;Por qué Dios me hizo esto?" La
persona que pesa mucho mas de 10 que deberia pesar, y cuyo corazén debe bombear sangre a través
de muchisimas células adiposas adicionales y arterias atascadas, debera pagar el precio de ese
esfuerzo adicional en su sistema y no tendra fundamentos para quejarse de Dios. Ni tampoco 10
tendra el médico, religioso o politico que trabaja muchas horas por dia los siete dias de la semana,
en la causa mas noble, pero no cuida su propia salud.

(Pero por qué el cancer? ;Por qué la ceguera y la diabetes y la presion alta y la deficiencia
renal? ;Por qué se producen fallas espontaneas en nuestro organismo sin que nosotros las hayamos
provocado a través de malos habitos de salud? Explicar que el retraso mental es el resultado de un
cromosoma defectuoso es ofrecer una explicacion que, en realidad, no explica nada. ;Por qué los
cromosomas Son defectuosos? ;Y por qué debe depender la posibilidad futura de felicidad de una
persona de que no 10 sean?
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No poseo una respuesta satisfactoria para esas preguntas. La mejor respuesta que conozco es
que, en la actualidad, el Hombre es solo la etapa mas reciente en el proceso largo y lento de la
evolucion. En algin momento de la historia del planeta, los tinicos seres vivientes sobre la Tierra
eran las plantas. Después hubo anfibios; después, animales mas complejos y finalmente, el Hombre.
A medida que la vida evoluciond desde la forma mas simple a la mas compleja, retuvimos y
heredamos algunas de las debilidades de las formas primitivas. Como las plantas, nuestro cuerpo
sigue siendo vulnerable a las lesiones y la descomposicion. Como los animales, podemos enfermar
y morir. Pero no se produce una tragedia cuando muere una planta y los animales tienen una ventaja
importante sobre los seres humanos. Si algo funciona mal en el organismo de un animal, si algo se
quiebra, dejandolo tullido y débil, es menos probable que el animal se aparee y pase sus genes
defectuosos a la generacion siguiente. De ese modo, las caracteristicas menos adecuadas para la
supervivencia desaparecen y es probable que la generacion siguiente sea mas grande, fuerte y sana.

Los seres humanos no funcionan de ese modo.

Un ser humano que es diabético o tiene otros problemas de salud heredados, pero es una
persona atractiva y sensible, se casard y tendra hijos. Nadie le negara ese derecho. Pero en el
proceso, traera al mundo nifios con una posibilidad superior al promedio de tener algiin problema
fisico.

Consideremos la siguiente secuencia de hechos.

En la sala de partos, nace un nifio con un defecto congénito en el corazon o algin otro
impedimento grave oculto en los antecedentes genéticos de sus padres, algo que constituye una
amenaza para su supervivencia. Si falleciera poco después de su nacimiento, sus padres regresarian
a su hogar tristes y deprimidos, preguntandose qué pudo haber sido.

Pero después comenzarian a esforzarse por superar la pérdida y mirarian hacia el futuro.

Sin embargo, el niflo no muere. Ayudado por los milagros de la medicina moderna y la
devocion heroica de las enfermeras y los médicos, sobrevive. Crece, demasiado fragil para
participar en deportes, pero inteligente, alegre y popular. Se convierte en médico, o maestro o poeta.
Se casa y tiene hijos. Es respetado en su profesion y sus vecinos simpatizan con él. Su familia lo
ama; la gente aprende a depender de ¢él. Después, a los treinta y cinco o cuarenta afios, su salud se
resiente. Su corazon, congénitamente débil y que casi le falla al nacer, deja de funcionar y ¢l muere.
Ahora su muerte causa mas que unos pocos dias de tristeza. Es una tragedia desgarradora para su
esposa e hijos y un hecho profundamente entristecedor para el resto de las personas que lo
rodeaban.

Podriamos evitar muchas de esas tragedias si dejaramos morir a los nifios débiles cuando
nacen, si fuéramos menos diligentes para ayudarlas a sobrevivir las enfermedades y peligros de la
nifiez, si permitiéramos que s6lo se casaran y tuvieran hijos los especimenes mas sanos y
prohibiéramos a los demas esas satisfacciones. Después de todo, eso es lo que hacen los animales
para que los errores gen éticos no pasen de generacion en generacion. ;Pero quién de nosotros, con
fundamentos morales o por simple interés personal, estaria de acuerdo con eso?

Mientras escribo estas lineas, inclusive, pienso en un joven de mi comunidad que esta
muriendo lentamente de una enfermedad degenerativa, y me pregunto si todas estas especulaciones
bioldgicas le serviran de consuelo. Sospecho que no. A menos que queramos desempenar el rol de
los amigos de Job, ;qué ayuda nos puede prestar el saber que su enfermedad sigue ciertas leyes de
la naturaleza? ;Lo hara sentir mejor que le digan que sus padres, sin saberlo, le pasaron las semillas
de su terrible enfermedad?

Job hacia preguntas acerca de Dios, pero no necesitaba lecciones de teologia. Necesitaba
simpatia y compasion y que le reafirmaran que era una persona buena y un amigo querido. Mi
vecino me hace preguntas acerca de su enfermedad, pero si yo le contestara con lecciones de
biologia y genética, no estaria comprendiendo sus necesidades. Mi vecino, como Job, necesita que
le digan que lo que le esta sucediendo es terriblemente injusto. Necesita ayuda para mantener
fuertes su mente y espiritu, para contemplar un futuro en el cual pueda pensar, planear y decidir,
aunque no pueda caminar o nadar, y en el cual no tendra que ser un tullido dependiente e indefenso
a pesar de la pérdida de ciertas habilidades.

No sé por qué mi amigo y vecino esta enfermo y muriendo y sufre dolores constantes. Desde
mi perspectiva religiosa, no puedo decirle que Dios tiene Sus razones para enviarle ese terrible
destino, o que Dios debe amarlo especialmente o admirar su coraje para ponerlo a prueba de ese
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modo. So6lo puedo decirle que el Dios en el cual yo creo no le envio esa enfermedad y no posee una
cura milagrosa que se niega a administrarle. Pero en un mundo en el cual todos nosotros poseemos
un espiritu inmortal en un cuerpo fragil y vulnerable, el Dios en el que yo creo da fuerza y valor a
aquellos que, injustamente y sin haber tenido culpa alguna, sufren dolor y temen la muerte. Puedo
ayudado a recordar que ¢l es algo mas que un cuerpo tullido. Que es mas que un hombre con una
enfermedad que lo convierte en discapacitado. Es un hombre con una esposa e hijos que lo aman,
con muchos amigos y con fuerza suficiente en su alma para continuar viviendo, para ser una
persona viva, en el pleno sentido de la palabra, hasta su ultimo dia.

No sé por qué la gente es mortal y esta predestinada a morir, y no sé por qué la gente muere
en el momento y del modo en que lo hace. Quiza, podriamos intentar comprenderlo imaginando
como seria el mundo si la gente viviera eternamente.

Cuando cursaba el primer afio de la universidad, era un joven para el cual la vejez y la
muerte eran tan remotas que jamas pensaba en ellas. Pero una de las materias que cursaba versaba
sobre los clasicos de la literatura mundial, y lei dos discusiones sobre la muerte y la inmortalidad
que me impresionaron tanto que todavia me acompanan, treinta afios después,

En la Oduea de Hornero, hay un pasaje en el cual Ulises se encuentra con Calipso, una
princesa marina hija de los dioses. Calipso, un ser divino, es inmortal. No morira jamas. Esta
fascinada por Ulises porque nunca antes habia conocido a un mortal. A medida que leemos, nos
damos cuenta de que Calipso envidia a Ulises porque €l no vivira eternamente. Su vida tiene mas
significado, cada una de sus decisiones es importante precisamente porque su tiempo es limitado, y
lo que €l decide hacer con su tiempo constituye una eleccion verdadera.

Posteriormente, ese mismo afio, lei los Viajes de Gulliver de Swift. En la tierra de los
Luggnaggian, escribe Swift en su fantasia, sucedia una o dos veces en una generaciéon que nacia un
nifio con una mancha roja circular en la frente, lo cual significaba que no moriria jamas. Gulliver
imagina que esOS nifios serian las personas mas afortunadas del mundo "al estar exentos de la
calamidad universal de la naturaleza humana", la muerte. Pero cuando llega a conocerlos,
comprende que, en realidad, son las criaturas mas miserables y dignas de compasion. Envejecen Y
se debilitan. Sus amigos y contemporaneos, mueren. Cuando cumplen ochenta afios, les quitan sus
propiedades y se las entregan a sus hijos, que a no ser por esa medida, jamas las heredarian. Sus
cuerpos contraen enfermedades, acumulan odios y penas, se cansan de las luchas de la vida, y no
tienen la esperanza de que algin dia seran liberados del dolor de vivir.

Homero nos muestra un ser inmortal que nos envidia por ser mortales. Swift nos ensefia a
compadecer a las personas que no pueden morir. Quiere que comprendamos que vivir con la idea de
que vamos a morir puede ser atemorizante Y tragico, pero saber que no moriremos jamas seria
insoportable. Podemos desear una vida mas larga, o mas feliz, ;pero como podriamos soportar una
vida que continuara eternamente? En el caso de muchos de nosotros, llegariamos al punto en que la
muerte seria el unico remedio para el dolor que contendria nuestra vida.

Si la gente viviera eternamente y no muriera jamas, sucederia una de dos cosas. El mundo
estaria insoportablemente lleno o la gente evitaria tener hijos para impedir que se llenara. La
humanidad se veria privada de esa sensacion de nuevo comienzo qlJ.e representa el nacimiento de
un nifio, esa posibilidad de algo nuevo bajo el sol. En un mundo en el cual la gente viviera
eternamente, es probable que jamas hubiéramos nacido.

Pero, al igual que en nuestra discusion previa del dolor, debemos reconocer que una cosa es
explicar que la mortalidad en general es buena para la gente en general y algo muy diferente decirle
a alguien que ha perdido a un padre, una esposa o un hijo que la muerte es buena. No nos atrevemos
a intentarlo. Seria cruel y desconsiderado. Lo tinico que podemos decirle a alguien en un momento
como ese es que la vulnerabilidad frente a la muerte es una de las condiciones de la vida. No
podemos explicarla como tampoco podemos explicar la vida en si misma. No podemos controlarla,
y algunas veces, ni siquiera posponerla. Lo tinico que podemos hacer es intentar elevarnos sobre la
pregunta" ;por qué paso6?" y comenzar a preguntarnos ";qué haré ahora que paso?”’
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5. Dios nos da la libertad para ser humanos

Una de las cosas mas importantes que nos puede ensefiar una religion es el significado de ser
humanos. La vision del Hombre que aparece en la Biblia es tan fundamental para su perspectiva
global, como lo es su vision de Dios. Dos pasajes, al principio mismo de la Biblia, nos ensefian a ser
humanos y nos dicen la forma en que nosotros, en nuestro calidad de seres humanos, nos
relacionamos con Dios y con el mundo que nos rodea.

El primero esta en el capitulo inicial del Libro del Génesis, donde se afirma que los seres
humanos fuimos hechos a imagen y semejanza de Dios. En el punto culminante del proceso de la
Creacion, se afirma que Dios dijo: “Hagamos al Hombre a nuestra imagen y semejanza". ;Por qué
en plural? ;Quiénes son “nosotros”, la “nuestra” de la que habla Dios?.

Mi sugerencia para comprender esta oracion es considerar que estd conectada con la oracion
que la precede, en la cual Dios crea a los animales. En una descripcion de la Creacion que es
asombrosamente similar al proceso evolutivo tal como lo han desentraiado los cientificos, Dios
crea primero un mundo cubierto por las aguas. Después hace surgir la tierra seca, llena Su mundo
con plantas, peces, pajaros y reptiles, y finalmente con mamiferos. Una vez creados los animales y
las bestias, El les dice a ellos: "Vamos a tomar los recaudos para que aparezca una nueva especie de
criatura, un ser humano, a nuestra imagen y semejanza: la de ustedes y la Mia. Modelemos una
criatura que serd como ustedes, un animal, en ciertos aspectos: necesitara comer, dormir, aparearse;
y como Yo en otros, porque estara por encima del nivel animal. Ustedes, los animales, aportaran sus
dimensiones fisicas, y Yo le soplaré un alma". Y asi, como coronacion de la Creacion, se crearon
los seres humanos, en parte animales y en parte divinos.

(Pero cual es la parte nuestra que nos eleva por encima del nivel animal, la parte que
compartimos con Dios como ninguna otra criatura viviente? Para encontrar la respuesta a esa
pregunta debemos recurrir al segundo pasaje biblico, una de las historias peor interpretadas de toda
la Biblia, la historia de lo que sucedio en el jardin del Edén.

Después de crear a Adan y Eva, leemos, Dios los coloc6 en el jardin y les dijo que podian
comer los frutos de todos los arboles, inclusive del Arbol de la Vida. Sélo les estaba prohibido el
Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Dios les advirtié que el dia que comieran los frutos de
ese arbol, moririan. Debido en parte a la insistencia de la serpiente, Adan y Eva comieron el fruto
prohibido. Dios les recrimin6 su desobediencia y los castigo del siguiente modo:

-1 )Debian marcharse del jardin y ya no podrian comer el Fruto del Arbol de la Vida. (No
morirdn ese dia, pero procrearan hijos y moriran, en lugar de vivir eternamente.)

-Eva dara a luz y criara a sus hijos con dolor. ("Multiplicar¢ los sufrimientos de tus
embarazos; daras a luz a tus hijos con el dolor de tu vientre.") -Adan tendra que trabajar para
cultivar los alimentos en lugar de encontrarlos en los arboles. ("Ganaras el pan con el sudor de tu
frente.")

-Existira tension sexual entre el hombre y la mujer. ("Sentiras atraccion por tu marido, y €l
te dominara.")

La primera vez que ustedes leyeron la historia, o cuando se la ensefiaron por primera vez en
la Escuela Dominical, es probable que la comprendieran como una simple desobediencia de Adan y
Eva a una orden de Dios y el castigo que recibieron por ella. Ese es un nivel de respuesta adecuado
para un nifio y contiene, por cierto, un mensaje familiar. ("Mama te dijo que no jugaras en el barro.
Pero jugaste en el barro, asi que te vas a quedar sin postre.") Quiza, segin cudl sea la ensefianza
religiosa que les impartieron, les dijeron también que todos los seres humanos, los descendientes de
Adan y Eva, estaban predestinados a morir en el pecado debido a esa desobediencia original. En ese
momento, inclusive, es posible que les haya parecido injusto que Dios castigara con tanta severidad
a Adan y Eva y a sus descendientes por un pequefio error cometido por dos personas sin
experiencia, especialmente porque no se podia esperar que ellos conocieran el bien y el mal antes
de comer el fruto del Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal.

Yo creo que la historia se refiere a algo mas que a un simple caso de desobediencia y su
castigo. Es probable que mi interpretacion sea muy diferente de las que les transmitieron a ustedes,
pero creo que tiene sentido y encaja en el contexto biblico. En mi opinion, la historia se refiere a las
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diferencias entre los seres humanos y los animales, .Y la clave para comprenderla es el hecho de
que e! arbol "prohibido" recibe el nombre de Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal.

Los seres humanos viven en un mundo en e! que existe el bien y e! mal. Eso hace que
nuestra vida sea dolorosa y complicada. A los animales no les sucede lo mismo; su vida es mucho
mas simple, sin los problemas y decisiOnes morales que debemos enfrentar los seres humanos. Las
categorias de "bien" y de "mal" no existen para los animales. Pueden ser' utiles o sucios, obedientes
o desobedientes, pero no pueden ser buenos o malos. Expresiones tales como "perrito bueno" o
"perrito malo" no se refieren al valor moral de lo que el perro hace, sino solamente a lo que es
adecuado o inadecuado para nosotros, los seres humanos, de la misma forma en que diriamos que e!
clima es "bueno" o "malo". Al igual que nuestros antepasados, que eran casi humanos sin llegar a
serio por completo, los animales comen el fruto del Arbol de la Vida; comen y beben, corren y se
aparean. Pero el Arbol del Conocimiento del Bien y de! Mal esta fuera de su alcance.

Para usar un término que las generaciones anteriores a la nuestra no podrian haber
comprendido, puede decirse que los animales estan "programados". Su instinto inherente les dice
cuando deben comer, dormir, etcétera. Siguen su instinto y, por lo tanto, las decisiones dificiles que
deben tomar son muy pocas. En cambio, los seres humanos son tnicos en el mundo de las criaturas
vivientes. La "imagen y semejanza de Dios" que existe en nosotros nos permite decir No al instinto
por razones morales. Podemos optar por no comer aunque tengamos hambre. Podemos abstenernos
sexualmente inclusive cuando estamos excitados, no por temor a un castigo sino porque
comprendemos los términos "bien" y "mal" como no puede comprenderlos ningun otro animal.
Toda la historia de los seres humanos habla de una elevacion por encima de nuestra naturaleza
animal, de como aprendemos a controlar nuestros instintos.

Volvamos a los "castigos" que Dios impone a Adan y Eva. (Pongo la palabra “castigos”
entre comillas porque no estoy seguro de que realmente lo sean. Son las consecuencias dolorosas de
ser humanos en lugar de meros animales.) Cada uno de ellos constituye un modo en el cual la vida
de los seres humanos es mas dolorosa y problematica que la de los animales.

El sexo y la reproduccion son naturales y no presentan problemas para los animales, para
ninguno, excepto para el Hombre. Las hembras entran en celo, los machos se sienten atraidos hacia
ellas y las especies se conservan. No podria haber nada mas simple. Comparemos eso con las
tensiones sexuales que existen en los seres humanos: la adolescente que espera que un muchacho la
llame, sintiéndose relegada y poco atractiva; el estudiante universitario que no se puede concentrar
en sus estudios y piensa en suicidarse porque su novia lo dejo; la profesional soltera embarazada
que no esta de acuerdo con el aborto pero siente que no le queda otra opcidn; el ama de casa sumida
en la depresion porque su esposo la dejo por otra mujer; las victimas de violaciones, los productores
de peliculas pornogréaficas, los adultero s furtivos, los "atletas sexuales" promiscuos que se detestan
a si mismos. El sexo es simple y directo para los animales pero doloroso para nosotros (a menos que
estemos dispuestos a comportarnos como animales) porque hemos ingresado en el mundo del bien y
del mal.

Al mismo tiempo, precisamente porque vivimos en ese mundo, una relacioén sexual puede
significar para nosotros infinitamente mas que para un animal o para una persona que considera que
el sexo es solo un instinto que se debe satisfacer. Puede significar ternura, afecto, un compromiso
responsable. Los animales se pueden aparear y reproducir, pero solo los seres humanos conocen el
amor, con todo el dolor que ese amor implica algunas veces.

Para los animales, dar a luz una cria y supervisar su crecimiento es un proceso puramente
instintivo. El dolor fisico y el dolor psicologico son mucho menores para ellos que para el padre
humano. Cuando nuestra perra tuvo una camada de cachorros, supo exactamente lo que debia hacer
sin que nadie lo hubiera ensefiado. Dar a luz fue molesto pero no tan doloroso como lo es para una
madre humana. Nuestra perra atendi6 a sus cachorritos y, cuando fueron lo suficientemente grandes
como para cuidar de si mismos, comenzo6 a ignorarlos. Ahora, cuando se encuentra con uno de sus
cachorros que ya es adulto, reconoce a otro perro pero no forzosamente a uno con el cual tiene un
vinculo estrecho. Ser un padre humano no es tan facil. Dar a luz, uno de los hechos méas dolorosos
que puede experimentar el cuerpo humano, es, en cierto sentido, la parte mas facil. Criar y ensefar a
los nifios, transferirles nuestros valores morales, compartir sus dolores grandes y pequefios,
decepcionarnos de ellos, saber cuando se debe ser estricto y cuando se debe perdonar: esos son los
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aspectos dolorosos de ser padre. Ya diferencia de los animales, no lo podemos hacer por instinto.
Debemos tomar decisiones dificiles.

De igual modo, la gente debe trabajar con ahinco por sus alimentos, ya sea cultivandolos o
realizando algun servicio para ganar dinero y asi poder comprarlos. El mundo provee alimentos
para los animales, para los predadores y para los herbivoros. Es probable que el leon se deba
esforzar para acechar y matar a un animal, y quiza le resulte muy dificil, pero no se puede comparar
con la experiencia humana de ser despedido de un trabajo o tener que decidir si se debe retener
informacion importante cuando se realiza una venta. Los animales pueden depender de que su
instinto los guie en la bisqueda de comida. Los humanos deben preocuparse por elegir una carrera,
conservar un puesto, llevarse bien con su jefe. Solo los humanos deben ponderar los pros y los
contras de hacer algo que podria ser ilegal o poco ético para conservar un puesto o efectuar una
venta. Una vez mas, un area importante de la vida que quiza sea dificil para los animales pero que
por lo menos esta exenta de dilemas morales, para los seres humanos es problematica y con
frecuencia dolorosa.

Y finalmente, todas las criaturas vivientes estan predestinadas a morir, pero los seres
humanos son los tnicos que lo saben. Los animales se protegen instintivamente contra las amenazas
a su vida y bienestar, pero solo los seres humanos viven en el valle de las sombras de la muerte,
sabiendo que son mortales, inclusive cuando nadie los ataca. El saber que moriremos algun dia
cambia nuestra vida en muchas formas. Nos incita a tratar de hacerle trampas a la muerte haciendo
algo que nos sobrevivira: tener hijos, escribir libros, dejar una impresion perdurable en nuestros
amigos y vecinos para que nos recuerden con afecto. Saber que nuestro tiempo es limitado da valor
a las cosas que hacemos. Es importante que prefiramos leer un libro o visitar a un amigo enfermo en
lugar de ir al cine, precisamente porque no disponemos de tiempo para hacer todo.

Eso fue, entonces, lo que les sucedio a Adan y Eva. Se convirtieron en humanos. Tuvieron
que salir del jardin del Edén, donde los animales comen los frutos del Arbol de la Vida, el 4rbol de
las fuerzas basicas de la vida y de los instintos. Entraron en el mundo del conocimiento del bien y
del mal, un mundo mas doloroso .Y complicado, donde deberian tomar decisiones morales dificiles.
Comer y trabajar, tener hijos y criarlos, ya no serian cuestiones simples como para los animales
inferiores. Esos primeros seres humanos tomaron conciencia de su persona (después de comer el
fruto prohibido, sintieron la necesidad de cubrirse con ropa). Sabian que no vivirian eternamente.
Pero, fundamentalmente, tendrian que tomar decisiones durante toda su vida.

Eso es lo que significa ser humano" a imagen y semejanza de Dios". Significa tener libertad
para elegir en lugar de hacer lo que nos dicta nuestro instinto. Significa saber que algunas
elecciones son buenas y otras malas y que tenemos la obligacion de conocer la diferencia. "Yo he
puesto delante de ti la vida y la muerte, la bendicion y la maldicion. Elige la vida." (Deuteronomio
30:19) Eso no pudo haber sido dicho a ninguna otra criatura viviente a excepcion del Hombre,
porque ninguna otra criatura tiene libertad para elegir.

Pero si el Hombre tiene realmente libertad para elegir, si puede ser virtuoso eligiendo
libremente el bien cuando podria elegir el mal, entonces también tiene libertad para elegir el mal. Si
solo fuera libre para hacer el bien, en realidad no estaria eligiendo. Si estamos predestinados a hacer
el bien, entonces no tenemos libertad para elegirlo.

Imaginen que un padre le dice a su hijo:

- (Como te gustaria pasar esta tarde: haciendo deberes o jugando con un amigo? Tu eliges.

-Me gustaria jugar con mi amigo -le responde el nifio.

-Lo siento, es una mala eleccion -le dice su padre-o No puedo permitir que lo hagas. No te
dejaré salir de casa hasta que termines tus deberes. Elige nuevamente.

En esa ocasion el nifio dice: -Esta bien, haré los deberes.

-Me alegro de que hayas elegido lo correcto

-le responde el padre sonriendo.

Es probable que hayamos obtenido el resultado deseado, pero seria un error afirmar que el
nifio demostré madurez y responsabilidad cuando eligio.

Ahora imaginemos que Dios le dice a una persona:

-¢Como piensas obtener el dinero para pagar tus cuentas? ;Vas a conseguir un trabajo, lo
cual implica que deberas levantarte muy temprano y trabajar duro, o vas a robarle la cartera a una
anciana y salir corriendo?
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-Tenia pensado robar una cartera -responde el hombre.

-No, eso estd mal-le dice Dios-. No permitiré¢ que lo hagas. Elige nuevamente.

En esa ocasion el hombre acepta con reticencia conseguir un trabajo. Se evitd un robo pero,
(se permiti6 que el hombre actuara Como un ser humano moralmente libre? ;Le permitié Dios
elegir entre el camino del bien y el camino del mal? ;, O lo redujo al nivel de un animal al quitarle
su libertad para elegir y obligarlo a tomar el mejor camino?

Para permitir que seamos libres, para permitir que seamos humanos, Dios debe damos
libertad para elegir hacer lo correcto o lo incorrecto. Si no tenemos libertad para elegir el mal,
entonces tampoco la tenemos para elegir el bien. Al igual que los animales, s6lo podemos ser
adecuados o inadecuados, obedientes o desobedientes. Ya no podemos ser morales, lo cual significa
que ya no podemos ser humanos.

Ninguno de nosotros puede leer la mente de Dios, saber por qué, en cierto punto del proceso
evolutivo, El hizo surgir una nueva clase de criatura, un animal moralmente libre que podia elegir
ser bueno o malo. Pero lo hizo, y el mundo ha presenciado mucha nobleza y mucha crueldad desde
entonces.

Nuestra libertad moral significa que, si elegimos ser egoistas o deshonestos, podemos ser
egoistas y deshonestos, y Dios no nos detendra. Si deseamos tomar algo que no nos pertenece, Dios
no extendera su mano y retirard la nuestra del frasco de las galletitas. Si deseamos herir a alguien,
Dios no intervendra para impedirnoslo. Lo tnico que hara serd decirnos que ciertas cosas estan mal,
advertirnos que lamentaremos haberlas hecho, y confiar en que, si no creemos en Su palabra, por lo
menos aprenderemos de la experiencia.

Dios no es como los padres humanos que observan a su hijo dar los primeros pasos
temblorosos o luchar con un problema de 4lgebra mientras se dicen intimamente:

-Si intervengo, le ahorraré a mi hijo mucho dolor pero, ;cémo aprendera a valerse por si
mismo?

Un padre humano en esa situacion tiene la posibilidad (y la responsabilidad) de intervenir si
el nifio corre peligro. Pero Dios se ha fijado como limite no intervenir para quitarnos nuestra
libertad, incluyendo nuestra libertad para lastimarnos y lastimar a los que nos rodean. El dejo que el
Hombre evolucionara moralmente libre, y no hay modo de retroceder el reloj de la evolucion.

(Por qué, entonces, le suceden cosas malas a la gente buena? Una de las razones es que el
hecho de ser humanos nos da libertad para herirnos unos a otros, y Dios no puede impedirlo sin
quitarnos la libertad que nos hace humanos. Los seres humanos podemos engafiar a nuestros
congéneres, herirlos, y Dios s6lo puede contemplarnos con pena y compasion por lo poco que
hemos aprendido con el correr de los siglos acerca del modo en que deben comportarse los seres
humanos. Esta linea de pensamiento me ayuda a comprender la monstruosa erupcion de maldad que
conocemos como el Holocausto, la muerte de millones de personas a manos de Adolfo Hitler.
Cuando la gente me pregunta:

-¢Donde estaba Dios en Auschwitz? ;Como pudo permitir que los nazis asesinaran a tantos
hombres, mujeres y nifios inocentes?

Les respondo que Dios no fue quien lo causo.

Fueron los seres humanos que eligieron ser crueles con sus congéneres. En palabras de una
tedloga cristiana alemana, Dorothee Soelle, cuando se referia a los intentos de justificar el
Holocausto como la voluntad de Dios: ";Quién desea un Dios como ése? ;Quién gana algo al
venerarlo? ;Estaba Dios del lado de las victimas o del verdugo?"

Tratar de explicar el Holocausto, o cualquier otro sufrimiento, como la voluntad de Dios, es
tomar partido por el verdugo en lugar de por su victima, y afirmar que Dios hace lo mismo.

Si considero que fue la voluntad de Dios, me resulta imposible encontrarle sentido al
Holocausto. Aun si pudiera aceptar la muerte de un individuo inocente de vez en cuando sin tener
que repensar todas mis convicciones, el Holocausto implica demasiadas muertes, demasiadas
evidencias contra la opinién de que "Dios esta a cargo y El tiene Sus razones". Debo creer que el
Holocausto fue, por lo menos, una ofensa tan grande para el orden moral de Dios como lo es para el
mio, de lo contrario, ;cémo podria respetar a Dios como fuente de guia moral?

(Por qué murieron seis millones de judios y varios millones de victimas inocentes en los
campos de concentracion de Hitler? ;Quién fue el responsable? y asi volvemos a la idea de la
libertad humana para elegir. El hombre, descubrimos, es esa criatura tnica cuyo comportamiento no
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esta "programado". Tiene libertad para elegir ser bueno, lo cual implica que debe ser libre para
elegir ser malo. Algunas buenas personas son buenas a una escala relativamente modesta. Son
caritativas, visitan a los enfermos, ayudan a un vecino a cambiar un neumatico pinchado. Otras, son
buenas a una escala mayor. Trabajan con diligencia para descubrir la cura de una enfermedad o
luchan por los derechos de los pobres e indefensos. Algunas malas personas eligen el mal, pero
tienen la capacidad para ser malvadas a una escala pequeiia. Mienten, engafian, toman cosas que no
les pertenecen. y otras tienen la capacidad de herir a millones, asi como sus contrapartes
bondadosas tienen la capacidad para ayudar a millones.

Seguramente Hitler fue uno de esos raros genios malignos que, una vez que eligio ser
destructivo, tuvo la capacidad de ser mas destructivo que virtualmente cualquier otra persona de la
historia. (Esto nos lleva a una pregunta que en realidad no forma parte de nuestra discusion:
(Podemos afirmar que alguien como Hitler eligio ser destructivo? ;O tendriamos que estudiar a sus
padres, su entorno hogarefio, sus maestros, sus primeras experiencias en la vida y las circunstancias
historicas que hicieron que se convirtiera en esa clase de persona? Es probable que no exista una
respuesta clara para esa pregunta. Los socidlogos han debatido el tema muchos anos, y continuaran
haciéndolo. Sélo puedo decir que la piedra angular de mi conviccion religiosa es la certeza de que
los seres humanos tienen libertad para elegir la direccion que tomara su vida. Por supuesto, algunos
nifios nacen con una capacidad fisica o mental que limitara su libertad de eleccion. No todos pueden
elegir ser cantantes de Opera, cirujanos o atletas profesionales. También es cierto que algunos
padres maltratan a sus hijos, que situaciones accidentales -guerras, enfermedades traumatizan a los
nifios y les impiden hacer algo para lo cual hubiesen estado calificados, y que algunas personas son
tan adictas a los habitos que resulta dificil considerarlas libres. Pero insistiré en que cada adulto, aun
cuando su nifiez haya sido desafortunada o sea adicto a algin habito, tiene libertad para elegir como
sera su vida. Si no somos libres, si estamos determinados por las circunstancias y las experiencias,
entonces no somos diferentes al animal que estd dominado por sus instintos. Decir de Hitler, decir
de cualquier criminal, que no eligié ser malo sino que es victima de su educacion, imposibilita toda
moralidad, toda discusion acerca del bien y del mal. Deja sin respuesta la pregunta de por qué otras
personas que pasaron por circunstancias similares no se convirtieron en otros tantos Hitler. Pero
peor aun, decir "no tiene la culpa, no tuvo libertad para elegir" es robarle a una persona su
humanidad, y reducirla al nivel de un animal que tampoco tiene libertad para elegir entre el bien y
el mal.)

El Holocausto sucedi6 porque Hitler era un genio demente y maligno que eligié hacer dafio
a escala masiva. Pero no lo hizo solo. Hitler era s6lo un hombre, e inclusive su capacidad para hacer
el mal era limitada. El Holocausto se produjo porque miles de personas que no eran Hitler se
convencieron de unirse a €l en su locura, y millones de personas permitieron que se las obligara a
colaborar mediante el temor y la vergiienza. Se produjo porque gente enojada y frustrada estuvo
dispuesta a descargar su ira y su frustracion sobre victimas inocentes apenas la alentaron a hacerla.
Se produjo porque Hitler logré persuadir a los abogados de que olvidaran su compromiso con la
justicia ya los médicos de que violaran su juramento. Y se produjo porque los gobiernos
democraticos no estuvieron dispuestos a convocar a su pueblo para enfrentar a Hitler mientras sus
intereses no se vieron afectados.

;Donde estaba Dios mientras sucedia todo eso? ;Por qué no intervino para detenerlo? ;Por
qué no hizo que cayera muerto en 1939 salvando asi millones de vidas y evitando grandes
sufrimientos? ;Por qué no envid un terremoto para que demoliera las camaras de gas? ;Donde
estaba Dios? Tengo que creer, al igual que Dorothee Soelle, que estaba con las victimas, y no con
los asesinos, pero que El no controlaba la eleccion del hombre entre el bien y el mal. Tengo que
creer que las lagrimas y oraciones de las victimas despertaron la compasion de Dios, pero que
habiendo dado al Hombre la libertad de elegir, incluyendo la libertad de elegir lastimar a su vecino,
no habia nada que Dios pudiera hacer para impedido.

El Cristianismo introdujo en el mundo la idea de un Dios que sufre, junto con la imagen de
un Dios que crea y dirige. El judaismo postbiblico se refirié ocasionalmente a un Dios que sufre, un
Dios que se queda sin hogar y va al exilio junto con Su pueblo exiliado, un Dios que llora cuando
ve lo que algunos de Sus hijos les hacen a otros. No sé lo que significa el sufrimiento para Dios. No
creo que Dios sea una persona como yo, con ojos verdaderos y lagrimales verdaderos para llorar y
terminaciones nerviosas verdaderas para sentir dolor. Pero me agradaria pensar que la angustia que
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siento cuando leo acerca del sufrimiento de personas inocentes refleja la angustia de Dios y la
compasion de Dios, aun cuando su forma de sentir el dolor sea diferente de la nuestra. Me agradaria
pensar que El es la fuente que me permite sentir compasion e indignacién, y que El y yo estamos
del mismo lado cuando tomamos partido por la victima contra aquellos que desean herida.

Creo que es correcto que la tltima palabra en este tema provenga de un sobreviviente de
Auschwitz:

Jamas se me ocurri6 cuestionar las acciones u omisiones de Dios mientras fui prisionero en
Auschwitz, si bien comprendo, por supuesto, la razon por la que otros lo hicieron ... Mi religiosidad
no cambio ni en menos ni en mas debido a lo que nos hicieron los nazis; creo que mi fe en Dios no
disminuy6 en lo mas minimo. Jamas se me ocurri6 relacionar la calamidad que experimentabamos
con Dios, culpado, o creer menos en El o dejar de creer en El porque no acudi6 en nuestra ayuda.
Dios no nos debe eso, no nos debe nada. Nosotros le debemos nuestra vida. Si alguien cree que
Dios es responsable de la muerte de seis millones porque no hizo algo para salvados, esta
confundido. Le debemos a Dios nuestra vida por los pocos o muchos afios que vivamos, y tenemos
el deber de venerado y hacer lo que El nos ordena. Para eso estamos en la Tierra, para servir a Dios,
para cumplir Sus designios.

(La fe y dudas de los sobrevivientes de Holocausto, Brenner)
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6 Dios ayuda a quienes dejan de herirse a si mismo s

Una de las peores cosas que le pasan a una persona herida por la vida es que tiende a
aumentar el dafio hiriéndose por segunda vez. No s6lo es la victima del rechazo, el duelo, la lesion o
la mala suerte; con frecuencia siente la necesidad de verse como una mala persona que recibio lo
que se merecia y debido a ello ahuyenta a las personas que tratan de acercarsele para ayudada. Con
frecuencia, en nuestro dolor y confusion, hacemos instintivamente lo que no deberiamos hacer.
Sentimos que no merecemos recibir ayuda, y permitimos que la culpa, la ira, la envidia y la soledad
autoimpuesta empeoren una situacion que era mala de por si.

Cierta vez lei un proverbio folcldrico irani: "Si ves a un hombre ciego, patéalo; ;por qué ser
mas amable que Dios?" En otras palabras, si ves que alguien sufre debes creer que se merece su
suerte y que Dios desea que sufra. Por lo tanto, ponte del lado de Dios, humillalo y rehuye su
compafia. Si intentas ayudado, te estards oponiendo a la justicia de Dios.

Probablemente para la mayoria de nosotros ese punto de vista es espantoso. Por lo general,
pensamos que sabemos como debemos actuar. Pero muchas veces, les decimos a las personas que
han sido heridas que ellas, en cierta forma, se lo merecian. No lo hacemos para hacerles dafio pero
lo hacemos y cuando lo hacemos, alimentamos su sentido latente de culpa, la sospecha de que,
quiza, lo que sufren les sucedid porque de alguna forma se lo buscaron.

(Recuerdan a los amigos de Job en la historia biblica? Cuando los tres amigos fueron a
visitar a Job, deseaban sinceramente consolado por sus pérdidas y su enfermedad. Pero hicieron casi
todo mal y finalmente lograron que se sintiera peor. ;Podemos aprender a partir de sus errores lo
que realmente necesita una persona herida por la vida, y como, siendo sus amigos y vecinos,
podemos ayudado?

El primer error de los amigos fue pensar que cuando Job dijo: ";Por qué Dios me hace esto a
mi?", estaba haciendo una pregunta, y que lo ayudarian si la respondian dandole una explicacion.
En realidad, las palabras de Job no eran una pregunta teologica: eran s6lo un grito de dolor. Las
palabras debieron estar entre signos de admiracion y no de pregunta. Lo que Job necesitaba de sus
amigos -lo que realmente estaba pidiendo cuando dijo ";Por qué Dios me hace esto a mi?"- no era
teologia, sino comprension. En realidad, no deseaba que le explicaran a Dios, y no deseaba, por
cierto, que le mostraran sus propias carencias teologicas. Deseaba que le dijeran que ¢l era una
buena persona y que las cosas que le estaban sucediendo eran terriblemente tragicas e injustas. Pero
los amigos se cerraron tanto hablando de Dios que casi olvidaron a Job, excepto para decide que
seguramente habia hecho algo muy terrible porque si no, no hubiera merecido ese castigo a manos
de un Dios justiciero.

Como esos amigos no habian estado jamas en la situacion de Job, no comprendieron lo
inutil y ofensivo que era juzgado y decirle que no debia llorar ni quejarse. Y aunque hubieran
experimentado una pérdida similar, no habrian tenido derecho a juzgar el dolor de Job. Saber qué
decirle a una persona que ha sido golpeada por la tragedia es dificil, pero es mucho mas facil saber
qué no se debe decirle. Es un error criticar al doliente ("no lo tomes tan a pecho", "trata de contener
las lagrimas, estads molestando a la gente"). Todo lo que trate de minimizar su dolor ("quiza fue lo
mejor", "podria ser una pérdida peor", "esta mejor ahora") podria llevar a malas interpretaciones e
incomprensiones. Todo lo que requiera que el doliente oculte o rechace sus sentimientos (''no
tenemos derecho a cuestionar a Dios", "Dios debe amarte para haberte elegido para que cargues con
este peso") también es un error.

Bajo el impacto de sus multiples tragedias, Job estaba tratando desesperadamente de
aferrarse a su autoestima, a su sentido de si mismo como una buena persona. Lo ultimo que
necesitaba era que le dijeran que lo que estaba haciendo estaba mal. Tanto si las criticas eran acerca
del modo en que expresaba su dolor o acerca de lo que habia hecho para merecer ese destino, su
efecto era como cubrir de sal una herida abierta,

Job necesitaba mas comprension que consejos, aunque fueran consejos buenos y correctos.
Ya habria un momento y un lugar para los consejos, pero mas adelante. En ese momento, necesitaba
compasion, la sensacion de que otros compartian su dolor mucho mas que largas explicaciones
teologicas acerca de los designios de Dios. Necesitaba consuelo fisico, personas que compartieran
su fortaleza con ¢él, que lo abrazaran en lugar de reganado.
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Necesitaba amigos que le permitieran sentir ira, llorar y gritar, mucho mas de lo que
necesitaba amigos que lo instaran a ser un ejemplo de paciencia y piedad para los demas.
Necesitaba que la gente le dijera: "Si, lo que te sucedio a ti es terrible y no tiene sentido"”, no
personas que le dijeran: "Alégrate, Job, no todo esta mal". Y en eso, sus amigos le fallaron. La frase
"los amigos de Job" se ha incorporado al idioma para describir a las personas que tienen la
intencion de ayudar pero que estan mas preocupadas por sus propias necesidades y sentimientos que
por los de la persona que las necesita, personas que, por €so, terminan por empeorar la situacion.

Sin embargo, los amigos de Job hicieron por lo menos dos cosas bien. En primer lugar,
fueron a visitado. Estoy seguro de que la perspectiva de ver a su amigo en la miseria les resultaba
dolorosa, y deben de haber sentido la tentacion de no acercarsele, de dejado solo. No es agradable
ver suftrir a un amigo, y la mayoria de nosotros preferiria evitar la experiencia. Pero si no nos
acercamos, la persona que sufre, ademas de su tragedia, se siente aislada y rechazada. Y si vamos a
visitarla pero tratamos de ignorar la razon por la cual estamos alli, el resultado no es mejor. Las
visitas en el hospital o los llamados de pésame se convierten en conversaciones acerca del clima, la
Bolsa o las carreras, y asumen un aire de irrealidad completa porque no se menciona el tema que es
ostensiblemente el esencial en la mente de todos los presentes. Los amigos de Job por lo menos
tuvieron el valor de enfrentarse a ¢l y su dolor.

Y en segundo lugar, lo escucharon. De acuerdo con el relato biblico, se sentaron junto a ¢l
durante varios dias, sin decir nada, mientras Job descargaba su dolor y su ira. Yo sospecho que esa
fue la parte més util de su visita. Nada de lo que hicieron después beneficié a Job tanto como eso.
Cuando Job termind de desahogarse, ellos debieron decirle: "Si, realmente es terrible. No sabemos
como puedes soportado”, en lugar de sentirse obligados a defender a Dios y la sabiduria
convencional. Su presencia silenciosa hubiera sido mucho mas 1til para su amigo que las largas
explicaciones teologicas. Y todos podemos aprender una leccion de esto.

Hace algunos afios tuve una experiencia que me enseid la forma en que la gente puede
empeorar una situacion que ya de por si es mala, culpandose a si misma. En enero, tuve que oficiar
dos funerales, en dias sucesivos, para dos ancianas de mi comunidad. Las dos fallecieron a "una
edad avanzada", como diria la Biblia; las dos sucumbieron al desgaste normal de su cuerpo después
de una vida larga y plena. Sus casas estaban proximas asi que realicé las visitas de pésame a las dos
familias en la misma tarde.

En la primera casa, el hijo de la mujer fallecida me dijo:

-Si hubiese mandado a mi madre a Florida y la hubiera sacado de este frio y nieve, todavia
estaria viva. Yo tengo la culpa de que haya muerto.

En la segunda casa, el hijo de la otra mujer fallecida me dijo:

-Si no hubiese insistido en que mi madre fuera a Florida, todavia estaria viva. Ese largo viaje
en avion, el cambio abrupto de clima, fue demasiado para ella. Yo tengo la culpa de que haya
muerto.

Cuando las cosas no resultan como lo deseamos, es muy tentador suponer que si las
hubiésemos hecho de otro modo, la historia hubiera tenido un final feliz. Los religiosos saben que
cada vez que se produce una muerte, los sobrevivientes se sienten culpables. Como el curso de
accion que eligieron no sali6 bien, creen que el opuesto -retener a mama en casa, postergar la
operacion- hubiera resultado mejor. Después de todo, ;qué podria haber sido peor? Los
sobrevivientes se sienten culpables porque ellos conservan la vida y, en cambio, el ser querido ha
muerto. Se sienten culpables cuando piensan en las palabras amables que jamas le dijeron, y las
cosas buenas que nunca tuvieron tiempo de hacer por esa persona. Ciertamente, muchos de los
rituales de todas las religiones tienen por fin ayudar a los deudos a desprenderse de esos
sentimientos irracionales de culpa por una tragedia que ellos, en realidad, no causaron. Pero ese
sentido de culpa, la sensacion de que "yo tengo la culpa", parece ser universal.

Al parecer, hay dos elementos involucrados en nuestra predisposicion a sentir culpa. El
primero es nuestra necesidad extenuante de creer que el mundo tiene sentido, que hay una causa
para cada efecto y una razén para todo lo que sucede. Eso nos lleva a encontrar patrones y
relaciones tanto donde realmente existen (fumar produce cancer de pulmon; la gente que se lava las
manos tiene menos enfermedades contagiosas) como donde sélo las inventamos con nuestra mente
(los Red Sox ganan cada vez que uso mi suéter de buena suerte; el muchacho que me gusta me
habla los dias impares, pero no los pares, excepto cuando hubo un feriado que modifico el patron).
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([ Cuantas supersticiones publicas y personales se basan en algo bueno o malo que sucedi6
inmediatamente después de que hicimos algo, y en nuestra suposicion de que sucedera lo mismo
cada vez que se presente el mismo patron?

El segundo elemento es la nocidon de que nosotros somos la causa de lo que sucede,
especialmente de las cosas malas. Aparentemente, hay una breve distancia entre creer que cada
evento tiene una causa y creer que tenemos la culpa de cada desastre. Las raices de este sentimiento
pueden encontrarse en nuestra nifiez. Los psiclogos mencionan el mito infantil de omnipotencia.
Los bebés llegan a pensar que el mundo existe para satisfacer sus necesidades y que ellos hacen que
las cosas sucedan. Se despiertan a la mafiana y ponen en movimiento al resto del mundo. Lloran y
alguien corre a atenderlos. Cuando tienen hambre, los alimentan, cuando se mojan, los cambian.
Con frecuencia, no superamos por completo esa nocion infantil de que nuestros deseos hacen que
las cosas sucedan. Una parte de nuestra mente continuia creyendo que la gente enferma porque
nosotros la odiamos.

En realidad nuestros padres suelen alimentar esa nocion. Sin comprender que nuestros egos
infantiles son muy vulnerables, nos reprenden cuando estan cansados o frustrados por razones que
no tienen nada que ver con nosotros. Nos gritan por interponernos en su camino, por dejar los
juguetes desparramados o por poner el televisor demasiado fuerte, y nosotros, en la inocencia de
nuestra nifiez, suponemos que tienen razon y que nosotros somos un problema. Su ira puede pasar
en un instante, pero nosotros continuamos llevando las cicatrices de sentirnos culpables, pensando
que cada vez que algo sale mal, nosotros debemos asumir la culpa. Afios después, si nos sucede
algo malo a nosotros o a las personas que nos rodean, los sentimientos de nuestra nifiez vuelven a
emerger y suponemos instintivamente que hemos vuelto a cometer un error.

Inclusive Job hubiera preferido que Dios documentara su culpa en lugar de admitir que se
trataba de un error. Si le podian demostrar que merecia su destino, entonces, por lo menos, el
mundo tendria sentido. No es un placer suftir por los errores propios, pero seguramente le parecia
mas facil aceptar eso que descubrir que vivimos en un mundo desordenado en el cual las cosas
suceden sin razon alguna.

Algunas veces, por supuesto, el sentimiento de culpa es adecuado y necesario. Algunas
veces nosotros hemos causado la pena que aqueja nuestra vida y tenemos que asumir la
responsabilidad. El hombre que acudi6 a mi oficina un dia para contarme que habia dejado a su
esposa e hijos pequefios para casarse con su secretaria y me pregunto si podia ayudarlo a superar la
culpa por lo que les habia hecho a sus hijos, me estaba pidiendo algo inadecuado. Debia sentir
culpa, y debia pensar en compensar a su primera familia en lugar de buscar el modo de
desprenderse de su sentimiento de culpa. Conocer nuestras carencias y fallas, reconocer que
podriamos ser mejores de lo que somos, es una de las fuerzas que impulsan el crecimiento moral y
mejoran nuestra sociedad. Un sentido de culpa adecuado hace que la gente se esfuerce por ser
mejor. Pero un sentido de culpa excesivo, una tendencia a culparnos por cosas de las cuales es
evidente que no tenemos nada que ver, nos priva de nuestra autoestima y quiza de nuestra capacidad
para crecer y actuar.

Una de las cosas mas dificiles que tuvo que hacer Bob fue poner a su madre de setenta y
ocho afios en un geriatrico. Era un caso dudoso porque su madre estaba basicamente alerta y sana 'y
no requeria atencion médica, pero ya no podia alimentarse sola ni cuidarse. Seis meses antes, Bob y
su esposa la llevaron a vivir a su hogar porque su departamento se incendié cuando ella trataba de
apagar una hornalla de la cocina. Se sentia sola, deprimida y confundida. La esposa de Bob debia
regresar de su trabajo al mediodia para darle el almuerzo a su suegra y sentarla frente al televisor
hasta que los nifios regresaban del colegio. La hija adolescente de Bob redujo su vida social para
cuidar a su abuela cuando Bob y su esposa salian. Les pidieron a los nifios que no llevaran a sus
amigos a la casa: "Es una casa muy pequeila y hacen mucho ruido". Al cabo de unas pocas semanas,
fue evidente que las cosas no funcionaban bien. Los miembros de la familia se estaban volviendo
susceptibles e irritables. Cada uno mantenia un registro de las cosas a las que €l o ella habia tenido
que "renunciar”. Bob amaba a su madre, los nifios amaban a la abuela; pero comprendieron que ella
necesitaba mas de lo que ellos podian darle. No estaban preparados para hacer los sacrificios de
tiempo y modo de vida que exigia el cuidado de una anciana enferma. Lo conversaron una noche,
hicieron algunas investigaciones y con reticencia, pero con una sensacion palpable de alivio, la
llevaron a un geriatrico de la zona. Bob sabia que estaba haciendo lo correcto, pero de todos modos
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se sentia culpable. Su madre no queria ir. Les dijo que seria menos exigente en la casa, que se
interpondria menos en su camino. Llor6 cuando vio a los otros residentes del geriatrico, mas
ancianos y tullidos que ella, preguntandose cuanto tiempo pasaria antes de que se pareciera a ellos.

Ese fin de semana, Bob, que por lo general no se consideraba una persona religiosa, decidié
asistir a los servicios antes de ir a visitar a su madre. Tenia una sensacion extrafia acerca de la visita,
sentia temor por lo que encontraria o lo que su madre le diria, y confiaba en que el servicio religioso
le daria la tranquilidad y la paz mental que necesitaba. Desafortunadamente, el sermon de esa
mafiana versaba sobre el quinto Mandamiento: "Honraras a tu padre ya tu madre". El clérigo hablo
de los sacrificios que hacen los padres para criar a sus hijos y sobre la reticencia de los hijos a
valorar esos sacrificios. Criticd el egocentrismo de la generacion joven actual diciendo: " ;Por qué
sera que una madre puede cuidar a seis hijos pero seis hijos no pueden cuidar a una madre?" Todas
las personas que rodeaban a Bob eran ancianos y ancianas que asentian

con aprobacion.

Bob sali6 de la iglesia sintiéndose herido y enojado. Sentia que acababan de decirle, en
nombre de Dios, que era una persona egoista y poco afectuosa. Durante el almuerzo, se comporto
con irritacion con su esposa e hijos. En el geriatrico, estuvo impaciente con su madre y no pudo ser
afectuoso con ella. Se sentia avergonzado de lo que le habia hecho y enojado con ella por ser la
causa de su vergiienza y condena. La visita fue un desastre emocional, y todas las partes terminaron
dudando de que la internacion funcionara. Bob estaba obsesionado por la idea de que a su madre no
le quedaba mucho tiempo de vida, y que cuando ella muriera, jamas podria perdonarse por haberle
amargado los ultimos afios debido a su egoismo.

La situacioén de Bob hubiera sido dificil bajo cualquier circunstancia. Los sentimientos de
culpa, la ambivalencia, estaban presentes desde un comienzo. El estado de indefension de los padres
ancianos, sus ruegos a sus hijos, hacen surgir sentimientos de insuficiencia, resentimientos ocultos y
culpa en muchas personas completamente decentes. Es una situacion dificil de manejar bajo las
mejores circunstancias. Los padres estan, con frecuencia, asustados, son vulnerables y, algunas
veces, también emocional mente inmaduros. Pueden llegar a utilizar su enfermedad, soledad o la
culpa para manipular a sus hijos a fin de que les presten la atencidon que necesitan
desesperadamente. La proverbial madre judia que no deja de recordarles a sus hijos los sacrificios
que hizo en nombre de su felicidad, creando una deuda que nadie podria saldar en una vida, se ha
convertido en una figura clésica de la literatura y el humor. (;Cuantas madres judias se necesitan
para cambiar una bombita eléctrica? Ninguna. "No te preocupes por mi. Ve a divertirte. Yo estaré
bien, sentada aqui en la oscuridad.") Pero la situacion de Bob se agravo al oir la voz de la religion
como una voz que 10 juzgaba. Tiene que haber sermones que ensefien a honrar a los padres, pero
deben elaborarse con cuidado para no jugar con la predisposicion de la gente a sentirse culpable. Si
esa mafiana Bob hubiera estado mas tranquilo, le podria haber dicho al predicador que, quiza, seis
hijos no se pueden ocupar de una madre porque esos seis hijos estan casados y tienen hijos. Le
podria haber explicado que amaba a su madre, pero tenia una lealtad primaria Con el bienestar de su
propia esposa e hijos, asi como su madre, cuando ¢l era pequefio amaba a sus padres pero se habia
preocupado mas por €l que por ellos. Si Bob se hubiera sentido mas seguro de que lo que habia
hecho estaba bien, hubiese respondido a esas acusaciones. Pero como entro en la iglesia sintiéndose
un poquito culpable, las palabras del ministro le parecieron una confirmacion de su propia idea de
que era, en realidad, un hombre malo y egoista.

Nuestros egos son tan vulnerables, es tan facil hacernos sentir que somos malas personas,
que es indigno que la religion nos manipule de ese modo. Por cierto, el objetivo de la religion
deberia Ser ayudarnos a sentirnos bien con nosotros mismos cuando hemos realizado elecciones
honestas y razonables, pero algunas veces dolorosas, acerca de nuestra vida.

Aun mas que los adultos, los nifios tienden a verse como el centro de su mundo y a creer que
sus acciones hacen que las cosas sucedan. Necesitan que les reafirmen que, cuando uno de sus
padres fallece, ellos no fueron los causantes. "Papa no muri6é porque estabas enojado con él. Murio
porque sufrio un accidente (o una enfermedad grave) y los médicos no pudieron hacer nada para
que mejorara. Sabemos que amabas a tu papd, aunque a veces te enojabas con ¢l. Todos nos
enojamos alguna vez con las personas que amamos, pero eso no significa que no las amemos o que
realmente deseamos que les suceda algo malo."
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Los nifios necesitan saber que el padre que fallecio no los rechazaba ni eligio dejarlos, idea
que podrian formarse con facilidad a partir de explicaciones tales como: "Papa se fue y no va a
volver". El autor del Salmo Veintisiete de la Biblia, un adulto maduro y gran poeta, habla de la
muerte de sus padres en esos términos: "Pues mi padre y mi madre me han dejado", Esta tan
involucrado emocionalmente en la muerte de sus padres que no puede ver las cosas desde el punto
de vista de ellos, que estaban enfermos y fallecieron, sino unicamente desde el suyo, que le hace
creer que ellos lo dejaron a él. Es conveniente asegurarle al nifio que su padre deseaba vivir, que
deseaba regresar a casa del hospital y hacer cosas con €l como las hacia antes, pero que la
enfermedad o el accidente fueron tan graves que le fue imposible hacerla.

Otro modo de privar a un niflo de la oportunidad de desahogar su pena es tratar de hacerla
sentir mejor diciéndole que el cielo es hermoso y que su padre debe sentirse muy feliz de estar con
Dios. Cuando lo hacemos, le pedimos al nifio que niegue y desconfie de sus propios sentimientos,
que sea feliz cuando en realidad esta triste como todos los que lo rodean.

En un momento asi, se debe reconocer el derecho del nifio a sentirse triste y enojado, y el
hecho de que es correcto que sienta enojo contra la situacion (no contra el padre fallecido o contra
Dios).

La muerte de otro nifio, ya sea un hermano, un amigo o un desconocido cuyo fallecimiento
se publicita en los medios, también introduce en el mundo del nifio una sensacion de vulnerabilidad.
Por primera vez, comprende que le puede suceder algo atemorizante y doloroso a alguien de su
misma edad. Cuando hacia menos de un afio que estaba en mi congregacion actual, me llamaron
para que diera a los padres la noticia de que un nifio de cinco afios habia sido atropellado por el
omnibus que lo llevaba de regreso a su casa de una excursion escolar. Ademas de tratar de ayudar a
los padres a manejar su inmensa pena (y de manejar mis propios sentimientos: me agradaba el nifio,
me agradaba la familia, y acababa de enterarme de que mi propio hijo moriria joven), tuve que
explicarles a mis hijos ya otros pequefios de la comunidad coémo era posible que algo asi le pasara a
un niflo pequefio.

(Cuando me marchaba para acompafiar a los padres la tarde después del accidente, mi hijo
Aaron, que entonces tenia cuatro afios, me preguntd adonde iba. Yo no queria decirle que un nifio
de casi su misma edad acababa de morir; sabia que tendria que salir y no podriamos conversar sobre
el tema; asi que le dije que un niflo habia sufrido un accidente y que iba a ver como estaba. A las
siete de la mafiana del dia siguiente, las primeras palabras que me dijo Aaron fueron: ";El nifio esta
bien?")

Mi respuesta a los vecinos y compatfieros de jardin del nifio muerto estuvo compuesta de dos
partes. Primero, les dije que lo que le habia sucedido a Jonathan era poco usual. Por eso todos
hablaban del tema. Por eso lo mencionaban en la radio y en la primera plana del peridédico de la
zona. Esas cosas sucedian muy pocas veces; cuando sucedian, eran una gran noticia precisamente
porque eran poco comunes. Casi todo el tiempo, los nifios bajan de los émnibus y cruzan la calle a
salvo. Casi todo el tiempo, los nifios que se caen y lastiman mejoran después de un breve tiempo.
Casi todo el tiempo, cuando los nifios enferman los médicos pueden curarlos. Pero algunas veces,
en ocasiones muy poco comunes, un nifio se lastima o enferma y nadie puede curarlo, y muere.
Cuando eso sucede, todos estan muy sorprendidos y muy tristes.

Después, les dije a los nifios que no deseaba que pensaran que lo que le habia sucedido a
Jonathan era un castigo por haberse portado mal. Que si en ese momento se estaban acordando de
que €1 habia hecho algo un poquito malo unos dias antes, y lo relacionaban con el hecho de que
ahora lo habia atropellado un 6mnibus, no pensaran que si ellos hacian la misma travesura les
pasaria algo semejante. J Onathan no muri6 atropellado porque era un nifio malo y merecia un
castigo. El merecia seguir viviendo, jugando y divirtiéndose pero ese dia habia sucedido ese
accidente terrible y sin sentido.

Los nifios que se trastornan cuando ven a una persona tullida o discapacitada, o se apartan
de un ciego o de un hombre con un miembro artificial porque los atemoriza el pensamiento de que
algo similar les podria suceder a ellos, deben recibir una explicacion similar: No sé qué le sucedio a
ese hombre. Quiza sufrié un accidente. Quiza tuvo una enfermedad grave. Quizas estuvo en el
ejército, luchando para proteger nuestro pais, y recibid una herida. Pero ciertamente su discapacidad
no significa que fue una mala persona y que Dios lo castig6. (Piensen en todos los cuentos infantiles
en los cuales se presenta a los jorobados, los contrahechos, mancos o rengos, como el Capitan

45



Garfio, archienemigo de Peter Pan, como villanos infrahumanos que amenazan a los nifios.)
podemos es forzarnos por mostrarles a los nifios el noventa y cinco por ciento de una persona que es
normal, en lugar del tnico 6rgano defectuoso cuando ven a otro con .esas caracteristicas o se ven a
si mismos. Algunas veces, una conversacion abierta con un lisiado o discapacitado acerca de su
extremidad artificial o su falta de vista puede borrar la sensacion de lo desconocido y atenuar el
temor que siente el nifio. (Sin embargo, esto no siempre sera posible. Algunas veces a las personas
tullidas o discapacitadas les resulta dificil sentir que las miran o hablar de sus enfermedades.
Necesitan, por su propia estabilidad emocional, que se las considere iguales a los demas.)

Los nifios son especialmente susceptibles 6a los sentimientos de culpa. Pero inclusive siendo
jadultos, muchos de nosotros jamas superamos totalmente esa tendencia. Una palabra equivocada,
inclusive de alguien que trata de ser util, servira para reforzar el sentimiento de que, en realidad,
tuvimos la culpa.

Beverly quedoé destrozada cuando su esposo le anuncio6 que la dejaba. Llevaban cinco afios
de casados. No tenian hijos; ¢l la habia convencido de que no se podian dar el lujo de que ella
dejara de trabajar. Habian discutido muchas veces, peno Beverly pensaba que su matrimonio no era
ni peor ni mejor que los de sus amigos. y entonces, un :sabado a la mafiana, ¢l le dijo que habia
decidido marcharse. Le dijo que ella lo aburria, que otras mujeres le parecian mas interesantes, y
que no consideraba justo que en esas circunstancias los dos se sintieran "atados". Una hora después,
habia hecho sus valijas y estaba camino al departamento de un amigo. Atontada, Beverly condujo
hasta la casa de sus padres y les dio la noticia. Sus padres lloraron con ella, la consolaron, en forma
alternativa pronunciaron palabras amargas contra su esposo y le dieron consejos practicos acerca de
los abogados, las llaves de la casa y las cuentas bancarias.

Después de la cena, la madre de Beverly, una mujer afectuosa y atenta, se quedo a solas con
su hija y trat6 de conversar del tema con ella. Tratando de ser util, le pregunt6 acerca de la vida
sexual de la pareja, sus finanzas, su forma de relacionarse, buscando una clave que indicara el
origen del problema. De pronto, Beverly apoy6 con fuerza su taza de café y exclamo:

-¢Podrias dejar de hacer esto? Estoy cansada de oir: "Quiza si hubieses hecho esto o si no
hubieses hecho aquello". Lo dices de un modo que parece que yo tengo la culpa. Me estas diciendo
que si me hubiera esforzado mas por ser una buena esposa, ¢l no me hubiese abandonado. Bueno,
eso no es justo. Yo fui una buena esposa. No merezco que me pase esto. j Yo no tengo la culpa!

y tenia razoén, asi como su madre hacia lo correcto al tratar de conversar con ella y
consolarla. Es gratuito, inclusive cruel, decide a una persona que esta herida debido a un divorcio,
una muerte u otro desastre: "Quiza si hubieses actuado de otro modo, las cosas no hubieran salido
tan mal". Cuando decimos esas palabras, en realidad le estamos diciendo: “Tu tienes la culpa por
haber elegido como lo hiciste”. Algunas veces los matrimonios fracasan porque la gente es
inmadura o porque las expectativas de ambas partes no son realistas. Algunas personas mueren
porque sufren enfermedades incurables, no porque su familia recurri6 al médico equivocado o
esperd demasiado para llevarla al hospital. Algunas veces las empresas quiebran debido a la
situacion econdmica o a una competencia feroz, no porque la persona que estaba a cargo tomo una
decision equivocada en un momento crucial. Si deseamos recoger los trozos de nuestra vida y
continuar viviendo, debemos superar el sentimiento irracionales de que tenemos la culpa de cada
desgracia, de que fue el resultado directo de nuestros errores o mal comportamiento. En realidad no
tenemos tanto poder. No somos responsables de todo lo que sucede en el mundo.

Hace algunos afios, oficié el funeral de una mujer de treinta y ocho afios que fallecio de
leucemia, dejando un esposo Y un hijo de quince afios. Cuando entré en su casa después del
entierro, oi que una de sus tias le decia al muchacho:

-No te sientas ma\' Barry. Dios se llevé a tu madre porque El la necesitaba mas que tu.

Le doy a la tia el beneficio de la duda: estoy seguro de que estaba tratando de consolar a
Bany. Intentaba, de algin modo, encontrarle sentido a un hecho horrible Y tragico. Pero creo que
por lo menos hizo tres cosas muy graves en esas dos oraciones.

En primer lugar, le dijo a Bany que no se sintiera mal. ;Pero por qué no iba a sentirse mal el
dia del funeral de su madre? ;Por qué no podia sentir sinceramente el dolor, la ira, la sensacion de
pérdida? ;Por qué debia censurar sus sentimientos sinceros y legitimos para que el dia fuera mas
facil para los demas?
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En segundo lugar, le explico la muerte de su madre diciendo que Dios "se la habia llevado".
Yo no creo eso. No encaja con el modo en que comprendo a Dios, y s6lo puede servir para que
Bany sienta resentimiento contra Dios y se cierre al consuelo que le puede ofrecer la religion.

Pero lo que es atin mas grave, sugiridé que Dios se habia llevado a la madre de Barry porque
la necesitaba mas que €l. Creo comprender lo que ella intentaba decir. Queria decir que la muerte de
su cufiada no carecia de sentido, que servia un propdsito en el plan divino. Pero sospecho que ése no
fue el mensaje que recibié Barry. Lo que Barry oyo6 fue:

"T tienes la culpa de la muerte de tu madre. No la necesitaste lo suficiente. Si la hubieras
necesitado mas, todavia estaria con vida".

(Recuerdan como se sentian a los quince afios cuando daban sus primeros pasos
tambaleantes para independizarse, amando y necesitando a sus padres y sin embargo impacientes
por el hecho de necesitarlos, esperando con ansias el dia en que pudieran superar esa necesidad y
valerse por ustedes mismos? Si Barry era un quinceafiero tipico, comia la comida que sus padres
compraban y le cocinaban, usaba la ro que ellos le compraban, vivia en una habitacion de su casa,
tenia que pedirles que lo llevaran en auto adonde necesitaba ir, y sofiaba con el dia en que ya no los
necesitara de ese modo. Pero de pronto, su madre muere y su tia le explica su muerte diciéndole:
"No la necesitaste lo suficiente, por eso muri¢". Eso no era lo que Barry necesitaba oir ese dia.

Tuve que pasar muchas horas con Barry para superar la ira inicial que sentia contra mi como
representante del Dios cruel que le habia arrebatado a su madre, para superar su reticencia a hablar
de un tema doloroso que temia pusiera en evidencia su culpa y su vergiienza. Tuve que persuadirlo
de que no tenia la culpa de la muerte de su madre. Ella no fallecioé porque ¢l sintiera resentimiento
contra ella,

la descuidara, la exasperara o algunas veces quisiera con toda su alma que lo dejara
tranquilo. Ella muri6 porque tenia leucemia. Le dije que no sabia por qué su madre tenia leucemia.
Que no sabia por qué cualquiera de las personas del mundo que la tenia, tenia leucemia. Pero que
creia con todas mis fuerzas que Dios no lo habia deseado, ni corno un castigo para €l ni como un
castigo para ella. Le dije a Barry, como considero que la gente religiosa debe decirles a aquellos que
han sido heridos por la vida: "Tt no tuviste la culpa. Eres una persona buena y decente y merecias
algo mejor. Comprendo que te sientas herido, confuso, enojado por lo que sucedid, pero no hay
motivo para sentir culpa. Como hombre de fe, vengo a verte en nombre de Dios, no para juzgarte
sino para ayudarte. ;Me vas a dejar que te ayude?"

Cada vez que le pasa algo malo a la gente buena, esta latente el sentimiento de que si
hubiésemos actuado de un modo diferente podriamos haber evitado la desgracia. Y siempre habra
sentimientos de ira. Es instintivo, aparentemente, sentir ira cuando estamos heridos. Me golpeo el
dedo del pie con una silla y me enojo con la silla por estar en ese lugar .Y conmigo por no mirar por
donde voy. Una de las preguntas importantes que debemos hacernos cuando estamos heridos y
enojados es: ;qué hacer con nuestra ira?

Linda, una consejera escolar, regresé a su departamento una tarde y descubrié que habian
entrado ladrones. Su televisor y su grabador habian desaparecido. Faltaban las alhajas que le habia
regalado su abuela. La ropa estaba diseminada por todo el departamento; el contenido del cajon de
su ropa interior estaba desparramado en el suelo. Linda se sentia mas herida y molesta por esa
invasion a su privacidad que por la pérdida monetaria. Sintiendo casi como si la hubieran violado
fisicamente, se desplom¢6 en una silla y llor6 por la injusticia del mundo. Una mezcla complicada de
emociones se apodero de ella. Se sentia herida, avergonzada sin saber por qué, enojada consigo
misma por no haber tornado los recaudas para que el departamento fuera mas seguro, enojada con
su trabajo por alejarla de su hogar y hacer que sus cosas fueran mas faciles de alcanzar para los
ladrones, y por hacerla regresar tan agotada emocionalmente que no podia manejar ese insulto
adicional. Estaba enojada con el portero del edificio y el policia de la esquina por no proteger mejor
su propiedad, enojada con la ciudad por llenarse de vagos y criminales, y con el mundo en general
por ser tan injusto. La habian herido y sabia que estaba profundamente perturbada, pero estaba
confusa acerca de hacia quién dirigir su ira.

Algunas veces descargamos nuestra ira en la persona que nos hirio: el supervisor que nos
despidio, la esposa que nos abandond, el conductor que causo el accidente. Algunas veces, debido a
que nuestra ira supera nuestra capacidad de dominio, buscamos a alguien a quien culpar, sea
culpable o no, convenciéndonos de que ellos podrian y deberian haber evitado la tragedia. En
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ocasiones he conversado con personas que, al relatarme la muerte de su esposa o de un hijo ocurrida
diez afos antes, se enfurecian con el médico con el cual no se habian podido comunicar o que se
equivoco de diagnostico con la misma furia con que lo habian hecho cuando se produjo la muerte
del ser querido.

Una de las peores circunstancias de ese tipo es el intercambio de acusaciones entre esposa y
esposo después de la muerte de un hijo. ";Por qué no lo cuidabas con mas atencion?" "; Por qué no
estabas en casa para darme una mano y asi yo no hubiera estado sobrecargada de trabajo?" "Tal vez
si lo hubieses alimentado mejor... " "Si no hubiese tomado frio en esa estipida excursion de pesca
que ti querias ... " "Mi familia siempre fue sana, tus parientes siempre estan enfermos." Un hombre
y una mujer que se aman han recibido una herida profunda. Esa herida genera ira y la descargan en
la persona mas proxima.

El caso del hombre que pierde su trabajo y descarga su ira en su mujer es similar, aunque no
igualmente tragico. Ella le impididé concentrarse en su trabajo al recargarlo con los problemas del
hogar, lo desmoraliz6, no atendi6 correctamente al jefe o al cliente importante.

Algunas veces, cuando no encontramos otra persona en quien descargar nuestra ira, lo
hacemos en nuestra propia persona. Los libros de texto definen la depresion como ira contenida en
lugar de descargada, Supongo que todos conocemos personas que se deprimieron después de una
muerte, un divorcio, un rechazo o la pérdida de un trabajo. Se quedaban en su casa, dormian hasta la
tarde, descuidaban su aspecto exterior y desalentaban toda relacion amistosa. Asi es la depresion, la
ira que sentimos por la herida que recibimos termina volcada hacia nosotros mismos. Si nos
culpamos, deseamos herirnos, castigarnos por nuestros errores.

y algunas veces estamos enojados con Dios. Como nos ensefian a creer que todo lo que
sucede se debe a Su voluntad, lo hacemos responsable de lo sucedido, o por lo menos de no haber
evitado que sucediera. La gente religiosa deja de serio, debido tal vez a que descubre que las
oraciones y las ceremonias ya no expresan sus sentimientos (" ;por qué he de dar gracias?"), quiza
como un modo de "quedar a mano con Dios". Algunas veces, una tragedia hace que la gente no
religiosa se vuelva religiosa de un modo iracundo, desafiante.

-Tengo que creer en Dios -me dijo cierta vez un hombre- porque de ese modo puedo culpar
a alguien, maldecirlo y gritarle, cuando pienso en las cosas que tuve que soportar.

En su novela La promesa, Chaim Potok relata la historia de un muchacho que enferma
mentalmente porque no puede manejar la ira que siente contra padre. Michael Gordon ama y
admira tanto a su padre que no puede enfrentar el hecho de que muchas veces siente resentimiento
contra éste y se enoja consigo mismo. El psiquiatra, Danny Saunders, logra ayudar a Michael
porque €l mismo tuvo que elaborar sus propios sentimientos ambivalentes de amor-odio-
admiracion-ira hacia su padre poderoso, admirable y dominante, y lo logré con éxito. Uno de los
personajes secundarios mas fascinantes de La promesa es el rabino Kalman, un maestro del
seminario rabinico al cual asiste el mejor amigo de Danny (que es el personaje que narra la
historia). El rabino Kalman es sobreviviente del Holocausto. Su esposa e hijos murieron en los
campos de concentracion. Es un judio ortodoxo rigido que considera que es un pecado formularse
preguntas acerca de Dios, querer saber por qué El hace las cosas que hace. Cree que hay que tener
una fe ciega, sin dudas.

Aunque Potok no lo dice explicitamente, comprendi que el personaje del rabino Kalman
tenia el fin de proporcionar un paralelo de Danny Saunders y Michael Gordon. Asi como Michael
se enferma porque no puede manejar la ira que siente contra su padre, el rabino Kalman se convierte
en una persona tiranica y poco comprensiva porque no puede enfrentar la ira que siente contra su
Padre Celestial. El rabino Kalman no permite dudas ni cuestionamientos en cuanto a Dios porque en
algtin lugar de su mente sabe que esta furioso contra El por la muerte de su familia, y sabe que
cualquier pregunta terminara con un estallido de ira contra Dios, quiza con el rechazo total de Dios
y la religion. No puede correr el riesgo de que suceda eso. ; Teme el rabino Kalman que su ira, si
alguna vez la desata, sea tan poderosa que podria destruir a Dios? ;O teme que, si alguna vez revela
la magnitud de su ira, Dios lo castigara aun mas?

En la novela, Michael recupera su integridad cuando le ensefian a no sentir temor de su ira.
Su ira es normal, comprensible y mucho menos destructiva de lo que ¢l cree. Aprende, con inmenso
alivio, que esta bien sentir ira contra la gente que uno ama. Pero nadie le dice al rabino Kalman que
esta bien sentir ira contra Dios.
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En realidad, estar enojado con Dios no lastimara a Dios, ni tampoco lo provocara para que
tome medidas contra nosotros. Si descargar nuestra ira contra El debido a una situacién dolorosa,
nos hace sentir bien, tenemos libertad para hacerla. Lo inico que esta mal al hacer eso es que 10
que sucedio, en realidad, no es culpa de Dios.

(Qué hacemos con nuestra ira cuando hemos sido heridos? El objetivo, si podemos lograrlo,
seria enojarnos con la situacion, en lugar de con nosotros mismos, o con aquellos que podrian
haberla impedido o estan cerca de nosotros para ayudarnos, o con Dios, que permitid que sucediera.
Enojarnos con nosotros mismos nos deprime. Enojarnos con los demas los aleja y no permite que
nos ayuden. enojarnos con Dios levanta una barrera entre nosotros y todos los recursos de apoyo y
consuelo de la religion, esos recursos que podrian ayudarnos en esas circunstancias. Pero enojarnos
con la situacion, reconocer que es algo desagradable, injusto y totalmente inmerecido, gritar contra
ella, denunciarla, llorar por ella, nos permite descargar la ira que forma parte de nuestra herida, sin
hacer que resulte mas dificil brindamos ayuda.

La envidia y los celos forman parte de las heridas de la vida de un modo casi tan inevitable
como la culpa y la ira. ;Por qué la persona herida no habra de sentir envidia de las personas que
quiza no merezcan algo mejor pero lo tienen? ;Por qué la viuda no ha de sentir envidia de sus
amigas mas Intimas que todavia tienen a su esposo junto a ellas? §; Cémo deberia reaccionar la
mujer cuyo médico le ha dicho que no podra tener hijos cuando su cufiada le confia que algo debe
de haber salido mal y esta embarazada de su cuarto hijo?

No tiene sentido tratar de moralizar contra los celos y la envidia y convencer a la gente de
que no debe sentirlos. Los celos son un sentimiento muy fuerte. Nos tocan en lo mas profundo,
hiriéndonos en donde mas nos duele. Algunos psicélogos ubican su origen en la rivalidad entre
hermanos. De nifios, competimos con nuestros hermanos y hermanas por el amor y la atencion
limitada de nuestros padres. Para nosotros es muy importante no s6lo que nos traten bien sino que
nos traten mejor que a los demas. La pechuga del pollo, el postre mas grande, no son sélo porciones
de comida sino declaraciones simbolicas acerca de a qué hijo prefieren nuestros padres. Nosotros
anhelamos y competimos por la seguridad que nos daria ganar el concurso del amor, no por la
comida. (;Sabian que la primera mencion de la palabra "pecado” en la Biblia no esta relacionada
con el hecho de que Adan y Eva comieran el fruto prohibido sino con el momento en que Cain mato
a su hermano Abel en un arranque de celos porque Dios preferia los regalos de Abely no los suyos?)
Muchas veces al crecer no superamos los habitos de competencia de la nifiez, la necesidad de que
nos aseguren que somos los "mas queridos", asi como tampoco superamos totalmente el habito de
pensar en Dios como un Padre Celestial. El hecho de que suframos un accidente o una desgracia es
malo, pero que nos suceda a nosotros y no a los que nos rodean es aun peor, porque despierta la
competitividad infantil que llevamos dentro y parece proclamar a todos los vientos que Dios los
ama mas a ellos que a nosotros.

Comprendemos que es logica la afirmacion de que no tendriamos mas salud si nuestros
amigos y vecinos estuvieran gravemente enfermos, y también la que dice que no nos causaria placer
que lo estuvieran. Sabemos perfectamente que nos sentiriamos igualmente solas en nuestro dolor si
los esposos de nuestras amigas fallecieran, y no deseamos realmente que eso suceda. (Sucedera
alglin dia y entonces tendremos que soportar nuestros sentimientos de culpa por haberlo deseado.)
Pero aunque sepamos todo eso, de todos modos sentiremos resentimiento contra ellos porque tienen
su salud, su familia, su trabajo y nosotros los hemos perdido. Podemos comprender, inclusive, que
al sentir resentimiento por la buena suerte de la gente que nos rodea, no les permitimos que nos
ayuden porque ellos sospechan que hay resentimiento. Al sentir envidia, nos herimos mas a
nosotros mismos de lo que pueden herirnos los demas, y lo sabemos. Pero no podemos evitarlo.

Hay un antiguo relato chino acerca de una mujer cuyo unico hijo muere. Presa del dolor, va
a ver al hombre sabio y le dice:

_ ¢ Qué oraciones, qué encantamientos magicos conoces para devolverle la vida a mi hijo?

En lugar de echarla o tratar de razonar con ella, el sabio le dice:

_ Traeme una semilla de mostaza de un hogar que no haya tenido jamas una pena. La
usaremos para alejar la pena de tu vida.

La mujer partié de inmediato en busca de la semilla de mostaza magica. Primero lleg6 a una
espléndida mansion, llamo a la puerta y dijo: -Estoy buscando un hogar que no haya tenido jamas
una pena. /Podria ser esta casa? Es muy importante para mi.
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Le respondieron:

-Has venido a un mal lugar -y comenzaron a relatarle todas las cosas tragicas que les habian
sucedido.

La mujer penso: ";Quién mejor que yo que he tenido una desgracia, para ayudar a estos
pobres desafortunados?" Se quedo con ellos y los consold y después siguid su buisqueda de un hogar
donde jamas hubo una pena. Pero dondequiera que fuera, en chozas y en palacios, encontr6 un
relato tras otro de tristezas e infortunios. Finalmente, se dedicé con tanto empefio a consolar el dolor
ajeno que olvido su busqueda de la semilla de mostaza magica, sin comprender jamas que, en
realidad, habia alejado la pena de su vida.

Quiza, la tnica cura para los celos y la envidia sea comprender que la gente que envidiamos
y contra la cual sentimos resentimiento porque tiene aquello de lo cual carecemos, probablemente
también tiene heridas y cicatrices. Es posible, inclusive, que ellos nos envidien a nosotros. La mujer
casada que trata de consolar a su vecina viuda puede tener razones para temer que su esposo pierda
su trabajo. Puede tener un hijo delincuente por el cual esta preocupada. La cufiada embarazada
puede haber recibido alguna noticia perturbadora acerca de su salud. Cuando yo era un rabino
joven, la gente se resistia a mis esfuerzos por ayudarla en sus momentos de pena. ;Quién era yo,
joven, sano, con un buen trabajo, para recitarles lugares comunes acerca de compartir su dolor? Sin
embargo, con el correr de los afios, a medida que se enteraban de la enfermedad y diagnoéstico de
nuestro hijo, la resistencia se diluyd. Comenzaron a aceptar mis palabras de consuelo porque ya no
tenian motivos para sentir resentimiento por mi buena suerte. Habia dejado de ser el hijo favorito de
Dios. Era su hermano en el sufrimiento, y asi me permitian que los ayudara.

Pero la verdad es que todos son nuestros hermanos o hermanas en el sufrimiento. Nadie
llega a nosotros de un hogar donde jamas hubo una pena. Llegan a ayudamos porque ellos también
saben lo que se siente cuando las vida nos hiere.

No creo que debamos competir unos con otros por la gravedad de nuestros problemas. (" ;Y
tu crees que tienes problemas? Ahora te voy a contar los mios para que sepas lo bien que estas.")
Esa clase de competencia no logra nada. Es tan perjudicial como la competencia que despiertan la
rivalidad entre hermanos y los celos y la envidia. La persona que sufre no busca una invitacion para
participar en las Olimpiadas del Sufrimiento. Pero si nos acordamos de lo que voy a decir ahora,
creo que eso puede servimos de ayuda: Es probable que la angustia y el pesar no estén distribuidos
equitativamente en el mundo, pero estan ampliamente distribuidos. Todos reciben su parte. Si
conociéramos todos los hechos, muy rara vez encontrariamos a alguien cuya vida merezca ser
envidiada.
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7. Dios no puede hacer todo pero si algunas cosasi  mportantes

Una noche, poco antes de las once, sono el teléfono de mi casa. Tengo la impresion de que
los teléfonos suenan de un modo especial, siniestro, cuando es de noche y tarde, como si antes de
responder ya quisieran decimos que ha sucedido algo malo. Atendi y la voz del otro extremo se
identifico como alguien a quien no conocia y que, ademas, no era miembro de mi congregacion. Me
dijo que su madre estaba en el hospital y sufriria una operacion grave a la mafiana siguiente, y me
pidi6 que rezara una oracion por su recuperacion. Traté de obtener mas informacion pero era
evidente que el hombre estaba perturbado. Me conformé con escribir el nombre hebreo de su madre
y le aseguré que ofreceria la plegaria y le deseé 1o mejor para ambos. Cuando corté me senti
preocupado, como me sucede con frecuencia después de conversaciones como esa.

Rezar por la salud de una persona, por el resultado favorable de una operacion, tiene
implicaciones que deberian perturbar a una persona consciente. Si las oraciones funcionaran como
muchas personas piensan que lo hacen, nadie moriria jamas, porque ninguna oracion se ofrece con
mas sinceridad que las oraciones por la vida, la salud y la recuperacion de una enfermedad, tanto
nuestra como de las personas que amamos.

Si creemos en Dios, pero no lo hacemos responsable de las tragedias de la vida, si creemos
que Dios desea que haya justicia y equidad pero no siempre puede lograrlas, ;qué estamos haciendo
cuando le rogamos a Dios que una crisis de nuestra vida tenga un resultado favorable?

(Creo realmente -y lo cree el hombre que me llamo6- en un Dios que tiene el poder de curar
la malignidad e influir en el resultado de la cirugia, y lo hara unicamente si la persona correcta
recita las palabras exactas en el lenguaje preciso? ;Y Dios dejard morir a una persona porque un
extrafo, cuando rezaba por ella, se equivoco al utilizar algunas palabras? ;Quién de nosotros podria
respetar o venerar a un Dios cuyo mensaje implicito fuera:

"Yo podria haber sanado a tu madre, pero ti no rogaste ni rezaste lo suficiente"?

y si no obtenemos aquello por lo cual rezamos, ;como evitamos enojarnos con Dios o sentir
que El nos juzgd y nos encontré culpables? ; Coémo evitamos sentir que Dios nos defraudé cuando
mas lo necesitabamos? ;Y como evitamos la alternativa igualmente indeseable de sentir que Dios
nos desaprueba?

Imaginemos la mente y corazon de un nifio ciego o tullido a quien le ensefiaron historias
piadosas con final feliz, historias de gente que rezo y se cur6 milagrosamente. Imaginemos a ese
nifio orando con toda la sinceridad e inocencia de su corta edad, pidiéndole a Dios que lo haga sano
como el resto de los nifios. y después imaginemos su dolor, su ira contra Dios y todos los que le
relataron esas historias, o volcada contra si mismo cuando comprende que su discapacidad sera
permanente. ;Qué mejor modo de ensefiarles a los nifios a odiar a Dios que ensenarles que Dios los
podria haber curado pero "por su propio bien" prefirié no hacerla?

Hay muchas formas de responderle a la persona que pregunta: " ;Por qué no consegui lo que
pedi en mi plegaria?" Y la mayoria de las respuestas son problematicas, producen sentimientos de
culpa, ira o impotencia.

-No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque no lo merecias.

-No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque no rezaste con suficiente empefio.

-No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque Dios sabe mejor que ti lo que te
conviene. -No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque los ruegos de otra persona por el
resultado opuesto fueron mejores.

-No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque la oracion es una farsa; Dios no escucha
las oraciones.

-No conseguiste lo que pedias en tu plegaria porque Dios no existe.

Si no estamos satisfechos con ninguna de esas respuestas, pero no queremos renunciar a la
idea de la oracion, existe otra posibilidad. Podemos modificar nuestra idea de lo que significa rezar
y lo que significa que nuestras oraciones sean escuchadas.

El Talmud, la recopilacion de las Leyes judias que cité previamente en este libro, da
ejemplos de oraciones malas o inadecuadas que no se deben pronunciar. Si una mujer esta
embarazada, ni ella ni su esposo deben rezar: "Que Dios nos conceda que este nifio sea varon" (ni
tampoco pueden pedir que sea una nifia). El sexo del nifio se determina en el momento de la
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concepcion y no se puede invocar a Dios para que lo cambie. Del mismo modo, si un hombre ve
que Una autobomba se dirige a toda velocidad hacia su vecindario, no debe rezar: "Por favor, Dios,
que el incendio no sea en mi casa". No s6lo es mezquino rezar para que se incendie la casa de otra
persona en lugar de la propia sino ademas inutil. Ya se produjo el incendio en una casa; la oracion
mas sincera o mejor enunciada no afectara la cuestion de a quién le pertenece esa casa.

Podemos extender esta logica a situaciones contemporaneas. Seria igualmente inadecuado
que un alumno de quinto afio que sostiene en la mano una carta de la oficina de ingreso de una
universidad, rogara: "Por favor, Dios, que me hayan aceptado"; o que una persona que espera el
resultado de una biopsia, rezara: "Por favor, Dios, que esté todo bien". Como en los casos
talmudicos de la mujer embarazada y la casa en llamas, ciertas condiciones ya existen. No podemos
pedirle a Dios que retroceda y vuelva a escribir el pasado.

Y como lo sugerimos previamente, tampoco le podemos pedir a Dios que cambie las leyes
de la naturaleza para nuestro beneficio, que haga que las condiciones fatales sean menos fatales o
que cambie el curso inexorable de una enfermedad. Algunas veces suceden milagros. Los tumores
malignos desaparecen misteriosamente, pacientes incurables se recuperan, y los médicos
asombrados le dan el crédito a un acto de Dios. Lo tinico que podemos hacer en esos casos es
compartir la gratitud y el asombro de los médicos. No sabemos por qué algunas personas se
recuperan espontaneamente de una enfermedad que mata o deja tullidas a otras. No sabemos por
qué algunas personas mueren en accidentes de auto o avidon mientras que otras, sentadas junto a
ellas, salen con s6lo unos cortes y moretones y un gran susto. No puedo creer que Dios elija
escuchar las oraciones de algunos y no las de otros. Eso no tendria ni ton ni son. Por mas que
investigaramos la vida de los que murieron y los que sobrevivieron no lograriamos averiguar como
debemos vivir o rezar para obtener los favores de Dios.

Cuando ocurre un milagro, y la gente logra sobrevivir a pesar de todo, lo mejor que
podemos hacer es inclinar la cabeza en sefial de agradecimiento ante la presencia de un milagro y
no pensar que nuestras oraciones, contribuciones o abstinencias fueron las que lo lograron: la
préoxima vez que lo intentemos, nos podriamos preguntar por qué nuestras plegarias no fueron
efectivas.

Otra categoria de plegarias cuyo rezo no es adecuado son las oraciones cuyo objeto es dafiar
a alguien. Si la oracion, como la religion en conjunto, tiene por objeto engrandecer nuestra alma, no
debe ser puesta al servicio de la mezquindad, la envidia o la venganza. Se cuenta una historia acerca
de dos tenderos que eran grandes rivales. Sus tiendas estaban una frente a la otra y se pasaban los
dias sentados en la puerta observando el negocio de su competidor. Si uno de ellos recibia un
cliente, le sonreia triunfante a su rival. Una noche, a uno de los tenderos se le apareci6é un angel en
sus suefios y le dijo:

-Dios me ha enviado a darte una leccion. Te dara todo lo que pidas pero quiero que sepas
que, sea lo que fuere, tu competidor del otro lado de la calle obtendra el doble. ;Quieres ser rico?
Puedes ser muy rico, pero ¢l serd el doble que t. ;Quieres vivir una vida larga y sana? Puedes, pero
su vida serd mas larga y sana. Puedes ser famoso, tener hijos de los cuales te enorgulleceras, todo lo
que desees. Pero sea lo que fuere, ¢l obtendra el doble.

El hombre fruncio el cefio, pensd unos instantes y dijo:

-Esté bien, te pido que me dejes ciego de un ojo. Finalmente, no podemos rezar pidiéndole a
Dios algo que esta dentro de nuestras facultades, para evitamos el trabajo de hacerla. Un tedlogo
contemporaneo escribio las siguientes palabras:

No podemos rogarte simplemente, Oh

Dios, que termines las guerras;

sabemos que creaste el mundo de tal modo

que el hombre debe encontrar su propio camino
hacia la paz dentro de si mismo y con su vecino.

No podemos rogarte simplemente, Oh

Dios, que termines con el hambre; ya nos has dado los recursos

con los que se alimentaria todo el mundo si s6lo los usaramos con sabiduria.
No podemos rogarte simplemente, Oh Dios, que destierres los prejuicios;
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ya nos has dado ojos

con los que veriamos lo bueno en todos los

hombres

si s6lo los usaramos correctamente. No podemos rogarte simplemente, Oh Dios, que
termines con la desesperacion;

ya nos has dado el poder

de derrumbar y reconstruir los barrios

pobres y dar esperanzas

si s6lo usaramos nuestro poder con justicia. No podemos rogarte simplemente, Oh Dios, que
termines con las enfermedades;

ya nos has dado una mente clara con la cual

buscar las curas y remedios,

si solo las usdramos en forma constructiva.

por lo tanto, te rogamos, Oh Dios,

nos des la fuerza, determinacion y

voluntad,

para hacer en lugar de so6lo rezar, para ser en lugar de solo desear.

JACK RIEMER, Likrat Sbabbat

Si no podemos rezar por lo imposible, por lo antinatural, si no podemos rezar por venganza
o irresponsabilidad para pedirle a Dios que haga el trabajo que nosotros debemos hacer, ;por qué
rezar? ; Qué puede hacer la oracion por nosotros? ;Qué puede hacer la oracion para ayudarnos
cuando sentimos dolor?

Lo primero que hace la oracion por nosotros es ponernos en contacto con otras personas,
personas que comparten con nosotros las mismas preocupaciones, valores, suefios y dolores. A fines
del siglo XIX y comienzos del siglo XX, uno de los fundadores de la sociologia fue un francés
llamado Emile Durkheim. Nieto de un rabino ortodoxo, Durkheim estaba interesado en el rol que
desempefiaba la sociedad en la formacion religiosa y ética de las personas. Paso varios afios en las
islas del Mar del Sur estudiando la religion de los nativos primitivos a fin de averiguar como era la
religion antes de que se formalizara en los libros de oraciones y los clérigos profesionales. En 1912,
publico su importante libro Formas elementales de vida religiosa, en el cual sugeria que el objetivo
principal de la religion en su nivel inicial no era poner a las personas en contacto con Dios sino
ponerlas en contacto unas con otras. Los rituales religiosos ensefiaban a la gente a compartir Con
sus vecinos las experiencias del nacimiento y el duelo, del casamiento de los hijos y el fallecimiento
de los padres. Habia rituales para plantar y cosechar, para el solsticio de invierno y para el
equinoccio de verano. De ese modo, la comunidad podia compartir los momentos més felices y mas
aterradores de la vida. Nadie debia enfrentarlos solo.

Yo creo que eso sigue siendo lo que la religion hace mejor. Inclusive las personas que, por
lo general, no sienten inclinacion por los rituales, aceptan una boda tradicional en presencia de
amigos y vecinos, en la cual se pronuncian palabras familiares y se realizan ceremonias familiares
aunque su matrimonio seria igualmente valido si se llevara a cabo en la privacidad de un juzgado de
paz. Necesitamos compartir nuestras alegrias con otras personas y necesitamos ain mas compartir
de la misma forma nuestros temores y nuestro dolor. La costumbre judia de la shiva, la semana
recordatoria después de una muerte, como el velorio cristiano o la visita a la capilla, surgen de esta
necesidad. Cuando nos sentimos terriblemente solos, castigados por el destino, cuando sentimos la
tentacion de acurrucarnos en un rincon oscuro y sentir pena por nosotros mismos, necesitamos que
nos recuerden que formamos parte de una comunidad, que las personas que nos rodean se
preocupan por nosotros y que continuamos formando parte del flujo de la vida. En ese punto, la
religion estructura lo que hacemos, obligandonos a estar con otras personas ya permitirles que
participen en nuestra vida.

Con frecuencia, cuando me retino con una familia después de una muerte y antes del
servicio funerario, me preguntan:

- Es necesario realmente que realicemos la shiva, que nuestra sala se llene de gente? ;No
podriamos pedirles que nos dejaran solos?
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Y yo les respondo:

-No, dejar que la gente entre en esta casa, que comparta su dolor, es exactamente 10 que
ustedes necesitan en este momento. Necesitan compartir con ellos, conversar, que otros los
consuelen. Necesitan que les recuerden que todavia estan vivos y forman parte de un mundo de
vida.

En el ritual de duelo judio existe una costumbre maravillosa llamada de'udal hallra 'ah, la
comida de reabastecimiento. Al regresar del cementerio, se supone que los deudos no deben
prepararse la comida (ni servir a los demas). Los deben alimentar otras personas, lo cual simboliza
que la comunidad se congrega alrededor de ellos para apoyados y tratar de llenar el vacio que se
produjo en su mundo.

y cuando los deudos asisten al servicio para recita el Kaddish de los Deudos, la oracion que
se recita durante un afio después de Una muerte, se sienten rodeados por una congregacion que los
apoya y los comprende. Ven y oyen a otros deudos, que sufren tanto como ellos, y se sienten menos
aislados por la adversidad del destino. Se sienten consolados por su presencia, por el hecho de que
los acepten y consuelen en lugar de estar lejos de la comunidad como victimas a quienes Dios ha
considerado Conveniente castigar.

En el incidente con el cual comenzo este capitulo, un extrafio me llamé por teléfono para
pedirme que rezara por su madre, a quien iban a operar. ;Por qué acepté si no creo que mis
plegarias (ni tampoco las suyas) haran que Dios afecte el resultado de la operacion? Al aceptar, le
estaba dicieno: "Noto en tu voz la preocupacion por tu madre. Comprendo que estas preocupado y
asustado por 10 que podria suceder. Quiero que sepas que yo y tus vecinos de esta comunidad
compartimos esa preocupacion. Estamos contigo aunque no te conozcamos, porque podemos
imaginar lo que sentiriamos si nos encontraramos en tu situacion y desedramos y necesitaramos
todo el apoyo posible. Confiamos y rogamos junto contigo para que las cosas salgan bien, para que
no sientas que debes enfrentar solo esta situacion atemorizan te. Si te sirve de ayuda, si ayuda a tu
madre, saber que nosotros también estamos preocupados y confiamos en su recuperacion, te
aseguro que es asi". Y creo firmemente que saber que la gente se interesa puede afectar el curso de
la salud de una persona.

La oracion, cuando se ofrece correctamente, redime a las personas del aislamiento. Les
asegura que no tienen por qué sentirse solas y abandonadas. Les hace saber que forman parte de una
realidad mas grande, mas profunda, mas esperanzada, mas valiosa y mas llena de futuro de la que
podria tener un individuo por si solo. Asistimos a un servicio religioso, recitamos las oraciones
tradicionales, no para encontrarnos con Dios (hay muchos otros lugares en los cuales podemos
encontrarlos sino para encontrarnos con una congregacion, para encontrar personas con las cuales
podemos compartir las cosas que mas significan para nosotros. Desde ese punto de vista, el mero
hecho de poder rezar ayuda, ya sea que la oracion cambie o no el mundo exterior.

El maravilloso narrador de historias Harry Colden pone esto de relieve en uno de sus
cuentos. Cuando era joven, una vez le pregunto a su padre: -Si no crees en Dios, ;por qué asistes
con regularidad a la sinagoga?

-Los judios van a la sinagoga por muchos motivos -le respondi6 su padre-o Mi amigo
Garfinkle, que es ortodoxo, va a conversar con Dios. Yo vaya conversar con Garfinkle.

Pero esa es solo la mitad de la respuesta a nuestra pregunta: ";Qué sentido tiene rezar?";
quiza la parte menos importante. Ademas de ponernos en contacto con otras personas, la oracion
nos pone en contacto con Dios. No estoy seguro de que la oracién nos ponga en contacto con Dios
del modo en que lo cree mucha gente: que nos aproximamos a Dios como suplicantes, como
mendigos que piden favores, o como un cliente que le presenta una lista de compras y le pregunta
cuanto le costara. La oracion no es, fundamentalmente, una cuestion de pedirle a Dios que cambie
las cosas. Si logramos comprender lo que puede y deberia ser la oracion, y nos liberamos de algunas
expectativas poco realistas, estaremos mas capacitados para recurrir a ella y a Dios, cuando mas los
necesitemos.

Permitanme comparar dos oraciones que estan en la Biblia, pronunciadas por la misma
persona, en casi las mismas circunstancias, con una diferencia de veinte afios. Las dos se encuentran
en el Libro del Génesis, en el ciclo de historias sobre la vida de los patriarcas.

En el capitulo 28, Jacob es un hombre joven que pasa la primera noche lejos de su casa. Ha
dejado la casa de sus padres, después de haber discutido con su padre y hermano, y viaja a pie por
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la tierra de Aram para ir a vivir con su tio Laban. Asustado y sin experiencia, avergonzado por lo
que ha hecho en su hogar y sin saber lo que lo aguarda

en la casa de Laban, dice una plegaria: "Si Dios me acompaifia en esta aventura, me protege,
me da alimentos para comer y ropa para cubrirme, y si regreso a salvo a la casa de mi padre,
entonces el Sefior sera mi Unico Dios. Le dedicaré un altar y destinaré un décimo de todo lo que
gane para EI". La oracion de Jacob en esas circunstancias es la de un joven asustado que se ha
propuesto hacer algo dificil, no esta seguro de poder lograrlo, y piensa que puede "sobornar" a Dios
para que lo ayude. Esta dispuesto a convencer a Dios de que vale la pena protegerlo y hacerlo
prosperar, y cree, aparentemente, en un Dios cuyos favores se pueden ganar y cuya proteccion se
puede comprar con promesas de oraciones, caridad y veneracion exclusiva. Su actitud, muy similar
a la de muchisima gente en la actualidad frente a una enfermedad o infortunio, se expresa del
siguiente modo: "Por favor Dios, has que esto salga bien y haré todo lo que quieras. Dejaré de
mentir, iré a los servicios religiosos en forma regular" solo tienes que decido y yo lo haré si me
concedes lo que te pido". Cuando no estamos involucrados personalmente, reconocemos que la
actitud es inmadura y que la imagen de Dios que transmite es inmadura también. Pensar de ese
modo no es inmoral, pero carece de fundamentos. El mundo no funciona asi. Las bendiciones de
Dios no estan en venta.

Finalmente, Jacob aprende la leccion. El relato biblico de su vida contintia: Jacob pasa
veinte afios en la casa de Laban. Se casa con las dos hijas de Laban y tiene muchos hijos. Trabaja
con ahinco y acumula una pequefia fortuna. Después llega el dia en que toma sus esposas e hijos,
sus rebafios y manadas y regresa a su hogar. Llega a la misma orilla del rio donde rezo en el
capitulo 28. En esta ocasion, también siente ansiedad y miedo. Se dirige nuevamente hacia un
nuevo pais, una situacion desconocida. Sabe que al dia siguiente tendra que enfrentarse con su
hermano Esau, que amenazd con matarlo veinte afios antes. Una vez mas, se pone a rezar. Pero en
esa ocasion, como tiene veinte afios mas y es mas sabio, ofrece una oracion muy diferente de la
primera. En el capitulo 32 del Génesis, Jacob reza: "Dios de mi padre Abraham y de mi padre Isaac,
no merezco las bondades que has derramado sobre mi. La ultima vez que crucé este rio sélo tenia
un bastéon en mi mano, y ahora poseo dos campamentos. Guardame, te ruego, de mi hermano Esau,
pues le temo ... Pues fuiste T quien me dijo, 'haré que tu descendencia sea una multitud incontable
como la arena del mar"".

En otras palabras, en su oracion, Jacob ya no intenta negociar con Dios, ni Le presenta una
larga lista de pedidos: comida, ropa, prosperidad, un retorno seguro. Reconoce que no existe
moneda con la cual se pueda pagar a Dios Sus bendiciones y su ayuda. La oracion de la madurez de
Jacob dice simplemente: "Dios, no tengo derecho a pedirte nada y tampoco nada que ofrecerte. Ya
me has dado mas de lo que tenia derecho a esperar. S6lo hay un motivo por el cual recurro a Ti en
este momento: te necesito. Tengo miedo; manana deberé enfrentar algo dificil y no estoy seguro de
poder hacerla solo, sin Ti. Dios, una vez me diste motivos para creer que era capaz de hacer algo
bueno en la vida. Si realmente lo pensabas, entonces serd mejor que me ayudes ahora, porque no
puedo manejar esto solo".

Jacob no le pide a Dios que aleje a Esatl, que merme su fuerza o borre magicamente su
memoria. So6lo le pide que lo ayude a tener menos miedo, que le dé un indicio de que esta de su
parte, para poder manejar lo que le depare el dia siguiente, y sabe que asi podra hacerla, porque si
Dios le da una sefial, no debera enfrentarlo solo.

Esa es la clase de oracion a la cual Dios responde. No podemos rogarle que libre nuestra
vida de problemas; eso no sucedera, y quiza no sea del todo malo. No podemos pedirle que nos
haga inmunes, a nosotros y a los que amamos, a la enfermedad, porque no puede hacerla. N o
podemos pedirle que nos proteja con un sortilegio para que las cosas malas les sucedan solamente a
los demads y jamas a nosotros. Las personas que rezan por milagros por lo general no los obtienen,
como tampoco obtienen lo que piden los nifios que rezan por una bicicleta, buenas notas o un novio.
Pero las personas que rezan pidiendo valor, fortaleza para soportar lo in soportable, gracia para
recordar lo que sigue teniendo en lugar de lo que han perdido, descubren con mucha frecuencia que
su ruego da resultado. Descubren que poseen mas fortaleza, mas valor del que jamas pensaron que
tenian. ;De donde lo obtuvieron? Me agradaria creer que sus oraciones les ayudaron a encontrar esa
fortaleza. Sus oraciones les ayudaron a encontrar reservas ocultas de fe y valor que no estaban a su
disposicion con anterioridad. La viuda que me pregunta el dia del funeral de su esposo: ";Qué razon
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tengo para vivir ahora?", y sin embargo a medida que pasan las semanas encuentra razones para
despertar cada mafiana y esperar con ansias el nuevo dia; el hombre que perdié su trabajo o tuvo
que cerrar su empresa y me dice: "Rabino, estoy demasiado viejo y cansado para empezar de
nuevo", pero de todos modos lo hace; ;de donde sacaron la fortaleza, la esperanza, el optimismo
que no tenian el dia en que me hicieron esas preguntas? Me gustaria creer que los recibieron del
contexto de una comunidad preocupada, de personas que les demostraron que se interesaban por
ellos, y de la conviccion de que Dios esta del lado de los afligidos y de los abatidos.

Si pensamos que la vida es una especie de olimpiada, podemos decir que algunas de sus
crisis son carreras cortas. Requieren la maxima concentracion emocional durante un breve periodo.
Después terminan, y la vida regresa a la normalidad. Pero otras crisis son carreras largas. Exigen
que mantengamos la concentracion durante un periodo mucho mas largo, yeso resulta mucho mas
dificil.

He visitado en sus camas de hospital a personas que sufrieron quemaduras graves o se
quebraron la columna en un accidente. Durante los primeros dias, estan agradecidas de estar vivas y
llenas de confianza. "Soy un luchador; vaya superar esto." En esos primeros dias, los amigos y la
familia no se alejan ni un centimetro de su lado,

les dan constantemente su apoyo y se preocupan por su bienestar. Después, a medida que
transcurren las semanas Y los meses, la larga duracion de

la crisis comienza a hacer estragos tanto en el paciente como en su familia. El enfermo se
impacienta con la uniformidad de la rutina diaria y la falta de progresos visibles. Se enoja consigo
mismo por no curarse mas rapido, con los médicos por no tener la magia que produciria resultados
instantaneos. La esposa que era solicita cuando se diagnosticé el cancer de pulmon de su esposo,
comienza a volverse quisquillosa e impaciente. "Por supuesto que siento pena por él, pero yo
también tengo necesidades. Durante afios trabajo hasta agotarse, descuid6 su salud, y ahora que
sufre las consecuencias pretende que renuncie a mi vida y me convierta en su enfermera." Ama a su
esposo, por supuesto, y se siente muy mal por el hecho de que esté enfermo. Pero empieza a
cansarse de una ordalia cuyo fin no esté a la vista. Es probable que sienta temor de quedar viuda,
que esté preocupada por su futuro financiero, enojada con él por enfermarse (especialmente si, en
realidad, ¢l fumaba y descuidaba su salud, agotada por las noches sin dormir debido a la
preocupacion. Esta experimentando temor y fatiga, pero los expresa como impaciencia e ira.

De igual modo, los padres de un nifio retrasado hacen frente a una situacion a largo plazo sin
posibilidades de un final feliz. Los primeros afios de comprension, resignacion, alegria ante cada
paso tambaleante y balbuceo, pueden derivar en un periodo de frustracion e ira a medida que el nifio
queda mas retrasado en relacion con otros de su misma edad, y olvida las cosas que ellos le
ensefiaron con gran esfuerzo. Y después, con toda certeza, los padres se sentirdn culpables por
perder la paciencia con un nifio que no tiene la culpa de sus limitaciones.

(Donde obtienen esos padres la fortaleza que necesitan para continuar asi dia tras dia? ;Y
como hace el hombre que sufre un cancer inoperable, o la mujer con mal de Parkinson, para
encontrar las fuerzas y la razon para levantarse cada mafiana y enfrentar un nuevo dia, si no tienen
perspectivas de llegar a un final feliz?

Creo que para esas personas, la respuesta también es Dios, pero no del mismo modo. No
creo que Dios cause el retraso mental de los nifios, ni elija quiénes deben sufrir una distrofia
muscular y quiénes no. El Dios en el cual yo creo no nos envia el problema; nos da la fortaleza para
enfrentado.

(Doénde obtenemos la fortaleza para seguir adelante cuando ya usamos toda la propia? ;A
quién recurrimos en busca de paciencia cuando la nuestra se agota, cuando tuvimos paciencia
durante mas aflos de los que nadie podria soportar, y el final no esta a la vista? Yo creo que Dios
noS da fortaleza y paciencia y esperanza, Y que renueva nuestros recursos espirituales cuando se
agotan. ;De qué otro modo lograrian los enfermos reunir mas fortaleza y buen humor durante el
curso de una enfermedad prolongada que los que podria tener cualquier otra persona, a menos que
Dios estuviera reabasteciendo sus almas constantemente? ;De qué otro modo encontrarian las
viudas el valor para recoger los trozos de su vida y salir a enfrentar el mundo solas, si el dia del
funeral de sU esposo no tenian ese valor? ;De qué otro modo se despertarian cada mafiana los
padres de un nifio retrasado o con dafio cerebral para encarar sus obligaciones, a menos que
pudieran apoyarse en Dios cuando sus fuerzas flaquearan?
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No tenemos que rogarle o sobornarlo para que

Dios nos dé fortaleza, esperanza o paciencia. Sélo debemos recurrir a El, admitir que no
podemos hacerlo solos y comprender que soportar con valor una larga enfermedad es una de las
cosas mas humanas, y una de las mas divinas, que podemos hacer. Uno de los hechos que me
reafirma constantemente que Dios es real, y no s6lo una idea formulada por lideres religiosos, es
que la gente que reza pidiendo fortaleza, esperanza y valor descubre frecuentemente recursos de
fortaleza, esperanza y valor que no poseia antes de rezar.

Creo, ademas, que los nifios enfermos deberian rezar. Deberian rezar pidiendo fortaleza para
soportar su enfermedad. Deberian rezar pidiendo que la enfermedad y su tratamiento no los
lastimen excesivamente. Deberian rezar como un modo de hablar de sus temores sin la vergiienza
de expresados en voz alta, y como una reafirmacion de que no estan solos. Dios esta cerca de ellos,
inclusive a la noche tarde en el hospital, cuando sus padres han regresado a casa y los médicos se
han marchado. Dios continua junto a ellos inclusive cuando estan tan enfermos que sus amigos ya
no pueden ir a visitados. El temor al dolor y al abandono son, quiza, los aspectos mas problematicos
de la enfermedad de un nifio, y se deberia utilizar la oracion para atenuar esos temores. Los nifios
enfermos pueden rezar, inclusive, por un milagro que restablezca su buena salud, en tanto no
sientan que Dios los est4 juzgando para decidir si merecen o no ese milagro. Deberian rezar porque
la alternativa seria perder toda esperanza y contar el tiempo hasta que llegara el final.

“¢Si Dios no puede curar mi enfermedad, para qué sirve? ;Quién lo necesita?” Dios no
desea que estés enfermo o tullido. El no te causé este problema y no desea que continties
teniéndolo, pero no puede hacer que desaparezca. Eso es demasiado dificil, inclusive para Dios.
(Para qué sirve, entonces? Dios hace que la gente se convierta en médicos y enfermeras para que
traten de hacerte sentir mejor. Dios nos ayuda a ser valientes inclusive cuando estamos enfermos y
asustados, y nos asegura que no debemos enfrentar solos nuestros temores y dolores.

La explicacion convencional de que Dios nos envia una carga porque sabe que somos lo
suficientemente fuertes para soportarla, no es exacta. El destino, no Dios, nos envia el problema.
Cuando tratamos de enfrentarlo, descubrimos que no somos Fuertes. Somos débiles; nos cansamos,
nos enojamos, la situacion nos supera. Comenzamos a preguntarnos como haremos para vivir los
afios que tenemos por delante. Pero cuando llegamos al limite de nuestra propia fuerza y valor,
sucede algo inesperado. Descubrimos que nos llegan refuerzos de una fuente externa a nosotros. Y
al saber que no estamos solos, que Dios esta de nuestro lado, logramos seguir adelante.

Con estas palabras le respondi a la joven viuda que cuestiono la eficacia de la oracion. Su
esposo habia muerto de cancer, y ella me dijo que cuando €l era un enfermo terminal, habia rezado
por su recuperacion. Sus padres, sus parientes politicos y sus vecinos habian rezado. Una vecina
protestante habia convocado al circulo de oracion de su iglesia, y una vecina catolica habia pedido
la intercesion de San Judas, santo patron de las causas imposibles. Se rezaron por ¢l oraciones de
todo tipo e idioma, y ninguna de ellas funciond. Murié en el plazo diagnosticado por los médicos,
dejandola a ella y a sus hijos pequefios sin el apoyo de un esposo y padre. Después de todo, me dijo,
(,como podria alguien tomar en serio la oracion?

Le pregunté si era totalmente cierto que sus oraciones no habian sido escuchadas. Su esposo
murid; no hubo una cura milagrosa de su enfermedad. ;Pero qué sucedi6? Sus amigos y parientes
rezaron; rezaron judios, catolicos y protestantes. En un momento en que se sentia desesperadamente
sola, descubrid que no lo estaba. Que muchisima gente sufria por ella y con ella, yeso fue muy
importante. Todas esas personas le decian que eso no le estaba sucediendo porque fuera una mala
persona. Se trataba de una circunstancia terrible e injusta que no se podia evitar. Intentaban decirle
que la vida de su esposo también significaba mucho para ellos, y no solamente para ella y sus hijos,
y que pasara lo que pasase, ella no estaria completamente sola. Eso era lo que decian sus oraciones,
y estoy seguro de que marco una gran diferencia.

{ y qué me dice de sus oraciones?, le pregunté a ella. ;No fueron escuchadas? Enfrent6 una
situacion que podria haber quebrantado facilmente su espiritu, una situacion que la podria haber
convertido en una mujer amargada, reconcentrada, envidiosa de las familias intactas que la
rodeaban, incapaz de responder a la promesa de estar viva. Por alguna razon, eso no sucedio. De
algin modo usted encontrd la fortaleza para no quebrantarse. Encontr6 la fuerza moral para seguir
viviendo e interesandose por las cosas. Al igual que Jacob en la Biblia, al igual que todos nosotros
en uno u otro momento, enfrentd una situacion atemorizan te, rez6 pidiendo ayuda, y descubri6 que
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era mucho mas fuerte, y que estaba mucho mas capacitada para enfrentarla de lo que jamas hubiera
creido. En su desesperacion, abri6 su corazén en la oracion, ;y qué sucedié? No obtuvo un milagro
que evitara la tragedia. Pero descubrié que habia gente a su alrededor, que Dios estaba junto a ella;
descubrio fortaleza en su interior que la ayudo a superar la tragedia. Ofrezco este caso como un
ejemplo de oracion que fue escuchada.
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8. Entonces, ¢ para qué sirve la religion?

En cierto modo, hace quince afios que escribo este libro. Desde el dia en que escuché por
primera vez la palabra "progeria" y me dijeron su significado, sabia que un dia deberia enfrentar la
declinacion y muerte de Aaron. Y sabia que, después de su muerte, sentiria la necesidad de escribir
un libro, para compartir con los demas la historia de como logramos seguir creyendo en Dios y en el
mundo a pesar de nuestro gran dolor. No sabia qué titulo le pondria, y no estaba totalmente seguro
de lo que diria. Pero sabia que la pagina siguiente al titulo contendria una dedicatoria a Aaron. Con
los ojos de mi mente, podia visualizar la dedicatoria y, debajo de ella, la cita de la Biblia, las
palabras del Rey David después de la muerte de su hijo: “jAbsalon, hijo mio! ;Por qué no habré
muerto yo en tu lugar?”

Pero un dia, un afio y medio después de la muerte de Aaron, noté que estaba visualizando
esa pagina de un modo diferente. En lugar del pasaje en el cual David desea estar muerto y su hijo
vivo, vi con los ojos de mi mente las palabras de David después de la muerte de otro nifio fallecido
Con anterioridad, el pasaje que finalmente utilicé, en parte, en la dedicatoria de este libro:

Pero David advirtié que sus servidores hablaban sigilosamente entre ellos, y comprendio
que el nifio habia muerto. Entonces les preguntd: ";Ha muerto el nifio?" Y ellos le dijeron: "Si, esta
muerto". David se levanto6 del suelo, se bafio, se perfumd y se cambio6 de ropa. Luego entr6 en la
Casa del Sefior y se postro. Una vez que volvio a su casa, pidié que le sirvieran de comer y comio.
Sus servidores le dijeron: ";Qué modo de proceder es este? Cuando el nifio estaba vivo, ayunabas y
llorabas. ;Y ahora que ¢l ha muerto, te levantas y te pones a comer!" El respondio:

"Mientras el nifio vivia, yo ayunaba y lloraba, pensando: ';Quién sabe? A lo mejor el Sefior
se apiada de mi y el nifio se cura'. Pero ahora que esta muerto, ;para qué voy a ayunar? ;Acaso
podré hacerlo volver? Yo iré hacia ¢él, pero ¢l no volvera hacia mi". (Il Samuel 12:19-23)

Supe, entonces, que habia llegado el momento de escribir mi libro. Habia superado la
lastima que sentia por mi mismo y aceptaba la muerte de mi hijo. Un libro que le hablara a la gente
de mi dolor no seria beneficioso para nadie. Debia ser un libro que afirmara la vida. Tendria que
decir que nadie nos prometié nunca una vida exenta de dolores y decepciones. Lo maximo que nos
prometieron fue que no estariamos solos en nuestro dolor, y que podriamos recurrir a una fuente
externa a nosotros para obtener la fortaleza y el valor que necesitaramos para superar las tragedias y
las injusticias de la vida.

Yo soy una persona mas sensible, un pastor mas eficaz, un consejero mas comprensivo
debido a la vida y la muerte de Aaron de lo que jamas lo hubiera sido sin ellas. Y renunciaria a todo
eso en un segundo si pudiera tener nuevamente a mi hijo conmigo. Si pudiera elegir, renunciaria al
crecimiento y profundidad espirituales que he obtenido a partir de nuestras experiencias, y seria lo
que era hace quince afios, un rabino promedio, un consejero indiferente que ayudaba a algunas
personas y no podia ayudar a otras, para ser el padre de un nifio brillante y feliz. Pero no puedo
elegir.

Creo en Dios. Pero no creo las mismas cosas acerca de El que creia hace muchos afios
cuando estaba creciendo o cuando era un estudiante de teologia. Reconozco sus limitaciones. Lo
que El puede hacer esta limitado por las leyes de la naturaleza y por la evolucién de la naturaleza
humana y la libertad moral humana. Ya no hago a Dios responsable de las enfermedades, los
accidentes y los desastres naturales porque comprendo que gano muy poco y pierdo mucho cuando
culpo a Dios de esas cosas. Puedo venerar a un Dios que detesta el sufrimiento pero no puede
suprimirlo, con mas facilidad de la que puedo venerar a un Dios que elige hacer sufrir y morir a los
nifios, por mas elevadas que sean sus razones. Hace algunos afios, cuando estaba de moda la
teologia de la "muerte de Dios", recuerdo haber visto un autoadhesivo que decia: "Mi Dios no esta
muerto; lamento que el tuyo lo esté". Creo que mi autoadhesivo deberia decir: "Mi Dios no es cruel;
lamento que el tuyo lo sea".

Dios no causa nuestras desgracias. Algunas se originan en la mala suerte, otras por los actos
de malas personas, y otras, simplemente, como consecuencia inevitable de que seamos humanos y
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mortales y vivamos en un mundo de leyes naturales inflexibles. Las cosas dolorosas que nos
suceden no son castigos por nuestra mala conducta, ni tampoco forman parte de un plan maestro de
Dios. Debido a que la tragedia no se produce por voluntad de Dios, no debemos sentimos heridos o
traicionados por Dios cuando la tragedia nos golpea. Podemos recurrir a El en busca de ayuda para
superarla, precisamente porque podemos decimos que Dios esta tan indignado por ella como
nosotros.

"¢ Significa eso que mi sufrimiento no tiene sentido?" Ese es el desafio mas importante que
debe enfrentar el punto de vista que sostengo en este libro. Somos capaces de soportar casi
cualquier dolor o decepcion si pensamos que existe una razon para ello, que tiene un fundamento.
Pero inclusive una carga mucho mas pequefia nos resulta insoportable si consideramos que no tiene
sentido. Los pacientes de los hospitales de veteranos que han recibido heridas graves en combate se
adaptan con mas

, facilidad a sus heridas que los pacientes que han sufrido la misma herida cuando estaban
jugando al basquet o nadando en una piscina porque se pueden decir a si mismos que sus
sufrimientos se deben, por lo menos, a una buena causa. Del mismo modo, los padres que se pueden
convencer de que la discapacidad de su hijo sirve a alglin objetivo, la aceptan mejor.

¢Recuerdan la historia biblica acerca de Moisés, en el capitulo 32 del Exodo? En esa
historia, Moisés bajo del Monte Sinai y vio a los israelitas adorando el becerro de oro. Entonces,
arrojo al suelo las piedras de los Diez Mandamientos Y se hicieron trizas. Una leyenda judia relata
que cuando Moisés bajaba de la montafia con las dos piedras en las cuales Dios habia escrito los
Diez Mandamientos, no tuvo problemas para cargarlas aunque eran pesadas y grandes y el sendero,
empinado. Después de todo, aunque eran pesadas, estaban escritas por Dios y eran valiosas para él.
Pero segln la leyenda, cuando Moisés llegd al lugar donde se encontraba la gente bailando
alrededor del becerro de oro, las palabras desaparecieron de la piedra. Las rocas volvieron a ser
piedras en blanco y entonces le resultaron demasiado pesadas y no pudo sostenerlas.

Somos capaces de soportar cualquier carga si

pensamos que lo que estamos haciendo tiene un significado. Cuando digo que no son
enviadas por Dios como parte de Su plan maestro, ;he hecho acaso que a la gente le resulte mas
dificil aceptar sus enfermedades, sus tragedias, sus desdichas familiares?

Permitanme sugerirles que las cosas malas que noS suceden durante nuestra vida carecen de
significado cuando nos suceden a nosotros. No se producen por ninguna buena razon que haria que
las aceptaramos de buen grado. Pero podemos darles un significado. Podemos redimir esas
tragedias de su carencia de sentido, imponiéndoles mi significado desde nosotros mismos. La
pregunta que debemos hacernos no es: " ;Por qué me sucede esto a mi? ; Qué hice para merecer
esto?" Esa es, en realidad, una pregunta inutil y sin respuesta. Seria preferible preguntarnos: "Ahora
que me ha sucedido esto, ;qué voy a hacer al respecto?"

Martin Gray, sobreviviente del gueto de Varsovia y del Holocausto, relata su vida en un
libro titulado Por aquellos que amé. Cuenta que, después del Holocausto, rehizo su vida, tuvo éxito,
se casO y formo una familia. La vida le parecia buena después de los horrores del campo de
concentracion. Pero un dia, su esposa e hijos fallecieron cuando un incendio forestal destruy6 su
casa en el sur de Francia. Gray estaba desesperado, esa nueva tragedia lo llevo al borde de la locura.
La gente le insistia en que exigiera una investigacion para averiguar las causas del incendio, pero ¢l
prefirié emplear sus recursos en un movimiento para proteger la naturaleza de incendios futuros.
Gray explic6 que una investigacion se concentraria unicamente en el pasado, en cuestiones de dolor,
pena y culpa. El deseaba concentrarse en el futuro. La investigacion lo enfrentaria con otras
personas -" ;jalguien cometié una negligencia?, ;de quién fue la culpa?" -, y enfrentarse a los
demas, buscar un villano, acusar a otras personas por el dolor propio, s6lo deja mas sola a una
persona que ya lo estd. La vida, concluyo, debe ser vivida por algo, no contra algo.

Nosotros también debemos superar las preguntas que se concentran en el pasado y en el
dolor —;por qué me sucedi6 esto a mi?”’- y hacernos, en cambio, la pregunta que abre las puertas
del futuro: "Ahora que me ha sucedido esto, ;qué voy a hacer al respecto?"

Permitanme citar nuevamente a Dorothee Soelle, la tedloga alemana que cité en el capitulo
5, cuando preguntaba de qué lado pensabamos que estaba Dios en los campos de concentracion, del
lado de los asesinos o del lado de las victimas. Soelle, en su libro Sufrimiento, sugiere que "la
pregunta mas importante que podemos hacer acerca del sufrimiento es a quién le resulta util. ;Sirve

60



nuestro sufrimiento a Dios o al diablo, la causa de estar vivos o de estar moralmente paralizados?"
Soelle no desea que nos concentremos en el origen de la tragedia sino en el punto hacia el cual nos
lleva. En ese contexto se refiere a los "martires del demonio". ;Qué significado le da a esa frase?
Estamos familiarizados con la idea de que varias religiones honran la memoria de martires por Dios,
personas que murieron para dar testimonio de su fe. Al recordar su fe frente a la muerte, nuestra
propia fe se fortalece. Esas personas son martires de Dios.

Pero las fuerzas de la desesperacion y el descreimiento también tienen sus martires, personas
cuya muerte debilita la fe de otras personas en Dios y en Su mundo. Si la muerte de una anciana en
Auschwitz o de un nifio en una sala de hospital noS hacen dudar de Dios y no nos permiten afirmar
las bondades del mundo, entonces esa mujer Y ese nifio se convierten en "martires del demonio”,
san testimonios contra Dios, contra la plenitud de sentido de una vida moral, en lugar de ser
testimonios a favor de El. Pero (y este es el punto mas importante de Soelle) no son las
circunstancias de su muerte las que los convierten en testigos a favor o en contra de Dios. Sino
nuestra reaccion frente a su muerte.

Los hechos de la vida y de la muerte son neutrales. Nosotros, con nuestra respuesta, le
damos al sufrimiento un significado positivo o negativo. Las enfermedades, los accidentes, las
tragedias humanas matan gente. Pero no matan, necesariamente, la vida o la fe. Si la muerte y
sufrimiento de una persona amada nos vuelve amargados, envidiosos, nos aparta de la religion, nos
incapacita para ser felices, nosotros convertimos a la persona que fallecié en uno de los "martires
del demonio". Si el sufrimiento y la muerte de alguien muy proximo a nosotros nos hace explorar
los limites de nuestra capacidad de fortaleza, amor y alegria, si nos lleva a descubrir fuentes de
consuelo que no sabiamos que existian, entonces nosotros convertimos a esa persona en un testigo
de la reafirmacion de la vida en lugar de su rechazo.

Eso significa, sugiere Soelle, que atin podemos hacer algo por las personas que quisimos y
perdimos. No podemos mantenerlos Con vida. Quiza, ni siquiera podamos atenuar su dolor. Pero
podemos hacer algo crucial por ellos después de su muerte: hacerlos testigos de Dios y de la vida,
en lugar de convertirlos, con nuestra desesperacion y pérdida de fe, en los "martires del demonio".
Los muertos dependen de nosotros para su redencion y su inmortalidad.

Las palabras de Soelle nos indican que podemos actuar positivamente frente a una tragedia.
Pero, D' el rol de Dios? Si Dios no causa las cosas malas que le suceden a la gente buena, y si no
puede impedirlas, ;para qué sirve?

En primer lugar, Dios ha creado un mundo en el cual suceden muchas mas cosas buenas que
cosas malas. Los desastres de la vida nos perturban no s6lo porque son dolorosos sino porque son
excepcionales. La mayoria de las personas se despierta sintiéndose bien la mayoria de los dias. La
mayoria de las enfermedades son curables. La mayoria de los aviones decolan y aterrizan a salvo.
La mayoria de las veces, cuando dejamos salir a jugar a nuestros hijos, regresan a salvo a casa. El
accidente, el robo, el tumor inoperable son excepciones desgarradoras, pero son excepciones que se
producen muy raras veces. Cuando se ha recibido una herida de la vida, es posible que resulte dificil
recordarlo. Cuando se esta parado muy cerca de un objeto grande, lo inico que se puede ver es ese
objeto. Solo si se retrocede unos pasos es posible ver el resto del panorama. Cuando una tragedia
nos golpea, s6lo podemos ver y sentir la tragedia. S6lo con el correr del tiempo y tomando
distancia, podemos ver la tragedia en el contexto de una vida completa y un mundo completo. En la
tradicion judia, la oracion especial que se conoce como el Kaddish de los Deudos no versa acerca de
la muerte sino de la vida y alaba a Dios por haber creado un mundo basicamente bueno en el cual es
posible vivir. Al recitar esa oracion, los deudos recuerdan todo lo bueno, aquello por lo que vale la
pena vivir. Hay una diferencia crucial entre negar la tragedia, insistiendo en que todo es para bien, y
ver la tragedia en el contexto de una vida completa, conservando los ojos y la mente fijos en lo que
nos ha enriquecido y no solamente en lo que hemos perdido.

/Qué diferencia marca Dios en nuestra vida, si El no mata ni cura? Dios inspira a las
personas para que ayuden a otras personas que han recibido una herida de la vida y, al ayudarlas, las
protegen del peligro de sentirse solas, abandonadas o juzgadas. Dios hace que algunas personas
deseen ser médicos y enfermeras, y que pasen dia y noche haciendo sacrificios que no se pueden
compensar con todo el dinero del mundo para Conservar la vida y aliviar el dolor. Dios mueve a
otras personas a que deseen ser investigadores y concentren su inteligencia y energia en las causas y
curas posibles para algunas de las tragedias de la vida. Cuando yo era nifio, el principio del verano
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tenia el clima mas agradable del afio en la ciudad de Nueva York, pero era una época de temor para
las familias jovenes porque podia desatarse una epidemia de polio. Pero los seres humanos
emplearon la inteligencia que les dio Dios para eliminar ese temor. En toda la historia de la
humanidad hubo plagas y epidemias que destruyeron ciudades completas. La gente consideraba que
de-

bia tener seis u ocho hijos para que, por lo menos, algunos sobrevivieran hasta la edad
adulta. La inteligencia humana ha llegado a una mayor comprension de las leyes naturales en lo que
respecta a higiene, gérmenes, inmunizacion, antibioticos, y ha logrado eliminar muchos de esos
flagelos.

Dios, que no causa ni impide las tragedias, ayuda dandoles a las personas inspiracion y
deseos de ayudar. Como dijo un rabino jasidico del siglo XIX:

"Los seres humanos son el lenguaje de Dios". Dios no demuestra su oposicion al cancer y
los defectos congénitos eliminandolos o haciendo que les sucedan so6lo a las personas malas (no
puede hacerla), sino convocando a amigos y vecinos para que alivien la carga y llenen el vacio.
Durante la enfermedad de Aaron recibimos el apoyo de muchas personas que se esforzaron por
demostrarnos que se interesaban por nosotros y nos comprendian: el hombre que le confeccion6 una
raqueta de tenis adecuada para su tamaifio, y la mujer que le regal6d un pequefio violin hecho a mano,
que era una herencia familiar; el amigo que le consigui6 una pelota de béisbol autografiada por los
Red Sox, y los nifios que, sin prestar atencion a su aspecto y limitaciones fisicas, jugaban con ¢l a la
pelota en el jardin trasero, y lo hacian cumplir las reglas al igual que ellos. Gente como ésa es "el
lenguaje de Dios", Sumodo de decirle a nuestra familia que no estaba sola, ni desterrada.

Del mismo modo, creo firmemente que Aaron sirvio a los fines de Dios, no por el hecho de
estar enfermo y tener un aspecto extrafio (no existen motivos para que Dios pudiera desear
semejante cosa), sino por enfrentar con valentia su enfermedad y los problemas que le causaba su
aspecto. S¢ que su valor y el hecho de que lograra vivir una vida plena, a pesar de sus limitaciones,
afectd a sus amigos y compaiieros. Y sé que las personas que conocieron a nuestra familia pudieron
manejar los momentos dificiles de su vida con mas esperanza y valor cuando vieron nuestro
ejemplo. Considero que €sas son las ocasiones en las cuales Dios incita a la gente que estd aqui, en
la Tierra, a ayudar a otra gente que lo necesita.

Y, finalmente, a la persona que pregunta: " ;Para qué sirve Dios? ;Quién necesita la
religion, si esas cosas le suceden por igual a la gente buena y a la mala?", yo le diria que si bien
Dios no puede impedir la desgracia, puede damos la fortaleza y la perseverancia para superarla.
(Donde mas podriamos obtener esas cualidades que no poseiamos con anterioridad? El ataque al
corazon que hace trabajar menos al empresario de cuarenta y seis afios, no proviene de Dios, pero la
determinacion a cambiar el estilo de vida, dejar de fumar, preocuparse menos por expandir su
empresa y mas por estar con su familia, porque ha comprendido qué parte de su vida es realmente
importante para ¢l, todo eso proviene de Dios. Dios no propicia los ataques al corazon; ellos son la
respuesta de la naturaleza a los excesos a los cuales se somete al organismo. Pero Dios propicia la
autodisciplina y el formar parte de una familia.

La inundacion que destruye un pueblo no es un "acto de Dios", aunque a las compatfiias de
seguros les resulte 1til darle ese nombre. Pero podemos llamar actos de Dios a los esfuerzos que
hace la gente para salvar vidas, arriesgando la suya por una persona que quiza no conoce, Y a la
determinacion de reconstruir la comunidad después de que hayan retrocedido las aguas.

Cuando una persona esta muriendo de cancer, no hago responsable a Dios del cancer o del
dolor que sufre. Sus causas son otras. Pero he comprobado que Dios les da a esas personas la
fortaleza para tomar cada dia tal como viene, para agradecer un dia de solo un dia en el cual estdn
relativamente libres de dolor.

Cuando gente que nunca fue particularmente fuerte se vuelve fuerte frente a la adversidad,
cuando gente que tendia a pensar solamente en si misma se vuelve generosa y heroica en una
emergencia, tengo que preguntarme donde obtuvieron esas cualidades que ellas mismas reconocen
no haber tenido antes. Mi respuesta es que ese es uno de los modos en que Dios noS ayuda cuando
sufrimos mas de lo que pueden soportar nuestras fuerzas.

La vida no es justa. Gente que no debe enfermar, enferma; y gente que no debe sufrir un
robo, lo sufre; y gente que no debe morir en guerras Y accidentes, muere. Algunas personas, al ver
las injusticias de la vida, deciden: "Dios no existe; el mundo es un caos". Otros ven las mismas
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injusticias Y se preguntan: " ;De donde proviene mi sentido de lo que es justo y de lo que es
injusto? ;De donde proviene mi sentido de indignacion, mi respuesta instintiva de compasion
cuando leo en el periddico acerca de un extrafio que recibi6 una herida de la vida? ; Acaso no
provienen de Dios? ;No me transmitird un poquito de Su indignacién divina ante la injusticia y la
opresion, tal como hacia con los profetas de la Biblia? ;{No es mi sentimiento de compasion por los
afligidos un reflejo de la compasion que El siente cuando ve sufrir a Sus criaturas?" El hecho de que
respondamos a las injusticias de la vida con compasion y justa indignacion, la compasion y la ira de
Dios que se manifiestan a través de nosotros, es quiza la prueba mas evidente de la realidad de Dios.

Solo la religion puede reafirmar el sentido de autoestima de la persona afligida. La ciencia
puede describir lo que le ha sucedido a una persona; so6lo la religion puede darle el nombre de
tragedia. Solo la voz de la religion, cuando se libera de la necesidad de defender y justificar a Dios
por todo lo que sucede, puede decirle a la persona que sufre: "Eres una buena persona y te mereces
algo mejor. Permiteme que me siente junto a ti para que sepas que no estas solo".

Ninguno de nosotros puede ignorar el problema de por qué le suceden cosas malas a la gente
buena. Tarde o temprano, cada uno de nosotros se encuentra desempefiando uno de los roles de la
historia de Job, ya sea como victima de la tragedia, como miembro de la familia, o como amigo que
brinda consuelo. Las preguntas no varian jamas; y la busqueda de respuestas satisfactorias contintia.

En nuestra generacion, el gran poeta Archibald MacLeish nos ha dado su version de la
historia de Job en un escenario moderno. La primera parte de .su drama poético J. B. cuenta la
historia conocida.

J. B., el personaje paralelo a Job, es un empresario exitoso rodeado por una familia atractiva
y afectuosa. Después, sus hijos mueren uno tras otro. Su empresa quiebra, su salud se resiente.
Finalmente, una guerra nuclear destruye toda su ciudad y gran parte del mundo.

Tres amigos van a "consolar" a J. B., igual que en el relato biblico, y aqui también sus
palabras son mas de justificacion que de consuelo. En la version de MacLeish, el primer amigo es
un marxista que le asegura a J. B. que no es culpable de ninguno de sus sufrimientos. So6lo tuvo la
mala suerte de ser miembro de la clase econémica equivocada en el momento equivocado. Era un
capitalista en el momento en que el capitalismo estaba en declinacion. Si hubiera llevado la misma
vida en otro siglo, no hubiese sido castigado. No esta sufriendo por sus propios pecados.
Simplemente se puso en el camino de la fuerza arrolladora de 1a necesidad histdrica. J. B. no halla
consuelo en esa opinién que toma su tragedia personal demasiado a la ligera, pues lo ve inicamente
como miembro de una clase determinada.

El segundo amigo es un siquiatra. J. B. no es culpable, le dice, porque la culpa no existe.
Ahora que conocemos cémo funcionan los seres humanos, sabemos que no podemos elegir. Solo
pensamos que elegimos. En realidad, s6lo respondemos al instinto. No actuamos; actian sobre
nosotros. Por lo tanto, no tenemos ninguna responsabilidad ni culpa.

J. B. le responde que esa solucion, que lo describe como la victima pasiva de instintos
ciegos, lo despoja de su humanidad. "Preferiria sufrir cualquier sufrimiento indecible que me
enviara Dios, sabiendo que fui... yo quien actud, yo quien eligio, en lugar de lavarme las manos
como lo haces ti en esa deshonrosa inocencia."”

El tercer y tltimo amigo es un clérigo. Cuando J. B. le pregunta por qué pecado esta siendo
castigado tan duramente, le responde: "Tu pecado es simple. Naciste hombre. ;Cual es tu culpa? El
corazon del hombre es malvado. ;Qué hiciste? La voluntad del hombre es malvada". J. B. es un
pecador que merece ser castigado no por algo especifico que haya hecho sino porque es un ser
humano, y los seres humanos son, inevitablemente, imperfectos y pecadores. J. B. le responde: "El
tuyo es el consuelo mas cruel de todos, pues convierte al Creador del Universo en el mal creador de
la humanidad, un complice de los crimenes que El castiga". J. B. no puede recurrir en busca de
ayuda y consuelo a un Dios que ha hecho al hombre imperfecto y después lo castiga por sus
imperfecciones.

J. B. rechaza las explicaciones de los tres amigos y encara al Mismo Dios, y como en la
Biblia, Dios responde abrumando a J. B. con Su grandiosidad, citando lineas directamente del
discurso biblico desde el torbellino.

Hasta ese punto, MacLeish se atiene a la historia biblica de Job, pero en un escenario
moderno. Su final, sin embargo, es totalmente diferente. En la Biblia, la historia termina cuando
Dios recompensa a Job todos sus sufrimientos y le da una nueva salud, nuevas riquezas y nuevos
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hijos. En la obra dramatica, no hay recompensas celestiales en la escena Final. Por el contrario, J. B.
regresa junto a su esposa y ambos se disponen a seguir viviendo juntos y formar una nueva familia.
El amor entre ambos, y no la generosidad de Dios, proveera nuevos hijos para reemplazar a los que
murieron.

J. B. perdona a Dios y toma la decision de continuar viviendo. Su esposa le dice: "Tua
deseabas justicia, ;/no es asi? Pero no hay justicia... “s6lo amor”. Los dos narradores, que
representan las perspectivas de Dios y Satan, estan desconcertados. ;Como es posible que una
persona que sufrié tanto en la vida, desee mas vida? ";Quién representa el papel de héroe, Dios o
¢1? { Puede perdonarse a Dios?"";No es asi? Quiza recuerdes que Job era inocente." El Job de
MacLeish no responde al problema del sufrimiento humano con teologia o psicologia: en lugar de
€s0, opta por seguir viviendo, por seguir creando nueva vida. Perdona a Dios por no haber hecho un
universo mas justo Y decide aceptarlo tal como es. Deja de buscar la justicia, la equidad en el
mundo, y comienza a buscar el amor.

En las conmovedoras lineas finales, la esposa de Job dice:

Las velas de las iglesias se han apagado, las estrellas ya no estan en el cielo. Soplemos sobre
los carbones del corazon quemado, y ya veremos, ya veremos...

El mundo es un lugar frio e injusto que destruy6 todo lo que los dos valoraban. y sin
embargo, en lugar de darse por vencidos, en lugar de buscar respuestas en el exterior, en las iglesias
o en la naturaleza, buscan en su interior su propia capacidad de amar. "Soplemos sobre los carbones
del corazon" buscando la poca luz y tibieza que podamos reunir para seguir adelante.

En Dimensiones de Job, editado por Nahum N. Glatzer, MacLeish escribi6 un ensayo
explicando lo que habia intentado decir al final de su obra de Job. "El hombre depende de Dios para
todas las cosas; Dios depende del hombre para una. Sin el amor del Hombre, Dios no existe como
Dios, solamente como creador, y el amor es lo Unico que nadie, ni siquiera el Mismo Dios, puede
ordenar. Si no se entrega con libertad, no es nada. Y es mas amor, mas libre, cuando se ofrece a
pesar del sufrimiento, la injusticia y la muerte." No amamos a Dios porque es perfecto. No lo
amamos porque nos protege de todo mal e impide que nos sucedan cosas malas. No lo amamos
porque le tememos ni porque nos causara dafio si le damos la espalda. Lo amamos porque es Dios,
porque es el autor de todo lo bello y del orden que nos rodea, la fuente de nuestra fortaleza y la
esperanza y el valor que estan dentro de nosotros, y de la fortaleza, la esperanza y el valor de otras
personas que nos ayudan en momentos de necesidad. Lo amamos porque es la mejor parte de
nosotros mismos y de nuestro mundo. Ese es el significado del amor. El amor no es la admiracion
de la perfeccion, sino la aceptacion de una persona imperfecta con todas sus imperfecciones, porque
amarla y aceptarla nos hace mejores y mas fuertes.

(Existe una respuesta para la pregunta de por qué le suceden cosas malas a la gente buena?
Eso depende del significado que le demos a la palabra "respuesta. Si queremos decir: ";existe una
explicacion que haga que todo tenga sentido?" -;por qué hay cancer en el mundo?, ;por qué mi
padre enfermo de cancer?, ;por qué se estrello el avion?, ;por qué muridé mi hijo?-, entonces es
probable que no exista una respuesta satisfactoria. Podemos ofrecer explicaciones eruditas pero, en
definitiva, una vez que hayamos cubierto todos los casilleros del tablero y nos sintamos orgullosos
de nuestra inteligencia, el dolor y la angustia y la sensacion de injusticia no habran desaparecido.

Pero la palabra "respuesta" puede significar

"contestacion" ademas de "explicacion" y, en ese sentido, puede haber una respuesta
satisfactoria a las tragedias de nuestra vida. La respuesta seria la contestacion de Job en la version
de la historia biblica de MacLeish: perdonar al mundo por no ser perfecto, perdonar a Dios por no
hacer un mundo mejor, acercarnos a la gente que nos rodea, y continuar viviendo a pesar de todo.

En el andlisis final, la pregunta de por qué le su-

ceden cosas malas a la gente buena se convierte en varias preguntas diferentes, que ya no
preguntan por qué sucedio algo sino coémo responderemos, qué haremos una vez que haya sucedido.

(Son ustedes capaces de perdonar y aceptar con amor a un mundo que los ha decepcionado
porque no es perfecto, un mundo en el cual existen la injusticia y la crueldad, la enfermedad y el
crimen, los terremotos y los accidentes? ;Pueden perdonar sus imperfecciones y amado porque esta
preparado para contener grandes bellezas y bondades, y porque es el inico mundo que tenemos?

(Son ustedes capaces de perdonar y amar a las personas que estan alrededor, aun si los han
herido y defraudado debido a que no son perfectas? ;Pueden perdonadas y amadas porque no existe
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ninguna persona perfecta y porque el precio que se paga por no poder amar a las personas
imperfectas es la soledad?

(Son ustedes capaces de perdonar y amar a Dios aunque hayan descubierto que no es
perfecto, y los haya defraudado y decepcionado al permitir que exista la mala suerte, la enfermedad
y la crueldad en Su mundo, y que algunas de esas cosas les sucedieran a ustedes? ;Pueden aprender
a amarlo y perdonado a pesar de Sus limitaciones, como Job, como aprendieron a perdonar y amar a
sus padres aunque no fueran tan sabios, tan fuertes o tan perfectos como ustedes necesitaban que
fueran?

y si pueden hacerlo, ;podran reconocer que la capacidad de perdonar y la capacidad de amar
Son las armas que Dios nos ha dado para permitirnos vivir plenamente, con valentia, y dindole un
significado a nuestra vida en este mundo imperfecto?

Pienso en Aaron y en todo lo que su vida me ensefio, y soy consciente de lo mucho que
perdi y de lo mucho que gané. El ayer me parece menos doloroso, y no le temo al mafana.
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Cuando Harold Kushner supo que su hijo de tres afios
moriria a causa de una rara enfermedad, debid enfrentarse
al mas duro y terrible interrogante de todo ser humano: ;po
que sufre la gente inocente?

“Sabia que algun dia escribiria este libro —dice-. Lo
haria desde mi propia necesidad de poner en palabras
algunas de las mas importantes cosas que he llegado a cree

comprender... Quise escribirlo para quienes han sido
heridos por la vida —por muertes, enfermedades, rechazo,
desilusiones- y que intimamente saben que, si hay justicie
en el mundo, ellos merecian algo mejor. ;Qué puede
significar para tales personas?”’

Con esta obra verdaderamente extraordinaria, el auto
de Cuando la vida te decepciona ha llegado al corazon de
millones de personas golpeadas por el dolor. Elogiado po
tedlogos, psiquiatras y pastores de todos los credos y de
todas las partes del mundo, Cuando la gente buena sufre
es un libro a la vez profundo y sencillo, un auténtico clasico

68



