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Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente
serios. Los que acuden a estas reuniones, los que

asisten a diversas conferencias de este tipo, se creen muy
formales y serios. Pero me agradaria descubrir que
entendemos por “ser formal”, “ser serio”. ;Es formalidad,
demuestra seriedad, eso de ir de un conferenciante u
orador a otro, de un dirigente a otro, de un instructor a otro?
O que acudamos a diferentes grupos, o pasemos por
diversas organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de
empezar a averiguar lo que es ser serio, debemos
ciertamente descubrir qué es lo que buscamos.

. Que es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo
que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este
mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar
cierto género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin
duda importante averiguar -;no es asi?- qué es lo que
intentamos buscar, qué es lo que tratamos de descubrir. Es
probable que la mayoria de nosotros busque alguna especie
de felicidad, alguna clase de paz; en un mundo



sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas,
deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo
que

eso es lo que casi todos deseamos. Y asi proseguimos,
yendo de un dirigente a otro, de una organizacion religiosa
a

otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ;jandamos en busca de la felicidad, o lo que
buscamos es alguna clase de satisfaccion de la que
esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto,
entre felicidad y satisfaccion. ;Podéis buscar la

felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccion; pero,
ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad,
sin

duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna
otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y
corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de
atencion, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir
-,no es asi?- que es lo que buscamos; si es felicidad o
satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros busquemos
satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar
una sensacion de plenitud al final de nuestra bisqueda.
(JPodéis, empero, buscar algo? ;Para qué venis a estas
reuniones? Por queé estais todos aqui sentados,
escuchandome? Seria muy interesante averiguar por qué
estais escuchando, por qué os tomais la molestia de venir
desde largas distancias, en un dia caluroso, para
escucharme. /Y qué es lo que escuchais? ;Procurais hallar
solucion a vuestras dificultades y es por eso que vais de un
conferenciante a otro, que pasais por diversas



organizaciones religiosas, leéis libros, etc.? ;O tratais de
hallar la causa de toda la perturbacion, la miseria, las
contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige que leais
mucho, que asistais a innumerables reuniones, o andéis

en busca de instructores. Lo que exige es claridad de
intencion, ;jno es asi?

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla
muy facilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a
alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a
buen seguro, no resuelve el problema. El mero

aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del
conflicto. Debemos, pues -;no es asi?- descubrir qué es

lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como
exteriormente. Si esto lo vemos claro, no

necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningun instructor,
a ninguna iglesia, a ninguna organizacion. De modo

que nuestra dificultad -;no es asi?- estriba en aclarar para
nosotros mismos cual es nuestra intencion. ;Puede haber
claridad en nosotros? ;Y esa claridad nos viene indagando,
tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el mas
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a
la vuelta de la esquina? ;Tenéis que recurrir a alguien

para descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, -;no
es asi? Leemos innumerables libros, asistimos a

muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas
organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al
conflicto, a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos
todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es,

decimos que una organizacion determinada, tal o cual
instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos



hallado todo lo que deseamos, y en eso permanecemos,
cristalizados y encerrados.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de
un modo realmente serio y profundo, si alguien

puede darnos la paz, la felicidad, la realidad, Dios, o lo que
os plazca. ;Puede esta busqueda incesante, este anhelo,
brindarnos ese extraordinario sentido de realidad, ese
estado creador, que surge cuando realmente nos
comprendemos a nosotros mismos? ;El conocimiento
propio nos llega mediante la busqueda, siguiendo a alguien
perteneciendo a determinada organizacion, leyendo libros,
etc.? Después de todo -/ no es asi?- ese es el principal
problema: que mientras no me entienda a mi mismo, no
tengo base para el pensamiento, y toda mi busqueda sera
en vano. Puedo refugiarme en las ilusiones, puedo huir de
la contienda, de la lucha, de la brega; puedo adorar a

otro ser; puedo esperar mi salvacion de otra persona.
Mientras sea, empero, ignorante de mi mismo, mientras no
me de cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base
para el pensamiento, para el afecto, para la accion.

Pero esa es la ultima de las cosas que deseamos:
conocernos a nosotros mismos. Y ese, por cierto, es el
unico

fundamento sobre el cual podemos construir. Pero antes de
poder construir, de poder transformar, antes de poder
condenar o destruir, tenemos que saber lo que somos. De
modo, pues, que el emprender la busqueda y cambiar de
instructores de “gurus”, la practica riel “yoga”, los
ejercicios de respiracion, el realizar ceremonias, el seguir a
Maestros y toda otra cosa andloga, es totalmente inutil,
(verdad? Carece de sentido aun cuando las mismas



personas a quienes seguimos nos digan: “estudiaos a
vosotros mismos”. Porqué el mundo es lo que somos
nosotros. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos,
eso es lo que creamos en torno nuestro, esa es la

sociedad en la cual vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para
hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que
podamos actuar, antes de que podamos tener relacion
alguna unos con otros -y eso es la sociedad- resulta por
cierto esencial que empecemos por entendernos a nosotros
mismos en primer término. Y yo considero persona

seria a aquella a quien eso le interesa completamente, ante
todo, y no como llegar a determinada meta. Porque, si
Vvosotros y yo no nos entendemos a nosotros mismos,
,como podremos, en la accion, operar una transformacion
en

la sociedad, en la convivencia, en nada que hagamos? Y
ello no significa, de seguro que el conocimiento propio se
oponga a la convivencia o este¢ aislado de ella. No significa,
evidentemente, acentuar lo individual, el “yo” como
opuesto a la masa, como opuesto a los demas. No se si
algunos de vosotros habéis intentado seriamente estudiaros
a vosotros mismos, vigilando toda palabra y las respuestas
que ella provoca, vigilando todo movimiento del pensar

y del sentir -observandolo, nada mas- conscientes de
vuestras respuestas corporales, sea que obréis movidos por
vuestros centros fisicos o por una idea: observando como
respondéis a la situacion mundial. No se si alguna vez y

en alguna forma habé¢is ahondado seriamente esta cuestion.
Tal vez de un modo esporadico, ultimo recurso, cuando



todo lo demas ha fracasado y os halléis fastidiados, algunos
de vosotros lo hayan intentado.

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer
vuestra propia manera de pensad por qué pensais

ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro
“condicionamiento’, ni por que ten€is ciertas creencias en
materia de arte y de religion, acerca de vuestro pais y
vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, /,cOmo
podeis

pensar verdaderamente sobre cosa alguna, Si no conocéis
vuestro “trasfondo”, si no conocéis la substancia ni el
origen de vuestro pensamiento, vuestra busqueda resulta
del todo vana, por cierto, y vuestra accion carece de
sentido. ;No es asi? Tampoco tiene sentido alguno el que
seais americanos o hindues, o que vuestra religion sea

una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cual es el propdsito
final de la vida, qué significa todo eso: las

guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda
esa barainda, debemos ciertamente empezar por

nosotros mismos, ;verdad? Ello suena tan sencillo, pero es
extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, en
efecto, para ver como opera el propio pensamiento, hay que
estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida que

uno empieza a estar cada vez mas alerta ante los enredos
del propio pensar, ante las propias respuestas y los

propios sentimientos, empieza uno a ser mas consciente, no
sOlo de si mismo sino de las personas con las que esta

en relacion. Conocerse a si mismo es estudiarse en accion,
en la convivencia. Mas la dificultad esta en que somos



muy impacientes; queremos seguir adelante, queremos
alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni
ocasion de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad,
de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido

en diversas actividades: ganarnos el sustento, criar nifios, o
hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas
organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de
distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para
reflexionar

sobre nosotros mismos, para observar, para estudiar. De tal
modo, la responsabilidad de la reaccion depende en
realidad de uno mismo, no de los demas. Y el seguir -como
se hace en América y en el mundo entero- a los

“ourts” y sus sistemas, el leer los tltimos libros sobre esto
o aquello, paréceme de una total vacuidad,

absolutamente vano. Podréis, en efecto, recorrer la tierra
entera, pero tendréis que volver a vosotros mismos. Y
como casi todos somos totalmente inconscientes de
nosotros mismos, e€s en extremo dificil empezar a ver
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. Y
ese es el tema que voy a desarrollar en mis platicas

durante las proximas semanas.

Cuanto mas os conocéis a vosotros mismos, mas claridad
existe. El conocimiento propio no tiene fin: no

alcanzais una realizacion, no llegais a una conclusion. Es
un rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en ¢l se
ahonda de mas en mas, encuéntrase la paz. S6lo cuando la
mente estd tranquila -mediante el conocimiento propio,

no mediante una autodisciplina impuesta- s6lo entonces, en
esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad.



Es solo entonces que puede existir la beatitud, que puede
haber accidn creadora. Y a mi me parece que sin esa
comprension, sin esa experiencia, €l mero hecho de leer
libros, de asistir a conferencias, de hacer propaganda, es
del todo infantil; es una mera actividad sin gran
significacion. Por el contrario, si uno logra comprenderse a
si

mismo, y con ello realizar esa felicidad creadora, esa
vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal vez,
puede haber una transformacion inmediata en la
convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en el mundo
en que

Vivimos.

Pregunta: ;Tengo yo que estar en un nivel especial de
conciencia para comprenderla usted?

Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa -no
solamente lo que yo digo sino cualquier cosa- ;qué se
requiere? ;Qué se necesita para entenderos a vosotros
mismos, para comprender a vuestro esposo, a vuestra
esposa, para comprender un cuadro, el paisaje, los arboles?
Verdadera atencion, jno es eso? Porque, para entender
algo, ten€is que dedicarle todo vuestro ser, vuestra atencion
integra, plena profunda, ;no es asi? ;y, como puede

haber atencidn plena, cuando estais distraidos? Por
ejemplo: cuando tomadis notas mientras yo estoy hablando,
captais, probablemente, una buena frase y os decis:
“Caspita, voy a anotar eso; voy a usarlo en mi disertacion”.
( Como puede haber plena atencion cuando solo os
interesan las palabras? Esto es, estais concentrados en el
nivel



verbal, por lo cual sois incapaces de sobrepasar ese nivel
verbal. Las palabras son tan s6lo un medio de
comunicacion. Pero si no sois capaces de comunicaros y os
apagais a las meras palabras, es obvio que no puede

haber plena atencion. No hay, por lo tanto, recto
entendimiento.

El escuchar es, pues, un arte, ;verdad? Para entender algo
debéis prestar plena atencion, y €so no es posible

cuando de algiin modo os distraéis: cuando tomais notas o
no estais comodamente sentados, cuando luchais por
comprender haciendo un esfuerzo. El hacer un esfuerzo por
comprender, evidentemente, es un estorbo para la
comprension porque toda vuestra atencion se emplea en
hacer el esfuerzo. No s¢ si alguna vez habéis notado que,
cuando algo que otra persona dice os interesa, no hacéis
esfuerzo alguno, no erigis un muro de resistencia contra la
distraccion. No hay distracciones cuando estais interesados;
prestais plena atencion a lo que se esta diciendo,
ansiosamente, con espontaneidad. Cuando hay interés vital,
hay atencion espontanea. La mayoria de nosotros,

empero, halla muy dificil esa atencion, porque tal vez
conscientemente, en el nivel superficial de la mente,
quereis

entender, pero en lo intimo hay resistencia; o bien el deseo
de comprender puede ser profundo, mientras en lo

exterior, en la superficie, es donde hay resistencia.

Para prestar, pues, plena atencion a alguna cosa, tiene que
haber integracion de todo vuestro ser. En efecto:

mientras en un nivel de la conciencia deseais quiza
descubrir, saber, es posible que en otro nivel ese mismo
saber



signifique desilusion, ya que puede, que os haga cambiar
totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay una
contienda interior, una lucha intima de la que quiza no os
dais cuenta. Aunque credis prestar atencion, hay en
realidad una distraccion que continta, interior o
exteriormente; y esa es la dificultad.

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena
atencion; y es por eso que en diversas reuniones he
insinuado que no se tomen notas, que no estais aqui para
hacer propaganda a favor mio o de vosotros; que debéis
escuchar tan solo para comprender. Nuestra dificultad para
comprender estriba en que nuestra mente nunca esta
quieta. Jamas consideramos cosa alguna tranquilamente,
con disposicion de animo receptivo. Los periddicos, las
revistas, los politicos, los oradores callejeros, nos llenan de
sandeces; todo predicador a la vuelta de la esquina nos
dice lo que debemos y lo que no debemos hacer. Todo eso
nos llega de continuo; y es natural que contra todo eso
haya tambi€n una resistencia intima. No puede haber
entendimiento mientras la mente esté perturbada. Mientras
la

mente no esté muy quieta, callada, tranquila, receptiva,
sensible, no es posible comprender; y esa sensibilidad de la
mente no ha de ser tan solo en el nivel superior de la
conciencia, en la mente superficial. Tiene que haber
tranquilidad en todo nuestro ser, una quietud integral.
Cuando os hallais en presencia de algo muy hermoso, si
empezais a charlar no captaréis su significado. Pero en el
momento en que estais quietos, en que sois sensibles, su
belleza os alcanza. De igual manera, si deseamos entender
cualquier cosa, no s6lo debemos estar fisicamente en



calma, sino que nuestra mente debe hallarse en extremo
alerta, aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente
no se logra por compulsion. No podéis adiestrar 1a Mente
para que esté en silencio; en tal caro es simplemente

como un mono amaestrado, quieto por fuera pero en
ebullicion por dentro. Escuchar es, pues, un arte; y es
preciso

que consagreis vuestro tiempo, vuestro pensamiento, todo
vuestro ser, a aquello que desedis comprender.

Pregunta: ;Puedo comprender mas facilmente lo que Ud.
dice enseriandolo a otros?

Krishnamurti: Contandoselo a otros podréis aprender una
nueva manera de presentar las cosas, un modo mas sagaz
de transmitir lo que desedis decir pero eso, ciertamente, no
es comprension. Si vosotros mismos no lo

comprendéis, ;como sera posible que lo expliquéis a otros?
Eso, por cierto, es mera propaganda, ;verdad?

Vosotros no entendéis tal o cual cosa, pero hablais a otras
personas al respecto, y os figurdis que una verdad puede
repetirse. ;Creéis que si ten€is una experiencia podeis
explicarla a los demas? Podréis comunicarla verbalmente,
,pero os sera posible relatar a los demas vuestra
experiencia, es decir, transmitir la vivencia de algo? Podréis
describir la experiencia, mas no podréis transmitir el estado
de vivencia. De suerte que una verdad repetida deja de

ser verdad. Solo la mentira puede repetirse; pero no bien
“repetis” una verdad, ella pierde su sentido. Y la mayoria
de nosotros no experimenta sino que se ocupa en repetir. A
un hombre que experimenta algo no le interesa la mero
repeticion, tratar de convertir a otros, la propaganda. Pero,
por desgracia, a la mayoria de nosotros le interesa la



propaganda; porque mediante la propaganda, no so6lo
tratamos de convencer a otros sino que también nos
ganamos

la vida explotando a los demas. La propaganda se convierte
gradualmente en estafa.

S1 no os hallais, pues, atrapados en la mera “verbalizacion”,
y realmente os dedicais a experimentar, entonces

vosotros y yo estamos en comunion. Pero si deseais hacer
propaganda -y yo afirmo que la verdad no puede ser

objeto de propaganda- entonces no hay relacion entre
nosotros. Y temo que sea esa nuestra dificultad en estos
momentos. Desedis explicar a otros sin haber
experimentado, y, al explicar, esperais experimentar. Eso es
mera

sensacion, mera satisfaccion; carece de sentido. No tiene
validez; no se apoya en ninguna realidad. Pero una
realidad vivida, si se la comunica, no origina sujecion. La
vivencia, pues, es mucho mas importante, tiene mayor
significacion, que la comunicacion en el nivel verbal.
Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se
experimenta en la relacion con las persona y las ideas.

El desprenderse de tal estimulo implica vivir en un vacio
deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme

VIVIF.

Krishnamurti: En esta pregunta esta implicito el problema
integro del desapego y la convivencia. Ahora bien, ;por
que deseamos estar desligados? ;Qué instinto es ese, que a
la mayoria de nosotros nos hace querer apartarnos,

estar desligados? Puede que, para casi todos nosotros, esa
idea del desapego haya surgido porque tantos



instructores religiosos nos han hablado acerca de ello.
“Debéis desprenderos de todo para encontrar la realidad;
debéis renunciar, debeis abandonarlo todo, y solo entonces
hallar€is la realidad”. ;Pero es que en la convivencia
podernos estar desligados? ;Qué entendemos por
convivencia? Tendremos, pues, que ahondar esta cuestion
con

cierto esmero.

Veamos ahora por qué tenemos esa reaccion instintiva, esa
constante propension al desapego. Los diversos
instructores religiosos han dicho: “Deb¢is estar
desligados”. ;Por qué? El problema, en primer lugar, es
este “; Por

que estamos apegados? “No se trata de saber estar
desligados, sino por qué estais apegados. Es seguro que si
podé¢is hallar respuesta a eso, el problema del desapego no
existe, ;verdad? ;Por qué estamos apegados a las
atracciones, a las sensaciones, a las cosas de la mente o del
corazon? Si1 podemos descubrir por que estamos

apegados, entonces, tal vez, hallaremos la respuesta justa,
que no consiste en como lograr el desapego.

(Por qué estais apegados? ;Y que sucederia si no lo
estuvierais? Si no estuvierais apegados a vuestro propio
nombre, a vuestros bienes, a vuestra posicion -ya lo sabgis,
a todo ese cimulo de cosas que forman vuestro “yo”;
vuestros muebles, vuestro coche vuestras caracteristicas e
idiosincrasia, vuestras virtudes, creencias e ideas- Qué
ocurriria? Sino estuvierais apegados a esas cosas, hallariais
que sois como la nada, ;no es asi? Si no estuvierais
apegados a vuestras comodidades, a vuestra posicion, a
vuestra vanidad, os sentiriais subitamente perdidos,



(verdad? De modo que el temor a ese vacio, el temor a no
ser nada, hace que os apaguéis a algo: vuestra familia,
vuestro esposo o esposa, una silla, un automovil, vuestro
pais; no importa lo que sea. El temor de no ser nada hace
que uno se adhiera a algo; y el proceso de aferrarse implica
conflicto, dolor. Porque aquello a que os aferrais no

tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra
posicidn, vuestros bienes, vuestro esposo. Asi, pues, en el
proceso de retener hay dolor; y para evitar el dolor decimos
que hay que estar desligado. Examinaos a vosotros
mismos, y vereis que ello es asi. El miedo a la soledad, el
miedo a no ser nada, el miedo al vacio, nos hace
apegarnos a algo: a un pais, a una idea, a un Dios, a alguna
organizacion, a un Maestro, a una disciplina, a lo que

os plazca. En el proceso de apego hay dolor; y, para evitar
ese dolor, tratamos de cultivar el desapego; y asi
persistimos en ese circulo que siempre es doloroso, en el
que siempre hay lucha.

Ahora a bien: jpor qué no podemos ser como la nada, algo
inexistente, no solo en el nivel verbal sino en lo

intimo? Entonces ya no hay problema de apego o desapego,
(verdad? ;Y en ese estado puede haber convivencia

(Eso, en efecto, es lo que este interlocutor desea saber. El
dice que sin relaciones con personas € ideas, uno vive en
un vacio deprimente. ;Es cierto, eso? ;La convivencia es
un proceso de apego? Cuando estais apegados a alguien,
[esteéis relacionados con esa persona? Cuando estoy
apegado a vosotros, cuando me aferro a vosotros, cuando
0S

poseo, ;estoy relacionado con vosotros? Llegais a ser una
necesidad para mi porque sin vosotros estoy perdido, me



siento incomodo, desdichado, solo. Os convertis, pues, en
una necesidad para mi, en uno cosa util, en algo para
llenar mi vacio. Vosotros no sois lo importante; lo que
importa es que llenéis mi necesidad. ;Y existe convivencia
alguna entre nosotros cuando sois para mi una necesidad,
una cosa necesaria, tal como un mueble?

Dicho de otra manera: ;puede uno vivir sin relaciones? ;Y
es la vida de relacion un mero estimulo? Porque

sin eso que llamais distraccion os sentis perdidos, no os
sentis vivir. Es decir, tratais la convivencia como una
distraccion que os hace sentir vivos. Eso es lo que dice el
autor de la pregunta.

Asi, pues, Puede uno vivir en el mundo sin convivencia?
Evidentemente no. No hay nada que pueda vivir en

el aislamiento. A algunos de nosotros quiza nos agradaria
vivir aislados; pero ello no es posible. La vida de

relacion, por lo tanto, se convierte en una simple
distraccion, que os hace sentir como si estuvierais vivos. El
refir

unos con otros, el sostener luchas, disputas, etc., produce
una sensacion de vida. De manera que la convivencia se
convierte en mera distraccion. Y como dice el interlocutor,
sin distracciones os sentis muertos. Por eso utilizais la
convivencia como un simple medio para distraeros; y es
obvio que la distraccion, ya se trate de la bebida, de ir al
cine, de acumular conocimientos -cualquier forma de
distraccion- embota la mente y el corazon, ;jno es asi?
Como

una mente embotada, un corazon insensible, puede tener
relacion con otra persona? S6lo una mente sensible, un



corazon despierto al afecto, puede estar relacionado con
algo.

De modo que, mientras consider€is la convivencia como
distraccidn, viviréis evidentemente en un vacio

porque os asusta salir de ese estado de distraccion. De ahi
que temais cualquier clase de desapego, de separacion.

La convivencia es, pues, una distraccion que os hace
sentiros vivos. La verdadera convivencia, en cambio, no es,
distraccion; es, en realidad, un estado en el que os hallais
constantemente en proceso de entenderos a vosotros
mismos en relacion con algo. Es decir, la convivencia no es
una distraccion sino un proceso en el cual uno se

revela a si mismo; y esa autorevelacion es muy penosa
porque en la convivencia no tarddis en descubriros a
vosotros mismos, si estais abiertos a tal descubrimiento.
Como casi ninguno de nosotros, empero, desea
descubrirse, como casi todos preferimos ocultarnos a
nosotros mismos en la convivencia, €sta llega a ser
ciegamente penosa, y procuramos desligarnos de ella. La
vida de relacion no es un estimulo. Por qué queréis que la
convivencia os estimule ;Si ello ocurre, entonces la
convivencia languidece, al igual que el estimulo. No s¢ si
habéis notado que cualquier clase de estimulo termina por
embotar la mente y disminuir la sensibilidad del

corazon.

De suerte que la cuestion del desapego nunca debiera
plantearse, porque solo el que posee piensa en

renunciar. Nunca, empero, se pregunta ¢l por qué posee,
cual es el “trasfondo” que ha hecho de ¢l un hombre



posesivo. Cuando comprende el proceso de poseer,
entonces, naturalmente, se libra de la posesion; no que
cultive

un opuesto, como el desapego. Y la vida de relacion sera
mero estimulo, un entretenimiento, mientras nos sirvamos
de los demas como medio de satisfaccion propia, o0 como
una necesidad, para huir de nosotros mismos. Lleguéis a
ser muy importantes para mi porque en mi mismo yo soy
muy pobre; en mi mismo nada soy, y, por lo tanto,
vosotros lo sois todo. Tal relacion esta llamada a ser un
conflicto, un dolor; y algo que produce dolor deja de ser
una distraccion. Deseamos, por lo tanto, escapar a esa
relacion; y a esto le llamamos desapego.

Asi, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de
relacion, no podremos entender la convivencia.

Porque, después de todo, la mente es la que nos hace
desligarnos. Cuando hay amor no existe el problema del
apego o del desapego. El amor no es producto del
pensamiento: no podeis pensar acerca del amor. Es un
estado de

ser. Y cuando la mente interviene por medio de sus
calculos, de sus celos, de diversos y sutiles engafios,
entonces

surge el problema en la vida de relacion. La convivencia
solo tiene significacion cuando e€s un proceso en que uno
se revela a si mismo; y si en ese proceso uno actua en
forma profunda, amplia y extensa, entonces hay paz en la
convivencia, no la lucha ni el antagonismo entre dos
personas. Solo en esa quietud, en esa convivencia en la que
existe la fruicion del conocimiento propio, esta la paz.
Julio 16 de 1949.



II

Como lo he insinuado ayer, deberiamos ser capaces de
escuchar lo que se esta diciendo sin rechazarlo ni

aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de modo que, si algo
nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual
tampoco significa que debamos aceptar todo lo que oimos
exponer. Eso, en realidad, seria absurdo, porque

entonces no hariamos sino erigir una autoridad; y donde
(hay autoridad no puede haber pensar ni sentir, no puede
haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la mayoria de
nosotros se inclina a aceptar tal o cual cosa avidamente

sin verdadero entendimiento, existe el peligro -;no es asi?-
de que la aceptemos sin reflexion ni investigacion, sin
examinarla profundamente. En la mafiana de hoy quiza yo
diga algo nuevo, o exprese algo de manera diferente; y
podriais pasarlo por alto si no escuchais con esa naturalidad
y esa quietud que traen comprension.

Quiero dilucidar en la mafiana de hoy un tema que tal vez
sea dificil: el problema de la acion, de la actividad y

de la vida de relacion. Luego contestaré preguntas. Pero
antes de hacerlo, tenemos que comprender en primer
término lo que entendemos por actividad, lo que
entendemos por accion. Como toda nuestra vida parece
basada en

la accion, o, mas bien, en la actividad, deseo establecer la
diferencia entre actividad y accion. Parecemos

enteramente embargados haciendo una serie de cosas;
estamos siempre inquietos, consumidos por el movimiento,
haciendo algo a toda costa, avanzando, logrando o
luchando por el éxito. ;Y que lugar ocupa la actividad en la



convivencia? Porque, como lo hemos dilucidado ayer, la
vida es asunto de convivencia. Nada puede existir en el
aislamiento; y si la vida de relacidon es una simple
actividad, entonces la convivencia no tiene gran
significacion.

No se s1 habéis notado que en cuanto dejais de estar
activos, ten€is en seguida una sensacion de aprension
nerviosa; sentis como si no estuvierais vivos ni alertas, por
lo cual tenéis que continuar en actividad. Y os

atemoriza el estar a solas: el salir solos de paseo, el estar
sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin conversar; sentis
miedo de sentaros tranquilamente, sin hacer algo en todo
momento con las manos, con la mente o con el corazon.
De suerte que, para comprender la actividad, tenemos
ciertamente que entender la vida de relacion, ;jno es asi?
S1 consideramos la convivencia como una distraccion,
como una huida de algo, entonces la convivencia es
simplemente una actividad. ;Y nuestra vida de relacion no
€s en su mayor parte una distraccion, y, por

consiguiente, tan s6lo una serie de actividades involucradas
en la convivencia? Como lo he dicho, la convivencia

sOlo tiene verdadera significacion cuando es un proceso de
autodescubrimiento, cuando es el revelarse a uno

mismo en la accion misma de convivir. Pero casi ninguno
de nosotros quiere ser puesto al descubierto en la
convivencia. Por el contrario, nos servimos de la
convivencia como medio de ocultar nuestra propia
insuficiencia,

nuestras propias dificultades, nuestra propia incertidumbre.
Asi, la vida de relacion se convierte en simple



movimiento, en mera actividad. No se si habéis notado que
la convivencia es muy penosa; y que mientras no sea

un proceso revelador en el cual os descubrais, ella sera
simplemente un medio de huir de vosotros mismos.

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto,
tal como lo hemos discutido ayer, el problema del
conocimiento propio estriba en el despliegue de nuestras
relaciones, ya sea con las cosas, con las personas o con

las ideas. ;La convivencia puede basarse en una idea ;No
hay duda de que cualquier acto basado en una idea tiene
simplemente que ser continuacion de esa idea; y €so es
actividad. La accion no se basa en una idea. La accion es
inmediata, espontanea, directa, y no lleva en si el proceso
del pensamiento. Pero cuando basamos la accion en una
idea, aquélla se convierte en actividad; y si basamos nuestra
convivencia en una idea, entonces, ciertamente,

tratase de una mera actividad desprovista de comprension.
Significa simplemente aplicar una férmula, una norma,
una i1dea. Como deseamos que la convivencia nos sirva para
algo, ella resulta siempre restrictiva, limitadora,

coercitiva.

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un
proposito, ;jno es asi? Si yo estoy relacionado con

vosotros porque os necesito es un sentido fisioldgico o
psicologico, es obvio entonces que esa relacion se basa en
una idea, ya que deseo algo de vosotros, ;verdad? Y tal
relacion, basada en una idea, no puede ser un proceso
autorevelador. Es simplemente un impulso, una actividad,
una monotonia en la cual se establece el habito. De ahi

que tal relacion sea siempre una tension, un dolor, una
contienda, una lucha que nos causa zozobra.



(Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir
nada, sin dominio ni posesion? ;Es posible la

comunion de unos con otros -la cual significa convivencia
real en los distintos niveles de la conciencia- si nos
relacionamos por medio de un deseo, de una necesidad
fisica o psicologicas ;Y puede haber convivencia sin esas
causas condicionantes que surgen del deseo? Como ya lo
he dicho, este es un problema sumamente dificil. Hay

que examinarlo muy profunda y serenamente. No es
cuestion de aceptar o rechazar.

Sabemos lo que es nuestra interrelacion en el presente:
competencia, lucha, dolor, o simple habito. Si

podemos entender de un modo pleno, completo, la relacion
con una persona, entonces, tal vez, habra una

posibilidad de comprender la relacion con muchos, esto es,
con la sociedad. Si yo no entiendo mis relaciones con

un individuo, ciertamente no comprenderé mis relaciones
con el todo, con la sociedad, con los demas. Y s1 mi
relacidn con uno se basa en una necesidad, en mi
satisfaccion, mi relacion con la sociedad sera la misma. De
ello,

por consiguiente, tienen que surgir disputas, con uno y con
los demas. ;Y es posible vivir con uno o con muchos

sin pedir nada? Ese, por cierto, es el problema, ;verdad?
No so6lo entre vosotros y yo, sino entre la sociedad y yo.

Y para comprender este problema, para investigarlo
profundamente, tenéis que ahondar la cuestion del
conocimiento propio; porque es obvio que sin conoceros tal
cuales sois, sin saber exactamente lo que es, no podéis
tener las debidas relaciones con los demas. No importa lo
que hagais: evadiros, rezar, leer, ir al cine, sintonizar la



radio; mientras no os entendais a vosotros mismos, vuestra
convivencia no podra ser verdadera. De ahi las

disputas, la batalla el antagonismo, la confusion que hay no
sO0lo en vosotros sino también fuera de vosotros y en

torno nuestro. No puede haber conocimiento propio
mientras utilicemos la convivencia como simple medio de
satisfaccion, de escape, como distraccion que es mera
actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se
pone al descubierto, y su proceso se revela mediante la vida
de relacion; esto es, si estais dispuestos a ahondar el
problema de la convivencia y exponeros ante ella. Porque,
después de todo, sin relaciones no podé€is vivir.

Queremos, sin embargo, valernos de esa convivencia para
sentirnos comodos, satisfechos, para ser algo. Es decir,

nos servimos de la convivencia basada en una idea; lo que
significa que la mente desempefia el papel importante

en la convivencia. Y como la mente esta siempre ocupada
en protegerse a si misma, en permanecer siempre dentro

de lo conocido, ella rebaja toda relacion al nivel del habito
o de la seguridad; y, por lo tanto, la convivencia se
convierte en mera actividad.

Vemos asi que la vida de relacion puede ser, si le damos
pie, un proceso autorevelacion, mas como no

dejamos que asi sea, ella se convierte simplemente en una
actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva

de la convivencia tan solo para su propia seguridad, esa
interrelacion tendra forzosamente que engendrar confusion
y antagonismo. /Y es posible convivir sin la idea de
exigencia, de necesidad, de satisfaccion? En otras palabras:
,es posible amar sin que intervenga la mente? Amamos con
la mente, nuestro corazon esta lleno con las cosas de la



mente; pero, sin duda alguna, las elaboraciones de la mente
no pueden ser amor. No podéis pensar en el amor.

Podéis pensar en la persona a quien amais, pero ese
pensamiento no es amor; y asi, gradualmente, el
pensamiento

va ocupando el lugar del amor. ;cuando la mente llega a ser
suprema, lo inico importante, es obvio que entonces

no puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro problema,
(verdad? Hemos llenado nuestro corazdn con las cosas

de la mente. Y las cosas de la mente son esencialmente
ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ;La
convivencia puede basarse en una idea? Y si lo puede, ;no
es ella una actividad que se encierra en si misma, y, por

lo tanto, no resulta inevitable que haya disputas, lucha y
miseria? Pero si la mente no interviene, ella no levanta

una barrera, ni se disciplina, ni se reprime, ni se sublima a
si misma. Esto resulta en extremo dificil porque no es
mediante la determinacion, la practica o la disciplina, que
la mente puede dejar de intervenir; solo dejara de
intervenir cuando haya plena comprension de su propio
proceso. S6lo entonces es posible que existan las debidas
relaciones con uno y con muchos, relaciones libres de
contienda y de discordia.

Pregunta: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusion
definida de que la erudicion y el saber son

impedimentos. ;A qué es lo que obstan?

Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudicion son
impedimentos para la comprension de lo nuevo, de lo
atemporal, de lo eterno. Es indudable que el desarrollo de
una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que



sepais pintar maravillosamente, que poseais la técnica; mas
no es seguro que seais creadores en materia de pintura.

Tal vez sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero
es posible que no seais poetas. Ser poeta significa -;no

es asi?- tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo
bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania
de

lo nuevo. Pero en la mayoria de nosotros el saber o la
erudicion se han convertido en aficion, y creemos que por
el

hecho de saber seremos creadores. Una mente que esta
repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos, ;sera
capaz de recibir algo nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra
mente estd atestada de lo conocido, ;queda en ella

espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido?
Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo
conocido tratamos de comprender lo desconocido, algo que
es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos
sucede a la mayoria de nosotros. Aquellos que son
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de
esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de
pensar en lo que es Dios. Han leido innumerables libros,
han leido acerca de las experiencias de los diversos

santos, de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demas, y
procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia
ajena. En otras palabras: con lo conocido tratais de abordar
lo desconocido. ;Pod¢is hacerlo? ;Pod¢is pensar en

algo que no sea cognoscible? Sélo podéis pensar en algo
que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta



extraordinaria perversion: creemos que habremos de
comprender si poseemos mas informacion, mas libros, mas
hechos, mas material impreso.

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la
proyeccion de lo conocido, hay que eliminar lo conocido
mediante la comprension de su proceso. Por qué es que la
mente se aferra siempre a lo conocido, ;No es porque
constantemente busca certidumbre, seguridad ;Su
naturaleza misma esta asentada en lo conocido, en el
tiempo; [y

como puede una mente asi, cuyo fundamento mismo se
sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la experiencia de
lo atemporal? Tal vez conciba, formule o imagine lo
desconocido, pero todo eso es absurdo. Sélo cuando lo
conocido se comprende, se disuelve y se desecha, puede
surgir lo desconocido. Y eso es dificil en extremo, porque
no bien tenéis una experiencia de algo, la mente la traduce
en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé

s1 habéis notado que cada experiencia es traducida de
inmediato a lo conocido; recibe un nombre, se la clasifica y
se la registra. Asi, pues, el saber es la actividad de lo
conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudicion, es un
obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o
psicologia, y que tuvierais que hallar el sentido,

la significacion de la vida. ;Como emprenderiais la tarea?
Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones
religiosas, n1 Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde
el principio. ;Como emprenderiais la tarea? Tendriais
primero que entender el proceso de vuestro pensar -;no €s
asi?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro



pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios que os
agrade; eso seria demasiado pueril. En primer término,
pues,

tendriais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa,
a no dudarlo, es la tinica manera de descubrir algo

nuevo, ;no es cierto?

Cuando decimos que la erudicién o el saber es un
impedimento; un estorbo, seguramente no incluimos el
conocimiento técnico: cdmo guiar un coche como hacer
funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia
que trae el conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy
distinta: ese sentimiento de felicidad creadora que

ninguna suma de conocimientos o de erudicion puede traer.
Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la
palabra, es estar libre del pasado, de instante en instante.
Porque es el pasado lo que siempre obscurece el presente.
Limitarse a depender de la informacion, de las experiencias
ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que €l

sea, y tratar de que nuestra accion se aproxime a eso -todo
eso es conocimiento, /verdad? Mas para descubrir
cualquier cosa nueva, debéis empezar por vosotros mismos;
tenéis que emprender un viaje completamente

despojados de todo, especialmente de conocimientos.
Porque es muy facil tener experiencias como resultado de
la

creencia y del saber; pero esas experiencias no son sino el
producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto,
absolutamente falsas e 1lusorias. Y si habéis de descubrir
por vosotros mismos que es lo nuevo, de nada sirve que
carguéis con el peso de lo viejo, sobre todo del saber -el
saber de otra persona, por grande que e¢lla sea. Ahora bien:



vosotros hacéis uso del saber como medio de
autoproteccion, de seguridad, y quer€is estar enteramente
seguros de

que tendréis las mismas experiencias de Buda, de Cristo o
de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente

se protege a si mismo por medio del saber, no es un
buscador de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la
verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no

es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis
descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentais
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena,
(no es asi ;Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena

de hechos y conocimientos, €stos actian como un estorbo
para lo nuevo; y la dificultad, para la mayoria de

nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan
importante, de tan predominante significacion, que ella
obsta

de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que
pueda existir simultaneamente con lo conocido. Asi, pues,
el saber y la erudicion son obstaculos para los que quisieran
buscar, para los que quisieran tratar de comprender lo
atemporal.

Preguntas: Deduzco de sus diversas platicas que el
pensamiento debe cesar antes de que pueda surgir el
entendimiento. ;Qué pensamiento es el que debe terminar?
/Qué entiende Ud. por pensar y por pensamiento?
Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Despucs de
todo, deberia interesaros; pues eso es lo que estéis
haciendo, ya que el unico instrumento que poseemos es la
mente, el pensamiento. ;Y qué entendemos por pensar?



. Qué entendemos por pensamiento? ;Como surge €ste?
(Cual es su funcion? Vamos, pues, a investigarlo juntos.
Aunque sea yo el que conteste, os ruego que penséis en ello
también vosotros. Reflexionemos juntos al respecto.

,Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el
resultado del pasado, del ayer, y de muchos, muchos,
muchos “ayeres”. No seridis capaces de pensar si no
hubiera “ayeres”. El pensamiento es, pues, el resultado de
las

reacciones condicionadas, establecidas en la mente como
pasado. La mente es el resultado del pasado. Es decir, el
pensar es la respuesta de la memoria. Si no tuvieseis
memoria, no habria pensamiento. Si no tuvierais ningin
recuerdo del camino que lleva a vuestra casa, no podriais
llegar a ella; asi, pues, el pensar es la respuesta de la
memoria. La memoria es un proceso, un residuo de
experiencias, sean estas inmediatas o del pasado. El
contacto,

la sensacion, el deseo, crean la experiencia. Es decir, por el
contacto, la sensacion, el deseo, surge la experiencia.

Esa experiencia deja un residuo que llamamos memoria, ya
sea agradable o desagradable, provechosa o no
provechosa. De ese residuo surge una respuesta que
nosotros llamamos “pensar”; condicionada por diferentes
influencias ambientales, y asi sucesivamente. En otros
términos: la mente -no sélo las capaz superiores de la
conciencia, sino el proceso completo- es el residuo del
pasado. Después de todo, vosotros y yo somos productos
del pasado. Todo nuestro proceso consciente de vivir, de
pensar y de sentir tiene sus cimientos en el pasado; y la



mayoria de nosotros vive en las capas superiores de la
conciencia, en la mente superficial. Es ahi donde estamos
activos, que se nos plantean los problemas, los
innumerables conflictos y los asuntos del diario vivir; y con
todo

ello nos sentimos satisfechos. Mas lo que esta en la
superficie, lo poco que ahi se manifiesta, no es por cierto el
contenido total de la conciencia. Para entender todo el
contenido de la conciencia, la mente superficial debe estar
serena, asi sea unos pocos segundos, unos cuantos minutos.
Entonces -;no es asi?- resulta posible recibir aquello

que es lo desconocido.

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del
pasado, entonces el proceso del pensamiento debe

cesar para que surja algo nuevo, ;no es cierto? Si el
pensamiento es el resultado del tiempo -y lo es- entonces,
para

recibir las insinuaciones de lo atemporal, de algo que
desconocgis, el proceso del pensamiento debe cesar, ;no es
asi? Para recibir algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis
un cuadro moderno y no lo entendé¢is, inutil sera que os
alleguéis a €l con vuestra educacion clasica, de la que
habréis de prescindir, por lo menos de momento, para
entender lo nuevo. De la misma manera, s1 habéis de
comprender aquello que es nuevo, lo atemporal, entonces la
mente -que es el instrumento del pensamiento el residuo del
pasado- debe cesar; (el proceso de terminar con el
pensamiento, aunque esto parezca en cierto modo
extravagante, no es asunto de disciplina, ni de eso que se
llama



“meditacion”. Ya discutiremos, en las proximas semanas,
lo que es la verdadera meditacion y otras cosas mas.
Podemos ver, empero, que todo lo que la mente haga para
poner fin a si misma, contintia siendo un proceso de
pensamiento.

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente
sutil y dificil de profundizar. Porque no puede haber
felicidad, no puede haber dicha ni bienaventuranza, a no ser
que haya renovacion creadora: ;esta renovacion

creadora no puede producirse si la mente se proyecta de
continuo en el futuro, en el manana, en el proximo
segundo. Y, como la mente no cesa de hacer tal cosa, no
somos creadores. Podemos procrear hijos, mas no somos
interiormente creadores ni tenemos ese extraordinario
sentido de renovacidn en el cual hay constante novedad y
lozania, en el cual hay ausencia total de la mente. Ese
sentido de “creatividad” no puede surgir si la mente se
proyecta de continuo en el futuro, en el manana. Por eso es
importante comprender todo el proceso del

pensamiento. Sino comprendéis el proceso del
pensamiento -todas sus sutilezas, sus variedades, su
profundidadno

podeis llegar a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis
que dejar de pensar, aunque os parezca una locura.

Para lograr esa renovacion, esa lozania, esa extraordinaria
sensacion de ser “lo otro”, la mente debe entenderse a si
misma. Y por €so es importante que tengamos mas
profunda y amplia percepcion del conocimiento propio.
Pregunta: Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha
traido felicidad. He tratado de ser receptivo, de ser



intuitivo, con un vivo interés por captar insinuaciones del
fuero intimo. ;Estoy bien orientado?

Krishnamurti: Para comprender esta cuestion debemos
comprender lo que entendemos por conciencia, porque €so
que llamais intuicion puede ser la proyeccion de vuestro
propio deseo. Hay mucha gente que afirma: “Yo creo en

la reencarnacion. Siento que es asi. Mi intuicion me lo
dice”. Tratase, evidentemente, de su deseo de continuidad,
de perpetuarse a si mismo. Como le tienen tanto miedo a la
muerte, desean estar seguros de que hay una proxima

vida, otra oportunidad, etc. Por lo tanto, “intuitivamente”
ellos sienten que eso es lo correcto. Para comprender,
pues, esta cuestion, debemos comprender qué es lo que
significan para vosotros las palabras “intimo” y “externo”.
(Es posible recibir intimaciones de lo que esta en el fuero
intimo cuando buscais continuamente un fin, cuando
quer¢is llegar, cuando deseais cultivar algo, cuando queréis
ser felices (Sin duda alguna, para recibir insinuaciones

de lo intimo, la mente -la mente superficial- ha de estar
libre en absoluto de todo enredo y prejuicio, libre de todo
deseo, de todo nacionalismo; de otra manera, vuestras
“Intimaciones’ os convertiran en nacionalistas extremos, en
un terror para el resto del mundo.

Se trata, pues, de saber como es posible recibir la
intimacion de lo desconocido sin torcerla, sin traducirla a
nuestro tipo de pensamiento condicionado. Para
comprender esto, debemos dilucidar el problema de lo que
es la

conciencia. ;Qué entendemos por ser conscientes? ;Cual es
el proceso de la conciencia? ;Cuando decis que sois



conscientes? Decis, sin duda, “soy consciente”, cuando
experimentais algo. ;No es asi? Cuando tenéis una
experiencia -que sea o no agradable no viene al caso- os
dais cuenta de que sois conscientes de ella. A raiz de esa
experiencia, el siguiente paso es nombrarla, definirla, ;no
es asi? Decis: “Es placer, no es placer; esto lo recuerdo,
aquello no lo recuerdo”. Le dais, pues, un nombre. Después
la registrais, ;no es cierto? En el proceso mismo de

darle un nombre, la registrais. Estais siguiendo todo esto, u
os resulta demasiado “de domingo por la mafnana”

(Risas).

De modo que s6lo hay conciencia cuando hay vivencia,
cuando se define y se registra. No aceptéis lo que

estoy diciendo; observadlo vosotros mismos y ver€is que es
asi como funciona. Esto contintia en todos los niveles

y en todo momento, consciente o inconscientemente. Y en
los niveles mas profundos de la conciencia el proceso es
casi instantaneo, al igual que en la superficie. Pero la
diferencia esta -;no es asi?- en que en el nivel superior hay
opcion, hay seleccion; en el nivel mas amplio y profundo
hay reconocimiento instantaneo, sin opcion alguna. Y la
capa superior o superficial de la mente puede recibir
intimaciones tan solo cuando cesa el proceso de definir, de
nombrar, de registrar; y ello sucede cuando el problema es
demasiado grande o demasiado dificil. Tratais de

resolver un problema, y no tenéis respuesta. Entonces lo
dejais. Tan pronto lo dejais, surge una respuesta, una
intimacion, porque la mente -la mente consciente- ya no
forcejea tratando de hallar una respuesta. Esta serena. El
propio agotamiento es un proceso de quietud; y, por lo
tanto, la mente es capaz de recibir la intimacion. Pero la asi



llamada “intuicién” que tiene la mayoria de la gente, es en
realidad la realizacidon de su propio deseo. Por eso hay
tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta
lucha; porque cada uno cree que su intuicion es tan
verdadera, que por ella esta dispuesto a morir -0 a maltratar
a los demas.

Temo que la persona que cree obedecer a la intuicion haya
errado el camino. Ello es obvio, ya que para

comprender todo esto hay que superar la razon. Y, para
superar la razon, debéis primero comprender qué es el
proceso de razonar. No podéis ir més alla de algo que no
conocéis; para ir mas alla, debéis saber qué es. Debéis
comprender ¢l significado, total de la razon, como se
razona, como se la ahonda; no podéis saltar mas alla de
ella.

Esto no significa que hayais de poseer un cerebro muy
perspicaz, que debais ser grandes estudiosos, gente erudita.
Para abrirse a lo que es hace falta honestidad de pensar,
claridad, deseo de ser receptivo, no temer el sufrimiento.
Entonces no existe barrera entre lo intimo y lo externo. Lo
intimo es lo externo, y lo externo es lo intimo. Para que

se produzca, empero, esa integracion, ha de haber
comprension del proceso de la mente.

Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel
desemperia la memoria en nuestra vida. Parece que Ud.
establece una distincion entre dos formas de memoria. ;No
existe en realidad, tan solo la memoria que es nuestro
unico medio de conciencia, y aquello que nos torna
conscientes del tiempo y del espacio? ;Podemos, pues,
hacer

caso omiso de la memoria, como Ud. parece sugerir?



Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo.
Olvidemos lo que ya se ha dicho y procuremos averiguar
que es

lo que queremos decir. Dijimos esta mafiana que el
pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un hecho
evidente; os guste o no, es asi. El pensamiento se basa en el
pasado. No puede haber pensamiento si no se es
consciente; y, como he dicho, la conciencia es un proceso
de vivencia, de definicion, es decir, de registrar. Eso es

lo que hacéis en todo instante. S1 veis aquello (sefialando
un arbol), lo llamais “un arbol”; lo nombrais, y pensais

que habéis tenido una experiencia. Este proceso de nombrar
es parte de la memoria, ;jno es asi? Y es una forma

muy comoda de experimentar. Cre€is haber experimentado
una cosa por el hecho de nombrarla. Me llamais hindq,

y pensais que habéis comprendido a todos los hindues; yo
os llamo americanos, y asunto terminado. Creemos asi

que comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un
nombre para poder reconocerlo como especie, como

esto o lo otro; pero eso no es comprender, tener la vivencia
de una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho mas

facil hacer caso omiso de las personas dandoles una
denominacion.

Asi, pues, este proceso de vivencia -que es contacto,
sensacion, deseo, conciencia, identificacion y

experiencia- este proceso que incluye el nombrar, es
considerado conciencia. ;No es asi? Parte de esa conciencia
esta despierta, y el resto dormida. La mente coeficiente,
nuestra mente de todos los dias, la capa superficial de
nuestra mente, esta despierta. El resto duerme. Ahora bien,
cuando dormimos, la mente superficial, consciente,



esta callada; y, por lo tanto, es capaz de recibir sugestiones,
insinuaciones en forma de suefios que requieren,

empero, interpretacion ulterior. Ahora el autor de la
pregunta quiere saber lo que entendemos por memoria, cual
es

su funcion, y st podemos prescindir de ella. De modo que,
en realidad, la pregunta es esta: ;Cual es la funcion del
pensamiento? La memoria no tiene funcion alguna
independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es:
(Cual es

la funcion del pensamiento? ;Puede el pensamiento
dividirse en alguna forma? ;Ha de hacerse caso omiso de
¢l?

(Cual es, pues, la funcidon del pensamiento? Decimos que el
pensamiento es la respuesta de la memoria, y lo

es; y el recuerdo es la experiencia incompleta, definida y
evocada con fines de autoproteccion, etc. ;bien, si el
pensamiento es el resultado de la memoria, ;qué funcidon
tiene el pensamiento en la vida? ;Cuando os servis del
pensamiento? Me pregunto si habéis considerado esto
alguna vez. Utilizais el pensamiento cuando queréis ir a
vuestra casa, /no es asi? Pensais como habréis de llegar a
vuestro hogar. Esta es una clase de pensamiento.

(Cuando funciona vuestro pensamiento? Cuando os
proteg€is a vosotros mismos, ;verdad? Cuando buscais
seguridad: econdmica, social, psicologica. {No es asi?
Cuando os queréis proteger a vosotros mismos. Esto es, el
pensamiento funciona cuando nos mueve el instinto de
autoproteccion. Cuando sois bondadosos con otra persona,



,es eso un proceso de pensamiento? Cuando amais a
alguien, jes eso un proceso de pensamiento? Cuando amais
a

alguien y utilizais ese amor como medio de
enriquecimiento propio, entonces, evidentemente, €so es un
proceso de

pensamiento; ya no se trata de amor. Asi, pues, el proceso
del pensamiento surge cuando hay temor, cuando existe

el deseo de poseer, cuando hay conflicto. En otras palabras:
el proceso del pensamiento nace cuando el “ego”, el

“y0”, adquiere importancia. ;|No es cierto? Porque, después
de todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver;
cuando el “yo”, el “ego”, predomina, el proceso del
pensamiento empieza como autoproteccion. No siendo asi,
no

pensais, no os dais cuenta del proceso de vuestro
pensamiento, ;verdad? Es solo cuando hay conflicto que os
dais

cuenta del proceso del pensamiento, ya sea para proteger o
descartar, para aceptar o negar.

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel
desempenia la memoria en nuestra vida Si

comprendemos que el proceso del pensamiento empieza
solamente cuando el “yo” adquiere importancia, y que el
“y0” es importante tan solo cuando desea protegerse a si
mismo, vemos entonces que gastamos la mayor parte de
nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. El
pensamiento, por lo tanto, desempefia un papel muy
importante

en nuestra vida, porque la mayoria de nosotros nos
preocupamos por nosotros mismos. A casi todos lo que nos



Aporta es coOmo protegernos, como ganar, como llegar,
como lograr algo, como hacernos mas perfectos, como
tener esta o aquella virtud, cdbmo desechar, como negar,
como estar desligados, como hallar la felicidad, como ser
mas hermosos, como amar y ser amados. Bien sabéis cuan
interesados estamos en nosotros mismos.

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento.
Somos el proceso del pensamiento; no estamos

separados del pensamiento. Y el pensamiento es memoria;
busca ser mds esto o aquello. Es decir, cuando surge el
impulso de ser mas o ser menos, de ser lo positivo o lo
negativo, entonces aparece el proceso del pensamiento. El
proceso del pensamiento no aparece cuando existe el
reconocimiento de lo que es. Un hecho no requiere un
proceso de pensamiento; mas si deseais eludir un hecho,
entonces empieza el proceso de pensar. Si yo acepto que
soy lo que soy, no hay pensamiento; pero otra cosa ocurre
cuando acepto lo que es. Interviene un proceso- muy
diferente, que no es el del pensamiento. De suerte que
mientras se desee 1o mas o lo menos, tiene que haber
pensamiento, debe existir el proceso de la memoria.
Después de todo, si queréis ser hombres muy ricos,
hombres

poderosos, hombres populares u hombres dedicados a Dios,
si queréis llegar a ser algo, os hace falta la memoria.

Es decir, tenéis que pensar en ello. Para llegar a ser algo, la
mente tiene que agudizarse constantemente.

Ahora bien, ;qué papel desempefia ese devenir en la vida?
Ciertamente, mientras querremos ser algo, tiene

que haber lucha; mientras nuestro deseo, nuestro instinto,
nuestro empenio, sea el de ser mas o el de ser menos -lo



positivo o lo negativo- ha de haber lucha, antagonismo.
Pero es sumamente arduo, dificil en extremo, no ser mas o
no ser menos. Verbalmente puede que lo desecheéis,
diciendo: “Yo no soy nadie”. Pero eso es simplemente vivir
en

el nivel verbal, ;no tiene mucho sentido; es tener la cabeza
hueca. Por eso hay que comprender el proceso del
pensamiento, que es la conciencia; es decir, todo el
problema del tiempo, del ayer, del mafiana. Y un hombre
que

esta atrapado en el ayer, nunca podra comprender aquello
que es atemporal. Y la mayoria de nosotros estamos
atrapados en la red del tiempo. Nuestro pensamiento esta
fundamentalmente enredado en la malla del tiempo; €l es
la malla del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del
tiempo; y con ese proceso de pensamiento -educado,
cultivado, agudizado, sutil y perspicaz- queremos encontrar
algo que esta mas alla.

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de
Maestro en Maestro. Nuestra mente se agudiza en todas
esas cosas, y de ese modo espera descubrir aquello que esta
mas alla. Pero el pensamiento jamas podra encontrar

lo que esta mas all4, porque el pensamiento es el resultado
del tiempo, y aquello que pertenece a lo conocido no
puede recibir lo desconocido. Por eso el hombre que se
halla enredado en lo conocido, nunca es creador. Es
posible que ¢l tenga momentos de “creatividad” como los
tienen algunos pintores, algunos musicos, algunos
escritores; pero €stos se enredan en lo conocido: la
popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y
entonces ya



estan perdidos. Y es por eso que los que procuran
entenderse a si mismos -no encontrar, porque €se s un
proceso

erroneo: no podeéis encontrar- deben cesar en su busqueda.
Todo lo que pod¢is hacer es entenderos a vosotros
mismos, comprender los embrollos, la extraordinaria
sutileza de vuestro pensamiento y de vuestro ser. Y e€so
puede

ser comprendido tan sélo en la convivencia, que es accion;
y esa accion es denegada cuando la convivencia se basa

en una idea; entonces la vida de relacion es mera actividad,
no accion. Y la actividad no hace mas que embotar la
mente y el corazon. So6lo la accion torna alerta 1a mente y
sutil el corazon, capacitandolo para recibir, para ser
sensible. Por eso resulta importante, antes de emprender la
busqueda, que haya conocimiento propio. Si buscais,
encontraréis; pero no serd la verdad. Por lo tanto esta
locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por buscar, por
descubrir, debe cesar. Entonces, con el conocimiento
propio cada vez mas vasto y profundo, viene ese sentido de
la

realidad que no puede ser invitado. El adviene, y sélo
entonces hay felicidad creadora.

Julio 17 de 1949.

I11

El sabado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la
importancia del conocimiento propio, porque,

segun explique, no veo como podemos tener base alguna
para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros
mismos; ni como es posible que una accion cualquiera, por
inclusiva, colectiva o individualista que sea, resulte



armoniosa y verdadera sin el pleno conocimiento de uno
mismo. Sin conocerse a uno mismo, no hay posibilidad
real de investigar qué es lo verdadero, lo que tiene
significacion, cuales son los justos valores en la vida. Si
uno no

se conoce a si mismo, no puede ir mas alla de las ilusiones
proyectadas por la propia mente. El conocimiento

propio, como lo hemos explicado, implica no sélo conocer
la accion en la convivencia de un individuo y otro, sino
también la accion en las relaciones con la sociedad; y no
puede haber sociedad completa y armoniosa sin ese
conocimiento. De modo que, en realidad, resulta de mucha
importancia y significacion que uno se conozca a si
mismo tan completa y plenamente como sea posible. ;Y es
posible ese conocimiento? ;Puede uno conocer, no en
forma parcial sino integralmente, el proceso total de uno
mismo? Porque, como ya lo dije, sin conocerse a si

mismo no tiene uno base para pensar. Uno queda atrapado
en ilusiones: politicas, religiosas, sociales y éstas son
ilimitadas, interminables. ;Es posible conocerse a si
mismo? ;Y como puede uno conocerse a si mismo?
(Cuales

son los medios, cudles los procesos, qué camino seguir?
Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar
primero -/ no es asi?- cuales son los impedimentos. Y
estudiando lo que consideramos importante en la vida, las
cosas que hemos aceptado -los valores, las normas, las
creencias, las innumerables cosas que mantenemos-
examinandolas, tal vez descubriremos como funciona
nuestro



pensamiento y de ese modo nos conoceremos a nosotros
mismos. Es decir, comprendiendo las cosas que

aceptamos, poni€ndolas en tela de juicio, ahondando en
ellas -por ese proceso, precisamente, conoceremos las
modalidades de nuestro pensamiento, nuestras respuestas
nuestras reacciones; y conociendolas nos conoceremos a
nosotros mismos tal como somos. Ese, sin duda, es el tnico
medio que tenemos para descubrir nuestra manera de
pensar, nuestras reacciones: estudiando, examinando por
completo los valores, las normas y las creencias que

hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay
detras de esos valores, podremos saber como

respondemos, cuales son nuestras reacciones ante ellos; y
asi, tal vez, podremos descubrir las modalidades de

nuestro propio pensar. En otras palabras: el conocerse a si
mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las
reacciones que uno tiene en relacion con algo. Uno no
puede conocerse a si mismo aislandose. Eso es un hecho
evidente. Podéis retiraros a una montafia, a una caverna, o
ir en pos de una ilusion a orillas de un rio; pero, si uno

se aisla, la vida de relacion resulta imposible. Y el
aislamiento es la muerte. Solo en la convivencia puede uno
conocerse a si mismo tal como es. Estudiando, pues, las
cosas que hemos aceptado, examinandolas plenamente, no
superficialmente, podremos quiza entendernos a nosotros
mismos.

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo
acepta todo avidamente, lo da todo por sentado, es la
cuestion de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que
tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir por



qué aceptamos las creencias; y si podemos comprender los
motivos, las causas de esa aceptacion, quiza podarnos

no solo entender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo
librarnos de ella. Porque uno puede ver como las
creencias religiosas, politicas, nacionales y de diversos
otros tipos, separan a los hombres, como crean conflicto,
confusion jantagonismo, lo cual es un hecho evidente; vy,
sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas.
Existe el credo hindu, el credo cristiano, el budista,
innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas
ideologias politicas, todas en lucha unas con otras y
procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos
ver

que las creencias separan a la gente, crean intolerancia.
(Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse
tan solo si uno logra estudiarse a si mismo en relacion con
una creencia. /Es posible vivir en este mundo sin una
creencia; no cambiar de creencias, ni substituir una por
otra, sino estar enteramente libre de foda creencia, de
suerte que uno haga frente a la vida de un modo nuevo a
cada minuto? La verdad, después de todo, esta en esto: en
tener la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo
nuevo, de instante en instante, sin la reaccion
condicionante del pasado, para que no haya ese efecto
acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y
aquello que es.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta
creencias ante todo porque en nosotros hay temor.
Sentimos que, sin una creencia, no sabremos qué hacer.
Entonces utilizamos la creencia como una norma de



conducta, como dechado de acuerdo con el cual
encauzamos nuestra vida. Y también creemos que puede
haber

accion colectiva gracias a la creencia. Asi, pues, en otras
palabras, consideramos que para actuar se necesita una
creencia. ;Y es ello asi? ;La accidon requiere creencia? Es
decir, siendo la creencia una idea, ;hace falta ideacion
para actuar? ;Qué esta primero, la idea o la accion?
Primero, sin duda, esta la accion, que es placentera o
penosa; y

segun eso elaboramos diferentes teorias. La accion,
invariablemente, aparece primero. (|No es asi? Y cuando
hay

temor, cuando existe el deseo de creer para poder actuar,
entonces interviene la ideacion.

Ahora bien, si reflexionais, veréis que el temor es una de
las razones para que haya deseo de aceptar una

creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ;qué
nos sucederia? ;No nos causaria pavor lo que pudiera
ocurrir? Si no tuviéramos ninguna norma de accion basada
en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el
socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual formula
religiosa, o en algin dogma que nos condicione, nos
sentiriamos totalmente perdidos, ;no es asi? Y esa
aceptacion de una creencia, la ocultacion do ese temor, /no
es

acaso el miedo de no ser realmente nada, el miedo de estar
vacio? Después de todo, una taza solo es util cuando

esta vacia; y una mente repleta de creencias, de dogmas, de
afirmaciones y de citas, es en realidad una mente



incapaz de crear, y que lo tnico que hace es repetir. Y el
huir de ese miedo -de ese miedo al vacio, a la soledad, al
estancamiento, de ese miedo de no llegar, de no triunfar, de
no lograr, de no ser algo, de no llegar a ser algo- es sin
duda una de las razones por las cuales aceptamos las
creencias tan avida y codiciosamente. ;No es asi? | Y
podemos entendernos a nosotros mismos mediante la
aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio
que

una creencia, politica o religiosa, impide la propia
comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual
nos

miramos a nosotros mismos. /Y podemos mirarnos a
nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas
creencias -las muchas creencias que uno tiene- ;queda algo
para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la
mente se haya identificado, entonces la mente, sin
identificacion alguna, es capaz de mirarse a si misma tal
cual es;

y ahi, ciertamente, esta el comienzo de la propia
comprension. Si uno tiene miedo, si, encubierto por una
creencia,

existe el temor; y si, al comprender las creencias uno se
enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ;no es
entonces posible librarse de esa reaccion del miedo? Es
decir, ;es posible saber que uno tiene miedo y permanecer
ahi sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta
mucho mas significativo y tiene mas valor, por cierto, que
huir de lo que es mediante una creencia.

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas
maneras de huir de uno mismo, de la propia vacuidad,



de la pobreza del propio ser; escapes tales como el saber,
las diversiones, y las distintas formas de aficion y
entretenimiento, cultas las finas y estupidas las otras,
inteligentes o sin valor alguno. Esas cosas nos rodean,
SOmos

esas cosas; y si la mente puede percibir el significado de las
cosas a las cuales esta sujeta, entonces, quiza,

estaremos frente a frente con lo que somos, sea ello /o que
fuere; y yo creo que en el momento en que seamos

capaces de hacer eso, habrd en nosotros una verdadera
transformacion. Entonces, en efecto, el problema del temor
no se plantea, porque el temor solo existe en relacion con
algo. Cuando estais vosotros y otra cosa con la cual os
hallais en relacion, y cuando esa cosa os disgusta y tratais
de evitarla, entonces surge el miedo. Mas cuando sois

esa mismisima cosa entonces nada hay que eludir. Un
hecho infunde temor tan s6lo cuando reaccionais
emocionalmente ante €l; pero si os enfrentais a un hecho tal
cual es, no hay temor. Y cuando dejamos de darle un
nombre a lo que llamamos miedo y sin definirlo, solamente
lo observamos, entonces, por cierto, ocurre una
revolucion; ya no existe esa sensacion de eludir o de
aceptar.

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo
superficial, sino profundamente, hay que descubrir la
razon por ha cual la mente se apega a varias formas de
creencia, por que las creencias han adquirido tan grande
importancia en nuestra vida: creencias sobre la muerte,
sobre la vida, sobre lo que pasa después de la muerte;
creencias que afirman o niegan a Dios, que afirman o
niegan la realidad, y distintas creencias politicas. ;No



indican todas esas creencias nuestra propia sensacion de
pobreza intima? ;Y no revelan ellas un proceso de
evasion, o no actian como una defensa? Y al estudiar
nuestras creencias, /no empezamos a conocernos tal cuales
somos, no solo en los niveles superficiales de nuestra mente
de nuestra conciencia, sino mucho mas hondo? Asi,

pues, mientras mas nos estudiamos en relacion con alguna
otra cosa, tal como las creencias, mas quieta se torna la
mente, sin coaccion, sin falsa disciplina. Es obvio que
cuanto mas se conoce la mente a si misma, mas serena esta.
Cuanto mas conozcais algo, cuanto mas familiarizados
estéis con algo, mas serena se tornara la mente. Y la mente
ha de estar realmente quieta no aquietada. Hay, sin duda,
una enorme diferencia entre una mente aquietada y una
mente quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante
diversas circunstancias, disciplinas, tretas, etc. Pero eso

no es quietud, eso no es paz; eso es muerte. Mas una mente
que esta serena porque comprende las distintas formas

del miedo y se entiende a si misma -una mente asi es
creadora, una mente asi se renueva sin cesar. Solo se
estanca

aquella mente que estd encerrada en sus propios temores y
creencias. Pero una mente que comprende su relacion

con los valores ambientes- no imponiendo una norma de
valores sino comprendiendo lo que es -esa mente, sin
duda, se torna serena; es serena. No es cuestion de devenir.
Solo entonces, por cierto, la mente puede percibir lo

real de instante en instante. La realidad, a buen seguro, no
es algo que se encuentre en Ultimo término, un resultado
final de la accion acumulativa. La realidad ha de percibirse
tan solo de instante en instante; y s6lo puede percibirse



cuando no obra el efecto acumulativo del pasado sobre el
momento actual, sobre el “ahora”.

Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas.
Pregunta: ;Por qué diserta usted?

Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante
para que yo la conteste y tambi€n para que vosotros la
contestéis. No se trata de por qué yo hablo, sino también de
por qué escuchais vosotros. En serio: si yo hablara

para expresarme a mi mismo, os estaria explotando. Si el
disertar fuese una necesidad para mi con el objeto de
sentirme lisonjeado, egoistamente agresivo, y todo lo
demas, entonces tendria que servirme de vosotros; entonces
no habria entre nosotros convivencia, ya que seriais una
necesidad para mi egoismo. En tal caso os necesitaria para
encumbrarme, para sentirme enriquecido, libre, aplaudido,
al tener tanta gente escuchandome. Me serviria

entonces de vosotros; habria entonces mutua utilizacion.
No habria, pues, convivencia entre vosotros y yo, porque
vosotros me seriais de utilidad. Cuando me valgo de
vosotros, ;qué convivencia hay entre vosotros y yo?
Ninguna.

Y si hablo porque tengo una serie de ideas que deseo
transmitiros, entonces las ideas adquieren suma
importancia;

y yo no creo que las ideas jamas traigan un cambio
fundamental; radical, una revolucion en la vida. Las ideas
nunca pueden ser nuevas; nunca pueden producir una
transformacion, una oleada creadora, porque las ideas son
meras respuestas -modificadas o alteradas- de un pasado
que continua; y ellas siguen siendo del pasado. Si yo



hablo porque quiero que cambiéis, o porque deseo que
aceptéis mi modo especial de pensar, que pertenezcais a mi
propia sociedad, que os convirtdis en mis discipulos,
entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en tal
caso lo nico que me interesa es transformaros de acuerdo a
una idea determinada. Entonces vosotros no sois lo
importante sino dicho ideal.

(Por que, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de
esas cosas, ;por que hablo? Responderemos a eso en
seguida. La pregunta es entonces: ;por que escuchais? ;No
es eso igualmente importante? Tal vez mas. Si

escuchais para adquirir ideas nuevas o un nuevo modo de
encarar la vida, sufriréis un desencanto, puesto que no os
daré nuevas ideas. Si escuchais para experimentar algo que
creéis que yo he experimentado, no hacéis mas que

imitar, en la esperanza de captar ese algo que a vuestro
parecer yo tengo. De seguro, las cosas reales de la vida no
pueden experimentarse por interposita persona. O bien, por
el hecho de hallaros en dificultades, de sufrir penas y
dolores, o de tener innumerables conflictos, venis aqui a
buscar como libraros de ellos. También en este caso temo
no poder ayudaros. Todo lo que yo puedo hacer es
sefialaros vuestra propia dificultad, y entonces podemos
discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. Es
muy importante, por consiguiente, que descubrais

vosotros mismos por qué venis a escucharme. Porque si
tenéis un proposito, una intencion, y yo otro, nunca nos
entenderemos. Entonces no hay convivencia, no hay
comunion, entre vosotros y yo. Vosotros desedis ir hacia el
norte, y yo voy hacia el sur. Nos ignoraremos mutuamente.
Eso, empero, no es por cierto lo que se persigue con



estas reuniones. Lo que intentamos es emprender un viaje
juntos, convivir mientras proseguimos; no que yo os
ensefie 0 que vosotros me escucheis, sino que juntos
exploremos, si ello es posible. Asi seréis vosotros no solo
discipulos sino maestros, al ir descubriendo y
comprendiendo. Entonces no existe tal division entre lo
superior y lo

inferior, entre la persona culta y la ignorante, entre el que
ha realizado y el que aln esta por realizar. Tales
divisiones, evidentemente, falsean y pervierten la vida de
relacion; y si no se entiende la convivencia no puede
comprenderse la realidad.

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que os
necesito para poder descubrir. No es asi, indudablemente.
Yo tengo algo que decir; vosotros podéis aceptarlo o
rechazarlo. Y si lo aceptais, no es que lo aceptéis de mi. Yo
actio simplemente como un espejo en el cual podéis veros
a vosotros mismos. Puede que no os guste el espejo y

por eso lo descartéis; pero al miraros en el espejo, mirarlo
muy llanamente, sin emocion, sin que lo empaiie el
sentimentalismo. Resulta importante, sin duda, descubrir
por qué venis a escuchar, ;no es asi? Si es, simplemente,
para entreteneros por la tarde, si venis aqui en vez de ir al
cine, entonces ello no tiene valor alguno. Si es con el

solo objeto de argumentar, o para captar nuevas series de
ideas que podais utilizar cuando habléis en publico, o
escribdis un libro, o discutais, tampoco tiene valor. Pero si
realmente venis a descubriros en la vida de relacion -lo
cual podria ayudaros en vuestro trato con los demas-
entonces ello tiene significacion, vale la pena; no sera



entonces como tantas otras reuniones a que asistis. Estas
reuniones, por cierto, no tienen por objeto el que me
escuchéis, sino que os veais a vosotros mismos reflejados
en el espejo que yo procuro describir. No ten€is que
aceptar lo que vedis; eso seria una necedad. Sin embargo, si
mirais el espejo desapasionadamente, como si

escucharais muasica, como si 0s sentarais bajo un arbol a
observar las sombras de la tarde, sin condenar, sin
ninguna clase de justificacion -mirandolo, no mas- esa
misma percepcion pasiva de lo que es surtird un efecto
realmente extraordinario, siempre que no haya resistencia.
Eso, sin duda es lo que tratamos de hacer en todas estas
platicas. Asi es como llega la verdadera libertad, no
mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer libertad. El
esfuerzo puede traer tan solo substitucion, supresion o
sublimacion; pero ninguna de esas cosas es libertad. La
libertad solo llega cuando ya no hay esfuerzo por ser algo.
Entonces la verdad de lo que es actlia; y eso es

liberacion.

Pregunta: ;Hay alguna diferencia entre mi intencion de
escuchar a Ud. y la de ir de un instructor a otro?
Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca
averiguarlo, ;no es asi? ;Por qué vais de un instructor a
otro, de

una a otra organizacion, de una creencia a otro? O bien, Por
qué estéis tan encerrados en una creencia, cristiana o

la que sea? ;Por qué? ;Por qué hacemos eso? Ello ocurre
no solo en América sino a través del mundo; hay
espantosa inquietud, deseo de encontrar algo. ;Por qué?
(Pensais que buscando encontraréis? Sin embargo, antes



de que podais buscar, necesitais el instrumento para la
busqueda. ;No es asi? Teneis que estar capacitados para
buscar, no simplemente emprender la busqueda. Para
buscar, para tener la capacidad de buscar, es indudable que
debéis comprenderos a vosotros mismos. ;Como podéis
buscar sin conoceros primero a vosotros mismos, sin saber
que es lo que buscais, queé es aquello que busca? Los
hindtes vienen aqui y divulgan sus ideas; bien lo sabéis, los
“yoguis”, los “swamis™. Y vosotros vais all4 a predicar y
hacer prosélitos. ;Por qué? El mundo sera feliz cuando

no haya maestros ni discipulos.

(Que es realmente lo que andamos buscando? Estamos
cansados de la vida, cansados de una serie de

ceremonias, de una serie de dogmas y ritos religiosos, y por
€so pasamos a otra? ;Es porque se trata de algo nuevo,
mas excitante: palabras sanscritas, hombres de barba,
“togas” y todo lo demas? ;Es esa la razon? ;O es que
deseamos encontrar un escape, un refugio, en el budismo,
en el hinduismo, o en alguna otra creencia religiosa
organizada? ;O lo que buscamos es satisfaccion? Es muy
dificil distinguir y darnos cuenta de lo que un realidad
buscamos, ya que cambiamos segiin el momento; cuando
estamos cansados, cuando nos sentimos desdichados,
deseamos algo fundamental, perdurable, final, absoluto.
Muy pocos son los que persisten en su busqueda, en su
indagacion, mejor dicho. La mayoria de nosotros desea
distraccion. Si somos intelectuales, deseamos distraccion
intelectual, y asi sucesivamente.

(Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico,
descubrir por si mismo qué es lo que uno quiera? No se



trata de descubrir lo que uno deberia tener, o cree que
deberia tener, sino de averiguar por uno mismo,
intimamente, que es lo que uno desea, que es lo que busca
tan incesantemente. /Y cuando uno busca, puede
encontrar ;Encontraremos, por cierto, lo que buscamos;
pero cuando logramos lo que queremos, ello no tarda en
desvanecerse, en volverse cenizas. Antes, pues, de empezar
a buscar, coligiendo lo que deseamos, resulta sin duda
importante -;no es asi?- averiguar quién es el que busca y
queé es lo que busca; porque si el buscador no se entiende
a si mismo, lo que ¢l encuentre sera tan solo una ilusion
autoproyectada. Y podréis vivir felices en esa ilusion
durante el resto de vuestra vida, mas no por ello dejara de
ser una ilusion.

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayais
de instructor en instructor, de organizacion en
organizacion, de creencia en creencia, sera sin duda
importante que averigii¢is quién es la persona que busca, y
que

es lo que busca; no que os limiteis a vagar de tienda en
tienda con la esperanza de encontrar el traje conveniente.
Asi, pues, lo que por cierto resulta de primordial
importancia es que 0S conozcais a vosotros mismos, no que
0S

lancéis a buscar; lo cual no significa que debais tornaros
introvertidos y que evité€is toda accidn, cosa imposible.
Solo podéis conoceros en la vida de relacion, no en el
aislamiento. ;Cudl es, pues, la diferencia entre la intencion
que uno tiene de venir aqui a escuchar, y la de recurrir a
otro instructor? No hay diferencia alguna, a buen seguro,



s1 uno viene aqui simplemente para obtener algo, para ser
apaciguado, para hallar consuelo, para recibir ideas
nuevas, para que se lo persuada a ingresar en alguna
organizacion o a abandonarla, o Dios sabe para qué otra
cosa.

Indudablemente, aqui no hay refugio ni organizacion. Aqui
estamos tratando, vosotros y yo, de ver exactamente lo

que es, si ello resulta posible; de vernos a nosotros mismos
tal cuales somos, lo cual es en extremo dificil, porque
somos muy astutos. Son bien conocidas las innumerables
tretas que nos jugamos a nosotros mismos. Aqui
procuramos desnudarnos y vernos a nosotros mismos;
porque es asi, despojandonos, como aparece la sabiduria; y
es esa sabiduria lo que brinda felicidad. Pero si vuestra
intencion es hallar consuelo, algo que os esconda de
vosotros mismos, algo que os ofrezca un escape, entonces,
evidentemente, existen muchas maneras de lograrlo:
mediante la religion, la politica, las diversiones, el saber; ya
conocéis la gama completa. Y yo no veo como la

aficion o la distraccion en cualquiera de sus formas, como
escape alguno, por agradable o incomodo que sea -al

cual uno tan ansiosamente se adapta porque promete una
recompensa al final- pueda traer ese conocimiento de uno
mismo que es tan esencial y que es lo tinico que puede
darnos la paz creadora.

Pregunta: Nuestra mente solo conoce lo conocido. ;Que es
lo que en nosotros nos impulsa a buscar lo

desconocido, la realidad, Dios?

Krishnamurti: ; Vuestra mente os impulsa hacia lo
desconocido? ;Existe en nosotros apremio por lo
desconocido,



por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en
ello. No se trata de una pregunta retérica;

averigiieémoslo, realmente. ; Existe en cada uno de nosotros
un apremio interior por encontrar lo desconocido?

(Existe ese apremio? ;Como podeis encontrar lo
desconocido? Sino lo conocéis, ;coOmo podeis encontrarlo?
Por

favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis de
esta manera. ; Tratase, pues, de un anhelo de realidad? ;O
es simplemente un deseo de lo conocido, aumentador
(Comprendéis lo que quiero decir? He conocido muchas
cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria.
Por eso quiero ahora ofra cosa que me de mayor

alegria, mayor felicidad, mayor esperanza, mayor vitalidad
-lo que sea. ;Y puede lo conocido, que es mi mente
-porque mi mente es lo conocido, el resultado de lo
conocido, el resultado del pasado- puede esa mente buscar
lo

desconocido? Si yo no conozco la realidad, lo desconocido,
(,como puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi;

yo no puedo ir en pos de lo desconocido. Si voy en su
busqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una
proyeccion de mi mismo.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en
nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso

es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de
estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables,
mas felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusion.
Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando



existe ese impulso, ese apremio’ hallaréis un escape
maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o
en

las banderias politicas y otras cosas mas. Pero,
indudablemente, eso no es la realidad; eso no es lo
incognoscible,

lo desconocido. Por lo tanto, el apremio por lo desconocido
ha de terminar, la busqueda de lo desconocido ha de

cesar; lo cual significa que tiene que haber comprension de
lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente

debe comprenderse a si misma como lo conocido, porque
eso es todo lo que conoce. No podéis pensar en alguna
cosa que no conozcais. Solamente pode€is pensar en algo
que conoceéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo
conocido. Y eso puede ocurrir tan so6lo cuando la

mente se entiende a si misma y entiende que todo su
movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo
conocido; ,y ese movimiento puede cesar? Solo puede
cesar cuando el mecanismo de su propio proceso ha sido
entendido, solo cuando la mente se comprende a si misma
y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus
propositos, sus empefios, sus exigencias -no solo las
exigencias superficiales sino los profundos anhelos y
moviles del fuero intimo. Esta es una tarea sumamente
ardua;

no es en una simple reunion, o en una conferencia, o
leyendo un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella
necesita vigilancia continua, constante percepcion de todo
movimiento del pensar, y no solo en estado de vigilia



sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso
total, no un proceso parcial y esporadico.

Asimismo, la intencion debe ser recta. Esto es, debe cesar
la supersticion de que, interiormente, todos

deseamos lo desconocido. Es una 1lusion pensar que
buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que
buscar

la luz. Habra luz cuando no haya obscuridad; y a través de
la obscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo que
podemos hacer es remover esas barreras que crean
obscuridad; y el removerlas depende de la intencion. Si las
removeis con el proposito de ver la luz, entonces nada
removeis; solo substituis la obscuridad por la palabra luz. Y
hasta el hecho de mirar mas alla de la obscuridad es huir de
la obscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos
impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusion, tanta
agitacion, lucha y antagonismo -todas las cosas estipidas
de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez
desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que

es necio trata de volverse inteligente, sigue siendo necio.
La estupidez, a buen seguro, jamas podra ser

transformada en sabiduria; s6lo cuando cesa la estupidez
hay sabiduria, inteligencia. Pero es obvio que el hombre
que es estupido y trata de volverse inteligente, sabio, nunca
podra serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que
penetrarla, no de un modo superficial sino pleno, completo,
profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de

la estupidez; y cuando se produce el cese de la estupidez
hay sabiduria.



De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo
mas que lo conocido, algo mas grande que nos

impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en
nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases,
“snobismo”, busqueda de renombre, acumulacion de
conocimientos, evasion por medio de la musica, del arte y
de

tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas
cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales
somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta
relativamente facil despojarse de lo conocido. Cuando la
mente esta en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el
futuro, hacia el mafiana, deseando algo, cuando la mente
esta realmente serena, en una paz profunda, lo desconocido
se manifiesta. No tené€is que buscarlo. No podéis

atraerlo. Lo que pod¢is atraer es tan solo aquello que
conoceis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sélo
podéis invitar a alguien que conocéis. Pero no conocéis lo
desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ella debe
advenir. Solo puede advenir cuando el campo esta listo,
cuando la tierra esta labrada. Pero si preparais el terreno a
fin de que aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo
incognoscible, sino en comprender los procesos
acumulativos

de la mente, la cual siempre esta con lo conocido. Y esa es
una ardua tarea: requiere atencion, requiere una
percepcion constante en la que no haya sentido alguno de
distraccion, de identificacion, de condenacion; es estar
con lo que es. S6lo entonces puede la mente estar quieta.
Ninguna clase de meditacion o disciplina puede aquietar



la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Solo
cuando la brisa cesa, el lago entra en calma. No pod¢is
aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo
incognoscible, sino la de comprender la confusion, el
alboroto, la miseria que hay en nosotros. Y entonces surge
secretamente ese algo en el que este la felicidad.

Julio 23 de 1949.

1A%

Durante la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la
sencillez; y de alli quiza podamos llegar al
descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al parecer,
que la sencillez es mera expresion externa, vida retirada;
tener pocas posesiones, andar de taparrabo, carecer de
hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria.
Eso, evidentemente, no es sencillez. Eso es mero
exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es
esencial.

Pero la sencillez solo puede surgir cuando empezamos a
comprender el significado del conocimiento propio, tema
que ya hemos tratado y que seguiremos tratando hasta fines
de agosto.

La sencillez no es mera adaptacion a un modelo. Se
requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no.
simplemente, amoldarse a cierto dechado, por meritorio
que ¢l sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas
externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir
ese poco con los demas. Pero una mera expresion

externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no
implica por cierto sencillez en el fuero intimo. Porque, tal



como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera,
desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida esta
haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar
a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos

de las cosas; automoviles, casas, organizaciones, cines, y de
las innumerables circunstancias que desde lo externo
ejercen presion sobre nosotros. Creemos que seremos
sencillos viviendo retirados. Muchos santos, muchos
instructores, han renunciado al mundo; y me parece que tal
renunciacion por parte de cualquiera de nosotros no
resuelve el problema. La verdadera sencillez, la sencillez
fundamental, s6lo puede originarse en el fuero intimo; y
de ahi proviene la expresion externa. Como ser sencillos, es
entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos

hace mas y mas sensibles. Una mente sensible, un corazon
sensible, son esenciales, pues entonces uno es capaz de
percepcion rapida, de pronta recepcion.

Es, pues, indudable, que sbélo se puede ser interiormente
sencillo cuando uno comprende los innumerables
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto.
Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a

las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser
prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos
prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de
nuestros ideales, de innumerables moviles. Y la sencillez
no puede hallarse a menos que seamos interiormente
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo
interno, no en lo exterior.

Ayer tarde diluciddbamos como estar libres de creencias.
Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando



uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno
comprende por que la mente se apega a una creencia. Y,
cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero esa
sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente

hay que darse cuenta de los propios impedimentos. Para
darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin
asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de
accion o de pensamiento. Porque, despues de todo, lo que
uno es en su interior influye sobre lo externo. La sociedad,
o cualquier forma de accion, es la proyeccion de

nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente,
la mera legislacion significa muy poco en lo externo;
puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero lo que
uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo.

Si interiormente uno es codicioso, ambicioso, si persigue
ciertos ideales, esa complejidad intima terminara por
trastornar, por demoler la sociedad externa, por
cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero
intimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay

duda de que llegais a lo interno al comprender lo externo, al
descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor,

existen en el mundo exterior; y a medida que esto se
investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los
estados

psicologicos que producen los conflictos y miserias
externas. La expresion externa es mero indicio de nuestro
estado interior; mas para comprender ese estado intimo,
uno ha de enfocarlo a traves de lo externo. Eso es lo que
casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en
forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino



comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo
interno- encontraremos que, al proseguir investigando las
intimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada
vez mas sencillos y mas libres. Es esa sencillez interior la
que resulta esencial. Porque esa sencillez crea sensibilidad.
Una mente que no es sensible, que no esta alerta, que
carece de percepcion, es incapaz de receptividad, de toda
accion creadora. Por eso es que dije que la conformidad,
como medio de llegar a la sencillez, realmente embota e
insensibilizan la mente y el corazon. Cualquier forma de
compulsion autoritaria -impuesta por el gobierno, por uno
mismo, por el ideal de realizacion, etc.- cualquier tipo

de conformidad tiene que contribuir a la insensibilidad, a
que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente
podéis someteros y dar la impresion de sencillez, como lo
hacen muchas personas religiosas. Ellas practican
diversas disciplinas, ingresan a distintas organizaciones,
meditan de una manera especial, etc., todo lo cual les
confiere una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad
no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de
compulsion puede jamas llevar a la sencillez. Al contrario:
cuanto mas reprimis, cuanto mas substituis, cuanto mas
sublimais, menos sencillez existe. Cuanto mejor
comprendais, empero, el preciso de la sublimacion, de la
represion, de la substitucidon, mayor sera la posibilidad de
sencillez.

Nuestros problemas sociales, ambientales, politicos,
religiosos, son tan complejos, que solo podemos
resolverlos siendo nosotros sencillos, no volviéndonos
extraordinariamente eruditos y sagaces. Porque una persona



sencilla ve mucho mas directamente que la persona
compleja; su experiencia es mas directa. Y nuestra mente
esta

tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de
lo que otros han dicho, que nos hemos incapacitado para
ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa.
Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal
enfoque sblo es posible cuando somos sencillos, realmente
sencillos en nuestro fuero intimo. Esa sencillez llega

tan solo con el conocimiento propio, mediante la
comprension de nosotros mismos: de las modalidades de
nuestro

pensar y sentir, de la actividad de nuestros pensamientos,
de nuestras respuestas; comprendiendo como nos
sometemos, por miedo, a la opinion publica, a lo que otros
dicen, a lo que ha dicho Buda, Cristo, los grandes

santos -todo lo cual indica nuestra tendencia natural a
someternos, a ponernos a salvo, a estar seguros. Y, cuando
uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla
en un estado de temor. Y por lo tanto no hay sencillez.

Si1 uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a
los pajaros, a las montafias, al viento, a todas las

cosas que ocurren alrededor nuestro en el mundo. Y si no
hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas
insinuaciones de las cosas. La mayoria de nosotros vive
muy superficialmente, en el nivel superior de la
conciencia. Alli tratamos de ser reflexivos o inteligentes, 1o
cual es sindnimo de religiosidad; alli tratamos de que
nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsion,
mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando



forzamos la mente superficial a ser sencilla, tal compulsion
solo consigue endurecer la mente, no la torna agil,

flexible, lista. Ser sencillo en el proceso integro, total, de
nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber
profundo interés por averiguar, por descubrir el proceso de
nuestro ser. Y ello significa estar alerta a toda insinuacion,
a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores,

de nuestras esperanzas investigar y libertarnos de todo eso
cada vez mas y mas. Solo entonces, cuando la mente y

el corazon sean realmente sencillos, cuando estén limpios
de sedimentos, seremos capaces de resolver los

multiples problemas que se nos plantean.

El saber no habra de resolver nuestros problemas. Pode¢is
saber, por ejemplo, que existe la reencarnacion, que

hay continuidad despu¢s de la muerte. Puede que lo sepais;
no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos

de ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no
podeis hacerla a un lado mediante vuestra teoria o
informacion, o con vuestras convicciones. Es mucho mas
misteriosa, mucho mas honda, mucho mas creadora que
todo eso.

Asi, pues, hay que tener capacidad para investigar todas
esas cosas de un modo nuevo, porque es solo a traves

de la experiencia directa como se resuelven nuestros
problemas; y para tener experiencia directa ha de haber
sencillez, lo cual significa que tiene que haber sensibilidad.
El peso del saber embota la mente. Asimismo, la

embotan el pasado y el futuro. S6lo una mente capaz de
adaptarse de continuo al presente, de instante en instante,



puede hacer frente a las poderosas influencias y presiones
que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste
una tunica o un taparrabo, el que come tan solo una

vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto
y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente
sencillo, aquel que no esta convirtiéndose en algo. Una
mente asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque
no tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada.
Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente
que persigue la realidad no es una mente sencilla. La
mente que busca, que escudrifia, que anda a tientas, agitada,
no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a
cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede
ser sensible. Y s6lo cuando la mente es de veras

sensible, cuando esta alerta y es consciente de todo lo que
en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando
ya no se regula a si misma para ser algo -solo entonces

es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es solo
entonces que puede haber felicidad; porque la felicidad no
es

un fin, es el resultado de la realidad. Y cuando la mente y el
corazon se han vuelto sencillos y por lo tanto

sensibles -no mediante forma alguna de coaccion o de
imposicidon- entonces veremos que es posible atacar
nuestros

problemas muy sencillamente. Por complejos que sean,
podremos abordarlos de un modo nuevo y verlos en forma



diferente. Y eso -;verdad?- es lo que se necesita
actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion
externa,

a esa baraiinda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo
y sencillo, no con teorias ni con formulas, sean de la
izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de
un modo nuevo si no sois sencillos.

Ya sabé¢is: un problema solo puede ser resuelto cuando lo
abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos
abordarlo de un modo nuevo si pensamos en términos de
una u otra norma de pensamiento religioso, politico o de
otra indole. Por consiguiente para a ser sencillos hemos de
librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante
que nos demos cuenta, que tengamos la capacidad de
comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos
conozcamos a nosotros mismos totalmente. De ello
proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni
disciplina. La humildad que se gana, deja de ser humildad.
Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y

es solo cuando se tiene humildad -no una humildad
cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas
apremiantes de la vida; porque entonces no €s uno mismo
lo importante, no mira uno a través de las propias
presiones y del sentido de la propia importancia. Uno mira
el problema en si, y entonces puede resolverlo.

Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones
religiosas, pero Ud. las ha destruido todas. Estoy
absolutamente fastidiado, y trabajo porque el hambre me
obliga. Me resulta dificil levantarme por la mariana, y

no tengo interés alguno en la vida. Me doy cuenta de que
solo existo de un dia para el otro, sin ningun sentido de



valor humano; y no siento entusiasmo alguno por nada.
Temo suicidarme. ;Qué tendré que hacer? (Risas).
Krishnamurti: Aunque riais, ;no estd la mayoria de
nosotros en esa situacion? Aunque aun pertenezcais a
muchas

organizaciones -religiosas, politicas o de otra indole- o
aunque las hayais abandonado a todas, ;no hay acaso en
vosotros la misma desesperacion intima? Podé€is consultar a
los psicoanalistas, o confesaros, y de ese modo

sentiros en paz por algin tiempo: ;pero no os aqueja el
mismo dolor de la soledad, una sensacion de perplejidad,
una desesperacion infinita? El ingresar en organizaciones,
el entregarnos a varias formas de diversion, el ser

adictos al conocimiento, el practicar a diario ceremonias y
todo lo demas, nos brinda lealmente un escape de

nosotros mismos; mas cuando todo eso ha cesado cuando lo
hemos hecho a un lado inteligentemente, sin

substituirlo por otras formas de escape, el resultado es
aquello, ;verdad? Podéis haber leido muchos libros, podéis
estar rodeados de vuestros hijos, de nuestra familia, de
riquezas -un nuevo automovil cada afio, la Gltima obra
literaria, el ultimo fonografo, y todo lo demas. Pero una vez
descartadas inteligentemente las distracciones, resulta
inevitable -;no es asi?- que os enfrentéis a eso: la sensacion
de frustracion intima, de desesperacion infinita y sin
remedio. Quiza la mayoria de vosotros no seais conscientes
de ello; o, si lo sois, tal vez tratéis de eludirlo. Sin
embargo, ahi esta. ;Que¢ hay, pues, que hacer?

En primer lugar, paréceme que es muy dificil llegar a esa
situacion, darse cuenta hasta ese punto de que os



enfrentéis directamente con aquello. Muy pocos de
nosotros somos capaces de hacer frente a aquello
directamente,

tal cual es, porque resulta en extremo doloroso; y cuando
de verdad lo enfrentais sentis tal ansiedad por escapar,

que podriais hacer cualquier cosa, hasta suicidaros, o huir
bien lejos, en pos de una i1lusion o distraccion

cualquiera. Por lo tanto, la primera dificultad esta en daros
cuenta cabal de que os enfrentdis con aquello. Es
indudable que uno tiene que sentirse desesperado para
poder hallar algo. Cuando lo hab¢is probado todo en
derredor vuestro, toda posible puerta de escape, y nada os
ofrece una salida, forzoso es que llegu€is a aquella
situacion.

Ahora bien: si estdis en esa situacion, real y
verdaderamente -no por obra de la imaginacion, no porque
anheléis estar ahi con el fin de hacer alguna cosa- si en
efecto os enfrentais a eso, entonces podemos proseguir y
discutir qué debe hacerse. Entonces vale la pena proseguir.
S1 habéis dejado de substituir una escapatoria por otra,

de abandonar una organizacion para ingresar a algo
distinto, de perseguir una cosa tras otra; si todo eso ha
terminado -y eventualmente habra de terminar para todo
hombre inteligente- ;entonces qué? Si ahora estais en esa
situacion, ;cudl es la proxima respuesta? Cuando ya no
escapais, cuando ya no buscais una salida, una forma de
evasion, jentonces qué ocurre? Si lo observais, lo que
hacemos es esto: debido a una sensacion de temor con
respecto a ese estado, o al deseo de comprenderlo, le damos
un nombre. ;| No es asi? Decimos: “Me siento solo,



desesperado; soy esto y deseo comprenderlo”. Es decir, al
darle un nombre, establecemos una relacion entre

nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacio. Espero
que comprendais lo que estoy diciendo. Al expresar
verbalmente nuestra relacion con eso, le damos un
significado neuroldgico y tambien psicologico. Pero si no
le

damos un nombre, y simplemente lo consideramos, si lo
observamos, entonces nuestra relacion sera distinta;
entonces eso no esta fuera de nosotros sino que es nosotros
mismos. Decimos, por ejemplo: “Tengo miedo de

ello”. El miedo so6lo existe en relacion con algo; ese algo se
manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le damos un
nombre, como por ejemplo “estar solos”. Existe, por lo
tanto, la sensacion de que vosotros y esa soledad son dos
cosas distintas. ;jPero es eso asi? Vosotros -el observador-
estais observando el hecho, al que denominais “estar
solos”. {Es el observador diferente de lo que ¢l observa?
Solo es diferente mientras le da un nombre; pero si no le
dais un nombre, el observador es lo observado. El nombre,
el término, no hace mas que dividir; y entonces tenéis

que luchar con esa cosa. Pero si no hay separacion, si hay
integracion entre el observador y lo observado -la cual
sOlo existe cuando se le de un nombre; podéis hacer la
prueba y lo veré€is- entonces la sensacion de miedo
desaparece por completo. Es el miedo lo que os impide
observar eso, cuando decis que estais vacios, que sois esto,
que sois aquello, que estais desesperados. Y el miedo solo
existe como memoria, la cual aparece cuando

definiamos; mas cuando somos capaces de mirarlo sin darle
nombre, entonces, sin duda, esa cosa €s uno mismo.



Asi pues, cuando llegais a ese punto, cuando dejais de dar
un nombre a la cosa que teméis, entonces vosotros

sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no hay problema, ;no
es asi? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, o
cuando desedis hacer que esa cosa sea diferente de lo que
ella es, surge el problema. Pero si sois esa cosa, entonces
el observador es lo observado, ambos son un mismo
fenomeno, no fendmenos separados. Entonces no hay
problema, ;verdad?

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuan pronto ese
algo se resuelve y queda superado, y otra cosa

sobreviene. Nuestra dificultad estd en llegar al punto en que
podemos observar eso sin miedo. El miedo aparece

tan so6lo cuando empezamos a reconocerlo, cuando
empezamos a darle un nombre, cuando deseamos hacer
algo a

su respecto. Pero cuando el observador ve que €l no es
diferente de lo que ¢l llama vacio, desesperacion, entonces
la palabra ya no tiene significacion alguna. La palabra ha
desaparecido, no es ya desesperacion. Cuando se elimina
la palabra con todo lo que ella implica, entonces no hay ya
sensacion de miedo ni de desesperacion. Entonces, si
seguis adelante, cuando no hay ya miedo ni desesperacion,
cuando la palabra no tiene ya importancia, se produce

sin duda una grandiosa liberacion; entonces hay libertad. Y
en esa libertad esta el estado creativo del ser, que

brinda renovacion a la vida.

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema
de la desesperacion por las vias habituales. Es



decir, nos valemos de los recuerdos del pasado para
interpretar ese problema; y el pensamiento, que es producto
de

la memoria, que se funda en el pasado, jamas puede
resolver ese problema, por tratarse de un problema nuevo.
Todo problema es nuevo; y cuando lo abordais agobiados
por el peso del pasado, el problema no puede ser

resuelto. No pod¢is abordarlo a través del velo de las
palabras, es decir, del proceso de pensar; mas cuando cesa
la

“verbalizacion” -y porque habéis comprendido el proceso
total de la misma, la abandonais- entonces sois capaces

de enfrentaros al problema de manera nueva; entonces el
problema no es lo que creéis que es.

Asi, pues, podriais decir al final de esta pregunta, “;Qué
habré de hacer? Heme aqui confundido, sumido en la
desesperacion, en el sufrimiento; no me ha dado Ud. un
método que pueda seguir para libertarme”. Pero, a no
dudarlo, s1 habéis comprendido lo que he dicho, ahi esta la
clave: es una llave que abre mucho mas de lo que

podeis concebir, si sois capaces de usarla. Podéis ver en
seguida el papel extraordinariamente importante que
desempeiian las palabras en nuestra vida, palabras tales
como “Dios”, “nacion”, “lider politico”, “comunismo”,
“catolicismo” -palabras, palabras, palabras... {Qué
extraordinaria significacion tienen ellas en nuestra vida! Y
son

esas palabras las que impiden que comprendamos los
problemas de un modo nuevo. Ser realmente sencillo



significa estar libre de la confusion de todas esas
impresiones, de todas esas palabras y de su significado; y
encarar

el problema en forma nueva. Y yo os aseguro que podéis
hacerlo; es todo un entretenimiento si lo hace€is, porque

es mucho lo que revela. Y yo siento que esta es la imica
forma de atacar cualquier problema fundamental. Un
problema que es muy hondo, tenéis que atacarlo en lo
profundo, no en el nivel superficial. Y este problema de la
soledad, de la desesperacion, con el cual casi todos
nosotros estamos un tanto familiarizados en nuestros
momentos excepcionales, no es cosa para ser disuelta con
solo correr a refugiaros en alguna clase de distraccion o
de culto. Ahi estara siempre hasta que seais capaces de
encararlo y vivirlo directamente: sin “verbalizacion”
alguna, sin que haya tamiz aluno entre vosotros y €l.
Pregunta: ;Qué tiene Ud. que decir a una persona que, en
momentos de quietud, ve la verdad de lo que Ud. dice,
que tiene el anhelo de mantenerse despierta, pero que
repetidamente se ve sumida en un mar de impulsos y
pequerios deseos?

Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoria de
nosotros, ;no es cierto? Hay momentos en que estamos
despiertos, y otros en que estamos dormidos. En ciertas
ocasiones vemos todas las cosas claramente, con
significado para nosotros; en otras, todo esta confuso,
oscuro, nebuloso. A veces alcanzamos extraordinarias
alturas de jubilo, sin relacion con ninguna clase do accion;
otras, luchamos por alcanzarlas. Ahora bien: ;qué¢ hay
que hacer? ;Debemos mantenernos despiertos a esas cosas
que hemos vislumbrado, retenerlas de memoria y



asirnos a ellas obstinadamente? ;O tenemos que
habérnoslas con los pequefios deseos, con los impulsos, con
las

cosas sombrias de nuestra vida, segun vayan apareciendo
de instante en instante? Yo sé que la mayoria de nosotros
prefiere apegarse a ese jubilo; nos esforzamos, nos
disciplinamos para resistir, para sobreponernos a las
pequenas

cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos
en el horizonte. Eso es lo que la mayoria de nosotros
desea, ;no es asi? Porque eso es tanto mas facil; al menos
asi lo creemos. Preferimos volver los ojos hacia una
experiencia que ha pasado, que nos ha brindado un gran
deleite, una alegria, y quedarnos apegados a ella, como
esas personas de edad que afioran su juventud; o como esa
otra gente que tiene sus 0jos puestos en el futuro, en la
proxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la
proxima vez, mafiana o dentro de cien afios. Esto es, hay
quien sacrifica el presente en aras del pasado,
embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro.
Unos y

otros son la misma cosa. Se emplean diferentes series de
palabras, pero el fendmeno es el mismo.

Ahora bien: ;qué tiene uno que hacer? En primer término,
averigiiemos por qué deseamos asirnos a una

experiencia placentera o evitar algo que no es agradable.
(Por qué pasamos por ese proceso del apego, de la
adhesi0n a algo que nos ha proporcionado una gran alegria,
fisica o psicoldgica? ;Por qué hacemos eso? ;Por qué

la experiencia ya pasada tiene una importancia tanto
mayor? ;No serd porque sentimos que, sin esa experiencia



extraordinaria, el presente nada contiene? El presente es un
horrible fastidio, una dura prueba; pensemos, por lo

tanto, en el pasado. El presente es tedioso, engorroso,
molesto; por consiguiente, al menos en el futuro, seamos un
Buda, un Cristo, o Dios sabe que.

Asi, pues, el pasado y el futuro se vuelven utiles o
placenteros, tan s6lo cuando no comprendemos el presente.
Y es contra el presente que nos disciplinamos, es al
presente que resistimos. Por que si eliminais el pasado, si
elimindis todas vuestras experiencias, vuestro saber,
vuestras acumulaciones, vuestros adornos. ;qué sois? Con
ese

pasado encarais el presente. Nunca, por lo tanto, os
enfrentais de verdad con el presente: lo inico que hacéis es
eclipsar el presente con el pasado o con el futuro. Luego
nos disciplinamos para entender el presente. Decimos:

“No debo pensar en el pasado, no debo pensar en el futuro,
me voy a concentrar en el presente”. Viendo lo falaz, lo
absurdo, lo infantil que es el creeros entes maravillosos en
el futuro o en el pasado, decis: “Ahora debo

comprender esto”. ;Es que podéeis comprender algo
mediante la disciplina, mediante la compulsion? Podéis,
mediante la disciplina, obligar a un nifio a estar
exteriormente quieto; interiormente, empero, ¢l esta
agitado, ;no

es asi? Del mismo modo, ;hay acaso comprension cuando
nos forzamos a comprender? Mas si podemos ver que
nuestro apego al pasado es realmente inutil, si podemos ver
el significado de ese apego o del que sentimos por



llegar a ser algo en el futuro -si realmente lo
comprendemos- ello da sensibilidad a la mente para
enfrentarse con el

presente.

Nuestra dificultad no es, pues, la comprension del presente.
Nuestra dificultad esta en nuestro apego al pasado

o al futuro. Es por ello que debemos investigar el porqué de
ese apego. ;Por que es el pasado tan importante para

las personas de edad, como lo es el futuro para otras
personas? ;Por qué estamos tan apegados a eso? Porque
creemos que las experiencias nos han enriquecido; por €so
el pasado tiene significacion, ;no es cierto? Cuando
¢ramos jovenes, percibiamos un resplandor sobre el mar; y
en ese vislumbre habia una lozania que hoy se ha
desvanecido. Pero uno puede al menos recordar esa vision
fugaz, ese extraordinario sentido de excelsitud, esa
sensacion de ser otro, de juventud. Uno vuelve, pues, hacia
atrds, y en eso vive. Es decir, vivimos en una

experiencia muerta. Ya paso, esta muerta, se fue; pero uno
le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella. Es,
empero, una cosa muerta. De modo, pues, que cuando uno
hace eso, esta también muerto en el presente -como

tanta gente lo esta- o en el futuro. En otras palabras:
tememos no ser nada en el presente, tememos ser sencillos,
sensibles a lo actual, y por eso deseamos enriquecernos con
las experiencias de ayer. ;Pero eso es

enriquecimiento? ;Nos enriquecen las experiencias
pasadas? Guardais, indudablemente, recuerdo de ellas. ;La
memoria enriquece? ;O consiste ella en meras palabras con
escaso contenido? Si experimentais, seguramente



podréis ver eso por vosotros mismos. Cuando nos
volvemos al pasado para enriquecernos, estamos viviendo
de

palabras. Nosotros le impartimos vida al pasado. El pasado
carece de vida propia; solo tiene vida en relacidon con el
presente. Y cuando el presente es desagradable,
vivificamos el pasado. Pero eso, sin duda, no es
enriquecimiento.

Cuando os dais cuenta de que sois ricos, ciertamente sois
pobres. El daros cuenta de que sois algo, evidentemente,
niega aquello que sois. Si os dais cuenta de que seis
virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si os dais cuenta de
que

sois felices, ;donde esta la felicidad? La felicidad s6lo
aparece cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando
no existe sentido alguno del “yo” como cosa importante.
Pero el “yo”, el “ego”, cobra importancia cuando el
pasado o el futuro es lo que tiene suprema significacion.
Asi, pues, el mero hecho de disciplinarse con el fin de ser
algo, nunca puede traer ese estado en el cual no hay
conciencia de uno mismo, del “yo”.

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria
de la gente anda ocupada con muchos intereses. No

tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago.
;Debo emprender algun trabajo util?

Krishnamurti: Dediquese al servicio social, a la accidon
politica, o a la vida religiosa. ;Es eso, no? Como Ud. no
tiene otra cosa que hacer, se hace reformador... (Risas).
Sefor, st nada tiene Ud. que hacer, si esta aburrido, ;por
que no estarlo? ;Por qué no ser eso? Si estais sumidos en la
afliccion, estad afligidos. No tratéis de hallarle una



salida. Porque el que esteis fastidiados tiene un significado
inmenso, si es que podeis comprenderlo, vivirlo. Pero

si decis “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra
cosa”, lo unico que hacéis es tratar de escapar al
aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son
escapes, evasiones, hacéis mucho dafio en el terreno

social y en todos los otros. El dafio es mucho mayor cuando
escapais que cuando sois lo que sois y os quedais con

el tedio. La dificultad estriba en quedarse con el tedio y en
no huir; y como la mayoria de nuestras actividades son

un proceso de evasion, os resulta inmensamente dificil
dejar de escapar y hacer frente al tedio. Asi, pues, me
alegro de que Ud. esté realmente aburrido, y le digo; punto
final, quedémonos ahi y examinemos el asunto. ;Por

qué habria Ud. de hacer algo? ;Como sabe Ud. que en ese
estado, mientras escapa, no esta ocasionando mucho

mas dafio al projimo? El huir y buscar refugio en algo es
una 1lusion; y cuando Ud. recubre a una ilusion y propaga
esa ilusion, hace mucho mas dafio que si continta
simplemente aburrido. ;No es asi? Senor: si Ud. esta
aburrido y

sigue estandolo, ;qué puede hacer? Esta persona dice que
tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el
momento, €se no es su problema.

Si estais aburridos, ;por qué lo estais? ;Qué es eso que
llamais aburrimiento? ;Por qué es que nada os

interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales
estais sin animo: los sufrimientos, las escapatorias, las
creencias, la actividad incesante, os han embotado la mente
y endurecido el corazon. El averiguar cudles son las



causas que os han embotado no equivale a analizar. Este es
un problema muy diferente que discutiremos en otra
ocasion. Pero si pudierais descubrir por qué estais
aburridos, por qué carecéis de interés, entonces,
seguramente,

podriais resolver el problema. ;No es asi? Entonces,
despierto, funcionara el interés. Pero si no os interesa el
porqué de vuestro aburrimiento, no podé¢is interesaros a la
fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo,
como una ardilla que da vueltas en una jaula. Yo sé que
esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de
nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en nuestro fuero
interior, psicologicamente, por qué nos hallamos en

ese estado de total aburrimiento; podemos ver por quien se
halla en ese estado, la mayoria de nosotros: nos hemos
agotado emocional y mentalmente, hemos probado tantas
cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos
experimentos, que nos hemos embotado y hastiado.
Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que se nos
pide, y luego la abandonamos; entonces pasamos a otra
cosa y la probamos. Si fracasamos con un psicologo,
recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si alli
fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi
sucesivamente;

siempre seguimos en lo mismo. Este constante proceso de
esforzarse y aflojar es agotador, ;verdad? Como todas

las sensaciones, no tarda en embotar la mente.

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos 1do de sensacion
en sensacion, de una excitacion a otra, hasta llegar

a un punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien,
dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un



descanso. Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca u si
misma; no la forcéis. Asi como la tierra se renueva
durante el invierno, asi también se renueva la mente cuando
se le permite aquietarse. Pero es muy dificil dejar que

la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después
de todo esto, ya que la mente desea en todo momento
hacer algo. Y cuando lleguéis al punto en que realmente
admitis que sois lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo
que fuere- entonces hay una posibilidad de habéroslas con
todo ello.

(Que ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que
sois? Cuando aceptais ser lo qué sois, ;donde esta

el problema? El problema existe inicamente cuando no
aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla,
lo cual no significa que yo abogue por la resignacion; al
contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces
vemos que la cosa que nos aterraba, la cosa que
llamabamos aburrimiento, desesperacion, miedo, ha sufrido
un

cambio completo. Hay una transformacion completa de la
cosa que nos infundia temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda
el proceso, las modalidades de nuestro propio

pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse por
ningun libro, ni de ninguna confesion, psicologia o
psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros
mismos, porque es vuestra vida; y sin ampliar y ahondar
ese

conocimiento del “yo”, hagais lo que hagais, asi alteréis
cualquiera de las circunstancias e influencias internas o



externas -ello sera siempre una fuente de desesperacion, de
pena y de dolor. Para ir méas alla de las actividades en

que la mente se encierra a si misma, ten€is que
comprenderlas; y el comprenderlas significa darse cuenta
de la

accion en la vida de relacion: relacion con las cosas, con las
personas y con las ideas. En esa vida de relacion, que

es el espejo, empezamos a vernos a nosotros mismos sin
condenacion ni justificacion; y partiendo de ese
conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades
de nuestra mente, es posible proseguir adelante. Entonces
es posible que la mente este quieta y reciba aquello que es
lo real.

Julio 24 de 1949.

\Y

Durante las ultimas platicas o discusiones hemos
considerado el problema del conocimiento propio. Porque,
como hemos dicho, si uno no se da cuenta del propio
proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible
actuar ni pensar rectamente. Asi, pues, el proposito esencial
de estas asambleas, discusiones o reuniones, consiste
realmente en ver si uno puede, por si mismo, experimentar
de un modo directo el proceso del propio pensar y darse
cuenta de ¢l integralmente. La mayoria de nosotros nos
damos cuenta del mismo superficialmente, en el nivel
superior o superficial de la mente, pero no como un proceso
total. Es este proceso total el que da libertad, el que da
comprension, el que da entendimiento; no el proceso
parcial. Puede que algunos de nosotros nos conozcamos
parcialmente, o al menos creemos que nos conocemos un
poco; pero ese poco no es suficiente, porque el conocerse



a la ligera obra mas bien como estorbo que como ayuda. Y
solo conociéndose uno mismo como proceso total (lo
fisiologico y lo psicoldgico: las capas ocultas,
inconscientes, las mas profundas tanto como las
superficiales); solo

cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas
con los problemas que inevitablemente surgen.

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo
que me gustaria dilucidar en la tarde de hoy; y

también si es cuestion de cultivar una capacidad
determinada, lo cual implica cierta clase de especializacion.
LEI

entendimiento, la felicidad, o la realizacion de algo que este
mas alla de las meras sensaciones fisicas, nos vienen

por conducto de alguna especializacion? Porque la
capacidad implica especializacion. En un mundo de
especializacion siempre creciente, dependemos de los
especialistas. Si alguna cosa marcha mal en un automovil,
recurrimos al mecanico; st algo anda mal fisicamente,
consultamos a un médico. Si existe un desajuste
psicoldgico,

(y s tenemos el dinero y los medios), corremos en busca de
un psicologo o de un sacerdote, y asi sucesivamente.

Es decir, esperamos la ayuda del especialista en nuestros
fracasos y miserias.

Ahora bien: La comprension de nosotros mismos exige
especializacion? El especialista s6lo conoce su
especialidad en el nivel que sea. /Y exige especializacion el
conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo asi;

por lo contrario. La especializacion implica -;no es asi?-
una reduccion del proceso integro y total de nuestro ser a



un punto determinado, y el cefiirse a ese punto. Dado que
tenemos que comprendernos a nosotros mismos como
proceso total, no podemos especializarnos. Porque,
evidentemente, la especializacion implica exclusion; en
tanto

que el conocernos a nosotros mismos no exige exclusion de
ninguna indole. Por el contrario, exige una percepcion
completa de nosotros mismos como proceso integral; y para
eso la especializacion es un obstaculo.

Después de todo, ;qué es lo que tenemos que hacer?
Conocernos a nosotros mismos, lo que sin duda significa
conocer nuestra relacion con el mundo, no sélo con el
mundo de las ideas y de las personas, sino también con la
naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra
vida; la vida es la relacion con el todo. ;Y exige
especializacion el comprender esa relacion? Evidentemente
no. Lo que se requiere es alerta percepcion, para hacer
frente a la vida en su conjunto. ;Como puede uno percibir
de ese modo? Ese es nuestro problema. ;Como va uno a
tener esa alerta percepcion -si es que puedo usar ese
término sin que ¢l signifique especializacion? ;Como va
uno a

ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello
implica no solo relaciones personales con el projimo sino
también con la naturaleza, con las cosas que pose¢is, con
las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales

como ilusiones, deseos, etc. ;Como puede uno darse cuenta
de todo ese proceso de relaciones ;Eso sin duda, es

nuestra vida, ;no es asi? No hay vida sin relacion; y

comprender esa relacion no significa aislamiento, como lo
he



explicado con insistencia, constantemente. Ello requiere,
por el contrario, un pleno reconocimiento o percepcion

de la interrelacion como proceso total.

Ahora bien: ;coOmo va uno a tener esa alerta percepcion?
Coémo nos damos cuenta de alguna cosa? ;Como os

dais cuenta de vuestra relacion con una persona? Como
percibis estos arboles, el mugido de aquella vaca? ;Coémo
os dais cuenta de vuestras reacciones cuando leéis un
periodico, st es que le€is alguno? ;Y acaso nos damos
cuenta

de las respuestas superficiales de la mente, asi como de las
respuestas intimas? Como nos damos cuenta de

cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos cuenta de
una respuesta a un estimulo, lo cual es un hecho evidente
(no es asi? Yo veo los arboles y hay una respuesta; luego
viene la sensacion, el contacto, la identificacion y el
deseo. Ese es el proceso corriente, ;verdad? Podemos
observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.
De suerte que, por la identificacidn, sentis placer y dolor. Y
nuestra “capacidad” es ese interes por el placer y

por evitar el dolor, jno es asi? Si algo os interesa, si 0s
brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad’; hay
inmediata percepcion de ese hecho; y si €l es doloroso,
desarroéllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que,
mientras dependamos de la “capacidad” para
comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos,
porque la

comprension de nosotros mismos no depende de la
capacidad. No es una técnica que, a fuerza de pulirla
constantemente, desarrollais, cultivais y acrecentais a traveés
del tiempo. Esta alerta percepcion de uno mismo



puede ponerse a prueba, seguramente, en la convivencia.
Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en
nuestro modo de conducirnos. Observaos a vosotros
mismos luego de terminar esta reunion; observaos cuando
estéis en la mesa. Observad simplemente, sin condenar, sin
ninguna identificacidn, sin comparacion alguna.

Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa
extraordinaria. No solo ponéis término a una actividad que
es

inconsciente -porque la mayoria de nuestras actividades son
inconscientes- no solamente ponéis término a eso,

sino que, ademas, percibis los motivos de lo que habéis
hecho, sin inquirir, sin ahondar en ello.

Ahora bien, cuando estais alertas veis el proceso total de
vuestro pensar y de vuestra accion; pero esto puede
ocurrir tan s6lo cuando no hay condenacion alguna. Es
decir, cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y éste es
un modo de evitar toda comprension. Creo que la mayoria
de nosotros lo hace adrede; condenamos

inmediatamente y creemos haber comprendido. Si en vez
de condenar algo lo consideramos, nos damos cuenta de
lo que es, entonces el contenido de esa accion, su
significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y
lo

veréis por vosotros mismos. Daos cuenta simplemente, sin
sentido alguno de justificacion; lo cual podria aparecer
mas bien negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la
cualidad de la pasividad, que es accion directa. Esto lo
descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debeis estar
en estado de animo pasivo, ;no es asi? No podéis



continuar pensando en ello, especulando al respecto,
poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante
sensibles para captar su contenido. Es como si fuerais una
placa fotografica sensible. S1 yo deseo comprenderos,
tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezais a
contarme vuestra historia. Eso, por cierto, no es

cuestion de capacidad ni de especializacidon. En ese proceso
empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no

solo las capas superficiales de nuestra conciencia, sino las
mas profundas, lo cual es mucho mas importante;

porque es alli donde estan nuestros moviles o intenciones,
nuestros ocultos y confusos deseos, ansiedades,

temores, apetitos. Puede que exteriormente tengamos
dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo €so
esta en ebullicion. Mientras no lo hayamos comprendido
por completo, mediante una alerta percepcion, es

evidente que no puede haber libertad, no puede haber
felicidad, ni hay inteligencia.

LEs, pues, la inteligencia cuestion de especializacion?
(Entendemos por inteligencia la percepcion total de
nuestro proceso. /Y ha de cultivarse esa inteligencia
mediante alguna forma de especializacion? Porque eso es lo
que ocurre, ;verdad? Me escuchais y pensais
probablemente que soy un especialista; espero que no sea
asi. El

sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre
de negocios, el profesor: nosotros tenemos la

mentalidad de todas esas especialidades. Y creemos que
para realizar la mas alta forma de inteligencia -que es la
verdad, que es Dios, que no puede ser descrita- tenemos
que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a



tientas, investigamos, y, con mentalidad de especialista, o
ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros
mismos para desarrollar una capacidad que ayude a aclarar
nuestros conflictos, nuestras miserias.

De suerte que nuestro problema -si es que de alguna
manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los
conflictos, las miserias y las penas de nuestra existencia
diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no
pueden serlo, ;cOmo nos seréd posible atacarlos? Es obvio
que, para comprender un problema, se requiere cierta
inteligencia; y esa inteligencia no puede derivarse de la
especializacion ni cultivarse mediante la especializacion.
Ella surge tan s6lo cuando nos damos cuenta pasivamente
del proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste
en darnos cuenta de nosotros mismos sin opcion, sin
escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis
pasivamente

alertas, en efecto, veréis que como consecuencia de esa
pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino
extrema vigilancia- el problema tiene un sentido
completamente distinto; y ello significa que no hay ya
identificacion con el problema, y, por lo tanto no hay juicio
alguno; y asi el problema empieza a revelar su

contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en forma
continua, todo problema puede ser resuelto de manera
fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad,
porque la mayoria de nosotros somos incapaces de estar
pasivamente alertas, dejando que el problema revele su
significacion sin que lo interpretemos. No sabemos como
considerar un problema desapasionadamente, si es que os
agrada emplear esa palabra. Por desgracia, no somos



capaces de hacer eso, porque queremos que el problema
nos brinde un resultado, deseamos una respuesta,
buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de
acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos la
respuesta de como habérnoslas con el problema. Por lo
tanto abordamos un problema, que siempre e€s nuevo, con
una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra
respuesta es siempre lo viejo; y nuestra dificultad

consiste en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es,
plenamente. El es siempre un problema de interrelacion;
no existe otro problema. Y para hacer frente a este
problema de interrelacion, con sus exigencias siempre
variables, para encararlo como es debido, adecuadamente,
uno tiene que percibir de un modo pasivo; y esa
pasividad no es cuestion de voluntad, de determinacion, de
disciplina. El darnos cuenta de que no estamos pasivos,

es el comienzo. En la percepcion de que deseamos una
respuesta determinada a un problema dado, esta, sin duda,
el comienzo; es decir, en conocernos a nosotros mismos en
relacion con el problema, viendo como lo encaramos.
Entonces, segun vamos conociéndonos a nosotros mismos
en relacion con el problema -como respondemos, cuales
son nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué
perseguimos, al hacer frente al problema- esta alerta
percepcion

revelara el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra
propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

La vida es, pues, cuestion de interrelacion; y para
comprender esa interrelacion, que no es estatica, tiene que



existir una percepcion que sea flexible, un estado de
conciencia alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y,
como

ya lo he dicho, esa percepcion pasiva no adviene por medio
de disciplina o practica alguna. Consiste simplemente

en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro pensar y
sentir, y no solo cuando estamos despiertos; porque
veremos, a medida que penetremos en ello mas a fondo,
que empezamos a sofar, que empezamos a proyectar a lo
consciente toda clase de simbolos, que interpretamos como
suefios. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente,

que entonces se convierte en lo conocido; mas para
encontrar lo desconocido, tenemos que continuar mas alla
de la

puerta. Esa, por cierto, es nuestra dificultad. La realidad no
es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la
mente es el resultado de lo conocido, del pasado. La mente,
por lo tanto, tiene que comprenderse a si misma y su
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y solo
entonces es posible que lo desconocido sea.

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna
clase de autodisciplina para moderar los instintos del
bruto en el hombre. Los santos y los misticos han afirmado
haber alcanzado la Divinidad por medio de la
autodisciplina. Ahora bien, Ud. parece dar a entender que
tales disciplinas son un obstaculo para la realizacion

de Dios. Estoy perplejo. ;Quien estd en lo cierto en este
asunto?

Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de
saber quién estd en lo cierto. Lo importante es descubrir



por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo a
lo que diga tal o cual santo, o una persona procedente

de la India o de otro lugar, cuanto mas exotico mejor.
Examinemos juntos la cuestion.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien
dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en
general que elegis lo mas comodo, lo mas satisfactorio: os
gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia,
favoritismo y todo lo demas. Descartando, pues, todo eso,
examinemos esta cuestion directamente y descubramos

la verdad a su respecto por nosotros cinismos. Porque esta
cuestion implica muchas cosas, y tenemos que abordarla
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo
que debemos hacer. Buscamos directivas para

nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no
sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la

felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que
¢l nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado.

Eso es lo que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa
misma quietud interior, ese jubilo; y en ese insano

mundo de confusion queremos que alguien nos diga lo que
debemos hacer. Ese es, en realidad, el instinto

fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese
instinto, establecemos nuestra norma de accion. ;Se
alcanza

a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede
medirse con palabras -se alcanza eso por medio de la
disciplina, siguiendo determinada norma de accion? Por
favor, estamos dilucidando esto juntos: no os preocupé€is



de la lluvia por ahora. Si os interesa el tema, ahondémoslo.
Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin
establecido, y creemos que con la practica, mediante la
disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando
o substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que
buscamos.

. Qué¢ hay implicito en la disciplina? ;Por qué nos
disciplinamos, si es que lo hacemos? Dudo que lo hagamos,
(pero por qué lo hacemos? No, seriamente, ;por qué lo
hacemos? ;Pueden ir juntas la disciplina y la inteligencia?
Investiguemos esto plenamente, y veamos hasta qué punto -
st la lluvia nos lo permite- podemos ahondar el tema.
Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna
clase de disciplina, subyugar o dominar al bruto, a eso
repugnante que hay en nosotros. ;Y ese bruto, esa faz
repugnante, puede dominarse mediante la disciplina? ;Qué
entendemos por disciplina? Una linea de accidon que
promete una recompensa; una linea de accion que, si la
seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea positivo o
negativo. Una norma de conducta que, si se la pone en
practica de un modo diligente, asiduo y lleno de ardor, me
dara al final lo que yo deseo. Puede que sea doloroso,

pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que
quiero. Es decir, al “yo0”, que es -agresivo, egoista,
hipdcrita, impaciente, miedoso, todo lo que sabéis; a ese
“y0” que es la causa del bruto en nosotros, lo queremos
transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se va a
hacer? ;Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una
comprension inteligente del pasado del “yo™, de lo que es el
“yo0”, de coOmo surge a la existencia, etc.? Es decir,



(destruiremos al bruto en el hombre por medio de la
coaccion o por medio de la inteligencia? ;Y es la
inteligencia

cuestion de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han
dicho los santos y todo el resto de la gente; yo no s€ si lo
han dicho, pues no soy especialista en santos. Pero
ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por
primera

vez considerasemos este problema; y entonces, al final
quiza podamos obtener algo creador, no meras citas de lo
que otras personas han dicho, todo lo cual es tan vano e
inatil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro
contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y

todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor: y para
librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es,

debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause
dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. Luego digo
que ¢l es antisocial, inmoral, que no es santo, etc. -las
diversas razones de indole social y religiosa que damos
para

resistirle. ;Nuestra codicia se destruye o se elimina por la
coaccion? Examinemos, en primer lugar, el proceso que
implica la represion, la compulsion, el eliminar la codicia,
el resistirle. ;Que ocurre cuando hacéis eso, cuando
ofrecéis resistencia a la codicia? ;Que es 0so que resiste a
la codicia? Esa es la primera cuestion, ;jno es asi? ;Por
que ofrecéis resistencia a la codicia, y cual es el ente que
dice “yo debo estar libre de codicia”? El ente que dice
“yo debo estar libre”, es también codicia, jno es asi?
Porque hasta aqui la codicia le ha traido ventaja, pero ahora



ella resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la
codicia”. El motivo para librarse de ella contintia

siendo un proceso de codicia, porque ¢l quiere ser algo que
no es. La “no codicia” es ahora provechosa, y por ello
busco la “no codicia”; pero el movil, la intencion, sigue
siendo el ser algo, el ser “no codicioso”, lo cual contintia
siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una
forma negativa de la acentuacion del “yo™.

Encontramos, pues, que por diversas razones que son
obvias, el ser codicioso causa dolor. Mientras

disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no
hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso
modo las religiones. Mientras resulta provechoso,

mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no
bien se vuelve penoso, deseamos resistirla. Esa resistencia
es lo que llamamos “disciplina contra la codicia”. ;Pero
acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la
sublimacion, por la represion? Cualquier acto por parte del
“yo” con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo
codicia. Es obvio, por lo tanto, que ninguna reaccion de mi
parte respecto a la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no
perturbada, para comprender cualquier cosa,
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la
mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que
es Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier
problema intrincado -de la vida o de la interrelacion,
cualquier

problema, en realidad- la mente necesita cierta serena
profundidad. ;Y a esa serena profundidad se llega por



alguna forma de coaccidén? La mente superficial puede
forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la
quietud de la decadencia, de la muerte. No es capaz de
adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La
resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ;jno es
asi? Comprender que la mente se embota con la

coaccion, es ya el principio de la inteligencia ;verdad? Lo
es el ver que la disciplina es mera conformidad a una
norma de accidn, por obra del temor. Porque eso es lo que
esta implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ;Y que
ocurre cuando disciplinais la mente, cuando disciplindis
vuestro ser? No hay duda -;verdad?- de que ¢l se torna muy
duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ;No
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales
personas existen? El resultado, evidentemente, es un
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno
echa a un lado, que uno oculta: pero siempre esta ahi,
candente.

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un
habito, y el hdbito evidentemente, no puede ser

productor de inteligencia: el habito jamas lo es, la practica
jamas lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos
practicando en el piano todo el dia, haciendo algo con las
manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

S1 veis a alguien que considerais feliz o que creéis ha
realizado, y ¢l hace ciertas cosas, vosotros, deseando esa
felicidad, lo imitais. Esa imitacion se llama disciplina, ;no
es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene;



copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que ¢l
es. ¢La felicidad se encuentra por medio de la disciplina?
Y poniendo en practica cierta regla practicando cierta
disciplina, una norma de conducta, ;sois libres alguna vez?
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ;no es
asi? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente
libres, lo cual es obvio. ;Acaso sois libres dirigiendo
vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple
maquina de repetir; resistis de acuerdo a cierta conclusion,
a cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede
llegar por medio de la disciplina. La libertad solo puede
surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta o
ten€is esa inteligencia, tan pronto veis que cualquier

forma de coaccion niega la libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina-
es evidentemente la libertad; y solo la virtud brinda

esa libertad. La codicia es confusion; la ira es confusion; la
amargura es confusion. Cuando eso lo veis, es obvio

que ya estais libres de tales, cosas. No es que vayais a
resistirles; veis que solo siendo libres podéis descubrir, que
ninguna forma de coaccion es libertad, y que asi no hay
descubrimientos. Lo que la virtud hace, por cierto, es

daros libertad. La persona que no es virtuosa esta
confundida; ;y como pod¢is descubrir cosa alguna en
medio de

la confusion? ;Como lo podréis? La virtud no es, pues, el
producto final de una disciplina; la virtud, es libertad, y

la libertad no puede surgir mediante accion alguna que no
sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra



dificultad consiste en que la mayoria de nosotros hemos
leido tanto, hemos seguido superficialmente tantas
disciplinas: levantarnos todas las mafanas a cierta hora,
sentarnos en cierta postura, tratando de sujetar la mente de
cierta manera. Ya lo sab¢is: practica, practica, disciplina.
Porque se os ha dicho que s1 hacéis esas cosas llegaréis a
la meta; s1 hacéis esas cosas durante un cierto numero de
anos, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese

con crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero
Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no
es articulo negociable: yo hago esto y tu me das aquello.
La mayoria de nosotros esta tan condicionado por
influencias externas, por doctrinas religiosas por creencias
y por nuestra propia exigencia intima de llegar a algo, de
ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos
de disciplina. Asi, pues, primero debemos ver muy
claramente lo que implica la disciplina, como reduce la
mente, como la limita, como la obliga a una accion
determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias y
de todo lo demas. Y no es posible que una mente
condicionada sea libre, por “virtuoso” que sea ese
“condicionamiento’: y ella, por lo tanto, no puede
comprender

la realidad. Y Dios, la realidad, o como os plazca llamarla -
el nombre no importa- s6lo puede manifestarse cuando

hay libertad, y no hay libertad donde hay coaccion, positiva
0 negativa, por causa del temor. No hay libertad si

buscais un fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres
del pasado, pero el futuro os retiene; y €so no es



libertad. Y soélo en la libertad puede uno descubrir algo: una
nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva

percepcion. Y toda formable disciplina basada en la
coaccion, niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y
puesto que la disciplina -que es adaptacion a una accion
con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser
libre. S6lo puede funcionar dentro de esa ranura, a
semejanza de un disco de fonografo.

De suerte que por la practica, por el habito, por el cultivo
de un dechado, la mente s6lo logra lo que tiene en

vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello
que es inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso
total, de por qué os disciplinais constantemente de acuerdo
con la opinion publica con ciertos santos (es cosa bien
sabida eso de adaptarse a la opinidn, ya sea la de un santo o
la del vecino, que lo mismo da); el darse cuenta de

toda esa conformidad por medio de la practica, de los
modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de
reprimir, de sublimar, todo lo cual implica adaptacion a un
modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio

de la libertad, de la cual surge la virtud. La virtud, por
cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no
codicia”, por ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no
es virtud, ;verdad? En otras palabras: ;sois virtuosos si
tenéis conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso
es lo que hacemos por medio de la disciplina.

De modo que la disciplina, la conformidad, la practica no
hacen mas que acentuar la autoconciencia de ser

algo. La mente practica la “no codicia”, y, por tanto, no
esta libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”;



ella no es pues, en realidad, “no codiciosa”. Lo que ha
hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no
codicia”. Podemos ver el proceso total de todo esto: la
“motivacion”, el deseo de un resultado, la adaptacion a un
modelo, el deseo de seguridad siguiendo una norma; todo
€so no es mas que el movimiento de lo conocido a lo
conocido, siempre dentro de los limites del proceso por el
que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el
percibirlo, es el principio de la inteligencia; y la
inteligencia no es en si virtuosa ni “no virtuosa”; no se la
puede

acomodar dentro de un molde en calidad de virtud o de “no
virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es

libertinaje ni desorden. Sin esa inteligencia no puede haber
virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la
realidad. Si veis todo el proceso integralmente, en su
totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es por que
estamos en conflicto, y porque deseamos escapar a ese
conflicto, por lo que recurrimos a diversas formas de
disciplinas, abnegaciones y ajustes. Mas cuando vemos lo
que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de
disciplina porque entonces comprendemos de instante en
instante las modalidades del conflicto. Eso requiere estar
muy alerta, vigilandose sin cesar; y lo curioso de ello es
que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente
continia un proceso de registro, una vez que la intencion
existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra
toda impresion a cada instante, de modo que lo interno
proyectara esas impresiones en el momento en que estemos
serenos.



Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad
jamas puede manifestarse por la fuerza. Podéis obligar

a un nifo a hacer algo, sentarlo en un rincon, y puede que
¢l esté quieto; pero en su fuero intimo estara furioso,
mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso
es lo que seguimos haciendo. De suerte que el problema
de la disciplina, y el de decidir quién esta en lo cierto y
quién esta equivocado, s6lo uno mismo puede resolverlo.
Porque en esto se halla involucrado mucho mas de lo que
acabo de decir.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos
tener ¢xito. El temor esta en lo profundo del deseo de

ser disciplinado; pero lo desconocido no puede apresarse en
la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo

desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra
mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es
esencial.

Cuando la mente es consciente de que esta tranquila, deja
de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa “de
que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su
nuevo atavio de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por
tal motivo debe uno también comprender el problema que
implica este asunto de la persona que controla y aquello
que es controlado. No son, por cierto, fenomenos
separados, sino un fenomeno conjunto: el controlador y lo
controlado son uno solo. Es un engafo creer que son dos
procesos diferentes. Pero esto lo discutiremos en otra
oportunidad.

Pregunta: ;Como podemos domar el tigre que hay en
nosotros y en nuestros hijos, si no tenemos la pauta de una



causa y de un claro propdsito, mantenida por una prdctica
vigorosa?

Krishnamurti: Esto significa que conoc€is vuestro
proposito, y tambi€n que conocéis la causa. |No es asi?
(Conocéis el proposito? ;Conoceéis acaso el proposito de la
vida, el objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ;Es

por eso que habéis de seguir una vigorosa linea de accion
apoyada en la disciplina en la practica, para alcanzar lo
que queréis? ;No resulta muy dificil descubrir lo que
deseais, el proposito que tenéis en vista? Los partidos
politicos pueden tener un proposito, pero, aln asi, ellos
encuentran sumamente dificil mantenerlo. ;Pod¢is en
verdad decir “yo conozco el propdsito”? ;Y existe algo que
pueda llamarse proposito? Observad que esto hay que
pensarlo detenidamente; y no es que yo arroje duda sobre
vuestros propositos. Es preciso que lo comprendamos.

Hay un periodo de nuestra vida en que tenemos un
proposito: ser conductor de locomotora o de tranvia,
bombero,

esto o aquello; luego llegamos a tener un objetivo diferente.
Cuando entramos en aflos, asi mismo, perseguimos un
proposito distinto. El proposito varia continuamente -/ no es
asi?- seglin sean nuestros dolores y placeres. Podréis

tener por proposito el de ser muy ricos, muy poderosos,
pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aqui
estamos dilucidando. E1 hombre ambicioso puede tener un
proposito, pero €l es antisocial; nunca podra encontrar

la realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se
proyecta a si mismo en el futuro y desea ser algo,
espiritual o secularmente. Es obvio que tal hombre no es
capaz de descubrir la realidad, porque a su mente solo le



interesa el triunfo, el logro, el convertirse en algo. El se
interesa en si mismo en relacion con lo que desea. Pero la
mayoria de nosotros, aunque seamos algo ambiciosos -
deseamos un poco mas de dinero, un poco mas de amistad,
de amor, de belleza, un poco mas de esto y de aquello,
muchas cosas, en suma- ;sabemos acaso lo que deseamos
al

final de cuentas, no por efecto de pasajeros caprichos? La
mayoria de la gente religiosa dice que si, que lo sabe:

cllos desean la realidad, desean a Dios, desean lo supremo.
Mas para desear lo supremo, necesiteis saber que es;
puede que sea completamente distinto de lo que 1maginais,
y, probablemente, lo es. No podréis, por lo tanto,

desear eso. Si lo deseais, ello es otra forma de ambicion,
otra forma de seguridad. No es por consiguiente la
realidad lo que deseais. Asi, pues, cuando preguntais:
“;,Como podemos domar el tigre que hay en nosotros y en
nuestros hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de un
claro propodsito, mantenida por la practica?”, quereis
preguntar -;no es asi?- como podemos mantener la
convivencia con el prdjimo y no ser antisociales, egoistas,
no

estar atados por nuestros prejuicios, etc. Para domar el
tigre, necesitamos primero saber de qué clase de animal se
trata, no simplemente darle un nombre y tratar de domarlo.
Tenéis que saber de qué esta hecho. De suerte que, si le
llamais tigre, eso basta para que sea tigre, ya que tenéis la
imagen, la idea, de lo que es el tigre, de lo que es la
codicia: pero si no le dais nombre, sino que lo observais,
entonces a no dudarlo, tiene €l una significacion por



completo diferente. No s¢€ si estéis siguiendo todo esto.
Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades,
porque el problema es uno solo, planteado de diferentes
maneras.

Asi, pues, sin llamarle “tigre”, sin decir “tengo un proposito
y para realizarlo ha de haber disciplina”,

investiguemos el proceso en su totalidad. No lo abordéis
con una conclusion; porque, como ya he dicho, el
problema siempre es nuevo, y se requiere una mente nueva
para observarlo, una mente que no verbalice, lo cual es
sumamente dificil. Porque s6lo podemos pensar en
términos verbales: nuestro pensamiento es palabra. Tratad
de

pensar sin palabras, y veréis cuan dificil es.

Asi, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre
en nosotros y en nuestros hijos -si somos padressin
disciplina. Para domar algo, necesitais comprenderlo,
conocerlo. Basta que no conozcais una cosa para que ella
os asuste. Decis “Siento que en mi existe un conflicto, un
deseo opuesto que llamo tigre; ;y a eso como se lo

doma, como se lo calma?”. Solamente comprendiéndolo; y
solo puedo comprenderlo cuando lo observo. No puedo
observarlo si lo condeno, o si le doy un nombre, o si lo
justifico, o si me identifico con ello. Sélo puedo
comprenderlo cuando pasivamente lo percibo como es; y
no hay percepcion pasiva mientras lo condene. De modo
que el problema esta en comprenderlo, no en darle un
nombre. Tengo que comprender por que condeno. Por que
es

mucho mas facil -;verdad?- empezar por condenar algo. Es
uno de los medios para librarse de ello, para alejarlo;



se le llama aleman, japonés, hindu, cristiano, comunista, o
Dios sabe qué otra cosa, y se le rechaza. Y nos

figuramos que al darle nombre lo hemos comprendido. De
modo que el nombre, el nombrar, impide la

comprension. Eso es un hecho.

Asimismo, el juzgar impide la comprension, porque
miramos una cosa teniendo ya una preferencia, un
prejuicio, un deseo, una exigencia. Observamos una cosa
porque de ella deseamos un resultado. Tenemos un
proposito: deseamos domarla, dominarla, para que sea una
cosa distinta. Tan pronto veis eso, por cierto, vuestra
mente esta pasivamente quieta, observando la cosa. Al
“tigre” de antes ya no le llama tigre. La cosa carece de
nombre, y, por lo tanto, vuestra relacion con ella es directa,
no a traves de las palabras. Es porque no tenemos

relacion directa con ella, que el temor existe. No bien os
relacionais con alguna cosa, no bien experimentais algo

de un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor,
(no es asi? De modo que habéis eliminado la causa del
temor, y, por consiguiente, sois capaces de comprenderla,
lo cual os permite disolverla. Aquello que habéis
comprendido, esta resuelto; lo que no ha sido comprendido
continua siendo un problema. Esto es un hecho. Y

nuestra dificultad esta en ver siempre lo que es, sin
interpretacion alguna; porque la funcion de la mente es
comunicar, almacenar, traducir, conforme a sus fantasias y
deseos, no comprender. Para comprender, ninguna de

esas cosas debe ocurrir. Para comprender tiene que haber
quietud; y una mente que esté¢ ocupada juzgando,
condenando, traduciendo, no es una mente quieta.



Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ;Debo
dominarlos? ;No significa esto seleccion? ;Y como

puedo yo confiar en mi juicio, a menos que tenga unda
norma basada en las ensenianzas de los Grandes Seres?
Krishnamurti: Bueno, para comprender como dominar
vuestros pensamientos, ten€is que saber primero queé son
vuestros pensamientos, ;no es asi? ;no es ese el problema?
Decis: “no puedo dominar mis pensamientos”. Para
descubrir por qué no pode¢is dominar vuestros
pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el
pensar,

(verdad? ;Qué es pensar? ;Quién es el pensador? El
problema es ese, ciertamente. ;Quién es el pensador? ;Son
los pensamientos diferentes del pensador? Luego surge
para el pensador el problema de dominar sus pensamientos.
Si el pensador y el pensamiento son un solo proceso, no dos
procesos separados, entonces no surge el problema de

que el pensador controle su pensamiento. ;Existe pensador
sin pensamiento? Si no hay pensamiento, ;existe el
pensador? El pensador, es, pues inexistente aparte del
pensamiento: solo tenemos pensamiento. Los pensamientos
han creado al pensador, para adquirir permanencia,
seguridad, y todo lo demas, dice entonces: “Yo soy distinto
de

los pensamientos, que deben ser controlados™. De suerte
que mientras no resolvais este problema, mientras no
tengais una vivencia directa del problema que consiste en
saber si el pensador es distinto del pensamiento, el
problema del control existira; pero en cuanto veis que el
pensador es el pensamiento, tan pronto lo experimentais



directamente, entonces vuestro problema es completamente
distinto.

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controlais los
pensamientos -una serie de ellos opuesta a otra- hay
seleccion. Escogeis ciertos pensamientos y deseais
concentraros en €sos y no en otros. ;Por qué? Lo que nos
interesa es el pensar, no una serie de pensamientos. Si
decis: “prefiero este pensamiento a aquel”, surge entonces
la

opcion; ;pero por qué preferis? ;Y qué cosa es €sa, capaz
de preferir? Sefiores, esto no es muy complicado; esto

no es metafisica ni palabras mayores; miradlo,
simplemente, y veréis la dificultad. Primero tenemos que
ver la

dificultad antes de poder resolverla. Cuando escoggéis,
,quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene una
norma

conforme a las ensefianzas de los Grandes Seres, segun se
afirma en la pregunta, entonces el escogedor cobra
mucha importancia, /no es asi? Porque, si escoge de
acuerdo con las normas de los Instructores, entonces ¢l
cultiva, acentla al escogedor. ;No es eso?

Sefior, presentemos el problema un poco mas
sencillamente. Mis pensamientos vagan por doquiera.
Deseo

pensar tranquilamente en un tema determinado, pero mis
pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora bien,
,por que huyen? Porque mis pensamientos estan
interesados también en otras cosas, no solo en esa cosa
particular.



Eso es un hecho, ;verdad? De otro modo no se desviarian.
Mi mente ahora no se desvia porque estoy interesado en

el tema que estoy tratando. No es cuestion de esfuerzo, ni
de disciplina, ni de control; ninguna otra cosa me

interesa.

De suerte que debemos descubrir el significado de cada
interés, y no excluir otros intereses en beneficio de

uno. Si puedo descubrir el significado de cada interés, y su
valor, entonces mi mente no se desviara. ;No es €so?

Pero si se desviara si me opongo a los diversos intereses y
trato de concentrarme en uno solo. Digo pues, “esta

bien, que divague”. Observo todos los intereses que surgen,
uno tras otro, de modo que mi mente se hace flexible

al seguir el giro total del interés, sin reducirse por obra de
un interés especifico. ;Qué ocurre, entonces? Veo que

mi mente es solo un haz de intereses que se oponen a otros
intereses; opta por poner énfasis en un interés y excluir
todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses,
entonces todo interés cobra significacion; y, por lo

tanto, no hay exclusion. No se trata ya de escoger; y la
mente, por tal causa, empieza a comprender el proceso
integro, total, de si misma. Pero si tené¢is una norma de
seleccion de acuerdo con los Grandes Seres, segun la cual
tratais de vivir, ;qué ocurre, entonces? Acentuais al
pensador, al escogedor, ;no es cierto? Ello es obvio. Ahora
bien, ;Quién es el que opta? ;Y es ¢l distinto de la opcion?
Como ya lo he dicho, no hay pensador aparte del
pensamiento; y es una treta de la mente la de dividirse a si
misma en pensamiento y pensador. Cuando esto lo



comprendamos realmente, cuando veamos su verdadero
significado, cuando lo experimentemos -no cuando lo
afirmemos verbalmente, porque entonces no tiene sentido-
veremos operase en nosotros una completa
transformacion. Entonces no haremos nunca esta pregunta.
La norma de los Grandes Instructores, las ensefianzas

de los Grandes Seres, o lo que sea -vosotros sois el
resultado de todo eso, ;no es asi? Sois el resultado del
proceso

integro, total, del hombre, no s6lo de America sino de todo
el mundo. Y vosotros no sois distintos de 1a norma.

Sois la norma y es una treta de la mente el dividirse a si
misma de continuo.

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente,
deseais tener la sensacion de que al menos existe

la permanencia del “yo”. Decis “yo soy diferente”. En esa
accion separatista de la mente /ay conflicto: ella crea un
aislamiento para si y entonces dice: “Yo soy diferente de
mi pensamiento. Debo dominar mi pensamiento. ;Como
he de dominarlo?”. Semejante pregunta no es valida. Si lo
examinais, veréis que sois un haz de intereses, un

manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y
descartar los otros, escoger un interés y rechazar otro, es
continuar con la treta de separaros a vosotros mismos del
pensamiento. Mientras que si reconocéis que la mente es
interés, que la mente es pensamiento, que no existe un
pensador y un pensamiento, entonces abordaréis el
problema en una forma enteramente nueva. Veréis entonces
que no existe conflicto entre el pensador y el

pensamiento; entonces todo interes tiene significacion, y es
tratado, considerado y resuelto plena y completamente.



Entonces no existe el problema de un interés central, fuera
del cual hay distraccion.

Julio 30 de 1949.

VI

En la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera
religion. Mas para descubrir lo que ella es,

debemos primero examinar nuestra vida y no sobreponerle
algo que creemos espiritual, romantico, sentimental.
Examinemos, pues, nuestra vida para saber qué entendemos
por religion, y si hay algin modo de descubrir que es

la verdadera religion.

En primer lugar, la vida de la mayoria de nosotros esta
llena de conflictos; estamos sumidos en el dolor, en el
sufrimiento. Nuestra vida es aburrida, vacia; la muerte nos
espera, y hay explicaciones a granel. La vida es
principalmente una repeticion constante de cosas
habituales. Considerada en su totalidad, es penosa y
cansada,

pesada y dolorosa; y esa es la suerte que corre la mayoria
de nosotros. Para escapar a eso recurrimos a las

creencias, a los rituales, al saber, a las distracciones, a la
politica, a la actividad: nos acogemos gustosos a
cualquier medio de evitar nuestra diaria rutina, tediosa y
pesada. Estos escapes, ya sean politicos o religiosos,
tienen por su propia naturaleza que volverse igualmente
causadores, rutinarios, habituales. Nos movemos de una
sensacion a otra; y toda sensacion termina por ser tediosa,
aburrida. Como nuestra vida es principalmente una
reaccion de nuestros centros fisicos, y como ello causa
perturbacion y dolor, tratamos de huir hacia lo que
llamamos religion, hacia el reino del espiritu.



Ahora bien, mientras busquemos la sensacion en alguna
forma, ésta ha de conducir eventualmente al fastidio;
porque uno se harta, se cansa de ello, lo cual es asimismo
un hecho evidente. Mientras mas sensaciones
experimentais, mas fatigosas se vuelven ellas al final; mas
tediosas, mas habituales. ;Y acaso la religion es cosa de
sensacion? Por religion entendemos la busqueda de la
realidad, el descubrimiento, la comprension o vivencia de
lo

supremo. ;/Es todo eso asunto de sensacion, de sentimiento,
de simpatia? Para la mayoria de nosotros, la religion es
una serie de creencias, dogmas, rituales, una constante
repeticion de formulas organizadas, etc. Si examinais esas
cosas, cre€is que ellas también son resultado del deseo de
sensacion. Concurris a iglesias, a templos o a mezquitas,
repetis ciertas frases y os entregais a ciertas ceremonias.
Todas ellas son estimulos, os producen cierta clase de
sensacion: y vosotros, al sentiros satisfechos con esa
sensacion. Le dais un nombre altisonante, no obstante lo
cual

ella es esencialmente sensacion. Sois prisioneros de la
sensacion, os agradan las impresiones, la emocion de ser
buenos, la repeticion de ciertas plegarias, etc. Pero si esto
re analiza de un modo profundo e inteligente, descubrese
que en el fondo esas cosas son mera sensacion; y aunque
varien en la forma de expresarse y os den una impresion
de novedad, ellas son esencialmente sensacion, y, por lo
tanto; al final de cuentas, resultan pesadas, tediosas,
creadoras de habito.

Asi, pues, la religion no es evidentemente ceremonia. La
religion no es dogma. La religion no es la



continuacion de ciertos principios o creencias inculcadas
desde la nifiez. Que creais en Dios o no creais en Dios,

ello no os convierte en personas religiosas. La creencia, por
cierto, no os torna religiosos. El hombre que lanza una
bomba atomica y destruye en pocos minutos a miles y
miles de personas, puede que crea en Dios; y ni el que lleva
una vida estipida y también cree en Dios, ni la persona que
no cree en Dios, son sin duda personas religiosas. El

creer o el no creer, nada tiene que ver con la busqueda de la
realidad o con el descubrimiento y vivencia de esa
realidad, lo cual es religion. La vivencia de la realidad es
religion ;y esa vivencia no se alcanza mediante ninguna
creencia organizada, ninguna iglesia, ningiin conocimiento,
sea de Oriente o de Occidente. Religion es la

capacidad de experimentar directamente aquello que es
inconmensurable, que no puede expresarse en palabras;
pero eso no puede experimentarse mientras huyamos de la
vida, de esa vida que hemos convertido en algo tan

torpe, tan vacio, tan rutinario. La vida, que es interrelacion,
ha llegado a ser cuestion de rutina porque en lo intimo

no hay intensidad creadora, porque interiormente somos
pobres; y es por €so que exteriormente tratamos de llenar
ese vacio con creencias, con diversiones y conocimientos,
con diversas formas de excitacion.

Ese vacio, esa pobreza interior, s6lo podra cesar cuando
dejemos de escaparnos; y dejamos de escaparnos

cuando ya no buscamos sensacion. Entonces podemos
enfrentar ese vacio. Ese vacio no es distinto de nosotros:
somos ese vacio. Como lo dilucidabamos ayer, el
pensamiento no es distinto del pensador. El vacio no es
distinto



del observador que siente dicho vacio. El observador y lo
observado son un fendmeno conjunto. Y cuando eso lo
experimentéis directamente, encontraréis que esa cosa que
habéis temido como vacio -y que os hace buscar
escapatorias en diversas formas de sensacion, la religion,
inclusive- cesa; y podéis hacerle frente y ser ese vacio.
No habiendo comprendido lo que significan y como han
surgido los escapes, y dado que no los hemos examinado
ni ahondado plenamente, ellos han llegado a ser mucho mas
importantes, mas significativos, que aquello que es.

Los escapes nos han condicionado; y, por haber escapado,
no somos creadores en nosotros mismos. Hay
“creatividad” en nosotros cuando experimentamos la
realidad constantemente pero no de un modo continuo;
porque hay una diferencia entre la continuidad y el
experimentar de instante en instante. Lo que contintia
decae.

Aquello que se experimenta de instante en instante, ni
muere ni decae. Si podemos experimentar algo de instante
en instante, ello tiene vitalidad, posee vida; s1 podemos
enfrentar la vida en todo momento de un modo nuevo, en
ello hay “creatividad”. Pero tener una experiencia cuya
continuidad deseais, es algo en que hay decadencia.
Muchas personas que han tenido alguna clase de
experiencia placentera, quieren que esa experiencia
continte. Vuelven pues, a ella, la reviven, la buscan, la
anoran y son infelices porque ella no continua; y asi se
produce un constante proceso de decadencia. Por el
contrario, si hay vivencia de instante en instante, hay
renovacion. Esa es la renovacion creadora; y no podéis
tener esa renovacion, ese impulso creador, si vuestra mente



s€ ocupa en escapar y se ve atrapada en todas esas cosas
que damos por sabidas. Por eso tenemos que examinar de
nuevo todos los valores que hemos ido acumulando: y uno
de los principales valores de nuestra vida es la religion,

la cual se halla muy organizada. Pertenecemos a una u otra
de las varias religiones, sectas, sociedades o grupos
organizados, porque ello nos da cierto sentido de seguridad.
El estar identificados con la organizacion mas vasta, o

con la mas pequeiia, o con la mas exclusiva, nos brinda
satisfaccion. Solo cuando seamos capaces de reexaminar
todas esas influencias que nos condicionan, que nos ayudan
a huir de nuestro fastidio, de nuestra vacuidad, de

nuestra falta de responsabilidad creadora y de jubilo
creador; solo cuando las hayamos examinado y estemos de
vuelta después de desecharlas y de haber encarado lo que es
-solo entonces, sin duda, seremos capaces de penetrar
realmente en la totalidad del problema de lo que es la
verdad. Porque, al hacer esto, hay una posibilidad de
conocimiento propio. Todo el proceso es conocimiento
propio: y solo cuando existe el conocimiento de ese
proceso, hay una posibilidad de pensar, sentir y actuar
rectamente. No podemos practicar el recto pensar a fin de
librarnos del proceso del pensamiento; para ser libre, uno
debe conocerse a si mismo. El conocimiento propio es el
principio de la sabiduria; y sin conocimiento propio no
puede haber sabiduria. Puede haber conocimiento,
sensacion; pero la sensacion es tediosa y pesada, mientras
que la sabiduria, que es eterna, nunca decae ni puede

tener fin.



Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo
concentrarme. Puedo desechar o suprimir pensamientos
que

me vienen a la mente sin que los llame. Yo no veo que la
represion sea un obstaculo a mi bienestar. Por supuesto,
Yo suerio; pero puedo interpretar los suerios y resolver el
conflicto. Un amigo me dice que me estoy volviendo
presuntuoso. ;Cree Ud. que ¢l pueda estar en lo cierto?
(Risas).

Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos
por esfuerzo y por concentracion. ;Comprendemos algo
mediante el esfuerzo? El esfuerzo es ejercicio de la
voluntad, accion de la voluntad. Lo cual es deseo.
Ejercitando

la voluntad para comprender, esto es, haciendo
deliberadamente un esfuerzo, ;comprendemos acaso? ;O es
la

comprension, algo enteramente distinto, que no llega por
medio del esfuerzo sino de una alerta pasividad? Y esta
no es accion de la voluntad. ;Cuando es que comprendéis?
(Lo habéis investigado alguna vez? ;Cuando
comprendeis? No cuando estais batallando con algo, con
algin objeto que gueréis comprender. Ciertamente, no
hay comprension cuando estais de continuo escudrifiando,
inquiriendo, desmenuzando analizando; en eso no hay
comprension. S6lo cuando la mente esta pasivamente
perceptiva y alerta, es decir, en contacto directo con algo,
viviendolo, existe por cierto la posibilidad de comprender.
Es claro que para algunos de vosotros lo que estoy
diciendo puede ser nuevo o resultar chocante; pero
experimentad con ello, no lo rechacéis de plano.



(Hay acaso comprension cuando estamos en lucha, en
conflicto, los unos con los otros? S6lo cuando vosotros

y yo nos sentamos tranquilamente, cuando discutimos y
tratamos de descubrir, existe una posibilidad de
comprension. Es obvio, por lo tanto, que el esfuerzo resulta
perjudicial a la comprension. Es decir, podéis tener un
problema, ahondar en ¢l, preocuparos por ¢l, desmenuzarlo
y observarlo desde distintos angulos. En ese proceso

no hay comprension. S6lo cuando la mente se desentiende
del problema, cuando deja que €l se desvanezca; solo
cuando la mente se aquieta con relacion al problema, hay
comprension del mismo. Pero que el conflicto, el

analisis, sea necesariamente un paso hacia la comprension,
es un asunto muy diferente en el que no entraremos por
ahora. Luego esta la concentracion. ;Qué entendéis por
concentracion? Fijar la mente en un objeto determinado
excluyendo otros intereses, ;no es asi? Eso es lo que
entendemos por concentracion: fijar la mente en una idea,
en

una imagen, en un interés, y excluir todos los demas
intereses, lo cual es una forma de represion. Y el autor de la
pregunta dice que ello no le hace dafio alguno; que aunque
¢l tiene sueiios, puede facilmente interpretarlos y
desecharlos.

Ahora bien ;qué papel desempefia esa concentracion? “Queé
logra la exclusion? ;Cual es el resultado de la

exclusion? Ella trae conflicto, evidentemente. ;| No es asi?
Yo puedo tener capacidad para concentrarme en una

cosa y excluir otras; pero las otras estan ahi todavia,
deseando entrar. Por lo tanto, hay un conflicto en progreso;



que yo sea o no consiente de €l, no viene al caso. Lo cierto
es que hay conflicto. Y mientras contintie ese conflicto,

no habra ciertamente comprension. Tal vez yo pueda
concentrarme; pero mientras haya conflicto dentro de mi
entre lo que atrae mi atencion y lo que yo excluyo -
mientras en mi haya conflicto, €ste ha de tener un efecto
perjudicial. Porque la represion de cualquier clase tiene que
lacerarme psicologicamente, ocasionandome una

dolencia fisica o un desequilibrio mental. Lo que se reprime
tiene finalmente que salir a luz, y una manera de que

ello ocurra es por medio de los suefios. El autor de la
pregunta dice que puede interpretar sus suefios, y de ese
modo librarse de ellos. Aparentemente, ¢l se siente
satisfecho con esto, y quiere saber si es presuntuoso.
Mientras

estéis satisfechos con el resultado, tenéis evidentemente
que ser presuntuosos. La mayoria de nosotros detesta caer
en el descontento: y estando interiormente disgustados,
como a casi todos nos ocurre, encontramos medios y
maneras de encubrir ese descontento, €so que nos quema. Y
uno de los escapes, uno de los mejores medios de
encubrirlo, es aprender la concentracion, de modo que
podais ocultar con €xito nuestro descontento. Entonces
pod¢is fijar vuestra mente en un interés, y seguirlo, y creer
que por fin habéis vencido, canalizado vuestro
descontento. Pero el descontento, sin duda, no puede ser
canalizado por la mente, ya que €sta por su propia
naturaleza, es descontento. Por eso la mera concentracion,
que es exclusion, no nos trae liberacion del descontento,

es decir, comprension del mismo. La concentracion, que es
un proceso de exclusidn, no trae comprension: pero,



como lo explicaba ayer, si seguis cada interés a medida que
surge, si ahondéis en €l, si lo examinais, si lo

comprendéis -entonces existe la posibilidad de llegar a una
clase distinta de atencion, que no es exclusion. Luego
dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta.

Pregunta: ;Como podremos alguna vez empezar de nuevo,
segun Ud. lo insinua constantemente, si la copa de

nuestra experiencia estd siempre manchada? ;Como
podremos olvidar realmente lo que somos? ;Tendria Ud. la
bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo?
;Como puedo yo arrojar esa copa que soy?

Krishnamurti: La renovacion es posible solamente si no
hay continuidad. Lo que contintia no tiene posibilidad de
renovarse: lo que termina si tiene posibilidad de
renovacion. Aquello que muere tiene posibilidad de
renacer. Y,

cuando decis que sois permanentemente impuros (lo cual es
un simple aserto verbal), entones no hay duda de que

solo continuais. Cuando decis que sois permanentemente
impuros, jse trata de un hecho? ;Y como es posible
olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que si podemos
es examinar lo que somos: podemos darnos cuenta, sin
justificacion ni identificacion, de lo que somos. Daos
cuenta de ello, y veréis que se opera una transformacion.
Pero la dificultad consiste en estar pasivamente alerta, sin
condenacion; sélo entonces hay terminacion. Pero si lo
unico que hacéis es identificaros o condenar, entonces
impartis continuidad a esa condicion especial; y aquello
que

continua no tiene realidad, no tiene renovacion.



“/Tendria Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido
de uno mismo?” ;Acaso no lo sab¢is? ;No

conocels esos momentos en que uno es dichoso, en que uno
esta tranquilo, verdaderamente sereno? ;No surge

acaso un estado que no implica esfuerzo alguno, en el cual
cesa el proceso del pensamiento que constituye el “yo”?
Mientras exista la autoconciencia, en el sentido del “yo”,
no podra haber olvido de las actividades del “yo”. Es
obvio que toda accion de la voluntad, del deseo, tiene que
cultivar y fortalecer el “yo”; y el “yo” es el haz de
recuerdos, caracteristicas e idiosincrasias que engendra
conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber
conciencia del “yo”; y habiendo conflicto nunca puede
haber paz, por profundamente oculto que esté dicho
conflicto, y sea cual fuere el nivel a que se encuentre.
“;,Como puedo yo arrojar esa copa que soy?”’ ;Por qué
deseais arrojar la copa? No podé¢is arrojarla, por cierto,

lo tinico que podé¢is hacer es conocerla: todos los
embrollos, las sutilezas, la extraordinaria hondura de uno
mismo.

Cuando conocéis algo, os librais de ello; pero el mero
hecho de rechazarlo, de reprimirlo, de sublimarlo, de
traducirlo a diferentes expresiones verbales, no es sin duda
comprension. Y solo comprendiendo una cosa es

posible librarse de ella. No podéis comprender cosa alguna
s1 os 1dentificais continuamente con ella. Por lo tanto,

sO0lo hay renovacion cuando no hay continuidad. Pero la
mayoria de nuestras intenciones, propositos,

pensamientos, son en el sentido de continuar. En el nombre,
en la propiedad, en la virtud, en todas las cosas,



luchamos por establecer permanencia, y, por lo tanto,
continuidad; mas en eso no hay renovacion, no hay
“creatividad”. Ciertamente, la “creatividad” solo surge de
instante en instante.

Pregunta: ;Querria Ud. explicar en detalle qué es la
verdadera meditacion? Hay muchos Temas de meditacion.
/;Son ellos realmente distintos en el fondo, o sus diferencias
se deben a la idiosincrasia personal de sus

partidarios?

Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y
s se me permite la insinuacion, examineémosla entre

todos. Porque la meditacion tiene gran importancia. Puede
ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y

puede abrir la puerta a la realidad; y en el hecho de abrir la
puerta y experimentar directamente, esta la posibilidad

de comprender la vida, que es interrelacion. La meditacion
-el verdadero tipo de meditacion- es esencial.
Averigiiemos, pues, cudl es el tipo correcto de meditacion;
y para averiguar que; es lo verdadero, debemos

abordarlo en forma negativa. Decir simplemente que €sta o
aquélla es la verdadera meditacion, os dara tan sélo

una norma, que adoptaréis y pondre€is en practica; mas esa
no sera la verdadera meditacion. De modo que, mientras
hable de ello, tened a bien seguirme atentamente y
experimentar a medida que prosigamos juntos. Porque hay
diferentes tipos de meditacion. No s¢€ si alguno de vosotros
los ha puesto en practica o se ha entregado a ellos
-retirandose a una habitacion cerrada, sentandose en un
rincon oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso total de
lo que llamamos meditacion.



Consideremos en primer lugar la meditacion en la que esta
incluida la disciplina. Cualquier forma de

disciplina solo fortalece el “yo”; y el “yo” es fuente de
contienda, de conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para
llegar a ser algo, tal como lo hace mucha gente -“este mes
voy a ser bondadoso, voy a practicar la bondad”, etc.-,

tal disciplina, tal practica, no puede sino fortalecer el “yo”.
Puede que seais bondadosos en lo exterior, pero no hay
duda de que un hombre que practica la bondad y tiene
conciencia de su bondad, no es bondadoso. De modo que
esa practica que la gente también llama “meditacion” no es,
evidentemente, la verdadera meditacion; porque, como
ayer fue dilucidado, si practicais algo, en eso la mente
queda atrapada, y asi no hay libertad. Pero la mayoria de
nosotros desea un resultado, es decir, esperamos ser
bondadosos a fin de mes o al final de cierto periodo, porque
los instructores han dicho que al final debemos ser buenos
para encontrar a Dios: Dado que nuestro deseo es
encontrar a Dios como fuente definitiva de nuestra
seguridad y felicidad, compramos a Dios mediante la
benevolencia -lo cual evidentemente, es fortalecer el “yo” y
“lo mio”, un proceso por el que uno se encierra en si
mismo; y nada que limite, ninguna accidn que ate, podra
jamas dar libertad. Eso sin duda, es evidente. Quiza
podamos discutirlo en otra ocasion, si ahora no resulta
claro.

Luego viene todo ese proceso de concentracion que
también se llama meditacion. Os sentdis con las piernas
cruzadas (porque asi se usa en la India), o en una silla, en
un cuarto oscuro, frente a un cuadro o imagen, y tratais



de concentraros en una palabra, o en una frase, o en uno
imagen mental, excluyendo todos los demas
pensamientos. Estoy seguro que muchos de vosotros 1o
habéis hecho. Pero los demas pensamientos continian
afluyendo, y vosotros los rechazais; y en esa lucha seguis
hasta que sois capaces de concentraros en un
pensamiento con exclusion de todo lo demas. Entonces os
sentis complacidos: por fin habé¢is aprendido a fijar
vuestra mente en un punto, cosa que cre€is esencial. De
nuevo os pregunto: ;descubris algo por medio de la
exclusion? ;Puede la mente aquietarse mediante la
exclusion, reprimiendo, negando? Porque, como lo he
dicho,

solo puede haber comprension cuando la mente esta
realmente quieta, no reprimida, no tan concentrada en una
idea que ¢sta llegue a ser exclusiva -ya sea la idea de un
Maestro, o le alguna virtud, o lo que os plazca. La mente
nunca puede estar quieta mediante la concentracion.
Superficialmente, en las primeras capas de la conciencia,
puede que por la fuerza logreis quietud, que aquietéis
perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de
seguro, €so no es la quietud de todo vuestro ser.
Nuevamente: tampoco eso es meditacion. Eso es mera
coaccion:

cuando la maquina desea correr a toda velocidad, la
sujetais, le ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de
examinar todo interés, todo pensamiento que acuda a
vuestra mente; si lo ahondais de manera plena, completa; si
reflexionais sobre todo pensamiento, entonces la mente ya
no divagara porque ella habra descubierto el valor de



cada pensamiento. Dejard, por lo tanto, de sentirse atraida,
lo cual significa que ya no habra distraccion. Una

mente susceptible de ser distraida y que se resiste a la
distraccion, no este capacitada para meditar. ;Qué es, en
efecto, la distraccion? Espero que pongais a prueba lo que
estoy diciendo, que lo experimentéis mientras hablo,

para descubrir la verdad al respecto. Es la verdad lo que
trae liberacion, no mis palabras ni nuestras opiniones.
Llamamos distraccion cualquier movimiento que nos aleje
de aquello en lo cual creemos que debemos estar
interesados. Escogg€is asi, un interés determinado -lo que
suele llamarse un “noble interés”- y fijais vuestra mente
en ¢l; pero cualquier movimiento que os aleje de €l es una
distraccion, y por lo tanto resistis a la distraccion. ;Por
que, empero, escogéis ese interés particular? Porque ¢l os
resulta grato, evidentemente; porque ¢l os da una
sensacion de seguridad, de plenitud, una sensacion de ser
otro. Decis por lo tanto: “debo fijar mi mente en eso”, y
todo movimiento que de ello os aleje, es una distraccion.
Pasais vuestra vida batallando con las distracciones, y
fijais vuestra mente en algo distinto. Mientras que, si
examinais toda distraccion y no solo fijais vuestra mente en
una atraccion determinada, veréis que la mente ya no sera
susceptible de ser distraida, porque ha comprendido

tanto la distraccion como la atraccion. Y, por lo tanto, la
mente es capaz de percepcion extraordinaria y extensiva
sin excluir nada.

Asi, pues, la concentracion no es meditacion, y disciplinar
no es meditar.

Luego estan las plegarias todo ese problema de orar y
recibir. También a eso se le llama meditacion. ;Qué



entendemos por orar? En su forma burda, la oracion es
suplica; y hay formas sutiles en distintos niveles de la
oracion. Todos conocemos la forma burda. Estoy en
apuros, me siento desagraciado, fisica o psicologicamente,
y

necesito ayuda. Entonces imploro, suplico; y,
evidentemente, hay una respuesta. Si no hubiera respuesta
alguna, la

gente no rezaria. Millones de personas rezan. Solo rezais
cuando estais en apuros, no cuando sois, felices, ni

cuando hay en vosotros esa extraordinaria sensacion de ser
otro.

Ahora bien, ;qué ocurre cuando, orais? Teneis una formula,
(no es asi? Con la repeticion de una formula, la

mente superficial se aquieta, ;verdad? Intentadlo, y lo y
veréis. Repitiendo ciertas frases o palabras, gradualmente
veréis que vuestro ser se aquieta. Esto es, vuestra
conciencia superficial se calma; y entonces, en ese estado,
SO1S

capaces de recibir las insinuaciones de algo diferente, ;no
es asi? De tal modo, calmando la mente por medio de la
palabra repetida, por medio de las llamadas oraciones,
puede que recibais indicaciones e insinuaciones no sélo del
subconsciente, sino de cualquiera de las cosas que os
rodean; pero eso, por cierto, no es meditacion. Porque lo
que

recibis tiene que ser agradable; de lo contrario lo
rechazariais. Asi, cuando orais, aquietando de ese modo la
mente,



vuestro deseo es resolver un problema dado, o una
confusion, o algo que os causa dolor. Por lo tanto, buscais
una

respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decis:
“No debo buscar satisfaccion; me abriré a algo que sea
doloroso”. A tal punto la mente es capaz de jugarse tretas a
si misma, que hay que darse cuenta del contenido total

de este problema de la oracion. Uno ha aprendido una treta:
la de aquietar la mente de modo que pueda recibir

ciertas respuestas, agradables o desagradables. Pero eso no
es meditacion, ;verdad?

Esta luego ese asunto de la devocion por alguien del amor
que prodigais a Dios, a una imagen, a algiun santo o

algun Maestro. ;Es eso meditacion? ;jPor qué fluye vuestro
amor hacia Dios, hacia eso que no os es posible

conocer? ;Por qué nos sentimos tan atraidos por lo
desconocido y le consagramos nuestra vida, nuestro ser?
(Acaso este problema de la devocion no indica que, siendo
desgraciados en nuestra vida, no teniendo relaciones
vitales con otros seres humanos, tratamos de proyectarnos
en algo, en lo desconocido, y adoramos lo desconocido?
Bien sabéis que las personas devotas a alguien, a algiin
Dios, a alguna imagen, a algin Maestro, son generalmente
crueles, obstinadas. Son intolerantes con los demas,
dispuestas a destruirlos, porque se han identificado en
grado

sumo con esa imagen, con ese Maestro, con esa
experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devocion
hacia un

objeto, creado por uno mismo o por otra persona, no €s
ciertamente meditacion.



. Qué es, pues, la meditacion? Si ninguna de esas cosas lo
es -la disciplina, la concentracion, la devocion- ;qué

es entonces la meditacion? Esas son las formas que
conocemos, con las cuales estamos familiarizados. Mas
para

descubrir aquello con lo cual no estamos familiarizados,
primero hemos de estar libres de las cosas que nos son
familiares, ;no es cierto? Si no son verdaderas, deben
desecarse. Solo entonces seréis capaces de descubrir que es
la verdadera meditacion. Si nos hemos acostumbrado a los
falsos valores, esos falsos valores deben cesar -;no es
asi?- a fin de encontrar el nuevo valor, y no porque yo lo
diga, sino porque vosotros mismos lo habéis pensado y lo
habéis sentido. Y cuando esos valores se han ido, ;qu¢ os
queda? ;Qué residuo queda del examen de esas cosas?
(No revelan ellas el proceso de vuestro propio pensar? Si
os hab¢is entregado a esas cosas y veis que son falsas,
descubris por qué os habéis entregado a ellas; y, por lo
tanto, el examen mismo de todo eso revela el rumbo de
vuestro propio pensar. De modo que el examen de estas
cosas es el principio del conocimiento propio. ;No es asi?
La meditacion, pues, es el principio del conocimiento
propio. Sin ese conocimiento, podéis sentaros en un
rincon, meditar en los Maestros, desarrollar virtudes; todo
ello es ilusion y no tiene sentido alguno para la persona
que realmente desea descubrir qué es la verdadera
meditacion. Porque, no habiendo conocimiento propio
vOsotros

mismos proyectais una imagen que llamais el Maestro; y
esa imagen se convierte en el objeto de vuestra devocion,



por el cual estais dispuestos a sacrificaros, a construir, a
destruir. Por consiguiente, tal como lo he explicado, s6lo
hay una posibilidad de conocernos a nosotros mismos en la
medida en que examinamos nuestra relacion con esas
cosas, lo cual revela el proceso de nuestro propio pensar; y
por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este

es el principio de la comprension, del conocimiento de uno
mismo. Sin conocimiento propio no puede haber
meditacion; y sin meditacion no puede haber conocimiento
propio. Encerraros en un rincon, sentaros frente a un
cuadro, desarrollar virtudes mes tras mes -una virtud
distinta cada mes: verde, purpura, blanco y todo lo demas-
ir

a la iglesia, celebrar ceremonias: ninguna de esas cosas es
meditacion o verdadera vida espiritual. La vida

espiritual nace al ser comprendida la interrelacion, con lo
cual comienza el conocimiento propio.

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis
abandonado todos esos procesos, que solo revelan el “yo”
y su actividad, existe una posibilidad; la de que la mente
pueda estar serena no sélo en a superficie sino también
interiormente, ya que entonces cesan todas las exigencias.
No se persigue la sensacion, no hay sentido alguno de
devenir, de que llegue a ser algo en el futuro, en el mafiana.
El Maestro, el iniciado, el discipulo, el Buda: ya sabéis
que eso es escalar los peldafios del éxito, llegar a ser algo.
Todo eso ha cesado porque implica el proceso del

devenir. Solo hay cesacion del devenir cuando existe la
comprension de lo que es, y la comprension de lo que es
nos viene por medio del conocimiento propio, el cual revela
exactamente lo que uno es. Y cuando cesa todo deseo



(lo que so6lo puede ocurrir mediante el conocimiento
propio), la mente esta serena.

La terminacion de todo deseo no puede ser obra de la
coaccion, de la devocion, de la oracion de la
concentracion. Todo ello acentia simplemente el conflicto
del deseo en los opuestos. Mas cuando todo eso cesa, la
mente estd de veras serena, y no solo de manera superficial,
en los niveles superiores, sino en lo intimo y profundo.
Solo entonces es posible que ella reciba aquello que es
inconmensurable. La comprension de todo esto, no solo de
una parte, es meditacion. Porque si no sabemos meditar,
tampoco sabremos actuar. La accion, después de todo, es
el conocimiento propio en la vida de relacion; y el mero
hecho de encerrarse en un recinto sagrado quemando
incienso, leyendo acerca de ajenas meditaciones y de su
significacion, es absolutamente inutil, carece de sentido.
Es una maravillosa evasion. Pero el percibir toda esa
actividad humana que somos nosotros mismos: el deseo de
lograr, el deseo de triunfar, el deseo de tener ciertas
virtudes todo lo cual acentua el “yo” como lo importante
ahora

o en el futuro, el devenir del “yo” -el percibir todo eso en
su totalidad, es el principio del conocimiento propio y el
comienzo de la meditacion. Entonces, si estais realmente
alertas, veréis que ocurre una transformacion maravillosa
que no es una expresion verbal, que no es “verbalizacion”,
mera repeticion, sensacion. De un modo efectivo, real,
vigoroso, ocurre algo que no se puede denominar, que no se
puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un

don de los Maestros. El conocimiento propio es posible
para todos, si estais dispuestos a experimentarlo, a



intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad, leer
libro alguno ni sentaros a los pies de ningiin Maestro,

pues el conocimiento propio os libra de todos esos
absurdos, de las estupideces de invencion humana. Y so6lo
entonces, mediante el conocimiento propio y la verdadera
meditacion, surge la libertad. En esa libertad se

manifiesta la realidad, pero no podé¢is lograr la realidad por
medio de procesos mentales. La realidad debe venir a
vosotros; y solo puede venir a vosotros cuando estais libres
del deseo.

Julio 31 de 1949.

VI

Durante los tres ultimos fines de semana hemos estado
discutiendo en diversas formas el problema del
conocimiento propio, y cudn necesario es comprender el
proceso de nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar
no es posible sin comprenderse uno mismo de manera clara
y definida. Desgraciadamente, empero, esto parece

haber dejado una impresion en muchos (o por lo menos en
aquellos que estan entregados a una forma particular de
prejuicio que llaman “pensar’), de que este enfoque es
individualista, totalmente egoista y egocéntrico, y que no
conduce a la realidad; de que hay muchos senderos hacia la
realidad, y que este modo particular de abordar el
conocimiento propio ha de conducir invariablemente a la
inaccion, al egocentrismo y a la rudeza individual.

Ahora bien, si penetrais en ello cabalmente, con gran
claridad e inteligencia, veré€is que para la verdad no

puede haber sendero alguno. Nos hay sendero que sea el
vuestro o que sea el mio: el sendero del servicio, el



sendero del conocimiento, el sendero de la devocion, y los
demas innumerables senderos que los filésofos han
inventado de acuerdo a su propia idiosincrasia y a sus
reacciones neurologicas. Pues bien, si uno puede pensar
claramente sobre este asunto, sin prejuicio -y entiendo por
prejuicio el estar entregado a una u otra linea de accion,

de pensamiento o de creencia, sin darse cuenta en modo
alguno que una forma determinada de pensamiento, un
enfoque especial, tiene inevitablemente que limitar, ya se
trate del sendero del conocimiento, del sendero de la
devocion o del sendero de la accion- vera que cualquier
sendero tiene invariablemente que causar limitacion, y
que, por lo tanto no puede conducir a la realidad. Porque no
hay duda de que ningun sendero de accion, de
conocimiento o de devocion, resulta suficiente por si
mismo. Si a un hombre ilustrado, por erudito que sea y por
enciclopédicos que resulten sus conocimientos, le falta
amor, su saber carece ciertamente de valor: es mera cultura
libresca. El hombre creyente, como lo hemos dilucidado,
tiene inevitablemente que regular su vida de acuerdo con
el dogma, con el principio que sostiene; y, por lo tanto, su
experiencia ha de ser limitada. Porque uno experimenta
conforme a las propias creencias, y tal experiencia jamas
puede ser libertadora. Por el contrario, ella es una traba.

Y como ya hemos dicho, sélo en la libertad podemos
descubrir algo nuevo, algo fundamental.

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la
mayoria de nosotros proviene de habernos entregado

a muchas creencias y dogmas que nos impiden mirar de un
modo nuevo toda cosa nueva; y, por lo tanto, dado que



la realidad, Dios, o lo que sea, debe ser algo inimaginable,
algo inconmensurable, no hay posibilidad de que la

mente pueda comprender. Haga lo que haga, la mente no
puede ir mas alla de si misma. Puede crear la realidad a

su propia imagen; pero eso no sera la realidad. Sera
solamente la proyeccion de si misma. Y, por tanto, para
comprender la realidad, o para que esa inmensidad se
manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio
pensar. Ese es, sin duda, el enfoque obvio. No es mi
enfoque ni vuestro enfoque: es el tnico enfoque inteligente.
Y

la inteligencia no es vuestra ni mia: estd mucho mas alla de
todos los paises y todos los senderos, mas alla de toda
actividad religiosa, social y politica. No pertenece a
ninguna sociedad o grupo en particular. La inteligencia so6lo
se

manifiesta con la comprension de uno mismo, lo cual por
cierto, no significa poner €nfasis en el individuo. Es todo

lo contrario. Es la insistencia en un sendero o en una
creencia, en una ideologia, lo que pone el acento sobre el
individuo, aunque ese individuo pertenezca a un vasto
grupo o esté identificado con dicho grupo. La mera
identificacion con lo colectivo no significa que uno esta
libre de la individualidad limitada.

De modo que es importante, sin duda, comprender que la
realidad, o Dios, o lo que os plazca, no ha de

encontrarse siguiendo un sendero determinado. Los hindues
muy habilmente han dividido a los seres humanos en
varios tipos, y han establecido senderos para ellos. Y,
ciertamente, ningiin sendero -que es la acentuacion de la



individualidad y no el estar libre de individualidad- puede
conducir a lo real, porque cultiva una particularidad; es

la liberacion del egoismo, del prejuicio, necesaria para la
comprension. Por eso hemos estado discutiendo, en las
tres ultimas semanas, la importancia del conocimiento
propio, que no es en modo alguno acentuacion de la
individualidad, de lo personal. S1 yo no me conozco a mi
mismo, no tengo base para pensar; cualquier cosa que
piense es simplemente una imposicion, una aceptacion de
diversas influencias externas, una coaccion

circunstancial. Eso, indudablemente, no es pensar. El hecho
de que se me haya criado en una sociedad

determinada, de izquierda o de derecha, y haya aceptado
desde mi nifiez cierta ideologia, no significa que yo sea
capaz de pensar en la vida de un modo nuevo. Funciono,
simplemente, en ese molde especial, y rechazo cualquiera
otra cosa que se me de. Mientras que, para pensar de un
modo justo, verdadero, profundo, debo empezar por poner
en tela de juicio todo el proceso del medio ambiente y la
influencia externa del medio del que formo parte. Si no
comprendo todo ese proceso en toda su sutileza, carezco
ciertamente de base para pensar.

Es, pues, absolutamente esencial -;verdad?- que el proceso
de la mente sea cabalmente comprendido, y no

sOlo la parte consciente -el nivel superficial de la mente-
sino los niveles mas profundos. Porque es relativamente
facil comprender la mente superficial, observar sus
reacciones, sus respuestas, ver como piensa y actiia
instintivamente. Pero eso es tan solo, el principio, ;no es
asi? Es mucho mas dificil penetrar mas a fondo, mas



hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no
conociendo el proceso integro, el proceso total, entonces
lo que creeis, lo que no creéis, lo que pensais -ya sea que
creais o no en los Maestros, que creais o no en Dios- todo
eso, en realidad, no viene al caso, es casi infantil.

Resulta ahora relativamente facil, mientras se escucha a
otro, ver en esa relacion un espejo en el cual nos
descubrimos a nosotros mismos; pero es también nuestro
problema investigarlo mucho mas profundamente, y es
ahi donde se halla nuestra dificultad. Quiza unos cuantos de
nosotros podamos desprendernos de nuestras

creencias y prejuicios superficiales, abandonar unas cuantas
sociedades e ingresar en nuevas organizaciones -las
muchas cosas que uno hace- pero es por cierto mucho mas
importante -; verdad,- penetrar hasta las mas profundas
capas de la conciencia y descubrir exactamente lo que ahi
ocurre: cudles son nuestros compromisos de los que no
tenemos nocion alguna, nuestras creencias, nuestros
temores de los cuales no nos damos la menor cuenta, pero
que

en realidad guian y regulan nuestros actos. Porque lo
interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede que con
astucia examingeis lo externo, pero lo interior termina por
destruir lo externo. En cualquier sociedad utdpica podréis
edificar un orden social con mucho esmero y mucha
astucia; pero sin esta comprension psicologica de toda la
naturaleza del hombre lo externo resulta siempre
destrozado.

(Como es posible, entonces, penetrar las capas mas
profundas de la conciencia? Porque es ahi donde se oculta



la mayor parte de nuestra idiosincrasia, la mayoria de
maestros temores que engendran creencias, la mayoria de
nuestros deseos y ambiciones. ;Como es posible hacerlas
accesibles, desencubrirlas y comprenderlas? Si
pudiéramos tener la capacidad de ahondar en todo esto y
experimentar estas cosas realmente, no solo verbalmente,
entonces seria posible librarnos de ellas, ;no es asi?
Consideremos, por ejemplo la ira. ;Es posible experimentar
la ira y darse cuenta de ella sin designarla con un

nombre? No se si lo habéis intentado alguna vez si alguna
vez habeis experimentado un estado que no sea

designado con un nombre. Si tenemos una experiencia, le
aplicarnos un término; y la definimos con objeto de
explotarla, o de comunicarla, o de fortalecerla. Pero nunca
experimentamos algo sin darle nombre. Eso es en
extremo dificil para la mayoria de nosotros ;jno es asi? La
“verbalizacion” casi viene antes de la experiencia. Pero

s1 no le ponemos nombre a la experiencia entonces tal vez
sea posible penetrar en las capas mas profundas de la
conciencia. Y €s por €so que, aun en el nivel mas
superficial, debemos darnos cuenta de nuestros prejuicios,
temores y ambiciones: de nuestra persistencia en una rutina
determinada, ya seamos jovenes o viejos, ya
pertenezcamos a la izquierda o a la derecha. Por lo tanto,
tiene que haber cierto descontento -del cual,
evidentemente, a menudo se ven privadas las personas
mayores porque ellas no desean estar descontentas. Ellas
estan fijas, habran de desaparecer lentamente; por eso se
establecen, se cristalizan en una rutina determinada y
niegan todo lo nuevo. Pero, indudablemente, el descontento
es necesario; no el desagrado que facilmente se



canaliza en una rutina especial, en una accion determinada,
en una u otra creencia, sino el descontento que nunca

se satisface. Porque casi todo nuestro descontento nace de
la falta de satisfaccion. Tan pronto hallamos

satisfaccion, el desagrado cesa, el descontento llega a su
término. De suerte que casi todo nuestro desagrado es en
realidad una busqueda de satisfaccion. Mientras que el
descontento es, ciertamente, un estado en el cual no existe
la busqueda de satisfaccion. No bien me satisfago con
facilidad, el problema desaparece. Si acepto la ideologia de
izquierda, o la de derecha, o alguna creencia particular, mi
falta de satisfaccion se soluciona facilmente; pero el
descontento es, sin duda, de otra calidad. El estado de
contento es aqueél en el cual se comprende lo que es. Para
comprender lo que es no debe haber prejuicio. El ver las
cosas como son requiere que la mente se halle en un
estado de extrema vigilancia. Pero si nos satisfacemos
facilmente, entorpecemos, amortiguamos ese estado de
vigilancia.

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto -que es
asunto de interrelacion- consiste en darnos cuenta

de nosotros mismos en lo que hacemos, en lo que
pensamos, en lo que decimos, para que en la vida de
relacion nos

descubramos a nosotros mismos y nos veamos tal como
somos. Pero sobreponer nuestras creencias a lo que somos,
no nos ayuda, por cierto, a lograr esa comprension de lo
que somos. Es necesario, por lo tanto, que estemos libres
de esa imposicion -politica, sociologica o religiosa- que
solo puede sernos revelada en la convivencia. Y mientras



no se comprenda la vida de relacion, tiene que haber
conflicto, entre dos o entre muchos. Para que termine ese
conflicto ha de haber conocimiento de uno mismo; y
cuando la mente esta quieta -no aquietada- s6lo entonces
0S

posible comprender la realidad.

Muchas son las preguntas que se me han hecho y,
naturalmente, no todas podran ser contestadas; pero tratare
de contestar tantas preguntas representativas como me sea
posible, aunque algunas veces puede que ellas sean
formuladas en palabras distintas, con un cambio de
términos. Espero, pues, que en ello no halléis inconveniente
alguno.

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir
que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a
veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y
penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente.
JPuede Ud. mostrarme el camino?

Krishnamurti: Veamos qué entendemos por
“intelectualmente”. Al afirmar que comprendemos algo
intelectualmente, ;qué queremos decir con eso? ;Existe
algo que pueda llamarse comprension intelectual? ;O es
que la mente s6lo comprende las palabras, porque ese es
nuestro Unico medio de comunicarnos unos con otros?
(Comprendemos algo verbalmente? Eso es lo primero en
que tenemos que ser bien claro: si la llamada
“comprension intelectual” no es un impedimento a la
comprension. La comprension, por cierto es integral, no
dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo comprendo.
El decirse a uno mismo: “yo comprendo algo



intelectualmente™, es sin duda una barrera para la
comprension. Es un proceso parcial, y, por lo tanto, no es
en

modo alguno comprension.

Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que
estoy lleno de odio, ;como he de librarme de ese
problema, o como he de hacerle frente? ;Como hacemos
frente a un problema? ;Qué es un problema? Sin duda, un
problema es algo que perturba. Por favor, ;me permitis que
os insinue algo? Prestad simplemente atencion a lo que
estoy diciendo. No tratéis de resolver vuestro problema de
odio y resentimiento; observadlo, no mas. Aunque es
dificil penetrar el problema de modo que al final os veais
libres de ¢l, veamos si podemos hacerlo ahora. Sera un
experimento bastante interesante si lo intentamos juntos.
Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso
me causa dolor. Y me doy cuenta de ello. ;Qué he

de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida.
(Que tendré que hacer? ;Como estar¢ realmente libre de
ello? No se trata tan so6lo de desprenderme de ello por el
momento, sino de librarme fundamentalmente de ello.

( Como habré de proceder?

Ahora bien, esto para mi es un problema porque me
perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no seria
problema para mi, ;verdad? Porque causa dolor,
perturbacion, ansiedad, porque creo que es feo, quiero
librarme de

¢l. Por consiguiente, es a la perturbacion que yo me
opongo, /no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos
momentos, en diferentes estados de animo; un dia lo llamo
esto, y otro dia otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es



no verme perturbado. ;|No es eso? Como el placer no
perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en
¢l no hay perturbacion, al menos por el momento. Pero el
odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en
mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy
buscando una manera de no ser nunca perturbado. ;Y

por qué no he de serlo? Yo tengo que ser perturbado para
descubrir algo, ;no es cierto? Yo tengo que pasar por
tremendos trastornos, disturbios, ansiedades, para poder
descubrir, ;jno es asi? Porque si no me veo perturbado, me
quedare dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoria de
nosotros desea en realidad: que se nos apacigiie, que se
nos hada dormir, alejarnos de toda perturbacion, hallar
aislamiento, reclusion, seguridad. Si a mi no me importa
pues, ser perturbado (realmente, no superficialmente); si no
me importa ser perturbado porque deseo descubrir,
entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento,
sufre un cambio, ;verdad? Si no me preocupa el estar
perturbado, entonces el nombre no tiene importancia, /no
es asi? La palabra “odio” no es importante; ;lo es acaso?
O el “resentimiento” contra la gente carece de importancia,
[no es asi? Porque entonces experimento directamente

el estado que llamo resentimiento, sin verbalizar esa
experiencia. No s¢ si me explico bien.

En otros términos: la ira es una condicion muy
perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy
pocos de nosotros experimentamos la ira directamente sin
verbalizaria. Si no la verbalizamos, si no la llamamos
“ira”, la experiencia es por cierto distinta, ;verdad? Como
la definimos, con ello reducimos la experiencia nueva a



lo viejo o la fijamos en términos de lo viejo. Mientras que
s1 no la nombramos, hay entonces una experiencia que

se comprende directamente, y esta comprension efectia una
transformacion en el momento de esa vivencia ;|Me
explico con claridad? Por favor esto no es sencillo.
Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de
nosotros no nos damos cuenta si Somos mezquinos
-mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para
perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo
sabéis.

Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien,
dandonos cuenta de ello, ;como vamos a librarnos de esa
condicion? No se trata de llegar a ser generosos que no es
lo importante. El estar libre de mezquindad implica
generosidad: no necesitais volveros generosos. De suerte
que, evidentemente hay que darse cuenta de ello. Puede
que seais muy generosos al hacer un gran donativo a
vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente
mezquinos en cuanto a dar mas propina; bien sabeis lo que
yo entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de

ello. Cuando uno llega a darse cuenta de ello, ;que ocurre?
Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer
nuestra mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser
generosos etc. Pero, después de todo, el ejercitar la
voluntad para ser algo sigue siendo parte de la mezquindad,
dentro un circulo mayor. Asi, pues, si no hacemos
ninguna de esas cosas y simplemente nos damos cuenta de
lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término,
veremos que ocurre una transformacion radical.
Consideremos la ira: si no le dais un nombre y simplemente
la



experimentais, no a traves de la “verbalizacion”, ya que la
“verbalizacion” es un proceso que menoscaba la
experiencia si no le dais un nombre, entonces ella se
agudiza, se torna muy violenta y actiia como una sacudida;
y

solo entonces es posible ser libre.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que
ser perturbado; y es obvio que a casi ninguno de

nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado
una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea-y
ahi nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen
puesto burocratico y en ¢l vegetar por el resto de la vida.
Con

esa misma mentalidad abordamos diversas cualidades de
las cuales queremos deshacernos. No vemos la
importancia de ser perturbados, de estar interiormente
inseguros, de no ser dependientes. Es s6lo en la
inseguridad,

sin duda, que descubris, que podéis ver, que comprendgis.
Queremos tener, como el hombre de mucho dinero, una
vida facil. Pero él, por cierto, no estd perturbado; ¢l no
quiere ser perturbado.

Asi, pues, la perturbacion es esencial para el entendimiento,
y cualquier intento de hallar seguridad es un

obstaculo a la comprension; y cuando queremos librarnos
de algo que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo.
Mas si podemos experimentar un sentimiento directamente,
sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello
encontraremos. Entonces, ya no hay pugna con el
sentimiento, porque el experimentador y lo experimentado
son



una misma cosa; y e€so es esencial. Mientras el
experimentador verbalice el sentimiento, la experiencia, ¢l
se

separara de ella y actuara sobre ella; y tal accion es
artificial, ilusoria. Pero si no hay “verbalizacion”, el
experimentador y lo experimentado son una sola cosa. Esa
integracion es necesaria, y hay que enfrentarla
radicalmente. Espero que esto sea claro. Sino lo es, lo
dilucidaremos en otras reuniones.

Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos aros atras, y ello
no significo mucho para mi; pero escucharle ahora
parece que significa mucho. ;Como es esto?
Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que
habéis madurado, que habe¢is progresado, que la vida ha
golpeado a vuestra puerta, que habéis sufrido mucho, etc.
Es decir, si lo que estamos debatiendo tiene algin

sentido para vosotros. Si creéis que todo ello es una
tonteria, entonces es muy sencillo. Ahora bien, la gente que
cree en el progreso ofrecerd un tipo de explicacion: que
habéis madurado lentamente, que os hace falta tiempo, no
so0lo unos cuantos afios sino otra vida; que el tiempo es
esencial para la comprension; y que, aun cuando no hayais
comprendido al principio, comprendereis mas tarde, a
medida que la experiencia madure gradualmente. Conocéis
todas las diversas teorias que existen. Pero, sin duda, hay
un modo mas sencillo de ver esto, ;no es cierto?

Por alguna razdn desconocida, tal vez un amigo vuestro os
ha traido aqui, y vosotros casualmente escuchais y

os marchais. Ello no significa mucho para vosotros, salvo
que hay lindos arboles, que habéis hecho un paseo



agradable, y todo lo demés que sabé¢is. Y luego os
marchais. Pero inconscientemente, sin duda, algo hab¢is
asimilado. ;No hab¢is notado, cuando guidis un automovil,
0 paseais, que aun cuando vuestra mente consciente

pueda estar atendiendo a la conduccion o mirando una cosa
determinada, la otra parte de vuestra mente esta
absorbiendo inconscientemente? Algo ha sucedido, se ha
sembrado una semilla, de lo cual no tenéis conciencia.
Pero ella germinara mas tarde. Esta ahi. Asi, pues, lo que
en un comienzo puede no haber significado mucho, ya

que habéis escuchado algo de lo cual no tuvisteis
conciencia, mas tarde reacciona sobre y vosotros.

Ese es, por cierto, todo el propodsito de la propaganda. Yo
no soy propagandista; me horroriza la propaganda.

Pero eso es lo que esta ocurriendo el mundo, con los
periddicos, las revistas, el cine, la radio y todo lo demas.
(No

es cierto? Vosotros continudis realmente interesados en lo
que hacéis, y la radio o el periddico os van dando
propaganda. Vuestra mente se halla en otra parte, pero
absorbéis sin daros cuenta; y mas tarde, cuando esa
absorcion se ve estimulada, manifiéstase como respuesta
automatica a la guerra, al nacionalismo, a la aceptacion

de ciertas creencias, ya sean de la derecha o de la izquierda.
(Como creéis que los nifios se impregnan de ciertas

ideas? Es por el constante impacto de esas ideas en lo
inconsciente. Y ellos las aceptan; cuando crecen, siguen
siendo los mismos, de derecha o de izquierda, de esta o
aquella religion, con innumerables creencias y mentes
condicionadas. El inconsciente ha estado absorbiendo todo
el tiempo. Y puede absorber tanto lo feo como lo bello,



lo verdadero como lo falso. Y nuestra dificultad consiste en
libertarnos de esas impresiones y en mirar la vida de

un modo nuevo, ;jno es asi? ;Es posible libertarse de la
influencia de esos continuos impactos, es decir, darse
cuenta de esos impactos y no dejarse influenciar por ellos?
Porque ellos estan presentes. Podemos ser lo
suficientemente sensibles, lo suficientemente alertas, como
para saber qué es falso, qué es engafnoso, de suerte que

ni siquiera haya resistencia ;Porque tan pronto hacéis
resistencia, fortalecéis aquello que resistis y asi os convertis
en parte de ello? Mas si lo comprendéis, entonces no hay
duda de que ya no influira en lo consciente o en lo
inconsciente.

LEs, pues, posible libertarse de todas las influencias
condicionantes en las cuales se nos ha educado? ;Del
nacionalismo, de las diferencias de clase, de las
innumerables creencias religiosas, de las ideologias
politicas? Hay

que ser libre, por cierto; de lo contrario, no se puede
descubrir lo que estd mas alla de la libertad. Mas para ser
libre hay que examinar todas esas cosas y no aceptar
ninguna, lo cual no es cultivar la duda, ;no es asi? De
suerte

que para ese proceso mismo, hay que comprender el
contenido de la propia conciencia, de lo que uno es.
Pregunta : jQuerria Ud. hablarnos sobre pecado?
Krishnamurti: Por desgracia toda religion organizada ha
cultivado, con fines de civilizacion, el sentimiento de
culpa. La mayoria de nosotros lo tiene; y cuanto mas
sensibles somos, mas agudo es ese sentimiento. Mientras
mas



responsables, mas culpables os sentis. Veis la confusion
que reina en el mundo, las guerras inminentes y toda la
trapaceria que continua; y si sois sensibles, si estais alertas,
st ello os interesa bastante y sois inteligentes, os sentis
responsables. Y como uno muy poco puede hacer, se siente
culpable. Ese es un aspecto del problema. Luego, para
mantener al hombre dentro de limites civilizados, ese
sentido de culpabilidad ha sido cultivado muy cuidadosa y
asiduamente, ;no es asi? De lo contrario, nos
extralimitariamos. Porque, si no tuviéramos normas, si no
tuviéramos

sanciones ni codigos morales -no es que haya mucho de
ello hoy en dia- seria peor. Asi, la religion, la creencia
organizada, ha sostenido y cultivado con esmero este
sentido de que debéis andar derechos, de que no debéis
pecar, de que no debeis hacer cosas feas. Nos ha mantenido
dentro de un molde; son tan s6lo unos pocos los que
pueden salirse del molde, ya que queremos permanecer en
¢l. Queremos ser respetables; el miedo a la opinidon

publica y muchas cosas mas nos retienen en el molde. Y
como tenemos miedo y no dependemos de nuestro propio
entendimiento, la mayoria de nosotros confiamos en otra
persona: el sacerdote, el psicologo, el caudillo, el

politico; conocéis las innumerables dependencias que uno
fomenta. Todas ellas, naturalmente, fortalecen nuestra
ansiedad inherente por hacer lo correcto. De todo esto surge
el sentido de culpa.

Luego tenemos el galimatias de la religion acerca del
pecado. Pero hay ciertas cosas evidentes -;no es asi?-



por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud
cultivada deja de ser virtud; es tan solo el fortalecimiento
de

uno mismo con diferente nombre. La virtud aparece
unicamente cuando se esta libre del deseo de ser algo;
cuando

no se teme ser nada. Y es la repeticion de una perturbacion
determinada, de una accidon dada que ha traido

infortunio a los demas y a uno mismo, lo que puede
llamarse pecado. Eso, sin duda, es lo primero, ;verdad? Ver
muy claramente algo que se descubre en la vida de
relacion, y no repetirlo. En la repeticion, por cierto, esta el
error, no en la primera accion: y para comprender eso, que
es la cualidad reiterativa del deseo, tiene uno que
comprender la estructura integra de si mismo.

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el
sentimiento de culpa. Puede que uno haya hecho algo malo,
como vejar a alguien o chismear, pero lo peor que uno
pueble hacer, seguramente, es continuar en ello. Si notais
que habéis cometido un error, observadlo, examinadlo a
fondo y libraos de €l; no continuéis repitiéndolo. Porque,
sin duda, esa sensacion de ansiedad por algo que uno ha
hecho en el pasado o que pueda hacer al minuto siguiente
esa constante preocupacion al respecto, ese temor, no hace
mas que acrecentar la inquietud de la mente, ;no es asi?
La murmuracion, la zozobra, indican desasosiego de la
mente. Cuando no hay desasosiego ni distraccion, sino un
estado de alerta, de vigilancia, entonces el problema
desaparece, ;no es cierto? El sentimiento de culpa, a la
mayoria de nosotros nos mantiene a raya. Pero eso no es
sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no produce



claridad de comprension. En el miedo no hay comunion. Y
es ese miedo el que tiene que arrancarse de raiz, no el
sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de
accion colectiva, la cual implica subordinacion de la
voluntad del individuo a un propdsito comun. Si los
individuos careciesen de egoismo, ni el control ni la
autoridad harian falta. ; Como podemos nosotros alcanzar
un proposito comun sin poner freno a la voluntad

erratica del individuo, aunque a veces sea éste bien
intencionado?

Krishnamurti: Para lograr una accion colectiva, recurrimos
a la fuerza o al autoritarismo; o a una forma de temor,
amenaza o recompensa, con lo cual estamos todos
familiarizados. El Estado, o un grupo de individuos,
establece

cierto proposito y entonces compele, coacciona o persuade
a los demas para que cooperen, dandoles recompensas

o castigos: todas las diversas formas de lograr la accion
coordinada que conocemos. Y el interlocutor quiere saber
si el énfasis en el individuo, implicito en la pregunta,
impide la accion coordinada. Ello significa: si hay un
proposito comun con el cual todos estamos de acuerdo, ;no
debemos someternos a ¢l, dejando de lado nuestra

propia voluntad?

(Como es posible la cooperacion? -eso es realmente lo
esencial del asunto, ;no es asi? La cooperacion, la

accion coordinada, son obra del miedo o de la inteligencia
y el amor. Cuando tal o cual nacidn esta en guerra, hay
cooperacion basada en el miedo; y, al parecer, el miedo, el
odio, los celos, unen a los hombres con mas rapidez que



la inteligencia y el amor. Los estadistas y politicos
perspicaces se dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual,
asimismo, nos resulta familiar. ;Pero sera posible unir a las
personas de un modo inteligente, por medio del afecto?
Ese es realmente el problema, ;no es asi? En efecto, vemos
cada vez mas que la gente se une por obra del odio, del
miedo, de la coaccion: movimientos de masa, uso de
medios psicoldgicos para persuadir, propaganda, y todo lo
demas. Y si ese es el camino, entonces resulta vano todo lo
que estamos discutiendo. Pero si no cooperais, si no os
unis por medio de la codicia, ;hay alguna otra manera de
hacerlo? Y si existe un medio, /no debéis subordinar la
voluntad del individuo a un proposito mas elevado?
Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que
debe haber paz en el mundo. ;Y como es posible esa

paz? La paz so6lo es posible cuando no hay egoismo, por
cierto; cuando el “yo “no es importante. Como soy
pacifico en mi mismo, mis actos seran pacificos; no ser¢,
por lo tanto, antisocial. Y alejaré de mi todo lo que
contribuya al antagonismo. Por consiguiente, tengo que
pagar el precio de la paz, ;no es asi? Pero la paz debe
originarse en mi mismo. Y cuanto mayor sea el nimero de
nosotros que tenga esa actitud, mayor sera, por cierto la
posibilidad de paz en el mundo -lo cual no significa
subordinacion de la voluntad individual al todo, a un
proposito, a un plan, a una utopia. Veo, en efecto, que no
puede haber paz mientras yo no sea pacifico. Ello
significa: nada de nacionalismo, nada de clase. Conocéis
todas las cosas que implica el hecho de ser pacificas, el
cual significa ser completamente exento de egoismo.
Cuando eso exista, entonces cooperaremos. Entonces sera



inevitable que haya cooperacion. Cuando hay coaccion
extrafia para obligarme a cooperar con el Estado, con un
grupo, puede que yo coopere, pero en mi fuero intimo
estaré en lucha, no habra alivio alguno. O puede que yo me
valga de la utopia como medio de hallar plena satisfaccion,
lo cual es también expansion de uno mismo.

Asi, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a
determinada idea por causa de la codicia, de la
identificacion, tiene que haber finalmente conflicto entre el
individuo y lo colectivo. De suerte que el €nfasis, sin

duda, no ha de ponerse en el individuo y lo colectivo como
opuestos entre si, sino en la liberacion del sentido del

“yo” y de “lo mio”. Habiendo esa libertad, no hay problema
del individuo en oposicion a lo colectivo. Pero como

€so parece casi imposible, se nos induce a que nos unamos
a lo colectivo a fin de producir una accion determinada,

a que sacrifiquemos al individuo en aras del todo; y ese
sacrificio nos lo exigen otros hombres, los lideres. Es
posible, mientras tanto, considerar todo este problema
inteligentemente, no como relativo a lo individual y a lo
colectivo, y darnos cuenta de que no puede haber paz
mientras vosotros y yo no seamos pacificos en nosotros
mismos; y que la paz no puede comprarse a ningin precio.
Vosotros y yo tenemos que vernos libres de las causas

que producen conflicto en nosotros mismos. Y el centro del
conflicto es el “ego”, el “yo”. Pero la mayoria de

nosotros no quiere librarse de ese “yo”. Esa es la dificultad.
Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el
“y0”’; y mientras estemos dominados por el placer

y las penas del “yo”, habra conflicto entre el “yo0” y la
sociedad, entre el “yo” y lo colectivo; y lo colectivo



dominara al “yo” y lo destruira, si puede. Pero el “yo” es
mucho mas fuerte que lo colectivo; por tanto, siempre lo
embauca y trata de asegurarse una posicion para €l, para
expandirse, para satisfacerse.

La verdadera funcion del hombre, a no dudarlo, consiste en
libertarse del “yo”; y por lo tanto en la busqueda

de la realidad, en el descubrimiento y el advenimiento de la
realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y
jerigonzas; ya conocéis todo ese negocio. Pero si uno llega
a darse cuenta de todo este proceso que hemos estado
dilucidando durante afios, surge una posibilidad de que
funcione la inteligencia recién despierta. En ello no hay
autoliberacion ni autorrealizacion, sino “creatividad”. Es
esta accion creadora de la realidad, que no esta sujeta al
tiempo, la que a uno lo emancipa de todo este problema de
lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno

realmente en condiciones de ayudar a crear lo nuevo.
Agosto 6 de 1949.

VIII

Estoy seguro que muchos de vosotros creé€is en la
inmortalidad, en el alma, o en el “atman” y otras cosas mas.
Y tal vez algunos de vosotros hayais tenido ama
experiencia fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me
agradaria enfocar en la mafiana de hoy todo esto desde un
punto de vista distinto. Investiguémoslo con mucha
seriedad y empefio, y descubramos la verdad al respeto, no
de acuerdo a ningun tipo determinado de creencia o

dogma religioso, ni a vuestra propia experiencia personal,
por vasta, hermosa y romantica que pueda ser. Os ruego,
pues, que examingis inteligentemente y sin ningin prejuicio
lo que vamos a dilucidar, no con la intencion de



rechazarlo o defenderlo, sino mas con la de descubrir.
Porque es un problema de muy dificil discusion. Son
muchas las cosas que ¢l implica, y si podemos pensar en
ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la
accion y de la vida resulte diferente.

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes.
Nuestra mente esta llena de ideas. Nuestra mente es

idea; no hay mente sin idea, sin pensamiento, sin
“verbalizacion™. Y las ideas desempefian un papel
extraordinariamente importante en nuestra vida; es decir, lo
que pensamos, lo que sentimos, las creencias e 1deas

en las cuales estamos condicionados. Las ideas tienen un
sentido extraordinario para la mayoria de nosotros: ideas
que parecen coherentes, logicas, inteligentes, y también
ideas que son romanticas, estipidas, sin mucha
significacion. Estamos abarrotados de ideas; toda nuestra
estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen,
evidentemente, por obra de influencias externas y del
“condicionamiento “ambiental, como asimismo por
exigencias internas. Podemos ver muy bien como surgen
las ideas. Las ideas son sensaciones. No existe idea sin
sensacion. Y como la mayoria de nosotros se alimenta de la
sensacion, toda nuestra estructura se basa en ideas.
Siendo limitados y procurando agrandarnos mediante la
sensacion, las ideas se tornan muy importantes: ideas
sobre Dios, sobre la moral ideas sobre diversas formas de
organizacion social, etc.

De suerte que las 1deas informan nuestra experiencia, lo
cual es un hecho evidente. Es decir, las ideas
condicionan nuestra accion. La accion no es la que crea las
ideas; son las ideas que engendran la accion. Primero



lo pensamos, luego actuamos; y la accion se basa en las
ideas. De modo que la experiencia es el resultado de las
ideas; pero la experiencia es diferente de la vivencia. Si lo
habéis advertido, en el estado de vivencia no hay
1deacion, en absoluto. Existe tan solo el hecho de
experimentar, de actuar mas tarde viene la ideacion -gustos
y

aversiones- derivada de esa vivencia. Deseamos que la
experiencia continlie o que no continue. Si nos gusta,
retrocedemos hacia la experiencia que estd en la memoria,
lo cual es reclamar la sensacion de esa experiencia, no
experimentar de nuevo. Existe, sin duda, una diferencia
entre vivencia y experiencia, y eso debe ser
suficientemente aclarado. En la vivencia no hay
experimentador y experiencia; hay tan solo estado de
vivencia.

Pero después de esa vivencia, las sensaciones de la misma
se reclaman, se anhelan; y de ese deseo nace la idea.
Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia
agradable. Ha pasado, y suspirais por ella. Es decir,
anhelais la sensacion, no el estado de vivencia; y la
sensacion crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en
evitar

y aceptar, en la negacion y la continuacion. Ahora bien, las
ideas no son de importancia fundamental, ya que, como

lo vemos, ellas tienen continuidad. Podéis morir, pero las
ideas que habéis tenido, el manojo de ideas que sois,
continta parcial o totalmente, manifestdndose de un modo
pleno o solo escasamente. Es obvio que ellas tienen una
forma de continuidad.



De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensacion,
y lo son, y si la mente esta llena de ideas, si la

mente es idea, entonces hay una continuacion de la mente
como manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es
inmortalidad; porque las ideas son mero resultado de las
sensaciones, del placer y del “no placer”; y la

inmortalidad tiene que ser algo que esté mas alla de las
ideas, algo sobre lo cual no es posible que la mente
especule; porque la mente solo puede especular en términos
de placer y de dolor, de evasidon y de aceptacion.

Como la mente s6lo puede pensar en esos términos, por
mas extensiva y profundamente que lo haga ella sigue
basandose en la idea; pero el pensamiento, la idea, tiene
continuidad, y es obvio que aquello que continia no es
inmortalidad. De modo que para conocer o experimentar la
inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe
haber ideacion. Uno no puede pensar acerca de la
inmortalidad. Si podemos vernos libres de la ideacidn, es
decir,

s1 no pensamos en términos de ideas, entonces hay tan solo
un estado de vivencia, un estado en que la ideacion ha
cesado por completo. Podéis experimentar con esto
vosotros mismos; no acepteis lo que os digo. Porque hay
mucho involucrado en todo esto. La mente ha de estar del
todo quieta, sin moverse hacia atras ni hacia adelante,

sin ahondar n1 encumbrarse. Es decir, la ideacion debe
cesar por completo. Y eso es sumamente dificil. Por tal
causa nos apegamos a palabras como “alma”.
“inmortalidad”, “continuidad”, “Dios”, todas las cuales
tienen



efectos neuroldgicos que son sensaciones. Y de esas
sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente de esas
cosas, y esta perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las
experiencias pasadas, ahora convertidas en

sensaciones.

(Es posible que la mente esté serena -no parcialmente sino
en su totalidad- hasta el punto de tener experiencia

directa de aquello que no puede pensarse, que no puede ser
expresado en palabras? Es obvio que aquello que

contintia esta dentro de los limites del tiempo; y, a través
del tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por

tanto, Dios, o lo que sea, no puede ser objeto de
pensamiento. Si pensais al respecto, lo que hay es so6lo una
1dea,

una sensacion por lo tanto ya no es verdadero. Es
simplemente una idea que continda, que es heredada o
condicionada; y tal idea no es eterna, inmortal, atemporal.
Es esencial que esto lo sintamos realmente, que veamos

su verdad a medida que lo vamos dilucidando. No digais
“esto es asi, aquello no es asi”’; “creo en la inmortalidad,

y Ud. no”; “es Ud. agnostico y yo religioso”. Todas esas
expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no tienen
significacion alguna. Estamos tratando de algo que no es
simple asunto de opinidn, de simpatia o de aversion, ni de
prejuicio. Procuramos descubrir qué es la inmortalidad,
mas no como lo hace la gente llamada “religiosa”, que
pertenece a uno u otro culto. Nosotros intentamos
experimentar ese estado, percibirlo, porque en €l hay
creacion.

Una vez que se lo ha experimentado, vivido, entonces el
problema entero de la vida sufre un cambio significativo,



revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones
triviales carecen en realidad de significacion.

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de
como surgen las ideas, de como la accion emana de las
ideas, y como éstas, que dependen de la sensacion,
dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de
quien sean las ideas, si de la izquierda o de la extrema
derecha. Mientras nos aferremos a las ideas,
permaneceremos en un estado en que no puede haber
vivencia alguna. Entonces vivimos tan solo en la esfera del
tiempo: en el pasado, que brinda mas sensacion; o en el
futuro, que es otra forma de sensacion. Solo cuando la
mente esta libre de ideas, puede haber vivencia. Escuchad
esto, simplemente; no lo rechaceéis ni lo aceptéis.
Escuchadlo como escuchariais el viento entre los arboles.
No pon¢is objeciones al viento entre los arboles; resulta
agradable. Si os desagrada, os alejais. Haced 1o mismo
aqui. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son
muchas las personas que han expresado sus opiniones sobre
esta cuestion de la inmortalidad. Los instructores
religiosos hablan de ella, como lo hace todo predicador a la
vuelta de la esquina. Son tantos los santos, tantos los
autores que niegan o afirman; dicen que hay inmortalidad,
o que el hombre es tan solo el resultado de influencias

del medio ambiente, etc. Las opiniones abundan. Pero las
opiniones no son la verdad; y la verdad es algo que ha de
ser experimentado directamente, de instante en instante; no
€s una experiencia que desedis, lo cual resulta entonces
mera sensacion. Y solo cuando se logra ir mas alla del
manojo de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una



continuidad parcial o completa, sélo cuando se puede ir
mas alla de eso, s6lo cuando el pensamiento esta
totalmente callado, solo entonces hay un estado de
vivencia. Entonces uno sabra lo que es la verdad.
Pregunta: ;Como va uno a conocer o sentir
inequivocamente la realidad, el significado exacto e
inmutable de una

experiencia que sea la verdad? Siempre que tengo una
realizacion y siento que es la verdad, alguien a quien la
comunico me dice que no hago mas que enganiarme a mi
mismo. Siempre que creo haber comprendido, aparece
alguien que me dice que estoy en la ilusion. ;jExiste algun
modo de conocer cual es la verdad acerca de mi mismo,
sin error, sin enganiarme a mi mismo?

Krishnamurti: Cualquier forma de identificacion tiene que
conducir a la 1lusion. Esta la 1lusion psiquiatrica y la
ilusion psicoldgica. Con la primera ya sabemos qué hacer.
Cuando uno se cree Napoledn o un gran santo, ya sabéis
lo que teneis que hacer. Pero la identificacion e ilusion
psicoldgica es completamente distinta. El politico o la
persona religiosa se identifican con la patria o con Dios. El
es la patria; y, si tiene talento, resulta una pesadilla

para el resto del mundo, ya sea de un modo pacifico o
violento. Hay varias formas de identificacion:
identificacion

con la autoridad, con su pais, con una idea; identificacion
con una creencia, lo que lo obliga a uno a hacer toda

clase de cosas; con una ideologia, por la cual estais
dispuestos a sacrificar a todo el mundo y a todas las cosas,
inclusive a vosotros mismos y a vuestro pais, a fin de lograr
lo que desedis; identificacion con una utopia, por la



cual encajais a los demds en determinado molde. Existe
ademas la identificacion del actor al representar diferentes
papeles. Y la mayoria de nosotros estamos en esa actitud de
ejecutantes, afectando algo, consciente o
inconscientemente.

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos
con un pais, con un partido politico, con la

propaganda, con una creencia, con una ideologia, con un
lider; todo eso es un tipo de identificacion.

Existe luego la identificacion con nuestras propias
experiencias. He tenido una experiencia, algo
emocionante; y mientras mas me ocupo de ella, mas
Intensa, mas romantica, mas sentimental, mas nebulosa se
vuelve. Y a eso le llamamos Dios; ya conocgis los
innumerables modos de engafiarse a si mismo. La ilusion
surge,

por cierto, cuando uno se aferra a algo. Si he tenido una
experiencia que esta totalmente terminada y vuelvo a ella,
estoy en la 1lusion. Si quiero que algo se repita, si me apego
a la repeticion de una experiencia, ello forzosamente

me llevara a la ilusion. Asi, pues, la base de la ilusion es la
identificacion: la identificacion con una imagen, con

una idea de Dios, con una voz, o con experiencias a las
cuales nos adherimos apasionadamente. No es a la
experiencia que nos aferramos, sino a la sensacion que de
ella tuvimos en el momento de experimentara. Vive en

la 1lusi6n un hombre que ha creado en torno suyo diversos
métodos de 1dentificacion. Un hombre que cree a causa

de una sensacion, de una idea a la cual se apaga, esta sujeto
a vivir en la ilusion, en el engafio de si mismo. Por lo



tanto, cualquiera experiencia acerca de vosotros o
rechacéis, tiene que conduciros a la ilusion. La ilusion
solamente cesa cuando comprend€is una experiencia y no
os aferrais a ella. Este deseo de poseer es la base de la
ilusion, del engafio de uno mismo. Desedis ser algo, y este
deseo ha de ser comprendido, a fin de comprender el
proceso de la ilusion, del engafio de uno mismo. Si creo
que en mi proxima vida seré un gran instructor, un gran
Maestro, el Buda, X, Y o Z, o si creo que ahora soy eso, y a
eso me aferrd, estaré sin duda en la ilusion porque

vivo de una sensacion, la cual es una idea; y mi mente se
alimenta de 1deas, falsas o verdaderas.

.Y como vamos a saber si una experiencia en un momento
dado es la verdad? Eso es parte de la pregunta.

(Por qué desedis saber si es la verdad? Un hecho es un
hecho: no es falso ni verdadero. Solo cuando deseo traducir
un hecho conforme a mi sensacion, a mi ideacion, es que
entro en el engafo. Cuando estoy enojado, ello es un
echo; no es cuestion de autoengafio. Cuando soy lujurioso,
codicioso, cuando estoy irritado, ello es un hecho; sélo
cuando empiezo a justificarlo, a buscarle explicaciones, a
evitarlo, a traducirlo conforme a mi prejuicio en mi

favor, inicamente entonces tengo que preguntar: “;que es
la verdad?”’ Es decir, no bien abordamos un hecho
emocionalmente, sentimentalmente, a base de ideacion,
entramos en el mundo de la ilusion y del autoengafio. El
mirar un hecho y estar libre de todo eso, requiere
extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor
importancia

que descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la
ilusion o engafiados, sino si estamos libres del deseo de



identificarnos, del deseo de tener una sensacion (que
llamais experiencia), del deseo de repetir, de poseer o de
volver a una experiencia. Al fin y al cabo, de instante en
instante podéis conoceros tal cuales sois, de hecho, no a
traves del tamiz de la ideacion, que es sensacion. Para
conoceros a vosotros mismos, no hay necesidad de conocer
la verdad o lo que no es la verdad. Para miraros en el espejo
y ver que sois feos o hermosos, efectivamente, no en

un sentido romantico, la verdad no es requisito. Pero la
dificultad en que se halla la mayoria de nosotros es que,
cuando vemos la imagen, la expresion, deseamos hacer
algo a su respecto, deseamos alterarla, darle un nombre
diferente. Si es agradable nos identificamos con ella; si es
dolorosa, la esquivamos. En este proceso estriba, sin

duda el autoengaio, con lo cual estais un tanto
familiarizados. Los politicos hacen eso. Lo hacen los
sacerdotes

cuando hablan de Dios en nombre de la religion. Y lo
hacemos nosotros cuando estamos atrapados en la
sensacion

de las ideas y nos aferramos a ellas: esto es verdadero, esto
es falso, los Maestros existen o no existen, todo lo cual

es absurdo, falto de madurez, pueril. Mas para descubrir lo
que es un hecho hace falta una vigilancia

extraordinaria, una percepcion en la que no halla
condenacion ni justificacion.

Puede decirse, pues, que uno se engaia a si mismo y que
esta en la 1lusion cuando se identifica con un pais,

con una creencia, con una idea, con una persona, etc.; o
cuando existe el deseo de repetir una experiencia, que es la



sensacion de la experiencia; o cuando, al recordar la nifiez,
uno desea repetir sus experiencias: el deleite, la

amistad estrecha, la sensibilidad; o cuando uno desea ser
algo. Es sumamente dificil no ser enganado, ya sea por
uno mismo o por otro; y el engaio cesa tan s6lo cuando no
existe el deseo de ser algo. Entonces la mente es capaz

de ver las cosas tal cuales son, de ver el significado de lo
que es; entonces no hay lucha entre lo falso y lo
verdadero; entonces no hay busqueda de la verdad como
distinta de lo falso. Lo importante, pues, es comprender el
proceso de la mente; y esa comprension es de hecho, no
teorica, sentimental ni1 romantica; no consiste en
encerrarse en un cuarto oscuro y meditar sobre todo ello, ni
en tener imagenes visiones; nada de todo eso tiene que

ver con la realidad. Y como casi todos somos
sentimentales, romanticos, como buscamos sensacion.
estamos

atrapados en las ideas; y las ideas no son lo que es. Por lo
tanto, la mente que esta libre de ideas -que son
sensaciones- esta libre de 1lusion.

Pregunta: La experiencia demuestra que la comprension
sobreviene unicamente cuando cesa la argumentacion y

el conflicto, cuando se logra en cierto modo una
tranquilidad o simpatia intelectual. Esto es cierto hasta en
la

comprension de problemas técnicos y matemadticos. Sin
embargo, esta tranquilidad ha sido experimentada tan
solo después de haberse hecho todos los esfuerzos de
analisis, examen o experimentacion. Significa eso que

dicho



esfuerzo es un requisito previo, aunque no suficiente, para
la tranquilidad?

Krishnamurti: Espero que hayais comprendido la pregunta.
Para expresarlo brevemente: el interlocutor quiere

saber si para que haya tranquilidad de la mente, no es
necesario primero esforzarse, ahondar, analizar, examinar.
(No hace falta esfuerzo para que la mente pueda
comprender? Es decir, ;no es la técnica requisito previo
para la

“creatividad™? Si se me plantea un problema, ;no debo
investigarlo, considerarlo detenida y completamente,
escudrinarlo, analizarlo, desmenuzarlo, preocuparme por €l
y librarme de €1? Entonces, cuando la mente esta

quieta, se halla la respuesta. Este es el proceso por el cual
pasamos. Tenemos un problema, lo consideramos, lo
examinamos, lo discutimos; y luego, cansada de ¢l, la
mente se aquieta. Entonces, sin saber como, hallamos la
respuesta. Este proceso nos resulta familiar. Y el
interlocutor pregunta: “;No es €so necesario en primer
término?”’

(Por qué pasamos por ese proceso? No nos equivoquemos
preguntando si ello es 0 no necesario; preguntemos

por qué pasamos por ese proceso. Yo paso por ese proceso,
evidentemente, a fin de hallar una respuesta. Lo que

ansio es hallar una respuesta, ;no es asi? Y ese temor de no
hallarla, me obliga a hacer todas esas cosas; y luego,
después de pasar por dicho proceso, me siento agotado y
digo: “no tengo respuesta’. Entonces la mente se aquieta

y surge una respuesta, siempre o a veces.

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es
necesario, Sino por qué yo paso por €se proceso.



Evidentemente, porque busco una respuesta. No estoy
interesado en el problema sino en como alejarme de €l. No
busco la comprension del problema sino la respuesta al
problema. Hay ciertamente una diferencia, ;no es asi?
Porque la respuesta esta en el problema, no fuera de €l.
Paso por el proceso de escudriiar, analizar, desmenuzar,
para huir del problema. Pero si no escapo del problema y
trato de mirarlo sin ningiin temor o ansiedad, si no hago
mas que considerar el problema, ya sea matematico,
politico, religioso o de cualquiera otra indole, y no busco
una

respuesta, entonces el problema empezara a revelarseme.
Eso, sin duda, es lo que ocurre. Pasamos por ese proceso,
y eventualmente la rechaza porque no tiene salida. Asi,
pues, ;no podemos empezar directamente desde el
principio, es decir, sin buscar una respuesta al problema?
Ello es sumamente arduo, ;verdad? Porque, cuanto mas
comprendo el problema, mas significacion €l posee. Para
comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer
al problema mis ideas, mis sentimientos de simpatia o
antipatia. Entonces el problema revelara su significado.
(Por qué no es posible tener la mente quieta desde el
principio mismo? So6lo habra tranquilidad cuando yo no
busque una respuesta, cuando no le tenga miedo al
problema. Nuestra dificultad estriba en el temor que el
problema encierra si, pues; cuando uno pregunta si es
necesario o no hacer un esfuerzo, recibe una respuesta
falsa.

Veamoslo de manera distinta. Un problema exige atencion,
no distraccion por temor; y no hay atencion



cuando buscamos una respuesta fuera del problema, una
respuesta que nos convenga, que nos resulte preferible,
que nos ofrezca satisfaccion o escape. En otras palabras, si
podemos enfocar el problema sin nada de esto,

entonces es posible comprenderlo.

De suerte que la cuestion no es si debemos pasar por este
proceso de analizar, examinar, escudrifiar, o si ello

es necesario para tener tranquilidad. La tranquilidad se
manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos
al problema, al asunto que el problema encierra, que
estamos atrapados en los deseos propios de nuestras
actividades, en las actividades nacidas de nuestros deseos.
Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento
chocado por lo que a veces surge en mi. ;Puedo ser malo
hasta tal punto? (Risas).

Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ;verdad? Ello
implica sensibilidad, ;no es asi? Pero si no os sentis
chocados, si solo decis que hay en vosotros tal o cual cosa
que no os gusta, y que vais a disciplinarla, a cambiarla,
entonces estais a prueba de choques, ;no es asi? (Risas).
No, por favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoria de
nosotros desea estar a prueba de sacudidas; no queremos
saber lo que somos, y por eso es que hemos aprendido a
reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al préjimo,
por nuestra patria y por nosotros mismos. No

queremos conocernos tal cuales somos. El descubrirse,
pues, tal como uno es, resulta chocante; y debe serlo.
Deseamos, en efecto, ser diferentes; nos agrada pensar de
nosotros mismos, imaginarnos como algo hermoso,

noble, como esto o aquello, todo lo cual es resistencia.
Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por lo



tanto, ya no es virtud. Para ser sensible a lo que uno es,
requiérese cierta espontaneidad; y es en esa espontaneidad
que uno descubre. Pero si habéis reprimido, disciplinado
vuestros pensamientos y sentimientos tan completamente
que no existe espontaneidad, entonces no es posible
descubrir nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea €so
lo

que la mayoria de nosotros quiere: llegar a estar
interiormente muertos. Porque es mucho mas facil vivir de
ese

modo: entregarnos a una idea, a una organizacion, al
servicio, o a Dios sabe qué, y funcionar automaticamente.
Es

mucho mas facil. Pero el ser sensibles, el darnos cuenta
interiormente de todas las posibilidades, es demasiado
peligroso, demasiado penoso; y empleamos un meétodo
respetable para insensibilizarnos, una forma aceptada de
disciplina, de represion, de sublimacion, de negacion. Bien
conocéis las diversas practicas que nos hacen torpes,
insensibles.

Ahora bien, cuando descubrais lo que sois -lo cual, segun el
interlocutor, es malo- ;qué haréis con ello? Antes

habiais reprimido, y por lo tanto nunca habé¢is descubierto:
ahora ya no reprimis, y descubris lo que sois. ;Cual es
vuestra siguiente reaccion? Eso, por cierto, es mucho mas
importante: como os las habé¢is con ello, como lo

abordais. ;Que ocurre luego, cuando descubris que sois lo
que llamais “malo”? ;Y qué hacéis? En el momento

mismo en que descubris, ya vuestra mente esta ocupada con
ello, ;no es asi? ;No lo habé¢is notado? Descubro que



soy mezquino; ello me resulta chocante. ;Qué hago, pues?
La mente dice entonces: “no debo ser mezquino”, y por

lo tanto cultiva la generosidad. La generosidad de la mano
€s una cosa, y la generosidad del corazon es otra. La
generosidad que se cultiva es la de la mano; la generosidad
del corazon no podéis cultivarla. Si os ponéis a cultivar

la generosidad del corazon, entonces llenais el corazon de
las cosas de la mente. ;Qué hacemos, pues, cuando
descubrimos ciertos rasgos que no son generosos?
Observaos a vosotros mismos, por favor; no aguardeis mi
respuesta, mi explicacion. Observad, experimentad eso
mientras proseguimos juntos. No es que sea €sta una clase
de psicologia; pero, indudablemente, escuchando cosas
como ¢stas, debemos experimentar y ser libres a medida
qué proseguimos, no continuar dia tras dia con la misma
necia rutina.

. Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en
justificar o negar, lo cual nos torna insensibles. Pero

el ver la cosa tal cual es, el ver que soy mezquino y ahi
parar, sin dar explicacion alguna: el saber simplemente que
uno es mezquino, es algo extraordinario, lo cual significa
que no hay “verbalizacion”, que ni siquiera se nombra

ese sentimiento que uno tiene. Si uno realmente se detiene
ahi, vera producirse una transformacion extraordinaria.
Entonces uno percibe extensivamente lo que implica ese
sentimiento y nada tiene que hacer a su respecto. Porque,
cuando no le dais nombre a una cosa, ella se desvanece.
Experimentad con ello y descubriréis qué cualidad de
extraordinaria percepcion se manifiesta cuando no
nombrais ni justificais, cuando s6lo mirais, cuando
observais en



silencio el hecho de que no sois generosos, o de que sois
mezquinos. Empleo las palabras “generoso”, “mezquino”,
con meros fines de comunicacion. La palabra no es la cosa,
no os dejéis, pues, llevar por las palabras. Observad, en
cambio, esa cosa. Resulta importante descubrir lo qué uno
es, sorprenderse y sentirse chocado al descubrir lo que

uno es, cuando uno se creia tan maravilloso. Es del todo
romantico, i1diota y estipido pensar que uno es esto o
aquello. De suerte que, cuando desechéis todo eso y
simplemente observéis lo que es -lo cual no requiere valor
ni

virtud sino una vigilancia extraordinaria- cuando dej€is de
reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle

nombre, entonces vereis producirse una transformacion.
Pregunta: ;Que es lo que determina el intervalo entre la
percepcion de nuestro pensamiento-sentimiento y la
modificacion o desaparicion permanente de la condicion
percibida? En otros términos ;jpor qué es que ciertas
condiciones indeseables en uno mismo no se desvanecen
tan pronto como son observadas?

Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida
atencion, ;no es asi? Cuando uno percibe una cualidad
indeseable -y empleo estas palabras simplemente para
comunicarme, sin dar un significado especial al término
“percibir’- Hay un intervalo de tiempo antes de que se
opere una transformacion; y el interlocutor desea saber por
qué. Indudablemente, el intervalo entre la percepcion y el
cambio depende de la atencion. [Hay acaso atencion si

no hago mas que resistir a aquella cualidad, si la condeno o
la justifico? No hay atencion, ciertamente. Eludo la



cosa, nada mas. Si procuro sobreponerme a ella,
disciplinarla, cambiarla, eso no es atencion, ;verdad? Solo
hay

atencion cuando estoy plenamente interesado en la cosa
misma, no en como transformarla, porque entonces lo
unico que hago es eludir, distraerme, huir. Lo importante,
pues, no es lo que ocurre sino el tener esa capacidad de
verdadera atencion cuando uno descubre una cosa
indeseable; y no existe la debida atencion si hay alguna
forma

de identificacion, algun sentimiento de placer o desagrado.
Eso sin duda, es muy claro: tan pronto me distrae el
placer de desear o no desear aquello no hay atencidn. Si
esto esta bien claro, entonces el problema es sencillo.
Entonces no hay intervalo. Pero el intervalo nos agrada.
Nos gusta pasar por todo ese galimatias, recurrir a todos
esos modos intrincados de eludir aquello que tenemos que
atacar. Y hemos cultivado las escapatorias maravillosa y
asiduamente; y las escapatorias se han vuelto mas
importantes que la cosa misma. Pero si uno ve las
evasiones, no

en forma verbal sino viendo realmente que uno escapa,
entonces existe la debida atencidn; entonces uno no tiene
que luchar contra las escapatorias. Cuando veis algo
Venenoso, no necesitais escapar; es algo venenoso y lo
dejais

de lado. De igual modo, la verdadera atencion es
espontanea cuando el problema es realmente grande,
cuando la

sacudida es intensa. Entonces la respuesta es inmediata.
Pero cuando la sacudida, cuando el problema no es grande



-y bien que nos cuidamos de no agrandar demasiado ningiin
problema- entonces nuestra mente se embota y se

hastia.

Pregunta: ;La ocupacion del artista, del musico, es cosa
vana? No hablo de uno que se dedica al arte o a la

musica, sino del que es artista de alma. ;Querria Ud.
dilucidar esto?

Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo
que hay que examinarlo con calma. Segun el interlocutor,
hay dos tipos de personas: los que son artistas de alma y
aquellos que se dedican al arte o a la musica. Los que asi
lo hacen evidentemente, obran por afan de sensacion, por
elevarse, para escapar de diversas maneras, o

simplemente como entretenimiento o por aficion. Podriais
dedicaros a ello como otro se entrega a la bebida, a un
“1smo” o a alglin dogma religioso; tal vez sea menos
perjudicial, ya que estais en vuestra propia compaiiia.
Viene

luego el otro tipo, el del artista, si es que tal persona existe.
Esa persona pinta, toca o compone musica, o practica

otras formas del arte, por el arte mismo. ;Que¢ le ocurre a
esa persona? Es seguro que conoceis gente de ese tipo.
(Que le ocurre como individuo, como entidad social? ;Qué
le sucede a tal persona? El peligro que corren todos los

que poseen una capacidad, un don, es que se creen
superiores. Eso en primer lugar. Creen que son la sal de la
tierra. Son gente especialmente elegida desde lo alto; y, con
esa sensacion de ser distintos, de ser los elegidos,

vienen todos los males: son antisociales, individualistas,
agresivos, extraordinariamente egocéntricos; casi todas



las personas que poseen algun don son asi. De suerte que el
don, la capacidad, resulta un peligro, ;no es asi? No es

que uno pueda evitar el talento o la capacidad; pero hay que
darse cuenta de todo lo que ello implica, de los

peligros que presenta. Tales personas pueden reunirse en un
laboratorio o en una asamblea de musicos y artistas,

pero siempre esta esa barrera entro ellos y los demas. ;|No
es cierto? Vosotros sois legos y yo el especialista:

somos el hombre que sabe mas y el hombre que sabe
menos; y viene luego toda la identificacion relacionada con
ello.

No hablo con desprecio para nadie, porque seria demasiado
estupido: pero hay que darse cuenta de todas estas

cosas. Senalarlas no significa ofender ni ridiculizar a nadie.
Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas natos.

Nos gusta jugar con ello porque resulta provechoso o
porque da cierto lustre, cierta apariencia, o se presta a
ciertas

expresiones verbales que hemos aprendido. Nos confiere
rango, posicion. Y si realmente somos artistas, si lo

somos de un modo genuino, hay sin duda en nosotros una
cualidad de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no
pertenece a ningn pais ni a persona alguna en particular;
pero el artista no tarda en hacer de su don algo personal:

el pinta, es su obra, su poema. Eso lo infla como a
cualquiera de nosotros. Y, por lo tanto, se vuelve antisocial:
¢l

€s una persona mas importante. Y como la mayoria de
nosotros, por suerte o por desgracia, no esta en esa
situacion, nos valemos de la musica o del arte tan solo
como sensacion. Podemos tener una rapida experiencia



cuando oimos algo deleitoso; pero la repeticion de eso una
y otra vez embota pronto nuestra sensibilidad. Nos
entregamos a la sensacion, simplemente. Si no nos
Entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado
completamente distinto. Entonces la abordamos siempre de
un modo nuevo. Y es este modo nuevo de abordar las
cosas en todo momento, sean ellas hermosas o feas, lo que
resulta importante, lo que contribuye a la sensibilidad;
pero no podéis ser sensibles si sois prisioneros de vuestra
propia aficidon o capacidad, de vuestro propio deleite, de
vuestra propia sensacion. Sin duda, la persona realmente
creadora se allega a las cosas de un modo nuevo; no se
limita a repetir lo que el locutor de radio le ha dicho, o lo
que dicen los criticos.

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en
todo momento, en estar alertas, ya sedis artistas o
simplemente juguéis con el arte. Y esa sensibilidad se
embota cuando os dais importancia a vosotros mismos
como

artistas. Pod¢is tener vision y podéis poseer la facultad de
expresar esa vision en pintura, en el marmol, en

palabras; pero no bien os identificais con ella, estais
perdidos, ella ha terminado. Perd¢is esa sensibilidad. Al
mundo le encanta ensalzaros, decir cuan maravillosos sois
como artistas, y a vosotros eso os agrada. Y, para la
mayoria de nosotros, que no somos grandes artistas natos,
nuestra dificultad esta en no perdernos en las

sensaciones, porque las sensaciones embotan; por medio de
¢stas no podéis “vivenciar”. La vivencia solo se

produce cuando hay relacion directa; y no hay relacion
directa cuando existe el velo de la sensacion, el deseo de



ser, de cambiar, de continuar. Nuestro problema, pues, esta
en mantenernos alertas y sensibles; y eso resulta

imposible cuando lo Ginico que buscamos es sensacion y
repetir la sensacion.

Agosto 7 de 1949.

IX

Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que
no dar¢ la platica preliminar acostumbrada; pero

antes de hacerlo, me gustaria indicar una o dos cosas
respecto a estas preguntas y respuestas.

En primer lugar, la mayoria de nosotros estd muy inclinada
a creer. La mente es muy astuta al inducirnos a

pensar de un modo diferente, a adoptar un nuevo punto de
vista, 0 a creer en cosas que no son fundamentalmente
verdaderas. Ahora bien, al contestar estas preguntas
quisiera advertir que yo no trato de induciros a seguir mi
propia linea de pensamiento. Procuramos descubrir juntos
la respuesta correcta. Yo no contesto para que solo
aceptéis o negueis. Vamos juntos a descubrir lo que es
verdadero, y ello requiere una mente abierta, inteligente,
una mente inquisitiva, alerta; no una mente que esté tan
prevenida que sélo niegue, o tan ansiosa que todo lo
acepte. Y al contestar estas preguntas, una cosa
fundamental debe tenerse presente. Es que ellas s6lo son un
reflejo

de las modalidades de nuestro propio pensar; ellas nos
revelan lo que pensamos. Deben servir de espejo en el cual
nos percibamos a nosotros mismos. Estos debates, estas
platicas, tienen después de todo un solo proposito, que es
la busqueda del conocimiento propio. Porque, como he
dicho, s6lo conociéndonos a nosotros mismos primero -



honda y fundamentalmente, no de manera superficial es
que podemos conocer la verdad. Y es en extremo arduo
conocernos a nosotros mismos profundamente, no
superficialmente. No es una cuestion de tiempo, sino de
intensidad; la percepcion y la experiencia directa son lo
importante. Y estas discusiones y platicas persiguen ese
fin, de modo que cada uno de nosotros pueda experimentar
directamente todo lo que se discute y no solo

entenderlo en el plano verbal. También es importante tener
presente que cada uno de nosotros debe encontrar la
verdad; cada uno de nosotros debe ser el maestro y el
discipulo; y eso requiere una gran dosis de humildad, no la
mera aceptacion de la seguridad o negacion que yo
formule.

Asi, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente
todo eso, por favor. Porque todos nosotros tenemos
innumerables problemas. La vida no es muy agradable ni
sencilla; es muy complicada, y s6lo podemos
comprenderla cuando comprendemos su proceso integro,
total; y el proceso total estd en nosotros, no fuera de
nosotros. Por tanto, es importante comprendernos a
nosotros mismos. Entonces podremos habérnoslas con las
cosas que afrontamos todos los dias, con las influencias
cuyo choque constantemente soportamos.

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el
descubrimiento de uno mismo, especialmente para que los
demas se nos revelen. En serio: jpor qué no emplear la
murmuracion como un medio para descubrir lo que es?
Yo no tiemblo ante la palabra murmuracion simplemente
porque haya sido condenada durante siglos.



Krishnamurti: Desearia saber por qué murmuramos. No
porque ello nos revele lo que son los demas. ;Y por qué

los demas habrian de sernos revelados? ;Por que desedis
conocer a los demas? ;Por qué ese interés extraordinario
en los demas? En primer lugar, seflor, ;jpor que
murmuramos? Es una forma de inquietud, ;no es cierto? Al
igual

que la preocupacion, indica una mente intranquila. ;Y por
qué ese deseo de meterse con los demas, de saber qué
hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que
murmura, /no es asi? Es una mente inquisitiva que esta mal
encaminada. El interlocutor parece creer que los demas le
son revelados porque ¢l se interesa en ellos: en sus

obras, en sus pensamientos, en sus opiniones. ;Pero
conocemos a caso a los demas si no nos conocemos a
nosotros

mismos? ;Podemos juzgar a los demas si no conocemos el
derrotero de nuestro propio pensar, el modo como
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese
extraordinario interes en los demas? ;No es en

realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el
projimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ;Eso no
ofrece una evasion de nosotros mismos? ;Y no esta
también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los
demas? ;No es nuestra propia vida bastante dificil, bastante
compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos de los
demas, sin meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para
pensar acerca de los demds de esa manera chismosa, fea
cruel? ;Por qué hacemos eso? Bien sabéis que todo el
mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura
acerca de alguien. ;Por qué?



Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas
porque no estamos bastante interesados en el proceso

de nuestro propio pensar y de nuestros propios actos.
Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con
suavidad, imitarlos. En general, cuando murmuramos es
para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion
caritativa, tal vez sea para imitarlos. ;Por qué queremos
imitar a los demas? ;No indica todo eso una extraordinaria
superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo
torpe la que desea excitacion y la busca fuera de si
misma. En otras palabras la murmuracion es una forma de
sensacion en la que nos complacemos, ;no es asi? Puede
que sea otra clase de sensacion, pero siempre existe ese
deseo de excitarse, de distraerse. Y asi, ahondando
realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo cual
demuestra cuan superficial es uno en realidad, ya que, al
hablar de los demas, lo que busca es excitacion fuera de si
mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la proxima vez
que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello,
muchisimo os sera revelado acerca de vosotros mismos. No
lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos
acerca del projimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia
a la excitacion, superficialidad, falta de interés real y
profundo en las personas, que nada tiene que ver con la
murmuracion.

Ahora el siguiente problema es este: ;como poner fin a la
murmuracion? Esa es la segunda cuestion, ;jno es

asi? Cuando os dais cuenta de que murmurais, ;cOmo
pondréis coto a la murmuracion? ;Si €sta se ha convertido
en



un habito, en una cosa repugnante que continua dia tras dia,
(,como acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese
interrogante? Cuando sabéis que murmurais, cuando os dais
cuenta de que murmurais y de todo lo que ello

implica, ;0s decis a vosotros mismos “como he de terminar
con esto”? ;No termina acaso espontdneamente, tan

pronto os dais cuenta de que murmurais? El “cdmo” no
surge en absoluto. El “como” sélo surge cuando no os dais
cuenta; y, sin duda, la murmuracion indica falta de
percepcion. Experimentad con esto por vosotros mismos la
proxima vez que murmuréis, y observad que la
murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando os
dais

cuenta de lo que estais diciendo, cuando percibis que
vuestra lengua os arrastra. No hace falta accion alguna de la
voluntad para poner coto a la murmuracion. Lo Gnico que
se requiere es que os deis cuenta, que seais conscientes

de lo que decis y que veais lo que ello implica. No ten¢is
que condenar ni justificar la murmuracion. Daos cuenta

de ella, y veréis cuan rapidamente dejais de murmurar,
porque la murmuracion le revela a uno las modalidades de
la propia accion, la propia conducta, el propio tipo de
pensamiento. Y en esa revelacion uno se descubre a si
mismo, lo cual es mucho mas importante que murmurar de
los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de cdmo

se comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos
llenamos de murmuracion, de murmuracion global.

Todo ello es una evasion de nosotros mismos, de nuestra
propia pequeiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que



interesandonos de un modo superficial en los
acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas
sabios, mas

capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas
cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos,
(no es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos
sumamente vacios, superficiales; nos asustamos de
nosotros

mismos. Somos interiormente tan pobres, que la
murmuracion actia como una forma de variado
entretenimiento,

como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar
ese vacio interior con conocimientos, con ritos, con
murmuracion, con reuniones de grupos, con innumerables
medios de evasion. De suerte que los escapes llegan a

ser lo mas importante, no la comprension de lo que es. La
comprension de lo que es exige atencion. Para saber que
uno es vacio, que uno esta acongojado, se necesita enorme
atencion, no escapatorias. Pero a la mayoria de nosotros
nos gustan estas evasiones, porque son mucho mas
agradables, mas placenteras. Asimismo cuando nos
conocemos

tal cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros
mismos; y ese es uno de los problemas con los cuales nos
enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando s€ que soy
vacio, que sufro, que estoy acongojado, no sé¢ qué hacer,
no s¢ como habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda
clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ;/que hacer? Es obvio, por supuesto,
que uno no puede escapar, ya que eso es lo mas



absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentais con vosotros
mismos tal cuales sois ;qué debéis hacer? Ante todo, ;es
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros
simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo,
porque la

mente busca explicaciones, condenacion, identificacion. Si
no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo
que sois, entonces es como admitir algo. Si1 yo admito que
soy moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de
cambiar a un color mas claro, entonces surge el problema.
Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente dificil; y

uno puede hacer eso tan so6lo cuando no hay escapatoria; y
la condenacion o la justificacion son modos de

evadirse. De ahi que, cuando uno comprende por qué
murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo
absurdo

que es, la crueldad y todas las cosas que encierra, entonces
queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo encaramos
siempre para destruirlo o para transformarlo. Mas si no
hacemos ninguna de esas dos cosas, y abordamos el hecho
con la intencidn de comprenderlo, de estar en un todo con
¢l, entonces encontraremos que ya no es la cosa que
temiamos. Entonces existe una posibilidad de transformar
aquello que es.

Pregunta: Tenemos una coleccion de ideales; un amplio
surtido. Tratamos de realizarlos por diversos métodos.
Este es un camino largo y que toma tiempo. Escuchdndole
a usted, siento que la diferencia o espacio entre el

ideal y la practica es ilusorio: ;Es esto asi?
Krishnamurti: En primer lugar, ;nos damos cuenta cada
uno de nosotros de que tenemos ideales, y de que,



teniendo esos ideales, procuramos ponerlos en practica o
vivir en conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos?
Consideremos el problema de la violencia. Tenemos el
ideal de la “no violencia” y tratamos de practicar ese 1deal
en nuestra vida diaria. O considerad cualquier otro ideal de
los que tenéis. Tratamos de vivir de acuerdo con €l en

todo momento, de ponerlo en practica, si Somos sinceros y
s1 no vivimos tan solo en el nivel verbal. Y eso implica
tiempo, una dedicacion constante, una serie de fracasos, y
asi sucesivamente.

(Por qué tenemos ideales? ;Por qué tenemos toda una
coleccion de ellos? ;Acaso mejoran nuestra vida? ;Y la
virtud ha de lograrse por una disciplina constante? ;La
virtud es un resultado? ;O es algo enteramente distinto?
Considerad la humildad. ;Podé¢is practicar la humildad? ;O
la humildad nace cuando el “yo” no es importante?
Entonces el “yo” y “lo mio” no predominan. Pero si
hacemos de eso un ideal, es decir, que el “yo” no debe
predominar, entonces surge la pregunta: ;como llegar a ese
estado? De suerte que todo ese proceso es muy
complicado y quimérico, ;verdad? Tiene que haber un
enfoque diferente del problema, ;no es asi? ;Una coleccion
de ideales no resulta un escape? Ella, en efecto, nos da
tiempo para entretenernos. Decimos: “Estoy poniéndolo en
practica; me estoy disciplinando; un dia ser¢ tal cosa; es
necesario ir poco a poco, para evolucionar hacia ello”.
Bien conocgis todas las diversas explicaciones que damos.
Ahora bien, ;existe un enfoque diferente? Porque podemos
ver que eso de disciplinarse constantemente en

pos de un ideal, eso de aproximarse a un ideal, no ofrece,
en realidad, la solucion del problema. No somos mas



bondadosos. No somos menos violentos. Tal vez lo seamos
superficialmente, pero no en el fondo. ;Como ha de

estar uno, pues, exento de codicia, sin tener el ideal de la
“no codicia”? Suponed, por ejemplo, que soy codicioso o
que soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas cosas.
El proceso corriente es tener un ideal y tratar de

acercarse a ese 1deal en todo momento, mediante la
practica, la disciplina, etc. {Me libra eso de la codicia, de la
ira, de la violencia? Lo que me librara de la violencia es
estar libre de mi deseo de ser algo, de mi deseo de ganar
algo, de proteger algo, de lograr un resultado, etc.

Asi, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos
ideales, existe ese constante deseo de ser algo, de

llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la médula de la
cuestion, ;no es asi? Después de todo, la codicia o la ira es
una de las expresiones del “yo0”, del “ego”; y mientras ese
“y0” persista, la ira continuara. Disciplinarlo,
simplemente, para que funcione de un modo determinado,
no lo libra de la ira. Ese proceso solo acentua el “ego”,

el “yo”, /no es cierto?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o
codicioso, ;necesito pasar por todo ese proceso
disciplinario a fin de librarme de esa falla? ;No hay otra
manera de abordarla, un modo distinto de atacarla? Solo
puedo atacarla de manera distinta cuando ya no siento
placer en la sensacion. La ira me produce una sensacion de
placer, ;no es asi? Aunque después pueda disgustarme, de
momento hay en ella excitacion. Es un desahogo.
Paréceme, pues, que lo primero es darse cuenta de ese
proceso, ver que el ideal nada extirpa. Es, simplemente, una



forma de aplazamiento. Es decir, para comprender algo,
debo prestarle completa atencion; y un ideal es
simplemente una distraccion que me impide consagrar
plena atencion a ese sentimiento o a esa condicion en un
momento dado. Si me doy cuenta plenamente, si presto
plena atencion a la condicion que llamo codicia, sin que
me distraiga un ideal, ;no estoy entonces en situacion de
comprender la codicia y de ese modo disolverla? Como
veis, estamos demasiado acostumbrados al aplazamiento, y
los 1deales nos ayudan a aplazar; mas si podemos

descartar todos los ideales porque comprendemos los
escapes y la cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos
la

cosa tal cual es, directa e inmediatamente, prestandole
nuestra plena atencion, entonces, de seguro, existe una
posibilidad de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin
tratar de transformar dicha condicion ni de volverme

“no violento™; si simplemente me doy cuenta de ello,
entonces, por el hecho de consagrarle mi plena atencion,
descubro las diversas cosas que la violencia implica, y a
causa de ello producese sin duda en mi una

transformacion interior. Pero si practico la “no violencia” o
la “no codicia”, o lo que os plazca, entonces no hago

mas que postergar -/ no es asi?- porque no presto atencion a
lo que es, o sea a la codicia o violencia. Como sabéis,

casi todos tenemos ideales, ya sea como un medio de
aplazar, o para ser algo, para lograr un resultado. El deseo
mismo de llegar a ser el ideal, evidentemente, encierra
violencia. En el esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el



hecho mismo de avanzar hacia una meta, esta sin duda
involucrada la violencia, ;no es verdad? Observad que
todos deseamos ser algo. Deseamos ser felices, deseamos
ser mas bellos, deseamos ser mas virtuosos, deseamos

ser mas y mas. Ciertamente, el deseo mismo de algo mas,
encierra violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de
que, mientras mas deseamos ser algo, mayor conflicto
existe, entonces podemos ver que el ideal contribuye tan
solo a acrecentar nuestro conflicto, lo cual no significa que
yo esté satisfecho con lo que soy. Por el contrario.
Mientras yo desee ser algo mas, tiene que haber conflicto,
dolor, 1ra, violencia. Si eso lo siento realmente, si me
afecta profundamente, si lo veo, si me doy cuenta de ello,
entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el
problema, sin tener una coleccion de ideales que me
estimulen a ser esto o aquello. Entonces mi accidn es
inmediata, mi relacion con ello es directa.

Pero en esto también surge otro problema: el del
experimentador y la experiencia. Para la mayoria de
nosotros, el experimentador y la experiencia son dos
procesos diferentes. El ideal y yo somos dos estados
distintos.

Yo deseo llegar a ser eso. Por lo tanto el “yo”, el
experimentador, el pensador, es diferente del pensamiento.
LEs

cierto eso? (El pensador es diferente del pensamiento? ;O
existe tan solo pensamiento, el cual crea al pensador?
Mientras yo esté, pues, separado del pensamiento, podré
manipular el pensamiento, podré cambiarlo, podré



transformarlo. ;Pero el “yo que actia sobre un
pensamiento, es acaso diferente del pensamiento? Son, por
cierto,

un fenomeno conjunto. ;No es asi? El pensador y el
pensamiento son uno, no estan separados. Cuando uno esta
enojado, uno es enojo; hay un sentimiento integrado que
llamamos enojo, ira. Entonces yo digo: “estoy enojado’;

y, por lo tanto, me separo de ese enojo y puedo actuar sobre
¢l, hago algo a su respecto. Pero si me doy cuenta de

que soy ira, de que soy esa condicion misma y que la
condicion no es separable de mi, cuando experimento €so,
es

obvio que existe una accion del todo diferente, un enfoque
enteramente distinto. Ahora bien, nosotros nos

separamos del pensamiento, del sentimiento, de la
condicion. El “yo”, por lo tanto, es en tal caso una entidad
distinta de la condicion; y es por eso que el “yo* puede
obrar sobre la condicion. Pero la condicidon no es diferente
del “yo”, del pensador; y cuando existe esa experiencia
integrada en la que el pensador y el pensamiento son uno,
no separados, entonces, sin duda, el enfoque es muy
distinto y la respuesta diferente. Una vez mas os digo:
experimentad con esto y veréis. Porque en el momento de
la vivencia no existe el experimentador ni la experiencia.
Solamente cuando la vivencia se desvanece, es que hay
experimentador y experiencia. Entonces el experimentador
dice: “me gusta aquello”, o “no me gusta”; “de eso quiero
mas”, o “de eso quiero menos”. Entonces ¢l desea

cultivar un ideal, convertirse en el ideal. Pero si el pensador
es el pensamiento y no existen dos procesos



separados, entonces su actitud se transforma integramente,
(no es asi? Entonces hay una respuesta enteramente
distinta con respecto al pensamiento; entonces ya no es
cuestion de aproximar el pensamiento a un ideal o de
librarse del pensamiento; entonces no existe el que hace el
esfuerzo. Y creo que es en realidad muy importante
descubrir esto por uno mismo, experimentarlo
directamente, no porque yo lo diga o porque lo diga otra
persona. Es

importante llegar a esta experiencia: que el pensador es el
pensamiento. No dejéis que eso se convierta en una

nueva jerga, en una serie de palabras de uso corriente. Por
medio de la “verbalizacidn no experimentamos;

tenemos meras sensaciones, y las sensaciones no son
experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este fendmeno
conjunto, de este proceso en el que el pensador y el
pensamiento son uno, creo que entonces se comprendera el
problema mucho mas profundamente que cuando sélo
tenemos ideales o no tenemos ninguno, lo cual, en realidad,
esta fuera de discusion.

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son
diferentes de mi mismo, entonces no existe el que

hace el esfuerzo, ;verdad? Entonces yo no me convierto en
aquello; entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo

sea ya virtuoso. No bien tengo conciencia de que soy
virtuoso, no lo soy. En cuanto soy consciente de que soy
humilde, cesa sin duda la humildad. Asi, pues, si yo puedo
comprender al que hace el esfuerzo -al “yo” que se
convierte en sus propios deseos y exigencias
autoproyectadas, las cuales son yo mismo- entonces se
opera



ciertamente una transformacion radical en toda mi
perspectiva. Por eso es importante que haya verdadera
meditacion, saber qué significa la verdadera meditacion.
No es la aproximacion a un ideal, no es el esfuerzo para
conseguir algo, no es lograr, concentrarse, desarrollar
ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos dilucidado. La
recta meditacion es la comprension de todo ese proceso del
“yo0”. Porque, como lo he dicho, la verdadera

meditacion es conocimiento propio; y sin meditacién no
puede uno descubrir que es el proceso del “yo”. No
habiendo meditador que medite sobre algo, 1a meditacion
es la vivencia de aquello que es, el proceso total del
pensamiento como pensamiento. SOlo entonces existe una
posibilidad de que la mente pueda estar realmente

quieta. Entonces es posible descubrir si hay algo mas alla
de la mente -lo cual no es una mera afirmacion verbal de
que lo hay o de que no lo hay, de que hay atman, alma, o lo
que sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir mas

alla de toda expresion verbal. Entonces la mente esta quieta
no solo en las primeras capas, en su nivel superficial,

sino que esta quieto su contenido integro, la conciencia en
su totalidad. Pero no hay quietud si hay quien hace un
esfuerzo, y lo habra, habra voluntad de accion, mientras €l
se crea distinto del pensamiento. Esto requiere una gran
dosis de investigacion, de ponderacion; no basta
experimentarlo en forma superficial y sensacional. Y
cuando uno

tiene esa experiencia directa, resulta ilusorio y carece de
todo sentido el convertirse en el ideal. Ese es un enfoque
totalmente erroneo. Uno ve entonces que todo ese proceso
de llegar a ser lo mas, lo mas grande, nada tiene que ver



con la realidad. La realidad s6lo se manifiesta cuando la
mente esta enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo.
La virtud es ese estado de libertad en que no existe el que
hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente, es un estado
en el cual el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os
esforzais por llegar a ser virtuosos, ello deja
evidentemente de ser virtud. ;No es asi?

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no
experimentemos que el pensador y el pensamiento son
uno, todos esos problemas existiran. Pero tan pronto
experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece.
Para

experimentar eso, uno debe darse completa cuenta del
proceso del propio pensar y sentir, del propio deseo de
devenir. Y por eso es importante, si uno busca de veras la
realidad, o a Dios, o lo que os plazca ver que debe
terminar esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a
crecer, a lograr. Somos demasiado mundanos. Con la
mentalidad del empleado que se convierte en jefe, del
capataz que se convierte en director, con esa mentalidad
abordamos la realidad. Creemos que haremos lo mismo:
trepar la escala del €xito. Temo que ello no pueda hacerse
de esa manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo de
ilusion, y por lo tanto, de conflicto, dolor, miseria y lucha.
Pero si uno descarta toda esa mentalidad, tales
pensamientos, tales puntos de vista, llega a ser realmente
humilde.

Es, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad de tener
una experiencia directa de la realidad, que es lo Uinico



que disolvera todos nuestros problemas, pues no los
disolveran nuestros astutos esfuerzos, nuestro gran
intelecto,

nuestro profundo y amplio saber.

Pregunta: Estoy libre de ambicion. ;Hay algo malo en
eso? (Risas).

Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que esta libre de
ambicion, entonces hay algo malo. (Risas). Entonces uno
se vuelve afectado, “respetable”, falto de imaginacion,
irreflexivo. ;Por qué habriais de estar libres de ambicion?
.Y como sabéis que estais libres de ambicion? Tener el
deseo de estar libre de algo, es por cierto el principio de la
ilusion, de la ignorancia, ;no es asi? Observad esto:
encontramos que la ambicion resulta dolorosa: deseamos
ser

algo y hemos fracasado. Ahora decimos, pues: “es
demasiado doloroso, me libraré de ello”. Si triunfarais en
vuestra ambicion, si lograrais vuestro intimo anhelo en
aquello que queré€is ser, entonces este problema no se
plantearia. Pero al no tener €xito, y al ver que en eso no hay
realizacion, lo descartais y condenais la ambicion.
Evidentemente, la ambicidn no es cosa que valga. Un
hombre que es ambicioso, no puede, por cierto, descubrir la
realidad. Puede llegar a ser presidente de algun club, de
alguna sociedad o de alglin pais. Pero ¢l, sin duda, no
busca la realidad. La dificultad, en la mayoria de nosotros,
esta en que si no triunfamos en lo que deseamos, nos
amargamos y nos volvemos cinicos, o tratamos de hacernos
espirituales. De modo que decimos: “eso esta mal

hecho”, y lo descartamos. Pero nuestra mentalidad es la
misma. Tal vez no triunfemos en el mundo, y en €l no



seamos grandes personas, pero “espiritualmente” seguimos
deseando el €xito -en una pequefia agrupacion, como
dirigentes. La ambicion es la misma, ya sea en el mundo o
dirigida hacia Dios. Saber conscientemente que estais
libres de ambicion, es ciertamente una ilusion, ;jverdad? Y
si estais realmente libres de ella, ;puede acaso surgir el
problema de si estais libres o no lo estais? Cuando uno es
ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero intimo, ;no es
cierto? Y todos los efectos de la ambicion en el mundo son
bien visibles: su cardcter despiadado, su crueldad, el
deseo de poder, de posicion, de prestigio. Pero si uno esta
conscientemente libre de algo, ;no existe el peligro de
volverse muy “respetable”, de ser afectado, satisfecho de si
mismo?

Yo os aseguro que es cosa muy dificil estar alerta, darse
cuenta, actuar con delicadeza y sensibilidad, sin verse
atrapado en los opuestos. Se requiere gran vigilancia,
inteligencia y observacion. Ademas, aun cuando estéis
libres

de ambicion, ;qué hay con eso? ;Sois mas bondadosos,
mas inteligentes, mas sensibles a los acontecimientos
externos e interiores? Hay, por cierto, un peligro en todo
esto, ;no es asi? Es el peligro de embrutecerse, de
volverse estatico, torpe, pesado; y cuanto mas sensible,
alerta, vigilante, mayor posibilidad existe de que uno sea
realmente libre, no libre de esto o aquello. La libertad
requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa para ser
asiduamente cultivada. Es algo que puede experimentarse
directamente en la vida de relacion, no a través del tamiz
de lo que cre€is que debe ser la convivencia. Después de
todo, nuestra vida es un proceso de interrelacion. La vida



es interrelacion. Y ella requiere una vigilancia y atencion
extraordinarias, no el especular acerca de si estais o no
libres de ambicion. La ambicion pervierte la convivencia.
El hombre ambicioso es un hombre aislado; no puede,
por lo tanto, convivir ni con su esposa ni con la sociedad.
La vida es relacion, ya sea con uno o con muchos, y esa
relacion se pervierte, se destruye, se corrompe por la
ambicion; y cuando uno se da cuenta de esa corrupcion, no
surge por cierto el problema de si estamos libres de ella.
De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en
estar vigilantes, atentos a lo que pensamos, sentimos,
decimos, no para transformarlo en alguna otra cosa, sino
tan solo para darnos cuenta de ello. Y si asi nos damos
cuenta -en lo cual no hay ni condena, ni justificacion, sino
mera atencion, pleno conocimiento de lo que es- esa
percepcion tiene en si misma un efecto extraordinario. Pero
s1 sOlo tratais de llegar a ser menos, o mas, entonces

hay torpeza, hastio, una afectada respetabilidad; y un
hombre que es “respetable” nunca puede, evidentemente,
descubrir la realidad. La alerta percepcion exige una gran
dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza
facilmente a través de ninguna satisfaccion ni de ningtn
placer.

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que
hemos discutido esta tarde, no solo en el nivel verbal

sino experimentandolo realmente, no a ratos perdidos ni
cuando se nos arrincona como tal vez algunos de vosotros
estéis ahora, sino todos los dias, de instante en instante; si
nos damos cuenta, observando en silencio, entonces nos
volvemos en extremo sensibles -no sentimentales, lo cual
solo sirve para confundir y tergiversar. Para ser



interiormente sensible se necesita gran sencillez, no vestir
de taparrabo, o poseer poca ropa, o no tener automovil,
sino la sencillez en la que el “yo” y “lo mio” no son
importantes, en la cual no hay sentido de posesion; que ya
no

existe el que hace esfuerzos. Entonces es posible
experimentar esa realidad, o que esa realidad se manifieste.
Después de todo, esto es lo unico que puede traer felicidad
verdadera y perdurable. La felicidad no es un fin en si
misma. Es un producto accesorio, y s6lo nace con la
realidad. No se trata de ir en pos de la realidad; no lo
podgis.

Ella ha de venir a vosotros. Y solo puede venir a vosotros
cuando existe completa libertad y silencio. No que uno

se vuelva silencioso. Ese es un proceso erroneo de
meditacion. Hay una enorme diferencia entre ser silencioso
y

volverse silencioso. Cuando hay verdadero silencio, no un
silencio artificial, entonces surge algo inexplicable,
entonces la creacion se manifiesta.

Agosto 13 de 1949

X

Durante las ultimas cinco semanas, hemos dilucidado la
importancia del conocimiento propio, pues si uno no

se conoce a si mismo plena e integralmente, no sélo en
parte, no es posible pensar rectamente ni por lo tanto actuar
como es debido. Sin conocimiento propio no puede haber
accion completa, integrada. S6lo puede haber accion
parcial si no hay conocimiento propio; y como la accion
parcial conduce invariablemente al conflicto y al



infortunio, resulta importante, para los que en verdad
quisieran comprender los problemas de la vida
completamente, que comprendan el problema de la
convivencia -no solo la relacion con uno o con dos sino con
el

todo, que es la sociedad. Para comprender este problema de
la interrelacion, debemos comprendernos a nosotros
mismos; y comprendernos a nosotros mismos €s accion, no
retiro de la accidon. Sélo hay accion cuando

comprendemos la interrelacion -no sélo la relacion con las
personas y las ideas, sino con las cosas, con la

naturaleza. La accion, pues, es interrelacion con respecto a
las cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y

a las 1deas. Sin la comprension de todo ese proceso que
llamamos vida, ésta tiene que ser contradictoria, dolorosa,
un conflicto constante. Para comprender, pues, este proceso
de la vida, que somos nosotros, tenemos que

comprender toda la significacion de nuestros pensamientos
y sentimientos; y es por eso que hemos estado

discutiendo la importancia del conocimiento propio. Tal
vez algunos de nosotros hayamos leido unos pocos libros
de psicologia y tengamos cierto conocimiento superficial
de frases psicoanaliticas; pero me temo que el mero
conocimiento superficial no sea suficiente. La expresion
verbal de un entendimiento que proviene del mero saber,
del mero estudio, no es suficiente. Lo importante es
comprendernos a nosotros mismos en la interrelacion; y
esta

no es estatica, esta en constante movimiento. Para seguir
esa interrelacion, por lo tanto, no debe haber fijacion en



una idea. La mayoria de nosotros somos esclavos de las
ideas. Somos 1deas. Somos un manojo de ideas. Las ideas
informan nuestros actos y condicionan toda nuestra
perspectiva. De modo que las ideas informan nuestras
relaciones. Esa regulacion de la convivencia por una idea
impide que se comprenda la interrelacion. Para nosotros

la idea es muy importante, extraordinariamente
significativa. Vosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las
mias, y

estamos en conflicto constante sobre ideas, ya sean
politicas, religiosas o de otra indole, cada una en oposicion
a

las demas. Las ideas invariablemente crean oposicion,
porque son el resultado de las sensaciones; y mientras
nuestra interrelacion esté condicionada por las sensaciones,
por la idea, no se comprendera esa interrelacion. En
consecuencia, las ideas impiden la accion. Las ideas no
promueven la accion; la limitan, cosa que vemos en la vida
diaria.Asi, pues, /es posible que haya accion sin idea?
(Podemos actuar sin ideacion previa? Sabemos, en efecto,
como las ideas separan a las personas; ideas que son
creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones politicas o
religiosas. Ellas dividen a los hombres y despedazan al
mundo en la actualidad. El cultivo del intelecto se ha
convertido en el factor predominante, y nuestro intelecto
guia e informa nuestra accion. ;Es posible, pues, actuar
sin 1deas? Si actuamos sin ideas cuando el problema es
realmente intenso, muy profundo, cuando exige toda
nuestra atencion. Puede que tratemos de ajustar el acto a
una 1dea; pero si penetramos el problema, si procuramos



realmente comprender el problema mismo, empezaremos a
descartar la idea, el prejuicio, el punto de vista

particular, y encararemos el problema de un modo nuevo.
Esto es ciertamente lo que hacemos cuando tenemos un
problema: tratamos de resolverlo conforme a una idea
determinada, o con sujecion a tal o cual resultado, etc.
Cuando el problema no puede resolverse de ese modo,
entonces echamos a un lado todas las ideas, abandonamos
nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos el problema de un
modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos
inconscientemente. Sin duda es eso lo que ocurre, ;verdad?
Cuando tenéis un problema os preocupais por ¢€l.

Quer¢is que de ese problema resulte algo en particular, o
interpretais el problema de acuerdo a determinadas 1deas.
Pasais por todo ese proceso, y sin embargo el problema no
se resuelve. De ahi que la mente, al fatigarse, deje de
pensar acerca del problema. Entonces esta quieta, aliviada;
el problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede

a menudo, la solucion del problema se percibe
inmediatamente, surge una insinuacion con respecto a
dicho

problema.

No hay duda, pues, de que la accion no estriba en ajustarse
a una idea determinada. En ese caso es solo una
continuacion del pensamiento; no es accion. ;Y acaso no
podemos vivir sin ajustar la accion a una idea? Porque

las ideas contintian; y si ajustamos la accion a una idea,
damos continuidad a la accidn, y por lo tanto hay
identificacion del “yo” con la accion: yo y “mi” accion. De
ahi que la ideacion fortalezca el “yo”, origen de todo
conflicto y miseria.



La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que esta
mas alla de la ideacion, del pensamiento, mas alla

de ese has de recuerdos que constituye el “yo”. Y solo hay
vivencia de ese estado cuando cesa la 1ideacion, cuando

el proceso del pensamiento se detiene. La vivencia de
aquello que llamamos lo inmortal, del estado atemporal, no
es producto del pensamiento: porque el pensamiento es
simple continuacion de la memoria, la respuesta de la
memoria; y la vivencia de ese estado extraordinario sélo
puede surgir con la comprension del “yo”, no tratando de
alcanzar dicho estado, porque eso seria un simple intento de
experimentar algo que uno mismo proyecta, y que, por

lo tanto, es irreal. Por esta razon es importante comprender
el proceso integro, total, de nuestra conciencia, que
llamamos el “yo” y “lo mio”, que solo puede ser
comprendido en la convivencia, no en el aislamiento.

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean
comprender la verdad, o la realidad, o Dios, o lo que

sea, capten plenamente el significado de la interrelacion;
porque esa es la inica accion. Si la interrelacion se basa

en una idea, entonces no es accion. Si yo trato de
circunscribir mi vida de relacion, ajustarla o limitarla a una
1dea,

cosa que casi todos hacemos, entonces €so no es accion, no
hay comprension en la convivencia. Pero si vemos que

ese es un proceso falso que conduce a la ilusion, a la
limitacion, al conflicto, a la separacion -las ideas siempre
separan- entonces empezaremos a comprender
directamente la interrelacion, y no le impondremos un
prejuicio,



una condicion. Entonces veremos que el amor no es un
proceso de pensamiento. No podéis pensar acerca del amor.
Pero la mayoria de nosotros lo hacemos, y por eso resulta
mera sensacion. Y si limitamos la interrelacion a una

1dea basada en la sensacion, entonces descartamos el amor,
entonces llenamos nuestro corazon con las cosas de la
mente. Aunque podamos sentir la sensacion y llamarla
amor; no es amor. El amor, por cierto, es algo que estd mas
alla del proceso del pensamiento, pero solo puede
descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento en
la

vida de relacion; no negandolo, sino percibiendo toda la
significacion de las modalidades de nuestra mente y de
nuestra accion en la convivencia. Si podemos proseguir
mas hondamente, entonces veremos que la accion no esta
relacionada con la idea. Entonces la accion es de instante
en instante; y en esa vivencia, que es recta meditacion,

esta la inmortalidad.

Pregunta: ;Qué lugar ocupa la critica en la vida de
relacion? ;Cudl es la diferencia entre critica constructiva y
destructiva?

Krishnamurti: En primer lugar, ;por qué criticamos? ;Es
con el fin de comprender? ;O es simplemente un

proceso de irritante censura? Si yo os critico, jacaso 0s
comprendo? ;Llégase a la comprension a través del juicio
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo entender, no
de un modo superficial sino profundo, todo el

significado de mi relacion con vosotros, ;empiezo por
criticaros? ;O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros



y yo observandola en silencio, no proyectando mis
opiniones, criticas, juicios, identificaciones o
condenaciones,

sino observando calladamente lo que ocurre? ;Y que
sucede si no critico? Uno puede dormirse, ;no es asi? Lo
cual

no significa que no nos durmamos cuando regafiamos con
insistencia. Tal vez eso se convierta en un habito, y por
habito nos quedemos dormidos. ;Lograse una comprension
mas amplia y mas profunda de la convivencia por

medio de la critica? No importa que la critica sea
constructiva o destructiva, €so, por cierto, no viene al caso.
Por

lo tanto, la pregunta es ésta ;que estado de la mente y del
corazon se necesita para comprender la convivencia?
(Cual es el proceso de la comprension? ;CoOmo
comprendemos algo? ;Como comprendéis a vuestro hijo, si
¢l os

interesa? Lo observais, ;no es cierto? Lo observais cuando
juega; lo estudiais en sus diferentes estados de animo;

no proyectais vuestras opiniones sobre ¢l. No decis que ¢l
debe ser esto o aquello. Estais activamente vigilantes,
activamente perceptivos, /no ea asi? Entonces, tal vez,
empezaréeis a comprender al nifio. Pero si criticais
constantemente, si inyectais en todo instante vuestra propia
personalidad, vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones,
decidiendo como debe ser o no debe ser el nifio, y todo lo
demas, es obvio que erigis una barrera en vuestra

relacion con €l. Pero, por desgracia, casi todos criticamos
para dirigir, para intervenir; y nos produce cierto placer,



cierta satisfaccion, el dar forma a algo, a vuestra relacion
con vuestro esposo, con vuestro hijo, o con quien sea.

Con ello experimentais una sensacion de poder, sois el que
manda; y en eso hay una tremenda satisfaccion.
Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se
comprende la convivencia. Lo Gnico que hay es
imposicion, deseo de formar a otro en el molde de vuestra
1diosincrasia, de vuestro deseo, de vuestro anhelo. Todo
eso impide que se comprenda la interpelacion, ;no es asi?
Ademas, existe la autocritica. EI asumir una actitud critica
hacia uno mismo, el criticarse, condenarse o

justificarse, ;trae acaso comprension de uno mismo?
(Guando empiezo a criticarme, no limito el proceso de
comprender, de explorar? ;Es que la introspeccion, que es
una forma de autocritica, revela el “yo’’? ;Qué es lo

que hace posible la revelacion del “yo”? Ser
constantemente analitico, temeroso, critico -€so,
ciertamente, no

ayuda a poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al
“y0” de modo tal que empezais a comprenderlo, es la
constante percepcion del mismo sin condenacion, sin
identificacion alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no
podé¢is estar analizandolo constantemente, disciplinandolo,
regulandolo. Esta espontaneidad es esencial para la
comprension. Si lo tnico que hago es limitar, dominar,
condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir,
(no es asi? Es en el movimiento del pensar y del sentir que
descubro, no en el simple control. Y cuando uno

descubre, resulta importante saber como hemos de actuar al
respecto. Ahora bien, si yo actiio de acuerdo con una



idea, con una norma, con un ideal, encajo al “yo” en un
molde determinado. En eso no hay comprension, no hay
superacion. Pero si puedo observar el “yo” sin condenacion
alguna, sin ninguna identificacion, entonces es posible

ir mas alla. Por eso es que todo este proceso de aproximarse
a un ideal es tan enteramente erroneo. Los i1deales son
dioses de fabricacion casera; y ajustarse a una imagen
proyectada por uno mismo no es, por ciertos una liberacion.
De modo que sélo puede haber comprension cuando la
mente percibe en silencio, cuando observa; y ello es

arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el
criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de
nuestro ser, y a través del tamiz de las ideas, prejuicios,
puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de
comprender. ;Sera posible libertarnos de todos esos
tamices, y comprender directamente? Hacemos eso, sin
duda,

cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos
esos métodos: encaramos el problema directamente.

Asi, pues, la comprension de la convivencia se logra tan
so0lo cuando ese proceso de autocritica se comprende y la
mente esta serena. Si me escuchais, y si tratdis de seguir sin
gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una
posibilidad de que nos entendamos. Pero si no hacéis mas
que criticar, si expon€is con €nfasis vuestras opiniones,

lo que habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha
dicho, etc., entonces vosotros y yo no convivimos

porque entre nosotros se alza esa mampara. Pero si todos
tratamos de descubrir las ramificaciones del problema,

que se hallan en el problema mismo, si todos estamos
ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de saber la



verdad a su respecto, de descubrir lo que es -entonces
convivimos. Entonces vuestra mente esté a la vez alerta y
pasiva, observando para ver lo que hay de verdadero en
esto. Vuestra mente, pues, tiene que ser en extremo agil,
no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningin
criterio, en ninguna opinion que hayais consolidado a
traves de vuestras propias experiencias. La comprension
llega, sin duda, cuando existe la agil ductilidad de una
mente que esta pasivamente alerta. Entonces es capaz de
recibir, entonces es sensible. Una mente no es sensible
cuando esta atestada de 1deas, prejuicios, opiniones, a favor
o en contra de algo.

De suerte que para comprender la interrelacion, debe haber
percepcion alerta y pasiva la cual no destruye la
convivencia. Por el contrario, ella hace que la interrelacion
sea mucho mas vital, mucho mas significativa.

Entonces, en esa relacion existe una posibilidad de
verdadero afecto; hay una cordialidad. Una impresion de
proximidad que no es mero sentimiento o sensacion. Y si
podemos abordarlo todo de ese modo, estar en esa clase

de relacion con todo, nuestros problemas seran facilmente
resueltos -los problemas de la propiedad, de la posesion-

. Porque nosotros somos aquello que poseemos. El hombre
que posee dinero es dinero. EI hombre que se identifica
con la propiedad, es la propiedad, o la casa, o los muebles.
De igual modo con las ideas o con las personas; y

cuando hay espiritu posesivo no hay convivencia. Pero la
mayoria de nosotros poseemos porque de otro modo

nada tenemos. Somos cascarones vacios si nada poseemos,
s1 no llenamos nuestra vida con muebles, con musica,



con conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascardn
hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y

con eso nos satisfacemos. Y cuando eso se nos desbarata,
cuando se nos escapa, sentimos pena; porque entonces

os descubris tal cuales sois: cascarones vacios sin mayor
significacion. Asi, pues el darse cuenta del contenido

total de la interrelacion es accion: y de ésta surge una
posibilidad de verdadera convivencia, una posibilidad de
descubrir su gran hondura, su gran significacion, y de saber
lo que es el amor.

Pregunta: Cuando Vd. habla de “atemporalidad”, parece
que quiere significar algo ademads de una serie de
acontecimientos. El tiempo, a mi entender, es necesario
para la accion, y no puedo imaginar la existencia sin una
serie de acontecimientos. ;Quiere Vd. decir, tal vez, que al
conocer quée parte de uno es eterna, el tiempo ya no es

un medio para llegar a un fin, o un medio de progreso?
Krishnamurti: En primer lugar, no podemos discutir qué es
lo “atemporal”. Una mente que es el producto del

tiempo, no puede pensar en algo que es atemporal. Porque
mi mente, vuestra mente, después de todo, es un

resultado del pasado, el cual es tiempo Y con ese
instrumento tratamos de pensar en algo que no es del
tiempo; y

€so, ciertamente, no es posible. Podemos especular, escribir
libros al respecto, podemos imagindrnoslo, hacer con

ello toda clase de tretas; pero eso no serd lo real. Asi, pues,
no especulemos al respecto. No hablemos siquiera de

eso. Especular sobre queé es el estado atemporal, resulta
absolutamente inutil, carece de sentido. Pero podemos



hacer otra cosa: descubrir como libertar la mente de su
propio pasado, de su propia autoproyeccion; podemos
descubrir que es lo que le da continuidad, una serie de
acontecimientos como medio de progreso, como medio de
comprension, o lo que os plazca. Es visible que una cosa
que continua, tiene que decaer. Aquello que contintia no
puede renovarse; solo aquello que termina puede renovarse.
Para una mente limitada por un habito o una opinion
particular, o atrapada en la red de los ideales, de las
creencias, de los dogmas -para esa mente no puede, por
cierto,

haber renovacion. Ella no puede mirar la vida de un modo
nuevo. Solamente cuando esas cosas han sido

descartadas y la mente esta libre, puede ella mirar la vida
de un modo nuevo. Hay renovacion, impulso creador, tan
solo cuando el pasado ha terminado, es decir, cuando ya no
hay identificacion que dé continuidad al “yo” y a “lo

mio: “mi1” propiedad, “mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo,
“m1” ideal, “mis” dioses, “mis” opiniones politicas. Es
esta constante i1dentificacion lo que da continuidad a la
serte de acontecimientos que van haciendo del “yo” algo
mas amplio, mas grande, mas noble, mas digno, mas
inteligente, etc.

(La vida, la existencia, es cuestion de acontecimientos
sucesivos? ;Qué entendemos por “serie de
acontecimientos”? ;S¢ que estoy vivo porque recuerdo el
dia de ayer? ;S¢ que estoy vivo porque conozco el
camino de mi casa? ;O s¢ que estoy vivo porque voy a ser
alguien? ;Como s€ que estoy vivo? Solo en el presente,
sin duda, s€¢ que soy consciente ;Es la conciencia el mero
resultado de la serie de acontecimientos? Para la mayoria



de nosotros lo es. S¢é que estoy vivo, que soy consciente, a
causa de mi pasado, de mi identificacion con algo. ;Es
posible, sin ese proceso de identificacion, saber que uno es
consciente? ;Y por qué es que uno se identifica? ;Por

qué me identifico a mi mismo como mi propiedad, mi
nombre, mi ambicion, mi progreso? ;Por que? ;Y que
ocurriria si no nos identificiramos? ;Negaria eso toda
existencia? Tal vez, si no nos identificasemos, habria un
campo de accion mas vasto, mayor hondura de sentimiento
y pensamiento. Nos identificamos porque eso nos da

una sensacion de estar vivos como entidades, como entes
separados. Asi, pues, la sensacion de que uno esta
separado ha cobrado importancia porque mediante el estado
de separacion disfrutamos mas; y si negamos ese

estado, tememos no ser capaces de gozar, de tener placeres.
Esa, sin duda, es la base del deseo de continuidad, ;no

es asi? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que
el estado separativo implica mucha destruccion y otras
cosas, en oposicion a eso esta el colectivismo, que descarta
la separacion individual. Pero el individuo se convierte

en lo colectivo mediante otra forma de identificacion,
reteniendo su estado separativo, como podemos observarlo.
Mientras haya continuidad por medio de la identificacion,
no puede haber renovacion. Sélo cuando cesa la
identificacion hay posibilidad de renovarse. A la mayoria
de nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos la

muerte nos causa pavor. Se han escrito innumerables libros
acerca de lo que hay después de la muerte. Estamos

mas interesados en la muerte que en el vivir. Porque parece
que con la muerte hay un fin: el fin de la



identificacion. Para aquello que contintia no hay
ciertamente renacimiento, renovacion. S6lo en morir esta la
renovacion; y, por lo tanto, es importante morir cada
minuto, no esperar morir de vejez y enfermedad. Eso
significa morir para todas nuestras acumulaciones e
identificaciones, para nuestras experiencias acumuladas; y
€S0

es la verdadera sencillez no la acumulada continuidad de la
identificacion.

Asi, pues, cuando cesa este proceso de identificacion -que
hace revivir la memoria y le da continuidad en el

presente- entonces hay posibilidad de renacimiento, de
renovacion, de “creatividad”; y en esa renovacion no hay
continuidad. Aquello que se renueva no puede continuar.
Es de instante en instante.

El interlocutor pregunta también: “; Quiere Ud. decir, tal
vez, que al conocer qué parte de uno es eterna, el

tiempo ya no es un medio para llegar a un fin?” ; Hay
alguna parte de vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual
podé¢is pensar sigue siendo producto del pensamiento, y por
lo tanto, no es eterno. Porque el pensamiento es el
resultado del pasado, del tiempo. Y si postulais algo eterno
en vosotros, ya habéis pensado en ello. No estoy
argumentando con astucia sobre esta cuestion. Muy bien
pod¢is ver que lo eterno no es cosa acerca de la cual
podais pensar. No pod¢is progresar, no podéis evolucionar
hacia lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una
proyeccion del pensamiento, y, por lo tanto, sigue estando
dentro de la red del tiempo. Ese camino conduce a la
ilusion, a la miseria, a toda la fealdad del engafio -lo cual
nos agrada, porque la mente so6lo puede funcionar dentro



de lo conocido, de seguridad en seguridad, de salvaguardia
en salvaguardia. No es lo eterno, si esta dentro del
cautiverio del tiempo; y tan pronto la mente piensa en lo
eterno, ello esta en el cautiverio del tiempo, y por tanto no
es lo real.

De suerte que, cuando percibais todo este proceso de
identificacion, cuando veais como el pensamiento da
continuidad a las cosas para estar en seguridad; como el
pensador se separa del pensamiento y de ese modo
adquiere seguridad -cuando veais todo ese proceso del
tiempo y lo comprendais (no solo verbalmente sino
profundamente), cuando lo sintais y lo experiment¢is
intimamente, entonces descubriréis que ya no pensais en lo
atemporal. Entonces la mente esta quieta, no sélo
superficial sino profundamente, entonces llega a estar
tranquila:

es tranquila. Entonces hay una experiencia directa de
aquello que es inconmensurable. Pero el mero hecho de
especular sobre lo que es atemporal, es una pérdida de
tiempo. Podriais lo mismo jugar al poker. Toda
especulacion la desechais en el momento en que ten€is una
experiencia directa. Y eso es lo que estamos

dilucidando: como tener esa experiencia directa sin
intervencion de la mente. Pero tan pronto existe esa
vivencia

directa, la mente se apega a las sensaciones de la misma, y
entonces desea una repeticion de esa experiencia; lo

que en realidad significa que la mente esta interesada en la
sensacion, no en la vivencia. Es por eso que la mente
jamas puede experimentar; sdlo puede conocer sensaciones.
La vivencia solo ocurre cuando la mente no es el



experimentador. Por tanto, lo eterno no puede ser conocido,
ni imaginado, ni experimentado a traves de la mente.

Y como ¢ése es el unico instrumento que hemos cultivado, a
expensas de todo lo demas, estamos perdidos cuando
miramos el proceso de la mente. Tenemos que estar
perdidos. Tenemos que morir para ese proceso, lo cual no
es

desesperacion ni temor. Conoced el proceso de la mente
ved lo que es; y cuando veis lo que es, el proceso termina
sin coaccion alguna. S6lo entonces existe una posibilidad
de esa renovacion que es eterna.

Pregunta: ;jExiste una laguna, un intervalo de alguna
duracion, entre mi percepcion de algo y el que yo sea ese
algo o lo realice? ;No significa ese intervalo un ideal en
un extremo y su realizacion en el otro, por medio de la
prdctica y de la tecnica? Es este “como”, o sea el método,
lo que deseamos que Ud. nos diga.

Krishnamurti: jExiste un intervalo entre la percepcion y la
accion? Casi todos diriamos que si. Decimos que hay

un intervalo: veo, y después actiio. Comprendo eso
intelectualmente, ;pero como voy a ponerlo en practica?
Veo

lo que Ud. quiere decir, pero no se como llevarlo a efecto.
(Es acaso necesario ese resquicio, esa laguna, ese
intervalo? ;O es que s6lo nos engafiamos a nosotros
mismos? Cuando digo “veo”, en realidad no veo. Si veo,
entonces no hay problema. Si veo algo, la accion sigue. Si
veo una serpiente venenosa, no digo “veo”, y “;como

voy a actuar?” Acto. Pero no vemos; y no vemos porque
no deseamos ver; porque el ver es demasiado inminente,



demasiado peligroso, demasiado vital. El ver trastornaria
todo nuestro proceso de pensar, de vivir. Por eso

decimos: “yo veo, y por favor, indiqueme como he de
actuar”. Estais, por lo tanto, interesados en el método, en
“como hacerlo”, en la practica. Por eso decimos: “veo la
idea, comprendo, ;pero como he de actuar? “Entonces
tratamos de unir, de conectar la accidon con la idea, y nos
perdemos. Y buscamos métodos. Consultais a diferentes
instructores, psicologos “gurtis”, o lo que os plazca, e
ingresais a sociedades que os ayudaran a unir la accion con
la idea. Ese es un método muy comodo de vivir, un escape
feliz, una manera muy respetable de evitar la accion. Y

en ese proceso estamos todos apresados. Me doy cuenta de
que debo ser virtuoso, de que no debo enojarme ni ser
mezquino; “pero por favor, digame como debo proceder”.
Y ese proceso de “como hacerlo” se convierte en una
inversion religiosa, en una explotacion, y todo lo demas y
viene luego; vastas propiedades, y, como bien lo sabéis,
toda una serie de combinaciones. En otras palabras: no
vemos y no queremos ver. Pero no decimos eso
honradamente. En el momento en que admitimos eso,
tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos engafiamos
a

nosotros mismos, lo que es muy desagradable. Decimos,
pues: “Por favor, estoy aprendiendo gradualmente,
todavia soy débil, no soy lo bastante fuerte; es cuestion de
progreso, de evolucion, de desarrollo; finalmente,
llegare”. Nunca deberiamos, pues, decir que vemos, o que
percibimos, o que comprendemos; porque la mera
“verbalizacion” no tiene sentido. No hay intervalo alguno
entre ver y actuar. En el momento en que veis, actuais.



Lo hacéis cuando conducis un automovil; si no lo hicieseis,
habria peligro. Pero hemos inventado muchos modos

de eludir. Hemos llegado a ser lo bastante habiles y astutos
para no cambiar radicalmente. No hay, empero,

intervalo entre la percepcion y la accion. Cuando veis una
serpiente venenosa, reaccionais de inmediato; la accion

es instantanea. Cuando hay un intervalo, ello indica
pesadez de la mente, pereza, evasion. Y esa evasion, esa
pereza, se vuelve muy respetable porque todos incurrimos
en ella. Buscais, pues, un método para unir la idea a la
accion, y de ese modo vivis en la ilusion. Y tal vez ello os
agrade. Mas para un hombre que realmente percibe, no

hay problema; hay accion. No percibimos a causa de
nuestros innumerables prejuicios, de nuestro desafecto, de
nuestra pereza, de nuestras esperanzas de que algo lo
modificara.

Asi, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y
accion separadas, es prueba de ignorancia. Decir

“yo ser¢ algo” -el Buda, el Maestro, o lo que os plazca- es
evidentemente un proceso erroneo. Lo importante es
comprender lo que sois ahora; y eso no puede
comprenderse si aplazais, si mantenéis un intervalo entre el
ideal y

vosotros. Y como casi todos vosotros os entregais a esa
forma particular de excitacidn, es obvio que prestaréis
escasa atencion a todo esto. Las ideas jamas pueden libertar
la accion; por el contrario, las ideas limitan la accion;

y solo hay accion cuando comprendo a medida que prosigo,
de 1nstante en instante, sin atarme a una u otra

creencia ni a un ideal determinado que vaya a realizar. Eso
es morir de instante en instante, en lo cual hay



renovacion. Y esa renovacion resolvera el siguiente
problema. Esa renovacion da nueva luz, nuevo significado
a

todas las cosas. Y solo puede haber renovacion cuando uno
se libra del resquicio, de la laguna, del intervalo, entre

la idea y la accion.

Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de “vivenciar”, y,
no obstante, ser como la nada. ;Tiene esto algo que

ver con la humildad, con el estar abierto a la gracia de
Dios?

Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si
soy consciente de que no soy codicioso, de que he
superado la ira, no estoy, ciertamente, libre de la codicia ni
de la ira. La humildad es algo de lo cual no pod¢is ser
conscientes. Cultivar la humildad es cultivar la
autoexpansion en forma negativa. Es obvio, por lo tanto,
que

cualquier virtud deliberadamente cultivada, practicada,
vivida, no es virtud. Es una forma de resistencia, una forma
de autoexpansion que encierra su propio placer. Pero eso ya
no es virtud. La virtud es simplemente una libertad en

la que se descubre lo real. Sin virtud no puede haber
libertad. La virtud no es un fin en si misma. Ahora bien, no
es

posible “ser como la nada” por esfuerzo deliberado y
consciente, porque entonces seria otra adquisicion. La
inocencia no es el resultado de un cultivo esmerado. Ser
como la nada, es esencial. Asi como una copa es util
solamente cuando esta vacia, solo es posible recibir la
gracia de Dios, o la verdad, o lo que sea, cuando uno es



como la nada. ;Es posible no ser nada en el sentido de
llegar a ello? ;Podéis lograrlo? Tal como habéis construido
una casa, o acumulado dinero, ;pod€is tambi€n conseguir
esto? Sentarse a meditar acerca de la nada, desechando
conscientemente todas las cosas, haciéndonos receptivos,
es, por cierto, una forma de resistencia, ;verdad? Esa es
una accion deliberada de la voluntad, y la voluntad es
deseo; y cuando deseais no ser nada, de antemano, ya sois
algo. Por favor, ved la importancia de esto: cuando deseais
cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y

por eso las rechazais y os decis a vosotros mismos: “ahora
no ser¢ nada”. El deseo sigue siendo el mismo, es el
mismo proceso en otra direccion. La voluntad de no ser
nada es como la voluntad de ser algo. De suerte que el
problema no consiste en no ser nada, o en ser algo, sino en
comprender el proceso integro del deseo: el anhelo de

ser o de no ser. En ese proceso, la entidad que desea es
diferente del deseo. No decis “el deseo soy yo”, sino “yo
estoy deseoso de algo”. Existe por lo tanto, una separacion
entre el experimentador (el pensador) y la experiencia

(el pensamiento). No hagais de esto, por favor, algo
metafisico y dificil. Podéis mirarlo muy sencillamente
-sencillamente en el sentido de que uno puede, con cautela,
hallar el modo de penetrar en ello.

Asi, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois
algo. Y ese deseo de ser algo os divide en

experimentador y experiencia; y en esas condiciones no hay
posibilidad de vivencia. Porque, en el estado de

vivencia, no hay experimentador ni experiencia. Cuando
ten€is la vivencia de algo, no pensais que vosotros estais



experimentando. Cuando sois realmente felices, no decis
“soy feliz”. En el momento en que lo decis, la felicidad
ya ha desaparecido. De suerte que nuestro problema no
estriba en como no ser nada, lo cual, en realidad, es muy
pueril, ni en como aprender una nueva jerga y tratar de ser
esa jerga, sino en como entender el proceso total del
deseo, del anhelo. Y €l es tan sutil, tan complejo, que ten€is
que abordarlo muy sencillamente, no con todos los
conflictos que implica la condenacion, la justificacion, lo
que deberia ser, lo que no deberia ser, como ha de ser
destruido, como debe ser sublimado -todo lo cual habéis
aprendido de los libros y de las organizaciones religiosas.
Si podemos descartar todo eso y so6lo observar en silencio
el proceso del deseo, que es uno mismo -no es que
vosotros experimentéis el deseo; es la vivencia del deseo-
entonces veremos que nos libramos de esa ansia
constante y ardiente de ser o de no ser, de devenir, de
ganar, de ser el Maestro, de tener virtud, y de toda la
idiotez

del deseo y sus actividades. Entonces puede haber una
vivencia directa, es decir, la vivencia sin el observador.
Solo entonces existe la posibilidad de ser completamente
abierto, de ser como la nada; y es entonces que ocurre la
recepcion de lo real.

Agosto 14 de 1949.

X1

Durante las ultimas semanas hemos estado dilucidando el
problema de la propia comprension. Porque, cuanto

mas se piensa en los muchos y contradictorios problemas
de la vida privada y social, siempre en aumento, mas se



ve que, a menos que haya una transformacion radical,
fundamental, dentro de uno mismo, no es posible,
evidentemente, encarar esos problemas que a cada uno de
nosotros se nos plantean. Resulta, pues, esencial, si

hemos de resolver cualquiera de esos problemas de nuestra
vida, atacarlos uno mismo directamente, estar en

relacion con ellos, y no simplemente depender de los
especialistas, peritos, dirigentes religiosos o politicos, que
ofrecen panaceas. Y a medida que nuestra vida, nuestra
cultura y civilizacion, se complican cada vez mas, tornase
dificil habérnoslas directamente con los problemas siempre
en aumento.

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la
mayoria de nosotros no hemos afrontado de un modo
profundo y fundamental, esta la cuestion del dominio y la
sumision. Y, si se me permite, antes de proceder a
contestar las preguntas, me agradaria discutir breve y
sucintamente esta noble naturaleza de la dominacion.

(Por qué es que dominamos, consciente o
inconscientemente: el hombre a la mujer, la mujer al
hombre, etc.?

Hay dominacion en formas diferentes, y no solo en la vida
privada, pues la tendencia de los gobiernos es también,

en un todo, la de dominar. ;Por qué contintia
constantemente, de época en época, este espiritu de
dominacion?

Solo muy pocos parecen escapar a ¢l. ;Podemos pensar a
su respecto en un sentido diferente? Es decir, ;podemos
comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque, no bien lo

reconocemos, no bien nos damos cuenta de este problema
de



la dominacion, empezamos a someternos, o consideramos
el problema en términos de lo opuesto, la sumision. ;| No
podemos pensar sin considerar lo opuesto, y encarar el
problema directamente? Tal vez entonces seremos capaces
de comprender todo este complejo problema de la
dominacion: por que uno trata de ejercer poder sobre otros
0 se

somete a otros. Después de todo, el sometimiento es otra
forma de dominio. El someterse uno a otro, ya sea a un
hombre o a una mujer, es la forma negativa del dominio.
Por la negacion misma del dominio, uno se vuelve
sumiso; y no creo que podamos resolver este problema
pensando en términos de lo opuesto. Investiguémoslo, pues,
y veamos por que existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y
evidente de la dominacidn, jno es asi? Por poco que
estemos alertas, casi todos la percibimos. Pero existe la
dominacion inconsciente, de la cual la mayoria no nos
damos cuenta. Es decir, el deseo inconsciente de dominar
asume la apariencia o emplea la excusa del servicio, del
amor, de la bondad, etc. El deseo inconsciente de dominar
existe bajo diversas formas; y creo que es mucho mas
importante comprender este hecho que tratar simplemente
de regular la dominacion superficial de uno por otro.
Ahora bien, ;por qué es que inconscientemente deseamos
dominar? Probablemente la mayoria de nosotros no

nos damos cuenta de que dominamos en distintos niveles,
no solo en la familia, sino asimismo en el nivel verbal; y
también existe ese deseo intimo de buscar poder, de buscar
el éxito, todo lo cual es indicio de dominacion. ;jPor



que? (Por qué deseamos dominar a otra persona o
subordinarnos a ella? Si uno deliberada y conscientemente
se

hace esa pregunta, ;cual seria la respuesta? La mayoria de
nosotros no sabria por qué desea dominar. En primer
lugar, hay en ello la sensacion, el placer inconsciente de
dominar a alguien. ;Es ese el inico motivo que nos induce
a querer dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay en
ello mucho mas, una significacion mucho mas profunda.
Me pregunto si alguna vez os habéis observado dominando
en vuestra vida de relacion, ya sea como hombre o

como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ;cudl fue
vuestra respuesta, vuestra reaccion? ;Y por qué no
deberiamos dominar? En la interrelacion, que es la vida,
(acaso comprendemos mediante la dominacion? Si en la
vida de relacion yo os domino o vosotros me dominais,
(nos comprendemos acaso unos a otros? Después de todo,
eso es la vida, ;verdad? La interrelacion es vida, es accion;
y s1 s0lo vivo en el acto de dominar, que me encierra en
mi mismo, ;hay acaso convivencia? ;No es la dominacion
un proceso de aislamiento que niega la convivencia?

(No es el dominio un proceso de separacion que destruye la
convivencia? ;Y es eso, realmente, lo que yo busco?

.Y puede haber convivencia de dos personas si hay sentido
alguno de dominio o de sometimiento? La vida es
interrelacion; uno no puede vivir en el aislamiento. ;Pero
no intentamos inconscientemente aislarnos,

disimulandolo con ese sentimiento de afirmacion agresiva
que es la dominacion?

(El proceso de dominar no es, pues, un proceso de
aislamiento? ;Y no es esto lo que casi todos deseamos? La



mayoria de nosotros cultivamos esto asiduamente. Porque
el estar abierto en la convivencia es muy doloroso,
requiere inteligencia y adaptabilidad extraordinarias,
viveza, comprension; y cuando e€so no existe, tratamos de
aislarnos. ;Y no es el proceso del dominio un proceso de
aislamiento? Lo es, evidentemente. Es un proceso de
encierro en uno mismo. Y cuando estoy encerrado,
encastillado en mi propia opinidn, en mis propios deseos,
en

mis propias ambiciones, en mi afan de dominar, ;hago
acaso vida de relacion? ;Y si no hay convivencia, como es
posible existir realmente? ;No hay entonces constante
rozamiento, y, por tanto, dolor? Asi, pues, nuestro deseo
inconsciente en la vida de relacion es no sufrir dano, buscar
seguridad, refugio; y cuando eso se desbarata, nuestro
anhelo no se cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno
de los procesos del aislamiento es la dominacion. Y ese
temor que lleva al aislamiento asume también otra forma,
(no es cierto? No solo existe el deseo de afirmar, de
dominar o de ser sumiso, sino que en ese proceso de
aislamiento existe también la conciencia de estar solo, de
ser

solitario. Después de todo, la mayoria de nosotros somos
solitarios. No emplear¢ la palabra “unitotal” porque esa
palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos
aislados, vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando
estemos relacionados. Aun siendo casados y teniendo hijos,
vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es un mundo
muy solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales
destellos de alegria y diversion, felicidad y otras cosas;
pero



es un mundo solitario. Y para escapar a eso, tratamos de ser
algo, tratamos de afirmarnos, de dominar. De ahi que,

para esquivar lo que somos, la dominacion se convierta en
un medio por el cual podemos huir de nosotros mismos.

. Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no solo
cuando hay deseo de evitar enfrentarnos a lo que

somos, sino también cuando deseamos estar aislados? Si
podemos observar este proceso en nosotros, no con animo
condenatorio -lo cual es simplemente tomar el extremo
opuesto- sino comprendiendo por qué tenemos ese
extraordinario deseo de dominar o de volvernos muy
sumisos; s1 podemos darnos cuenta de ello sin sentido
alguno

de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de un
modo real ese estado de aislamiento del cual tratamos de
huir; y entonces podremos resolverlo. Es decir, cuando
comprendemos, algo, nos libramos de ello. Solamente
cuando no comprendemos, es que hay temor.

(Podremos, pues, mirar este problema sin condenacion?
(Podemos simplemente observar, vigilar

silenciosamente este proceso que opera dentro de nosotros?
Puede ser observado muy facilmente en todas nuestras
relaciones. Observad en silencio, nada mas, como se va
desenvolviendo todo el fendmeno. Encontraréis que
cuando no hay condenacion ni justificacion para vuestro
dominio, el fendmeno empieza a revelarse sin obstaculos.
Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no solo la
dominacion personal, sino también la de caracter publico,
la dominaci6n de un grupo por otro, de un pais por otro, de
una ideologia por otra, y asi sucesivamente. El



conocimiento propio es esencial para cualquier clase de
comprension. Si esto lo encarais como es debido, y dado
que nuestra interrelacion es vida -sin interrelacion no puede
haber existencia- empezais a ver que este proceso de
dominacion se expresa de muchas maneras; y cuando
comprend¢is la totalidad de este proceso, tanto consciente
como inconsciente, os libertais de ¢l. Indudablemente, tiene
que haber libertad; y solo entonces existe una

posibilidad de ir mas alld. Porque una mente que solo se
ocupa en dominar, en afirmar, que esta atada a una forma
especial de creencia, a una opinion determinada, no puede
ir mas lejos, no puede emprender un largo viaje, no

puede remontarse. ;| No es, pues, esencial para la
comprension de uno mismo, comprender este problema de
la

dominacion, tan complejo y dificil? El adopta formas muy
sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser
muy pertinaz. Cuando el deseo de servir va unido al deseo
inconsciente de dominar, resulta mucho mas dificil
habérselas con €l. ;Puede haber amor cuando existe
dominio? ;Podéis convivir con alguien que decis amar y a
quien sin embargo dominais? En tal caso, sin duda, no
hacéis mas que utilizar a la persona; y cuando os valéis de
alguien, no hay convivencia. ;No es asi?

Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser
sensible a todo lo relacionado con la dominacion. No es
que no debais dominar, o que debais ser sumisos, sino que
debéeis daros cuenta de todo este problema. Para darse
cuenta, uno debe enfocarlo sin ninguna condenacion, sin
tomar partido; y esa es cosa muy dificil de hacer, porque



casi todos nos inclinamos a condenar. Y condenamos
porque creemos comprender. Pero no comprendemos. En el
momento en que condenamos, cesa la comprension. Uno de
los modos mas sencillos de deshacerse de las cosas,
consiste en condenar a alguna persona. Mas para
comprender todo este proceso, se requiere una gran
vigilancia de

la mente; y una mente no esta alerta cuando condena o
justifica, o cuando simplemente se identifica con lo que
siente.

De suerte que el conocimiento propio es un constante
descubrimiento, de instante en instante; pero ese
descubrimiento no es posible si el pasado emite una
opinion o levanta una barrera. La accion acumulativa de la
mente impide la comprension inmediata.

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas,
permitaseme decir a aquellos que toman notas que no
deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me dirijo al individuo,
a cada uno de vosotros, no a un grupo. Hay algo que
vosotros y yo estamos viviendo juntos. No tomais notas de
lo que yo digo sino que lo experimentais. Vamos juntos

de viaje; y si sélo os interesa tomar notas, no escuchais
realmente. Lo fijais por escrito a fin de pensarlo, segiin
diréis, o de explicarselo a algunos de vuestros amigos que
no se encuentran aqui. Pero eso, a buen seguro, no es lo
importante, ;verdad? Lo importante es que vosotros y yo
comprendamos: y para comprender, debéis prestar toda
vuestra atencion. ;Y coOmo podéis prestar vuestra plena
atencion cuando tomais notas? Os ruego que veais la
importancia de esto, y entonces os abstendréis naturalmente
de tomar notas. No se os tiene que obligar; nadie os lo



debe decir. Porque lo que importa en estas reuniones no son
tanto las palabras, sino lo que hay detras de ellas, su
contenido psicoldgico: y no podreis comprender lo que
ellas implican a no ser que prestéis vuestra plena atencion,
vuestra atencion consciente.

Pregunta: ;No es la experiencia del pasado una
contribucion a la libertad y a la recta accion en el
presente? ;No

puede ser el conocimiento un factor de liberacion, y no un
obstaculo?

Krishnamurti: ;Comprendemos el presente a través del
pasado? ;Comprendemos algo a traves de la acumulacion
de experiencias? ;Qué entendemos por conocimiento?
(Que entendemos por acumulacion de experiencia, la cual,
segun decis, os da comprension? ;Qué queremos decir con
todo eso? ;Y qué entendemos por experiencia pasada?
Investiguemos esto un poco, porque €s muy importante
descubrir si el pasado, que es la acumulacion de vuestros
recuerdos de incidentes y experiencias, os dara
comprension de una experiencia en el presente.

Veamos que ocurre cuando hay una experiencia. ;Cual es
su proceso? ;Que es una experiencia? Un reto y una
respuesta, ;no es cierto? Eso es lo que llamemos
experiencia. Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo,
pues de

lo contrario no es reto; ;y acaso yo lo enfrento de manera
adecuada, plena y total si respondo conforme a mi

pasado “condicionamiento”? ;Acaso lo comprendo?
Después de todo, la vida es un proceso de reto y de
respuesta.



Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia entre el
reto y la respuesta cuando la respuesta es inadecuada; hay
sufrimiento, dolor. Cuando la respuesta es adecuada al reto,
entonces hay armonia; hay integracion entre el reto y

la respuesta. Pues bien, ;puede ser adecuada mi respuesta a
un reto si se basa en las diversas experiencias del

pasado? ;Puede hacerle frente al reto en el mismo nivel?
.Y cual es la respuesta? La respuesta es el resultado de la
acumulacion de diversas experiencias -el recuerdo, la
sensacion de diferentes experiencias; no la experiencia
misma, sino el recuerdo y la sensacion de la experiencia.
Lo que se enfrenta al reto, por lo tanto, es la sensacion, es
la memoria. Eso es lo que llamamos conocimiento
acumulado, ;no es asi? Por lo tanto, el conocimiento es
siempre

lo conocido, lo pasado, lo condicionado; lo condicionado se
enfrenta a lo incondicionado, al reto, y por eso no hay
relacion entre ambos; entonces interpretais el reto de
acuerdo con la mente condicionada, con las respuestas
condicionadas. ;Y no es eso un impedimento?

De suerte que la cuestion es como enfrentar el reto
adecuadamente. Si lo hago con mis experiencias pasadas,
puedo ver muy bien que ello no resulta adecuado. Y mi
mente es el pasado; mi pensamiento es el resultado del
pasado. Asi, pues, ;puede el pensamiento enfrentar el reto -
el pensamiento-, que es el resultado del conocimiento,

de diversas experiencias, etc.? ;jPuede el pensamiento hacer
frente al reto? Siendo el pensamiento condicionado,

(como puede hacerla frente? Puede enfrentarlo
parcialmente, y, por tanto, inadecuadamente -y de ahi que
haya



rozamiento, dolor y todo lo demas. Hay, pues, un modo
diferente de enfrentar el reto, ;jno es asi? ;Y cual es ese
modo, ese proceso? Eso es lo que implica esta pregunta.
Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo;
tiene que ser nuevo, pues de lo contrario no es un reto.

Un problema es siempre un problema nuevo, porque varia
de instante en instante; y si no varia no es un problema.

Es estatico. De modo que si el reto es nuevo, la mente
también ha de ser nueva; ha de allegarsele de un modo
nuevo y no con la carga del pasado. Mas la mente es el
pasado; por lo tanto, 1a mente debe estar en silencio. Esto
lo hacemos instintivamente, casi sin pensar, cuando el
problema es muy grande; cuando el problema es realmente
nuevo, la mente esta en silencio. Ya no parlotea, ya no esta
agobiada por el cocimiento acumulado. Responde
entonces con esa calidad de lo nuevo, y por lo tanto hay
comprension del reto. Es asi, por cierto, que surge toda
“creatividad”. La creacion, o ese sentido de “creatividad”,
es de instante en instante; carece de acumulacion.

Podéis poseer la técnica para la expresion de esa
“creatividad”; pero ese sentimiento de “creatividad” solo se
manifiesta cuando la mente estd absolutamente quieta,
cuando ya no estd agobiada por el pasado, por las
innumerables experiencias y sensaciones que ha
acumulado.

Asi, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no
depende del conocimiento ni de recuerdos previos, sino

de su novedad, de su originalidad; y esa originalidad, es
cualidad de renovacion, es incompatible con la
continuidad de la experiencia acumulada. Tiene que haber,
por lo tanto, cesacion a cada minuto, una muerte en



todo instante.

Es posible que algunos de vosotros sientan que esto esta
muy bien para decirlo. Pero si realmente lo

experimentais, veréis de qué modo extraordinario y con
cuanta rapidez se comprende el reto y no solo se le
responde, cuan profunda es la relacion que uno tiene con el
reto. No hay duda de que uno comprende tan sélo

cuando la mente es capaz de renovarse, de ser nueva,
original, no “abierta”. Entonces es como un tamiz. Y como
el

problema es siempre nuevo -el sufrimiento es siempre
nuevo si es verdadero dolor y no mero recuerdo de alguna
otra cosa- ten€is que comprenderlo, que encararlo de un
modo nuevo: debéis tener una mente nueva. Es por eso
que el conocimiento, como acumulacion de experiencias
individuales o colectivas, es un obstaculo para la
comprension.

Pregunta: ;Es mi creencia en la supervivencia después de
la muerte, hecho ya aceptado como auténtico, un

estorbo para la liberacion por medio del conocimiento
propio? No es esencial que se distinga entre la creencia
basada en evidencia objetiva y la creencia que surge de
estados psicologicos internos?

Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si
no hay continuidad después de la muerte, sino por qué
creemos. ;/Cual es el estado psicoldgico que exige creer en
algo? Seamos bien claros, por favor. No discutimos

ahora si hay o si no hay vida después de la muerte. Esa es
otra cuestion, de la que habremos de ocuparnos despucs,
en otro momento. Pero el problema es éste: ;cual es en mi
el factor compulsivo, la necesidad psicoldgica que me



hace creer? Un hecho no exige creencia de parte vuestra,
por cierto. El sol se pone, el sol sale: eso no exige
creencia. La creencia solo se origina cuando queréis
interpretar el hecho de acuerdo con vuestros deseos, con
vuestros estados psicoldgicos, para satisfacer vuestros
propios prejuicios, vanidades e i1diosincrasia. Lo
importante,

pues, es como encarar el hecho, ya se trate de la vida
después de la muerte o de cualquiera otro hecho. De modo
que no es cuestion de saber si hay supervivencia del
individuo despues de la muerte -despu€s que muere su
cuerposino

por qué creeis, qué impulso psicologico os hace creer. Eso
es claro, por cierto, ;jno es asi? Investiguemos,

pues, si esa creencia psicoldgica no es un estorbo para la
comprension.

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada mas
que decir al respecto. Es un hecho, el sol se pone.

Pero el problema es este: jpor qué existe en mi ese instinto
incesante de creer en algo -en Dios; en una ideologia,

en una futura utopia, en esto o en aquello? ;Por qué? ;Por
que creemos? ;Por qué existe ese impulso psicoldgico

de creer? ;Qué¢ ocurriria si no creyésemos, si simplemente
observasemos los hechos? ;Podemos hacerlo? Ello se
vuelve casi imposible -;no es asi?- porque queremos
interpretar los hechos de acuerdo con nuestras sensaciones.
De suerte que las creencias se convierten en sensaciones,
las cuales se interponen entre el hecho y yo. La creencia
se convierte, pues, en un estorbo. ;Somos diferentes de
nuestras creencias? Creéis que sois americanos, 0 que Sois



hindues, creéis en esto y en aquello, en la reencarnacion, en
docenas de cosas. Y eso sois, /no es asi? Sois €so que
creéis. Y por que cre€is? Lo cual no quiere decir que yo
sea ateo, o que niegue a Dios, y todas esas estupideces;

no es eso lo que discutimos. La realidad nada tiene que ver
con la creencia.

El problema es, pues, este: ;por qué cre€is? ;Por qué esa
necesidad psicologica, ese interés en la creencia?

(No sera porque sin creencia no sois nada? Sin el pasaporte
de la creencia, ;qué sois? Sino os clasificais como

algo, ;qué sois? Si no cre€is en la reencarnacion, si no os
llamais esto o aquello, si no tenéis rotulos, ;que sois? La
creencia, por consiguiente, actia como un rotulo, como una
tarjeta de identificacion: y eliminada la tarjeta, ;qué

queda de vosotros? ;No es ese temor fundamental, esa
sensacion de estar perdido, lo que torna necesaria la
creencia? Pensadlo bien, por favor; no lo rechacéis.
Experimentemos juntos las cosas que estamos tratando; no
escuchemos simplemente para luego marcharnos y
continuar con nuestras creencias y “no creencias”
habituales.

Estamos discutiendo todo el problema de la creencia.

De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser
importante. El rétulo ha adquirido importancia. Si yo no
me llamara hind{, con todo lo que ello implica, estaria
perdido, no tendria identidad. Pero el identificarme con la
India, como hinda, me da un prestigio tremendo, me
confiere rango, me fija una posicion, me atribuye valor. La
creencia, pues, se convierte en una necesidad cuando
psicologicamente me doy cuenta, consciente o



inconscientemente, de que sin el rotulo estoy perdido.
Entonces el rotulo llega a ser lo importante -no lo que soy,
sino el rotulo: cristiano, budista, hinda. Y entonces
tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las cuales
son

autoproyectadas, y, por lo tanto, ilusorias. Indudablemente,
para el hombre que cree en Dios, su Dios es un Dios
proyectado por €l mismo, un Dios de su propia hechura.
Pero el hombre que no cree en Dios es lo mismo. Para
comprender lo que es aquello, ese algo supremo, uno ha de
llegar a €1 renovado, como nuevo, no atado a una

creencia. Y me parece que esa es nuestra dificultad en lo
social, en lo econdmico, en lo politico y en nuestras
relaciones individuales. Es decir, abordamos todos estos
problemas con un prejuicio; y como los problemas son
vitales, vivos, solo pueden encararse adecuadamente
cuando la mente es nueva, cuando no esta sujete a una
creencia autoproyectada, a una creencia de su propia
hechura.

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando
no ha sido comprendido el deseo de creer; y una

vez comprendido €ste, el problema de la creencia ya no
existe. Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son.
Pero aun cuando saya continuidad después de la muerte,
(resuelve eso el problema de la vida en el presente? Si yo
s€ que voy a vivir después que esta cosa (el cuerpo) muera,
(acaso he comprendido la vida? La vida es ahora, no
mafana, Y para comprender el presente, ;tengo que creer?
Para comprender el presente, que es vida, que no es

solo un periodo de tiempo, no hay duda de que he de tener
una mente que sea capaz de enfrentar ese presente en su



totalidad, prestandole plena atencion. Pero si mi atencion se
distrae con una creencia es seguro que no encaro el
presente de un modo completo, pleno.

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la
comprension de la realidad. Siendo la realidad lo
desconocido, y la creencia lo conocido, ;como puede lo
conocido encontrar lo desconocido? Pero nuestra

dificultad estd en que deseamos lo desconocido junto con lo
conocido. No queremos desprendernos de lo conocido
porque ello resulta demasiado aterrador; en nosotros hay
gran inseguridad, gran incertidumbre. Y es por eso que,
para protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan s6lo en
el estado de incertidumbre, de inseguridad -en el que

no hay sensacion alguna de refugio- que descubris. Por eso
es que, para encontrar, debéis estar perdidos. Pero no
queremos estar perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos
creencias y dioses de nuestra propia hechura, que nos
protegen. Y cuando llega el momento de la verdadera
crisis, esos dioses y creencias carecen de valor. De ahi que
las creencias sean un impedimento para el que quiere
realmente descubrir lo que es.

Pregunta: ;Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha
dicho contra la autoridad, ciertos individuos se

identifican con Ud. y con su estado de ser, y asi logran
autoridad para si mismos? ;Como pueden los inexpertos
evitar ser atrapados en la red de estos individuos? (Risas).
Krishnamurti: Senor, esta es una pregunta muy importante
porque la cuestion que plantea es nuestro deseo de
identificarnos con algo. En primer lugar, ;por qué deseais
identificaros conmigo, o con mi estado de ser, o con lo



que fuere? ;Como lo conocéis? jAcaso porque hablo o
porque tengo un nombre? Es evidente que os identificais
con algo que habéis proyectado. No os identificais con algo
viviente. Os 1dentificais con algo creado por vosotros
mismos, y le ponéis un rétulo; y ocurre que ese rotulo es
bien conocido o conocido de unos pocos; y esa
identificacion os da prestigio. Y entonces pod¢is explotar a
la gente. Ya sabéis: llamandoos amigos de alguien, o
discipulos de alguien, lograis una gloria reflejada.
Recorréis todo el camino hasta la India para encontrar a
vuestro

dios o a vuestro Maestro, y entonces os identificais con ese
culto o esa idea en particular, y ello os brinda cierta
prominencia. Y entonces podéis explotar a los que os
rodean. Es un procedimiento estupido. Os da una sensacion
de autoridad, de poder, el creer que sois la Uinica persona
que comprende. Nadie mas comprende; sois el discipulo
mas allegado. Bien conocéis los diferentes procedimientos
de que nos valemos para explotar a los ciegos.

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de
explotar a la gente, es decir, el deseo de obtener

para vosotros poder, posicion, prestigio. Y como todo el
mundo quiere eso, tanto el inexperto como el experto,
todos quedan atrapados en la misma red. Todos queremos
explotar a alguien. No lo presentamos tan brutalmente;

lo encubrimos con palabras suaves. Como todos
dependemos de los demas, no sélo para nuestras
necesidades

fisicas sino tambi€én para nuestras necesidades psicoldgicas,
todos nos servimos de los demas. Si yo me valiera de



vosotros para expresarme en estas reuniones, ello os
gustaria mucho mas; y yo me sentiria satisfecho, y nos
explotariamos unos a otros, por cierto. Pero ese proceso
impide la busqueda de la verdad, la busqueda de la
realidad. No podéis impedir que el inexperto sea atrapado
en la red de esos individuos que pretenden comprender,
que son los mas “allegados”. Sefior, tal vez Ud. mismo esté
atrapado en ello; porque no queremos libertarnos de

toda identificacion. Es evidente que la verdad nada tiene
que ver con individuo alguno; no depende de la
interpretacion de nadie. Ten€is que experimentarla
directamente, no por intermedio de alguien; y no es
cuestion de

sensacion ni de creencia. Pero si estamos atrapados en la
sensacion y la creencia, nos serviremos de los demas. De
modo que si uno realmente busca la verdad, honrada y
directamente, entonces no es cuestion de explotar a nadie.
Pero eso requiere una gran dosis de honradez; eso trae
consigo una “unitotalidad” que sélo puede comprenderse
cuando uno ha pasado por la soledad y la ha profundizado
plena y completamente. Y como la mayoria de nosotros

no quiere pasar por el dolor, por el sufrimiento de hacer
frente a las complicaciones de nuestros estados
psicoldgicos, nos vemos distraidos por esos explotadores; y
nos agrada ser explotados. Se requiere una gran dosis

de percepcion paciente, el estar libre de toda identificacion,
para comprender, para captar el significado total de la
realidad.

Agosto 20 de 1949.
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No se con qué¢ actitud se escuchan estas platicas. Me temo
que haya propension a escucharlas con la intencion

de desarrollar un método, una técnica, una linea de
conducta; y me parece que es muy importante comprender
esa

tendencia, porque, si somos prisioneros de una técnica, de
una linea de conducta, de un método, perderemos
enteramente la liberacion creadora. Es decir, cultivando una
técnica, un método, perderemos la “creatividad”. Y

me gustaria discutir en la manana de hoy qué es lo que
implica el cultivo de una técnica, de un método, de una
linea de conducta, y como entorpece la mente no sélo en el
nivel verbal sino en los niveles psicologicos mas
profundos. La mayoria de nosotros, en efecto, no somos
creadores. Puede que pintemos un poco, que escribamos
uno o dos poemas de vez en cuando, o que en raras
ocasiones disfrutemos de los bellos paisajes, pero casi
siempre

nuestra mente esta tan apegada a la linea de conducta, al
habito -lo cual es una forma de técnica- que al parecer no
podemos ir mas lejos. Los problemas de la vida no exigen
un método, porque son tan vitales, tan vivos, que si
abordamos cualquiera de ellos con una norma fija, con un
meétodo, con una linea de conducta, todo lo tomaremos

en sentido erroneo y no haremos frente de manera adecuada
a dicho problema. Y casi todos queremos una técnica,

un método; porque el problema, el movimiento de la vida,
es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es
incapaz de hacerle frente rapidamente, con prontitud, con
claridad; y creemos que podremos hacerle frente si



sabemos como. Por eso tratamos de aprender de alguien el
“como”, el método, la técnica, el modo, los medios.

No estoy nada seguro de que a la mayoria de los aqui
presentes no les preocupen los medios. No lo neguéis,
porque es sumamente dificil estar libre del deseo de una
técnica para el logro. Cuando poseemos los medios, en
efecto, damos énfasis al fin, al resultado. Nos interesa mas
el resultado que la comprensidon del problema en si, sea
cual fuere el resultado. ;Por qué es que la mayoria de
nosotros busca un método para la felicidad, para el recto
pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que
fuere?

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales
que hacemos frente a la vida. Esto es, queremos
enfrentarnos a la vida eficientemente, y para ello creemos
necesario un metodo; y casi todas las sociedades
religiosas, casi todos los instructores, ofrecen un metodo:
cOmo ser pacificos, como ser felices, como tener una
mente serena, cOmo concentrarse, etc. Ahora bien, donde
hay eficiencia hay crueldad; y cuanto mas eficientes

seais, mas intolerantes, mas encastillados, mas obstinados
seré¢is. Esto desarrolla gradualmente un sentido de
orgullo; y el orgullo, evidentemente, nos aisla y resulta
destructivo para el entendimiento. Admiramos a las
personas eficientes; y los gobiernos del mundo entero se
interesan en el fomento y la organizacion de la eficiencia:
eficiencia para producir, para matar, para poner en practica
la 1deologia de un partido, de una iglesia o de tal o cual
religion. Todos queremos ser eficientes: de ahi que
cultivemos la exigencia psicologica de una norma a la cual
nos



ajustaremos con el objeto de lograr eficiencia. La
eficiencia, que significa cultivo de una técnica, de un
metodo,

implica psicologicamente la practica constante de un
habito. Sabemos acerca de los habitos industriales, pero
muy

poco del habito psicoldgico de la resistencia. Y no estoy del
todo seguro de que eso no sea lo que la mayoria de
nosotros esté buscando: el cultivo de un habito que nos
haga eficientes para hacer frente a la vida, que es tan veloz.
De suerte que si podemos comprender, no solo verbalmente
sino también en los niveles psicologicos mas

profundos, todo este proceso del cultivo de la técnica, del
método, de los medios, entonces, a mi parecer, podremos
comprender qué es lo que significa el que uno sea creador.
Porque, cuando hay impulso creador, ¢l hallara su

propia técnica o su propio medio de expresion. Pero es
obvio que si estamos consumidos, embebidos, en el cultivo
de una técnica, jamas encontraremos lo otro. ;Y por que es
que queremos una técnica, la norma psicologica de

accion que nos de certeza, eficiencia, continuidad, un
esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si habéis de leer libros
religiosos, casi todos ellos, estoy bastante seguro, contienen
la linea de conducta -y no es que yo haya leido alguno.

El camino a seguir adquiere importancia porque ¢l indica la
meta; por tanto, la meta es distinta del camino. ;Es

cierto eso? ;Los medios son diferentes del fin? Si
psicoldgicamente cultivais un habito, un metodo, un medio,
una

linea de conducta, una técnica, ;el fin no esta proyectado,
cristalizado de antemano? Los medios y el fin, por lo



tanto, no son distintos. Es decir, no podéis tener paz en el
mundo por medios violentos, en el terreno que fuere. Los
medios y el fin son inseparables; y la mente que cultiva un
habito creara el fin que ya esta previsto, cultivado, que

ya existe, proyectado por la mente. Y eso es lo que casi
todos queremos. La técnica es tan solo el cultivo de lo
conocido, de la seguridad, de la certeza; y con lo conocido
la mente quiere percibir lo desconocido; por lo tanto,
jamas podra comprenderlo. Asi, pues, lo que importa son
los medios, no el fin; porque el fin y los medios son una
sola cosa. Asi, pues, la mente que cultiva un héabito, una
linea de conducta, una técnica, impide la “creatividad”,
ese extraordinario sentido de descubrimiento espontaneo.
Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una
nueva técnica, un nuevo habito, o descubrir un nuevo
camino, sino en librarnos por completo de la busqueda
psicoldgica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo
diréis; las palabras adecuadas apareceran. Mas si nada
ten€is que decir, y si cultivais una elocuencia maravillosa
-ya lo sabéis: asistiendo a escuelas donde se aprende
oratoria- entonces lo que proyectais, lo que decis, tendra
escasa significacion.

Asi, pues, ;por qué es que casi todos buscamos un método,
una técnica? Evidentemente, queremos estar

seguros, tener certeza de no ir por mal camino; no
queremos experimentar, descubrir. La practica de una
técnica

impide descubrir de instante en instante; porque la verdad,
o lo que sea, es de instante en instante, no es un arco



continuo que crece, que aumenta. ;| Podemos, pues,
librarnos del impulso psicologico de estar seguros, de
cultivar

un habito, una practica? Todas esas cosas son resistencias,
defensas; y con este mecanismo defensivo queremos
comprender algo que es vital, veloz. Ahora bien, si
podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la
busqueda de

un medio, si podemos ver la significacion psicologica de tal
busqueda, no simplemente la significacion superficial

o la significacion industrial, que es evidente; si podemos
comprenderla de manera cabal, segun voy explicandolo y
segun vosotros y yo lo vamos experimentando, entonces,
tal vez, podremos descubrir lo que significa estar libre de
ella. ;Y es posible librarse del deseo de estar
psicologicamente en seguridad? La técnica, un medio,
ofrece

seguridad. Caéis en una rutina, y entonces no es cuestion de
acertar o fracasar; funcionais, simplemente, de manera
automatica. ;Es posible que una mente adiestrada durante
siglos en el cultivo de un habito, de un medio, pueda ser
libre? Solo es posible cuando nos damos cuenta del pleno
significado del habito, del proceso total de su impulso.

Es decir, observad en silencio, mientras yo hablo, vuestro
propio proceso; daos cuenta del efecto acumulativo de
todos vuestros deseos de triunfar, de ganar, de lograr, todo
lo cual niega la comprension. Porque la comprension de
la vida, de este proceso total, no llega por medio del deseo;
tiene que haber un encuentro espontaneo con ella. Si

uno puede ver todo este proceso psicologico, asi como su
expresion externa -como todos los gobiernos, toda la



sociedad, todas las diversas comunidades, exigen
eficiencia, con toda la crueldad que la acompana- entonces,
tal

vez, la mente empezara a desprenderse de sus habitos
corrientes. Entonces sera realmente libre; ya no buscara un
medio. Entonces, cuando la mente esta quieta, surge ese
“algo” creador que es la creacion misma. Esta encontrara
su propia expresion; no tenéis que escogersela. Si sois
pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador, no la
expresion técnica de algo que habéis aprendido, es lo vital,
lo que trae la gracia, lo que brinda felicidad.

Asi, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo
que no puede llegar por conducto de una técnica, de

un medio, mediante una larga practica y una resuelta
disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay
que lanzarse al mar inexplorado. Tiene que haber
“unitotalidad”. La “unitotalidad” no implica medio alguno.
No

sois “unitotales” cuando disponéis de un medio. Ha de
haber completa desnudez, ausencia total de todas estas
practicas, esperanzas, placeres y deseos de seguridad
acumulados, todo lo cual mantiene consistentemente un
medio, un método, una técnica. S6lo entonces surge “lo
otro”, y entonces el problema se resuelve. El hombre que
muere de instante en instante, y que, por lo tanto, se
renueva, es capaz de enfrentar la vida. No es que ¢l sea
distinto de la vida; ¢l es la vida.

Pregunta: ;Como puede uno darse cuenta de una emocion
sin darle nombre o sin clasificarla? Si percibo un
sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi
inmediatamente después que surge. ;O quiere Ud.



significar algo diferente cuando dice “no nombréis”?
Krishnamurti: Este es un problema muy dificil, que
requiere una gran dosis de reflexion, percepcion de su
contenido total; y espero que a medida que lo explico lo
iréis sintiendo, no solo verbalmente sino viviéndolo. En
mi sentir, mucho habremos comprendido si logramos
entender este problema plenamente, profundamente.
Trataré

de enfocar el problema desde distintos angulos, si me lo
permite el tiempo de que dispongo, porque es un problema
muy intrincado y sutil. Ello requiere toda vuestra atencion,
porque vosotros experimentais lo que discutimos y no
escuchais simplemente con la intencion de experimentar
después. No hay “después”: experimentais ahora, siempre
ahora, o nunca.

Ahora bien, ;por que le ponemos nombre a alguna cosa?
(Por qué le ponemos rétulo a una flor, a una persona,

a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio
sentimiento, para describir la flor, etc., o para
identificarse con ese sentimiento. ;No es asi? Yo nombro
algo, un sentimiento, para comunicarlo. “Estoy

enojado”. O me identifico con ese sentimiento para
fortalecerlo, para disolverlo, o para hacer algo a su
respecto.

Es decir, le damos nombre a algo, a una rosa, para
comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos que la
hemos

comprendido. Decimos “‘€so es una rosa”, la miramos
rapidamente, y continuamos nuestro camino. Al darle un
nombre creemos haberla comprendido; la hemos
clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el



contenido total y la belleza de esa flor.

Ahora bien, no siendo solo para comunicar, ;qué ocurre
cuando damos nombre a una flor, a alguna cosa? Por

favor, seguid lo que estoy diciendo, pensad conmigo sobre
ello. Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros
tambi€n participais en la conversacion. Al darle un nombre
a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una
categoria, y creemos haberla comprendido; no la miramos
mas de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos

vemos obligados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la
flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva
cualidad de examen; la miramos como si nunca la
hubié¢semos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner
nombre es

un medio muy comodo de deshacerse de la gente, diciendo
que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos,

de hindues. Les ponéis un rétulo y destruis el rotulo. Pero si
no les ponéis un rétulo a las personas, os veis

obligados a observarlas, y entonces resulta mucho mas
dificil matar a alguien. Podéis destruir el rétulo con una
bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero si no le ponéis
rotulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa
individualmente -ya sea un hombre o una flor, un incidente
0 una emocidn- entonces os veis forzados a considerar
vuestra relacion con ella y la accion que de ahi resulte. De
suerte que el definir o poner un rétulo, es un modo muy
comodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla,
condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.
(Cual es, entonces, el centro desde el cual nombrais? ;Cual
es el centro que siempre esta nombrando,



escogiendo clasificando? Todos sentimos que hay un
centro, un nucleo, desde el cual actuamos, juzgamos y
denominamos, ;no es asi? ;Qu¢é es ese centro, ese nucleo?
A algunos les agradaria pensar que es una esencia
espiritual, Dios o lo que os plazca. Por lo tanto,
descubramos qué es ese nucleo, ese centro que nombra,
define,

juzga. Ese centro, por cierto es la memoria, ;jno es asi? Una
serie de sensaciones identificadas y encerradas; el

pasado, vivificado a través del presente. Ese nucleo, ese
centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar,

al recordar. Espero que sigais todo esto. Pronto veremos,
segun vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras
exista ese nucleo, ese centro, no puede haber comprension.
Solo con la disipacion de ese nucleo surge la

comprension. Porque, al fin y al cabo, ese nucleo es
memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha
dado nombres, rétulos, identificaciones. Con esas
experiencias nombradas y rotuladas desde ese centro, se
aceptay

se rechaza, se toma la determinacion de ser o de no ser,
conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo
de la experiencia. Ese centro es, pues, la palabra. Sino le
dais nombre a ese centro, ;jhay un centro? Esto es, si no
pensais con palabras, si no empleais palabras, ;pod¢is
pensar? El pensar surge con la verbalizacion; o bien la
verbalizacion empieza a responder al pensar. De suerte que
el centro, el nucleo, es el recuerdo de innumerables
experiencias de placer y dolor, verbalizadas. Observadlo en
vosotros mismos, por favor, y vereis que las palabras,



los rotulos, se han vuelto mucho mas importantes que la
substancia; y vivimos de palabras. No lo neguéis, os lo
ruego; no digais que ello esta bien o mal. Estamos
explorando. Si solo explorais un lado de una cosa, o
permaneceéis inmoviles en un lugar, no comprendereis su
contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde distintos
angulos.

Las palabras tales corno verdad, Dios, o los sentimientos
que esas palabras representan, han adquirido para

nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra
“americano”, “cristiano”, “hind0”, o la palabra “ira”, somos
la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos
que es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto
importante es /a palabra. Cuando decis que sois budistas,
cristianos, ;qué significa la palabra, qué sentido hay

detras de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro
centro, el nucleo, es la palabra, el rotulo. Si el rétulo

no hace al caso, si lo que importa es aquello que esta detrds
del rotulo, entonces podéis inquirir; pero si estais
identificados con el rétulo y confundidos con €1 no podéis
proseguir. Y nosotros estamos identificados con el

rotulo: la casa, la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta
bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes,

etc. Somos todas esas cosas; y esas cosas estan
representadas por un nombre. Las cosas, los nombres, han
llegado

a ser importantes; y, por lo tanto, el centro, el ntcleo, es, la
palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rétulo, no hay centro, ;no
es asi? Hay disolucion, hay un vacio -no el vacio



del miedo, lo cual es una cosa enteramente distinta. Hay
una sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis
eliminado todos los rotulos o mas bien, habiendo
comprendido por qué les ponéis rotulos a los sentimientos y
a las

ideas sois completamente nuevos, ;verdad? No hay centro
desde el cual actueis. El centro, que es la palabra, ha

sido disuelto. El rotulo ha sido eliminado, ;y donde estais
vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una
transformacion. Y esa transformacion os asusta un poco;
por eso no proseguis con lo que contintia involucrado en
ella; ya estais empezando a juzgarla, a decidir si os gusta o
no. No proseguis con la comprension de lo que va a

venir, sino que ya estais juzgando; lo cual significa que
tenéis un centro desde el cual actuais. Por lo tanto, os
quedais estancados tan pronto juzgais; las palabras “me
gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ;Pero qué
ocurre cuando no nombrais? Observais mas directamente la
emocion, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais

con ella de manera muy distinta, igual que con una flor
cuando no le dais nombre. Estais obligados a mirarla de un
modo nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de
personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y
no

a tratarlos a todos ellos como “masa”. Estais, por lo tanto,
mucho mas alertas, mucho mas atentos, sois mas
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, mas
profundo; mas si a todos los tratais como “masa”, se
acabo.

S1 no le pon¢is rotulo, ten€is que considerar cada
sentimiento a medida que surge. Ahora bien, cuando ponéis



rotulos, ;es el sentimiento diferente del rotulo? ;O el rétulo
despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien.

Cuando le asignamos un rotulo, casi todos nosotros
intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un
nombre, son instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el
nombrar y el sentimiento, podriais descubrir si el
sentimiento es diferente de la denominacion, y entonces
podriais habéroslas con el sentimiento sin ponerle

nombre. ;/Se esta tornando demasiado dificil todo esto? Me
alegro. Me temo que deba ser dificil. (Risas).

El problema es este: ;como librarnos de un sentimiento que
nombramos, tal como la ira? No se trata de

subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es
idiota y falto de madurez; se trata de como librarse
realmente de €l. Y para estar realmente libres de €I,
tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que
el

sentimiento. La palabra “ira” tiene mas significacion que el
sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, tiene que

haber un intervalo entre el sentimiento y su denominacion.
Esa es una parte.

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el
pensamiento no funciona solamente a causa de las
palabras, o si no pienso en términos de palabras, imagenes
o simbolos, lo que casi todos hacemos -;qué ocurre
entonces? Entonces la mente, por cierto, no es mero
observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos
de

palabras, simbolos, imagenes, no hay pensador distinto del
pensamiento, es cual es la palabra. Entonces la mente



esta quieta, /no es asi? No esta aquietada sino quieta. Y
cuando la mente esta realmente quieta, es posible
enfrentarse de inmediato a los sentimientos que surgen. Es
tan solo cuando les damos nombres a los sentimientos y
con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen
continuidad; se acumulan en el centro desde el cual
seguimos poniéndoles rétulos, ya sea para fortalecerlos o
para comunicarlos.

Asi, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de
pensador, el centro hecho de palabras, de experiencias
pasadas -todas las cuales son recuerdos, rotulos,
acumulados y colocados en categorias, en casillas- cuando
no

hace ninguna de esas cosas, entonces es obvio que la mente
esta quieta. Ya no esta atada, ya no tiene el “yo” como
centro -“mi” casa, “mi” logro, “mi” trabajo- que siguen
siendo palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y con
ello fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas
ocurre, la mente esta muy quieta. Ese estado no es
negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis
que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme.
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas
series de palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello
implica, experimentarlo, ver como la mente funciona y asi
llegar al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual
significa que ya no hay un centro distinto del
pensamientotodo

este proceso, sin duda, es verdadera meditacion. Y cuando
la mente esta de veras tranquila, entonces es



posible que se manifieste aquello que es inconmensurable.
Cualquier otro proceso, cualquiera otra busqueda de la
realidad, es mera autoproyeccion, cosa de nuestra propia
hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo,
y €l significa que la mente tiene en todo instante que darse
cuenta de todo lo que intimamente le ocurre. Para llegar

a ese punto, no puede haber condenacion ni justificacion
desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No
existe un fin, porque hay algo extraordinario que aiin
contintia. No hay promesa alguna. A vosotros os toca
experimentar, penetrar de mas en mas profundamente en
vosotros mismos, de suerte que todas las innumerables
capas del centro sean disueltas; y eso lo podéis hacer rapida
o perezosamente. Pero es en extremo interesante

observar el proceso de la mente, como depende de las
palabras, como las palabras estimulan la memoria,
resucitan

la experiencia muerta y le infunden vida. Y en ese proceso
la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las
palabras tienen un enorme significado, tanto necroldgico
como psicologico. Os ruego que no aprendais todo esto

de mi o de un libro. No pod¢is aprenderlo de otra persona
ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en
un libro no sera lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis
observaros en la accion, observaros al pensar, ver

cOmo pensais, cuan rapidamente le dais nombre al
sentimiento a medida que surge; y la observacion de todo
este

proceso librara a la mente de su centro. Entonces la mente,
estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.



Pregunta: ;Cudl es la verdadera relacion, si la hay, entre
el individuo y lo colectivo, la masa?

Krishnamurti: ;Creéis que hay alguna relacion entre el
individuo y la masa, entre vosotros y lo colectivo? Al
Estado, al gobierno le gustaria que nosotros fu€¢semos tan
solo ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos
hombres y después ciudadanos, no ciudadanos primero y
hombres después. Al Estado le agradaria que no

fuésemos hombres, individuos, sino masa. Porque, cuando
mas ciudadanos seamos, mayor serd nuestra capacidad,
mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en el
instrumento que los burodcratas, los Estados autoritarios, los
gobiernos, quieren que seamos.

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el
ciudadano, entre el hombre y la masa. El

individuo, el hombre, tiene sus propios sentimientos,
esperanzas, fracasos, decepciones, anhelos, sensaciones,
placeres. Y existe el punto de vista que quiere reducir todo
eso a lo colectivo, porque es muy sencillo habérselas

con lo colectivo. Se pasa un edicto, y ya estd. Se da un
decreto, y €l se cumple. De suerte que, cuantas mas
agrupaciones haya, y mas eficientemente estén organizadas,
mas se desconoce al individuo, ya sea por la iglesia o

por el Estado. Entonces somos todos cristianos todos
hindues, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese estado
de cosas que casi todos deseamos, ;/queda sitio alguno pura
la realidad individual? Reconocemos que ha de haber
nacion colectiva. ;Pero se logra acaso la accion colectiva
con la negacion del individuo? ;Esta el individuo en
oposicion a lo colectivo? ;No es acaso ficticio lo colectivo?
(La masa no carece de realidad? Viendo la dificultad



de habérnoslas con el individuo creamos lo opuesto, la
masa, y entonces tratamos de establecer una relacion entre
el individuo y lo colectivo. Si el individuo es inteligente,
cooperara. Ese, sin duda, es nuestro problema, ;verdad?
Primero creamos la masa, y luego tratamos de encontrar la
relacion entre el individuo y la masa. Pero

investiguemos si la masa es real. El grupo aqui presente
puede ser transformado en lo colectivo por medio del
hipnotismo, de la propaganda; por diversos medios
podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor de
una

ideologia de un Estado, de una iglesia, de una idea, y asi
sucesivamente. Es decir, la accidon colectiva puede ser
exteriormente impuesta, dirigida, forzada, mediante el
temor, la recompensa y todo lo demas. Habiendo producido
esa situacion, tratamos de establecer la relacion del
individuo, que es lo real, con aquello que es un producto.
(No

es posible, antes bien, que el individuo pierda su sentido
separativo mediante la comprension definida de todo lo
que implica la “separatividad”, y, por lo tanto, actie
cooperativamente? Pero como eso es tan dificil, los
Estados,

los gobiernos, las iglesias, las religiones organizadas,
obligan e inducen al individuo a convertirse en lo
corporativo.

(Qué lugar ocupa el individuo en la historia? ;Qué
importancia tiene lo que vosotros y yo hagamos? El
movimiento historico sigue su curso. ;Quée lugar ocupa la
realidad en este movimiento? Probablemente ninguno,



en absoluto. Vosotros y yo para nada contamos. Este
movimiento es gigantesco, y prosigue; tiene el impulso de
los

siglos, y habra de proseguir. ;Cual es vuestra relacion,
como individuos, con este movimiento? ;Algo de lo que
vosotros hagais podra afectarlo? ;Podréis impedir una
guerra por el hecho de ser pacifistas? No sois pacifistas
porque haya una guerra ni porque hayais descubierto que
algo tenéis que ver con ella, sino porque la guerra en si

es un mal, y sentis que no pod¢is matar, y ahi termina todo.
Pero el tratar de encontrar una relacion entre vuestro
entendimiento, entre vuestra inteligencia y ese logico y
monstruoso movimiento de la guerra, paréceme
absolutamente vano. Yo puedo ser un individuo, y ello no
obstante ver lo que crea en mi sentimientos antisociales,

y de ese modo librarme de acciones separativas. Puede que
posea una pequefia propiedad, mas eso, ciertamente no

me convierte en un ente separativo. Pero lo que es
calamitoso, lo que es destructivo, es todo ese estado
psicoldgico

de estar separado, de estar aislado, de ser algo. Y para
sobreponernos a eso es que tenemos todos los decretos,
sanciones € imposiciones externas.

Pregunta: ;Cual es el significado del dolor y del
sufrimiento?

Krishnamurti: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ;qué es
lo que ello significa? El dolor fisico tiene un

significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al
sufrimiento psicologicos, que tienen un significado

muy distinto en diferentes niveles. ;Cudl es la significacion
del sufrimiento? ;Por que queréis averiguar la



significacion del sufrimiento? No es que ¢l carezca de
significado; eso lo vamos a averiguar: ;Pero por qué
desedis

descubrirlo? ;Por qué queréis averiguar la razon por la cual
sufris? Cuando os hacéis la pregunta “;por qué

sufro?”’, y buscais la causa del sufrimiento, ;no esquivais el
sufrimiento? Cuando busco el significado del

sufrimiento, ;no lo evito, no lo eludo, no huyo de ¢1? El
hecho es que sufro; pero no bien llevo la mente a actuar a
su respecto, y digo “y bien, ;por qué?”’, ya he diluido la
intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos
que el sufrimiento se diluya, se alivie, se aleje, se elimine
mediante una explicacion. Eso, por cierto, no brinda
comprension del sufrimiento. Si me libro, pues, de ese
deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cudl
€s su contenido.

Ahora bien, ;/qué es el sufrimiento? Una perturbacion en
diferentes niveles: en el fisico y en los distintos

niveles del subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda
de perturbacion, que me disgusta. M1 hijo ha muerto.

He erigido en torno suyo todas mis esperanzas; o en torno
de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenia en un
altar, junto con todas las cosas que deseaba que ¢l fuera. Y
lo he tenido por compaiiero -ya conoceis todo eso- y de
pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ;no es
asi? A esa perturbacion le llamo sufrimiento. No se os
ocurra que deseo ser aspero; estamos examinando, tratando
de comprender esto. S1 no me gusta ese sufrimiento,
entonces digo: “;por que sufro?”, “lo amaba tanto”, “¢l era
esto” y “yo tenia aquello”. Y trato de hallar solaz en las



palabras, en los rotulos, en las creencias, como casi todos lo
hacemos. Todo ello obra a modo de narcoético. Pero si

no hago eso, ;que sucede? Sucede, simplemente, que
percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo justifico: sufro.
Entonces puedo seguir su movimiento, ;jno es asi?
Entonces puedo observar todo el contenido de lo que €l
significa; “sigo”, “observo”, en el sentido de tratar de
comprender alguna cosa.

. Qué significa, pues, el sufrimiento? ;Qué es aquello que
sufre? No se trata de saber por gqué hay sufrimiento,

sino que es lo que realmente ocurre. No se si veis la
diferencia. Se trata simplemente de que percibo el
sufrimiento,

no como cosa distinta de mi, no como un observador que
atisba el sufrimiento, sino que éste forma parte de mi, es
decir, la totalidad de mi mismo sufre. Entonces puedo
seguir su movimiento, ver adonde conduce. Si hago esto, es
seguro que el dolor se nos descubre, ;no es asi? Entonces
veo que he puesto énfasis en el “yo”, no en la persona a
quien amo. Esa persona servia para ponerme a cubierto de
mi propia miseria, de mi soledad, de mi infortunio.

Como yo no soy “algo”, esperaba que ella lo fuese. De
modo que eso ya termin0; estoy abandonado, perdido, solo.
Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No es que ella se haya ido
es que estoy abandonado, que estoy solo. Es muy

dificil llegar a ese punto ;verdad? Es dificil reconocerlo
realmente, y no decir, simplemente, “estoy solo, ;y como
he de librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de
escape. Es dificil ser consciente de ello, mantenerse en
ello, ver su movimiento. Esto lo tomo tan s6lo como un
ejemplo. Asi, gradualmente, si dejo que ello se manifieste,



que se descubra, veo que sufro porque estoy perdido; me
veo en el caso de dedicar mi atencion a algo que no estoy
dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me inclino a
ver n1 a comprender. Y hay un sinnimero de personas
para ayudarme a escapar; miles de personas llamadas
“religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y
fantasias. “Es el Karma, es la voluntad de Dios’’; todos me
brindan una salida, bien lo sabéis. Pero si puedo
permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de
circunscribirlo o negarlo, ;qué ocurre? ;Cual es el estado
de m1 mente cuando sigue de ese modo el movimiento del
sufrir? Seguid esto, por favor, continuando con lo que
anteriormente discutiamos.

(El sufrimiento es tan s6lo una palabra, o es una realidad?
Si es una realidad y no una mera palabra, entonces

la palabra ya no tiene sentido. Lo Unico que existe, pues, €s
el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué?

Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que
ten€is o no tenéis. Si lo tenéis, le llamais placer; si no lo
teneis, es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, esta
en relacion con algo. (Ese “algo” es mera verbalizacion

o una realidad? No se si seguis todo esto. Es decir, cuando
hay sufrimiento, €l existe tan s6lo en relacion con algo.
No puede existir por si solo, asi como el temor no puede
existir por si solo, sino en relacion con algo: un individuo,
un incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta
del sufrimiento. ;Es ese sufrimiento distinto de vosotros,
por lo cual sois el observador que percibe el sufrimiento, o
ese sufrimiento es parte de vosotros? Estamos tratando,
sin duda, de comprender lo que es el sufrimiento, el dolor;
procuramos investigarlo plenamente, no de un modo



puramente superficial.

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ;es el
sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento,

(no es asi? No estais separados del dolor; sois el dolor. ;Y
ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo
clasifica, no se le da nombre, y, por lo tanto, no se lo echa a
un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese

sentimiento, esa sensacion de agonia. Entonces, cuando
sois eso, ;qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando
no hay temor a su respecto, ;hay relacion entre el centro y
el sufrimiento? Si1 el centro esta en relacion con €1,
entonces le teme. Entonces tiene que actuar y hacer algo a
su respecto. Pero si el centro es eso, ;que haceis? No

hay nada que hacer, ;verdad? Tened en cuenta que ello no
es mera aceptacion. Seguid esto, y ya veréis. Si sois eso,

y no lo aceptais, ni lo clasificais, ni lo echais a un lado; si
sois esa cosa, ;qué ocurre? ;Decis entonces que sufris?
Ha ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental.
Entonces ya no existe el “yo sufro”, porque no hay

centro que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos
examinado lo que es el centro. Solo vivimos de palabra en
palabra, de reaccion en reaccion. Jamas decimos: “veamos
que cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis ver por
coaccion, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con
espontanea comprension. Entonces veréis que lo que
llamamos sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la
disciplina, todo se ha desvanecido.

Mientras yo no tenga relacion con el hecho como si
estuviera fuera de mi, no hay problema; pero desde el
momento en que establezco una relacion con €l fuera de mi,
el problema existe. Mientras trato el sufrimiento como



algo exterior -sufro porque he perdido mi hermano, porque
no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una
relacion con ese “algo”, y esa relacion es ficticia. Pero si
soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se
transforma, todo ello tiene un significado diferente.
Entonces hay completa atencion, atencion integrada; y
aquello

que se considera en su totalidad se comprende, se disuelve,
y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra

“sufrimiento” resulta inexistente.

Agosto 21 de 1949.

XIII

Estas ultimas semanas hemos discutido acerca de la
importancia del conocimiento propio, y de lo esencial que
resulta para que pueda haber accidn, recto pensar, que uno
se conozca a si mismo; no solo la mente superficial, la
consciente, sino también la mente oculta, la inconsciente. Y
aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y
experimentado lo que hemos venido discutiendo, tenéis que
haberos encontrado con algo muy curioso al

experimentar: que por obra del conocimiento propio se
acentia la conciencia del “yo”. Es decir, uno se interesa
mas en si mismo. Casi todos nos vemos enredados en eso, y
no parecemos capaces de ir mas alla. Y me agradaria
dilucidar esta tarde por qué es que la mayoria de nosotros
nos encerramos en la conciencia del “yo”, que nos

limita, y no somos capaces de ir mas alla. Porque hay
mucho en ello que necesita mayor explicacion y discusion:
pero antes de ahondar el tema desearia sefialar una o dos
cosas.



En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar
fotografias. Bien sabéis que todo esto, todo aquello de que
estamos hablando, es muy serio, al menos para mi. Esto no
es para cazadores de autografos. No se os ocurriria

tomar fotografias y pedir autdgrafos si esto lo tomarais
realmente muy en serio. Ademas, si se me permite decirlo,
ello es muy pueril, muy falto de madurez. La otra cosa que
me agradaria sefialar es que, como antes lo he dicho,
vosotros y yo tratamos aqui de experimentar juntos, de ver
como ahondamos los problemas que se nos plantean. Y
eso es imposible si estdis ansiosamente interesados en
tomar notas de lo que digo. Deb¢is ser capaces de
habéroslas directamente con el problema; no se trata de
considerarlo despu¢s. Cuando realmente experimentais
algo, no tomais notas. Tomais notas cuando no estais
viviendo algo, cuando no pensais, sentis ni experimentais
realmente. Pero si realmente “vivencidis”, si participais en
lo que se esta diciendo, no hay tiempo ni oportunidad

para tomar notas. La vivencia, a buen seguro, no llega por
medio de palabras. Eso es solo prolongar la sensacion;
pero hay vivencia si podemos penetrar de un modo cada
vez mas hondo e inmediato en lo que se estéd diciendo.
Seria bueno, pues, que cada uno de nosotros fuera lo
suficientemente serio para experimentar con lo que se esta
diciendo, y no se limitase a posponer ni se distrajese del
nudo de la cuestion.

Segun ya lo he dicho, en la busqueda del conocimiento
propio, en su exploracion, uno se ve atrapado en la
conciencia de si mismo, y el “yo” se acentiia de mas en
mas; ;y como es que esto sucede? Como lo hemos dicho en



todas estas platicas, lo importante es libertarse del “yo”, de
“lo mio”, del “ego”; porque, evidentemente, quien no
conoce todo el proceso y todo el contenido del “yo”, es
incapaz de recto pensar. Ello es axiomatico. Rehuimos y
evitamos, sin embargo, la comprension del “yo’; y creemos
que evitandola podremos habérnoslas con el “yo” u
olvidarlo mas facilmente. Mientras que, si somos capaces
de observarlo mas intensamente, con mas atencion,
corremos el peligro de hacernos mas y mas
autoconscientes. /Y es posible ir mas alla?

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el
problema de la sinceridad. Sencillez no es

sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser sencillo.
Porque el que procura ser sincero, tiene siempre el deseo de
amoldarse o de aproximarse a una idea. Y se necesita
extraordinaria sencillez para comprenderse a si mismo, esa
simplicidad que llega cuando no hay deseo de lograr, de
alcanzar, de ganar algo; y no bien deseamos ganar algo
mediante el conocimiento propio, surge la conciencia del
“yo0” en la que quedamos presos, lo cual es un hecho. Si

no os limitais a examinar lo que han dicho diversos
psicologos y santos, sino que experimentais con vosotros
mismos, llegaréis a un punto en que veréis que es imposible
proseguir a menos que haya sencillez completa, no
sinceridad. La autoconciencia solo aparece cuando existe el
deseo de lograr algo mediante el conocimiento de uno
mismo: la felicidad, la realidad o aun la comprension. Es
decir, cuando existe un deseo de logro mediante el
conocimiento propio, hay autoconciencia, lo que impide
penetrar mas a fondo en el problema. Y como casi todos



nosotros, especialmente la gente llamada religiosa, tratamos
de ser sinceros, debemos comprender esta cuestion, la
palabra “sinceridad”. Porque la sinceridad desarrolla
voluntad, y la voluntad es esencialmente deseo. Tenéis que
ser sinceros a fin de aproximaros a una idea; y de ahi que el
modelo y la realizacion de ese modelo adquieran la
maxima importancia. Para realizar un modelo necesitais
voluntad, lo cual es negacion de la sencillez. La sencillez
sOlo se manifiesta cuando se esta libre del deseo de lograr,
y cuando estais dispuestos a profundizar el

conocimiento propio sin ningun proposito en vista. Y yo
creo que es realmente importante meditar en ello. Lo que
se requiere no es sinceridad, no es el ejercicio de la
voluntad para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno
mismo de instante en instante, espontdneamente, a medida
que las cosas surgen. ;Como pod¢is ser espontaneos
cuando os aproximais a algo?

(Cuando descubris algo en vosotros? S6lo en momentos
inesperados, cuando no regulais vuestra mente,

vuestros pensamientos y sentimientos, consciente y
deliberadamente; s6lo cuando hay una respuesta espontanea
a

los incidentes de la vida. Entonces, de acuerdo con esas
respuestas, descubris. Pero un hombre que trata de ser
sincero con relacion a una idea, nunca puede ser sencillo; y
es por eso que ¢l nunca puede tener pleno y completo
conocimiento propio. El conocimiento propio sélo puede
descubrirse de un modo mas amplio, pleno y profundo
cuando hay percepcion pasiva, la cual no es un esfuerzo de
la voluntad. La voluntad y la sinceridad van juntas; la



simplicidad y la percepcion pasiva son compaiieras.
Cuando uno es profunda y pasivamente perceptivo, en
efecto,

hay una posibilidad de comprension inmediata. Como ya lo
hemos discutido, si cuando queréis comprender algo os
consume el constante deseo de comprenderlo, y para ello os
esforzais, es natural que no haya comprension. Pero si

hay percepcion pasiva, alerta, entonces existe una
posibilidad de comprender. De un modo analogo, para que
uno

se comprenda a si mismo cada vez mas amplia y
profundamente, tiene que haber percepcion pasiva, lo cual
es

sumamente dificil; porque casi todos condenamos o
justificamos. Nunca observamos cosa alguna pasivamente.
Nos proyectamos a nosotros mismos sobre el sujeto -un
cuadro, un poema o cualquiera otra cosa- especialmente
cuando se trata de algo que a nosotros atafie. Somos
incapaces de observarnos sin condenacion ni justificacion
alguna; y eso, sin duda, es esencial si es que hemos de
comprendernos cada vez mas amplia y profundamente.
Como en la busqueda del conocimiento propio la mayoria
no nosotros quedamos presos en la autoconciencia, el
peligro es que, estando asi atrapados, hacemos de lo que
nos aprisiona la cosa mas importante. Para ir mas alla de

la conciencia del “yo”, hay que estar libre del deseo de
lograr un resultado. Porque, después de todo, el logro de un
resultado es lo que la mente desea; quiere estar segura, a
salvo, y por lo tanto proyecta, por impulso propio, una
imagen, una idea, en la cual se refugia. Y el evitar todas las
ilusiones que crea la mente, el evitar quedar preso en



ellas, sélo es posible cuando no existe deseo de un
resultado, cuando uno vive de instante en instante.
Pregunta: ;Tendria la bondad de explicar lo que Ud.
entiende por “morir diariamente”?

Krishnamurti: ;Por qué es que tenemos tanto terror a la
muerte? Porque la muerte es lo desconocido. No sabemos
lo que va a suceder manana; no sabemos, en realidad, lo
que va a ocurrir. Aun cuando edificamos para el mafana,
nada sabemos realmente de un modo positivo; y por eso
existe siempre el temor al mafiana. De suerte que el temor
es el factor dominante, por la incapacidad de hacer frente a
lo desconocido; y es por eso que continuamos llevando

el dia de hoy al de mafiana. Eso es lo que hacemos, ;no es
cierto? Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a
nuestros celos, a nuestras estupideces, a nuestros recuerdos;
y, dondequiera que estemos, cargamos con ellos de un

dia para el otro. ;|No es eso lo que hacemos? Y por eso uno
no muere, y solo asegura la continuidad. Se trata de un
hecho. Nuestro nombre, nuestras acciones, las cosas que
hacemos, nuestra propiedad, el deseo de ser -todo eso da
continuidad. Ahora bien, es obvio que aquello que contintia
no puede renovarse. Solo puede haber renovacion

cuando hay un final. Si mafiana sois los mismos que sois
hoy, ;como puede haber renovacion? Es decir, si estais
apegados a una idea, a una experiencia, que habéis tenido
ayer y que desedis que continlie mafiana, no hay
renovacion; hay una continuidad del recuerdo que deja la
sensacion de esa experiencia, pero la experiencia misma
esta muerta. Existe solamente el recuerdo de la sensacion
de esa experiencia; y es esa sensacion lo que deseais que



contintie. Y donde hay continuidad, evidentemente, no hay
renovacion. Y, sin embargo, e€so es lo que la mayoria de
nosotros desea: deseamos continuar. Deseamos continuar
con nuestras preocupaciones, con nuestros placeres, con
nuestros recuerdos; y por eso la mayoria de nosotros somos
realmente incapaces de crear. No existe posibilidad de

un renacimiento, de una renovacion. Antes bien, si cada dia
muriésemos, si terminasemos al final de cada dia con
todas nuestras preocupaciones, con todos nuestros celos,
con todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra

cruel murmuracion, con todo eso tan conocido; si cada dia
llegasemos a un final y no trasladdsemos todo eso al
mafiana, entonces habria una posibilidad de renovacion,
,no es cierto?

Asi, pues, ;por qué acumulamos? ;Y qué es lo que
acumulamos, fuera de muebles y algunas otras cosas?
(Qué es lo que acumulamos? Ideas, palabras y recuerdos,
(no es asi? Y con esas cosas vivimos; somos esas cosas.
Con esas cosas queremos vivir, queremos continuar. Pero si
no continuasemos, habria la posibilidad de una nueva
comprension, de una nueva oportunidad. Esto no es
metafisico, esto no es algo fantastico. Experimentad con
ello

VvOosotros mismos y veréis que ocurre una cosa
extraordinaria. ;COmo se preocupa la mente por un
problema una y

otra vez, cada vez mas, dia tras dia? Una mente asi es
incapaz, evidentemente, de ver algo nuevo, ;no es cierto?
Estamos enredados en nuestras creencias: religiosas,
sociologicas o de cualquiera otra indole; y uno mismo es
esas



creencias. Las creencias son palabras, y la palabra cobra
importancia; y asi vivimos en una sensacion que

deseamos contintie, y por lo tanto no hay renovacion. Pero
s1 uno no continua, si no da continuidad a una
preocupacion, sino que medita al respecto, penetra
plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente esta
despejada para enfrentar alguna otra cosa de un modo
nuevo. Mas la dificultad estriba en que casi todos deseamos
vivir en el pasado, en los recuerdos pasados, o en el futuro,
en las esperanzas y anhelos del porvenir; lo que indica

que el presente no es significativo, por lo cual vivimos en el
ayer y en el manana y damos continuidad a ambos. Si

uno realmente experimenta con esto, muriendo de veras
cada dia, cada minuto, para todo aquello que ha
acumulado, surge una posibilidad de inmortalidad. La
inmortalidad no es continuidad, la cual es tiempo,
simplemente. S6lo hay continuidad para la memoria para
las ideas, para las palabras. Pero cuando se esta libre de
continuidad, entonces hay un estado de “atemporalidad”
que no puede comprenderse si sois mero resultado de la
continuidad. Por tanto, es importante morir cada minuto y
nacer otra vez, no como erais ayer. Esto es muy
importante, en realidad, si queréis profundizarlo
seriamente. Porque en esto existe una posibilidad de
creacion, de

transformacion. Y la vida de casi todos nosotros es tan
desdichada porque no sabemos cOmo renovarnos; estamos
agotados, nos vemos destruidos por el ayer, por los
recuerdos, los reveses, las desdichas, los incidentes, los
fracasos del ayer. El ayer pesa sobre nuestra mente y
corazén; y con esa carga queremos comprender algo que no



puede ser comprendido dentro de los limites del tiempo. Y
por eso es esencial, si uno ha de ser creador en el

sentido profundo de la palabra, que haya muerte para todas
las acumulaciones de cada minuto. Esto no es

fantastico, esto no es una experiencia mistica. Uno puede
experimentar esto directamente, simplemente, cuando

uno comprende todo el significado de como el tiempo,
como continuidad, impide la “creatividad”.

Pregunta: jComo es que, segun Ud. lo ha dicho, una
verdad que se repite se convierte en mentira? ;Qué es
realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No es
este un problema sutil y profundo en todos los niveles de
nuestra existencia?

Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas,
examinemos la primera. Cuando una verdad se repite,
,cOmo es

que se convierte en mentira? ;Que es lo que repetimos?
(Podéis repetir una comprension? Yo comprendo algo;
(puedo repetirlo? Puedo verbalizarlo, puedo comunicarlo;
pero la experiencia, a buen seguro, no es lo que se

repite. Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos
el significado de la experiencia. Si habé¢is tenido una
experiencia, /podéis repetirla? Podéis querer repetirla;
podeéis desear su repeticion, su sensacion; pero una vez que
tenéis una experiencia, €sta ha terminado, no puede ser
repetida. Lo que puede repetirse es la sensacion, y la
palabra correspondiente que da vida a esa sensacion. Y
como, desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos
propagandistas, caemos en la repeticion de la palabra.
Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad.



Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ;Podéis
repetirlo? Cuando ois que os dicen “amad a vuestro
projimo”, ;es eso una verdad para vosotros? Soélo es verdad
cuando amais al pr6jimo; y ese amor no puede ser
repetido, sino tan sélo la palabra. Sin embargo, casi todos
nos sentimos felices y contentos con la repeticion:

“amad al projimo”, o “no seais codiciosos”. De modo que
la verdad de otro, o una verdadera experiencia que

hayais tenido, no se convierte en una realidad por la mera
repeticion. Por el contrario, la repeticion impide la
realidad. El mero repetir determinadas ideas no es la
realidad.

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el
asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una

mentira no es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la
verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicidon o en
contraste, como verdad o como mentira, Sino ver,
simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin
comprension. Por ejemplo, hemos estado discutiendo el “no
nombrar”. Muchos de vosotros lo repetiréis, estoy

seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamas
repetir€is una experiencia si €s una experiencia directa.
Podéis

comunicarla; pero cuando es una experiencia real, las
sensaciones que la acompafiaron han pasado, el contenido
emocional que habia detras de las palabras se ha
desvanecido por completo.

Tomemos, por ejemplo la cuestion que discutimos hace
unas cuantas semanas: que el pensador y en

pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad para
vosotros, porque lo habéis experimentado directamente.



Pero si yo lo repitiera, eso no seria verdadero -;no es asi?-
verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien.
No seria real; seria mera repeticion, y por lo tanto careceria
de significacion. Pero ya veis, con la repeticion

creamos un dogma, edificamos una iglesia, y en €so nos
refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la
verdad’’. La palabra no es la cosa. Pero para nosotros la
cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que
guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no
comprenda realmente. Si1 comprendéis algo, podéis
comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su
significacion emocional. Es por eso que, en la
conversacion corriente, la propia perspectiva y el propio
vocabulario sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio
del conocimiento propio, y no somos meros
propagandistas, resulta importante que comprendamos esto.
Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con
palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y,
para libertarse de eso, es imperativo experimentar
directamente; y, para experimentar directamente, uno debe
percibirse a si mismo en el proceso de la repeticion, de

los habitos de las palabras, de las sensaciones. Esa
percepcion nos brinda extraordinaria libertad, y asi puede
haber

renovacion, una constante vivencia, un estado de cosa
nueva.

La otra pregunta es: “;qué es realmente la mentira? ;Por
que es malo mentir? ;No es este un problema sutil y
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?” ;Qué
es una mentira ;Es una contradiccidn -;no es asi?- una



autocontradiccion. Uno puede contradecirse consciente o
inconscientemente puede hacerlo de un modo deliberado

o inconsciente. La contradiccion puede ser sumamente sutil
o muy obvia. Y cuando la grieta de la contradiccion es
muy grande, uno se vuelve desequilibrado o se da cuenta de
la grieta y se dispone a remediarla. Ahora bien: para
comprender este problema: qué es una mentira y por qué
mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en términos de

lo opuesto. ;Podemos observar este problema de la
contradiccion en nosotros mismos sin tratar de no ser
contradictorios? No se si me expreso con claridad. Nuestra
dificultad al examinar esta cuestion -;no es asi?- esta

en que condenamos una mentira con gran facilidad: ;mas
para comprenderla podemos considerarla en términos de
lo que es la contradiccion y no en términos de verdad y
falsedad? ;Por qué nos contradecimos? ;Por qué hay
contradiccion en nosotros? ;No hay un intento de vivir de
acuerdo a una norma, a una pauta, un constante
acercamiento nuestro a un modelo, un esfuerzo constante
por ser algo, ya sea a los 0jos de otra persona o ante
nuestros propios 0jos? Existe un deseo -;no es asi?- de
ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a
esa norma hay contradiccion.

Ahora bien, ;por que tenemos un modelo, una norma, una
tendencia a imitar, una idea en conformidad con la

cual tratamos de vivir? ;Por qué? Evidentemente, para estar
seguros, para estar a salvo, para ser populares, para

tener una buena opinion de nosotros mismos, etc. Ahi esta
la semilla de la contradiccion. Mientras procuremos
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene
que haber contradiccion; por lo tanto, tiene que existir esa



grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es
importante, si es que queréis profundizarlo serenamente.
No

es que no exista lo falso y lo verdadero; ;pero por que hay
contradiccion en nosotros? ;No es porque intentamos

ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.?
Y en el deseo de ser algo existe una contradiccion: la

de no ser una cosa diferente. Y es esta contradiccion la que
resulta destructiva. Si uno es capaz de completa
identificacion con algo, con esto o con aquello, entonces la
contradiccion cesa; mas cuando uno se identifica de

veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno
mismo, una resistencia, lo cual causa desequilibrio. Ello es
evidente.

(Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho
algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo

que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de
contradiccion, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay
aproximacion tiene que haber temor; y es este temor lo que
causa contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si

no hay intento alguno de ser algo, no hay sensacion de
temor. Entonces no hay contradiccion; entonces en nosotros
no existe la mentira en ningun nivel, consciente o
inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar.
Y

como la vida de casi todos nosotros es cuestion de estados
de animo y de actitudes, asumimos actitudes que

dependen de nuestros estados de animo, lo cual es una
contradiccion. Cuando el estado de animo desaparece,
somos lo que somos. Es esta contradiccion lo realmente
importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla



inocente. Mientras haya esta contradiccion, tiene que haber
una existencia superficial, y por lo tanto temores
superficiales que han de ser vigilados; y luego siguen las
mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos
considerar esta cuestion y no preguntar que es una mentira
y que es la verdad, sino investigar el problema de la
contradiccion en nosotros mismos sin recurrir a los
opuestos, lo cual es sumamente dificil. Porque, como
dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi
todos nosotros es contradictoria. Dependemos de los
recuerdos, de las opiniones; tenemos innumerables temores
que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion

en nosotros mismos; y cuando esa contradiccion se hace
insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo

lo que uno hace engendra la guerra, no so6lo en la familia
sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea

el conflicto, s6lo tratamos, cada vez mas, de convertirnos
en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandado de ese
modo la grieta.

(Es posible, pues, comprender por que existe contradiccion
en nosotros, no solo en la superficie sino en un

nivel psicologico mucho mas profundo? En primer lugar,
,s€ da uno cuenta de que vive una vida contradictoria?
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la
miseria social, y, no obstante, cada uno de nosotros es
individualista y limitado, encerrado en si mismo. Vivimos,
pues, en constante contradiccion. ;Por qué? ;No sera

que somos esclavos de la sensacion? No se trata de negar o
de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que



implica la sensacion, es decir, los deseos. Deseamos
muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras.
Somos

un cumulo de mascaras en conflicto; adoptamos una careta
cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna

otra cosa es mas provechosa, mas agradable. Es ese estado
de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicion

a eso, creamos ‘“‘la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no
es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un

opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio
opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de
todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo
“os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el
temor, lo cual es una contradiccion. Y es esta
contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la
puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin
condenarla ni justificarla; observandola, no mas. Y, para
observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los
procesos de la justificacion y la condenacion. Asi, pues, no
es un problema facil el observar algo pasivamente;

pero al comprender eso, empieza uno a comprender el
proceso integro de las modalidades de nuestro pensar y
sentir. Y cuando uno percibe el significado total de la
contradiccion en uno mismo, ello produce un cambio
extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que
tratais de ser. Ya no seguis un ideal, ya no buscais
felicidad. Sois lo que sois, y de ahi podéis proseguir.
Entonces no hay posibilidad de contradiccion.



Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayudar a los
demas, y creo que puedo hacerlo, pero cuanto digo o hago
a

otro se interpreta como injerencia y como deseo de
dominar. De modo que los otros se me oponen y me siento
frustrado. ;jPor que me ocurre eso?

Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a
otro, ;qué sentido tiene para nosotros esa palabra? Al igual
que la palabra “servicio”, ;que es lo que aquélla significa?
Vais a la estacion de gasolina, el encargado os sirve y le
pagais; pero €l usa la palabra “servir” como todo el que
hace negocios. Todo comerciante usa esa palabra. Ahora
bien, ;aquellos que desean servir no estan animados del
mismo espiritu? Desean servir si también les dais algo. Es
decir, desean ayudaros a vosotros con el proposito de
lograr su propia satisfaccion. Cuando ofrecéis resistencia,
cuando empezais a criticar, se sienten frustrados. Es decir,
ellos no os ayudan realmente. Mediante la ayuda,
mediante el servicio, logran su propia satisfaccion. En otras
palabras, ellos buscan la plena satisfaccion de si

mismos bajo el disfraz de ayuda y servicio; al verse
estorbados, se enojan, empiezan a murmurar y a
despedazaros.

Este es un hecho evidente, ;no es cierto? ;Y es que no
podéis ayudar y servir al projimo sin pedir nada? Ello es
muy dificil, no es facil; no podéis decir, simplemente, “si se
puede”. Cuando dais algo a una persona, unos cuantos
cientos de dolares, ;no quedais atados a algo, no os atais a
esos cientos de ddlares? ;Todo eso no tiene cola?

(Podéis dar y olvidar? Ese don del corazon es verdadera
generosidad. Pero la generosidad de la mano tiene



siempre algo que retener, y lo retiene. De 1gual modo,
cuando aquellos que desean ayudar se ven impedidos de
hacerlo por diversas razones, se sienten frustrados,
perdidos; no toleraran la critica, que es mal interpretada,
tergiversada, desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en
efecto, ellos se satisfacen a si mismos.

El problema, pues, es este: jexiste la autorrealizacion? Esa
es la siguiente pregunta. ;Existe la plena

satisfaccion propia? ;No es contradictoria la expresion
“autorrealizacion”? Cuando queré€is satisfaceros en algo,
,que es ese “algo” en lo cual hallais realizacion? ;No es
autoproyeccion? Por ejemplo, yo quiero ayudaros.
Empleo la palabra “ayudar”, que oculta mi deseo de
autorrealizacion. ;Qué sucede cuando tengo tal deseo? Ni
0S

ayudo, ni hallo plena satisfaccion. Porque “realizar”
significa, para la mayoria de nosotros, tener placer en hacer
algo que nos brinda satisfaccion. En otras palabras, la
autorrealizacion es satisfaccion, ;no es cierto? Busco
satisfaccion, superficial o permanente, a la que llamo
“autorrealizacion”. ;Pero la satisfaccion puede ser
permanente? Es obvio que no. Sin duda, cuando hablamos
de satisfaccion plena, queremos decir una satisfaccion

que sea mas honda, mas profunda, que la satisfaccion
superficial; ;pero la satisfaccion puede jamas ser
permanente? Como nunca puede serlo, cambiamos de
autorrealizacion; en un momento es esto, luego es aquello,
y

finalmente decimos: “mi realizacion tiene que estar en
Dios, en la realidad”. Lo cual significa que hacemos de la



realidad una satisfaccion permanente. En otros términos:
buscamos satisfaccion cuando hablamos de
autorrealizacion. Y en lugar de decir “quiero serviros a fin
de satisfacerme a mi mismo” (lo cual seria demasiado
crudo, y somos demasiado refinados para eso), decimos:
“quiero serviros, deseo ayudaros”. Y cuando se nos
impide hacerlo, nos sentimos perdidos, frustrados,
enojados, irritados. Bajo el disfraz de ayuda y servicio,
hacemos

un monton de cosas monstruosas - engafos, ilusiones. Por
tanto, expresiones tales como “autorrealizacion”,

“ayuda”, “servicio”, necesitan ser examinadas. Y cuando de
veras las comprendamos, no solo verbalmente sino

honda y profundamente, entonces ayudaremos sin pedir
nada en cambio. Tal ayuda nunca sera mal interpretada, y
aun cuando lo sea, no importa. Entonces no hay sensacion
de fracaso, ni ira, ni critica, ni murmuracion.

Pregunta: ;Qué es la “unitotalidad”? ;Es un estado
mistico? ;Significa acaso liberarse de la convivencia? jEs
esa “unitotalidad’ un medio para la comprension, o es una
evasion de los conflictos externos y de las urgencias
intimas?

Krishnamurti: (No tratamos casi todos de aislarnos en la
vida de relacion? Procuramos aduefiarnos de las

personas, dominarlas, lo cual es una forma de aislamiento,
(no es asi? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una
forma de aislamiento. Cuando nos retiramos, cuando
renunciamos a algo, ello es una forma de aislamiento, ;no
es

asi? Los apremios intimos y los conflictos externos nos
obligan a protegernos, a encerrarnos. Esa es una forma de



aislamiento, ;verdad? ;Y mediante el aislamiento puede
haber comprension alguna? ;Puedo acaso comprenderos

s1 0s ofrezco resistencia, si me encierro dentro de mis ideas,
de mis prejuicios, de mi critica de vosotros, etc.? Solo
puedo comprenderos cuando no estoy aislado, cuando no
existe barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la
barrera de los estados psicologicos, de los estados de animo
y la idiosincrasia. Mas para comprender necesito ser

yo solo, /no es asi? So6lo en el sentido de no estar
encerrado, de estar libre de influencias. La mayoria de
nosotros

somos una mezcla; estamos hechos de recuerdos, de
idiosincrasias, de prejuicios, de innumerables influencias.
Y a

traves de todo eso tratamos de comprender algo. ;Como
puede haber comprension cuando somos un producto, un
compuesto, una mezcla? Y cuando se esta libre de todo eso
hay una unicidad que es “unitotalidad”, que no es un
escape. Por el contrario, la comprension de todas estas
cosas es lo que produce una “unitotalidad” con la cual
enfrentamos la vida directamente. Siendo nosotros un
cumulo de opiniones, de creencias, no siendo mas que una
mezcla, nos creemos seres integrados, o procuramos buscar
integracion, cargados de todo eso. Puede haber

integracion, ciertamente, no en el mero nivel verbal sino
por completo, de manera cabal, tan s6lo cuando se esta
libre, mediante la comprension, de todas las influencias con
que de continuo tropezamos: creencias, recuerdos,
idiosincrasias y otras cosas mas. Uno no puede
simplemente arrojarlas a un lado. Entonces, a medida que
uno



empieza a comprenderlas, hay una soledad que es
“unitotalidad”, que no es contradiccion, que no es lo
opuesto de

lo colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis
comprender algo, ;no os quedais solos? ;No estais
completamente

integrados en ese momento? ;No le consagrais por
completo vuestra atencion? ;Y en el aislamiento puede
haber

comprension alguna? ;Mediante la resistencia puede haber
entendimiento? Cuando renunciais a algo, jtrae eso
comprension? Sin duda, la comprension no llega por medio
de la resistencia, del retiro, de la renunciacion. S6lo
cuando comprendéis la plena significacion de un problema,
este desaparece; no tené€is que renunciar a ¢€l. No

necesitais renunciar a la riqueza, a ciertas codicias
evidentes. Pero esas cosas se os desprenden cuando sois
capaces de observarlas directamente, sin critica alguna,
dandoos cuenta de ellas pasivamente. Y en ese estado de
percepcion pasiva, (no hay acaso completa atencion, no
como un opuesto o como una concentracion exclusiva? Es
una percepcion en la que no hay contradiccion, y por tanto
la soledad desaparece.

La mayoria de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no
hay hondura en nosotros, muy pronto estamos

terminados. Y es esta soledad la que produce retiradas
escapatorias, encubrimiento; y si queremos comprender esa
soledad, debemos descartar todo encubrimiento, estar con
esa soledad. El estar asi solo es ser “unitotal”. Entonces
estais libres de influencias, entonces no estais cautivos de
estados de animo; y es esencial que estemos solos, cosa



que casi todos tememos. Dificilmente salimos solos alguna
vez; siempre tenemos la radio, las revistas, los

periddicos, los libros, y si no los tenemos, estamos
ocupados con nuestros propios pensamientos. La mente
jamas

esta quieta. Es esta quietud la que es “unitotal”. Esa
“unitotalidad” no es inducida, no es artificial. Cuando hay
mucho ruido y vosotros estais en silencio, estais solos, /no
es asi? Tenéis que estar solos. Si sois triunfadores,
entonces, evidentemente, hay algo que anda mal. Casi
todos buscamos el triunfo, y es por €so que nunca estamos
solos; somos solitarios, pero nunca estamos solos.
Solamente cuando hay “unitotalidad” podéis encontrar lo
verdadero, lo que no tiene comparacion. Y como la
mayoria de nosotros tememos estar solos, construimos
distintos refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos
nombres altisonantes; y ello ofrece maravillosas evasiones.
Pero todo eso es 1lusion, carece de sentido. S6lo

cuando vemos que €so no tiene significacion -cuando lo
vemos de veras, no en forma verbal- tan s6lo entonces
estamos solos. Solo entonces podemos realmente
comprender; lo cual significa que debemos despojarnos de
todas

las pasadas experiencias, de los recuerdos, de las
sensaciones, que tan asiduamente hemos elaborado y con
tanto

esmero conservamos. Es indudable que s6lo una mente
libre de “condicionamiento” puede comprender aquello
que no es condicionado, la realidad. Y, para librar la mente
de “condicionamiento”, no solo hay que enfrentarse a



la soledad, sino ir mas alld, superarla. No hay que aferrarse
a los recuerdos que se agolpan en la mente. Porque los
recuerdos son meras palabras, palabras que tienen
sensaciones. SO0lo cuando la mente esta quieta por
completo,

libre de influencias, puede realizar aquello que es.

Agosto 27 de 1949.

X1V

En la manana de hoy contestaré primero algunas de las
preguntas, y luego terminaré con una platica. Son

muchas las preguntas formuladas; pero, por desgracia no
me ha sido posible contestarlas todas. Por eso he

escogido aquéllas que son representativas, y he tratado de
contestar tantas como ha sido posible. Y al contestar
preguntas, asimismo, es natural que uno no pueda entrar en
todos los detalles, ya que eso llevaria muevo tiempo.

Solo resulta posible, pues, considerar lo fundamental;
vosotros tendréis que suplir los detalles. Aquellos de
vosotros que habéis venido aqui con regularidad,
encontrar€is que, st os llevais no solo un recuerdo de las
palabras

y de las gratas sensaciones que produce el escuchar bajo los
arboles, el ser distraidos por los pajaros, por las

camaras fotograficas, por los apuntes que tomais y por las
diversas cosas que desvian la mente; si vivis no sélo de
palabras sino realmente, experimentando de un modo
efectivo aquellas cosas que hemos dilucidado, entonces
hallaréis que, habiendo comprendido lo esbozado en las
respuestas (que han sido breves y sucintas), podréis suplir
los detalles.



Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas
también unen a la gente. ;No es esto la expresion del
amor, que hace posible la vida en comunidad?
Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si
os dais realmente cuenta de que las ideas, las creencias,
las opiniones, separan a los hombres; de que las ideologias
dividen, de que las ideas inevitablemente siembran la
discordia. Las ideas no mantienen unida a la gente, aunque
vosotros intentéis unir a personas pertenecientes a
ideologias divergentes y antagdnicas. Las ideas jamas
pueden unir a los hombres; eso es obvio. Porque las ideas
siempre pueden ser contrarrestadas y destruidas por el
conflicto. Después de todo, las ideas son imagenes,
sensaciones, palabras. ;Pueden las palabras, las
sensaciones, los pensamientos, unir a las personas? ;O no
se

requiere algo completamente distinto para unir a los
hombres? Vemos que el odio, el temor, el nacionalismo,
unen

a las personas. El miedo une a las personas. Un odio comun
une a veces a personas opuestas entre si, asi como el
nacionalismo une a personas de grupos antagonicos. Esas
cosas, por cierto, son ideas. /Y el amor, es una idea?
(Podéis pensar acerca del amor? Pod¢is pensar en la
persona a quien amais, o en el grupo de personas que
amais,

,pero es eso amor? Cuando se piensa acerca del amor, ;es
eso amor? ;Es amor el pensamiento? Y, por cierto, solo

el amor puede unir a los hombres, no el pensamiento, no un
grupo en oposicion a otro grupo. Donde hay amor no



hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar, por
lo tanto, qué es lo que entendemos por amor.

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las
opiniones, las creencias lo cual hemos discutido
suficientemente durante las Gltimas semanas. Asi, pues,
,qué significa para nosotros el amor? ;Es una cosa de la
mente? Lo es cuando las cosas de la mente llenan el
corazon. Y, en la mayoria de nosotros, es asi. Hemos
llenado

nuestro corazdn con las cosas de la mente: opiniones, ideas,
creencias, sensaciones; y alrededor de eso y en eso

vivimos y amamos. ;Pero es eso amor? ;Podemos acaso
pensar acerca del amor? ;Funciona el pensamiento

cuando amais? El amor y el pensamiento no estan en
oposicion; no los dividamos como si fueran opuestos.
Cuando

uno ama, ;existe sentido alguno de separacion, de unir a las
personas, de desbandarlas, de apartarlas? Es indudable

que ese estado de amor puede experimentarse tan solo
cuando el proceso del pensamiento no esta funcionando, lo
cual no significa que uno haya de volverse loco,
desequilibrado. Antes bien, se requiere la mas alta forma de
pensamiento para ir mas alla.

Asi, pues, el amor no es cosa de la mente. S6lo cuando la
mente esta realmente serena, cuando ya no espera,

ni pide, ni exige, ni busca, ni posee, cuando ya no siente
celos, temor, impaciencia, cuando esta de veras en

silencio, solo entonces existe la posibilidad del amor.
Cuando la mente ya no se proyecta a si misma, siguiendo
sus



particulares sensaciones, exigencias, impulsos, temores
ocultos, cuando ya no busca autorrealizacion ni es esclava
de la creencia, solo entonces hay posibilidad de amor. Pero
casi todos creemos que el amor puede marchar junto a

los celos, la ambicidn, la persecucion de deseos y
ambiciones personales. Cuando eses cosas existen no hay
amor,

por cierto. No debemos, pues, preocuparnos por el amor -el
cual surge de manera espontanea, sin que lo

busquemos en particular- sino que han de preocuparnos las
cosas que estorban el amor, las cosas de la mente que

al proyectarse crean una barrera. Y por eso es que resulta
importante, antes de que podamos saber qué es el amor,
conocer cual es el proceso de la mente, la cual es el asiento
del “yo”. Y por eso es importante ahondar cada vez

mas la cuestion del conocimiento propio, y no decir
simplemente “debo amar”, o “el amor une a los hombres”,
0

“las 1deas siembran la discordia”, todo lo cual seria mera
repeticion de lo que habéis oido, y por lo tanto
absolutamente inutil. Las palabras enredan, pero si uno
puede comprender el significado integro de las
modalidades de nuestro pensamiento, de nuestros deseos,
con sus empefos y ambiciones, entonces existe una
posibilidad de tener o de comprender aquello que es amor.
Mas eso requiere una comprension extraordinaria de

uno mismo. Cuando hay abnegacion, cuando hay olvido de
si, no intencionalmente sino de un modo espontaneo,

ese olvido, esa negacion de uno mismo que no es el
resultado de una serie de ejercicios, de disciplinas -que solo



sirven para limitar- entonces hay una posibilidad de amor.
Surge esa negacion del “yo” cuando se comprende el
proceso total del “yo”, consciente e inconscientemente, en
las horas de vigilia asi como en las del suefio. Entonces
compréndese el proceso total de la mente, tal como se
desarrolla en la vida de relacion, en todo incidente, en toda
respuesta a todo reto con que uno se enfrenta.
Comprendiendo esto, por lo tanto, libertando la mente del
propio

proceso en que se enaltece y limita a si misma, hay una
posibilidad de amor. El amor no es sentimiento, ni
romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el comprender
ese estado o permanecer en €1, es sumamente arduo y
dificil. Porque nuestra mente siempre interviene, limita, se
inmiscuye en su funcionamiento. Por eso es importante
comprender primero la mente y sus modalidades; de otro
modo nos atraparan las ilusiones, las palabras y
sensaciones, cuya significacion es muy escasa. Y como,
para la mayoria de la gente, las ideas actian como mero
refugio, como escape, y como las ideas se convierten en
creencias, es natural que ellas impidan el vivir en plenitud,
la accion integral, el recto pensar. S6lo es posible pensar de
un modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando

hay un conocimiento propio cada vez mas vasto y
profundo.

Pregunta: ;jTendria la bondad de explicar la distincion que
Ud. establece entre la memoria “factual” y la

memoria psicologica?

Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la
diferencia entre la memoria de hechos y la memoria



psicologica. Consideremos la memoria. jPor qué vivimos
de recuerdos? ;Son los recuerdos algo distinto de
nosotros? ;Son diferentes de la memoria? ;Que
entendemos por memoria? Ella es el residuo de
determinados

incidentes, experiencias, sensaciones, /no es asi? Tuvisteis
ayer una experiencia; esa experiencia ha dejado una
huella, cierta sensacion. Esa sensacion la llamamos
memoria, verbalizada o no; y nosotros somos la suma total
de

todos esos recuerdos, de todos esos residuos. En realidad,
no sois diferentes de vuestra memoria. Hay recuerdos
conscientes; asi como inconscientes. Los recuerdos
conscientes responden facil, espontaneamente; y los
recuerdos

inconscientes se hallan muy hondos, ocultos, callados, en
acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros

y soy yo: lo racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos
esos recuerdos, somos vosotros y yo. No sois diferentes

de vuestros recuerdos. Suprimidlos, ;y qué queda de
vosotros? Si los eliminais, acabaréis en un manicomio.
,Pero

por qué la mente -que es el resultado de los recuerdos, del
pasado- se aferra al pasado? Ese es el problema,

(verdad? ;Por qué la mente -que es el resultado del pasado,
la consecuencia del ayer, de multiples “ayeres”- por

que el pensador se aferra al ayer? Sin contenido emocional,
los recuerdos tienen su significacion; pero nosotros les
damos contenido emocional, segin nos gusten o disgusten:
esto lo guardaré, aquello no; sobre esto pensare,



aquello lo meditaré en mi vejez, o lo continuaré en el
futuro. ;Por qué hacemos eso? Ese, sin duda es el
problema,

(no es cierto? No es que debamos olvidar los recuerdos
“factuales” o los recuerdos psicologicos. Porque todas las
impresiones, todas las respuestas, todo esta ahi
inconscientemente: todo incidente, todo pensamiento, toda
sensacion que hayais vivido, todo esta ahi oculto,
encubierto, pero esta ahi. Y a medida que envejecemos,
volvemos a esos recuerdos y vivimos en el pasado; o en el
futuro, seglin sea nuestro “condicionamiento”.
Recordamos los momentos gratos que tuvimos cuando
¢ramos jovenes, o pensamos en el futuro, en lo que vamos a
ser.

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ;jPor qué?
Vivimos como si fu€semos diferentes de esos recuerdos.
Eso, por cierto, es el problema, ;verdad? Recuerdos, para
nosotros, significan palabras, ;no es asi? Imagenes.
simbolos, que no son mas que una serie de sensaciones; y
de esas sensaciones vivimos. Por eso nos separamos de
las sensaciones y decimos: “deseo esas sensaciones”. Lo
cual significa que el “yo”, habiéndose separado de los
recuerdos, se da a si mismo permanencia. Pero el “yo” no
es permanente. Su permanencia es ficticia.

Ahora bien, todo este proceso por el cual el “yo” se separa
de la memoria y le imparte vida a esa memoria en
respuesta al presente, este proceso total nos impide, sin
duda enfrentarnos al presente. ;No es cierto? Si quiero
comprender algo, no en teoria, no en forma verbal o
abstracta sino efectiva, he de consagrarle plena atencion.
No



puedo dedicarle mi plena atencion si estoy distraido con
mis recuerdos, mis creencias, mis opiniones, mis
experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al reto
plena y adecuadamente. Pero ese “yo” que se ha

separado de la memoria, dandose de ese modo
permanencia, ese yo considera el presente, observa el
incidente, la

experiencia, y extrae de ella de acuerdo con su
“condicionamiento” pasado -todo lo cual es muy sencillo y
evidente, si lo examinais bien. Es el recuerdo de ayer: de
las posesiones, de los celos, de la ira, de la contradiccion,
de la ambicion, de lo que uno deberia o no deberia ser. Son
todas esas cosas las que forman el “yo”; y el “yo” no es
diferente del recuerdo. La cualidad no puede estar separada
de la cosa, del “yo”.

De modo que la memoria es el “yo”. La memoria es la
palabra, la palabra que simboliza la sensacion,

sensacion fisica asi como psicologica; y a eso es que nos
apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a

la experiencia; porque en el momento de la experiencia, no
hay ni experiencia ni experimentador: solo hay

vivencia. Es cuando no “vivenciamos™ que nos aferramos
al recuerdo, como hacen tantas personas, especialmente
cuando entran en anos. Observaos y veréis. Vivimos en el
pasado o en el futuro, y nos servimos del presente tan

s6lo como pasadizo del pasado al futuro; por eso el
presente carece de significacion. Todos los politicos se
entregan a esto, todos los idedlogos, todos los idealistas.
Ellos siempre miran al futuro, o al pasado.

Por tanto, si se entiende la significacion total de la
memoria, uno no aparta los recuerdos, ni los destruye, ni



procura librarse de ellos, sino que comprende como la
mente se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese
modo el “yo”. El “yo0”, después de todo, es sensacion, un
haz de sensaciones, de recuerdos. Es lo conocido, y desde
lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero lo
conocido tiene que ser un impedimento para lo
desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en la
mente tiene que haber lozania, frescor, no la carga de lo
conocido. Dios, o la realidad, o lo que os plazca, no puede
ser imaginado, ni descrito, ni expresado en palabras; y

st lo haceéis, eso que expresais en palabras no es la realidad;
es simplemente la sensacion de un recuerdo, la

reaccion ante una condicion; y, por lo tanto, no es lo real.
De modo que, si uno quiere comprender aquello que es
eterno, atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La
mente debe dejar de aferrarse a lo conocido, y por eso

ha de ser capaz de recibir lo desconocido. No podéeis recibir
lo desconocido si la mente esta cargada de recuerdos,

de lo conocido, del pasado. La mente, por lo tanto, tiene
que estar enteramente silenciosa, lo cual es muy dificil.
Porque la mente esta siempre proyectando, siempre esta
divagando, siempre creando, engendrando; y es ese
proceso lo que ha de ser comprendido en relacion con la
memoria. Entonces la diferencia entre la memoria
“factual” y la memoria psicoldgica es sencilla y evidente.
Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el
proceso del pensar, lo cual, despu¢s de todo, es el
conocimiento de uno mismo. Para ir mas alla de los limites
de la

mente, hay que estar libre del deseo de ser, de lograr, de
ganar.



Pregunta: ;La vida no es creacion verdadera? ;No es
felicidad lo que en realidad buscamos? ;Y no hay
serenidad en la vida, ese verdadero “ser” de que Ud.
habla?

Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ;no debemos
acaso para entenderla plena y significativamente,
comprender primero el concepto de busqueda? ;Por qué
buscamos felicidad? ;Por qué este incesante empefio por
ser feliz, por estar alegre, por ser algo? ;Por qué existe esta
busqueda, este inmenso esfuerzo por descubrir? Si
podemos comprender eso y examinarlo completamente, lo
que har¢ luego, tal vez conoceremos lo que es la

felicidad sin que la busquemos. Porque después de todo, la
felicidad es un producto accesorio, de importancia
secundaria. No es un fin en si misma; carece de sentido si
es un fin en si misma. ;Qué significa ser feliz? El

hombre que se toma unas copas es feliz. El hombre que
deja caer una bomba sobre un gran nimero de personas se
siente triunfante, y dice que es feliz, o que Dios esta con €l.
Las sensaciones momentdneas, que desaparecen, dan

esa impresion de ser feliz. Hay, por cierto alguna otra
cualidad que es esencial para la felicidad. Pues la felicidad
no es un fin, como no lo es la virtud. La virtud no es un fin
en si misma,; ella trae consigo libertad, y en esa libertad
hay descubrimiento. Por eso la virtud es esencial. En
cambio, la persona que no es virtuosa esta esclavizada, es
desordenada, anda por todas partes perdida, confusa. Pero
tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en si misma,
tiene muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es
un resultado secundario, un producto accesorio que



surgira si comprendemos otra cosa. Es esta comprension de
otra cosa, y no la mera busqueda de la felicidad, lo que
resulta importante.

Ahora bien, ;por qué buscamos? ;Que¢ es lo que significa
esforzarse? Estamos esforzandonos. ;Por qué lo

hacemos? ;Cual es el significado del esfuerzo? Decimos
que hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de
cambiar, de ser algo; si no nos esforzaramos, nos
disgregariamos, nos tardariamos o retrocederiamos. /Es
verdad

eso? Tened en cuenta que es muy importante investigar
esto cabalmente, y en la manana de hoy me propongo
investigarlo tanto como me sea posible. ;Qué ocurriria si
no nos esforzaramos? ;Nos estancariamos? Pero si nos
esforzamos. ;Y por qué? Es un esfuerzo para cambiar, para
ser diferentes en nosotros mismos, para ser mas felices,
mas bellos, mas virtuosos, esta constante porfia, este
constante esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo, entonces
tal vez comprenderemos mas a fondo otros problemas.
(Por qué buscais? ;La busqueda es impulsada por la
enfermedad, por la mala salud, por estados de animo?
(Hacéis un esfuerzo porque sois desdichados y desedis la
felicidad? ;Es que buscais porque habréis de morir, y por
eso deseais descubrir? ;Buscais porque no habéis logrado
vuestra plena satisfaccion en el mundo, y por lo tanto
deseais hacerlo en este lugar? ;Buscais acaso porque sois
infelices, y a la espera de la felicidad explorais, tratais de
descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo de la
propia busqueda, ;no es asi? ;Cual es el motivo de vuestra
eterna busqueda? (Si es que realmente buscais, que lo
dudo). Lo que deseais es substitucion: como esto no es



productivo, tal vez aquello lo sea; como esto no me ha dado
felicidad, tal vez aquello me la dara. De suerte que lo

que uno realmente busca no es la verdad, ni la dicha, sino
una substitucion que nos brinde felicidad; algo que sea
provechoso, que sea seguro, que nos de satisfaccion.
Veriamos, por cierto, que lo que buscamos es €so, si
fuésemos honrados y hubiera claridad en nosotros; pero
revestimos nuestro propio placer con palabras tales como
Dios, amor, etc.

Ahora bien, ;por qué no abordamos este problema de un
modo diferente? ;Por qué no comprendemos lo que

es? (Por qué no somos capaces de encarar la cosa
exactamente “como es”? Lo cual significa, s1 estamos
sumidos

en el dolor, que vivamos con €1, que lo observemos, y que
no tratemos de transformarlo en alguna otra cosa. Si soy
desdichado, no s6lo fisicamente sino, sobre todo,
psicologicamente, ;como he de comprenderlo? No
deseando, por

cierto, que ello sea diferente. Primero debo observarlo,
vivir en ello examinarlo; no debo condenarlo, ni
compararlo, ni desear que sea alguna otra cosa; he de estar
enteramente con ello, ;no es asi? Lo cual es sumamente
dificil, porque la mente se niega a observarlo. Quiere
escapar por la tangente, y dice: “busquemos una respuesta,
una solucidn; ha de haber una”. En otras palabras, se evade
de lo que es. Y esta evasion, en la mayoria de nosotros,

es lo que llamamos busqueda: busqueda del Maestro, de la
verdad, del amor, busqueda de Dios. Bien conocéis las
diversas expresiones que empleamos para eludir lo que
exactamente ocurre. ;Y €s que necesitamos hacer un



esfuerzo para comprender lo que ocurre? Tenemos que
hacer un esfuerzo para escapar cuando no deseamos que
ocurra. Pero cuando esta ahi, ;tenemos que hacer un
esfuerzo para comprenderlo? Evidentemente, hemos echo
un

esfuerzo para esquivar, para evitar, para encubrir lo que es;
y con la misma mentalidad que consiste en esforzarnos
por eludir, por esquivar, abordamos lo que es.
(Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? ;O no tiene
que

haber ningun esfuerzo para comprender lo que es? Ese es,
pues, uno de los problemas, ;verdad? Este constante
esfuerzo por evitar la comprension de lo que es, se ha
hecho habitual en la mayoria de nosotros, y con esa misma
mentalidad que consiste en esforzados por escapar,
decimos: “Esta bien, abandonar¢ todos los escapes y haré
es

esfuerzo para comprender lo que es”. ;Comprendemos
alguna cosa realmente, significativamente, a fondo,
comprendemos algo que tenga sentido, mediante el
esfuerzo? ;No es obvio que, para comprender algo, debe
haber

pasividad mental, un estado que sea de alerta y sin embargo
sea pasivo? Notad que no podéis llegar a esa alerta
pasividad de la mente por medio del esfuerzo. ;No es asi?
Si hacéis un esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estais.

S1 uno realmente comprende ese hecho y su significado, y
ve cuan verdadero es, entonces estara pasivo. No es
necesario hacer un esfuerzo.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea
de escapar, o de procurar ser algo mas de lo que



es, 0 bien decimos: “Yo soy todas esas cosas y tengo que
huirles”, lo cual es desequilibrio locura. La busqueda del
Maestro, de la verdad, es por cierto un estado de locura
cuando ahi esta la cosa que debe ser comprendida antes de
que podais seguir adelante. Eso engendra 1lusion e
ignorancia. Uno debe, pues, averiguar primero qué es lo
que

busca, y por qué. La mayoria de nosotros sabemos qué
buscamos, por lo cual ello es una proyeccion, y, por
consiguiente, ajeno a la realidad; es, simplemente, una cosa
de nuestra propia hechura. No es, pues, la verdad; no

es lo real. Y al comprender este proceso de la busqueda,
este constante esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por
negar, por afirmar, uno tiene que examinar la cuestion de lo
que es el pensador. ;El que hace el esfuerzo es distinto

de la cosa que ¢l desea ser? Lo siento, puede que esto sea
un poco dificil de seguir, pero espero que no haya
inconveniente. Habéis formulado la pregunta, y voy a tratar
de contestarla.

(El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su
esfuerzo? Esto es en realidad muy importante, porque si
podemos descubrir la verdad al respecto, veremos que se
opera una transformacion inmediata, la cual es esencial
para la comprension; o, mejor dicho, ella es la
comprension. Porque mientras haya un ente separado que
hace el

esfuerzo, mientras haya un ente separado en calidad de
experimentador, de pensador, diferente del pensamiento,
del objeto, de la experiencia, habra siempre el problema de
buscar, de disciplinar, de salvar el abismo entre el



pensamiento y el pensador, etc. Mientras que, si podemos
descubrir la verdad en este problema de saber si el
pensador es distinto del pensamiento, y si podemos ver la
verdad real al respecto, estara en actividad un proceso
enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes de
encontrar el objeto de vuestra busqueda, ya sea un Maestro,
un cine, o cualquiera otra excitacion -todo ello esta al
mismo nivel- habéis de descubrir si el buscador es diferente
del objeto de su busqueda, y por qué es diferente. ;Por qué
el autor del esfuerzo es diferente de la cosa que ¢l

desea ser? ;Y acaso es diferente? Para expresarlo de otro
modo: ten€is pensamientos, y sois tambien el pensador.
Decis: “Yo pienso; soy esto y debo ser aquello; soy
codicioso, 0 mezquino, o envidioso, o colérico; tengo
ciertos

habitos y de he romper con ellos”. Ahora bien, ;el pensador
es diferente del pensamiento? Si es diferente, entonces

ha de existir todo el proceso de esforzarse por salvar el
abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar su
pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la
intrusion de otros pensamientos. Pero si no es diferente,
hay

una completa transformacion en nuestro modo de vivir.
Tendremos, pues, que examinar esto muy cuidadosamente,
y hacer, si podemos, un descubrimiento -no en el nivel
verbal, en absoluto, sino experimentandolo
directamentemientras

proseguimos en el curso de esta manana. Lo cual no
consiste en dejarse hipnotizar por lo que yo digo, o

en aceptarlo, porque eso, no tiene sentido; sino en
experimentar realmente por uno mismo si esta division es



verdadera y por qué existe.

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del “yo” que
piensa acerca de ellos. Yo soy esos recuerdos. El

recuerdo del camino que conduce al lugar donde vivo, el
recuerdo de mi juventud, el recuerdo de los deseos, tanto
realizados como irrealizados, el recuerdo de los agravios,
de los resentimientos, de las ambiciones -todo eso es el
“y0’’; no soy distinto de todo eso. Esto, por cierto, es un
hecho evidente, ;verdad? El “yo” no es cosa separada, aun
cuando podais creer que lo es. Puesto que podéis pensar
acerca de ¢l, sigue siendo parte del pensamiento; y el
pensamiento es producto del pasado. Por lo tanto, continta
dentro de la red del pensamiento, que es la memoria.

Asi, pues, la separacion entre el autor del esfuerzo -es
decir, el buscador, el pensador- y el pensamiento, es
artificial, ficticia; y esta separacion se ha hecho porque
vemos que los pensamientos son transitorios, vienen y se
van. No tienen substancia en si mismos, y por eso el
pensador se distingue a si mismo del pensamiento para
atribuirse permanencia; é/ existe mientras los pensamientos
varian. Es una falsa seguridad; y si uno ve la falsedad

de ello, si lo experimenta realmente, entonces solo hay
pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces ver¢is
-s1 se trata de una experiencia real, no de una mera
afirmacion verbal o simplemente de una diversion, de un
“hobby”- entonces descubriré€is, si ello es una vivencia real,
que ocurre una completa revolucion en nuestro
pensamiento. Entonces hay una real transformacion, porque
ya no existe la busqueda de quietud o de soledad.

Entonces solo hay interés en lo que es el pensar, en lo que
es el pensamiento. Entonces vere€is, si ocurre esa



transformacion, que ya no hay mas esfuerzo sino una
pasividad alerta y extraordinaria, en la que se comprende
toda relacion, todo incidente, a medida que surge; y por lo
tanto la mente esta siempre fresca para enfrentarse a las
cosas de un modo nuevo. Y ese silencio, que es tan
esencial, no es por consiguiente algo que deba ser cultivado
sino algo que surge naturalmente cuando comprendé¢is esta
cosa fundamental: que el pensador es el pensamiento,

y, por lo mismo, que el “yo” es transitorio. De modo, pues,
que el “yo” no tiene permanencia, no es una entidad
espiritual. Si podéis pensar que el “yo” ha desaparecido, o
que es algo espiritual, eterno, eso sigue siendo producto
del pensamiento, es decir, de lo conocido, y en
consecuencia no es verdadero.

Es realmente importante y esencial para la comprension,
por consiguiente, tener ese sentido de completa
integracion -que no puede ser forzada- entre el pensador y
el pensamiento. Es como una profunda experiencia que

no puede ser inducida; no pode¢is desvelaros pensando en
ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos
porque estamos apegados a viejas creencias y
“condicionamientos”, a lo que hemos aprendido: que el
“yo” es algo

espiritual, algo mas que todos los pensamientos. Es obvio,
indudablemente, que cualquier cosa que penséis es
producto del pasado, de vuestros recuerdos, palabras,
sensaciones, de vuestro ‘‘condicionamiento”. No pod¢is,
ciertamente, pensar acerca de lo desconocido; no podéis
conocer lo desconocido, y por lo tanto no pod¢is pensar



acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo
conocido. Por tanto, es una proyeccion del pasado. Y es
preciso

ver la significacion de todo esto y entonces habra vivencia
de esa integracion entre el pensamiento y el pensador.

La division ha sido creada artificialmente con fines de
autoproteccion, y es, por lo tanto, irreal. Una vez que existe
la vivencia de esa integracion, operase una transformacion
completa con respecto a nuestro pensar, nuestro sentir y
nuestro modo de encarar la vida. Entonces solo hay un
estado de vivencia, y no el experimentador aparte de lo
experimentado (que deba alterarse, modificarse,
cambiarse). Solo hay un estado de constante vivencia, no
un

nucleo, un centro -el “yo0”, la memoria- que experimente,
sino tan solo un estado de vivencia. Esto lo hacemos a
veces cuando estamos por completo ausentes, cuando el
“yo0’ esta ausente.

No se s1 habéis notado que cuando hay profunda vivencia
de algo, no existe la sensacion del experimentador

ni de la experiencia, sino tan solo un estado de vivencia,
una integracion completa. Cuando os acomete una ira
violenta, no sois conscientes de vosotros mismos como
experimentadores. Mas tarde, a medida que la experiencia
de la ira se desvanece, cobrais conciencia de haber estado
enojados. Entonces actuais con relacion a la ira para
negarla, para justificarla, para perdonarla; ya conocéis los
diversos modos de intentar disiparla. Pero si no existe el
ente que esta iracundo sino tan solo ese estado de vivencia,
hay transformacion completa.



Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia
radical, esa radical transformacion que es una

revolucion. Entonces la mente esta quieta, no aquietada, no
compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es

muerte, es estancamiento. Una mente que se ve aquietada
por compulsion, del temor, es una mente muerta. Pero
cuando se experimenta eso que es vital, que es esencial, que
es real, que es el principio de la transformacion,

entonces la mente estd quieta, sin compulsion alguna. Y
cuando la mente esta quieta, entonces es capaz de recibir,
porque no malgastais vuestros esfuerzos en resistir, en
levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea cual fuere
esa realidad. Todo eso que habéis leido, acerca de la
realidad, no es la realidad. La realidad no puede ser
descrita,

y silo es, no es lo real. Y, para que la mente sea nueva,
para que la mente sea capaz de recibir lo desconocido,
tiene que estar vacia. La mente so6lo puede estar vacia
cuando se comprende su contenido total. Para comprender
el

contenido de la mente hay que estar alerta, darse cuenta de
todo movimiento, de todo incidente, de toda sensacion.

Por eso el conocimiento propio es esencial. Mas si lo que se
busca es el logro por medio del conocimiento propio,
entonces, lo repito, el conocimiento propio nos lleva a la
autoconsciencia, y ahi se queda uno plantado; y es
extraordinariamente dificil salir de esa red una vez preso en
ella. Para que ella no os atrape, debemos comprender

el proceso del deseo, el ansia de ser algo; no el deseo de
alimento, de vestido y de albergue, que es por completo



diferente, sino el anhelo psicologico de ser algo, de lograr
un resultado, de tener nombre, de tener posicidn, de ser
poderoso o de ser humilde. Solo cuando esta vacia, por
cierto, puede la mente ser util. Pero una mente repleta de
temores, de recuerdos de lo que ha sido en el pasado, de las
sensaciones de pasadas experiencias, una mente asi es

del todo inttil, ;verdad? Una mente asi es incapaz de saber
lo que es creacion.

Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos
momentos en que la mente esta abstraida, y en

que, de pronto, surge un destello de jubilo, el resplandor de
una idea, una luz, una dicha inmensa. ;Como ocurre

eso? Ocurre cuando el “yo” esta ausente, cuando el proceso
del pensamiento, de la preocupacion, de los recuerdos,

de los empefios, esta en calma. Es por ello que la creacion
solo puede ocurrir cuando la mente, por obra del
conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa
desnudez. Todo esto significa ardua atencion, no el
entregarse a meras sensaciones verbales ni el buscar, ir de
un “gura” a otro, de instructor en instructor, practicar
vanos y absurdos ritos, repetir palabras, buscar Maestros.
Todas esas cosas son 1lusiones, carecen de sentido. Son
“hobbies™. Pero el ahondar esta cuestion del conocimiento
propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar en

ello cada vez mas hondamente, mas a fondo, de modo que
la mente esté por completo serena, eso es verdadera
religion. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que
es eterno.

Agosto 28 de 1949.






