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CREO que desde el principio debemos ver muy claro cudl es la
intencion de esta reunion. Creo que no deberia degenerar en modo
alguno en un mero intercambio intelectual de palabras e ideas, ni
en una exposicion del propio punto de vista. No estamos
ocupandonos de ideas, porque las ideas solo son la expresion del
propio condicionamiento, de las propias limitaciones. Argiiir sobre
ideas -quién estd en lo cierto y quién equivocado- es por cierto
completamente vano. Mas bien exploremos juntos nuestros
problemas. En vez de ser espectadores, como en un juego que se
esta desarrollando, participemos cada uno de nosotros en estas
discusiones, y veamos si podemos penetrar muy profundamente en
nuestros problemas -no s6lo los problemas del individuo, sino
también de lo colectivo. Creo que nos seria posible ir mas alla de
las murmuraciones, del parloteo de la mente, mas alla de las
exigencias ¢ influencias mundanas, y descubrir por nosotros
mismos lo que es verdad. Y, al descubrir lo que es verdad,
podremos afrontar, estar con los muchos problemas que tiene cada
uno de nosotros.

Quiza podamos asi discutir inteligentemente, despacio, tanteando,
para captar de este modo todo el significado de la vida, de nuestra
existencia, qué es todo esto. Y creo que eso es posible solo si
podemos ser muy honestos con nosotros mismos, cosa que es
bastante dificil. En el proceso de discutir deberiamos estar
revelandonos a nosotros mismos, no a otro, para que por nuestra
propia inteligencia, por nuestro propio pensar preciso, podamos
penetrar en algo que realmente valga la pena.

Creo que la mayoria de nosotros sabemos, no sélo por los
periodicos sino por nuestra propia experiencia directa, que se esta
realizando un tremendo cambio en el mundo. No me refiero al
cambio que va de una cosa a otra, sino a la rapidez del cambio
mismo, no solo en nuestra propia vida, sino en lo colectivo, lo
nacional, en todos los diversos pueblos del mundo.

Por lo pronto, las maquinas estan haciendo cosas asombrosas; en
muchas esferas, los cerebros electronicos, las calculadoras, actuan
con mucho mayor precision y rapidez que nosotros los seres



humanos. Y se estd investigando como hacer maquinas que a su
vez hagan funcionar a otras maquinas, sin la intervencion del
hombre. Se va, pues, eliminando poco a poco al hombre. Esas
maquinas funcionan bajo el mismo principio que la mente humana,
el cerebro humano. Quizd con el tiempo compongan, escriban
poemas, pinten -tal como se ha ensefiado al mono a pintar cuadros,
etc. Hay una extraordinaria oleada de cambio, y el mundo jamas
volvera a ser como ha sido para nosotros. Creo que todos somos
conscientes de eso. Pero de lo que no estoy nada seguro es de que
nos demos cuenta de nuestra relacion individual con todo ese
proceso, porque consideramos el conocimiento como una cosa
inmensamente importante; adoramos el conocimiento; pero las
maquinas son capaces de un conocimiento enormemente mayor.
Este es un aspecto del problema.

Luego tenemos la existencia de todos los tipos de comunismo,
fascismo y todo lo demads. Observa uno la enorme, la aplastante y
degradante pobreza de Asia, y a los seres humanos buscando un
sistema que resuelva el problema. Pero el problema sigue sin
resolver, debido a nuestros puntos de vista limitados, nacionalistas,
porque cada pais, cada sistema quiere dominar.

Me parece, pues, que para hacer frente a todos estos problemas
desde un punto de vista totalmente distinto, es necesaria una
revolucion fundamental, no la revolucidén comunista, socialista,
norteamericana o china, sino una revolucion intima, una mente del
todo nueva. Creo que ésta es la cuestion, no la bomba atémica, ni
el ir a la luna, ni quién ha dado la vuelta a la tierra media docena
de veces en un cohete; el mono lo ha hecho, y cada vez lo hard mas
gente. Seguramente, para hacer frente a la vida como un todo, con
todos sus incidentes y accidentes, tiene uno que tener una mente
del todo distinta; no la mente llamada religiosa, que es el producto
de la creencia organizada, sea de Oriente o de Occidente; una
mente asi sOlo perpetuia la division y crea cada vez mas
supersticion y miedo. Todas las absurdas divisiones y limitaciones
-pertenecer a un grupo u otro, ingresar en una sociedad u otra,
seguir una particular forma de creen, la 0 norma de accion- estas
cosas, no van a resolver nuestros inmensos problemas.

Creo que soOlo es posible hacer frente a estas cuestiones, si
podemos penetrar en algo que no es meramente resultado de la



experiencia, porque la experiencia es siempre limitada, siempre
coloreada, esta siempre dentro del cautiverio del tiempo. Tenemos
que descubrir por nosotros mismos -;verdad?- si es posible ir mas
alla de las fronteras de la mente, mas alld de la barrera del tiempo,
y descubrir la inmensa significacién de la muerte, lo que realmente
implica desentrafiar lo que es vivir. Para eso, por cierto, es en
absoluto esencial una mente nueva, no inglesa, india, rusa o
norteamericana, sino una mente que pueda captar el significado del
todo, que pueda destruir el nacionalismo, los condicionamientos,
los valores, e ir mas all4 de las palabras, de las que es esclava.

Esa, para mi, es la verdadera cuestion, el verdadero reto. Quisiera
discutir con vosotros inteligentemente, con precision, sin
sentimentalismo, sin parabolas, para descubrir si hay un medio o
no lo hay, de llegar a una nueva mente. ;Hay un sendero, un
método, un sistema de disciplina que nos conduzca a ello? ;O hay
que echar completamente por la borda todos los métodos,
disciplinas, sistemas e ideas, eliminarlos, si es que la mente ha de
quedar fresca, joven, inocente?

Como sabeis, en la India, ese antiguo pais con tantas tradiciones,
en el que hay desgraciadamente tanta gente, han tenido varios -asi
llamados- maestros, que establecieron lo que esta bien y lo que esta
mal, qué método deberia uno seguir, cOmo meditar, qué pensar y
qué no pensar; y por eso estan atados, sujetos en sus diversas
normas de pensamiento. Y aqui también, en Occidente, el mismo
proceso estd en marcha. No queremos cambiar. Mas o menos
constantemente buscamos seguridad en todo lo que hacemos:
seguridad en la familia, en las relaciones, en las ideas. Queremos
estar seguros, y este deseo de estar seguros inevitablemente
engendra temor, y este produce sentimiento de culpa y ansiedad. Si
miramos en nosotros mismos, Veremos cuan intensamente
temerosos estamos de casi todo y como existe siempre la sombra
de la culpabilidad. Como sabéis, en la India el ponerse una ropa
limpia le hace a uno sentirse culpable; hacer una buena comida
también le nace a uno sentirse culpable, por haber tanta pobreza,
suciedad y miseria en todas partes. Aqui no estan las cosas tan mal,
porque tenéis el Estado asistencial, empleos y un considerable
grado de seguridad; pero tenéis otras formas de culpa y ansiedad.
Sabemos todo esto, pero desgraciadamente no sabemos coémo



librarnos de todos los feos y limitantes factores; no sabemos como
deshacernos de ellos por completo, de manera que nuestra mente
vuelva a ser fresca, inocente y joven. Por cierto, es s6lo la mente
que se renueva la que puede percibir, observar, descubrir si hay
una realidad, si hay Dios, si hay algo mas alld de todas estas
palabras, frases y condicionamientos.

Asi pues, considerando todo esto, ;qué va uno a hacer? Y si hay
algo que hacer ;qué es y en qué direccion esta? No sé si lo que
estoy diciendo significa siquiera algo para vosotros. Para mi es
muy serio, no en el sentido de cara larga, mal humor, sino en el
sentido de ser intenso, urgente, inmediato; y, si vosotros sentis
también la necesidad de una mente nueva, discutamos donde va
uno a empezar, que ha de hacer.

INTERLOCUTOR: La mente parece estar dando vueltas y mads
vueltas, pero al parecer nunca va mas alla de sus propias
limitaciones.

KRISHNAMURTI: ;Discutiremos esto un poco?, pues no
queremos limitarnos a una reunidon de preguntas y respuestas.
Primero, antes de decir que la mente estd dando vueltas y vueltas,
tenemos que descubrir, ;no es asi? que es el contenido total de la
mente, qué entendemos en realidad por mente. Ahora bien ;como
respondemos a una pregunta de esa clase? ;Cudl es el proceso que
se pone en marcha cuando se hace esa pregunta? Por favor,
observad vuestras propias mentes y no esperéis mi respuesta. He
hecho una pregunta: ;qué es la mente? ;Como respondéis, y qué es
lo que responde? ;Como observais cualquier cosa? ;Coémo
observais un arbol? ;Le echdis una ojeada a la superficie, u
observais el tronco, las ramas, las hojas, las flores, el fruto, la
totalidad del arbol? ;Como observais una cosa totalmente? Espero
que no lo estaré haciendo demasiado abstracto, pero creo que tiene
uno que entrar en todo esto. Cuando preguntamos qué es la mente,
(como respondéis a ese reto? ;Desde que centro, desde qué
trasfondo observais? Y, para observar algo enteramente, de nuevo,
totalmente, ;qué hacéis?



INTERLOCUTOR: Tiene uno que mirar con comprension, no con
la mente.

KRISHNAMURTI: ;Y qué entendemos por comprension? Por
favor, sefior, éstas son simples argucias, pero sugiero que no
introduzcamos otras palabras como sustitutos. Vamos juntos un
poquito. ;Qué entendemos por observar, ver, percibir? Cuando
digo que veo algo muy claramente, ;qué significa eso? Significa
que no hemos visto sélo la cosa fisicamente, con los 0jos, sino
también que hemos ido mas alla de las palabras ;no es asi? Veo
que el nacionalismo es una estupida forma de emocionalismo, sin
nada racional, sin sentido alguno. Por favor, lo veo yo, no vosotros.
Primero hay inmediata percepcion de la falsedad de eso; luego doy
las explicaciones: como separa a la gente, su ponzofiosa naturaleza,
lo destructivo que es llamarse a si mismo indio, inglés, aleman, o
lo que sea. No tienen que decirmelo, no tengo que razonar sobre
ello, llegar a una conclusion mediante una deduccion o induccion.
Simplemente lo veo todo de una ojeada, hay percepcion inmediata;
tal como veo que el pertenecer a cualquier religion organizada es la
mas corruptiva y destructora existencia.

Ahora bien, ;qué es esta capacidad de ver? Y ;veo la totalidad de
la mente? No sus segmentos, la parte intelectual, la parte
emocional, la parte que retiene y usa el conocimiento, la parte que
es ambiciosa y que es contradictoria porque quiere no ser
ambiciosa, etc. ;Veo la totalidad de la cosa, completa, o estoy
esperando que alguien me hable de ello?

Creo que seria muy interesante y provechoso -si se me permite
usar esa palabra comercial- el que pudiéramos, cada uno de
nosotros, descubrir lo que queremos decir con ‘ver’. Ya sabéis: no
me tienen que decir cudndo tengo hambre. S¢ que tengo hambre.
Ninguna cantidad de descripciones me daria la experiencia del
hambre. Ahora bien, ;podemos vosotros y yo tener experiencia
directa de la mente como una cosa total? Y, cuando tenéis en
efecto una experiencia de algo como un todo, como una cosa total,
(hay entonces un centro desde el cual ello es experimentado?
Queréis experimentar ‘la totalidad de la mente’, ;verdad? Queréis
experimentar lo que significa el sentir total de la vida, el sentir
total de no aferraros a algo. Pero, ;como vais a saber qué es la



totalidad de la mente? La experiencia siempre es en términos de lo
conocido, ¢no es asi? Y si nunca habéis experimentado la totalidad
de la mente, ;como vais a conocerla? ;Veis el problema? Por
favor, no os limitéis a asentir, porque hay mucho implicado en
esto.

Como sabéis, cuando volais de un sitio a otro en un avion, alli esta
la tierra a diez o doce mil metros bajo vosotros; y cuando pasais a
través del Pakistan, Persia, el Oriente Medio, Creta, Italia, Francia,
Inglaterra, Norteamérica, etc., sabéis que todo esta dividido, con
las divisiones artificiales creadas por el hombre; pero existe el
sentir de la totalidad de la Tierra, de toda esta Tierra que es tan
extraordinariamente hermosa.

Ahora bien, para sentir la naturaleza de esa totalidad, ;podréis
experimentarla en términos de lo que ya habéis conocido? ;O es
algo no experimentable en términos de reconocimiento?

Acaso est¢ avanzando demasiado rapidamente en la cuestion.
Preguntémonos, pues, de nuevo: ;Qué es la mente? Entremos en
esto, desarrollémoslo.

La mente es la capacidad de reconocer, de acumular conocimientos
en forma de memoria; es el resultado de siglos de humano
esfuerzo, experiencia y conflicto y de las actuales experiencias
individuales en relacion con el pasado y el futuro; es la capacidad
de idear, de comunicar, de sentir, de pensar racional o
irracionalmente. Existe la mente que se siente afable, tranquila,
serena, y también la brutal, implacable, altanera, arrogante, vana,
que se halla en un estado de autocontradiccion, empujada en
distintas direcciones. Es la mente que dice: ‘Soy inglés’ o
‘norteamericano’ o ‘indio’. Existe la mente subconsciente, lo
profundo colectivo, lo heredado; y existe la mente superficial, que
ha sido educada de acuerdo a una cierta técnica, a un cédigo de
conducta, accion y conocimiento. Es la mente que busca, que
solicita, que quiere permanencia, seguridad; la mente que vive de
esperanza, pero que sOlo conoce frustracion, fracaso vy
desesperacion; la mente que puede rememorar, recordar; la mente
que es muy aguda, precisa; la que sabe lo que es amar y querer ser
amado.

Seguramente, todo eso es la totalidad, ;no es asi? Esa es la mente
que vosotros y yo tenemos -y los animales también, aunque en



mucho menor grado. Y luego esta la mente que dice que tiene que
trascender todo esto, que debe llegar a alguna parte, que debe
experimentar una totalidad, una cosa atemporal, inmensurable.

Asi pues, todo eso es la mente. Nosotros la conocemos en
segmentos, cuando estamos celosos, irritados, llenos de odio; o nos
damos cuenta de ella en la autocontradiccion; o hay suefios,
insinuaciones, intimaciones del pasado. Todo esto es la mente. Es
ella que dice, ‘Soy el alma, soy el Atman, el yo superior, el yo
inferior, esto, aquello y lo otro’. Es la mente que esta atrapada
dentro de los limites del tiempo, porque todo eso es del tiempo. Y
es la mente que es esclava de las palabras, como los ingleses son
esclavos de las palabras ‘la reina’, ‘el Cristo’; y el indio lo es de su
serie de palabras; y el chino, los comunistas, de las suyas y asi
sucesivamente.

Asi pues, comprendiendo todo esto, ;jcomo procedéis? ;Qué es en
realidad la mente?

Abordemos esto de otra manera. Como veis, sefores, tiene que
haber cambio; y un cambio previsto no es cambio en absoluto. El
cambio para lograr cierto resultado, mediante la practica, la
disciplina, el control, la dominaciéon implacable, todo eso no es
mas que la continuidad de la misma cosa en otra forma. Y el
cambio progresivo, evolucionarlo, ese acabose también, hemos
terminado con él. El unico cambio es el cambio radical, inmediato.
(Como hara la mente para llegar a ese cambio, de manera que haya
eliminado su condicionamiento, sus brutalidades, sus estupideces,
sus temores, su culpabilidad, sus ansiedades, y que sea nueva? Yo
digo que ello es posible, no por el procedimiento analitico, no por
la investigacion, el examen y todo eso; digo que es posible dejar
limpia la pizarra de golpe, en el instante. No interpretéis esto como
la gracia de Dios. No digais, ‘no es posible para mi, pero puede
serlo para algin otro’, porque entonces no estaremos haciendo
frente a la cuestion, sino eludiéndola. Por eso dije al principio que
necesitamos un pensar muy claro y preciso, un inquirir implacable.

INTERLOCUTOR: En cuanto a esta limpieza instantdnea,
seguramente que en ella no puede haber pensamiento alguno.



KRISHNAMURTT: Pero ;como se va a hacer? ;Cudl es la accion?
(Comprendg¢is, senor, lo que quiero decir? Sabéis muy bien lo que
esta pasando en el mundo. Probablemente mejor que yo, porque no
leo periodicos, no los estudio; pero viajo y veo personas, tanto
importantes como insignificantes, y escucho. Sabéis que tiene que
haber una tremenda revolucion dentro de uno mismo, para hacer
frente al reto de este caodtico y embrollado mundo. Digo que eso es
posible, y me gustaria, si puedo, sin impedir vuestra discusion,
continuar inquiriendo en este sentido. Producir un cambio radical,
([no es este vuestro problema, tanto si sois jovenes como si SOis
viejos? [ Codmo vamos, pues, a abordar este asunto?

INTERLOCUTOR: Eso parece ser algo que tratamos de captar
sin poderlo hacer

KRISHNAMURTI: Cuando tratamos de comprender, cuando
tratamos de captar algo, por cierto estamos ya traduciendo esto en
términos de lo viejo. Sefior, /no tenéis que ver muy claramente si
¢ste es vuestro problema? Si os estoy imponiendo el problema,
entonces habra un estado de contradiccion entre vos y yo. No
impongo, no hago mas que exponer el problema; si no lo veis,
discutamoslo; pero si lo veis, entonces es vuestro problema, no el
mio. Entonces hay relacion entre vos y yo; entonces estamos en
contacto uno con otro para descubrir la respuesta. Y si no es
vuestro problema, entonces digo: ;por qué no lo es? Por favor,
mirad lo que estd ocurriendo en el mundo; hay cada vez mas
exterioridad; las cosas exteriores se estan volviendo mas y mas
importantes: ir a la Luna, quién ha de llegar all4 primero; ya sabéis
todas las cosas infantiles que se estan volviendo enormemente
importantes. Asi pues, si éste es un problema para todos nosotros,
entonces ;/como respondemos a €1, como lo encaramos?

INTERLOCUTOR: Sélo podemos decir que no sabemos.

KRISHNAMURTI: Cuando decimos ‘no s¢&’, ;qué queremos
decir?

INTERLOCUTOR: Quiero decir eso, justamente.



KRISHNAMURTI: No, perdonad, no aceréis decir eso. Voy a
aclararlo un poquito, porque hay diferentes estados de ‘saber’ y ‘no
saber’. Si se os hiciera una pregunta familiar, responderiais
inmediatamente, ;no es asi? Como estais familiarizados con ella,
vuestra respuesta es instantdnea. Si se os preguntara algo mas
complicado, os tomaria un tiempo responder; y el intervalo entre la
pregunta y la respuesta es el proceso del pensar ;verdad? Este
pensar es un buscar en la memoria para encontrar la respuesta. Esto
es evidente; no es una cosa complicada esto de que hablo, es muy
sencilla. Luego, si se hiciera otra pregunta aun mas complicada, a
la que por el momento no sabriais responder, diriais: ‘no s¢€’; pero
estariais esperando, aguardando para descubrir la respuesta, ya sea
en las reservas de vuestra propia memoria, o que algin otro os lo
diga. De modo que, cuando decis, ‘no s¢’, ello dignifica que
aguardais, esperando descubrir. Ahora bien, -s6lo un momento-
(podéis honestamente decir, ‘no s¢’, que significa que no hay
expectacion, que no recurris a la memoria? Hay, pues, dos estados
cuando se trata de saber como puede haber una mente nueva;
podéis decir, ‘no s¢’, queriendo significar que esperais que yo os lo
diga; o, efectivamente no sabéis, y por lo tanto no hay expectacion,
no hay el querer experimentar algo; y esto puede ser lo esencial.
Retrocedamos un poco, porque creo que es importante comprender
que se entiende por hablar, percibir, ver, observar. ;Como vemos
realmente algo?

INTERLOCUTOR: 4 mi me parece que solo podemos ver a través
de palabras.

KRISHNAMURTI ;Comprendéis mediante palabras? Desde luego
que usamos palabras para comunicarnos, de modo que me podais
hablar y yo pueda hablaros; mas eso no es esclavizarse a las
palabras. ;Somos conscientes de lo esclavizados que estamos a las
palabras? -las palabras, ‘inglés’, ‘ruso’, ‘Dios’, ‘amor’, ;no somos
esclavos de esas palabras? Y siendo esclavos de las palabras,
,como podriais comprender algo que es total, que no estd
contenido dentro de una palabra? Como soy esclavo de la palabra
‘amor’ -esa palabra tan mal usada, corrompida, dividida en sexual



y divino- ;puedo comprender la naturaleza total de lo que ¢l es,
que tiene que ser una cosa asombrosa? Todo el universo estd
contenido en el sentido, en el significado de esa palabra.

Muy infortunadamente, como veis, somos esclavos de las palabras
y tratamos de alcanzar algo que estd mas alla de las palabras.
Extirpar, destruir las palabras y estar libres de ellas da
extraordinaria percepcion, vitalidad, vigor. ;Y toma tiempo el
libraros de las palabras? ;Decis, ‘tengo que pensar primero sobre
ello’, o, ‘tengo que practicar la alerta percepcion’, o, ‘leeré a
Bertrand Russell’? ;O es que veis efectivamente que una mente
esclava de las palabras es incapaz de mirar, de observar, de sentir,
de ver? -y por consiguiente, esa misma claridad, esa verdad misma
destruye el servilismo.

INTERLOCUTOR: Uno puede ver por un instante, pero luego la
mente interviene otra vez.

KRISHNAMURTI: ;Veis por un instante que el nacionalismo es
venenoso, y luego volveis a é1?

(Nos damos cuenta que somos esclavos de la palabra? El
comunista es esclavo de las palabras ‘Marx’, ‘Stalin’, etc. Y el
llamado cristiano es esclavo del simbolo, la cruz, y todo el juego
de las palabras relativas a eso. Id a Roma, 1d a cualquier parte, y
todo lo que hay es la palabra.

Y acaso somos esclavos también de la palabra ‘mente’. Rendimos
culto a la mente, y toda nuestra educacion es el cultivo de la mente.
Y por cierto, lo que estamos tratando de descubrir es la totalidad de
algo -que no es la palabra- el sentir que uno abarca la totalidad de
la cosa sin la barrera de la palabra.

2 de Mayo de 1961

II

DECIAMOS Ia ultima vez que nos reunimos, que tiene que
efectuarse una gran revolucion, no solo por causa de la espantosa
situacion del mundo, sino también porque es imperativo que la



mente humana esté libre para descubrir lo que es verdadero. Me
parece que es esencial producir una mente nueva; una mente que
no esté limitada por la nacionalidad, por las religiones organizadas,
por la creencia, por ningin dogma particular, ni por las
limitaciones de la experiencia. Es urgente, por cierto, producir un
estado creativo, que no sea simplemente la capacidad de inventar,
de pintar, escribir, etc., sino creador en un sentido mucho mas
profundo y amplio. Nos preguntabamos como es posible producir
semejante revolucion y qué accidon es necesaria, y espero que
podamos continuar en esta linea de investigacion.

Hemos tratado, ;verdad? de descubrir qué hay que hacer,
incorporandonos a diversos grupos, asistiendo a varias escuelas de
pensamiento y meditacion. Sentimos la necesidad de descubrir qué
hay que hacer, no solo en la vida diaria, sino que también
queremos saber si hay un modo de accion -en el sentido mucho
mas amplio de esta palabra- de una naturaleza total, no s6lo en un
momento dado. Creo que es bastante obvio que la mayoria de
nosotros anhelamos descubrir lo que hay que hacer; y tal vez sea
por eso que estais aqui, y por lo que pertenecéis a tantos grupos,
sociedades y organizaciones religiosas: para descubrir qué pensar y
que hacer.

Para mi, ese no es el problema en modo alguno La demanda del
‘qué hacer’, la demanda de una linea de conducta, de un particular
modo de vida, es realmente muy perjudicial para la accion.
Implica, /no es asi?, un sistema que podais seguir dia a dia, a fin
de alcanzar una meta determinada, un determinado estado de ser.
Viviendo como vivimos en este mundo loco, cadtico, despiadado,
tratamos de encontrar, a través de toda la confusion, una manera de
vivir, un modo de accidon que no nos cree mas problemas. Y cito
que para comprender toda esta cuestion realmente a fondo, tiene
uno que comprender el esfuerzo, el conflicto y la contradiccion.

La mayoria de nosotros vivimos en un estado de contradiccién con
nosotros mismos, no solo colectiva sino también individualmente.
Espero no estar haciendo afirmaciones absolutas; pero creo que es
mas 0 menos exacto que nosotros muy rara vez conocemos
momentos en que no haya conflicto, ni contradiccién en nuestro
interior; no sabemos de un estado en que la mente esté por
completo en calma, y en que esa misma calma sea en si accion. La



mayoria de nosotros vive en contradiccion, y de esta contradiccion
viene el conflicto. Y nos interesa saber como estar libres de este
conflicto no s6lo exterior sino también interiormente. Si podemos
discutir y seguir adelante desde ahi, quiza podamos encontrar una
accion que no es meramente una reaccion.

Para la mayoria de nosotros, la accién es reaccion. Y ;es posible
actuar sin reaccion y, por tanto, no crear contradiccion dentro de
nosotros mismos? Espero estar expresandome claramente. Me
gustaria que discutiéramos esto juntos y lo investigdsemos a fondo,
porque para mi el conflicto en cualquier forma que sea, es -para
decirlo moderadamente- perjudicial para la comprension, la
penetracion, el entendimiento. Se nos cria y educa en el conflicto y
en la competencia. Toda nuestra sociedad adquisitiva se basa en
ello. ( Es posible, pues, que la mente se libre del conflicto y asi deje
al descubierto todo este proceso de autocontradicciéon? Tal vez
podamos discutir esto inteligentemente, y llegar, por consiguiente,
a esa mente que se halla en un estado de revolucion, y comprender
asi qué es obrar sin los efectos condicionantes de la experiencia y
el conocimiento.

INTERLOCUTOR: ;No seria eso actuar sin pensamiento?

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso seria un poco cadtico
(no es cierto? Tal vez debamos discutir primero el proceso del
pensar, el mecanismo del pensamiento. Permitidme pues que os
haga la pregunta: ;qué es pensar?

INTERLOCUTOR: Yo diria que el pensar es una reaccion
nerviosa frente a lo que uno ha experimentado. No podemos
reaccionar ante algo que no conocemos.

KRISHNAMURTI: Como sabéis, hay maquinas que piensan: los
cerebros electronicos, las computadoras. (|No es nuestro pensar en
gran parte una cosa parecida? ;No es la respuesta de la memoria
siendo la memoria las experiencias acumuladas, individuales y
colectivas, en las que estdn incluidas las respuestas nerviosas? Os
pregunto: ;qué es el pensar? Os ruego experimentéis un poquito.
Antes de responder, ;no deberiais daros cuenta del proceso, del



mecanismo de la respuesta? En el intervalo entre la pregunta y
vuestra respuesta, el proceso del pensar esta en marcha ;verdad? El
reto de la pregunta pone en movimiento el mecanismo del
pensamiento, y entonces viene la respuesta ;no es asi? Si os
pregunto cual es wvuestra religion o vuestra nacionalidad,
respondé€is -;no es cierto?- segin vuestra educacion, segun la
creencia o incredulidad. Ahora bien, ;qué es ese trasfondo desde el
cual respondéis?

INTERLOCUTOR: La memoria.

KRISHNAMURTI: Asi es ;verdad? Si he nacido en cierto lugar, si
me educo alli y me moldean la sociedad y la tradicion en que vivo,
entonces tengo cierto conjunto de experiencias, de recuerdos, y
respondo a cualquier reto desde ese trasfondo. Ese es el
mecanismo y eso es lo que llamamos pensar. Y de acuerdo con esa
experiencia heredada y adquirida, vivo, actiio. De manera que mi
pensamiento es siempre muy limitado; y asi no hay libertad en el
pensar.

INTERLOCUTOR: ;No es posible tener pensar creador, por
ejemplo, para hacer nuevos descubrimientos, en ciencias, en
matematicas?  jEl  pensamiento  proviene  siempre  del
condicionamiento?

KRISHNAMURTI: ;Cuando descubrimos realmente cualquier
cosa? [;COémo percibimos algo nuevo, interiormente, u
objetivamente?

INTERLOCUTOR: Yo diria: cuando se han agotado los medios
conocidos.

KRISHNAMURTI: Veamos esto un poquito. Tengo un problema
de matemadticas y trabajo en ¢l, lo acometo de muchos modos
distintos, hasta que me agoto; y entonces lo abandono; y a la
mafiana siguiente o algin tiempo después, de pronto surge la
respuesta. Asi, cuando mi mente ha penetrado a fondo en el
problema sin encontrar respuesta, y lo abandona, entonces hay



cierta quietud con respecto a ese problema, y mas tarde llega la
respuesta.

INTERLOCUTOR: ;Decis que este proceso no es pensar?

KRISHNAMURTI: Tratamos de descubrirlo, ;verdad? Hay
muchas cosas implicadas en esto. El pensar no ocurre en un solo
nivel de la mente; se tiene que considerar también todo lo
subconsciente. Tratamos de descubrir qué es el pensar. Y vemos
que la mayor parte de nuestro pensar proviene del trasfondo de la
memoria, de la experiencia, del conocimiento, etc. Y hay
momentos en que vemos algo en un destello, al parecer sin relacion
con ¢l pasado, y lo que vemos puede ser falso o ser verdadero,
segun como lo interpretemos o segun sea nuestro trasfondo.
Cuando la mente superficial esta quieta, puede haber
descubrimiento, en el sentido de una nueva invenciéon o de una
nueva idea. Pero jes todo nuevo descubrimiento de la misma
naturaleza? Porque tenemos que considerar la mente total, ;no es
asi? -no soOlo la mente superficial, sino también la mente
subconsciente.

Funcionamos en un nivel muy superficial la mayo parte del
tiempo, ;no es cierto? Las actividades en que estamos empefiados
son muy superficiales: no exigen la respuesta total de nuestro
integro ser. Es bastante evidente que toda nuestra educacion y
trasfondo estan adaptados pala la respuesta superficial; vivimos en
la superficie de la mente. Pero existe también la mente profunda,
inexplorada, inconsciente, que siempre estd dando intimaciones,
insinuaciones, suefios, etc.; y también estos son traducidos por la
mente consciente de acuerdo a su condicionamiento. Y ;jno esta
condicionada toda la conciencia? El inconsciente es, por cierto, el
deposito de los recuerdos raciales: las reminiscencias, las
reflexiones, las tradiciones y recuerdos, los conocimientos
acumulados del hombre. En cambio la mente consciente,
superficial, esta educada para las técnicas de este mundo moderno.
Asi, evidentemente, hay una contradiccion entre el inconsciente y
el consciente. La mente consciente puede estar educada para no
tener la creencia en Dios, para ser ateo, comunista o lo que querais,
pero la inconsciente ha sido adiestrada durante siglos en la



creencia; y cuando llega la crisis la mente inconsciente responde
mucho mas que la consciente. Todo esto lo sabéis, ;jverdad? De
modo que la totalidad de la conciencia, -no s6lo la superficial sino
también la inconsciente- estd condicionada; y cualquier respuesta
del inconsciente, no es un factor liberador. Por favor, pensad en
esto y discutidlo conmigo, no os limitéis a asentir o disentir. Si un
matematico tiene un problema y, después de explorarlo, de
profundizarlo, lo resuelve sin pensarlo, entonces jes esa solucion
algo totalmente nuevo, no generado, no surgido desde el
inconsciente?

INTERLOCUTOR: Si proviene del inconsciente es en realidad
cosa vieja, no es realmente nueva, ;jverdad?

KRISHNAMURTI: Si se me permite decirlo, aqui tiene uno que
cuidarse mucho, para no ser meramente especulativo. O habla uno
por comprension directa después de explorar todo el asunto, o bien
puede uno estar meramente repitiendo lo que alguien ha dicho o lo
que ha leido. Si pudiéramos por el momento, o aun para siempre,
descartar lo que otras personas han dicho -los yoguis, los swamis,
los analistas, los psicologos, todos ellos- entonces estariamos en
condiciones de descubrir por nosotros mismos, directamente, si es
posible que la conciencia total esté libre del condicionamiento. Si
no es posible, entonces lo unico que puede uno hacer es continuar
el viejo proceso de mejorar la conciencia total: hacerla mas
meritoria, mas buena, noble y todo lo demas. Eso es como vivir en
una carcel y adornarla. Tanto que el cerebro haya sido
condicionado por los comunistas, como por los catdlicos, los
protestantes, los anglicanos o por cualquier otra secta, es lo mismo.
Y es realmente una cuestion muy importante y vital considerar si
es siquiera posible ir mas alld de la conciencia limitada,
condicionada; si la mente puede jamas ser libre, en el mas hondo
sentido de la palabra. Hay quienes dicen que la mente, como es
resultado del tiempo y del ambiente, tiene que seguir siendo
siempre esclava de esas influencias; pero nosotros estamos
preguntando si es posible ir mas alld de la mente, mas alla del
tiempo.



INTERLOCUTOR: ;Como habria de ser posible semejante cosa!

KRISHNAMURTI: Estamos penetrando en toda la cuestion ;no es
verdad? O la mente es capaz de liberarse de todas las influencias, y
por lo tanto de todos los ambientes -sean del pasado, del presente o
del futuro- o ello no es posible. Los comunistas no creen que sea
posible, ni tampoco los catolicos ni ninguna de las personas
religiosas. Ellos hablan de libertad; pero no creen en ella porque en
cuanto los abandonais, ya os habéis convertido en herejes: os
excomulgan, os queman, os liquidan y todo lo demas. ;Es posible,
pues, que se produzca una accidén que no surja del campo de la
conciencia, de la limitacion, del condicionamiento? ;Veis la
cuestion, sefiores?

INTERLOCUTOR: La experiencia de la mayoria de nosotros es
que eso no es posible. Y, sin embargo, tenemos intimaciones de
que puede ser posible, pero no sabemos como conseguirlo.

Otro INTERLOCUTOR: Yo creo que no es posible.

KRISHNAMURTI: ;Estais solo esperando que yo diga algo?
Como veis, no sé¢ hasta qué punto habéis penetrado vosotros
mismos en todo esto.

INTERLOCUTOR: Estoy seguro de que la mente consciente
puede estar libre, pero me parece que la mente inconsciente es una
enorme dificultad.

KRISHNAMURTI: ;Es posible, por el analisis, penetrar en el
inconsciente paso a paso y desentranarlo, y por consiguiente
trascenderlo? ;Es eso posible?

Como veis, lo inconsciente es un proceso positivo, ;jno es asi? Y
(podéis abordar un proceso positivo con una demanda positiva?
Tanto lo consciente como lo inconsciente estdn bajo la misma
limitacion ;no es cierto? La mente consciente tiene sus propios
motivos para desear investigar lo inconsciente. El motivo esta ahi;
quiere ser libre. El motivo es positivo; y lo inconsciente no es
alguna cosa vaga, es también positivo. Pero aunque la inconsciente



sea positivo, con todas sus insinuaciones, intimaciones, suefios,
etc., no conocé€is por vosotros mismos su contenido, no sabé¢is lo
que es en realidad. ;Puede, pues, la mente consciente investigar
algo que no conoce? Por favor, no rechacéis esto; es muy
importante. ;Podra el analisis, ya sea el de otro o el vuestro, poner
al descubierto todo el contenido de esta cosa Illamada el
inconsciente, del cual no os dais cuenta en absoluto?

INTERLOCUTOR: Creo que el inconsciente es demasiado vasto.

KRISHNAMURTI: No, no; no os limitéis a decir que es
demasiado vasto, porque entonces no abordais la cuestion efectiva,
sino que os salis por la tangente. Como veis, no creo que hayais
indagado nunca en todo el proceso del pensar. ;Hay un pensar sin
la palabra, la imagen, la idea, el simbolo? Pues el simbolo estd en
lo inconsciente tanto como en lo consciente, ;no es cierto? Y creo
que el proceso de investigar lo inconsciente por medio del analisis
es un procedimiento erroneo. Quiero decir que hay un camino que
es la percepcion directa.

Veamos claramente, primero, que todo pensar es mecanico. El
pensar es la respuesta de la memoria, del conocimiento, de la
experiencia. Y todo pensar que parta de este trasfondo estad
condicionado. Por lo tanto, el pensar nunca puede ser libre;
siempre es mecanico.

INTERLOCUTOR: §i, lo veo.

KRISHNAMURTT: ;Qué queréis significar cuando decis ‘lo veo’?
Por favor, esto es muy importante.

INTERLOCUTOR: Algo dentro de mi me lo hace percibir.

KRISHNAMURTTI: Entonces, algo dentro de vos os hace percibir
que tené€is que ser nacionalista, ;no es asi? Os hace creer que hay
Dios, que debéis tener una religion. Si dependéis de algo que os
habla desde dentro, entonces estdis también expuesto a tener
ilusiones, ;verdad? ;Qué queremos pues decir con ‘veo’? Si digo
que el nacionalismo es un veneno, ;veis la verdad de eso?



INTERLOCUTOR: Es evidente.

KRISHNAMURTI: Y cuando digo que tener cualquier creencia,
pertenecer a cualquier sociedad, a cualquier religion organizada, es
perjudicial para el descubrimiento, ;veis eso también?

INTERLOCUTOR: No tan claramente, porque pertenezco a un
grupo que estd trabajando para las Naciones Unidas, y creo que
ésa es una buena cosa.

INTERLOCUTOR: Quiere decir las Naciones Desunidas.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, estan desunidas, pero estamos
desvidandonos. Habéis dicho muy claramente que veis el
nacionalismo como un veneno. Todos habéis asentido. Pero
inconscientemente todos sois nacionalistas ;no es cierto? Os sentis
ingleses, franceses, o lo que sea. Ello estd ahi, hondamente
arraigado ;verdad? Y decis que no veis con la misma claridad que
la creencia es destructiva para el descubrimiento. Pero, miradlo asi:
quiero descubrir si hay Dios. Realmente quiero descubrir por mi
mismo si hay o no hay. Primero tengo, pues, que dejar a un lado
todo concepto de Dios, ;no es asi?, no sélo en lo consciente, sino
también en lo inconsciente. Para descubrir de veras, tengo primero
que arrancar todas las raices de la cultura en que se me ha criado,
educado. No tiene que haber amparo, refugio alguno, en que crea
que estoy haciendo buena obra. Como mi intencidon es descubrir,
tengo que librarme implacablemente de todo lo que he aceptado,
de modo que no tenga ningun refugio fisico, verbal, intelectual o
emotivo; entonces no pertenezco a nada.

Hemos iniciado esta discusion con la pregunta sobre qué hacer en
este loco mundo. Hace falta una nueva manera de mirar la vida,
una mente del todo nueva; y esa nueva manera tiene que nacer de
una revolucion completa, de un corte total con el pasado. Y el
pasado es lo inconsciente tanto como lo consciente. Asi, pues, el
pertenecer a cualquier particular grupo organizado de pensamiento
€s Venenoso.



Y cualquier esfuerzo que hagamos para ser nuevos también
pertenece al pasado ;no es asi? Porque toda la presente estructura
de la sociedad se basa en la adquisividad, que es esfuerzo. Todo el
proceso de ‘tengo que ser esto’, o, ‘no debo ser eso’, implica
esfuerzo, conflicto; esto lo veo. Y cuando digo ‘lo veo’, quiero
decir que lo veo de hecho, no emotiva, sentimental, intelectual o
verbalmente. Lo veo como veo ese micrdéfono. Y la percepcion
misma de ese hecho ha eliminado por completo aquel
condicionamiento. Me pregunto si os estoy trasmitiendo algo. Os
ruego que no os limitéis a estar conformes conmigo. Esto no es un
juego social. Porque si lo veis de la misma manera, entonces
también cualquier forma que sea, es -para decirlo moderadamente-
vosotros estais fuera de todo ello, completamente, en el instante.

INTERLOCUTOR:  Creemos estar atados a  nuestro
condicionamiento por nuestros deberes para con la sociedad, para
con la familia.

KRISHNAMURTI: El sefior dice, muy acertadamente, que
estamos atados por nuestros deberes para con la familia, la
sociedad, nuestro trabajo, el pais, la religion en que nos hemos
criado, y todo lo demas. Asi, cuando nos enfrentamos con la
necesidad de una mente por completo nueva, ponemos la familia,
la sociedad, en oposicion con el hecho. Y por lo tanto, hay un
conflicto entre el hecho y lo que concebis como vuestro deber, ;no
es eso? Y asi, para escapar de este conflicto entra uno en un
monasterio, se hace monje o se aisla interiormente; construye uno
un habito en torno suyo y vive en ¢l. Como veis, sefiores, cuando
usais las palabras ‘deber’ o ‘responsabilidad’, os habéis colocado
en oposicion a la libertad. Pero, si habéis percibido el hecho del
cual hemos estado hablando, entonces tendréis una accion
totalmente diferente con respecto a vuestra familia y la sociedad.

Como veis, trato de volver a la accidn, y tal vez esté forzando el
asunto. Al fin y al cabo, todos queremos hacer algo tocante a la
vida. Conozco gentes de todo el mundo que se han disciplinado
rigidamente, porque quieren descubrir lo que es correcto hacer. Se
han aislado, han renunciado, han obedecido mandatos religiosos y
han hecho tremendos esfuerzos; y, al fin de ello, son seres



humanos muertos, se han secado. Es el constante esfuerzo para ser
algo, para convertirse en algo, que los ha destruido. Y cuando
ponéis la sociedad y la familia en oposicidn a la libertad, lo tinico
que habéis hecho es introducir el factor del conflicto. Y yo digo:
no introduzcais en absoluto el elemento del conflicto. Ved su
verdad, y ese ver cuidard por si mismo de las relaciones. Veis que,
como decia, para la mayoria de nosotros la accién es mera
reaccion. Os adulo y vosotros respondéis; os insulto, y respondéis.
Nuestra accion es siempre reaccion. Yo hablo de otra cosa, de la
accion que no es reaccion, sino que es accion total. Esto no es
alguna idea mia rara, extrafia, fantastica. Pero si habéis penetrado
en todo esto por vosotros mismos, si habéis observado el mundo,
contemplado a las personas, si las habéis estudiado, si realmente
las habéis mirado -a los grandes y a los insignificantes, a los
llamados santos y a los llamados pecadores- veréis que todos ellos
han edificado sus vidas sobre el conflicto, la lucha, la represion y
el miedo, y veréis el horror de eso. Para estar libre de todo eso,
debéis primero verlo.

INTERLOCUTOR: [Hay tanto condicionamiento que es
inconsciente!

KRISHNAMURTI: Os ruego vedis esto. Todos vivimos en la
mente consciente superficial; y ;como voy a descubrir cada estrato,
cada detalle del inconsciente, sin omitir nada? ;Es posible para la
mente consciente penetrar en algo que es inconsciente, que esta
oculto? Ciertamente, todo lo que puedo hacer es observar, estar
bien despierto, alerta todo el dia: mientras trabajo, mientras
descanso, mientras camino, mientras hablo, teniendo asi una noche
sin suefios.

Hemos empezado hablando sobre una revolucién que no es
resultado del célculo ni del pensamiento; porque éste es mecanico
y es una reaccion. El comunismo es una reaccién contra el
capitalismo; si dejo el catolicismo y me convierto en alguna otra
cosa, también eso es una reaccion. Pero si veo la verdad de que
pertenecer a cualquier cosa, creer en cualquier cosa, es aferrarse a
una forma de seguridad y por lo tanto impedir la percepcion



efectiva de lo que es verdadero, entonces no hay conflicto ni
esfuerzo.

Veo, pues, que la accidn que es reaccion, no es accidon en absoluto.
Quiero descubrir qué es la libertad, veo la urgencia imperiosa, la
necesidad de una mente nueva, y no sé¢ qué hacer. Por eso me
interesa el ‘qué hacer’, y por lo tanto se puesto el énfasis en el ‘qué
hacer’ y no en una mente nueva. Y el ‘qué haré’ se vuelve
importantisimo, y digo: ‘por favor, decidmelo’, cosa que crea
autoridad; y la autoridad es la cosa méas perniciosa del mundo.
(Podemos pues percibir interiormente, ver el hecho real de que
toda nuestra accidn es reaccidon, que toda nuestra accidon nace del
proposito de lograr, de llegar, de convertirnos en algo, de alcanzar
alguna posicion? ;Puedo sencillamente percibir ese hecho, sin
introducir el ‘qué haré’, o ‘qué pasara con mi familia, con mi
empleo’, y todo eso? Porque si la mente ve el hecho, sin
interpretarlo en términos de lo viejo, entonces hay percepcion
inmediata; entonces comprenderd uno esa accidbn que no es
reaccion; y esa comprension es una cualidad esencial de la mente
nueva

4 de mayo de 1961
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HEMOS estado hablando anteriormente sobre la necesidad de
tener una mente nueva, fresca. Por doquiera va uno, hay un terrible
desorden y mucho sufrimiento, no sélo materialmente, sino
también en lo interno; y hay interminable confusion. Y me parece
que, en vez de enfrentar el sufrimiento y la confusion, tratamos de
escapar de todo eso, ya sea a la Luna, o hacia las diversiones, o en
varias formas de ilusiones. Pero sea lo que fuere que hagamos,
subsiste la continuidad del sufrimiento y la confusion; y para
trascender todo eso se necesita una mente nueva, fresca.

Quisiera pues continuar desde el punto en que quedamos, y
considerar si es acaso posible vivir en este mundo sin conflicto.
Porque me parece que una mente ocupada con el conflicto es una
mente entorpecida, mediocre. Todos estamos en conflicto de una u



otra clase, en diversos niveles, en distintas formas. Y, o bien lo
aguantamos, o escapamos de ¢l con demasiada facilidad en las
diversiones, las reformas sociales y todo lo que ofrecen las iglesias
y religiones con sus ritos, sus extrafias palabras, sus creencias y
dogmas, que son romanticas formas de consuelo. Y, a medida que
envejecemos y los escapes se hacen mas y mas habituales,
constantes, la mente se hace mas torpe, pesada, estipida. Creo que
esto es un hecho para la mayoria de nosotros. Puede haber unos
pocos momentos en que, a pesar de toda esta desdicha del
conflicto, haya un claro en las nubes y vea uno algo con mucha
claridad, y tenga un sentimiento de quietud, de profundidad; pero
€s0 ocurre muy raramente.

Creo que deberiamos inquirir profundamente en este asunto, y ésta
es una ardua tarea. No es precisamente cuestion de discutir unas
pocas ideas, sino que mas bien significa penetrar muy
profundamente en nosotros mismos, ver si es posible desarraigar el
conflicto, de cualquier clase que sea. Requiere una mente viva,
aguda, una mente que no se deje atrapar en una red de palabras.
Creo que somos propensos a escuchar, s6lo para oir ciertas
palabras, frases e ideas, cosa que no es mdas que rasgufiar la
superficie. Y probablemente es por esto que venimos a todas estas
platicas, afo tras afo, y por lo que todo ello se vuelve al fin un
poco estupido, porque nos limitamos a jugar con las ideas, sin
entrar jamas hondamente en la cuestion por nosotros mismos y
desarraigar de hecho el conflicto.

Creo, pues, que debemos concretarnos esta mafiana a ver si es
realmente posible -no tedrica o verbalmente, sino en realidad-
comprender la naturaleza del conflicto y acaso salir de ¢l
renovados, frescos, jovenes e inocentes. Una mente inocente nunca
estd en conflicto; esta en estado de accion. Una mente en accion,
moviéndose, renovandose todo el tiempo, jamas puede estar en
conflicto. Es s6lo la mente que tiene contradicciones dentro de si la
que estd perpetuamente luchando. Os ruego que, mientras hablo,
no escuchéis solamente las palabras, porque en si mismas las
palabras solo tienen un sentido muy comun. Y estoy seguro que si
mirdis en vosotros mismos hallaréis muchas contradicciones. Asi
pues, os ruego que lo sigais realmente, experimentando de hecho a
medida que avanzamos, y entonces quiza al terminar esta discusion



tendréis un sentimiento de claridad, un sentimiento de libertad con
respecto a esta espantosa carga del conflicto.

Desde la infancia hemos aceptado el conflicto. En nuestra
educacion, todas las escuelas por todo el mundo crean el terreno
del conflicto, y hay constante esfuerzo para competir con otros que
son mucho mas astutos que nosotros. Y a medida que
envejecemos, seguimos el ejemplo, el lider, la autoridad, el ideal; y
entonces surge esta separacion entre lo que deberia ser y lo que de
hecho es, y en consecuencia hay contradiccion. Existe no solo el
conflicto exterior, mundano, la competencia, los ideales, la
ambicion de lograr, el perpetuo estimulo de la sociedad moderna
para volvernos mas habiles, mas admirables; no s6lo la imitacion
del vecino, sino también la imitacion de Jesus, de Dios; no solo la
imitacion de la moda sino también de la virtud. Todo esto termina
en la guerra exterior entre la gente, las razas, las naciones y los
hombres de Estado. Y si uno rechaza todo eso como demasiado
estapido, entonces se vuelve hacia dentro, y aqui también estd el
problema de lograr paz, quietud, dicha, Dios, el amor, el cielo; la
busqueda interna es una reaccion contra la externa, y por lo tanto
sigue siendo el mismo movimiento. Es como la marea que va y
vuelve. Estos con obvios hechos psicologicos; y si uno se da
cuenta de todo eso, entonces no hay nada que argumentar a su
respecto; es asi. Podéis disputar sobre si es posible trascender todo
esto; pero el hecho real es que hay conflicto interior y exterior, y
que ¢l engendra un asombroso sentido de brutalidad, una eficiencia
que conduce a la crueldad. El movimiento externo puede producir
cierto progreso, prosperidad, pero se puede ver lo que estd pasando
en el mundo: donde hay gran prosperidad hay cada vez menos
libertad. Puede uno observarlo en América muy claramente: como
hay esta gran prosperidad, y como va gradualmente
desapareciendo el sentido de exploracion, de libertad.
Interiormente también, cuanto mayor es la intensidad del conflicto,
tanto mayor es el impulso a la actividad; y por eso tenéis a los
benefactores, a la gente que anda por ahi reformando, a las
personas llamadas santas y a los intelectuales que estan siempre
escribiendo libros, etc. Cuanto mayor es la tensidén en el conflicto,
tanto mas ella busca expresion mediante la capacidad.



Todos sabemos esto, todos sentimos la presion en diferentes
direcciones. Conocemos el estimulo de la ambicion, y donde hay
ambicién no hay amor en forma alguna, no hay quietud, no hay
simpatia, compasion, ni afecto. Y la evasion del conflicto, tanto si
el conflicto es entre dos personas como entre las naciones, y tanto
si el camino de la evasidn es Dios, la bebida, el nacionalismo o la
propia cuenta bancaria, conduce cada vez mas profundamente a un
ilusorio sentido de seguridad. Nuestras mentes viven en mitos, en
1deas especulativas.

De modo pues que el conflicto aumenta, y de ese estado proviene
la accion, y esa accion engendra nueva contradiccion. Y asi
estamos atrapados en esta rueda de la lucha. No hago mas que
poner en palabras lo que sucede en realidad. Esta es la suerte de
todos. Podemos ver por nosotros mismos que la mente estd
siempre tratando de escapar mediante la represion, la disciplina por
la que abogan los santos de todo el mundo y que realmente sé6lo
equivale a poner la tapa sobre todas las cosas. Y si no es a la
disciplina que escapamos, es a alguna forma de actividad: la
reforma social, la reforma politica, seguir cursos, promover la
fraternidad, ya sabéis de toda esta actividad, agitacion, del impulso
a hacer algo con respecto a algo.

Asi pues, todo lo que sabemos es que nuestra accion engendra mas
miseria, mas desviaciones, mas ilusion y sufrimiento interior y
exteriormente. Toda relacidn, que empieza siendo tan fresca, tan
nueva, degenera en algo feo, torpe o venenoso. Todos debemos
habernos dado cuenta de este dual proceso de amor y odio. Y
nuestra perpetua plegaria es que podamos taparlo todo; y los dioses
responden, desgraciadamente, porque las evasiones estan ahi, a
nuestro alcance.

Ese es el cuadro: el cuadro de una idea, de un ideal y la accion
resultante hacia esa idea. La mente crea la idea y luego trata de
actuar aproximandose a esa idea. Por eso hay una separacion, y
estamos siempre tratando de construir un puente sobre esa brecha.
Pero nunca lo conseguimos, porque la idea es estable, la hemos
creado firmemente, la hemos fijado; pero la accidén tiene que ser
variada, cambiante, en constante movimiento, por las exigencias de
la vida. Y asi siempre hay conflicto.



Y aunque nos demos cuenta de todas estas tremendas tensiones, de
estas desquiciadoras exigencias, nunca nos hemos preguntado si es
posible vivir en este mundo sin conflicto. ;Es posible? Creo que
solo es creativa la mente que no tiene un sélo movimiento de
conflicto. No me refiero a la creatividad de los poetas, los pintores,
los arquitectos, etc. Pueden ellos tener ciertos dones, cierta
capacidad; ocasionalmente pueden ver un destello de algo y
expresarlo en el marmol, escribir un poema o disefiar un edificio;
mas no son verdaderamente creadores, porque siguen en guerra
dentro de si mismos y con el mundo; los arrastran sus ambiciones,
sus celos, sus odios y aversiones, como al resto de nosotros.
Mientras que, para encontrar a Dios o como querais llamarlo, para
hallar, para descubrir realmente si existe tal cosa, la mente ha de
estar del todo libre de conflicto. Todo esto requiere enorme
trabajo; y tal vez algunos de nosotros, los mas viejos, estemos ya
acabados, agotados. Podemos estarlo, o no estarlo.

No sé si habéis visto las pinturas en las cuevas de la Dordofia, de
diecisiete mil afios de antigiiedad. Los colores son muy vivos,
porque ni el viento ni la lluvia, entran alli nunca. Pintan al hombre
luchando con animales, caballos, toros con bellos cuernos; y estan
llenos de un extraordinario movimiento. Pero la lucha es la misma.
La cuestion es, pues: ;que vamos a hacer con respecto a todo esto?
Y tenéis que responder a esta pregunta porque sois vosotros los
que sufris, los que estais en conflicto. No podéis poneros comodos
y esperar a que responda algun otro. Y esto no tiene realmente
nada que ver con la edad, como sabéis; no es cuestion de si sois
viejos o jovenes.

Para presentar el problema de otro modo: vivir es actuar. No
podéis vivir sin accion. Todo gesto, toda idea, toda onda de
pensamiento, es accion; y toda accion hace surgir una reaccion, y
de esa reaccion viene mas accion. De modo que toda nuestra
accion es reaccion; y estamos atrapados en esto. Ahora bien, jes
posible vivir con una extraordinaria abundancia de accion que no
tenga raiz alguna en el conflicto? Esa es la cuestion, y espero que
la estaré exponiendo claramente



INTERLOCUTOR: Creo que eso nos sucede ocasionalmente,
viene y se va, a pesar de nosotros mismos, como el viento en los
drboles, o la brisa entre las hojas muertas.

KRISHNAMURTI Es decir, ocurre ocasionalmente, y queda el
recuerdo, y surge el deseo de que se repita; y asi vuelve a haber
conflicto. ;Veis esto? Tengo una experiencia deliciosa al
contemplar una bella nube, un hermoso rostro, una dulce sonrisa, y
ello ha dejado una impresién de placer, de gozo, de éxtasis. Y
quiero que se repita otra vez, y el conflicto empieza. Por favor,
seguid esto hasta el fin, y veréis algo por vosotros mismos

INTERLOCUTOR: EI conflicto arranca del querer.

KRISHNAMURTI: ;Es asi? ;Qué hay de malo en querer algo
hermoso?

INTERLOCUTOR: Querer que vuelva otra vez, es lo que quiero
decir.

KRISHNAMURTI: Un minuto, sefior. Todo querer es querer de
nuevo. No habria querer alguno si no se hubiera probado
previamente, si no hubiera recuerdo previo. Todo querer es un
nuevo reconocimiento de lo anterior.

INTERLOCUTOR: ;Y qué hay sobre nuestro deseo de Dios?

KRISHNAMURTI: Es la misma cosa ;jno es asi? Querer una
mujer, un nifio, ver una bella puesta de sol o querer a Dios, y
querer la repeticion de la experiencia, todo es ciertamente lo
mismo. Creo que no veis esto.

INTERLOCUTOR: Es la resistencia del querer lo que crea la
contradiccion.

KRISHNAMURTI: El querer origina conflicto, y toda forma de
resistencia lo engendra; pero jes €sa la cuestion? Después de todo,
el permanente lamento del artista es que ¢l ha conocido este



destello ocasional de belleza, y quiere captarlo; lucha pues con eso,
se entrega a las mujeres, a la bebida, etc. Y nosotros hacemos lo
mismo; vivimos en el pasado, los ‘felices dias que se fueron’, la
aforanza de personas y recuerdos, todas las cosas que queremos
volver a captar. Hay el deseo y hay la resistencia a ese deseo; pero
(es ¢€sa la cuestion? Todos los santos han dicho: ‘eliminad el
deseo’; os dicen que le volvais la espalda, que lo ahoguéis, que lo
dominéis, que no sedis apasionados. Mas ;es ésa la cuestion que
estamos tratando?

INTERLOCUTOR: No creo comprender el deseo.

KRISHNAMURTI: ;Es ese el problema? Mirad, sefores, cuando
habéis tenido una experiencia y queréis mas de ella, continuarla,
(no habéis creado un problema? Tanto si resistis como si cedéis
(no habé¢is creado un problema? Hemos creado el problema de
coOmo mantener cierto estado ;no es asi? ;Es esto? Ahora bien,
,queé es un problema? Un problema, por cierto, es algo que no
hemos comprendido. Cuando he comprendido algo, el problema
cesa. Para un mecanico, algin fallo en un automévil no es
problema real, sabe lo que hay que hacer. Aqui no sabemos qu¢
hacer, y el no saber es un problema. No podemos destruir el deseo,
eso seria demasiado espantoso, demasiado estupido; seria la
vulgaridad del santo -lamento si esto os choca. Y la resistencia es
una forma de represion, ;verdad?

Y ;qué hay que comprender sobre el deseo? No mucho. Sabéis qué
son los deseos y cdmo surgen; y conocéis también la resistencia, y
como se produce: por nuestra educacion, nuestras tradiciones,
nuestro trasfondo, por la actividad de ‘esto es bueno y eso es
malo’, por el sentimiento de que tengo que ser respetable a toda
costa y que mi respetabilidad debe ser reconocida por la sociedad.
Todo eso lo sabéis.

(Podemos ahora seguir un poco mas? ;Qué es un problema? ;Qué
es lo que crea un problema?

INTERLOCUTOR: El recuerdo de la experiencia.



KRISHNAMURTI No podéis separar de vosotros la experiencia,
(verdad? Eso seria morir, cerrar los ojos a la vida, volveros
insensibles. El vivir es experiencia. Escuchar todo esto, mirar por
la ventana, todo ello es experiencia. Pero en nosotros, cada
experiencia deja su residuo como memoria, la cicatriz del
recuerdo. (Estais siguiendo esto? La memoria es pues el problema,
no el deseo ni la resistencia. ;Puede pues la mente vivir en un
estado de vivencias, sin dejar un residuo como memoria?

Podéis comprender esto verbalmente, pero en realidad es una cosa
extraordinaria penetrarlo; requiere una enorme vitalidad y energia.
La mente no puede eludir la experiencia, pero todos tratamos de
escapar de una experiencia vital. Aceptamos las cosas como estan;
hacemos mas gruesos los muros de la creencia; nos negamos a ver
que el mundo es uno, que la Tierra es vuestra y mia; la hemos
dividido en britanica, europea, India, rusa; y permanecemos,
paralizados, dentro de esos muros. Asi pues, rehusamos la
experiencia porque en realidad no queremos ningin cambio;
cultivamos la memoria, acrecentandola en vez de vaciarla.

La cuestion es pues: /puede la mente recibirlo todo sin que deje
una huella? No podéis decir si es posible o no lo es. Pensadlo, por
favor. Porque solo la mente que experimenta, que ve, que observa,
que vibra, estd viviendo. Una mente no estd viviendo cuando esta
cargada de siglos de memoria, que es lo que Ilamamos
conocimiento, tradicion. Y sin embargo, no podemos eliminar el
conocimiento; tiene que estar ahi, porque si no, no sabriais como
volver a casa. Pero ;podemos vivir sin la interferencia del pasado?

INTERLOCUTOR: EI problema es que para impedir que la
memoria deje su huella en la mente, tenemos que estar llenos de
un enorme interés por cada una de nuestras experiencias.

KRISHNAMURTT: Por favor, sefior, fijaos en lo que habéis dicho:
‘tenemos que’. El ‘tenemos que’ ya ha sembrado la semilla del
conflicto ;no es asi?

INTERLOCUTOR: Quizd deberia haber dicho: jcomo puede
producirse este interés?



KRISHNAMURTI: Para obtener la respuesta correcta, tenéis que
hacer una pregunta correcta. ;Es correcta vuestra pregunta?

INTERLOCUTOR: Es mas bien: ;Por qué no estoy interesado?

KRISHNAMURTI: Ya sabéis, es como dar el correcto tono en un
violin. S6lo podréis lograr el tono correcto cuando la cuerda tenga
la tension justa. [Hacéis vuestra pregunta con la tension justa? No
me refiero a un estado de conflicto, sino a la tension justa. Si lo
mirais, vos mismo lo contestaréis. Tal vez la pregunta misma que
hacéis os impide descubrir por vos mismo. ;Veis esto? Lo voy a
decir de otra manera.

Veo de hecho, visualmente, el conflicto en el mundo y en mi
mismo. Hay contradiccion dentro y fuera. Y el esfuerzo para hacer
algo sobre ello -para ser pacifico, para evitar todo sufrimiento-
implica conflicto. Todo mi ser estd empujado en distintas
direcciones, y asi hay contradiccion conmigo mismo. Este es el
hecho ineludible. ;Seguis esto? Y el querer hacer algo con respecto
al hecho, es la reaccion de tratar de eludirlo, de repudiarlo, de
resistirlo, de trascenderlo, ;verdad? Asi, el deseo, el apremio, el
impulso de hacer algo sobre ello, es el problema. Pero si el hecho
esta ahi, y veis que no podéis hacer nada sobre ¢€l, entonces el
hecho da la respuesta. ;Hay entonces problema?

7 de mayo de 1961

IV

HEMOS estado hablando sobre la mente nueva, y estoy seguro de
que ella no puede producirse por ninguna forma de voluntad, por
ningin deseo o mediante ninguna intencion o designio del
pensamiento. Pero me parece que, si podemos comprender los
diversos factores que impiden que este estado se manifieste,
entonces tal vez podamos descubrir por nosotros mismos lo que es
la naturaleza de la mente nueva. Quisiera pues discutir con
vosotros una cuestion que puede ser algo complicada, mas espero



que podamos penetrar en ella plenamente, y si es necesario
continuarla la proxima vez.

No sé si alguna vez os habréis preguntado por qué existe esta
compulsiva tendencia a comprometerse en cierta clase de
pensamiento, a pertenecer a algo, a identificarse con una idea, a
comprometerse en cierta clase de accion. Se consagra uno por
ejemplo al comunismo, y se identifica por completo con esas ideas,
con esas actividades. Puede uno ver por qué hace esto; es porque
uno espera finalmente que se realice la utopia, y todo lo demas.
Pero eso es so6lo una explicacion superficial. Creo que hay una
razon psicologica mucho mas profunda para que cada uno de
nosotros quiera pertenecer a algo: a cierta persona, a un grupo, a
ciertas ideas e ideales. Y acaso podamos examinar la naturaleza
intima de este impulso. ;Qué es, exactamente?

Creo, ante todo, que existe el deseo de actuar. Queremos producir
alguna clase de reforma, cambiar el mundo de acuerdo con cierto
modelo. Hay el sentir que tenemos que hacer algo juntos, que tiene
que haber accion cooperativa. Y en ciertos niveles -para mejorar
los caminos, para lograr mejores instalaciones sanitarias, etc.- es
quiza necesario que nos dediquemos a determinada idea. Pero si
uno inquiere mas hondamente, comienza a descubrir -;no es
verdad?,- que existe este impulso a identificarnos con algo para
tener un sentimiento de certeza, de seguridad.

Estoy seguro de que todos conocemos mucha gente que se ha
comprometido con un determinado partido politico, o a una
determinada norma de accidn, o con cierto grupo de pensamiento
religioso. Y pasado un tiempo comienzan a encontrar que €SO no
les satisface, por lo que lo dejan y adoptan alguna otra cosa.

Creo que es importante descubrir por qué existe este impulso. ;Por
qué es que nos entregamos a algo o a alguien? Pienso que si
investigamos esto podremos abrir la puerta de todo el problema del
miedo.

La mente, por cierto, siempre estd buscando seguridad,
permanencia. Busca permanencia en las relaciones con la esposa,
con el marido, con los hijos, en una idea, en el conocimiento y la
experiencia. Y cuanto mas experiencia tenemos y mas
conocimientos acumulamos, mayor es la sensacion de seguridad.
Y, si se me permite decirlo asi, una cosa es escuchar las palabras



que se estan diciendo y otra muy distinta experimentar lo que esas
palabras expresan. Me limito a describir la naturaleza de nuestras
propias mentes; y si uno no se da cuenta de sus propios
pensamientos y actividades, la descripcion llega a ser una cosa
muy superficial. Pero si, sobrepasando las palabras, empieza uno a
comprenderse, a ver como uno esta de hecho buscando seguridad,
y lo que ello implica, entonces eso tendrd extraordinaria
importancia. Satisfacerse meramente con palabras y explicaciones,
como hace la mayoria de nosotros, me parece del todo futil.
Ningin hombre hambriento se satisface con la palabra ‘alimento’.
(Podemos pues entrar en toda esta cuestion del miedo -pero no en
qué deberiamos hacer a su respecto? Podemos volver a esto
después, y acaso no sea siquiera necesario. ;jPor Qué surge el
temor? ;Y por qué esta la mente buscando siempre seguridad, no
sOlo materialmente, en lo externo, sino interiormente?

Hablamos sobre ‘lo externo’ y ‘lo interno’; pero, para mi, todo es
un solo movimiento, que se expresa tanto interior como
exteriormente. Es un movimiento que sale y entra, como una
marea. No existe eso de un mundo externo y un mundo interno, y
la separacion de los dos es producir una division, un conflicto.
Mas, para comprender la marea hacia dentro, el movimiento
interno, hay que comprender también el movimiento hacia fuera. Y
si uno se da cuenta de las cosas exteriormente, y si no hay reaccion
para las otras en forma de resistencia, de defensa o evasion,
entonces se podra ver que el mismo movimiento va hacia dentro
muy honda y profundamente; pero la mente solo puede seguirlo si
no hay division.

Si lo pensamos un poco, podemos ver que la mayor parte de las
personas llamadas religiosas separan lo externo de lo interno; la
actividad exterior se considera en gran parte superficial,
innecesaria y hasta mala, y la interior se considera muy importante.
Y asi hay conflicto -en el que hemos indagado bastante a fondo el
otro dia. Ahora investigamos la cuestion del temor, no solo el
miedo causado por acontecimientos exteriores, sino también por
las internas exigencias y compulsiones, la eterna busqueda de
certeza. Es evidente que toda experiencia es una busqueda de
certeza. Una experiencia de placer nos hace querer mas de esa
experiencia, y el ‘mas’ es esta necesidad de estar seguros en



nuestros places. Si amamos a alguien, queremos estar bien seguros
de que el amor es correspondido, y tratamos de establecer una
relacion que nosotros por lo menos esperamos que sera
permanente. Toda nuestra sociedad se basa sobre esas relaciones.
Pero ;hay algo que sea permanente? ;Lo hay? ;Es permanente el
amor? Nuestro constante deseo es hacer permanente la sensacion
(no es asi? Y lo que no puede hacerse permanente, que es el amor,
nos elude. No sé si me estoy expresando claramente. Tomemos la
cuestion de la virtud. El cultivo de la virtud, el deseo de ser
virtuoso de modo permanente, es en esencia el deseo de estar
seguro. Y ;es jamas permanente la virtud? Por favor, sefiores, no
os limitéis a asentir con la cabeza, sino seguid esto efectivamente
en vosotros mismos.

Digamos: uno estd enojado, o siente que carece de bondad, de
simpatia, de afecto. Al cultivar la calma, la tolerancia, espera uno
producir un estado de virtud, siendo entonces la virtud
simplemente un articulo de conveniencia, un medio para alguna
otra cosa. Y, por cierto, la virtud, la bondad, no es en absoluto
cultivable. La bondad, como la humildad, s6lo surge cuando hay
plena atencion, sin tratar de ganar nada con ella. Tomad la cuestion
de ser amado o de amar. ;Es posible para la mente ambiciosa amar
o ser amada? El empleado que quiere llegar a gerente, el llamado
santo que quiere realizar a Dios, son ambiciosos, estan ocupados
en sus propios logros; y una mente asi ciertamente no puede
conocer el amor. La mente que quiera comprender la naturaleza de
la palabra que llamamos ‘amor’ tiene desde luego que estar libre
de todo ese sentido de seguridad -que nos hace esencialmente
vulnerables. Asi pues, ;es jamas posible estar realmente libre de
miedo?

Queremos estar seguros en este mundo, materialmente, y queremos
estar seguros en nuestra respetabilidad, en nuestras ideas;
queremos que se nos diga qué nos ocurrird después de la muerte; y
nuestra mente estd siempre persiguiendo -si la observais- este
deseo de estar seguro. Y no veo como puede la mente estar libre
del temor, con todas sus frustraciones, mientras esté buscando
seguridad. Es evidente que tiene que haber cierto grado de
seguridad fisica; tenemos que saber de donde ha de venir nuestra
proxima comida, saber que tenemos algin sitio en que dormir,



algunas ropas y todo lo demads; y una sociedad medianamente
decente trata de proveer todo eso. Probablemente dentro de unos
cincuenta afos todo el mundo tendra alguna forma de seguridad
material. Esperemos que sea asi, pero eso no hace al caso por el
momento. Mas nosotros queremos estar seguros, tanto en nuestras
acciones como interiormente; ;y no es esa la causa del temor?

El miedo estd siempre con nosotros, ;no es cierto? Miedo de la
oscuridad, de nuestro vecino, de la opiniéon publica, miedo de
perder la salud, de no tener capacidad, miedo de ser un nadie en
este mundo monstruoso, adquisitivo, agresivo; miedo de no llegar,
de no alcanzar cierto estado de suprema dicha, de gloria, de no
alcanzar a Dios o lo que sea. Y, desde luego, existe el miedo final
de la muerte. Por el momento, no discutimos la muerte, sino que
solo tratamos de ver, de poner al descubierto el miedo. Obviamente
el miedo siempre existe en relacion con alguna otra cosa. No existe
el miedo por si mismo, per se. Hay docenas de temores, todos en
relacion con algo. Y ;es posible permanecer completamente solo,
es posible que la mente esté¢ sola por completo sin aislarse, sin
levantar murallas, torres de marfil, en torno suyo? Una mente esta
sola cuando ya no busca seguridad. ;Y puede ella liberarse asi por
completo de todo temor?

Como veis, el tiempo estd implicado en el temor. ;Entraremos un
poquito en esto? El tiempo, como ayer, hoy y mafiana, es un factor
del miedo. Voy envejeciendo, y la muerte me aguarda, desde ahora
hasta todos los ‘mafiana’. Y el pensamiento de la muerte es el del
miedo. ;Habria miedo a la muerte, a una terminacion, si no hubiera
pensamiento del manana, del futuro? No aceptéis lo que digo, por
favor. Aceptar una explicacion carece de valor. Si de hecho habéis
penetrado en esta cuestion del temor por vosotros mismos, tenéis
que haber puesto al descubierto el problema del tiempo, que
incluye, no so6lo el mafiana, sino también el pasado -lo cual
significa jno es asi? experiencia. ;Puede la mente estar tan sola,
tan totalmente alejada del pasado y del futuro, que no esté en
absoluto encerrada en el campo del tiempo?

La mente busca seguridad ;no es asi? mediante la identificacion
con una idea, con una creencia, con una determinada clase de
accion, haciéndose participe de un grupo, de la cristiandad, del
hinduismo, del budismo, de esto o aquello; y todo esto le impide



estar sola. A la mayor parte de nosotros nos asusta terriblemente
estar solos. Por consiguiente, existe el conflicto que surge de la
contradiccion, y la raiz de esta contradiccion es el ansia de
realizacion. Hay pues esta constante ansia de realizar, de ser, de
llegar a ser algo permanente; y alli esta la cuestion del tiempo.
Todos estos son los factores del miedo, y no creo que haya ninguna
necesidad de entrar en mas detalles.

Ahora bien, habiendo visto la totalidad del cuadro, su sentido total,
surge la pregunta: ;puede la mente deshacerse de todo temor? Esto
significa, en realidad, -si se lo puede decir asi sin ser mal
entendido- ;puede uno estar solo, sin relaciones? ;Puede haber una
soledad que no sea meramente un opuesto del conflicto de la
contradiccion que crean las relaciones? Creo que es en esa soledad
que hay verdadera relacion, y no en lo otro. En la soledad no hay
temor.

Después de todo, el hombre ha abordado durante siglos este
problema del temor, y no estamos libres de ¢l. Y las formas
extremas del miedo llevan a diversas formas de neurosis, etc.
Ahora la cuestion es: ;podemos, vosotros y yo, viendo todo esto,
quedar enteramente libres del miedo, en el instante, no
hipnotizandonos y diciendo: ‘Ahora estoy libre de temor’? Porque
esto seria simplemente tonto. El ver la totalidad del miedo significa
esencialmente ;no es cierto? un estado de ‘no ser’.

INTERLOCUTOR: Me parece estar aterrorizado de verme
forzado hacia circunstancias como la de vivir en alguna gran
ciudad o trabajar en una fabrica, donde no hay nada que yo pueda
amar o me parezca que vale la pena.

KRISHNAMURTT: ;Qué queréis hacer con respecto a eso, sefior?
Tengo que trabajar de la manana a la noche, por ejemplo, en una
oficinita de Londres, con un jefe desagradable; ir todos los dias en
autobis o subte al trabajo: la rutina, la gente extremadamente
fastidiosa, lo horroroso de todo ello. ;Qué debo hacer? Las
circunstancias me fuerzan a hacer aquello. Tengo una
responsabilidad: la esposa, los hijos, la madre y todo lo demas. No
puedo marcharme, escaparme a un monasterio, cosa que seria otro
horror: la rutina de levantarse todas las mananas a las dos, de



recitar las mismas viejas oraciones a las mismas viejas divinidades,
y todas esas cosas. En este mundo de rutina, de fastidio, de
suciedad y miseria, hacemos todo lo posible para escapar; todos
preguntamos: ‘;qué puedo hacer para salir de esto?’

Ante todo, se nos educa mal: nunca se nos educa para amar lo que
hacernos. Estamos pues atrapados y no podemos escapar; y por €so
preguntamos, ‘;qué haré?’ ;Es asi, sefiores? Escapar hacia el
romanticismo, hacia las creencias, iglesias, organizaciones, ideas
de utopia, es evidentemente absurdo. Veo lo futil que es, y por lo
tanto lo desecho. Ya no hay la tentacidon de escapar y quedo con el
hecho, el hecho brutal, duro. ;Qué voy a hacer? jDecidmelo,
sefiores!

INTERLOCUTOR: Ciertamente, no podéis hacer nada sobre ello.

KRISHNAMURTI: Sefiores ;hemos vivido alguna vez con algo,
sin ninguna resistencia? jHe vivido alguna vez con mi coélera, sin
resistencia? -cosa que no es lo mismo que aceptarla, ya que esto
implica meramente continuarla. Vivir con el enojo, conocer toda su
naturaleza interna; vivir con la envidia, sin tratar de superarla, de
reprimirla o transformarla, ;lo habéis intentado alguna vez?
(Habéis tratado alguna vez de vivir con algo realmente hermoso,
un cuadro, una vista encantadora, una magnifica montafia con una
vista soberbia? Y, ;qué pasa si vivis con ello? Pronto os
acostumbrais, ;no es asi? Lo veis por primera vez y os da cierta
sensacion de libertad, cierta percepcion, y os acostumbrais a eso;
después de unos dias, se disipa. Mirad los campesinos en todas
partes del mundo, viviendo en medio de maravillosos paisajes. Se
han habituado a ellos. Y la miseria de las ciudades en todo el
mundo, la suciedad, la mugre, la fealdad, la crueldad, la espantosa
brutalidad que implican: a eso también nos acostumbramos. Vivir
con la belleza o con la fealdad, y no caer nunca en el habito: eso
requiere una asombrosa energia ;/no es asi? No dejarse dominar por
la fealdad ni embotar por la belleza, sino poder vivir con ambas,
requiere sensibilidad y energia extraordinarias. Y ;puede uno
hacerlo? Por favor, pensadlo un poco, sefiores.

El problema de la energia es muy complicado. El alimento no da la
energia de que estoy hablando. Da una energia de cierta clase; pero



el vivir con algo, vivir con el amor, requiere una clase de energia
del todo diferente. Y ;cOmo conseguira uno esta energia, que es en
esencia la energia, la naturaleza de la mente nueva? Por cierto, uno
la consigue cuando no hay temor, cuando no hay conflicto, cuando
no queréis ser algo, cuando vivis totalmente, en forma anénima.
Pero ;de qué sirve que hable de todo esto? Implica una
extraordinaria percepcion de la busqueda externa e interna de
seguridad, y la mayoria de nosotros estamos demasiado cansados,
somos demasiado viejos, estamos comprometidos a vivir en el
pasado, o con nuestro trabajo, o en alguna oscura celda de nuestro
ser. ;Qué vamos pues a hacer?

Volvamos a nuestra primera pregunta: ;puede la mente liberarse, al
momento, de todo el impulso de la busqueda de seguridad? ;Puede
uno vivir en un estado de completa incertidumbre, sin volverse
loco?

INTERLOCUTOR: Si uno tiene un trabajo que le agrada mucho,
Jhay miedo también en eso?

KRISHNAMURTI: Si, sefior, porque podé€is perder vuestra
capacidad. Ya sabéis, la capacidad es una cosa terrible; os brinda
un excelente escape. Si sois un buen pintor, un buen orador, si
tenéis la capacidad de combinar palabras, de escribir, si sois un
habil ingeniero o tenéis siquiera algin don, ello os da un
extraordinario sentido de seguridad, de confianza propia, en este
mundo competidor y adquisitivo. Y si no tenéis confianza en
vuestras propias habilidades os sentis completamente perdidos.
Pero por cierto, para hallar a Dios o cualquier nombre que os guste
darle, la mente ha de estar por completo vacia, jno es asi? Tiene
que estar libre de conocimientos, de experiencia, de capacidad, y
por lo tanto de miedo; debe ser completamente inocente, fresca y
joven.

INTERLOCUTOR: Eso parece ser el fin total de mi mismo, tal
CcOmMo me conozco.

KRISHNAMURTI: Ciertamente, sefior, eso es asi. No sé si habéis
tratado de vivir todo un dia tan completamente que no haya ni ayer



ni mafiana. Eso requiere mucha comprension del pasado. El pasado
no es solo la palabra, el lenguaje, el pensamiento, sino también el
mirar retrospectivamente hacia el ayer con todas sus raices en el
presente. Dejar al pasado irse por completo -los errores cometidos,
las cosas falsas que uno ha dicho, las cosas perjudiciales, el dafio
que uno ha hecho- dejar que se vayan todos los places, dolores y
recuerdos: no sé si lo habéis intentado alguna vez, simplemente
dejar eso. Y no se puede dejar eso si hay pesar o placer en las cosas
recordadas. Intentadlo algunas veces, no porque yo lo diga, ni
porque esperéis conseguir una recompensa o tener alguna
maravillosa experiencia: esto seria un intercambio, un trueque.
Pero es realmente muy extraordinario que la mente, que es
resultado del tiempo, quede por completo atemporal.

INTERLOCUTOR: ;EI hdbito constituye gran parte de aquello de
que hablais, seguramente?

KRISHNAMURTI: Como sabéis, tenemos que descubrir. No estoy
tan solo contestando preguntas, estamos discutiendo. Y vemos que
la mente estd siempre ocupada. En la mayoria de nosotros eso es
asi. Estd ocupada con la ensefianza, con los bebés, con la casa, con
el empleo; estd ocupada con sus propias vanidades y virtudes -ya
sabéis las cosas innumerables en que se ocupa. Y la ocupacidon
denota habito. Ahora bien, ;por qué tiene que estar ocupada la
mente? Ya sea que esté ocupada con el sexo, o con Dios, o con la
virtud, es exactamente lo mismo. No hay ocupacion noble o
innoble, ;no es asi? No sé si realmente lo veis. La mera sustitucion
de la ocupacion no es librarse de ella. Asi pues, ;por qué tiene que
estar ocupada la mente?

INTERLOCUTOR: Puede ser un modo de evadirse.

KRISHNAMURTI: Si, sefor, es evasion, desde luego; pero, como
veis, las explicaciones no nos llevan muy lejos. Avanzad un poco
mas, senor. Penetrad en ello.

INTERLOCUTOR: ;No es el miedo?



KRISHNAMURTI: Puede uno seguir indefinidamente afnadiendo
mas y mas expiaciones: evasion, miedo, codicia. Y luego ;qué? No
es que yo me ponga cinico o sea brutal o rudo. Hemos dado
explicaciones: pero la mente no esta libre de ocupacion.

INTERLOCUTOR: Porque la veinte es ocupacion.

KRISHNAMURTI: Decis que la mente es ocupacidon, lo que
significa, ;verdad? que la mente que no esté ocupada, activa,
pensando, funcionando, inquiriendo, respondiendo, planteando
cuestiones -todos estos son sintomas de la mente- no es una mente,
(no es asi? La palabra ‘puerta’ no es la puerta, y la palabra ‘mente’
no es la mente. ;La mente se considera a si misma como
ocupacion, o es que hay una mente que dice, ‘estoy ocupada’?
Quiero descubrir por qué insiste la mente en estar ocupada. ;Por
queé decimos que si la mente no estd ocupada, activa, buscando,
defendiendo, teniendo ansiedad, miedo, culpa, no es una mente? Si
todas esas cosas no estan ahi, ;no hay entonces mente?

INTERLOCUTOR: Esas cosas son la mente en un nivel, pero no
toda la mente.

KRISHNAMURTI: La ansiedad, la culpa, el miedo, las reacciones,
eso es lo tnico que conocemos, ;verdad? Y ;que es la totalidad de
la mente, tal como la conocernos? La totalidad de la mente, como
la conocemos, es lo inconsciente y lo consciente. Retrocedamos un
poco. ;Por qué esta la mente ocupada? Y ;qué pasaria si la mente
no estuviera ocupada?

INTERLOCUTOR: Si la mente no esta ocupada, hay atencion
profunda.

KRISHNAMURTI: No °‘si’, porque eso es especulacion. Como
veis, no penetramos.

INTERLOCUTOR: La mente esta siempre reaccionando a varios
estimulos. Ese es el proceso de estar ocupada.



KRISHNAMURTI: Muy bien, sefior, muy bien. ;Habéis tratado
alguna vez de no tener pensamiento alguno? Porque todos los
pensamientos son ocupacion con una cosa u otra.

INTERLOCUTOR: Es imposible intentarlo, porque si la mente
estd vacia no puede uno hacerlo.

KRISHNAMURTI: jNo, no, sefior! De nuevo, no es cuestion de
‘si’; y no quiero decir ‘intentar’ en ese sentido. Nos aprisionan las
palabras. ;|No os ha ocurrido alguna vez que el pensamiento ha
llegado a terminarse? No simplemente terminar un pensamiento
porque lo habéis arrojado para que muera. No quiero decir eso.
Pero cuando hay pensamiento hay ocupacion. El pensamiento pone
en marcha el habito; cosa que nos retrotrae al hecho de que el
pensamiento es temor ;Habéis mirado jamas alguna cosa sin
pensamiento? No me refiero a un estado de ‘en blanco’. Todos
estais ahi, plenamente atentos, todo vuestro ser esta ahi. ;Habéis
mirado alguna vez algo en ese estado, en el cual no hay
pensamiento? ;Habe¢is mirado jamas una flor sin nombrarla, sin
decir cuan hermosa es, que precioso color tiene, etc.? Ya sabéis
como la mente parlotea. ;Habéis mirado algo sin ningln juicio, sin
ninguna valoracion?

Como veis, si podemos mirar el miedo sin ninguna resistencia, sin
aceptar, condenar ni juzgar, observando meramente cOmo tiene
lugar dentro de uno, y viviendo con ¢l entonces, ;jhabria temor?
Pero vivir con €l requiere enorme energia, de manera que la mente
esté prestando toda su atencion.

Supongamos, por ejemplo, que alguien me dice: ‘sois un hombre
muy arrogante’. Mucha gente me dice cosas, que soy esto o que
soy aquello. Yo vivo con cada afirmacion que ellos hagan. Si me
perdondis por hablar un minuto sobre mi mismo, yo vivo con €so,
no lo resisto; no digo que estd bien ni que esta mal. Y vivir con eso
requiere atencion, para ver si es verdad. La atencidn es energia. La
atencion, la energia, es todo el universo -pero esto no viene al caso
por el momento. ;Puede uno vivir con ello, no desviarse, no
falsearlo; no decir, ‘me han dicho eso antes’, ‘yo no soy asi’, o
bien, ‘soy asi y tengo que cambiar’? ;Seguis esto? ;Acaso no es
posible vivir con lo agradable y lo desagradable, vivir con el



sufrimiento -tanto si es un dolor de muelas como otra forma de
sufrimiento-, vivir con el temor, sin desequilibrarse? Como
sabemos, queremos vivir con las cosas agradables, las bellas
experiencias que hemos tenido. Han muerto y se han ido, pero
nosotros queremos vivir con ellas por lo tanto, solo estamos
viviendo con un recuerdo muerto. Con el sufrimiento no queremos
vivir. Queremos encontrar una salida. Pero ;no es posible vivir con
ambos, sin buscar una solucidn, sin buscar una respuesta, y sin
limitarse a consultarlo con la almohada? Come veis, esto es
meditacion.

9 de mayo de 1961
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HABLABAMOS la tltima vez sobre el miedo, y si es siquiera
posible que la mente se libre del todo de €l; no parcialmente, no de
modo gradual, sino eliminarlo por completo. Me gustaria, esta
tarde, seguir investigando esto.

Nuestras mentes son influidas de muchas maneras: por los libros
que leemos, por el alimento que tomamos, por el clima, la
tradiciéon, los innumerables retos y respuestas. Todas estas
impresiones forman el condicionamiento de la mente. Somos el
resultado de las influencias, las llamadas buenas y las malas, las
superficiales y las profundas, las influencias no examinadas, no
reconocidas, ignoradas. Y la mayoria de nosotros no se da cuenta
de este hecho. Cuando utilizo la expresion ‘influencias ignoradas’,
no me refiero a nada misterioso. De hecho, no nos damos cuenta,
cuando vamos en un autobus o en el subte, de los ruidos, de los
anuncios, de la propaganda en los periddicos y en los discursos de
los politicos, de todo lo que esta pasando. Y sin embargo somos
moldeados por estas cosas; y cuando empieza uno a darse cuenta
de todo esto, causa un poco de terror, de perturbacion.

La cuestidon es, pues, si la mente es capaz de estar alguna vez
realmente libre de influencia, tanto de las influencias conscientes
como de las inconscientes. Todos sabemos que han estado
ensayando, creo que en Norteamérica, un meétodo de publicidad en



los cines, en la radio y en otros medios el procedimiento de decir
las cosas con tal rapidez que la mente consciente no puede
captarlo, pero si la inconsciente: la impresion queda. La han
llamado publicidad subliminal, y afortunadamente el gobierno la
prohibi6. Pero por desgracia, aun cuando se ha puesto fin a una
forma de ella, todos somos esclavos de esta propaganda
inconsciente, subliminal. Se la transmitimos a nuestros hijos de
generacion en generacion, y estamos encerrados en el marco de la
influencia.

Aqui no estamos haciendo propaganda: seamos muy claros sobre
esto. Para mi, toda forma de influencia es destructiva para lo que es
verdad. Si la mente ha de ser libre alguna vez para descubrir lo
incognoscible, aquello que no puede medirse, que no es hecho por
la mente del hombre, entonces uno tiene que penetrar a través de
todas estas influencias. El miedo tiene sus raices en la huella del
tiempo; y la bondad no puede florecer en el campo del tiempo.
(Puede uno pues investigar la influencia -la de la palabra, de la
palabra ‘comunista’, de la palabra ‘creencia’ y la palabra
‘incredulidad’- y descubrir por si mismo si la mente puede
liberarse de la palabra, del simbolo?

Creo que es importante investigar esto, y me pregunto queé
queremos decir con la palabra ‘investigacion’ ;Como
investigamos? ;Como penetra uno en las cosas? ;Qué implica la
investigacion? ;Escudrifidis conscientemente en el temor, en las
diversas formas de influencia, en el efecto hipnoético de la palabra?
(Lo observais consciente, deliberadamente? Y cuando en efecto
mirais asi, jrevela ello algo? ;O existe otra forma de ver, de mirar,
de inquirir? Por el ejercicio de la voluntad, por la incitacion, por el
deseo, la compulsion para inquirir, para indagar ;descubriréis algo
sobre el temor? ;Descubriréis todas sus implicaciones? ;Reuniréis
informacion sobre ello poco a poco, pagina por pagina, capitulo
por capitulo? ;O comprenderéis todo el asunto de un golpe,
totalmente? Seguramente, existen las dos maneras de indagar, ;no
es asi? No sé si habréis pensado siquiera en ello. Existe el llamado
proceso positivo de ponerse deliberadamente a investigar toda
forma de temor, observando cada paso, cada palabra, dandose
cuenta de todo movimiento del pensar. Y es un proceso



extraordinariamente destructivo, ;verdad?, este constante esfuerzo
para descubrir. Es el proceso analitico, introspectivo

(Hay otro modo de inquirir? Por favor, no estoy tratando de
haceros pensar en determinada direccion, que es lo que hace el
propagandista. Pero ;podemos ver por nosotros mismos qué es
verdadero y qué es falso, sin ninguna influencia, sin ninguna
directiva verbal? ;Podemos ver la verdad en lo falso y ver lo que
es verdadero como tal? La cuestion es: ;liberara a la mente de toda
forma de temor el proceso analitico de indagacion? Y ;es acaso
posible estar libre de temor? Existe el miedo autoprotector,
fisicamente, cuando tropezais con una serpiente, 0 un perro
rabioso, o un autoblis que va a embestiros. Seguramente, esta
forma de miedo autoprotector es saludable. Pero toda otra forma de
reaccion protectora se basa en el temor. Y ;puede la mente, por
medio de este proceso positivo de indagacion, desenredar todos los
nudos, las modalidades y los medios del temor?

Creo que deberiamos ver muy claramente, antes de seguir adelante,
que aqui no se trata de que aceptéis 0o no aceptéis lo que se esta
diciendo. No inquirimos en términos de argumentacion, sino que
tratamos de ver lo que es el hecho real. Si uno ve un hecho, no
necesita argliir sobre €l o ser convencido.

La cuestion es pues, si por el examen introspectivo, por la
voluntad, por el esfuerzo, podra la mente liberarse, desentrafiar las
causas del temor y salir de él.

Estoy seguro de que habréis tratado de disciplinaros contra el
temor o racionalizarlo: el miedo a la oscuridad. miedo de lo que la
gente puede decir, miedo de docenas de cosas. Todos hemos
probado la disciplina, y sin embargo el temor estd ahi. La
resistencia no lo eliminara. De modo que si el proceso positivo -si
es que puedo usar esa palabra, porque ‘analitico’ no lo describe
suficientemente- si el proceso positivo no es eficaz para liberar la
mente, ;hay entonces otro camino?

No uso la palabra ‘camino’ en el sentido de un movimiento gradual
que lleve a alguna parte, implicando una distancia de aqui hasta
alli. Es en el llamado camino positivo que existe lo gradual, el
espacio del aplazamiento, el ‘entretanto’, el ‘con el tiempo llegaré’
y el ‘eso hay que conquistarlo tarde o temprano’, y asi
sucesivamente. En ese proceso hay siempre un intervalo entre el



hecho de lo que es y la idea de lo que deberia ser. Para mi, eso no
liberara para nada a la mente, porque implica tiempo, y el tiempo
se vuelve importantisimo. Para mi, el tiempo implica temor. Si no
hubiera eso del mafiana o del ayer, ni todas las influencias del ayer,
que a través del hoy conducen al mafiana -cosa que implica no solo
tiempo cronoldgico sino también psicoldgico, que es la voluntad de
alcanzar, de llegar, de conquistar- entonces no habria temor,
porque entonces s6lo hay el momento viviente, la brecha en que el
tiempo no existe.

De modo que el llamado enfoque positivo, la indagacion, la
actividad positiva, es esencialmente la prolongacion del miedo. No
s¢ si realmente comprendemos eso, no simplemente las palabras
que estoy diciendo, que no son importantes, sino el hecho real.
Ahora bien, si el proceso positivo no es el factor que libera,
entonces ;qué es? Pero antes tenemos que comprender que la
indagacion sobre qué es el factor que libera, no es meramente una
reaccion contra el proceso positivo. Esto hay que verlo muy
claramente. Por favor, aguardad, esperad un minuto y observadlo.
Estoy pensando en voz alta. No he pensado todo esto de antemano.
Tenemos que darnos tiempo unos a otros para observarlo
realmente.

Podemos ver que la indagacion que hemos llamado proceso
positivo no libera a la diente del temor, porque mantiene el tiempo:
tiempo en forma de mafiana, que esta moldeado por las influencias
del pasado, actuando a través del presente. No os limitéis a aceptar
esto: vedlo. Si veis su verdad o su falsedad, entonces vuestra
ulterior indagacion no sera una simple reaccidon contra el proceso
positivo.

Ya sabéis lo que quiero decir con la palabra ‘reaccion’. No me
gusta el cristianismo por una docena de razones, de modo que me
hago budista. No me gusta el sistema capitalista, porque no puedo
adquirir inmensas riquezas, o por la razéon que sea; asi que, como
una reaccion me hago fascista, comunista o alguna otra cosa.
Como tengo miedo, trato de desarrollar valor; pero esa sigue
siendo una reaccion y por lo tanto esta dentro del mismo campo del
tiempo.



Asi, un hecho emerge de esto: que cuando veis algo como falso,
cosa que no es una reaccion, entonces surge un nNUevo proceso -no
un proceso; nace una nueva semilla.

No sé si me expreso claramente. Ante todo, para ver algo como
falso o para ver algo como verdadero, hace falta una mente muy
alerta; una mente que esté por completo libre de cualquier motivo.
Ahora comprendemos qué queremos decir con ‘proceso analitico’;
y si uno ve su falsedad, o su verdad, o si ve la verdad en lo falso,
entonces ¢ como vais a enfrentar el temor? Si no es ese el camino,
entonces tenéis que volverle la espalda por completo ;no es asi? El
volverle la espalda no es una reaccidn; carece de motivo; es solo
que lo habéis visto como falso y por lo tanto os habéis apartado de
ello. Por favor, no sé€ si comprendéis todo esto. Creo que es muy
importante comprenderlo, porque entonces cortais las raices
mismas del esfuerzo y de la voluntad.

Asi pues, (cual es el estado de la mente que se ha apartado del
proceso analitico, con todas sus implicaciones? No os limitéis a
escuchar mis palabras, sino observad vuestras propias mentes.

INTERLOCUTOR: La mente estd en completa incertidumbre.

KRISHNAMURTI: Senores, os ruego que no respondais. Por
favor, no le deis expresion verbal aun. Esperad, por favor. No lo
expres€is, ni aun a vosotros mismos, porque es algo enteramente
nuevo, ;lo seguis? Y por lo tanto no tenéis aun palabras para ello.
Si ya tenéis las palabras, de hecho no estais observando todavia.
Corno veis, ese estado es la revolucidn jno es asi?, la rebelion que
no es una reaccion, la rebelion con respecto a toda la tradicion
sobre la manera de ser libres, de conseguir, de llegar. No sé si
captais esto. Vamos a cambiarlo un poquito; dejadlo cocer
lentamente cierto tiempo.

Como sabéis, la mayoria de nosotros sabemos lo que es sentirse
ansioso, sentirse culpable: ponerse ropas nuevas, cuando hay
millones en Oriente que no tienen ropa alguna; tomar una buena
comida cuando millones estan hambrientos. Quiza, viviendo en un
pais prospero donde estais seguros desde antes de nacer hasta la
tumba, no sabéis lo que es ese sentimiento. Existe no s6lo la culpa
colectiva de la raza, sino también la culpa de la familia, el nombre,



el gran nombre y el pequefio nombre, la culpa de los personajes
muy importantes y la de los nadie, y la culpa del individuo, las
cosas malas que hemos hecho, las que hemos dicho y pensado, la
desesperacion por todo ello. Estoy seguro que todos conocéis esto.
Y partiendo de esta desesperacion, hacemos las cosas mas
extraordinarias. Corremos por acd y por alld, ingresamos en esto o
lo otro, nos hacemos esto y dejamos aquello, esperando todo el
tiempo eliminar la intima desesperacion. Y la desesperacion
también tiene sus raices en el miedo, y engendra muchas filosofias;
y de esa manera pasamos a través de muchas muertes. No hablo en
forma dramatica ni romantica. Este es el estado comun por el que
pasan todos, ya sea en forma intensa o muy superficialmente.
Cuando es superficial, acude uno a la radio, toma un libro, se va a
un cine o a una iglesia, o a ver un desfile. Cuando es muy
profundo, se llega a alglin extremo y se vuelve uno neurdtico, o se
suma a alguno de los movimientos intelectuales nuevos y de moda.
Esto es lo que estd pasando en todo el mundo. Hemos negado a
Dios, las iglesias han perdido su sentido, la autoridad del sacerdote
se ha terminado. Cuanto mas piensa uno, mas depura la mente de
todos estos absurdos.

Tenéis, pues, que hacer frente al temor, tenéis que comprenderlo.
(Lo seguis? Tenéis que descubrir. Porque no solo existe el temor
de la muerte, el de las cosas que habéis hecho y las que no habéis
hecho, sino que esta la desesperacion, la ansiedad y la culpa que
nacen del temor. Todas éstas son expresiones del miedo. De modo
que si la mente no ha de deteriorarse, si ha de ser viviente, activa,
rica, tiene que eliminar el temor. Hasta que no hagamos eso, no
creo que podamos saber lo que significa amar ni lo que significa
tener paz; no la paz politica y todo eso, sino un verdadero sentido
de quietud interna, no afectado por el tiempo, incorruptible; esto no
tiene relacion con esa cosa llamada paz, que es concebida por la
mente del hombre.

Es pues imperativo que la mente esté libre de miedo, porque es
solo la mente libre la que puede descubrir si hay algo mas alla.
Podéis llamarlo verdad, Dios o lo que querais: eso es lo que el
hombre ha estado buscando por centurias, por milenios.

11 de mayo de 1961



VI

HEMOS estado hablando sobre la completa liberacion del temor; y
es evidente que es en realidad necesario estar libre de él, porque el
temor crea tantas ilusiones, tantas formas de autodecepcion. Una
mente que de alguna manera estd atada al temor, consciente o
inconsciente, nunca podra descubrir qué es verdadero o qué es
falso. Sin estar libre del temor, la virtud tiene muy escaso sentido.
Y quisiera discutir con vosotros qué es la virtud: si existe siquiera
tal cosa o si es meramente un convencionalismo social que no tiene
nada que ver con la realidad. Creo que uno debe abordar el asunto
comprendiendo la necesidad de que la mente esté libre del temor.
Cuando no hay miedo en absoluto, ;hay virtud? ;Es la moralidad,
la virtud, un mero convencionalismo social que cambia de tiempo
en tiempo? Para la mayoria de nosotros, la virtud es una cualidad,
una moralidad que resulta de la resistencia, del conflicto; pero creo
que la virtud puede tener un sentido muy diferente si podemos
dejar al descubierto su significado.

Podemos dejar de lado toda la moralidad social, que es mas o
menos necesaria: como es el tener arreglada la habitacion, el tener
ropas limpias; pero, fuera de esas cosas, la virtud o la moralidad es
para la mayoria de nosotros una mascara de respetabilidad. La
mente que se conforma, que obedece, que persigue la autoridad,
los convencionalismos, no es desde luego una mente libre; es
mezquina, estrecha, limitada. Tenemos pues que preguntar si la
mente puede jamas quedar libre de todas las formas de imitacion.
Y para comprender este problema, tiene uno que eliminar
realmente de la propia mente toda clase de temor. La moralidad
social se basa esencialmente en la autoridad y en la imitacion. De
modo que, si podemos, consideremos por el momento si la mente
puede comprender las limitaciones de la imitacion, del ajuste a una
norma. Y ;es acaso posible que la mente se ‘descondicione’ a si
misma?

Me parece que la bondad, el florecimiento de la bondad, nunca
puede tener lugar cuando la mente es sélo respetable, ajustaindose
al modelo social, a una norma ideoldgica o religiosa, ya sea



impuesta desde fuera o cultivada desde dentro. La cuestion es
pues: jpor qué imita uno? ;por qué se sigue, no solo la norma
social, sino también la que uno ha establecido para si mismo por la
experiencia, por la constante repeticion de ciertas ideas, de ciertas
formas de conducta? Existe la autoridad del libro, la autoridad de
alguien que dice que sabe, la autoridad de la iglesia, y la autoridad
de la ley; ;y donde va uno a trazar la linea que separe lo que se
puede seguir y lo que no debe seguirse?

Obedecer la ley es evidentemente necesario, en el sentido de
mantener la derecha o la izquierda en la carretera, segun el pais en
que uno esté, etc.; pero ;cuando se vuelve la autoridad perjudicial,
de hecho un mal?

Al entrar en todo esto puede uno ver ;no es cierto? que la mayoria
de nosotros busca poder. En lo social, politico, econdémico,
religioso, estamos buscando poder; el poder que da el
conocimiento, el poder que da la técnica; el poder extraordinario
que uno siente cuando tiene dominio completo sobre su cuerpo; el
poder que da el ascetismo. Todo esto, por cierto, es un proceso
imitativo; es ajustarse a una norma con el fin de obtener cierto
poder, posicidn, vitalidad. Me parece pues que, sin comprender
toda la anatomia del poder, del anhelo, del deseo de poder, la
mente nunca podra hallarse en ese estado de humildad que no es la
humildad inventada por el hombre.

Asi pues, jpor qué sigue uno de alguna manera? ;Por qué me
seguis a mi, al que habla, si es que seguis? Y ;estais siguiendo o
escuchando? Esos son dos estados por completo diferentes, ;no es
asi? Seguis si queréis lograr, llegar, o ganar algo que creéis ofrece
el que habla. Pero si el que habla ofrece algo, entonces en realidad
es un propagandista, no un, buscador de la verdad. Y si seguis a
alguien, ello significa evidentemente que estdis medrosos,
inciertos: queréis que se os anime, que se os diga como llegar,
cOmo tener €xito.

Mientras que si escuchdis en realidad -cosa que es enteramente
diferente de seguir la autoridad o buscar poder- entonces estais
escuchando para descubrir lo que es verdadero y lo que es falso, y
ese descubrimiento no depende de la opinion, del conocimiento.
Ahora bien jcoémo descubris qué es falso y qué es verdadero, si
estais escuchando? Desde luego, una mente que sbélo arguye



COnsigo misma o con una persona que expone ciertas cosas, no esta
descubriendo lo que es verdadero o falso. Uno no estd escuchando
en absoluto cuando ese escuchar s6lo provoca una reaccidén -una
reaccidon segun su conocimiento, la experiencia, la opinién, la
educacion, que constituyen su propio condicionamiento. Tampoco
escuchais cuando hacéis un esfuerzo para descubrir lo que esta
diciendo la otra persona, porque todo vuestro interés entonces esta
absorbido por el esfuerzo. Pero si todos estos estados pueden
dejarse de lado, entonces existe el estado de escuchar, que es
atencion.

Atencion no es absoluto lo mismo que concentracion. La
concentracion es enfocar la mente sobre un punto determinado
mediante el proceso de la exclusion, mientras que la atencion es
plena comprension. Hay atencién cuando no solo escuchais al
orador, sino también la musica sacra que estdn tocando en la
vecindad, y el trafico afuera; hay atencion cuando la mente esta
totalmente atenta, sin frontera, y por lo tanto sin centro. Una mente
asi esta escuchando; y una mente asi ve inmediatamente lo
verdadero y lo falso, sin reaccion, sin ninguna forma de deduccion,
induccion y otros trucos mentales. Esta de hecho escuchando, y por
lo tanto en ese mismo acto de escuchar hay una revolucion, hay
una transformacion fundamental.

Esa atencion, para mi, es virtud; es so6lo en esa atencion que la
sencilla bondad florece, la bondad que no es producto de la
educacion, de la sociedad Y de todos los ajustes intelectuales de la
influencia. Y quizé, también, esa atencidon es amor; el amor no es
una virtud, tal como conocemos la virtud. Y donde hay tal amor no
hay pecado; entonces uno puede hacer lo que quiera; entonces esta
uno mas alla de las garras de la sociedad y de todos los horrores de
la respetabilidad.

De modo que tiene uno que descubrir por si mismo por qué sigue,
por qué acepta esta tirania de la autoridad: la del sacerdote, la
autoridad de la palabra impresa, de la Biblia, de las escrituras
indias, y todo eso. ;Puede uno rechazar por completo la autoridad
de la sociedad? No me refiero al rechazo producido por los
‘beatniks’’ del mundo; eso es meramente una reaccion. Pero

! Especie de jovenes existencialistas. N. del Tra.



(puede uno ver realmente que esta conformidad exterior a una
norma es futil, destructiva para la mente que quiera descubrir lo
que es verdadero, lo real? Y si uno rechaza la autoridad exterior,
(es posible también rechazar la interior, la autoridad de la
experiencia? ;Puede uno prescindir de ésta? Para la mayoria de
nosotros, la experiencia es la guia del conocimiento. Decimos: ‘sé
por experiencia’, o, ‘la experiencia me dice que tengo que hacer
esto’; y la experiencia se convierte en la propia autoridad interna.
Y quiza ésta es mucho mas destructiva, mucho peor que la externa.
Es la autoridad del propio condicionamiento, y conduce a toda
clase de ilusiones. El cristiano ve visiones de Cristo y el hinda ve
visiones de sus propios dioses, cada cual segin su propio
condicionamiento. Y el hecho mismo de ver esas visiones y de
experimentar esas ilusiones, hace que ¢l sea altamente respetado y
se convierta en un santo.

Ahora bien, ;puede la mente eliminar por completo el
condicionamiento de siglos? Después de todo, el condicionamiento
es del pasado. Las reacciones, el conocimiento, las creencias, las
tradiciones de muchos miles de ayeres, han contribuido a moldear
la mente. Y ;puede todo ello ser eliminado? Considerad por favor
serlamente esto, y no os limitéis a rechazarlo diciendo
simplemente: ‘no es posible’, o, ‘si es posible, ;como voy a
hacerlo?’ El ‘como’ no existe. El ‘como’ implica ‘mientras tanto. .
.’; Yy una mente que esta interesada en el ‘mientras’ esta realmente
difiriendo. Podéis creer que si bien la mente puede ser ‘reeducada’
para que sea comunista o capitalista o lo que fuere -cosa que sélo
implica una forma distinta de condicionamiento- es imposible estar
libre de todo condicionamiento. No sé si estais siguiendo todo esto,
y si sois conscientes de vuestro propio condicionamiento, de lo que
implica, y si es posible estar libre o no de ¢l. Mirad, el
condicionamiento es la raiz misma del temor; y donde hay temor
no hay virtud.

Para entrar en esto realmente a fondo hace falta mucha
inteligencia, y por inteligencia quiero decir la comprension de
todas las influencias, y el estar libre de ellas. La influencia es la
causa del condicionamiento. Se os ha educado para creer en Dios,
en Cristo, repitiendo cosas dia tras dia, mientras que en la India
descartan todo eso, -porque han sido criados con sus propios santos



y dioses. La cuestion es pues si la mente, que ha sido influida por
el fuerte peso de la tradicion, siglo tras siglo, podra dejar de lado
todo eso sin esfuerzo. ;Podéis salir de todo ello, de todo ese
trasfondo, tan libremente como podéis salir de este salon? Y, ;no
es este trasfondo la mente misma? La historia de la mente es la
mente. No sé si me expreso con claridad.

La mente es el trasfondo; la mente es la tradicidon; la mente es el
resultado del tiempo. Y al ver que no hay esperanza en sus propias
actividades, dice finalmente que existe la gracia de Dios y que
debe esperarla, aceptarla, recibirla -lo que es otra forma de
influencia- y una mente asi no es inteligente.

Asi pues, ;qué va uno a hacer? Estoy seguro de que tenéis que
haber pasado por todo esto. Tenéis que haber experimentado con
ello: no aceptar, no confiar en la autoridad, no dejaros influir.
Teneis que haber comprendido que la mente misma no puede hacer
nada. Es su propia esclava, ha creado su propio condicionamiento.
Y toda reaccidn a ese condicionamiento no hace mas que
aumentarlo. Todo movimiento, todo pensamiento, toda accion que
se desarrolla dentro de la mente, esta ain en el campo limitado de
sus propios valores. Si uno ha penetrado hasta ahi -no tedrica, no
intelectual, no verbalmente, sino de hecho- ;qué pasa entonces?
Espero comprenderéis la cuestion. La cuestion es que para la
mente que quiera descubrir lo que es verdad y si existe algo que es
inmensurable e innombrable, tiene que cesar toda autoridad: la de
la ley tanto como la autoridad de la experiencia. Esto no significa
que yo conduzca el coche por el lado no permitido del camino.
Significa que la mente rechaza la autoridad de toda experiencia,
que es el conocimiento, que es la palabra; y que rechaza las formas
extraordinariamente sutiles de la influencia, la ‘expectativa para
recibir’, las esperanzas. Entonces la mente es en realidad
inteligente.

Penetrar en uno mismo tan honda y completamente, es muy ardua
tarea. Aplicarse a cualquier cosa requiere energia, no esfuerzo. Y si
uno ha llegado hasta ahi, entonces ;queda algo de la mente tal
como la conocemos? ;Y no es necesario llegar a ese estado?
Porque ese, por cierto, es el unico estado creativo. Escribir un
poema, pintar cuadros, levantar un edificio, y todo eso,



seguramente, no puede llamarse creador en el verdadero sentido de
la palabra.

Como veis, percibe uno que la creacion, eso que llamamos Dios, o
verdad, o como querais llamarlo, no es para una minoria selecta.
No es para los que meramente tienen capacidad, un talento, como
Miguel Angel, Beethoven, o los modernos arquitectos, poetas y
artistas. Creo que es posible para todos, ese extraordinario
sentimiento de inmensidad, de algo que no tiene barreras, que no
tiene limites, que no puede ser medido por la mente ni expresado
en palabras. Creo que es posible para todos. Pero no es un
resultado. Surge cuando la mente empieza con la cosa mas
proxima, que es ella misma, no cuando persigue lo mas lejano, lo
inimaginable, lo desconocido. Lo que se lo va a revelar es el
autoconocer, la comprension de si misma; id a eso, ved lo que es,
no busquéis algo externo. La mente es cosa realmente
extraordinaria. Tal como la conocemos, es el resultado del tiempo;
y el tiempo es la autoridad: la autoridad de lo bueno y de lo malo,
de lo que se debe y de lo que no se debe hacer, de la tradicion, de
las influencias, del condicionamiento.

(Puede pues la mente, vuestra mente, -no hablo en forma personal-
descubrir por completo su condicionamiento, tanto el consciente
como el inconsciente, y salir de ¢l? ‘Salir’ es s6lo una expresion
verbal. Mas cuando la mente ve su condicionamiento y comprende
toda su operacion, todo su mecanismo, entonces, de golpe, la
mente estd en la otra orilla.

INTERLOCUTOR: ;Percibe uno el propio condicionamiento por
las provocaciones, los retos de la vida?

KRISHNAMURTT: ;Veis realmente algo por una provocacion? Si
reaccionais ante una provocacion, jllamariais a eso ver?

INTERLOCUTOR: Sugiero que la clase de alerta o elevada
percepcion de que habléis se experimenta a veces cuando uno estd
presenciando un accidente.

KRISHNAMURTI: ;Acaso la repentina impresion, el aguzamiento
de la atencion, os hace ver, ‘ver’ en el sentido que estamos



discutiendo? Hablamos sobre el condicionamiento y la percepcion
de ese condicionamiento. ;Qué significa esta percepcion? ;Tratais
de ver vuestro condicionamiento s6lo porque digo que si vuestra
mente estd condicionada no podréis ver lo verdadero? ;Esperais
que por el hecho de ver vuestro condicionamiento habra gloria
eterna, y todo eso? Ya sabéis: la experiencia es una cosa
extraordinaria. O tratdis de experimentar porque alguien os habla
sobre algo, o bien estdis experimentando efectivamente la cosa
misma, por vosotros mismos. Nadie tiene que hablaros sobre el
hambre, o la envidia, o la colera. El descubrimiento de vuestro
condicionamiento debido a que alguien os habla de ¢él, no es
vuestro descubrimiento. No sé€ si seguis esto. Tomad una cosa muy
sencilla. El nacionalismo es una forma de condicionamiento. La
mente nacionalista es localista, mediocre. ;Veis el hecho, la verdad
de eso, por vosotros mismos? ;O es que decis: ‘puede ser asi,
tengo que descubrirlo. Es muy posible que ¢l tenga razon’?

Lo diré de otra manera. Veo muy claramente que el pertenecer a
cualquier religion organizada es muy destructivo para el
descubrimiento de Dios, o como lo querais llamar. La mente no
puede entregarse a ninguna forma de pensamiento, creencia o
dogma organizado. Veo eso muy claramente, nadie tiene que
decirmelo. Para mi es asi y lo digo. Entonces, como tengo cierta
reputacion, etc., os decis: ‘tengo que abandonar eso’. Entonces
estais atrapados: queré€is pertenecer y sin embargo algo os dice que
no pertenezcais. No es pues vuestra experiencia. En la percepcion
directa no hay conflicto. Una mente que ve la efectividad de algo,
sea falso o verdadero, percibe inmediatamente, sin ningun
conflicto, sin ninguna causa, sin buscar ningin resultado. La
cualidad de la percepcion es pues muy distinta de la experiencia
imitativa de copiar, que tiene un motivo ulterior.

Asi, hemos estado hablando del miedo, de la autoridad, de la virtud
y el condicionamiento. ;Ve uno el hecho de su propio
condicionamiento, ‘el hecho’? Y, cuando de veras lo veis, (lo veis
totalmente o solo una parte del todo? ;Veis todo el libro o s6lo una
pagina del libro? Si no veis la totalidad sino s6lo una pagina,
entonces habra una batalla, una guerra en vuestro interior.



INTERLOCUTOR: ;Coémo sabe uno si esta viendo todo el libro o
solo una pagina?

KRISHNAMURTT: ;Queréis que se os asegure que veis el todo y
no la parte? Si queréis estar asegurados, ;no estais buscando
autoridad? Es una pregunta erronea, si me perdonais el decirlo. La
pregunta es ésta: ‘;es posible ver el todo?’

INTERLOCUTOR: ;Se me permite sugerir que, para hallar la
correcta respuesta, uno no debe hacer preguntas ni esperar
respuestas?

KRISHNAMURTI: ;(No es eso citar el budismo Zen? Ya veis,
sefior, tratar de descubrir por si mismo es mucho mas vital, real,
que leer un libro.

INTERLOCUTOR: Todos tenemos momentos en que hay un darse
cuenta de todo, y entonces quiere uno atraparlo y mantenerlo
constantemente.

KRISHNAMURTI: ;Podé¢is captar la comprension? ;Y podéis
retenerla continuamente? Lo que tiene continuidad no es lo real, es
meramente un habito. Todos decimos: ‘debo tener esto
continuamente, debo tener vuestro amor, vuestro afecto, para
siempre’. Decimos eso al marido, a la esposa, y se lo decimos a
Dios. Lo que tiene continuidad no es nuevo; no es el estado de
creacion. Es solo cuando se muere a cada minuto que existe lo
nuevo.

Volvamos al tema: ;Cudl es el estado de la mente que ve el todo,
lo total? Por favor, no tratéis de responder. Estdis tratando de
descubrir por vosotros mismos. ;Veis jamas algo totalmente?
Tomad un arbol; ya s€ que es una cosa muy sencilla, muy comun;
pero ¢veis la totalidad del 4rbol, la ‘naturaleza del arbol’?, si puedo
usar tal palabra? Cuando veis un rio, ;es solo ‘el Tamesis’, o veis
la totalidad de los rios, la ‘naturaleza del rio’'?

Tree-ness - River-ness: La existencia de un arbol o un rio como expresion de la Totalidad o Dios. N. del Trad.



Como veis, sefiores, quiero descubrir ahora, antes de salir de esta
sala, qué es lo que significa el ver totalmente, y si he visto algo
totalmente. Y estamos hablando de algo, y quiza no sabemos aun
lo que significa. ;Habéis observado alguna vez una flor -no
simplemente haberle dado un nombre y pasar de largo, sino
haberla observado- lo que significa ver, escuchar, sentir con todo
vuestro ser? Por cierto, el observar, el ver una flor, el rio, la
persona, los arboles, el condicionamiento, implica ;jno es asi? el
darse cuenta sin un centro, sin la palabra.

Mirad, cuando uno estd irritado, excitado, en eso no hay centro,
(verdad? En el momento mismo de la colera no hay centro. Sois
por completo la colora, ;jno es asi? Y al minuto siguiente viene el
centro, que dice: ‘no debia haberme encolerizado. Tonto de mi’.

INTERLOCUTOR: ;No es esa colera un estado de egocentrismo?

KRISHNAMURTI: Disculpad, pero me parece que no
comprendéis esto. En el estado efectivo de codlera, no hay la
reaccion condenatoria de llamarlo egocentrismo; eso viene
después. Estamos preguntando si la mente puede ver la totalidad de
su propio condicionamiento, las influencias conscientes e
inconscientes de la tradicion, de los valores, de las creencias, de los
dogmas, del nacionalismo, de la palabra ‘britanico’, todo eso.

INTERLOCUTOR: Yo diria que nunca vemos nada.

KRISHNAMURTI: Probablemente estdis muy en lo cierto, sefior.
Pero ahora estamos haciendo la pregunta.

INTERLOCUTOR: Sdlo podemos sentir totalmente.

KRISHNAMURTI: Y cuando sentis totalmente ;hay un centro que
diga: “siento totalmente’? Os ruego que no respondais, seguid esto
hasta el fin. Es muy importante estar libre de este
condicionamiento, evidentemente, porque de cualquier manera que
lo miréis es completamente estipido. Estar condicionado como
catolico, protestante, hindi, comunista, como esto o aquello, estar
condicionado por un rotulo, una palabra y todo el contenido tras el



rotulo y la palabra, es muy necio. Ahora bien, ;puede la mente
eliminar todo esto de un golpe? Como veis, la virtud reside en esa
percepcion. El tinico hombre virtuoso es el que ve la totalidad de
su condicionamiento y lo elimina. Los demas no son virtuosos;
meramente juegan con los juguetes de la llamada civilizacion.

Esto significa realmente: ;puede la mente estar del todo atenta?
(Podéis daros plena cuenta con todos vuestros sentidos, con todo
vuestro cuerpo, con toda vuestra mente? Aun si os dais cuenta asi
durante un fugaz segundo, nunca preguntaréis entonces: ‘;cOmMo
voy a darme plena cuenta? ;Es ello posible?’ Ya veis, creo que
perdemos tanta belleza y amor y tan profundo sentido de
inmensidad cuando nos rodeamos de todas nuestras palabras,
querellas, creencias, dogmas y todas esas cosas. No las
expulsamos; y asi somos esclavos del tiempo.

14 de mayo de 1961

VII

DURANTE las ultimas veces que nos hemos reunido, hemos
estado hablando sobre el temor, y quizd podamos abordarlo desde
un punto de vista distinto. El temor engendra toda forma de ilusioén
y autoengafio, y me parece que, si nuestra mente no estd por
completo libre de toda clase de temor, cada pensamiento, cada
accion, son coloreados por aquél. Aunque hayamos hablado sobre
esto con algun detalle, creo que valdria acaso la pena abordarlo de
otra manera. Creo que seria bueno el que uno pudiera descubrir por
si mismo cOémo penetrar en una cosa como el temor, cémo
desentranarlo, no solo en el nivel consciente, sino en las capas mas
profundas, los ocultos rincones de nuestra conciencia. ;{Como
penetra uno, por ejemplo, en el deseo? Porque el deseo, con su
urgencia, su incesante demanda de autorrealizacidn, crea temor y
provoca autocontradiccion.

Ahora bien, ;Qué significado tiene el deseo? Y, en el proceso de
dejarlo al descubierto, ;puede uno llegar a comprender el afan de
realizar, con sus frustraciones y desdichas? Y ;puede uno
comprender el proceso de la comparacion? Porque me parece que



donde hay comparacion hay también afan de poder. Todas estas
cosas estan entrelazadas, y acaso esta tarde podamos penetrar en
ello bastante profundamente.

Mirad, creo que hay un estado de la mente, que esta por encima y
mas alla del sentimiento y del pensamiento; pero, para llegar a eso,
hace falta enorme comprension del proceso del sentimiento y
también del pensamiento. Lo tUnico que tenemos es nuestro
sentimiento y pensamiento. El sentimiento es provocado por el
deseo, es fortalecido y mantenido por el impulso del deseo; y el
deseo siempre es en términos de promover el placer y eludir el
dolor y el sufrimiento. Por consiguiente, tras del deseo siempre
esta la sombra del temor. Me parece, pues, que una mente que
quiera pensar con precision, sin ninguna perversion, ninguna
tergiversacion, tiene que inquirir sobre toda la cuestion del deseo.
Mas, ;como inquiere uno? ;Como se pone uno a desentrafiar esta
cosa extraordinariamente sutil llamada deseo, que es la base de
todos los impulsos psicoldgicos? El afan de realizar trae
invariablemente frustracion, temor y tristeza; y por eso las
personas llamadas religiosas han dicho que tenemos que renunciar
al deseo; tratamos pues de dominarlo, reprimirlo, sublimarlo o
eludirlo mediante las diversas formas de identificacion con algo. El
deseo implica conflicto. Quiero ser algo, y en el proceso mismo de
tratar de ser algo hay conflicto, y entonces vierte la demanda, el
esfuerzo para escapar del conflicto. Exteriormente, el deseo se
expresa en la sociedad como adquisividad, la persecucion del
‘mas’; e interiormente se expresa como progreso hacia la
certidumbre.

Y (puede dominarse el deseo? ;Debe someterse a control? ;O
tiene uno que darle plena salida, plena expresion? Ese es el
problema. Si le da uno plena expresion, siempre hay la
incertidumbre de cual puede ser el resultado, y, por lo tanto, hay
una sensacion de frustracion y miedo. Si uno lo disciplina, lo
domina, lo moldea, eso también implica conflicto entre lo que es y
lo que deberia ser. Y, desde luego, si uno lo reprime, lo sublima,
mediante varias formas de identificacion -con un determinado
grupo, una determinada serie de ideas, una creencia, etc.- todavia
habra conflicto. El deseo parece engendrar conflicto, y creo que la
mayoria de nosotros nos damos cuenta de esto. Si somos acaso



intelectuales, buscamos una valvula de seguridad con el fin de no
darle rienda suelta, y nuestros deseos toman la forma de
engreimientos, vanidades y propositos intelectuales, la adquisicion
de conocimientos, astucia.

Y el deseo, esperando lograr, realizar, siempre estd comparando.
No sé si habéis observado como estd uno perpetuamente
comparando: comparandose con algin otro, comparando el propio
traje, el propio aspecto, las propias experiencias, comparando
1deas, cuadros, etc. ;Comprendemos realmente cosa alguna por la
comparacion? Y ;puede la mente dejar por completo de comparar?
(Puede uno, acaso, empezar a comprender qué es el deseo y no
tratar de suprimirlo? Creo que es bastante obvio que la represion es
fatil, aunque prevalece extraordinariamente en todo el mundo,
especialmente entre las personas que tratan de hacer constar su
propia santidad. Tanto si uno reprime un poco como si lo hace por
completo, el deseo sigue alli, s6lo que toma una diferente forma de
expresion.

Ahora bien, la pasion y la sensualidad son dos cosas distintas,
aunque ambas son formas del deseo. Tenéis que tener pasion. Para
vivir con algo hermoso o con algo feo tiene que haber pasion,
porque si no la belleza embota la mente y la cosa fea la falsea. La
pasion es energia; y la mera represion del deseo no produce ese
extraordinario sentido de intensidad, de pasion. Desde luego, si el
deseo se identifica con una idea, con un simbolo, con una filosofia,
produce cierta clase de intensidad. Conocéis a las personas que
trotan por el mundo haciendo toda clase de buenas obras, tratando
de decir a la gente lo que deberian y lo que no deberian ser. No me
refiero a esa clase de intensidad; porque si llegasen a dejar de
hablar, de hacer buenas obras y todo lo demas, se verian atrapadas
en sus propias miserias, en sus propias tribulaciones. Pero hay una
intensidad que surge cuando comprendéis el deseo y cuando veis el
significado completo de toda represion, sublimacion, sustitucion,
escape.

Espero que no escucharéis solo las palabras, sino que os daréis
cuenta de vuestras propias formas de deseo, y que percibiréis
rapida, velozmente, el camino que sigue y adonde conduce, y
como habéis reprimido el deseo, lo habéis identificado con algo.
Después de todo, el proposito de estas discusiones no es



meramente que me escuchéis, sino el escuchar para descubrir, para
ver todo el mapa de uno mismo, la extraordinaria complejidad
propia, las tergiversaciones, las estrechas sendas, las ambiciones,
los afanes, las compulsiones, las creencias, los dogmas. Al fin y al
cabo, si uno no ve todo eso, si no se da cuenta de todo eso, estas
reuniones son absolutamente inutiles; llegan a ser simplemente otra
forma de entretenimiento, acaso un poco mas intelectual, pero al
final se quedara uno con cenizas. Las palabras son cenizas, y el
vivir de explicaciones, de palabras, da lugar a una vida vacua, a
una existencia arida.

Creo pues que valdria la pena que pudiéramos, durante el curso de
estas discusiones, contender realmente con nosotros mismos,
desentrafiar las cosas, y luego tal vez ir mas alld y por encima de
este proceso de sentimiento y pensamiento. Me gustaria que esta
tarde llegasemos a eso; pero no puede uno llegar a eso si no
comprende de veras -no solo en lo verbal o intelectual- lo extenso
que es el deseo y todo su significado.

Creo que puede uno ver que toda forma de disciplina, control,
represion, sustitucion o sublimacion, pervierte la belleza del deseo
y por lo tanto vuelve a la mente y el corazdn incapaces de ser
jovenes, agiles. Creo que debe percibirse eso muy claramente. Y
,es posible ver realmente esto, adiestrado como uno lo ha sido en
una sociedad cuyos valores son adquisitivos, cuyos dogmas y
creencias religiosas 1mplican toda clase de desviaciones, de
represiones del deseo? Es evidente que el deseo implica
comparacion; y la comparacién, si uno entra en ello mas
profundamente, conduce al afan de poder.

Como veis, hablamos mucho sobre paz y amor y cosas semejantes.
Todos los politicos, en todo el mundo, hablan continuamente sobre
su Dios, su paz, su amor. Y ;puede saber lo que es el amor una
mente que no haya comprendido todo el significado del deseo? Y
las personas religiosas consideran el deseo como cosa mala,
excepto el deseo de Dios, de Jesus, o algun otro; y los monasterios
estan llenos de personas asi ;Pueden tales mentes ver la
inmensidad de esa cosa a la que designamos con la palabra ‘amor’?
Asi pues, si ve uno el significado de la represién, y por
consiguiente ya no existe el impulso a reprimir, transmutar y todo
lo demas, ;qué va uno a hacer entonces con el deseo? Esta alli,



ardiente, urgiéndonos a realizar, a seguir adelante, a conseguir el
automovil, una casa mas grande, etc. Esta ahi. ;Qué va uno, pues, a
hacer? No sé¢ si alguna vez nos habremos hecho esa pregunta.
Estamos muy acostumbrados a controlarlo, a moldearlo, a
refrenarlo, a lastrarlo, o a acercarlo a alguna otra cosa; lo cual es
comparacion. Y ;podemos acaso detener ese proceso? Como veis,
es solo cuando ese proceso ha cesado por completo que puede uno
preguntar qué ha de hacer con el deseo. No s¢ si habréis llegado a
ese punto.

Ello quiere en realidad decir: jpuede uno vivir en este mundo sin
ambicién? ;Podéis ir a la oficina y trabajar sin ambicion? Y, si lo
hicierais, ;jno os barreria vuestro competidor? ;Y no existe el
miedo de que, si no hubiera ambicidn, seria uno simplemente
eliminado? Si puedo sugerirlo, planteaos el siguiente interrogante:
cuando preguntais qué hacer con el deseo ;tenéis que pasar
primero por todas las formas de realizacion con sus frustraciones,
desdichas, temores, delitos y ansiedad? O quizd nunca os hayais
planteado siquiera esa cuestion, sino que solo estais reprimiendo
todo el tiempo. Tal vez, si no habéis hallado felicidad, posicion,
prestigio, en cierta direccion, os volvais hacia otra; €stas son sus
expresiones exteriores e interiores. Cuando uno es un nadie en este
mundo en desintegracion, se vuelve hacia la realizacion interior.
Nunca os hacéis esa pregunta cuando estéis justamente detras de
ella, ;verdad?

Para una mente que esté realmente inquiriendo, que de veras quiera
descubrir si hay Dios, verdad, algo mas alla de todas las palabras,
es por cierto muy importante comprender esto que se llama deseo.
(Estd bien no tener deseos? Y si matdis el deseo, ;no matéis
también todo sentimiento, con todas sus cual dados de
sensibilidad? El sentimiento es una parte del deseo, ;/no es asi?

De modo que, si uno ha entrado en todas las implicaciones de la
represion, ;no habra entonces dejado de reprimir, de sustituir? No
se trata simplemente de que os hipnotic€is verbalmente; es una
cosa muy ardua, si es que habéis llegado hasta ahi. Porque una
parte de este deseo es el descontento, el descontento con lo que
somos; y tras de este descontento estd el ansia de poder, de ser
algo? de realizar de alguna manera. La mayoria de nosotros
estamos enredados en esta rueda de la realizacion y la frustracion;



y en la perpetua batalla de la autocompasion, finalmente pasa uno
la puerta de la desesperacion.

Ahora bien, ;puede uno ver esto de hecho, sin pasar en ello dias,
meses, afos? ;Puede uno ver esta eterna busqueda de realizacion,
que proseguimos, a pesar de que sabemos que va a traernos
desdicha? ;Podemos ver todo esto como el contenido total de
nuestra vida, y cortarlo de raiz? Y entonces, si uno ha llegado -o
mas bien, si se ha aproximado- hasta ahi, ;qué va a hacer con el
deseo? ;Hay alguna necesidad, entonces, de hacer algo con
respecto al deseo? ;| Me seguis?

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo con el deseo, le hemos
dado el justo cauce, la justa direccion, el justo proposito’ la justa
finalidad. Y si la mente -que esta condicionada, que siempre esta
pensando en términos de logro, por medio del adiestramiento, de la
educacion, etc.- ya no trata de moldear el deseo como algo que esté
aparte de si misma, si la mente ya no interfiere con el deseo, si
puedo usar esa palabra, entonces ;qué hay de malo en el deseo?
(Es esto entonces lo que hemos conocido siempre como deseo?
Por favor, sefores, seguid esto conmigo.

Como veis, siempre hemos pensado del deseo en términos de
realizacion, de logro, de ganancia, de hacerse rico interior o
exteriormente, en términos de eludir, en términos de ‘el mas’ Y
cuando veis todo eso, y lo dejais de lado, entonces el sentimiento
que hasta ahora hemos llamado deseo tiene un significado
totalmente distinto, ;no es asi? Entonces podéis ver un hermoso
automoévil, una preciosa casa, un bonito vestido, sin ninguna
reaccion de querer, de identificaros.

Conocéis todo el criterio social sobre la existencia en que se os ha
criado, se os ha educado desde la infancia; toda la ideacion, la
busca de realizacion, la incitacién a ser mejores que el vecino, etc.
Cuando veis todo el contenido de este conflicto, y cuando ¢l se ha
separado de vosotros desde dentro, cuando se ha escurrido de
vuestra mano, jes entonces el deseo eso que era antes?

Después de todo, sentir es pensar, ;verdad? Los dos son
inseparables. Cuando veo un nifio en la miseria, hambriento,
entonces quiero romper con la sociedad, con el politico y todos los
demas, y hacer algo acerca de ello. El sentimiento siempre va con
el pensamiento. Y el sentimiento es percepcion, sensacion,



contacto y todo lo demds Sentir es ser sensible; y cuando mas
sensibles sois, mas sentis las heridas. Empezais, pues, a construir
una defensa, una proteccion. Todo esto es una forma de deseo.
Dejar de ser sensible es evidentemente volverse intimamente
paralitico, morir. Tal vez estemos paralizados la mayoria de
nosotros; eso es lo que nos acaece por nuestra educacion, por las
relaciones y los contactos sociales, por los conocimientos -cosas
todas que nos embotan, nos vuelven estupidos, insensibles. Y
viviendo en una tumba, tratamos de sentir.

Comprendiendo todo esto, ;hay entonces un limite para el deseo?
No sé qué otra palabra usar para eso que hemos llamado deseo.
(Veis lo que ha pasado, si es que habéis penetrado en ello? Ya no
es sentimiento o pensamiento; es algo enteramente diferente, en lo
que el sentimiento y el pensamiento estan incluidos. Penetrad en
ello. Nuestras vidas son en su mayor parte terriblemente insipidas,
llenas de rutina, de fastidio -conocé¢is muy bien los horrores de
vuestra existencia, su mediocridad- y no habremos comprendido ni
un dia, ni un minuto siquiera de nuestra vida, si no hemos
comprendido algo de todo esto. Y es por eso quizd que somos
todos tan terriblemente ‘espirituales’, mediocres.

Llegamos, pues, a esta cuestion, que es realmente muy interesante’
si habéis entrado en ella. Lo que habiamos llamarlo deseo, con
todas sus corrupciones, sus luchas, sus miserias, su sufrimiento, su
impotencia, su entusiasmo, sus intereses, etc., todo ello lo ha visto
uno plenamente, a fondo; de una ojeada puede uno verlo. Asi como
no necesitais emborracharos para saber lo que es la sobriedad, de la
misma manera, si uno ve el proceso de la realizacién por completo,
¢ste habra terminado; toda forma de realizacidn, toda forma de ser
o llegar a ser algo, habra terminado.

INTERLOCUTOR: Creo que uno necesita embriagarse para
saber lo que es la embriaguez.

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso es bastante rebuscado,
(no es asi? eso de que necesite uno saber lo que es emborracharse,
y que para eso tenga que beber. ;Tiene uno que pasar por el
asesinato para saber qué es el asesinato? Sefiores, no tratemos de
ser astutos, apliquemos de veras nuestras mentes a todo esto.



INTERLOCUTOR: Son las contradicciones en el deseo lo que
hace tan imposible habérselas con él.

KRISHNAMURTI: ;Por qué hay contradicciones, sefior? Seguid
esto, por favor. Quiero ser rico, poderoso, importante; y sin
embargo veo la futilidad de ello, porque veo que los personajes,
con todos sus titulos y las demas cosas, no son mas que nadie. Hay
pues una contradiccidon. Pero jpor qué? ;Por qué hay este tironeo
en distintas direcciones, por qué no es todo en una direccién?
(Seguis lo que quiero decir? Si quiero ser politico, ;por qué no
serlo y seguir adelante con eso? ;Por qué esta retirada? Por favor,
discutamoslo unos pocos minutos.

INTERLOCUTOR: Tememos lo que podria ocurrir si nos
entregaramos enteramente a un deseo.

KRISHNAMURTI: ;Os habéis entregado a algo alguna vez, total,
completamente?

INTERLOCUTOR: Una vez o dos, por pocos minutos.

KRISHNAMURTT: ;, Habéis estado completamente en ello? Acaso
sexualmente; pero fuera de eso, (sabéis cudando os habéis
entregado a algo totalmente? Lo pongo en duda.

INTERLOCUTOR: Tal vez al escuchar musica.

KRISHNAMURTI: Mirad, sefior. Un juguete lo absorbe a un nifio.
Dais al nifio un juguete, y ¢l es completamente feliz; no esta
inquieto, estd entregado a ¢€l, estd alli por completo. ;Es eso
entregaros a algo? Los politicos, las personas religiosas, se
entregan a algo. ;Por qué? Porque ello significa poder, posicion,
prestigio. La idea de ser un alguien los absorbe como un juguete.
Cuando os identificdis con algo ;es eso entregaros a algo? Hay
personas que se identifican con su pais, con su reina, con su rey,
etc., cosa que es otra forma de absorcion (Es eso entregarse a algo?



INTERLOCUTOR: Es posible entregarse jamas a alguna cosa
de hecho, habiendo, como hay siempre, un cisma interpuesto?

KRISHNAMURTTI: Eso es, sefor. Es eso exactamente. Como velis,
no podemos entregarnos a algo.

INTERLOCUTOR: ;Es posible entregarse a alguien?

KRISHNAMURTI: Tratamos de hacerlo. Tratamos de
identificarnos con el marido, con la esposa, con el hijo, con el
nombre, pero sabéis mejor que yo lo que pasa; y asi, ¢a qué hablar
de ello? Ya veis que nos vamos desviando de aquello de que
hablabamos.

INTERLOCUTOR: Un deseo es justo y bueno cuando no
perjudica a ningun otro.

KRISHNAMURTI: ;Es que hay deseo malo y deseo bueno? Ya
veis, estadis retrocediendo al principio; hemos recorrido todo el
campo, seguramente. ;Veis como lo hemos traducido ya?: el deseo
que es bueno y el malo, el que vale y el que no vale la pena, el
noble y el innoble, el donoso y el beneficioso. Miradlo
profundamente. Lo habéis dividido. ;no es asi? Esa misma division
es la causa del conflicto. Habiendo introducido el conflicto por la
divisiéon, habéis introducido un problema mas: como
desembarazarse del conflicto.

Como veis, senores, hemos estado hablando durante cincuenta
minutos esta tarde, para ver si uno puede realmente percibir el
significado del deseo. Y cuando en realidad ve uno el significado
del deseo, que incluye tanto al bueno como al malo, cuando uno ve
el sentido total de este conflicto, de esta division -no solo
verbalmente, sino comprendiéndolo plenamente, echandole los
dientes, por decirlo asi- entonces sélo hay deseo. Pero, como veis,
insistimos en valorarlo como bueno y malo, beneficioso y no
beneficioso. Pensé al principio que podriamos eliminar esta
divisién, pero no es tan facil; requiere aplicacion, percepcion,
penetracion.



INTERLOCUTOR: ;Es posible librarse del objeto y quedarse con
la esencia del deseo?

KRISHNAMURTI: ;Por qué voy a desembarazarme del objeto?
(,Qué hay de malo en un bello automévil? Como veis, os estais
creando conflicto cuando hacéis esta division entre la esencia y el
objeto. La direccion de la esencia cambia el objeto continuamente,
y €sa es la desgracia. Cuando uno es joven, quiere el mundo: y, a
medida que envejece, se harta del mundo.

Veis que estabamos tratando de comprender el deseo y haciendo de
esa manera que el conflicto se extinga, se consuma. Hemos tocado
muchas cosas esta tarde. El ansia de poder es muy fuerte en todos
nosotros, estd muy incrustado, e incluye el dominio sobre el
sirviente, el marido, la esposa, ya sabéis todo eso. Acaso algunos
de vosotros, en el curso de la discusion de esta tarde, hayais
penetrado en esto, hayais visto que donde la mente estd buscando
realizacion, hay frustracion y por consiguiente desdicha y
conflicto. El mismo hecho de verlo equivale a abandonarlo. Quiza
algunos de vosotros no hayais seguido meramente las palabras,
sino que hayais comprendido las implicaciones del sentimiento de
querer realizar, de ser algo: lo innoble que es. El politico busca
realizacion, como el sacerdote y todos los demas, y uno ve la
vulgaridad de todo esto, si puedo usar esa palabra. ;Puede uno
realmente dejarlo? Si lo veis como veriais una cosa venenosa,
entonces es como sacaros una tremenda carga de las espaldas. Os
habéis librado de ella; de un golpe, se ha ido. Entonces llegaréis a
ese punto que es en verdad extraordinariamente significativo. No
solo esto -todo esto tiene su propia importancia- sino algo mas, que
es una mente que ha comprendido el deseo, el sentimiento y el
pensamiento, y va por consiguiente mas alla y por encima de ellos.
(Comprendéis la naturaleza de una mente asi, no su descripcion
verbal? La mente, entonces, es altamente sensible, capaz de
intensas reacciones sin conflicto, sensible a toda forma de
demanda; una mente asi estd mas alld de todo pensamiento y
sentimiento, y su actividad ya no esta dentro del campo de lo que
llamamos deseo.

Para la mayoria de nosotros, me temo que esto no sea mas que un
monton de espuma, un estado que es de desear, o de crear. Pero no



podéis llegar a ¢l de esa manera ni por ningin medio. Surge
cuando uno realmente comprende todo esto; no tenéis nada que
hacer.

Como veis -si no habéis de malentender lo que se esta diciendo- si
podéis dejar solo el deseo, sea para que se vuele o para que se
disipe, simplemente dejarlo solo, esa es la verdadera esencia de
una mente que no esta en conflicto.

16 de mayo de 1961

VIII

ME parece que, cuando pensamos sobre el temor, tenemos que
considerar su relacion con el conflicto. Para mi, cualquier forma de
conflicto, externo o interno, es muy destructiva; pervierte el pensar
de uno mismo. Cuando hay conflicto, todo problema deja su huella
en la mente; ésta llega a ser el suelo en que crece la raiz del
problema. Para la mayoria de nosotros el conflicto parece tan
natural e inevitable que lo aceptamos sin reparo. Pugnamos contra
¢l, decimos que no debemos estar en conflicto, pero
invariablemente lo estamos. Asi pues, tal vez esta tarde podamos
entrar en esto y ver si acaso es posible, viviendo en este mundo de
locura, que la mente esté por completo libre de ¢l

Pues bien, antes de entrar en eso, quisiera hablar sobre si hay un
modo de pensar que no sea positivo; porque me parece que todo
nuestro pensar positivo es en realidad sélo una reaccion. Con la
palabra ‘positivo’ me refiero a cuando decimos: ‘tengo que’, ‘no
tengo que’, ‘yo deberia ser’, ‘yo no deberia ser’; y este pensar
positivo produce su propia reaccion de resistencia, de rechazo. No
s¢ si puedo comunicar esto facilmente; se requiere mucha
comprension para entender lo que estd involucrado en lo que
llamamos la manera positiva de acometer nuestros problemas.

El enfoque positivo busca una explicacion del problema, su
racionalizacion, tratando de escapar de ¢€l, tratando de hacer algo
concreto para no quedar atrapado en él. Eso es lo que hacemos en
la vida diaria. A ese proceso lo llamo pensar positivo: es una
reaccion frente al problema.



El problema es el conflicto. Parecemos estar perpetuamente en
conflicto acerca de tantas cosas: en nuestra relacion con el marido,
con la esposa, con los hijos, con la sociedad, y en nuestra relacion
con las ideas, las creencias, los dogmas. Estamos en conflicto en la
busca de realizacion y en la frustracion que ello trae, en la busca de
la verdad, de Dios, de lo que hay que hacer, de qué pensar, como
comportarse, como corregir algo que ha ido mal: existe esta
constante guerra interior en marcha. Y nuestro enfoque para todo
ello, me parece, es siempre positivo -esto es, hacer algo con
respecto a ello, eludirlo, ingresar en sociedades, buscar alguna
clase de droga, ya sea una droga religiosa, un tranquilizante o lo
que fuera. Y esta actitud positiva es realmente una reaccion frente
al problema, ;/no es asi?

Ahora bien, creo que hay una actitud negativa que no es una
reaccion, y que no es el opuesto del enfoque positivo.
Actualmente, cuando tengo un problema como conflicto, no s¢
como resolverlo; y por eso recurro a diversas formas de escape:
mediante el recuerdo, ponderandolo, combatiendo conmigo
mismo, esperando lograr alguna especie de resultado, esperando
que algo ocurra. Para mi, semejante actitud no nos ayuda a estar
libres de conflicto, y creo que hay un enfoque que no es el
positivo, tal como conocemos lo positivo, sino que €s un proceso
negativo de comprension, no una reaccion. Me gustaria entrar en
esto un poquito.

Como veis, la mente debe estar del todo vacia para ver algo nuevo.
Y lo nuevo no se produce por la investigacion del problema, por su
analisis. Si sois un matematico, un hombre de ciencia, un
ingeniero, etc., y tenéis un problema, tratdis de analizarlo, de
mirarlo desde todos los dngulos, hasta que la mente queda exhausta
y lo deja dormir, o lo olvida por un tiempo; y en ese intervalo,
después de una hora o cosa asi, o unos dias, puede aparecer la
solucion. Todos sabemos esto. Pero esa respuesta no proviene de
una mente nueva, fresca, vacia. Una mente nueva esta del todo
libre de conflicto. No tiene problemas. Y cualquier problema que
surja, cualquier reto que le llegue, no deja huella, ni por un
segundo; porque la impresion que persiste aunque sea un segundo
deja una huella, y por eso condiciona a la mente. Como veis, sélo
la mente vacia, no la mente en blanco, sino la que esta plenamente



viva, respondiendo a todos los retos -no como una reaccidon, no
como un problema, sino absorbiéndolos por completo- puede
sondearlos en un instante y acabar con ellos de inmediato. Y es
solo una mente vacia con esa calidad, dé esa naturaleza, la que
puede estar libre de conflicto. S6lo una mente asi es apasionada.
Para mi, esa palabra, ‘apasionada’, tiene un sentido muy distinto de
la acepcion comun. Creo que uno tiene que ser apasionado, que
tiene que ser intenso, pero no con respecto a algo. Esta intensidad
es diferente del entusiasmo, que es solo temporario. Una mente que
esta en conflicto nunca puede ser apasionada; y es s6lo una mente
apasionada la que ve la belleza de la vida, la belleza de todas las
cosas: y esa belleza es algo extraordinario.

De modo que la cuestion es €sta: jes posible estar libre de conflicto
-no de manera tedrica, intelectual, verbal, no en un estado
hipnoético, sugestionandose a si mismo para decir que es 0 que no
es posible- sino estar de hecho libre? ;Es realmente posible,
viviendo en este mundo, teniendo relaciones, yendo a la oficina,
pensando, sintiendo, siendo brutalizado por la sociedad, estar libre
de conflicto? No se si os habréis hecho esa pregunta. ;O es que os
la estoy imponiendo? Tal vez hayamos aceptado el conflicto como
inevitable y hayamos convertido a Dios en el ultimo refugio de
paz, de calma, y todo lo demas.

Pero si uno se ha preguntado si la mente puede estar en realidad
libre de conflicto, entonces creo que tiene uno que penetrar mucho
mas profundamente en el problema, cosa que espero podamos
hacer esta tarde. ;Por qué surge el conflicto? ;Por qué surge un
conflicto con mi esposa, mi marido, mi projimo, con una idea?
Responderé a mi manera; pero si podéis descubrir por vosotros
mismos por qué estdis en conflicto, entonces creo que mi
explicacidon y vuestro propio sentir concordaran. De lo contrario la
comunicacion es imposible. Espero comprenderéis lo que quiero
decir.

Quiero, pues, saber por qué estoy en conflicto, no meramente la
explicacion superficial, sino que realmente quiero llegar a su raiz.
Hay conflicto consciente y también inconsciente, enterrado en lo
profundo de los mas intimos rincones de mi mente, los conflictos
secretos de los que nadie se entera; y quiero indagar esto hasta el



fondo mismo. Ahora bien, ;/va uno a analizarlo, va a indagar en las
razones, o es que lo ve como en un relampago?

Como sabéis, aun los freudianos, los junguianos y los analistas
estan empezando a cambiar sus ideas. Creen que no tienen ya que
tardar meses y afios para desenredar al pobre individuo. Es
demasiado costoso; solo los ricos pueden permitirselo, de modo
que tratan de encontrar un medio mas rapido. En lugar de tener al
paciente hablando dia tras dia, mes tras mes, algunos de ellos estan
ensayando drogas, productos quimicos, y una manera directa,
personal, de enfrentarse con ¢él. No es que yo haya leido libros
sobre esto, pero tengo amigos, analistas y no analistas, que vienen
y hablan conmigo de todo esto. En el proceso del anélisis, a menos
que seais muy, muy cuidadosos, observando minuciosamente y sin
falsear nunca lo que observais, omitiréis algo, interpretaréis niel
alguna cosa, y en el siguiente examen se reforzara el error. Seguid
esto, por favor, y comprended que el andlisis, la diseccion, la
descomposicion en partes, no es el camino. Ni lo es el control, la
evasion.

Quiero saber por qué¢ hay conflicto, este cumulo de
contradicciones. Ahora bien, ;cémo vais a descubrir la raiz misma
del asunto? Porque, si uno puede hallar su raiz, entonces ese
mismo descubrimiento traerd un enfoque negativo, y no creara una
reaccion que tenga una accidén positiva sobre lo que se descubre.
(Comprend¢is? Voy a penetrar mas en ello.

Quiero saber cual es la causa del conflicto, del conflicto total: las
contradicciones, los deseos tiroteando en diferentes direcciones y
el temor que surge. Pero saber es una cosa, y vivencias de hecho es
otra, ;no es asi? Saber implica un observador que mira, y vivenciar
es un estado en que no hay experimentador. Esto es, yo puedo
deciros verbalmente cual es la causa radical del conflicto, y
vosotros podéis convenir conmigo o no, o aceptarlo y anadirlo a
vuestras ulteriores explicaciones; o hay una cosa enteramente
distinta, que es que, al escuchar la descripcidbn misma, estais
vivenciando al propio tiempo la cuestion central que crea conflicto.
(Lo estoy aclarando?

Mirad: saber es una cosa, y vivencias es otra. Saber sobre Dios o la
verdad es una cosa, pero vivenciar efectivamente algo de esa
inmensidad es muy diferente. La mayoria de nosotros somos



conscientes de que estamos funcionando desde un centro, el centro
que ha llegado a ser conocimiento, el centro que es experiencia, el
centro desde el cual se producen todas las compulsivas ansias y las
resistencias, el centro que siempre estd buscando seguridad. Os
ruego que no aceptéis mis palabras, sino que experimentéis de
hecho el centro desde el cual pensais, el ‘yo’. Y donde hay un
centro tiene que haber una circunferencia; y la batalla se entabla
para alcanzar la circunferencia, lo que deberia ser. La
circunferencia es siempre cosa diferente de /o que es. (No es eso
asi?

Todo esto lo sabemos. Sabemos que, habiendo experimentado eso,
todas nuestras actividades, pensamientos y sentimientos son
moldeados, proyectados, condicionados por el centro, y el centro
inmediatamente dice: ‘tengo que librarme de ello’. Hay pues una
division entre el centro y la cosa que deberia ser o la cosa que ha
sido. Siempre hay esta division, y el conflicto es esencialmente la
guerra entre lo que deberia ser y lo que es. Lo que es, que es el
centro, siempre esta tratando de amoldarse a lo que deberia ser, y
de esa dualidad surge el conflicto.

Ahora bien, el centro esta formado por los recuerdos acumulados
de la experiencia, el resultado del conflicto con lo opuesto, con lo
que deberia ser. Soy un hombre sensual, y creo que no deberia
serlo, y el conflicto entre las dos cosas crea la memoria, que forma
el centro, ;no es asi? El centro es memoria. Ahora bien, la
memoria no tiene realidad, no es un hecho; es algo muerto, ido,
terminado, aunque en un cierto nivel pueda ser utilizada cuando es
necesario. Pero eso estd muerto; y sin embargo nuestra vida esta
guiada por esta cosa muerta, por algo que no es real. Partiendo de
esto funcionamos, y asi crece el temor; y por eso existe la
contradiccion del deseo.

Dejémoslo ahi por el momento y considerémoslo de otra manera.
Creo que la mayoria de nosotros sabemos lo que es sentirse solo.
Conocemos ese estado en que todas las relaciones han sido
cortadas, en que no hay sentimiento del futuro ni del pasado, una
sensacion de completo aislamiento. Pod€is estar con muchisimas
personas, en un autobus repleto, o simplemente sentado junto a
vuestro amigo, marido o esposa, y de pronto viene sobre vosotros
esta ola, esta sensacion de un vacio espantoso, una vacuidad, un



abismo. Y la reaccidn instintiva es escapar de eso. Acudis pues a la
radio, charlais, o ingresais en alguna sociedad, o predicais sobre
Dios, la verdad, el amor y todo lo demas. Podéis escapar por medio
de Dios, o por medio del cine; todas las evasiones son lo mismo. Y
la reaccion es el miedo de esta sensacion de completo aislamiento
y la evasion. Conocéis todas las evasiones: por el nacionalismo,
por vuestro pais, vuestros hijos, vuestro nombre, vuestras
propiedades, por todo lo cual estais dispuestos a combatir, a luchar,
a morir.

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todas las evasiones son lo
mismo, y si ve realmente el significado de una sola de las
evasiones ;podé€is entonces seguir escapando? ;O es que no hay
evasion? Y si no escapais, ;hay todavia conflicto? ;Me seguis? El
escapar de lo que es, el esfuerzo para llegar a alguna otra cosa que
lo que es, esto es lo que crea conflicto. Por eso una mente que
quiera trascender este sentimiento de soledad -esta cesacion
repentina del recuerdo de todas las relaciones, en las que estian
involucrados los celos, la envidia, la adquisividad, el tratar de ser
virtuoso y todo eso- tiene primero que hacerle frente pasar por ello,
de modo que el temor, en cualquier forma que sea, se extinga.
(Puede, pues, la mente, ver la futilidad de todos los escapes, a
traves de uno de ellos? Entonces no habra conflicto, ;verdad?
Porque no hay observador de la soledad: hay la vivencia de ella
(Me seguis? Esta soledad es la cesacion de toda relacion; las ideas
ya no importan; el pensamiento ha perdido su significado. Lo estoy
describiendo, pero por favor no os limitéis a escuchar; porque
entonces, cuando dejéis esta sala quedaréis so6lo con cenizas. Al fin
y al cabo, el proposito de estas discusiones es liberarse de hecho de
todos estos terribles enredos, tener en la vida alguna otra cosa que
el conflicto, el temor y el cansancio y fastidio de la existencia
Donde no hay temor, hay belleza, no la belleza de que hablan los
poetas y que pintan los artistas, etc., sino algo completamente
diferente. Y para descubrir la belleza, tiene uno que pasar por este
aislamiento completo -o mas bien, no tenéis que pasar por €l, esta
ahi. Habéis escapado de ¢€l, pero ahi esta, siempre siguiéndoos.
Esta alli, en vuestro corazon y vuestra mente, en las profundidades
y rincones mismos de vuestro ser. Lo habéis encubierto, eludido,
habéis huido; pelo ahi estd. Y la mente tiene que pasar a traves de



¢l, como si pasara por un purgatorio de fuego. Ahora bien, ;puede
la mente pasar por ello sin reaccion, sin decir que es un estado
horrible? En cuanto tengais reaccion, habra conflicto. Si lo
aceptais, tendréis todavia su carga; y si lo rechazais, tropezaréis
aun con ¢l a la vuelta de la esquina. La mente tiene pues que pasar
por ello. ;Estais siguiendo todo esto? Entonces la mente es esa
soledad, no tiene que pasar por ella; es ella. Desde el momento en
que penséis en términos de pasar por algo y de llegar a otra cosa,
de nuevo estaréis en conflicto. En cuanto digais: ‘;coOmo voy a
pasar por ello, como voy a mirarlo realmente?’ estaréis de nuevo
atrapados en el conflicto.

Hay pues vacio, existe esta extraordinaria soledad, que ninglin
Maestro, ningun guru, ninguna idea, ninguna actividad puede
alejar. Os habéis entretenido, habéis jugado con todos ellos; pero
ellos no pueden llenar este vacio, es un pozo sin fondo. Pero deja
de ser un pozo sin fondo en cuanto lo estéis vivenciando,
comprendéis?

Como veis, si la mente ha de estar del todo libre de conflicto,
totalmente, completamente sin aprension, temor ni ansiedad, tiene
que vivenciarse este extraordinario sentimiento de no tener
relaciones con nada; y de eso proviene un sentido de unitotalidad.
Por favor, no imaginéis que lo tenéis, es una cosa muy ardua. Es
solo entonces, en ese sentimiento de unitotalidad en que no hay
temor, que existe un movimiento hacia lo inconmensurable; porque
entonces no hay ilusion, no hay creador de ilusion, no hay poder de
crear ilusion. Mientras hay conflicto, existe el poder de crear
ilusion; y con la total cesacion del conflicto, todo temor habra
cesado, y, por lo tanto, ya no hay mas busqueda.

Me pregunto si comprendéis. Después de todo, estais aqui porque
estais todos buscando. Y, si lo examinais, ;qué es lo que buscais?
Buscais algo mas alla de este conflicto, de esta miseria, de este
sufrimiento, agonia, ansiedad. Estdis buscando un camino de
salida. Pero si comprendéis aquello de que hemos estado hablando,
entonces toda busqueda cesa, cosa que es un extraordinario estado
de la mente.

Sabéis que la vida es un proceso de reto y respuesta, ;no es asi?
Hay el reto exterior -¢l reto de la guerra, de la muerte, de docenas
de cosas diferentes- y nosotros respondemos. Y el reto siempre es



nuevo, pero todas nuestras respuestas son siempre viejas,
condicionadas. No s€ si esto estd claro. Para responder al reto
tengo que reconocerlo, ;no es asi? Y si lo reconozco, es en término
del pasado; es, pues, lo viejo, evidentemente. Vedlo, por favor,
porque quiero avanzar un poco mas.

A un hombre que estd muy vuelto hacia dentro, los retos exteriores
ya no le importan; pero tiene todavia sus propios retos y respuestas
interiores. Mas yo estoy hablando de una mente que ya no busca,
y, por consiguiente, ya no tiene reto y respuesta. Y €ste no es un
estado satisfecho, contento, como el de una vaca. Cuando habéis
comprendido el significado del reto y la respuesta exterior, y el
significado del reto interior que uno se presenta a si mismo, y su
respuesta, y habéis pasado por todo eso velozmente -sin tardar
meses ni afios en ello- entonces la mente ya no esta moldeada por
el medio ambiente; ya no es influenciable. La mente que ha pasado
por esta extraordinaria revolucion puede enfrentar todo problema,
sin que el problema deje ninguna huella, ninguna raiz. Entonces,
todo sentimiento de temor ha desaparecido.

No s¢ hasta qué¢ punto habréis seguido todo esto. Como veis,
escuchar no es simplemente oir; escuchar es un arte. Todo esto
forma parte del autoconocimiento; y si uno ha escuchado en
realidad, y ha penetrado en si mismo profundamente, ello es una
purificacion. Y lo que se purifica recibe una bendicion que no es la
bendicion de las iglesias.

18 de mayo de 1961

IX

ESTA mafiana quisiera, si se me permite, hablar sobre el tiempo y
la muerte; y como es un tema bastante complejo, creo que valdria
la pena comprender qué significado tiene el aprender. La vida es
un vasto complejo, con toda su inquietud, sufrimiento, angustias,
amor, celos y acumulaciones; y aprendemos mediante penoso
esfuerzo. Este aprender es un proceso de acumulacién. Para
nosotros, todo aprender es un proceso aditivo; y cuando hay
adicion, acumulacion, ;se aprende algo acaso? ;Es aprender el



acumular? ;O es que sélo se aprende cuando la mente es del todo
inocente? Creo que deberiamos investigar esto un poco, pues para
comprender el tiempo y la muerte tiene uno que aprender, tiene
que experimentar; y experimentar no es en modo alguno un
proceso acumulativo.

Asi también, el amor nunca es acumulacion. Es algo siempre
nuevo. No es cosa que nazca del recuerdo. No tiene ninguna
relacion con el cuadro que estd sobre la repisa de la chimenea. De
modo que tal vez si podemos, por tanteos pero bastante
inteligentemente, comprender lo que significa aprender, entonces
podremos explorar la cuestion del tiempo y la muerte, y quiza
descubrir también lo que significa amar.

Para mi, el aprender implica un estado de mente que nunca esta
acopiando, nunca acumulando. Si uno aprende con una mente que
ya ha acopiado, entonces tal aprender so6lo es mera adquisicion de
mas conocimiento ;no es asi? La acumulacion de conocimiento no
es aprender. Las maquinas electronicas lo estan haciendo,
adquieren cada vez mdas conocimiento; pero son incapaces de
aprender. La adquisicion de conocimiento es un proceso mecanico,
y el aprender nunca puede ser una cosa mecanica. Una mente tiene
que estar siempre fresca, ser joven, inocente, para aprender, y una
mente que esté aprendiendo siempre estara, por cierto, en un estado
de humildad -no la humildad cultivada por el monje, el santo, o la
persona erudita. Una mente que esté aprendiendo tiene su propia
dignidad, porque se encuentra en un estado de humildad.

Utilizo la palabra ‘aprender’ en un sentido muy diferente, no como
un proceso de adquirir conocimiento. Vivir con una cosa, y
adquirir conocimiento sobre ella, son dos estados distintos. Para
aprender sobre algo tenéis que vivir con ello; y si ya tenéis
conocimiento sobre ello, no podéis vivir con eso, porque entonces
solo estais viviendo con vuestro propio conocimiento. Para
descubrir por nosotros mismos acerca del problema
extraordinariamente complejo del tiempo y de la muerte, tiene uno
que aprender, y por lo tanto vivir con €l; y esto es por completo
impedido si lo abordamos con la acumulacién de lo que ya
conocemos, con conocimiento Ahondaré en esto un poco y tal vez
podamos comunicar unos con otros.



El otro dia estdbamos hablando sobre el deseo. Entramos en ello
bastante hondamente, pero creo que omitimos algo: que el deseo
estd intimamente relacionado con la voluntad. Esta ultima implica
seguramente, no solo deseo, sino también eleccion. Donde haya
eleccion, hay voluntad, y por lo tanto surge el problema del
tiempo.

Por favor, si se me permite sugerirlo, escuchad todo esto hasta el
fin. No os aferréis a partes de ello con las que estais de acuerdo o
en desacuerdo, sino consideradlo en su totalidad, en todo su
contenido. Es cuestion de percepcion, de ver algo directamente; y
cuando veis algo muy directamente, entonces ni estais de acuerdo
ni en desacuerdo: es asi.

De modo que, como decia, por el conflicto exterior e interior
desarrollamos voluntad. Y la voluntad es una forma de resistencia,
evidentemente, tanto si es la voluntad de logro como la voluntad de
ser, el impulso a negar o la determinacion de sostener algo. La
voluntad esta constituida por los muchos hilos del deseo, y con eso
vivimos. Y cuando indagamos el tiempo, necesitamos una
percepcion que es del todo diferente de la voluntad de comprender.
No sé si esto esta claro, pero seguiré adelante con ello quiza lo
vedis. Esta es una platica informal, no preparada; es mas o menos
un inquirir en uno mismo; y entrar en ello en una charla publica es
una cosa, pero penetrar uno solo en todo esto es muy distinto. Lo
que estamos tratando de hacer es comunicarnos mutuamente este
viaje en el tiempo. El inquirir implica también tiempo, y el reunir
palabras implica tiempo, y toda comunicacion se basa en el tiempo.
Y tal vez haya comprension de lo que es el tiempo, y qué es lo
atemporal, no por medio de palabras ni por comunicacion verbal o
intelectual, sino acaso pasando por alto todo el proceso. Pero
desgraciadamente tenemos primero que indagar el tiempo
verbalmente, intelectualmente. Mas esta indagaciéon es en el
sentido de aprender sobre ello, que no es recordar lo que habéis
leido, ni simplemente oir las palabras que estoy diciendo, sino su
percepcion, el verlo directamente por vosotros mismos. Y creo que
esto puede tener un inmenso valor.

El tiempo es a la vez cronoldgico y psicologico, exterior € interior.
Y el conflicto surge cuando se introduce el tiempo en nuestra vida
en forma de °‘seré’, ‘no seré’, ‘tengo que llegar’, ‘tengo que



realizar’. Y si la mente pudiera eliminar todo ese proceso, entonces
podriamos hallar que la mente ya no es medible, carece de
frontera, y sin embargo puede vivir en este mundo totalmente,
completamente, con todos sus sentidos.

Para la mayoria de nosotros, el tiempo cronologico, en forma de
hoy, mafiana y ayer, es esencial. Aprender una técnica, ganarse la
vida, implica tiempo. Esta ahi, y no podéis evitarlo; es una
realidad. Necesitais tiempo para llegar aqui; necesitais tiempo para
aprender un idioma; existe el tiempo en el avance de la juventud a
la vejez; se tarda tiempo, que implica distancia y espacio, en ir
desde aqui a la luna. Todos estos son hechos, y seria absurdo e
insensato negarlo.

Ahora bien, ;existe acaso cualquier otro tiempo, como un hecho?
O es que la mente ha inventado el tiempo psicoldgico como
medio de logro, como medio de llegar a ser algo? Soy envidioso,
adquisitivo, brutal; pero con el tiempo me libraré gradualmente de
la envidia, seré no violento. ;Es eso una realidad, es un hecho
como lo es la distancia de Londres a Paris? ;Existe cualquier otro
hecho tan definido y real corno el espacio y la distancia? En otras
palabras: jexiste siquiera el tiempo psicologico? Aunque lo hemos
inventado, aunque vivimos con ¢l, aunque es un hecho para
nosotros, /existe semejante cosa? Aceptamos el tiempo
cronoldgico y aceptamos también el tiempo psicoldgico, y de los
dos decimos: son hechos. Uno, el tiempo cronolodgico, es un hecho;
pero pongo en duda que el otro lo sea ;Es necesario el tiempo para
ver algo claramente, inmediatamente? Para ver la adquisividad, la
envidia, todas las cosas, el sufrimiento implicado en la envidia,
para ver la verdad de ello, ;es necesario el tiempo? ;O es que la
mente inventa el tiempo psicologico para gozar de los frutos de la
envidia y eludir su dolor? De modo que el tiempo puede ser el
refugio de una mente indolente. Es la mente perezosa la que dice:
‘no puedo ver eso inmediatamente, déme tiempo, voy a mirarla
durante un periodo mas largo; mas adelante haré¢ algo sobre ello’;
0: ‘sé que soy violento; pero gradualmente, cuando ya no me guste,
cuando eso ya no me beneficie, cuando ya no goce con ello, lo
abandonar¢’. Por lo tanto, nace el ideal: la idea de ‘lo que deberia
ser’ se coloca a distancia, lejos del hecho de ‘lo que es’. Hay, pues,
un espacio entre el hecho y ‘lo que deberia ser’. Y yo pregunto: ;es



un hecho el ideal de ‘lo que deberia ser’? ; O es una conveniente
invencion de la mente para poder seguir adelante con los placeres y
dolores, con la indolencia de la postergacion?

Ahora bien, para ver algo de inmediato -lo absurdo de la envidia,
de la competencia, de la moralidad social- para ver de inmediato la
falsedad de eso, (se requiere tiempo? Para transformar la mente,
para que ésta se libere de su propio condicionamiento ;hace falta
tiempo? Como sabéis, tal como se entiende generalmente, una
revolucion implica poner en practica una norma econdmica, social,
politica o de otra clase, como reaccion contra lo que ha sido antes.
Para mi, una reaccién no es una revolucién. Una revolucion es
instantanea y no tiene relacion alguna con una reaccion.

La mente, después de todo, es el resultado de muchos miles de
ayeres; y siendo ella misma el resultado del tiempo, siempre piensa
en términos del ayer, el hoy y el mafiana. Y para descubrir si existe
una atemporalidad, para descubrir realmente, para aprender sobre
ello, tiene que haber una revolucion completa en la mente misma.
(Estoy trasmitiendo algo, o nada en absoluto?

Mirad: sois un inglés, un italiano, un francés, un hinda, o lo que
sea, y con ello van todas las actitudes hacia la vida que
condicionan, que separan, que dividen. Y este condicionamiento se
ha producido a través del tiempo, por la educacion, la propaganda;
durante dos mil afos la iglesia os ha adoctrinado para que seéis
cristianos. Y este condicionamiento de la religion, del
nacionalismo, de la separatividad, tiene evidentemente que ser
destruido por completo, porque todas esas cosas son fronteras,
limitaciones de la mente. /Y es cuestion de tiempo la destruccion
de todo esto?

Mirémoslo de manera distinta. ;Donde existe el tiempo, no sélo el
del reloj, sino el tiempo interno? ;Ddénde existe? Por favor, no es
esta una pregunta retdrica o de argumentacidon, ni una pregunta
hecha s6lo para estimular vuestra mente -eso es todo demasiado
tonto. Pregunto esto porque el espacio, el tiempo y la distancia
tienen que existir en un estado en el que no hay tiempo en
absoluto. Ese estado debe existir primero, y cualquier otro entra en
¢l. Sin atemporalidad, no hay espacio ni distancia. Os ruego que no
aceptéis ni neguéis esto: tenemos que tentar nuestro camino en
ello. Todavia no os he comunicado su sentido, de modo que no



podéis decir que sea asi o no, o que lo que digo no significa nada
para vosotros.

Mirad, existis en el espacio. Sin espacio no existiriais. Sin el
espacio entre dos palabras, éstas carecen de sentido; sin el espacio
entre dos notas, no habria musica. El espacio es la cosa
desconocida, en la que lo conocido existe. Sin lo desconocido, no
existe lo conocido. No s¢ si os lo estoy trasmitiendo. Por favor,
esto no es algo sentimental, que pueda ser motivo de risa o de
aceptacion. Voy a seguir para entrar en alguna otra cosa. Si
cualquier cosa que uno dice muere, no hay vida.

La mayoria de nosotros queremos una vida que tenga continuidad,
la cual es tiempo y espacio. Por consiguiente, para nosotros la
muerte es un horror que hay que evitar, y la vida es algo que hay
que prolongar, mediante la medicina, los médicos, etc. O bien,
frente a lo inevitable de la muerte, decimos, ‘quiero creer en algo:
que yo continuar¢ y que vosotros continuaréis siempre en el
espacio’.

De modo que, si puede uno decirlo asi, en el seno de lo
desconocido, existen el tiempo y el espacio. Pero, sin tentar el
propio camino en lo desconocido, la mente se hace esclava del
tiempo y del espacio. Hemos tardado tiempo en llegar aqui, pero
[se emplea tiempo para percibir algo, para ver algo que no es
cuestion de tiempo? El ver que algo es falso, ;lleva tiempo?

(Lleva tiempo el ver lo falso del nacionalismo, lo ponzofioso que
es? Por favor, aguardad un minuto, no digais que si. No me refiero
al ver intelectual, verbal, sino al ver real, a la percepcion efectiva
de ello, de modo que jamas volvais a tocarlo -eso, seguramente, no
requiere tiempo ;verdad? Uno solo depende del tiempo cuando la
mente es ineficaz, indolente.

Y la muerte. . . ;por qué hay tal miedo a la muerte? No so6lo para
los viejos, sino para todos existe este miedo. ;Porqué ? Y como
tenemos miedo, hemos inventado todas las bellas teorias
consoladoras: la reencarnacion, el karma, la resurreccion y todo lo
demas. Es el temor lo que hay que comprender; pero no volvamos
al temor; estamos tratando de comprender lo que significa morir.
La mayoria de nosotros queremos continuidad fisica -el recuerdo
de las cosas que hemos sido, las esperanzas, las satisfacciones, las
realizaciones- la mayoria vivimos con los recuerdos, las



asociaciones, los cuadros sobre la repisa, los retratos. Y todo eso
puede interrumpirse cuando cesa el cuerpo fisico; y eso es algo
muy perturbador. He vivido tanto tiempo, cincuenta o sesenta
anos; me he esforzado en cultivar ciertas virtudes, en adquirir
conocimiento; y ;cual es el valor de la vida, si voy a ser separado
de todo ello, si voy a cesar en el instante? Por consiguiente, el
tiempo-espacio interviene. ;Me seguis? Digo tiempo, como
espacio y distancia. Para nosotros, pues, la muerte es cuestiéon de
tiempo. Pero aquello que tiene continuidad, que no conoce
terminacién, nunca puede renovarse, nunca puede ser joven,
fresco, inocente. S6lo aquello que muere tiene la posibilidad de
creacion, de renovacion, de frescura. ;Es, pues, posible morir
mientras se vive, conocer la vitalidad, la energia de la muerte, con
todos los sentidos plenamente despiertos? ;Qué significa la
muerte? No la muerte de vejez, enfermedad y accidente, sino la
muerte de una mente que esta en plena actividad, que ha probado,
ha experimentado, y ha adquirido conocimientos; lo cual significa,
en realidad, 1a muerte del ayer. ;Comprend¢is?

No s¢ st alguna vez habréis probado, por divertiros, a morir para
todo lo que habéis conocido. Entonces diréis: ‘si muero para todos
mis recuerdos, para mi experiencia, mis conocimientos, mis
fotografias, mis simbolos, mis apegos y ambiciones, ;que queda?
Nada. Mas, para aprender sobre la muerte, la mente ha de hallarse,
por cierto, en un estado en que es como nada. Tomemos un
ejemplo: ;habéis tratado alguna vez de morir, no so6lo para el
sufrimiento, sino para el placer? Queremos morir para el
sufrimiento, para los recuerdos desagradables; pero morir también
para el placer, para los gozos, para las cosas que os dan una
enorme sensacion de vitalidad, ;lo habéis ensayado? Si es asi,
veréis que podéis morir para el ayer; morir para todo, de modo que
cuando vais a la oficina, al trabajo, vuestra mente esté nueva. Eso,
por cierto, es amor ;no es asi?, no las cosas recordadas.

De modo que la mente se ha formado a través del tiempo; la mente
es tiempo. Todo pensamiento moldea la mente en el tiempo. Y
para no ser moldeado por el tiempo, el pensamiento debe terminar
por completo; no de manera forzada, no en forma mecanica, no
eliminéndolo, sino la terminacidon que resulta de ver la verdad de
que debe terminar.



Asi pues, si uno ha de aprender sobre la muerte, tiene que vivir con
la muerte. Si queréis aprender con respecto a un nifio, ten€is que
vivir con el nifio, y no asustaros de él. Pero la mayoria de nosotros
muere un millar de muertes antes de la verdadera muerte. Vivir con
la muerte es morir para el ayer, de modo que el ayer no deje huella
en el hoy. Probadlo. Cuando existe la percepcion de lo que es
verdad sobre esto, entonces el vivir tiene otro sentido muy
diferente; entonces no hay division entre la vida y la muerte. Pero
nosotros nos asustamos de vivir y también de morir; y no
comprendemos ni la vida ni la muerte. Para vivir con algo,
tenemos que amarlo; y amar es morir para el ayer. Entonces podéis
vivir. Vivir no es la continuidad de la memoria, ni retroceder al
pasado y decir: ‘jqué maravillosamente lo pasé cuando era
muchacho!’

No conocemos la muerte ni conocemos la vida. Conocemos los
trastornos, las ansiedades, la culpabilidad, los temores, las
espantosas contradicciones y conflictos; pero no sabemos lo que es
vivir. Y s6lo conocemos la muerte como algo espantoso, temible;
lo apartamos y no hablamos de ello. Y huimos hacia alguna forma
de creencia, como la de los platos voladores, o la reencarnacion, o
alguna otra cosa.

Hay, pues, un morir, y por lo tanto un vivir, cuando se comprenden
el tiempo, el espacio y la distancia en términos de lo desconocido.
Mirad, nuestras mentes siempre actiian en términos de lo conocido,
y nos movemos de lo conocido a lo conocido, y no sabemos
ninguna otra cosa; y cuando la muerte interrumpe esta continuidad
de lo conocido con lo conocido, nos asustamos. Y no hay consuelo.
Lo que queremos es consuelo, no la comprension de algo, el vivir
con algo que no conocemos.

De modo que lo conocido es el ayer. Eso es lo tnico que
conocemos. No sabemos lo que es el mafiana. Proyectamos el
pasado a través del presente hacia el futuro; y por ello nacen la
esperanza y la desesperacion. Pero para comprender realmente eso
que se llama muerte, que tiene que ser algo extraordinario,
incognoscible, impensable, inimaginable, tiene uno que aprender
sobre ello, vivir con ello, llegar a ello sin conocimiento y sin
miedo. Y yo digo que es posible, que uno puede morir para los
muchos ayeres. Al fin y al cabo, los muchos ayeres son placer y



dolor. Y cuando moris para el ayer, la mente estd vacia; y se asusta
de ese vacio, por lo cual empieza de nuevo, pasando de una cosa
conocida a otra. Pero si puede uno morir para el placer y el dolor
-no un placer o un dolor determinados- entonces la mente esta sin
tiempo ni espacio, y una mente asi tiene entonces tiempo y espacio
sin el conflicto del tiempo y el espacio. No sé si seguis esto. Creo
que el lenguaje es muy limitado. Podriamos discutir esto.

INTERLOCUTOR: Siempre he creido que donde hay espacio
tiene que haber tiempo, y parece que vos lo presentéis de modo
algo distinto. ;No es tiempo el espacio entre dos palabras?

KRISHNAMURTI: Tenor, conocemos a la vez el tiempo
psicologico y el del reloj, y ;como va a descubrir, la mente que
esta atada a estos dos tiempos -en que estan involucrados espacio y
distancia- como va a descubrir si hay un tiempo sin espacio y
distancia? ;Me seguis? Quiero descubrir si hay una atemporalidad,
en la cual no existe ninguna medida en forma de tiempo y espacio.
Ante todo, ;es posible descubrir una cosa asi? Podria no serlo. Si
no es posible, entonces la mente es siempre esclava del tiempo y
del espacio, entonces es cosa terminada. Entonces es una mera
cuestion de ajuste, de tratar de tener un poco menos de sufrimiento,
etc. Comprendiendo todo esto, ;puede la mente, sin autoridad,
descubrir por si misma si existe una atemporalidad? Y ;como va a
descubrirlo? Solo puede descubrirlo abandonando el tiempo
psicolégico, como cuando ve algo inmediatamente. Lo que
significa ;no es asi? que la mente se libera del centro alrededor del
cual se mueve, y que hay un morir para el centro que ha acumulado
placer y rechazado el dolor. Y creo que eso tiene una relacion
directa con nuestra vida diaria.

INTERLOCUTOR: ;No es el tiempo cronologico lo mismo que el
psicologico?

KRISHNAMURTI: En cierto sentido los dos son lo mismo. ;No
existe para la mente el apremio de hallarse en un estado de algo
permanente? Para nosotros la permanencia es muy importante ;no
es asi? Pero no hay tal permanencia, porque hay guerra, hay



muerte, mi esposa se escapa con alguien, etc. El ansia de tener
permanencia es el deseo de estar seguro. Pero la mente se opone a
la inseguridad, de modo que inventa esperanzas y la idea de un
dios permanente. Un dios que hacemos permanente en el tiempo y
el espacio, no puede ser Dios; de modo que si la mente pudiera ver
de manera inmediata la verdad, el hecho de que no hay nada
permanente, entonces creo que el tiempo, la muerte y el amor
tendran un significado del todo diferente.

INTERLOCUTOR: Después de detenerse el corazon, jhay
pensamiento como persona?

KRISHNAMURTI: jOh, como anhelamos descubrir acerca de
esto! jComo nos incorporamos en el asiento y atendemos!

Veamos. ;Hay pensar personal y pensar colectivo? ;O es que todo
pensar es colectivo, s6lo que nosotros lo personalizamos? Todos
sois britanicos: eso es pensar colectivo. Todos sois cristianos:
también es pensar colectivo. Hay pensamiento individual solo
cuando trascendeis lo colectivo, cuando ya no estéis confinados,
limitados, condicionados. Asi, somos ciertamente individuos so6lo
en el sentido de que un organismo esta separado de otro, en el
sentido de que hay un espacio y una distancia entre nosotros. ;No
es colectivo todo nuestro pensar -lo cual es una idea bastante
horrible-, pero no es asi?

INTERLOCUTOR: Si se os dijera que vais a morir mariana
tendria eso algun efecto sobre vos personalmente?

KRISHNAMURTI: Ninguno en absoluto, seguiria adelante. Pero
la cuestion es: ;hay pensar individual aparte del colectivo? Lo que
trato de decir es esto. Se me ha educado como hindi, como
cristiano, budista, o lo que sea, creyendo en todas las cosas en que
cree la sociedad y formando parte de todo ello. ;Hay pensamiento
separado de eso? Todo pensamiento aparte de eso solo puede ser
una reaccion ;no es asi? Puedo romper con el marco de lo
colectivo y decir que estoy separado, pero en realidad eso es solo
una reaccion dentro del marco, ;verdad? Yo hablo de rechazar



totalmente el marco. ;Es posible? Si lo es, entonces hay un pensar
individual que no es simplemente una reaccion contra lo colectivo.
Después de todo, la muerte es la ruptura con lo colectivo. La
muerte es la ruptura con el marco, en el que existe el pensar
colectivo y la reaccion contra lo colectivo que llamais pensar
individual, pero que sigue formando parte de lo colectivo. Morir
para todo eso puede ser, y tiene que ser algo enteramente diferente,
algo que no puede medirse en términos de lo colectivo ni en
términos de lo individual, algo incognoscible, desconocido. Y yo
digo que si no existe lo desconocido, y si lo conocido no existe
dentro de lo desconocido, entonces no somos mas que esclavos de
lo conocido, y no hay ninguna salida. Lo incognoscible s6lo es
posible cuando uno muere para lo conocido.

21 de mayo de 1961

X

ME gustaria hablar esta tarde sobre la calidad de la mente
meditativa. Puede ser bastante complejo y abstracto, pero si entra
uno a fondo en ella -no tanto en detalle, sino para descubrir su
naturaleza, su sensibilidad, su esencia- entonces tal vez valga la
pena; entonces, acaso sin esfuerzo consiente ni proposito
deliberado, podremos penetrar a través de la mente superficial, que
vuelve nuestras vidas tan vacuas, tan superficiales y tan dominadas
por los hébitos

Y creo que valdria la pena, ante todo, el que pudiéramos darnos
cuenta por nosotros mismos de lo superficiales que somos. Me
parece que cuanto mdas superficiales somos, més activos nos
volvemos, mas vulgares nos hacemos, y mas nos entregamos a
reformas sociales. Coleccionamos obras de arte, charlamos sin
cesar, tenemos actividades sociales, conciertos, libros, vamos a
galerias de pintura y tenemos la infaltable oficina y negocios. Estas
cosas nos embotan; y cuando percibimos este embotamiento
tratamos de agudizarnos con palabras, con el intelecto, con las
cosas de la mente. Y siendo superficiales, también tratamos de
escapar de esa vacuidad hacia las actividades religiosas, las



oraciones, la contemplacion, la persecucion del conocimiento; nos
volvemos idealistas, colgamos cuadros en las paredes, y asi
sucesivamente. Creo que sabemos muy bien, si acaso sSomos
conscientes, cudn superficiales somos, y cOmo una mente que
sigue un habito o practica una disciplina para llegar a ser algo, se
vuelve mas y mas pesada, estupida, de modo que pierde su
agudeza, su sensibilidad. Es muy dificil que una mente superficial
destruya su propia estrechez, sus limitaciones, su pequefiez. No sé
si habréis pensado siquiera sobre todo esto.

Aquello de que voy a hablar esta tarde, reclama, no so6lo cierta
actividad de la mente, del intelecto, sino también un darse cuenta
de la palabra y sus limitaciones. Y si podemos comunicarnos unos
con otros, no solo verbalmente, sino mas allad de los simbolos que
las palabras evocan en nuestras mentes, y también tentar nuestro
camino juntos, entonces empezaremos a descubrir por nosotros
mismos lo que es meditar, cual es la calidad de la mente capaz de
meditacion.

Me parece que, sin la comprension de la extraordinaria belleza de
la meditacion, por muy aparentemente inteligente, bien dotado,
capaz y perspicaz que uno pueda ser, una vida asi es muy
superficial y tiene poco sentido. Y al darnos cuenta de que nuestras
vidas tienen muy poco sentido buscamos entonces un proposito en
la vida; y cuanto mas grande es el propdsito que se nos ofrece, mas
nobles creemos que son nuestros empefos. Creo que es una actitud
completamente errénea la de buscar un proposito. No hay
proposito; sélo hay un vivir mas alla de todo célculo. Y, para
descubrir ese estado que estd mas allad de todo célculo, se requiere
una mente muy cautelosa, aguda, clara, precisa, no una mente que
haya sido embotada por el hébito.

Creo que es bastante claro que nuestras vidas son vacias,
superficiales. Y una mente superficial se satisface con facilidad.
Tan pronto como se siente descontenta, toma un curso estrecho,
establece un ideal, persigue ‘lo que deberia ser’. Y una mente asi,
haga lo que hiciere -sentarse con las piernas cruzadas, concentrarse
sobre su ombligo o pensar sobre lo Supremo- seguird siendo
superficial, porque su esencia misma es superficial. Una mente
estipida nunca puede convertirse en una mente grande. Lo que
puede hacer es darse cuenta de su propia estupidez; y en cuanto se



dé cuenta por si misma de lo que es, sin imaginar lo que deberia
ser, entonces hay un derrumbamiento de la estupidez. Cuando uno
percibe esto, toda blusqueda termina, lo que no significa que la
mente se estanque, se eche a dormir. Al contrario, ella hace frente
a ‘lo que es’ efectivamente, cosa que no es un proceso de
blsqueda, sino de comprension.

Al fin y al cabo, la mayor parte de las personas estan buscando
felicidad, Dios, verdad, amor perpetuo, una permanente morada en
el cielo, una virtud, un amor permanentes. Y me parece que una
mente que busca es muy superficial. Creo que debemos ser un
poco claros sobre este punto, que tenemos que investigarlo,
debemos ver lo absurdo de una mente superficial y sus actividades,
porque no podremos penetrar en lo que estamos explorando esta
tarde si estamos pensando todavia en términos de buscar, de hacer
un esfuerzo, tratando de descubrir. Por el contrario, necesitamos
una mente extraordinariamente aguda, quieta, tranquila. Una mente
superficial, cuando hace un esfuerzo para volverse silenciosa,
seguird siendo s6lo un charco superficial. Una mente
insignificante, que es muy instruida, muy astuta, muy llena de la
adquisitiva busqueda de Dios, de la verdad, o de algin santo,
porque quiere llegar a alguna parte, sigue siendo superficial,
porque todo esfuerzo es superficial, es el resultado de una mente
limitada, estrecha. Una mente asi jamas puede ser sensible; y creo
que uno tiene que afrontar la verdad de eso. El esfuerzo para ser,
para devenir, para rechazar, para resistir, para cultivar la virtud,
para suprimir, para sublimar, todo eso es en esencia la naturaleza
de una mente superficial. Probablemente la mayor parte de las
personas no estaran conformes con esto, pero no importa. Me
parece un hecho psicologico evidente.

Ahora bien, cuando uno comprende esto, cuando se da cuenta de
esto y de hecho ve su verdad, no de manera verbal o intelectual, y
no deja que la mente haga innumerables preguntas sobre como
cambiarlo, como salir de esta superficialidad -todo lo cual implica
esfuerzo-, entonces la mente comprende que no puede hacer nada
acerca de si misma. Todo lo que puede hacer es percibir, ver las
cosas inflexiblemente, como son, sin falseamiento, sin aducir
opiniones sobre el hecho; tan sélo observar. Y es sumamente
dificil limitarse a observar, porque tenemos las mentes adiestradas



para condenar, para comparar, para competir, para justificar, o para
identificarnos con lo que vemos. Por eso ella nunca ve las cosas
exactamente como son. Vivir con un sentimiento tal como es -ya se
trate de celos, envidia, codicia, ambicion o lo que querais-, vivir
con ¢l sin falsearlo, sin tener ninguna opinidén o juicio sobre €l,
exige una mente que tenga energia para seguir todos los
movimientos de ese hecho. Un hecho real nunca estd quieto; esta
en movimiento, vive. Pero nosotros queremos fijarlo para captarlo
con una opinioén, con un juicio.

Asi, pues, una mente alerta, sensible, ve la futilidad de todo
esfuerzo. Aun en nuestra educacion, el nifo, el estudiante que hace
un esfuerzo para aprender, nunca aprende realmente. Puede
adquirir conocimientos, puede obtener un grado; pero el aprender
es algo que estd mas alla del esfuerzo. Acaso esta noche podamos
aprender juntos, sin esfuerzo y sin quedar atrapados dentro de los
campos del conocimiento.

Darse cuenta del hecho sin distorsion, sin coloracidn, sin darle
ninguna tendencia, mirarnos a nosotros mismos tal como somos
-con todas nuestras teorias, esperanzas, desesperaciones,
sufrimientos, fracasos y frustraciones- agudiza la mente de manera
asombrosa. Lo que la embota es la creencia, los ideales, los
habitos, el tratar de ampliarla, de hacerla crecer, de devenir o ser.
Y, como he dicho, para seguir el hecho hace falta una mente
precisa, sutil, activa, porque el hecho nunca esta quieto.

No sé¢ si habéis mirado alguna vez la envidia como un hecho y la
habéis seguido. Todas nuestras sanciones religiosas se basan en la
envidia, desde el arzobispo hasta el mds bajo clérigo; y toda
nuestra moralidad social, todas nuestras relaciones, se basan en la
adquisividad y comparacion, que también es envidia. Y requiere
una mente muy alerta seguir todo eso hasta el fin, en todos sus
movimientos, en todas nuestras diarias actividades. Es muy fécil,
(no es asi? reprimirla, decir: ‘veo que no debo ser envidioso’, o,
‘como estoy atrapado en esta corrupta sociedad, tengo que
aceptarla’. Pero el seguir su movimiento, seguir cada curva, cada
linea, los matices, su sutileza, ese proceso mismo de seguir el
hecho hace a la mente sensible, sutil.

Ahora bien, si uno hace eso, si uno sigue el hecho sin tratar de
cambiarlo, entonces no hay contradiccion entre ‘el hecho’ y ‘lo que



deberia ser’, y por lo tanto no hay esfuerzo. No sé si realmente veis
esto: que si la mente sigue el hecho, entonces no estd enredada
tratando de alterar el hecho, tratando de volverlo diferente. Esto
también es una verdad psicoldgica. Y este seguir el hecho tiene que
hacerse todo el tiempo, dia y noche, aun durmiendo. Porque la
actividad de la mente cuando el cuerpo esta dormido es mucho mas
deliberada, resuelta, y esas actividades las descubre la mente
consciente a través de simbolos, insinuaciones, suefos.

Pero si la mente esta alerta todo el dia, vigilando continuamente
cada palabra, cada gesto, cada movimiento del pensamiento,
entonces no hay suefios; la mente puede entonces trascender su
propia conciencia. No proseguiremos con esto por el momento,
porque lo que queremos mostrar es la necesidad de una mente
sensible. Si uno quiere descubrir acerca de la verdad, Dios o como
querais llamarlo, es absolutamente necesario tener una buena
mente, -no en el sentido de ser astuta, intelectual, argumentadora-,
sino una mente que sea capaz de razonar, de discutir, de dudar, de
preguntar e inquirir para descubrir. Una mente que tiene fronteras,
que esta condicionada, no es sensible; un nacionalista, un creyente,
es obvio que no tiene mente sensible porque su creencia, su
nacionalismo, la limitan. Por eso al seguir el hecho la mente se
vuelve sensible. El hecho la vuelve sensible, no tenéis vosotros que
volverla sensible.

Si esto es bastante claro, entonces ;cudl es la naturaleza de la
belleza que descubre una mente asi? La belleza, para la mayoria de
nosotros, esta en las cosas que vemos objetivamente: un edificio,
un cuadro, un arbol, un poema, un rio que fluye, una montana, una
sonrisa en un rostro bonito, el nifio en la calle. Y para nosotros
existe también la negacidén de la belleza, la reaccion frente a ella,
que es decir: ‘eso es feo’. Mas una mente sensible, es sensible
tanto para lo feo como para lo bello, y por lo tanto no va en pos de
lo que llama bello ni elude lo feo. Y con una mente asi
descubrimos que hay una belleza del todo distinta de las
valoraciones de una mente limitada. Sabéis que la belleza exige
sencillez. Y la mente en verdad sencilla que ve los hechos como
son, es verdaderamente bella. Pero no puede uno ser sencillo si no
hay abandono; y no hay abandono si no hay austeridad. No me
refiero a la austeridad del taparrabo, de la barba, del monje, de una



sola comida al dia, sino a la austeridad de una mente que se ve
como es, y que persigue sin cesar lo que ve. Y el perseguir eso es
abandono, porque no hay fondeadero al cual pueda aferrarse la
mente. Tiene que abandonarse por completo para ver ‘lo que es’.
Asi, la percepcion de la belleza reclama la pasion de la austeridad.
Uso deliberadamente las palabras ‘pasion’ y ‘austeridad’. He
explicado esta ultima; y para ver la belleza, evidentemente debéis
tener pasion. Tiene que haber intensidad y tiene que haber
agudeza. Una mente torpe no puede ser austera, no puede ser
sencilla, y por consiguiente no tiene pasion. Es en la llama de la
pasion que percibis la belleza, y que podéis vivir con belleza.
Quizéd todo esto sea para vosotros palabras para recordar, para
invocar, para sentir después. No hay ‘después’, no hay ‘entretanto’.
Tiene que realizarse ahora, mientras discutimos, mientras estamos
en comunidén uno con otro. Y esta percepcion de la belleza no es
solo en las cosas -en vasos, estatutos y en los cielos- sino que
también empieza uno a descubrir la belleza de la meditacion y la
intensidad, de la pasion, de la mente meditativa.

Ahora quisiera indagar la meditacion, porque la meditacion es
necesaria, y estamos poniendo sus cimientos. Para la meditacion se
requiere una mente capaz de estar en silencio -no que haya sido
silenciada por medio de tretas, por la disciplina, por persuasion,
por represion, sino una mente que esté en completa quietud. Eso es
absolutamente indispensable para una mente que se halle en estado
de meditacion. Por lo tanto, la mente ha de estar libre de todos los
simbolos y palabras. La mente es esclava de las palabras ;no es
asi? Los britanicos son esclavos de la palabra ‘reina’, y la persona
religiosa es esclava de la palabra ‘Dios’, etc. Una mente que esté
atiborrada de simbolos, palabras, ideas, es incapaz de estar en
silencio, quieta. Y si esta atrapada en el pensamiento no puede
estar quieta. Esa quietud no es estancamiento, no es un estado en
blanco ni de hipnosis; pero uno llega a ella oscura,
inesperadamente, sin volicion ni deseo, cuando se comprende el
proceso del pensamiento.

El pensamiento es, después de todo, la reaccion de la memoria; y
¢sta es el residuo de la experiencia, que a su vez es el centro, el
‘yo’. Alli est4 pues la formacion del centro, del ‘yo’, del ‘ego’, que
es esencialmente la acumulacion de experiencia, pasada y presente,



en relacion con lo colectivo tanto como con lo individual. De ese
centro, que es el residuo de la memoria, surge el pensamiento. Y
hay que comprender por completo ese proceso, cosa que es el
conocimiento propio. Por eso, sin conocerse a si mismo, consciente
tanto como inconscientemente, la mente nunca puede estar quieta.
Solo puede provocar quietud hipnotizdndose, cosa que es
demasiado infantil, falta de madurez.

Asi pues, el autoconocer es inmediato, es necesario, y es urgente,
porque la mente, conociéndose y conociendo todas sus tretas,
fantasias y actividades, llega entonces sin esfuerzo, sin buscarlo,
sin premeditacidn, a ese estado de completa quietud. Conocerse a
si mismo es conocer la totalidad del pensamiento y saber como se
divide a si mismo en el yo superior y el yo inferior; es ver todo este
movimiento de la experiencia, la memoria, el pensamiento y el
centro -centro que se convierte en pensamiento, memoria y
experiencia; y experiencia que a su vez vuélvese memoria,
condicionando alin més la experiencia.

Espero que estaré¢is siguiendo todo esto, porque si os observais
atentamente, lo veréis. El centro jamas es estatico. Lo que era el
centro se convierte en la experiencia, y ésta en el centro; y el
centro se transforma en memoria. Es como la causa y el efecto. Lo
que era la causa llega a ser el efecto, y el efecto se convierte en
causa. Y este proceso no es soOlo consciente, sino también
inconsciente. Lo inconsciente es el residuo de la raza, del hombre,
ya sea del Este como del Oeste; esas tradiciones heredadas, al
unirse a lo presente se transforman en otra tradicion. Darse cuenta
de las muchas capas de lo inconsciente y de su movimiento
requiere una mente que sea extraordinariamente aguda y viva, que
ni por un momento busque jamas seguridad, consuelo. Porqué en
cuanto  buscais seguridad, consuelo, estdis acabados,
empantanados, aprisionados. Una mente anclada a la seguridad, al
consuelo, a una creencia, a una norma o a un habito, no puede ser
veloz.

De modo que todo esto es el conocerse a si mismo; y conocerse a
si mismo es descubrir el hecho y seguirlo sin el impulso de
cambiarlo. Y eso exige atencion. La atencion es una cosa y la
concentracion es otra muy distinta. La mayor parte de las personas
que quieren meditar esperan lograr concentracion. Cualquier nifio



de escuela sabe qué es la concentracion. El quiere mirar por la
ventana y el maestro le dice: ‘mira tu libro’, y hay una batalla
interna entre el deseo de mirar hacia fuera y el impulso del miedo,
de la competencia, que le hace mirar al libro. De modo que la
concentracion es una forma de exclusion, jno es asi? Y, en ese
proceso, aunque podais agudizaros, estaréis limitando le mente. Os
ruego sigais todo esto sin aceptar ni negar, sino simplemente
observandolo.

Una mente que solo se esta concentrando conoce la distraccion;
pero la que esta atenta, no sujeta por la concentracion, no conoce
distraccion. Entonces todo es un movimiento viviente. Por favor,
observad esto con todo corazén y veréis que os desprendéis de
todas las cargas de los edictos religiosos que se os han impuesto, y
que mirareis la vida de modo distinto; la vida entonces se vuelve
algo asombroso, de enorme importancia: el vivir mismo, y no el
escapar.

Como sabéis, cuando le dais un juguete a un nifio, se calma toda su
agitacion y se queda quieto, absorto en el juguete. Y lo mismo es
con nosotros; tenemos nuestros juguetes, nuestros Maestros,
Salvadores, imagenes; y la mente se absorbe en ellos y se aquieta.
Pero esa absorcion es la muerte para la mente.

Ahora bien, la atencidén no es lo opuesto de la concentracion; no
tiene relacion con ésta, y por lo tanto no es una reaccion con
respecto a ella. Hay atencion cuando vuestra mente se da cuenta de
cada movimiento que se produce dentro y fuera de si misma.
Implica, no solo oir todos los ruidos de los autobuses, de los
coches, sino también lo que se dice, y daros cuenta de vuestra
reaccion ante lo que se dice, sin eleccion, de modo que la mente no
tiene entonces fronteras. Cuando la mente esta asi atenta, entonces
la concentracion tiene un significado muy diferente; entonces la
mente puede concentrarse, pero esa concentracidbn no es un
esfuerzo, no es una exclusion, sino parte de esta alerta percepcion.
No sé si estais siguiendo esto.

Una atencion asi es bondad, es virtud; y en esa atencion hay amor,
y por lo tanto, hagais lo que hiciereis, no hay mal. El mal surge
solo cuando hay conflicto. Una mente atenta, que se da plena
cuenta de si misma y de todas las cosas dentro de si, una mente
semejante es entonces capaz de ir mas alla de si misma.



La meditacion no es, pues, un proceso de saber como meditar, de
que se nos ensefie a meditar. Eso carece por completo de madurez;
se convierte en un habito, y el habito embota la mente. Una mente
presa de su propio condicionamiento puede tener visiones de
Cristo o de los dioses indios o de lo que sea, pero sigue estando
condicionada. Un cristiano s6lo vera visiones de Cristo, y el indo
vera solo sus propios dioses favoritos. Una mente meditativa no es
imaginativa; por consiguiente no tiene visiones.

Asi pues, cuando la mente, que ha estado agitindose dentro de sus
propios movimientos, persigue la actividad de sus pensamientos,
estd enamorada de su centro, de su movimiento, de sus
experiencias, s6lo entonces puede ella seguir, s6lo entonces estd
quieta.

Ahora, esperad un minuto. El que habla puede deciros verbalmente
lo coque entonces ocurre, polo eso es de muy poca importancia,
porque tenéis que descubrirlo vosotros. Tenéis que llegar al estado
en que vosotros abris la puerta; si otro abre la puerta por vosotros,
o trata de hacerlo, entonces el otro se vuelve vuestra autoridad y
vosotros sus seguidores. Por lo tanto, hay muerte para la verdad.
Hay muerte para la persona que dice que sabe, y hay muerte para la
persona que dice: ‘decidme’. El anhelo de saber engendra
autoridad; de modo que el lider y el seguidor estan atraparlos en la
misma red.

Ahora bien, el que habla indaga esto, no para convenceros, no para
induciros, no para ensefaros ni nada de eso, sino porque cuando
comprendais esto veréis qué relacion tienen el tiempo y el espacio.

Sabéis que cuando la mente estd por completo sin barreras, sin
limitacion, esta plena; y, estando plena, esta vacia; y estando vacia
puede contener el tiempo -tiempo como espacio y distancia, tiempo
como ayer, hoy y manana. Pero sin ese vacio no hay tiempo, no
hay espacio, no hay distancia. Por ese vacio existe el tiempo, y por
consiguiente la distancia y el espacio. Y cuando la mente descubre
esto, cuando lo experimenta -no verbalmente sino de hecho, no
como una cosa recordada -entonces esa mente sabe lo que es
creacion; creacion, no la cosa creada. Y entonces veréis que
cuando dais la vuelta a la esquina, cuando caminais por un bosque
o por alguna calle sucia, dondequiera que sea, os enfrentaréis con
lo eterno.



Asi, la mente ha viajado dentro de si misma, en lo mas profundo de
si misma, sin reservas. No es como el viaje a la Luna, en un cohete,
cosa que es bastante facil, mecanica; sino que es el viaje interior, la
mirada interna que no es una simple reaccion a lo exterior. Es el
mismo movimiento, el externo y el interno. Y cuando existe esta
profunda mirada interna, esta interna persecucidn, este empefio,
este interno fluir, esta marcha interior, entonces la mente no es
nada aparte de aquello que es sublime. Por lo tanto, termina toda
indagacion, toda busqueda, toda ansiedad.

Por favor, no os dejéis hipnotizar, influir, por lo que se esta
diciendo. Si sois influidos no sabréis por vosotros mismo lo que es
el amor. La meditaciéon es el descubrimiento de esto cosa
extraordinaria llamada amor.

28 de mayo de 1961

XI

LA ultima vez hablabamos sobre la meditacion y la belleza, y creo
que si pudiéramos volver a esto un poco, podriamos luego seguir
con aquello de que quiero discutir esta vez.

Deciamos que hay belleza, un sentimiento de belleza que
trasciende los sentidos, un sentimiento no provocado por las cosas
producidos por el hombre o por la naturaleza. Estd mas alla de
estas cosas; y si fuéramos a proseguir la indagacion sobre lo que es
belleza -que no es meramente subjetiva ni objetiva-, llegariamos a
esa misma intensa percepcion del sentimiento de belleza a que se
llega por la meditacion. Creo que la meditacion, la mente
meditativa, es absolutamente esencial. Hemos indagado eso
bastante a fondo y vimos que una mente meditativa es inquisitiva,
sigue todo el proceso del pensamiento y es capaz de trascender las
limitaciones de éste.

Tal vez para algunos de nosotros sea sumamente dificil meditar, y
puede ser que no hayamos pensado siquiera sobre el asunto. Pero si
uno ha indagado cuidadosamente esta cuestion de la meditacion
-que no es autohipnosis, ni imaginacidn, ni el provocar visiones y
toda esa cuestion sin madurez- llega invariablemente, creo, a ese



mismo sentimiento, a esa misma intensidad a que llega cuando la
mente es capaz de percibir lo que es bello, no provocado. Y una
mente que es silenciosa, que esta en calma y en esa intensidad,
descubre un estado que no esta limitado por el tiempo y el espacio.
Me gustaria esta vez hablar sobre lo que es la mente religiosa.
Como hemos estado diciendo desde el principio de estas
improvisadas platicas, estamos tratando de comunicarnos
mutuamente, estamos haciendo un viaje juntos. Por consiguiente
no estais escuchando al que habla con prejuicio, con benevolencia,
con agrado o desagrado; escuchais para descubrir por vosotros
mismos qué es verdadero. Y para descubrir lo verdadero, preso
como uno esta en tanto pensamiento, esperanza y desesperacion
falsos, sin madurez, no tiene que aceptar nada en absoluto de lo
que esta diciendo el que habla. Debe uno investigar, explorar; y
eso requiere una mente libre, no la mera reaccion de una mente con
prejuicios, obstinada, sino una mente en realidad libre, que no esta
anclada a ninguna creencia, dogma o experiencia particular, sino
que es capaz de seguir un hecho con mucha claridad y precision. Y
para seguir los hechos se requiere una mente muy sutil. Como
deciamos el otro dia, un hecho jamas es estatico, nunca esta quieto;
siempre se estd moviendo, tanto si es el hecho que uno observa
dentro de si mismo como si es un hecho objetivo. La observacion
de un hecho exige una mente capaz, precisa, logica, y sobre todo,
libre para proseguir.

Me parece que en este mundo actual, con todas sus confusiones,
miseria y agitacion, la mente cientifica y la mente religiosa son
necesarias. Esos, por cierto, son los dos tnicos estados reales de la
mente -no la mente creyente, ni la mente condicionada, tanto si
esta condicionada por el dogma del cristianismo como por el del
hinduismo, o por cualquier otra creencia o religion. Después de
todo, nuestros problemas son inmensos, y el vivir se ha vuelto
mucho mas completo; tal vez exteriormente haya mayor sensacion
de seguridad, la impresion de que acaso no haya guerras atdmicas,
por causa del gran miedo a ellas. Cree uno que aunque tal vez haya
una guerra lejana, no sera en Europa; y asi puede uno sentirse mas
seguro, fisica e interiormente. Pero me parece que una mente que
busque seguridad se vuelve torpe, mediocre; y una mente asi es
incapaz de resolver sus propios problemas.



Asi pues, viviendo en este mundo -con su rutina, su fastidio, con la
superficial existencia de su clase media, alta o baja-, para resolver
nuestros problemas, para trascenderlos, para profundizar
interiormente, s6lo hay dos caminos: un enfoque cientifico, o un
enfoque religioso. El enfoque religioso incluye al cientifico, pero
¢ste no contiene dentro de si al enfoque religioso. Pero nosotros
necesitamos el espiritu cientifico, porque éste es capaz de examinar
inexorablemente todas las causas que traen la desdicha del hombre;
el espiritu cientifico puede producir paz en el mundo,
objetivamente, puede alimentar a la humanidad, darle casas, ropas,
etc. -no solo para los ingleses o los norteamericanos, sino para todo
el mundo. No puede uno vivir en la prosperidad en un extremo de
la Tierra, habiendo en el otro extremo degradacion, enfermedades,
hambre y miseria. Probablemente la mayoria de vosotros no sabéis
nada de todo eso, pero deberiais saberlo. Hace falta el espiritu
cientifico para resolver todos estos inmensos problemas, para
desbaratar por completo todas las estupideces del nacionalismo,
todos los acomodos politicos, las ambiciones, la codicia del poder.
Pero desgraciadamente, como vemos, el espiritu cientifico se
interesa mas que nada en ir a la Luna y mas alld, en mejorar
nuestras comodidades, tener mejores refrigeradores, mejores
automoviles, etc. Eso esta bien hasta cierto punto, pero me parece
un punto de vista muy limitado.

Sabemos qué es el espiritu cientifico: el espiritu de la
investigacion, que nunca esta satisfecho con lo que se ha hallado,
que siempre estd cambiando, que nunca permanece estatico. Es el
espiritu cientifico el que ha construido el mundo industrial; pero un
mundo industrial sin una revolucién intima produce un modo de
vida mediocre. Sin una revolucion interna, todas las llamadas
glorias y bellezas de la vida intelectual solo hacen a la menté mas
torpe, mas contenta, satisfecha, segura. El progreso en cierto modo
es esencial, pero el progreso también destruye la libertad. No sé si
habéis observado que cuantas mds cosas ten€is menos libres estais.
Y por eso las personas religiosas de Oriente han dicho:
‘desechemos las cosas materiales, no tienen importancia.
Busquemos las otras cosas’; pero a éstas tampoco ellos las han
encontrado. Sabemos, pues, mas o menos, qué es el espiritu
cientifico: el que existe en el laboratorio. No hablo del hombre de



ciencia; ¢l estd probablemente como vosotros y yo, aburrido de su
diaria existencia, es avaricioso, busca poder, posicion, prestigio y
todo eso.

Ahora bien, es mucho mas dificil descubrir qué es el espiritu
religioso. ;Como procede uno cuando quiere descubrir algo
verdadero? Queremos descubrir qué es el verdadero espiritu
religioso -no el extrafio espiritu que prevalece en las religiones
organizadas, sino el verdadero espiritu. ;Cémo emprende uno eso?
Creo que uno comienza a descubrir qué es el verdadero espiritu
religioso, solo a través del pensar negativo, porque, para mi, el
pensar negativo es la mas elevada forma de pensar. Por pensar
negativo entiendo el descartar, el desprenderse por completo de las
cosas falsas, el destruir las cosas que el hombre ha establecido para
su propia seguridad, para su propia proteccidon intima, todas las
diversas defensas y el mecanismo del pensamiento que construye
esas defensas. Creo que uno tiene que destruirlas, pasar por ellas
rapida y velozmente, y ver si hay algo mas alla. Y desprenderse de
todas estas cosas falsas no es una reaccion frente a lo que existe.
Por cierto, para descubrir qué es el espiritu religioso y para abordar
esto negativamente, tiene uno que ver que es aquello en que cree,
por qué cree, por qué acepta todos los innumerables
condicionamientos que imponen sobre la mente humana las
religiones organizadas en todo el mundo. ;Por qué creéis en Dios?
(Por qué no creé¢is en Dios? ;jPor qué tenéis tantos dogmas,
creencias?

Pues bien, podéis decir que si uno pasa por todas estas estructuras
llamadas positivas, tras de las cuales se refugia la mente, si pasa
por ellas sin tratar de hallar algo mas, entonces no quedara nada,
solo desesperacion. Pero creo que tiene uno que pasar también por
la desesperacion. La desesperacion solo existe cuando hay
esperanza -la esperanza de estar seguro, de estar permanentemente
comodo, perpetuamente mediocre, perpetuamente feliz. Para la
mayoria de nosotros la desesperacion es la reaccion frente a la
esperanza. Pero para descubrir qué es el espiritu religioso, me
parece que la indagacion debe surgir sin ninguna provocacion, sin
ninguna reaccion. Si vuestra busqueda no es mas que una reaccion
-porque queré€is encontrar mas seguridad interna- entonces lo que
buscais es meramente mayor confortacion, ya sea en una creencia,



en una idea, o en el conocimiento, en la experiencia. Y me parece
que un pensamiento asi, nacido de reaccion, so6lo puede producir
mas reacciones, y por lo tanto no hay liberacion del proceso de la
reaccion que impide el descubrimiento. No s€¢ si me explico
claramente.

Creo que tiene que haber un enfoque negativo, lo que significa que
la mente ha de darse cuenta del condicionamiento impuesto por la
sociedad con respecto a la moralidad, darse cuenta de las
innumerables sanciones que impone la religion, y percibir también
como, al rechazar estas imposiciones externas, ha cultivado uno
ciertas resistencias internas, las creencias conscientes ¢
inconscientes que se basan en la experiencia, en el conocimiento, y
que se convierten en normas directivas.

Asi, pues, la mente que quiera descubrir qué es el verdadero
espiritu religioso tiene que estar en un estado de revolucidn, lo que
significa la destruccion de todas las cosas falsas impuestas sobre
ella, ya sea por presiones exteriores o por ella misma; porque la
mente siempre esta buscando seguridad.

Me parece, pues, que el espiritu religioso tiene en si este constante
estado de una mente que nunca construye, que nunca edifica para
su propia seguridad. Porque si construye, por el ansia de estar
segura, entonces vive detras de sus propias murallas, y asi no es
capaz de descubrir si hay algo nuevo.

Por eso la muerte, la destruccion de lo viejo, es necesaria -la
destruccion de la tradicion, librarse totalmente de lo que ha sido, la
remocion de las cosas que ella ha acumulado como memoria, a
través de los siglos, de muchos ayeres. Entonces, podriais decir:
‘oqué queda? Todo lo que soy es esta novela, esta historia, las
experiencias. Si todo eso se ha ido, se ha eliminado, ;qué queda?’
Ante todo, ;es posible eliminar todo eso? Podemos hablar sobre
ello, pero, ;es realmente posible? Yo digo que lo es -no por
influencia, no por coercidon; eso es demasiado tonto, falto de
madurez. Mas yo digo que puede hacerse si uno indaga en ello
muy profundamente, dejando de lado toda autoridad. Y ese estado
en que queda limpia la pizarra -lo que significa morir cada dia y de
instante en instante para las cosas que uno ha acumulado- requiere
mucha energia y honda penetracion; y eso forma parte del espiritu
religioso.



Otra parte del espiritu religioso es el espiritu de poder, en que estan
incluidos la ternura y el amor. Estoy tratando de expresarlo en
palabras; os ruego que no os quedé€is con las palabras. He dicho
que otra parte del espiritu religioso es el poder que viene por el
amor. Y con la palabra ‘poder’ me refiero a algo enteramente
distinto del impulso a ser poderoso, del sentimiento de
conminacion, de ejercer control; del poder que viene por la
abstinencia, o el poder de una mente perspicaz que es ambiciosa,
que tiene codicia, envidia, qué quiere lograr: semejante poder es
pernicioso. El dominio de una persona sobre otra, el poder del
politico, el poder de influir sobre las personas para qué piensen de
cierto modo, tanto si lo hacen los comunistas como las iglesias, los
sacerdotes o la prensa, ese poder, para mi, es maligno por
completo. Me refiero a algo enteramente diferente, no sélo en
grado sino en calidad, algo sin ninguna relacion con el poder de la
dominacion. Existe tal poder, un algo exterior, no provocado por
nuestra voluntad o nuestro deseo. Y en ese poder hay esa cosa
extraordinaria que es el amor; y eso forma parte del espiritu
religioso.

El amor no es sensual; no tiene nada que ver con la emocion; no es
la reaccion ante el temor; no es el amor que tiene la madre por su
hijo, o el marido por la esposa, etc.

Por favor, seguid esto, entrad en ello, no aceptéis ni rechacéis,
porque estamos haciendo un viaje juntos. Podéis decir: ‘tal amor,
tal estado de mente que no se basa en un reconocimiento, en un
recuerdo, en una asociacion, no es posible’. Pero yo creo que lo
encontraremos. Llega uno a ¢l oscuramente cuando empieza a
investigar todo este proceso del pensamiento, los caminos de la
mente. Es un poder que tiene en si mismo su propio ser; es energia
sin causa. Es enteramente diferente de la energia que es
engendrada por el yo, el ‘ego’, en la persecucion de las cosas que
desea. Y tal energia exista; pero solo puede encontrarse cuando la
mente esta libre, no atada al tiempo ni al espacio. Esa energia surge
cuando el pensamiento -como experiencia, como conocimiento,
como el ego, el centro, como el yo el ‘mi’ que estd picando su
propia energia, su volicidn con sus pesares, sus miserias, etc.-, se
ha disuelto. Cuando ese centro se ha disipado, entonces existe esa
energia, ese poder que es el amor.



Hay aln otro estrato de la mente religiosa que es un movimiento
-un movimiento que no esta dividido en lo externo y lo interno.
Seguid esto un poco, por favor. Conocemos el movimiento
externo, los movimientos objetivos; y de éste per te una reaccidon
contra ello que llamamos el movimiento interno, un alejamiento de
lo externo, una renunciacion a ello, o bien su aceptacion como lo
inevitable, que ha de aguantarse; y se cultiva como reaccion un
movimiento hacia dentro, con sus creencias, experiencias, etc.
Existe el movimiento hacia fuera, el volverse hacia fuera, el ser
ambicioso, agresivo, y asi sucesivamente; y cuando eso falta,
entonces hay un volverse hacia dentro. Nunca buscamos la verdad
cuando la mente es feliz. Cuando la mente esta satisfecha,
deleitada, tiene en si misma tal vitalidad que no quiere ni aun
musitar el nombre de Dios. S6lo nos volvemos a lo interior, como
hacen los viejos, cuando somos desdichados, cuando las cosas
exteriores han fallado, cuanto ya no tenemos ¢€xito, cuando
tenemos trastorno en la familia, cuando hay muerte, conflicto, etc.
Nunca acudimos a la religion cuando somos jovenes, porque todas
nuestras glandulas funcionan Optimamente. Estamos satisfechos
con el sexo, la posicidn, el prestigio, el dinero, la fama, y todo eso.
Cuando esas cosas empiezan a fallarnos, entonces nos volvemos
hacia dentro; o si aun somos jovenes, nos volvemos ‘beatniks’.
Todo eso es una reaccion; y la revolucion no es una reaccion.
Ahora bien, st uno ve la verdad de todo eso muy claramente,
entonces hay un movimiento que es tanto lo exterior como lo
interior; no hay division. Es un movimiento -movimiento que ve
las cosas exteriores con precision, con claridad, objetivamente,
como son; y es el mismo movimiento que se vuelve hacia dentro,
no como una reaccion, sino como la ola que va y que vuelve,
siendo la misma agua. El ir hacia fuera, es mantener abiertos y
vivos los 0jos, los sentidos, todo; y el ir hacia dentro es cerrar los
ojos. Uso estas expresiones como medio de deciroslo, no tenéis
que tener los ojos cerrados. El ir hacia dentro es la mirada interna;
habiendo comprendido lo exterior, los ojos se vuelven hacia
dentro; pero no como una reaccion. Y la mirada interna, la
comprension interior, es completa quietud, calma; porque ya no
hay nada mas que buscar, nada mas que comprender.



No me gusta tener que usar la expresion ‘interno’, mas espero que
hayamos comprendido. Es este estado interno que es creacion. No
tiene nada que ver con el poder de inventar, de producir cosas, etc.,
que tiene el hombre. Es el estado de creacion. Este estado de
creacion surge so6lo cuando la mente ha comprendido la
destruccion, la muerte. Y cuando la mente ha vivido en ese estado
de energia, que es el amor, s6lo entonces existe tal estado de
creacion.

Ahora bien, la parte jamas es el todo. Hemos descrito las partes;
pero el rayo de una rueda no es la rueda, aunque ésta contiene los
rayos. No podéis abordar el todo a través de la parte. El todo se
comprende sélo cuando tenéis el sentimiento de la totalidad de lo
que se ha dicho sobre las diversas partes de la mente religiosa.
Cuando conseguis el sentimiento total de ello, entonces en ese
sentir total estan incluidos la muerte, la destruccidn, el sentido de
poder por el amor, y la creacion. Y esta es la mente religiosa. Mas,
para llegar a esa mente religiosa, la mente tiene que ser precisa,
pensar clara y logicamente, sin aceptar nunca las cosas exteriores
ni las interiores que ha creado para si, como conocimiento,
experiencia, opinion y todo eso.

De modo que la mente religiosa contiene dentro de si la cientifica,
pero ¢€sta no contiene a aquella. El mundo trata de unir las dos,
pero es imposible; por eso tratara de condicionar al hombre para
que acepte la separacion. Pero nosotros estamos hablando de algo
enteramente distinto. Estamos tratando de hacer un viaje de
descubrimiento, lo que significa que tenéis que descubrir. Aceptar
lo que se dice no tiene valor alguno; en ese caso estdis de nuevo en
la vieja rutina, sois esclavos de la propaganda, de la influencia, y
todo lo demas.

Pero si vosotros habéis emprendido también el viaje, y si sois
capaces de descubrir, hallaréis que podéis vivir en este mundo;
entonces los trastornos de este mundo tienen sentido. Porque en
este contenido total, en este sentimiento total, hay orden y
desorden, ;no es asi? ;Comprendéis? Tenéis que destruir para
crear. Pero no es la destruccion de los comunistas. El desorden -si
puedo usar esa palabra- que existe en la mente religiosa, no es lo
opuesto del orden. Ya sabéis como nos gusta el orden. Cuanto mas
burgueses, limitados, mediocres somos, mas nos gusta el orden. La



sociedad quiere orden; cuanto mas corrompida estd, mas ordenada
quiere ser. Eso es lo que quieren los comunistas: un mundo
perfectamente ordenado. Y los demds lo queremos también;
tenemos miedo del desorden. Por favor, comprended: no estoy
recomendando un mundo desordenado. No utilizo la palabra
‘desorden’ en fin sentido reaccionario, en absoluto. La creacion es
desorden; pero ese desorden, siendo creativo, tiene orden en si.
Esto es dificil transmitirlo. ;Lo captais?

Asi, la mente religiosa no es esclava del tiempo. Donde existe el
tiempo -esto es, el ayer con todos sus recuerdos, moviéndose a
través del hoy y creando asi el futuro y condicionando la mente-
este desorden creativo no existe. Por eso la mente religiosa no tiene
futuro, no tiene pasado, ni estd viviendo en el presente como un
opuesto del ayer y el mafiana, porque en esa mente religiosa no
esta incluido el tiempo. No sé si comprendéis.

La mente puede, pues, llegar a ese estado religioso. Y utilizo la
palabra ‘religioso’ para transmitir algo enteramente nuevo, sin
relacion con las religiones del mundo, que estan todas muertas,
moribundas, decayendo. Asi pues, mente religiosa es la que solo
puede vivir con la muerte, con esa extraordinaria energia de poder,
de amor. No lo interpretéis. No preguntéis acerca de amar al uno o
a los muchos; eso es pueril. Es s6lo la mente religiosa la que puede
ir hacia dentro; y el ir hacia dentro no es en términos de tiempo y
espacio. El ir hacia dentro es sin limites, sin fin, no puede ser
medido por una mente que esta atrapada en el tiempo. Y la mente
religiosa es la inica que va a resolver nuestros problemas, porque
no tiene problemas. Cualquier problema que exista es absorbido y
disuelto en el instante; por lo tanto no tiene problemas. Y es solo la
mente que no tiene problemas, que es en verdad religiosa, la que
puede resolver todos los problemas. Y esa mente tiene, por
consiguiente, una intima relacién con la sociedad; pero la sociedad
no tiene relacidén con ella.

Asi pues, en ese sentido de la palabra ‘religiosa’, es necesaria una
revolucion en cada uno de nosotros -una revolucidén total, no
parcial. Toda reaccion es parcial; y la revolucién de que hablamos
no es parcial, es una cosa total. Y so6lo una mente asi puede estar en
intimidad con la verdad. So6lo una mente asi puede estar en amistad



con Dios, o como querais llamarlo. S6lo una mente asi puede jugar
con la realidad

PREGUNTA: ;Crea la mente misma el desorden y el orden?

KRISHNAMURTI: Me temo, sefior, que no hayais emprendido el
viaje. Tiene que haber muerte para que haya algo nuevo. Palabras,
frases, la formulacion intelectual de preguntas, estas cosas no
tienen relacion con aquello de que hemos estado hablando. Como
sabéis, cuando veis algo muy bello, inmenso -las montafias, los
rios- la mente se vuelve silenciosa, ;no es asi? La belleza de lo que
se ve barre de vuestra mente toda indagacion, todo
sentimentalismo, todo susurro del pensamiento; durante ese
segundo quedan eliminados, porque la cosa vista es demasiado
grande. Pero si la eliminacion es hecha por algo exterior a
vosotros, entonces es una reaccion; entonces volvéis después a
vuestros recuerdos. Pero si en realidad habéis emprendido el viaje,
vuestra mente se halla entonces en ese estado en que no hace
preguntas, en que no tiene problemas. Sefior, una mente que esta
muriendo, que estd muerta, tiene problemas; no la mente que es
vital, vigorosa, en movimiento como un rio, intensa

PREGUNTA: Creo que convendréis en que el estado de la
sociedad humana deja mucho que desear. ;Es posible que una
persona religiosa actue sobre esa sociedad en forma eficaz, contra
todas las demas personas que estan actuando de modo distinto?

KRISHNAMURTI: Iba a hablar sobre eso la proxima vez. ;Qué
valor tiene todo esto para la sociedad? ;De que sirven los pocos,
uno o dos que comprendan esto? ;Qué es la sociedad, y qué es lo
que la sociedad quiere? Quiere posicion, prestigio, dinero,
sexualidad; su estructura misma se basa en la adquisividad, en la
competencia, en el éxito. Si decis algo contra todo eso, no os
quieren. No podéis evitarlo. Si algunas de estas llamadas personas
espirituales, los sacerdotes y todos los demas, empezasen a hablar
de no ser ambiciosos, de no tener ninguna guerra, ninguna
violencia en absoluto, ;creéis que tendrian seguidores? Nadie
escucharia. Y estoy seguro de que no escucharé¢is lo que se esta



diciendo, porque vais a continuar vuestras propias vidas; vais a
seguir por la senda de la ambicidn, la frustracion y la seguridad,
que es realmente el sendero de la muerte. Sacaréis trocitos de esto,
para afadirlos a lo que ya conocéis. Aquello de que hablamos es
algo enteramente distinto, algo realmente extraordinario en su
belleza, en su profundidad. Pero para llegar a ello, para
comprenderlo, para vivir con ello, se requiere enorme trabajo, el
trabajo de ir hacia dentro, de desentrafiar la mente inconsciente y la
consciente, y el mundo que os rodea. O bien podéis ver todo ello
en un relampago, y eliminarlo. Ambas cosas requieren asombrosa
energia.

25 de mayo de 1961

XII

ESTA es la ultima platica de la presente serie, y hemos estado
considerando durante todas las reuniones en que hemos estado
juntos, qué actitud o accidn es necesaria para hacer frente al reto de
un mundo que es a tal extremo confuso y destructivo. Esta en
marcha por todas partes un proceso de destruccion, de
degeneracion, no solo dentro de la sociedad, sino también dentro
del individuo. Hay una ola de deterioro que siempre parece
alcanzarnos. Hay muchas divisiones entre la gente, no solo
econdmicamente sino también racial y religiosamente. Hay terrible
sufrimiento y miseria por todo el Oriente, no sélo en lo material
sino también en lo emocional, en lo psicologico; hay tension,
conflicto, confusion por todas partes.

Considerando todo esto, me parece que es necesaria una mente por
completo nueva; no una mente reacondicionada, no una mente que
haya sido reeducada por los comunistas, los capitalistas, los
cristianos o los hindues, sino una mente del todo nueva. Y hemos
estado considerando la manera de crear esta mente nueva.

Hemos abordado esto virtualmente desde todos los puntos de vista,
exterior e interiormente, y hemos visto, creo, que cuanto mas
tratamos de cambiar la mente desde fuera -por la propaganda, que
es lo que son la mayoria de las religiones, o por la presion



econdmica o social- mas condicionada estd la mente, tanto mas
superficial, vacia, torpe, insensible se vuelve. Es bastante evidente,
creo, para cualquiera que haya observado siquiera estas cosas, que
una mente que esté condicionada, consciente o inconscientemente,
una mente influida, por muy sutilmente que sea, es del todo
incapaz de hacer frente a los muchos problemas que surgen en la
moderna civilizacion.

Creo que la mayoria de nosotros, en lo interior, psicologicamente,
somos muy insignificantes y estrechos, estamos atiborrados de
informacion y conocimientos. Y tenemos tantos problemas -los de
las relaciones, los que surgen en nuestras vidas diarias, qué hacer y
qué no hacer, qué creer y qué no creer, la eterna busqueda de
comodidad, de seguridad y de una evasion del sufrimiento- que
cuando uno ha contemplado ampliamente todas estas cosas, parece
quedar muy poca esperanza. Por eso, es obvio que lo necesario, lo
eminentemente deseable y esencial, es la calidad de una mente del
todo nueva; porque ahora, cualquier cosa que toquemos suscita un
nuevo problema.

Asi pues, como deciamos en nuestra ultima reunion, es necesaria
una mente religiosa. Y podemos ver ;no es asi? que una mente
religiosa es la que se ha purgado de todas las creencias, de todos
los dogmas, que es capaz de una percepcidon interna, de una
comprension que produce cierta calma, quietud. Y, estando quieta
interiormente, hay una intensa percepcion de todo lo exterior a ella.
Esto es, como ha comprendido todos los conflictos, frustraciones,
perturbaciones, inquietudes, sufrimiento, dentro de si misma, y esta
por lo tanto en calma, se vuelve intensamente activa en lo exterior,
en cuanto todos los sentidos estan vitalmente despiertos, capaces
de observar sin ninguna distorsion, de seguir todos los hechos sin
parcialidad.

Asi, la mente religiosa, no s6lo es capaz de observar las cosas
exteriores con claridad, logica y precision, sino que, por el
autoconocimiento, se ha calmado interiormente, con una calma que
tiene movimiento propio. Y dijimos que esa mente religiosa esta,
por consiguiente, en un estado de constante revolucion. No
hablamos de ninguna forma de revolucidn parcial, de revolucion
comunista, socialista o capitalista. En general, los capitalistas no
quieren revolucion alguna, pero los otros si; y su clase de



revolucion es siempre parcial: econdmica, etc. En tanto que una
mente religiosa produce una revolucion total, no sélo por dentro
sino también por fuera; y creo que es la revolucion religiosa, y no
otra, la que puede resolver los muchos problemas de la existencia
humana.

Y (qué puede hacer una mente asi? ;Qué podemos vos y yo, como
dos individuos, hacer en este mundo monstruoso, loco? No sé si
habéis pensado alguna vez sobre esto. ;Qué puede hacer una mente
religiosa?

Hemos explicado con toda claridad que una mente religiosa no es
cristiana, hindl o budista, ni pertenece a alguna vana secta, ni a
alguna sociedad con fantasticas creencias e ideas; sino que una
mente verdaderamente religiosa ha percibido interiormente su
propia validez, la verdad de sus propias percepciones, sin
distorsion, y por lo tanto es capaz de pensar logica, racional,
cuerdamente los problemas que surgen, sin dejar nunca que
arraigue ningin problema. Desde el momento en que se deja que
un problema eche raices en la mente, hay conflicto; y donde hay
conflicto estd en marcha el proceso del deterioro, no solo
exteriormente, en el mundo de las cosas, sino también
interiormente, en el de las ideas, de los sentimientos, los afectos.
(,Qué puede, pues, hacer la mente religiosa? Probablemente muy
poco, porque el mundo, la sociedad, estin compuestos de personas
que son ambiciosas, codiciosas, adquisitivas, que son facilmente
influenciables, que quieren pertenecer a algo, que quieren creer, y
que se han comprometido a ciertas formas de pensamiento y
normas de accion. No podéis cambiarlas, salvo mediante la
influencia, la propaganda, ofreciéndoles nuevas formas de
condicionamiento. Pero la mente religiosa les esta diciendo que se
despojen por completo, interiormente, de todo. Porque es sélo en la
libertad que puede uno descubrir lo que es verdadero y si hay
verdad, Dios. La mente creyente jamas puede descubrir lo que es
verdadero ni si hay Dios; so6lo la mente libre es la que puede
descubrir. Y para ser libre tiene uno que traspasar todas las
servidumbres que la mente se ha impuesto y que la sociedad ha
creado en su derredor. Esta es una ardua tarea; requiere gran
penetracion, exterior e interiormente.



Después de todo, la mayoria de nosotros somos presa del
sufrimiento. Todos sufrimos de uno u otro modo, en lo fisica en lo
intelectual e interiormente. Somos torturados, y no torturamos a
nosotros mismos. Conocemos la desesperacion y la esperanza, y
todas las formas del miedo; y en este vortice de conflictos y
contradicciones, realizaciones y frustraciones, anhelos, celos y
odio, la mente esta presa. Como esté presa, sufre, y todos sabemos
lo que es ese sufrimiento: el sufrimiento que trae la muerte, el
sufrimiento de una mente insensible, el sufrimiento de una mente
que es muy racional, intelectual, que conoce la desesperacion
porque todo lo ha desmenuzado y no queda nada. Una mente que
sufre da nacimiento a diversos tipos de filosofias de 1la
desesperacion; escapa hacia diversas avenidas de esperanza,
seguridades, confortacion, hacia el patriotismo, la politica, la
argumentacion verbal y las opiniones. Y para una mente que sufre
siempre hay una iglesia, una religion organizada, ya preparada,
esperando recibirla y volverla alin mas embotada por el consuelo
que le ofrece.

Todo esto lo sabemos; y cuanto mas pensamos sobre todo ello,
tanto mas tensa se vuelve la mente, y no hay camino de salida.
Materialmente podréis hacer algo con respecto al sufrimiento,
tomar una pildora, ir a un médico, tomar mejor alimentacion; mas,
al parecer, no hay salida de todo ello mas que por la evasion. Pero
la evasion embota mucho la mente. Puede ella ser aguda en sus
argumentaciones, en su actitud defensiva; pero la mente que escapa
es siempre miedosa, porque tiene que proteger aquello hacia lo
cual ha escapado, y todo lo que protegéis, lo que poseéis,
evidentemente engendra miedo.

El sufrimiento, pues, sigue; conscientemente podremos
deshacernos de ¢€l, pero inconscientemente estd ahi, ulcerando,
corrompiendo. Y ;puede uno librarse de €l del todo, por completo?
Creo que ésa es la pregunta correcta; porque si preguntamos cOmo
se libra uno del sufrimiento, entonces el ‘cOmo’ crea una norma de
lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, lo cual significa
seguir la ruta de la evasion en vez de hacer frente a toda la
cuestion, a la causa y el efecto del sufrimiento mismo. Me gustaria,
pues, antes de empezar a discutir, entrar en esta cuestion.



El sufrimiento pervierte y desvia la mente. El sufrimiento no es el
camino hacia la verdad, la realidad, Dios o el nombre que os guste
darle. Hemos tratado de ennoblecer el sufrimiento, diciendo que es
inevitable, que es necesario, que trae comprension, y todo eso.
Pero la verdad es que cuanto mas intensamente suftris, tanto mas
anhelais escapar, crear una ilusion, hallar una salida. Me parece
pues que una mente cuerda, sana, tiene que comprender el
sufrimiento y estar por completo libre de €l. ;Y es esto posible?
Ahora bien, j;como va uno a comprender la totalidad del
sufrimiento? No nos estamos ocupando meramente de una clase de
sufrimiento por el que podais estar pasando, o esté pasando yo;
hay, como sabemos, muchas clases de sufrimiento. Pero nosotros
estamos hablando del sufrimiento como un todo, hablamos de la
totalidad de algo; y, ;como comprende o siente uno el todo?
Espero estar explicandome con claridad. Por la parte nunca puede
uno sentir el todo, pero si uno comprende el todo entonces la parte
puede ocupar su lugar, entonces la parte tiene sentido.

Pero, ;como siente uno el todo? ;Comprendéis lo que quiero
decir? Sentir, no simplemente como ingles, sino sentir el total de la
humanidad; sentir, no solo la belleza del campo inglés, que es
hermoso, sino la belleza de toda la tierra; sentir el amor como un
todo, no sélo el amor por mi esposa € hijos, sino su sentimiento
total; conocer el sentimiento total de la belleza, no la de un cuadro
enmarcado en la pared, o la sonrisa de una bonita cara, o una flor o
un poema, sino ese sentimiento de la belleza que estd mas alla de
todos los sentidos, de todas las palabras, mas alld de todas las
expresiones. {Como lo siente uno?

No sé si os habréis hecho alguna vez esa pregunta. Porque, como
sabéis, nos satisfacemos muy facilmente con un cuadro en la pared,
con nuestro jardin particular, con un arbol que hemos escogido en
el campo. Y, ;,como llega uno a sentir esta totalidad de la tierra y
los cielos, y la belleza de la humanidad? Sabéis lo que quiero
decir: el sentido hondo de esto.

Voy a profundizar en esto, si tenéis la bondad de seguirlo; pero
dejémoslo a un lado por el momento. Dejaremos que la pregunta se
cocine, se resuma lentamente, que siga desarrollandose, y la
abordaremos de otra manera distinta.



Una mente que estd en conflicto, en combate, en guerra consigo
misma, se embota; no es una mente sensible. Ahora bien, ;qué es
lo que la hace sensible, no solo para una o dos cosas, sino sensible
como un todo? ;Cudndo es sensible, no solo para la belleza, sino
para la fealdad, para todo? Soélo lo es, seguramente, cuando no hay
conflicto, es decir, cuando; la mente esta en quietud interior y es,
por lo tanto, capaz de observar todo lo exterior, con todos sus
sentidos. Pero ;qué es lo que crea conflicto? Y hay conflicto, no
solo en la mente consciente, superficial -la que es terriblemente
consciente de sus propios razonamientos, de su propio
conocimiento, de sus realizaciones técnicas, etc.- sino también en
la mente; recondita, subconsciente, que probablemente, si acaso
uno se da cuenta, estd a punto de ebullicion todo el tiempo. ;Qué
crea pues conflicto? Os ruego que no respondais, porque el mero
analisis mental o investigacion psicologica no resuelve el
problema. El examen verbal puede mostrar intelectualmente las
causas del sufrimiento, pero nosotros estamos hablando de estar
totalmente libres de ¢€l. Tenemos pues que experimentar mientras
estamos hablando, y no permanecer en el nivel verbal.

Lo que crea conflicto es obviamente el tironeo en diferentes
direcciones. Un hombre completamente entregado a algo, estd por
lo general perturbado, desequilibrado; no tiene conflicto: ¢l es eso.
Un hombre que cree completamente en algo, sin una duda, sin una
pregunta, que esta por completo identificado con aquello en que
cree, no tiene conflicto, no tiene problema. Ese es mas o menos el
estado de una mente enferma. Y a la mayoria de nosotros nos
gustaria poder identificarnos asi con nosotros mismos, estar tan
entregados a algo que no haya mds problema. La mayoria de
nosotros, por no haber comprendido todo el proceso del conflicto,
solo querernos eludirlo. Pero, como lo hemos senalado, el eludirlo
solo trae nueva desdicha.

Asi pues, comprendiendo todo eso, me hago esta pregunta, y por lo
tanto os la hago a vosotros también: ;qué es lo que crea conflicto?
Y el conflicto implica no sélo los deseos contradictorios, las
contradictorias voluntades, temores y esperanzas, sino toda
contradiccion.

JPor qué existe, pues, la contradiccion? Por favor, espero que
estéis atendiendo, a través de mis palabras, a vuestras propias



mentes y corazones. Espero que estéis utilizando mis palabras
como una puerta por la que estais mirando, escuchandoos a
VOSOtros mismos.

Una de las mayores causas de conflicto es que hay un centro, un
ego, el yo, que es el residuo de toda memoria, de toda experiencia,
de todo conocimiento. Y ese centro estd siempre tratando de
ajustarse a lo presente, o de absorber el presente en si mismo
-siendo el presente el hoy, todos los momentos del vivir, en que
estan incluidos reto y respuesta. Esta perpetuamente traduciendo
todo aquello con que se encuentra, en términos de lo que ya ha
conocido. Lo que ha conocido es todo el contenido de los muchos
millares de ayeres, y con ese residuo trata de enfrentar el presente.
Por consiguiente modifica el presente, y en el proceso mismo de la
modificacidon, lo ha cambiado, y asi crea el futuro. Y, en este
proceso del pasado que interpreta el presente y asi crea el futuro, el
yo, el ‘si mismo’, el centro queda atrapado. Eso es lo que somos.
De modo que la fuente del conflicto es el experimentador, y lo que
¢l esta experimentando ;no es asi? Cuando decis, ‘0s amo’, u ‘os
odio’, siempre existe esta division entre vosotros y aquello que
amais u odiais. Mientras haya una separacion entre el pensador y el
pensamiento, el experimentador y la cosa experimentada, el
observador y lo observado, tiene que haber conflicto. Division es
contradiccion. Ahora bien, ;puede esta division ser salvada, de
modo que seais lo que veis, que sedis lo que sentis?

Veamos antes muy claramente que, mientras haya division entre el
pensador y el pensamiento, tiene que haber conflicto, porque el
pensador siempre trata de hacer algo con respecto al pensamiento,
trata de cambiarlo, de modificarlo, de controlarlo de dominarlo;
trata de volverse bueno, de no ser malo, etc. Mientras exista esta
division, que engendra conflicto, tiene que haber este trastorno de
la existencia humana, no sélo dentro, sino también fuera.

Pero, (hay un pensador aparte del pensamiento? ;Estoy
exponiendo la cuestion con claridad? ;Es el pensador una entidad
separada, algo distinto, algo permanente, separado del
pensamiento? ;O es que sOlo hay pensamiento, el cual crea al
pensador, porque entonces puede dar a éste permanencia? ;Me
seguis? El pensamiento es impermanente, se halla en constante
estado de flujo; y a la mente no le gusta estar en estado de flujo,



quiere crear algo permanente, en que pueda estar segura. Pero, si
no hay pensamiento, no hay pensador ;verdad? No sé si habéis
experimentado alguna vez con esto, si habéis pensado siquiera en
esta direccion, o investigado todo el proceso del pensar y quién es
el pensador. El pensamiento ha dicho que el pensador es supremo,
que existe el alma, el yo superior, y asi ha dado al pensador una
morada permanente; pero todo eso sigue siendo resultado del
pensamiento.

Asi pues, si uno observa ese hecho, si uno realmente lo percibe,
entonces no hay centro.

Mirad, esto puede ser bastante sencillo de decir verbalmente; pero
es muy dificil indagarlo, verlo, vivenciarlo. Creo que la fuente del
conflicto es esta division entre el pensador y el pensamiento. Esta
division crea conflicto; y una mente en conflicto no puede vivir, en
el mas alto sentido de esa palabra; no puede vivir totalmente.

No s¢ si habéis observado alguna vez que, cuando tenéis un
sentimiento muy intenso, de belleza o de fealdad, provocado desde
fuera o despertado interiormente, en ese inmediato estado de
intenso sentimiento no hay, en el instante, ningin observador,
ninguna division. El observador aparece so6lo cuando ese
sentimiento ha disminuido. Entonces se produce todo el proceso de
la memoria; decimos entonces: ‘tengo que repetirlo’ o ‘tengo que
evitarlo’, y el proceso del conflicto empieza. ;Podemos ver la
verdad de esto? Y ;qué entendemos por ‘ver’? ;CoéOmo veis la
persona que esta sentada en la plataforma? No sélo veis
visualmente, sino también intelectualmente; estais viendo esa
persona a través de vuestra memoria, de vuestro agrado y
desagrado, a través de wvuestras diversas formas de
condicionamiento; y por lo tanto no estdis viendo, ;verdad?
Cuando realmente veis algo, veis sin nada de eso. ;| No es posible
mirar una flor sin nombrarla, sin ponerle un rétulo: simplemente
mirarla? Y, cuando ois algo bello -no s6lo musica organizada, sino
la nota de un pajaro en un bosque- ;no es posible escucharlo con
todo vuestro ser? Y del mismo modo, ;jno puede uno percibir
realmente algo? Porque si la mente es capaz de percibir, de sentir
de hecho, entonces so6lo hay el experimentar, y no el
experimentador; entonces hallaréis que el conflicto, con todas sus
desdichas, esperanzas, defensas, etc., termina.



Cuando veis toda la verdad de algo, cuando veis la verdad de que
el conflicto cesa solamente cuando no hay division entre el
observador y lo observado, cuando de hecho experimentdis ese
estado, sin introducir en ¢l todas las huestes de la memoria, todos
los ayeres, entonces el conflicto cesa. Entonces estais siguiendo los
hechos, y no estais enredados en la division que la mente hace
entre el observador y el hecho.

El hecho es que soy estupido, que estoy aburrido, atado a la torpe
rutina de la existencia diaria. Eso es un hecho, pero no me gusta;
de modo que hay una division. Aborrezco lo que estoy haciendo,
de modo que se pone en marcha el mecanismo del conflicto, con
todas las defensas, las evasiones y las desdichas que implica. Pero
el hecho es que mi vida es una cosa fea, que es superficial, vacia,
brutal, dominada por el habito.

Ahora bien, sin crear este sentimiento de division, y, por tanto,
conflicto, ;puede la mente limitarse a seguir el hecho; seguir toda
la rutina, los habitos; seguirlo sin tratar de cambiarlo? Eso es
percepcion, en el sentido en que estamos usando esa palabra. Y
hallaré¢is que el hecho nunca es estatico, nunca esta quieto. Es una
cosa en movimiento, viviente; pero la mente querria volverlo
estatico, y por lo tanto surge el conflicto. Os amo, quiero aferrarme
a VoS, pOSEeros; pero vos sois una cosa viva, os moveis, cambiais,
tenéis vuestro propio ser; y asi, hay conflicto, y de esto viene
sufrimiento. Y ;puede ver la mente el hecho y seguirlo? Lo cual
implica, en realidad, una mente muy activa, viva e intensa
exteriormente, y sin embargo quieta por dentro. Una mente que no
esté absolutamente quieta por dentro no puede seguir un hecho,
porque éste es muy rapido. Y s6lo una mente asi es capaz de este
proceso, capaz de seguir todo hecho sin cesar tal como se presenta,
sin decir que el hecho deberia ser esto o que deberia ser aquello,
sin crear la divisidn, el conflicto y la desdicha. S6lo una mente asi
corta de raiz todo sufrimiento.

Entonces veréis, si habéis ido hasta ahi -no en espacio y tiempo
sino en comprension- que la mente llega a un estado en que esté
completamente sola.

Como sabéis, para la mayoria de nosotros, estar s6lo es una cosa
terrible. No estoy hablando ahora del sentimiento de soledad, que
es cosa diferente. Caminar solo, estar solo con alguien o con el



mundo, estar solo con un hecho. Solo, en el sentido de una mente
que no esta influida, una mente que ya no esta presa en el ayer, una
mente que no tiene futuro, que ya no estd buscando, que ya no
tiene miedo: sola. Una cosa que es pura esta sola; una mente que
estd sola conoce el amor, porque ya no esta enredada en los
problemas del conflicto, de la desdicha y la realizacion.
Unicamente una mente asi es nueva, religiosa. Y quizd sélo una
mente asi pueda curar las heridas de este mundo cadtico.

INTERLOCUTOR: ;Queréis hablarnos un poco mas sobre lo que
es el amor?

KRISHNAMURTI: Hay dos cosas implicadas en esto, ;jno es
cierto? Hay la definicién verbal segun el diccionario, cosa que no
es el amor, obviamente. La palabra ‘amor’ no es el amor, como
tampoco la palabra ‘arbol’ es el arbol. Eso es una cosa, y en eso
estan incluidos todos los simbolos, las palabras, las ideas sobre el
amor. La otra es que Unicamente podéis hallar el amor por la
negacion, solo podéis descubrirlo a través de la negacion. Y para
descubrir, la mente tiene antes que librarse de la esclavitud a las
palabras, las ideas y los simbolos. Esto es, para descubrir, tiene
uno que eliminar todo lo que ha conocido sobre el amor. ;|No
tenéis que eliminar todo lo conocido si queréis descubrir lo
desconocido? ;No tenéis que barrer todas vuestras ideas, por bellas
que sean, todas vuestras tradiciones, por nobles que sean, para
descubrir qué es Dios, para descubrir si hay Dios? Dios, esa
inmensidad, tiene que ser incognoscible, no medible por la mente.
De modo que el proceso de medicion, comparaciéon y
reconocimiento debe ser descartado por completo, si uno quiere
descubrir.

Del mismo modo, para saber, vivenciar, sentir lo que es el amor, la
mente ha de estar libre para descubrir. Debe estar libre para
sentirlo, para estar con ¢l, sin la division del observador y lo
observado. La mente ha de destruir por completo las limitaciones
de la palabra; debe ver toda la implicacion de la palabra: el amor
pecaminoso y el amor divino; el amor que es respetable y el que es
impuro; todos los edictos sociales, las sanciones y los tabliies que
hemos puesto en torno a esa palabra. Y hacer eso -amar a un



comunista, amar a la muerte es una labor enormemente ardua, ;no
es asi? Y el amor no es lo opuesto del odio, porque lo que es
opuesto forma parte de su opuesto. Amar, comprender la
brutalidad que existe en el mundo, la brutalidad del rico y del
poderoso; ver una sonrisa en el rostro de un pobre hombre mientras
vais por el camino, y ser feliz con esa persona: probad a hacerlo
alguna vez, y veréis. Amar requiere una mente que esté siempre
purgandose de las cosas que ha conocido, experimentado,
acopiado, reunido, a las que se ha apegado. Asi que no hay
descripcion de esa palabra; s6lo hay su sentimiento, su totalidad.

INTERLOCUTOR: En otras paladas, en ese momento uno es
amor.

KRISHNAMURTI: Me temo que no, seior, porque no existe un
momento conocido, que sea ‘ese momento’. No existe el proceso
de reconocer que sois amor. ;/No habéis estado alguna vez irritado;
no habéis odiado jamas a alguien? ;Decis, en ese momento: ‘soy
eso’? No hay un momento reconocible, ;verdad? Sois eso por
completo.

INTERLOCUTOR: Cristo nos enseno como amar, en Sus
palabras: ‘ama a tu projimo como a ti mismo’.

KRISHNAMURTI: Por favor, sefior, espero poder decirlo de
manera que no comprendais mal. Para descubrir qué es verdadero,
no puede haber autoridad, no puede haber maestro, ni seguidor. La
autoridad del libro, del profeta, del salvador, del guru, tiene que
terminar por completo, totalmente, si uno ha de descubrir como
amar al pr6jimo. No hay ensefianza, y si la hay y la seguis,
entonces la ensefianza ha dejado de serlo. ;Qué diferencia hay
entre el dictador y el sacerdote que esta lleno de poder y autoridad?

INTERLOCUTOR: Ninguna.

KRISHNAMURTI: No es bueno limitarse a responderme, sefior.
Esa no era una pregunta retorica. Al fin y al cabo, todos tenemos
autoridades: la del profesor que sabe, la del médico, la del policia,



la del sacerdote o la autoridad de nuestra propia experiencia. Se
requiere una mente inteligente para ver donde es mala la autoridad,
y evitar la autoridad es sumamente dificil. Ello significa percibir la
autoridad completa, su totalidad, la malignidad del poder, ya sea en
el politico como en el sacerdote, en el libro, o vuestra propia
autoridad sobre la esposa, el marido. Y cuando lo veis, cuando lo
sentis en realidad por completo, entonces ya no sois un seguidor.
So6lo una mente asi es capaz de descubrir qué es verdadero, porque
estando libre puede percibir el hecho. Para percibir el hecho de que
odiais, no necesitais autoridad; lo que necesitais es una mente que
esté libre de temor, libre de la opinidn, y que no condene. Todo
esto requiere arduo trabajo. Vivir con algo hermoso o con algo feo
requiere intensa energia. ;Habéis observado que el aldeano, el
montafiés que vive en una magnifica montaa, ni siquiera la ve? Se
ha acostumbrado a ella. Pero, para vivir con algo sin acostumbrarse
nunca a ello, tiene uno que ser muy intenso, para tener aquella
energia. Y esa energia viene cuando la mente esta libre, cuando no
hay temor ni autoridad.

INTERLOCUTOR: ;Es un proceso de pensamiento el proceso de
depurar la mente

KRISHNAMURTI: ;Puede jamas ser puro el pensamiento? ;No es
todo pensamiento impuro? Como el pensamiento nace de la
memoria, esta ya contaminado. Por 16gico y racional que sea, esta
contaminado, es mecanico. Por consiguiente no hay tal
pensamiento puro, o pensamiento ‘libre’. Mas, para ver la verdad
de eso, se requiere indagar todo el proceso de la memoria, lo que
implica ver que la memoria es mecanica, basada en muchos ayeres.
El pensamiento nunca puede hacer pura a la mente; y ver ese hecho
es la purificacion de la mente. Por favor, no aprobéis ni
desaprobéis. Penetrad en ello, id tras de ello, como vais tras el
dinero, la posicidn, la autoridad y el poder: Poned el diente en ello;
de eso sale una mente maravillosa, una mente depurada, inocente,
fresca, una cosa que es nueva, y por eso en estado de creacion, y
por lo tanto, en revolucion.



INTERLOCUTOR: ;Queréis decirnos qué ocurre en el momento
de percibir ‘lo que es’?

KRISHNAMURTI: Puedo daros una descripcion de ello, pero ;os
ayudara? Veamoslo. El hecho es que odiamos, que somos celosos,
envidiosos. Y vosotros lo condenais, diciendo: ‘no debo’, de modo
que hay una division. Ahora bien, ;qué es lo que crea division?
Ante todo, la palabra. La palabra ‘celos’ es en si misma separativa,
condenatoria. La palabra es invencion de la mente enredada en el
conocimiento de siglos, € incapacitada por consiguiente para mirar
el hecho sin la palabra. Pero cuando la mente mira el hecho sin
condenacidn -esto es, sin la palabra- entonces el sentimiento no es
lo mismo que la descripcion verbal, no es la palabra. Tomad la
palabra ‘belleza’ jTodos parecéis susurrar cuando esa palabra se
menciona! Para la mayoria de nosotros la belleza es cosa de los
sentidos. Es ademas descriptiva: ‘es un hombre de agradable
aspecto’, ‘jqué feo edificio!” Hay comparacion: ‘esto es mas
hermoso que aquello’. Siempre se usa la palabra para describir
algo que percibimos a través de los sentidos, lo manifestado, como
el cuadro, el arbol, el cielo, una estrella, una persona.

Ahora, ;hay belleza sin la palabra, mas alla de la palabra, mas alla
de los sentidos? Si preguntais al artista dira que sin la expresion, la
belleza no existe; pero ;es asi? Para descubrir lo que es la belleza,
su inmensidad, su totalidad, tienen que vivificarse los sentidos, hay
que ir mas alla de las cosas que hemos rotulado como belleza y
fealdad. No sé si estais siguiendo todo esto. De la misma manera,
seguir un hecho como los celos requiere una mente que le conceda
plena atencion. Cuando ve uno el hecho, en la percepcion misma
de ¢l, en el instante en que lo veis, los celos han desaparecido, se
han ido por completo. Pero nosotros no queremos la desaparicion
total de los celos. Se nos ha ensefiado a gustar de ellos, a vivir con
ellos, y creemos que si no hay celos no hay amor.

De modo que se necesita atencidn, observacion, para seguir un
hecho. Y ;qué pasa después? Lo que ocurre cuando estais
efectivamente observando es mucho mdas importante que el
resultado final. ;Comprendéis? El observar mismo es mucho mas
importante que estar libre del hecho.



INTERLOCUTOR: ;Puede haber pensar sin memoria?

KRISHNAMURTT: Dicho de otro modo: ;Hay pensamiento sin la
palabra? Como sabéis, esto es muy interesante si penetrais en ello.
(Esta utilizando el pensamiento el que habla? El pensamiento,
como la palabra, es necesario para la comunicacion, ;jno es asi? El
que habla tiene que usar palabras: palabras inglesas para
comunicarse con vosotros los que entendé€is el inglés. Y las
palabras provienen de la memoria, evidentemente. Pero, ;cual es la
fuente? ;Qué es lo que esta detrds de la palabra? Voy a decirlo de
otro modo.

Hay un tambor; da un tono. Cuando el parche esta tenso en el
grado debido, lo golpeais y da el tono correcto, que podéis
reconocer. El tambor, que esta vacio, en la debida tension, es como
puede ser vuestra mente. Cuando hay la debida atencion y hacéis la
debida pregunta, entonces da la respuesta correcta. La respuesta
puede ser en términos de la palabra, de lo reconocible; pero lo que
sale de ese vacio es seguramente creacion. La cosa que se crea
partiendo del conocimiento es mecanica; pero la que sale del vacio,
de lo desconocido, eso es el estado de creacion.

28 de mayo de 1961

XIII

CREO que desde el principio debemos ver muy claramente por qué
hemos venido aqui. Para mi estas reuniones son muy serias, y
utilizo esa palabra con un significado especial. ‘Seriedad’, para la
mayoria de nosotros, implica el adoptar cierta linea de
pensamiento, una determinada manera de vivir, seguir una norma
escogida de conducta; y esa norma, ese modo de vivir,
gradualmente llega a ser la ley que guia nuestra vida. Para mi, eso
no constituye seriedad, y creo que seria muy provechoso y que
valdria la pena el que pudiéramos, cada uno de nosotros, tratar de
descubrir qué es lo que tomamos en serio.

Quizd la mayoria de nosotros, consciente o inconscientemente,
estamos buscando seguridad en una u otra forma; seguridad en la



propiedad, en las relaciones y en las ideas. Y consideramos que
estos empefios son muy serios. Para mi, repito, eso no es seriedad.
Para mi, la palabra ‘seriedad’ implica cierta purificacion de la
mente. Empleo la palabra ‘mente’ en sentido general, no
especifico, y mas adelante veremos el significado de esa palabra.
Una mente seria se estd dando cuenta constantemente, y por ello se
esta purificando; y en ella no existe ninguna clase de busqueda de
seguridad. No persigue una particular fantasia, no pertenece a
ningin grupo determinado de pensamiento ni a ninguna religion,
dogma, nacionalidad o pais; y no se interesa por los problemas
inmediatos de la existencia, aunque uno tenga que cuidar de las
cotidianas eventualidades. Una mente en realidad seria tiene que
ser extraordinariamente sensible, aguda, de modo que no tiene
ilusiones y no se enreda en experiencias que parecen provechosas,
utiles o placenteras.

Seria pues juicioso que pudiéramos, desde el principio mismo de
estas reuniones, ver muy claramente, por nosotros mismos, hasta
queé punto y a qué profundidad somos serios. Si nuestras mentes
son agudas, inteligentes y serias, entonces creo que podemos
considerar toda la estructura de la existencia humana a través del
mundo, y de esa comprension total venir a lo particular, al
individuo. Veamos pues todo lo que esta sucediendo en el mundo,
no meramente a titulo de informacién, ni investigando algun
problema particular -de un pais o de una determinada secta o
sociedad, ya sea democratica, comunista o liberal- sino mas bien
veamos lo que de hecho ocurre en el mundo. Y de ahi, después de
ver el todo, después de asir el significado de los acontecimientos
externos, (no como informacidén, como opinion, sino viendo el
hecho efectivo de lo que esta pasando), podemos entonces venir al
individuo. Esto es lo que quisiera hacer.

Como sabéis, la opinidon, el juicio y la valoracion son
absolutamente futiles frente a un hecho. Lo que penséis, la opinion
que tengais, la religion o secta a que pertenezcais, las experiencias
que hayais tenido, estas cosas carecen de todo sentido ante un
hecho. El hecho es mucho mas importante que vuestro
pensamiento sobre el hecho; tiene un significado mucho mayor que
vuestra opinidn, que se basa en vuestra educacion, religion, cultura
y condicionamiento particulares. No vamos, pues, a tratar de



opiniones, ideas, juicios; vamos, si podemos, a ver los hechos
como son. Eso requiere una mente libre, una mente que sea capaz
de mirar.

Me pregunto si habéis pensado alguna vez sobre la cuestion de lo
que significa mirar, ver. ;Es meramente cuestion de percepcion
visual, o es que el ver, el mirar, es algo mucho mas profundo que
la mera accion de ver? Para la mayoria de nosotros, el ver implica
lo inmediato; lo que pasa hoy y lo que va a pasar mafiana; y lo que
va a pasar mafiana estd coloreado por el ayer. Nuestro mirar es,
pues, muy estrecho, muy miope, confinado, y nuestra capacidad de
mirar es muy limitada. Creo que si quiere uno mirar, ver -mas alla
de las colinas, de las montanas, de los rios y de los verdes campos,
mas alld del horizonte- debe haber cierta clase de libertad.
Requiere una mente muy firme; y una mente no es firme cuando no
es libre. Y me parece muy importante que tengamos esta capacidad
de ver, no meramente lo que queremos ver, no lo que es agradable
segun nuestras estrechas y limitadas experiencias, sino el ver las
cosas como son; ver las cosas como son libera a la mente. Es por
cierto una cosa extraordinaria el percibir de manera directa,
sencilla, total.

Pues bien, con esa generalizacion, sigamos adelante y veamos
todas las cosas que estan pasando en el mundo; y vosotros sabréis
probablemente mucho més sobre ello, porque le€is los diarios, las
revistas, los articulos, que son producidos todos de acuerdo con los
prejuicios del autor, del editor, del partido. La palabra impresa es
muy importante para la mayoria de nosotros. Ocurre que yo no leo
periodicos, pero he viajado mucho y he visto a muchisimas
personas; he estado en las estrechas callejuelas en que viven los
muy pobres, y he hablado con los politicos, las personas muy
importantes (por lo menos ellas creen que son importantes); y
vosotros sabéis lo que estda pasando. Hay hambre, miseria,
degradacion, pobreza, en Oriente. Ellos harian cualquier cosa para
tener una comida completa, abundante; y por eso quieren romper
las fronteras del pensamiento, de la costumbre, de la tradicion. Y
luego existe el otro extremo, lugares en que hay inmensa
prosperidad, una prosperidad como el mundo nunca ha conocido, y
en que abunda el alimento, hay profusion de ropas, casas limpias,
confortables, como en este pais. Y observa uno que estas



comodidades engendran cierta satisfaccion, una mediocridad,
cierta actitud de aceptar las cosas y no querer ser molestados.

El mundo esta dividido en fragmentos, en lo politico, lo religioso,
lo economico, en el pensamiento y en la filosofia. Y los
acontecimientos del mundo son fragmentarios. Las religiones y los
gobiernos tratan de ganar las mentes de los hombres; quieren
dominarlos, convertirlos en técnicos, soldados, ingenieros, fisicos,
matematicos, porque entonces seran utiles a la sociedad. Y se esta
extendiendo la religion o creencia organizada, en forma de
catolicismo o de comunismo. Tené€is que saber todo esto muy bien.
La creencia organizada esta plasmando la mente del hombre, tanto
si es la creencia organizada de la democracia, como la del
comunismo, del cristianismo o del islam. Considerad todo esto y
no digdais, ‘perdéis el tiempo repitiendo todo esto’. No lo pierdo,
porque primero quiero ver lo que efectivamente ocurre, y luego, si
es posible, destruir todo eso dentro de nosotros mismos, destruirlo
totalmente. Porque el movimiento exterior, lo que llamamos el
mundo, es la misma marea que vuelve hacia dentro. El mundo
exterior no es diferente del mundo interior, y sin comprender el
mundo exterior carece de todo sentido el volverse hacia dentro.
Creo que es esencial comprender el mundo exterior, la brutalidad,
la crueldad, la tremenda ansia de €xito, cuan intensamente quiere
uno pertenecer a algo, ligarse a ciertos grupos de ideas,
pensamientos y sentimientos. Si1 podemos comprender todos los
acontecimientos exteriores, no en detalle, sino abarcar su totalidad,
viéndolo todo sin prejuicios, sin miedo, sin buscar seguridad, sin
refugiarse tras las propias teorias, esperanzas y fantasias favoritas,
entonces el movimiento interno tiene un sentido muy distinto. Es el
movimiento interno que ha comprendido lo externo, a lo que yo
llamo seriedad.

Veis, pues, que por todo el mundo la mente del hombre esta siendo
moldeada y dominada: por las religiones, en nombre de Dios, en
nombre de la paz, de la vida eterna, etc.; y también por los
gobiernos, mediante interminable propaganda, mediante
imposiciones econdmicas, el empleo, la cuenta bancaria, la
educacion, etc. De modo que al fin sois simplemente una maquina,
aunque no tan buena en algunos aspectos como las computadoras
electronicas; estais llenos de informacion. Eso es lo que nuestra



educacion hace por nosotros. Nos volvemos, pues, gradualmente
mas y mas mecanicos. Sois un suizo, un norteamericano, un ruso,
un inglés, un aleman, y asi sucesivamente. Se os plasma para toda
la vida en un molde, y s6lo muy pocos escapan de este horror,
salvo para caer en alguna caprichosa religion o fantastica creencia.

Esa es, pues, la vida, el ambiente en que vivimos; puede haber una
ocasional esperanza, un breve deleite; pero detras de todo eso hay
miedo, Desesperacion y muerte. Y ;,coémo hacemos frente a esa
vida? ;Qué es la mente que se enfrenta con esa vida?
(Comprendéis la pregunta? Nuestras mentes aceptan estas cosas
como inevitables; se ajustan a ese molde y lenta pero
definitivamente se deterioran. El problema real es, pues, como
destruir todo esto: no en el mundo exterior; no lo podéis, el
proceso histérico continia. No podéis impedir que los politicos
tengan guerras. Probablemente habra guerras; espero que no, pero
probablemente las habra, no aqui ni alli, quiza, sino en algin pobre
¢ infortunado pais lejano No podemos detener eso. Pero creo que
podemos destruir en nuestro interior todas las estupideces que la
sociedad nos ha inculcado; y esta destruccion es creatividad. Lo
que es creativo siempre es destructivo. No estoy hablando de la
creacion de un nuevo molde, de una nueva sociedad, de un nuevo
orden, de un nuevo Dios o una nueva iglesia. Digo que el estado de
creacion es destruccion. No crea una forma de conducta, un modo
de vivir. Una mente creativa no tiene normas. A cada momento
destruye lo que ha creado. Y es s6lo una mente asi la que puede
enfrentarse con los problemas del mundo; no la mente astuta, ni la
informada, no la que piensa en su propio pais, ni la que funciona
fragmentariamente.

Asi pues, lo que nos interesa es la destruccion de la mente, para
que pueda tener lugar algo nuevo. Y eso es lo que vamos a discutir
en todas estas reuniones: como producir una revolucion en la
mente Tiene que haber una revolucion, tiene que haber una
destruccion total de todos los ayeres; de otro modo no estaremos
en condiciones para enfrentar lo nuevo. Y la vida es siempre
nueva, como el amor. El amor no tiene ayer ni mafiana, es siempre
nuevo. Pero la mente que ha probado la saciedad, la satisfaccion,
guarda ese amor como recuerdo y lo adora, o pone la fotografia en
el piano o sobro la chimenea como simbolo del amor.



De modo que, si estdis dispuestos, y si también es vuestra
intencion, entraremos en la cuestion de como transformar la
perezosa, cansada y asustada mente, que esta cargada de dolor, que
ha conocido tantas luchas, tantas desesperaciones, tantos placeres,
la mente que ha llegado a ser tan vieja y que nunca ha sabido lo
que es ser joven. Si queréis, entraremos en eso; al menos trataré de
hacerlo, querais o no. La puerta esta abierta y sois libres de venir y
de marcharos. Este no es un auditorio cautivo; por eso, si no o0s
gusta, es mejor no oirlo, porque lo que ois sin quererlo oir llega a
ser vuestra desesperacion, vuestro veneno. Conocéis, pues, desde
el principio mismo cudl es la intenciéon del que habla: que no
vamos a dejar piedra por mover, que todos los secretos rincones de
la mente van a ser explorados, van a ser abiertos, y su contenido
destruido, y que de esa destruccion va a salir la creacion de algo
nuevo, algo enteramente diferente de cualquier creacion de la
mente.

Para esto necesitais seriedad, fervor. Debemos ir despacio,
tanteando, pero sin cejar. Y quiza al fin de todo esto -o al principio
mismo, porque no hay principio ni fin en el proceso destructor-
pueda uno encontrar aquello que es inmensurable, pueda uno
repentinamente abrir la puerta de la percepcion, la ventana de la
mente, y recibir aquello que es innombrable. Tal cosa existe, mas
alla del tiempo, més alla del espacio, mas alld de la medida; no
puede ser descripta ni expresada en palabras. Sin descubrirla, la
vida resulta enteramente vacua, superficial, estipida, un
desperdicio de tiempo.

Asi pues, acaso podamos ahora discutirlo un poco, hacer
preguntas. Pero antes tenemos que descubrir qué significa discutir,
qué entendemos por una pregunta. Una pregunta equivoca recibe
una respuesta erronea. S6lo una pregunta correcta recibe una
correcta respuesta; y es extraordinariamente dificil hacer una
pregunta correcta. Para hacer una pregunta justa -no sélo a mi, sino
a vosotros mismos y a todos nosotros- se requiere una mente
penetrante, astuta, alerta, vigilante, dispuesta a descubrir. Os ruego,
pues, que no hagais preguntas que no sean apropiadas a lo que
estamos discutiendo. Y al discutir, no discutamos como escolares,
poniéndoos vosotros de una parte y yo de la otra -cosa que esta
bien en los colegios o en las sociedades para debates- sino



discutamos para descubrir, lo cual es la actitud de la mente
cientifica y de la que no tiene miedo. Entonces tal discusion llega a
valer la pena; entonces avanzaremos y descubriremos por nosotros
mismos qué es lo verdadero y qué lo falso. Por lo tanto, cesa la
autoridad del que habla, porque no hay autoridad en el
descubrimiento. Es s6lo la mente embotada, perezosa, la que busca
autoridad. Pero una mente que quiere averiguar, experimentar algo
total y completa mente, tiene que descubrir, tiene que penetrar. Y
espero que estas reuniones nos ayudaran a cada uno de nosotros a
ver por nosotros mismos -no por los ojos de alguna otra persona-
aquello que vale la pena, lo que es verdad y lo que es falso.

INTERLOCUTOR: /jPor qué nos resulta dificil hacer una
pregunta acertada?

KRISHNAMURTI: ;Encontrais dificil hacer una pregunta
correcta? ;O queréis hacer una pregunta? ;Veis la diferencia? A
nosotros no nos interesa hacer una pregunta justa, ;verdad? Fui yo
quien dijo que so6lo una pregunta correcta recibe una respuesta
correcta. Seguramente, os interesa presentar un problema que
tenéis; por eso que no os interesa para nada lo relativo a una
‘pregunta correcta’. Pero si queréis comprender vuestro propio
problema, entonces tenéis que averiguar qué es realmente el
problema; y la investigacion misma de lo que efectivamente es
vuestro problema, traera la pregunta correcta, ;jcomprendéis? No es
que tengdis que hacer una pregunta correcta. No podéis, no sabéis.
Pero si el problema es intenso, si ha sido estudiado, entonces no
podéis menos que hacer la pregunta justa. Por lo general no
estudiamos el problema, no lo miramos de cerca; rozamos su
superficie, y desde la superficie hacemos una pregunta. Y la
pregunta superficial so6lo traerd una respuesta superficial. Y la
respuesta superficial es todo lo que queremos saber. Si sentimos
temor, preguntamos: ‘;coOmo voy a librarme del temor?’ Si no
tenemos dinero, preguntamos: ‘;cOmo voy a conseguir mejor
empleo o tener éxito?” Pero si comenzais a investigar todo el
problema del éxito, tras del que va todo ser humano, y si entrais en
ello, si descubris lo que significa, por qué existe esta ansia, por qué
existe este miedo de no tener €xito -y espero que penetremos en



esto- entonces, en el proceso mismo de entrar en ello,
forzosamente haréis la pregunta correcta.

INTERLOCUTOR: ;Qué es lo que nos impide entrar a fondo en
un problema?

KRISHNAMURTT: ;, Qué es lo que nos contiene? Muchas cosas,
(verdad? ;Queréis de veras entrar muy a fondo en el problema del
temor? ;Sabéis lo que ello significa? Significa explorar todos los
rincones de la mente, eliminar todos los refugios, quebrantar toda
forma de evasion en que se haya refugiado la mente. ;Y queréis
hacer eso? ;Quer€is revelaros a vosotros mismos? Por favor, no
digais ‘si’, con tanta facilidad. Ello implica abandonar tantas cosas
a que estais aferrados. Puede significar el abandono de vuestra
familia, vuestros empleo, vuestras iglesias, vuestros dioses, y todo
el resto. Muy pocas personas quieren hacer esto. Por eso hacen
preguntas superficiales, tales como el modo de librarse del temor, y
creen que han resuelto el problema. O preguntan si existe Dios.
Pensad un poco en la estupidez de hacer semejante pregunta. Para
descubrir si existe Dios, ciertamente tenéis que dejar todos los
dioses; tenéis que estar completamente desnudos para descubrir;
hay que quemar todas las necedades que el hombre ha erigido
acerca de Dios. Eso quiere decir no tener miedo, rodar solo, y hay
muy poca gente que quiera hacer eso.

INTERLOCUTOR: Es muy penoso penetrar en un problema.

KRISHNAMURTI: No, no, sefiora. Es dificil, pero no es penoso.
Como veis, utilizamos la palabra ‘penoso’, y la palabra misma os
impide ir al problema. De modo que primero, si queremos penetrar
en un problema, debemos comprender como la mente es esclava de
las palabras. Por favor, escuchad esto. Somos esclavos de las
palabras. Como sabéis, la palabra ‘suizo’ hace estremecer al suizo,
como al cristiano la palabra ‘Cristo’, y al inglés la palabra
‘Inglaterra’. Somos esclavos de palabras, de simbolos, de ideas. ;Y
como puede una mente asi penetrar en un problema? Antes de que
pueda hacerlo tiene que descubrir lo que la palabra significa. No es



precisamente una cosa facil; requiere una mente que comprenda
totalmente, que no piense en forma fragmentaria.

Mirad, sefiores, el problema es sencillo. Hay hambre en el mundo;
probablemente no mucha en Suiza o en Europa, pero si en Oriente;
no tenéis idea de la pobreza, la inanicion, la degradacion y los
horrores de todo eso. No se estd resolviendo el problema, porque
todos quieren resolverlo de acuerdo con su propia norma, la norma
comunista o la democratica, o con arreglo a sus propios conceptos
nacionales. Lo abordan en forma fragmentaria, y por lo tanto nunca
sera resuelto. Solo podra resolverse cuando se acometa totalmente,
sin tener en cuenta las nacionalidades, la politica de los partidos y
todo lo demas.

INTERLOCUTOR: Entonces, para hacer frente a esta confusion
del mundo necesitamos orden.

KRISHNAMURTI: Un momento, sefior. ;Queremos orden en el
mundo? Por favor, pensadlo. Al fin y al cabo, orden es lo que
ofrecen los comunistas. Primero producir un desorden, confusion,
miseria; y luego crear orden con arreglo a cierto tipo de ideas.
(Queréis orden en vuestra vida, sefior? Pensadlo, por favor.

INTERLOCUTOR: ;Qué precio tenemos que pagar por eso?

KRISHNAMURTI: No es ese el problema. Podéis tener orden y
pagar el precio por medio de una dictadura militar, por el
sometimiento de vuestra mente, ajustandoos a la autoridad, etc. Y
estais pagando el precio cuando pertenecéis a cierto grupo, a cierta
sociedad religiosa, ;no es asi? Tenéis a Jesus, a Mahoma, tenéis
algin otro en la India, y seguis; y hay orden; habéis pagado el
precio durante siglos. Ahora bien, ;queréis orden? Pensadlo y ved
sus implicaciones. ;O es que en la accidén misma de vivir, que es
destructiva, hay orden?

INTERLOCUTOR: El miedo es sin duda uno de nuestros mayores
tropiezos e impide el progreso. Pero nosotros no podemos
destruirlo todo desde el principio mismo. ;jNo deberiamos
contentarnos por el momento con medidas a medias?



KRISHNAMURTTI: Decis que destruir todo a fin de liberaron del
miedo es demasiado dificil para gente ordinaria como nosotros; ;y,
no hay una manera mas suave, mas lenta de hacer las cosas? Me
temo que no. Ya veis, habéis usado la palabra ‘progreso’ y la
palabra ‘miedo’. El progreso exterior crea temor ;no es cierto?
Cuanto mas tené€is -mas coches, lujos, salas de bafio, etc.- mas
miedo tenéis de perderlo. Pero si os interesa comprender el miedo,
entonces el progreso no embota ni satisface a la mente. ;Y existe
progreso interiormente? Para mi, no. Soélo existe el ver
inmediatamente, y para ver de inmediato la mente no debe ser
perezosa. No, por favor, no estéis de acuerdo conmigo, porque es
muy dificil. Solo seguidlo. Para ver claramente, lo cual ocurre
siempre de inmediato, la mente ya no ha de tener la capacidad de
elegir. Para ver las cosas como son, inmediatamente, la mente debe
dejar de condenar, de evaluar, de juzgar. Eso no requiere progreso,
no exige tiempo. Sefior, cuando hay algo peligroso veis las cosas
inmediatamente, vuestra respuesta es inmediata. En eso no hay
progreso. Cuando amais algo con todo vuestro ser, la percepcion es
inmediata.

INTERLOCUTOR: Pero para alcanzar esa posibilidad de ver
inmediatamente . . .

KRISHNAMURTI: Mirad, senor, la palabra “alcanzar de nuevo
implica tiempo y distancia. La mente es pues esclava de la palabra
‘alcanzar’. Si la mente puede librarse de las palabras ‘conseguir’,
‘alcanzar’, ‘llegar’, entonces el ver puede ser inmediato.

25 de Julio de 1961

X1V

PIENSO que es muy importante, especialmente durante estas
discusiones, descubrir como escuchar. Muy pocos de nosotros
escuchamos: meramente oimos. Oimos superficialmente, como
oimos ese ruido ahi fuera, en la calle, y eso que asi oimos entra



muy poco en el cerebro. Lo que oimos sélo superficialmente, lo
desechamos a la menor provocacion. Pero hay otra diferente
manera de escuchar en la cual el cerebro esta alerta sin esfuerzo,
interesado, serio, queriendo descubrir lo que es verdad y lo que es
falso, sin adelantar ninguna opinion, ningun juicio, y sin traducir ni
comparar lo que se dice con lo que ya conoce. Por ejemplo, la
ultima moda es ahora interesarse en el Zen; esa es la mania. Y si
durante estas platicas tratdis de comparar lo que se estd diciendo
con lo que habéis leido, en ese proceso no estdis escuchando en
absoluto, ;verdad? Solo estais comparando, y esta comparacion es
una forma de pereza. Mientras que, si escuchais sin el intermedio
de lo que habéis aprendido, oido o leido, entonces estais
escuchando y respondiendo directamente, sin ningun prejuicio.
Estais viendo la verdad o la falsedad de lo que se esta diciendo, y
eso es mucho mas importante que limitarse a comparar, valorar,
juzgar.

Espero, pues, que no os molestara que siga repitiendo que es muy
dificil aprender el arte de escuchar; es tan dificil como ver. Y tanto
el ver como el escuchar son necesarios

Deciamos la ultima vez que hay mucho caos en el mundo.
Exteriormente hay pobreza, hambre y corrupcion; e interiormente
también hay confusion, dolor y pobreza del ser. Hay contradiccion
en el mundo. Los politicos hacen declaraciones a favor de la paz y
preparan la guerra; se habla de la unidad del hombre y al mismo
tiempo se la destruye. Y partiendo de este caos, de este desorden,
todos queremos orden. Tenemos pasion por el orden. Lo mismo
que tenemos pasion por tener nuestras habitaciones limpias,
ordenadas, tenemos también pasiéon por producir orden en el
mundo. Me pregunto si hemos pensado alguna vez profundamente
en esa palabra, lo que implica. Queremos orden interiormente,
queremos estar sin contradiccion, sin lucha, sin confusion, de
modo que no haya sensacion de desarmonia y lucha; y por eso
acudimos a lideres espirituales, para que nos den el orden, o nos
unimos a grupos, o seguimos cierta serie de ideas, ciertas
disciplinas. Asi erigimos autoridades; queremos que se nos diga lo
que tenemos que hacer. Tratamos de producir orden mediante la
conformidad, la imitacion.



De la misma manera queremos también tener orden externo, en la
politica, en el mundo de los negocios. Por eso hay dictadores,
tiranos, gobiernos totalitarios que prometen orden total, en el que
no se os permite pensar para nada. Se os dice lo que hay que
pensar, del mismo modo que se os dice lo que tenéis que pensar
cuando pertenecé€is a una iglesia o a un grupo que cree en cierta
serie de ideas. La tirania de la iglesia es tan brutal como la de los
gobiernos. Pero nos gusta porque queremos orden a cualquier
precio. Y tenemos orden. La guerra produce un extraordinario
orden en el Estado. Todos cooperan para destruirse unos a otros.
Asi pues, esta obsesion por el orden debe ser comprendida.
(Produce orden la sumision de la propia confusion a la autoridad,
interna o externa? ;Comprendéis la pregunta?

Estoy confuso, no sé qué hacer. Mi vida es estrecha, insignificante,
confusa, miserable; me encuentro en un estado de contradiccion y
no se qué hacer. Acudo pues a alguien, a un maestro, a un guru, a
un santo, a un salvador; y probablemente algunos de vosotros
también venis aqui con esa actitud. De modo que, partiendo de
vuestra confusion, escogeis vuestro lider, y cuando actudis desde la
confusién, vuestra eleccion solo crea nueva confusion. Os
entregais a la autoridad, lo que significa que no quer€is pensar en
absoluto, no queréis descubrir por vosotros mismos lo que es
verdad y lo que es falso. Descubrir qué es verdad y qué es falso es
tarea ardua; ten€is que estar vigilantes, tenéis que estar alertas.
Pero la mayoria de nosotros somos perezosos, torpes, no somos
profundamente serios, mas bien queremos que nos digan qué hay
que hacer; y por eso tenemos los santos, los salvadores, los
maestros, para nuestra conducta interna; y exteriormente estan los
gobiernos, los tiranos, los generales los politicos, los especialistas.
Y esperamos que siguiéndolos, gradualmente terminardn todos
nuestros trastornos y que de ese modo tendremos orden.

Por cierto, la palabra ‘orden’ implica todo eso ;no es asi? Pero
(produce orden la demanda de orden? Os ruego que consideréis
esto, porque quiero entrar en ello. Pienso que la autoridad y el
poder de cualquier clase son destructivos. El poder en cualquier
forma es pernicioso. Y sin embargo anhelamos mucho aceptar ese
mal, porque estamos confusos; como no sabemos, queremos que se
nos dirija.



Por eso pienso que desde el principio mismo de estas platicas
deberiamos comprender que el que habla no tiene autoridad
alguna; ni vosotros, los que estdis escuchando, sois seguidores de
lo que se esta diciendo. Tratamos de investigar, de descubrir
juntos. Si habéis venido con la idea de que se os dird lo que hay
que hacer, os iréis de aqui con las manos vacias.

Para mi, lo importante es ver que hay desorden exterior e
interiormente, y que la demanda de orden es tan s6lo la demanda
de seguridad, proteccion, certeza. Y desgraciadamente no hay
seguridad, ni exterior ni interiormente. Los bancos pueden quebrar,
puede haber guerra, hay muerte, los valores de bolsa pueden
derrumbarse, puede ocurrir cualquier cosa, y estdn sucediendo
cosas terribles. De modo que la demanda de orden es la demanda
de seguridad, proteccion; y eso es lo que todos queremos, ya
seamos viejos o jovenes. No nos preocupamos tanto de la
seguridad interior porque no sabemos cOmo empezar para
conseguirla; pero esperamos que por lo menos podremos tener
seguridad exterior mediante buenos bancos, buenos gobiernos,
mediante una tradicion que ha de continuar indefinidamente. Asi la
mente llega gradualmente a quedar satisfecha, embotada, segura,
atada a la tradicion. Y es evidente que una mente asi nunca podra
descubrir lo que es verdad o lo que es falso; es incapaz de hacer
frente al tremendo reto de la existencia.

Espero que no os estar¢ hipnotizando con mis palabras, sino que
estaréis escuchando para descubrir efectivamente por vosotros
mismos si existe o no tal cosa como la seguridad. Este es un
enorme problema. Vivir en un mundo exterior en el que no hay
seguridad, y vivir en un mundo interior en el que no hay tradicion,
no hay ayer ni mafana, significa que, o uno se vuelve
desequilibrado, totalmente loco, o llega a ser extraordinariamente
despierto y cuerdo.

No es cuestion de eleccion. No podéis elegir entre la seguridad y la
inseguridad; mas uno puede ver el hecho de que no existe
seguridad interior, psicolégicamente. Ninguna relacion esta segura;
y por mucho que os aferréis a cierta doctrina, a una creencia, con
ella siempre va la duda, la sospecha, y por lo tanto el miedo.
Investigar esto es necesario cuando hay pasion por el orden.



Tampoco es cierto lo opuesto: que uno tenga que vivir en el
desorden, en el caos. Eso es so0lo una reaccion. Sabéis que vivimos
y actuamos por reaccion. Todas nuestras acciones son reacciones.
No sé¢ si lo habéis notado. Y si vemos que el orden no es posible,
entonces invariablemente creemos que tiene que haber lo opuesto,
el desorden, la reaccion al orden. Pera si uno ve la verdad de que la
demanda de orden implica todo lo que acabamos de indicar,
entonces, de ese descubrir, miento de lo que es verdad, viene el
orden real. {Me expreso con claridad? Voy a exponerlo de manera
diferente.

La paz, por cierto, no es el estado en que no hay guerra. La paz es
algo diferente. No es el intervalo entre dos guerras. Para descubrir
lo que es la paz uno debe estar totalmente libre de violencia. Estar
libre de violencia requiere un tremendo examen de la violencia.
Significa de hecho que en la violencia esta implicita la
competencia, la ambicion, el deseo de éxito, el ser enormemente
eficiente el disciplinarse y seguir ciertas ideas e ideales. Es
evidente que forzar la mente a adaptarse -que el modelo sea noble
o innoble no viene al caso- implica violencia.

Decimos que si no nos adaptamos habra caos, mas esta afirmacion
es una reaccion, ;jno es cierto? La violencia no es una cosa
superficial; para sondearla hace falta mucha investigacion. Enojo,
celos, odio, envidia, son todas expresiones de violencia. Estar libre
de violencia es estar en paz, no hallarse en un estado de desorden.
Es por esto que el conocerse a si mismo no es so6lo cuestion de
examinar las cosas por casualidad una mafiana y olvidarse de ello
por el resto de la semana. Es una cuestion muy seria.

Asi pues, comprender el orden es mucho més importante que
reaccionar diciendo: ‘si no hay orden habrd caos’ jComo si el
mundo en que estamos viviendo fuera maravilloso, hermoso,
amable, sin caos ni miseria! Basta con mirarse a si mismo para ver
cuan pobre es uno interiormente. No tenemos afecto, simpatia,
amor, somos feos y se nos persuade muy facilmente; y existe toda
esta busqueda de compaiiia, jamas somos capaces de estar solos.

Es pues importante ver la totalidad del orden, y no tomar so6lo de ¢l
pequenas partes que nos convengan. Y es muy dificil ver algo
totalmente, como veis el arbol entero. He hablado un poquito sobre
el orden, la autoridad y la conformidad; y si podéis ver la totalidad



de eso, entonces veréis que el cerebro, la mente, estd libre de esta
demanda de orden, y libre por consiguiente de seguimiento, tanto
si se trata de seguir a un héroe nacional, la leyenda y todo ese
absurdo, como si se trata de vuestro particular maestro, guri, santo
y todo lo demas.

Ahora bien, ;qué es ‘ver totalmente’? Ante todo, ;qué es ver? (Es
solo la palabra? Por favor seguid esto con un poco de cuidado; si
no tenéis inconveniente. Cuando decis ‘veo’, ;qué entendéis por
eso? No me respondais, por favor, sélo seguid conmigo. No me
estoy erigiendo en vuestra autoridad, y vosotros no sois mis
seguidores. No la tengo, gracias a Dios. Estamos investigando
juntos esta cuestion de ver, porque es muy importante, como
descubriréis por vosotros mismos.

Cuando decis, ‘veo ese arbol’, ;lo veis de hecho, o estais solo
satisfechos con las palabras ‘yo veo’? Pensadlo. Considerémoslo
despacio. ;Decis ‘ese es un roble, un pino, un olmo’, lo que sea, y
seguis adelante? Si es asi, ello indica que no veis el arbol, porque
estais atrapados en la palabra. Es so6lo cuando comprendéis que la
palabra no es importante, y podéis dejar de lado el simbolo, el
vocablo, el nombre, que podéis mirar. Es una cosa muy ardua
mirar, porque ello significa que el nombre, la palabra, con todos
los recuerdos, las reminiscencias asociadas con la palabra, deben
dejarse de lado. Vosotros no me mirais a mi. Tenéis ciertas ideas
sobre mi; tengo cierta reputacion y todo eso, y esto os impide ver.
Si podéis despojar a la mente de todo ese absurdo, entonces podéis
ver; y ese ver es enteramente diferente del ver a través de la
palabra.

Ahora bien, ;podéis mirar vuestros dioses, vuestros placeres
favoritos, vuestros sentimientos de nobleza, de espiritualidad, y
todas esas cosas, despojados de la palabra? Eso es muy arduo, y
muy pocas personas estan dispuestas a mirar realmente. Ese ver es
total, porque ya no estd asociado con la palabra y los recuerdos,
con los sentimientos que la palabra evoca. El ver alguna cosa
totalmente implica, pues, que no hay division, que no hay reaccion
con respecto a lo que se ve: no hay mas que el ver. Y ver el hecho
en si mismo produce una serie de acciones que estan disociadas de
la palabra, de la memoria, de las opiniones e ideas. Esto no es una
hazafia intelectual, aunque lo parezca. Ser intelectual o ser



emocional es mas bien estupido. Pero ver totalmente el miedo libra
a la mente del miedo.

Mas no vemos nada totalmente porque estamos siempre mirando
las cosas a través del cerebro. Esto no quiere decir que no deba
usarse el cerebro; al contrario, debemos utilizar nuestro cerebro
hasta su mayor capacidad. Pero es la funcidn del cerebro dividir las
cosas; ha sido educado para observar en partes, para aprender por
partes, no totalmente. Darse cuenta del mundo, de la tierra,
totalmente, implica no tener ningtn sentimiento de nacionalidad, ni
tradiciones, dioses, iglesias, ni la division del suelo y delimitacion
de la tierra en coloreados mapas. Y ver a la humanidad como seres
humanos, 1mplica no estar segregados como europeos,
norteamericanos, rusos, chinos o indios. Pero el cerebro rehusa ver
totalmente la tierra y el hombre que esta sobre ella, porque el
cerebro ha sido condicionado a través de siglos de educacion,
tradicion y propaganda. Por eso el cerebro, con todos sus habitos
mecanicos, sus Instintos animales, su impulso a permanecer a
salvo, en seguridad, jamas puede ver nada totalmente. Y sin
embargo es el cerebro que nos domina; es el cerebro que esta
funcionando todo el tiempo.

Os ruego no saltéis hacia la idea de que tiene que haber algo
ademas del cerebro, que tiene que haber en nosotros un espiritu
con el que tenemos que ponernos en contacto, y todos esos
disparates. Voy paso a paso; de modo que os ruego lo sigais, si
queréis.

El cerebro esta pues condicionado: por el habito, la propaganda, la
educacidn, por todas las influencias diarias, la mezquindad de vida
y por su propio eterno parloteo. Y con ese cerebro miramos. Ese
cerebro, cuando escucha lo que se dice, cuando mira un arbol, un
cuadro, cuando lee un poema o escucha un concierto, es siempre
parcial; siempre reacciona en términos de ‘me gusta’ o ‘no me
gusta’, de lo que es provechoso y lo que no lo es. Es la funcién del
cerebro reaccionar, pues de otro modo seriais destruidos de la
noche a la mafiana. Es, por lo tanto, el cerebro, con todas sus
reacciones, recuerdos, impulsos y compulsiones -conscientes tanto
como inconscientes- el que mira, ve, escucha y siente. Mas el
cerebro, siendo en si mismo parcial, siendo en si mismo el
producto del tiempo y del espacio, de toda la educacion -como lo



hemos descripto- no puede ver totalmente. Estd siempre
comparando, juzgando, evaluando; pero es funcion del cerebro
reaccionar y valorar, de modo que, para ver las cosas totalmente el
cerebro debe estar en expectativa, quieto. Espero estarme
explicando con claridad.

Asi pues, el ver totalmente algo s6lo puede tener lugar cuando el
cerebro es altamente sensible, cuando responde agudamente a la
razon, a la duda, a la interrogacion, y sin embargo reconoce las
limitaciones del razonamiento, de la duda, de la interrogacién; vy,
por lo tanto, no se permite a si mismo interferir con lo que esta
viendo. Si realmente queréis descubrir otra cosa que el producto
del cerebro, éste tiene primero que llegar a su limite, dudando,
argumentando, discutiendo, queriendo descubrir y conocer su
propia existencia limitada, parcial, y esa experiencia misma de
conocer la limitacion, aquieta la mente, el cerebro. Entonces existe
el ver total.

Cuando puede uno ver la totalidad del orden -con todas las
implicaciones en que mas o menos hemos entrado- entonces vera
que de esa total comprensidon viene un orden enteramente distinto.
Desde luego, el verdadero orden solo puede venir cuando se
produce la destruccion de la mente que reclama orden para su
propia satisfaccion, para su seguridad. Cuando el cerebro ha
destrozado su propia creacion, cuando ha destruido el suelo en que
se crian toda clase de fantasias, ilusiones, deseos, anhelos,
entonces de esa destruccién surge un amor que crea su propio
orden.

PREGUNTA: Creo que una mayor actividad creativa en el aula
contribuiria a descondicionar la mente.

KRISHNAMURTI: Debemos comprender lo que se entiende por
creatividad. Como veis, usamos la palabra ‘creativo’ muy
descuidadamente, muy facilmente. Un pintor, un poeta, un
inventor, un maestro en la clase, todos ellos dicen que son
creativos. (Sabéis cuando sois creadores, y podéis usar la
creatividad en una clase? Es como esto: un pintor tiene un
momento de lucidez en que ve, vivencia, y luego lo expresa en el
lienzo. Por favor seguid esto un poco. Y al expresarlo en el lienzo,



empieza a notar que ha perdido ese momento de lucidez; y cuando
no puede captarlo de nuevo, lo persigue por medio de la bebida, de
las mujeres, los entretenimientos, las diversiones, esperando que
volvera. Y, cuando ha abandonado todo eso y camina
tranquilamente al lado de algiin arroyo o por una senda, de repente
tiene otra vez el mismo sentimiento, que una vez mas expresa en la
tela. Y la expresion llega a ser una cosa vendible; se vende. Y ¢l se
vuelve ambicioso, quiere producir, quiere crear mas.

Ahora bien, un hombre ambicioso, un hombre que quiere
popularidad, fama -ya sea en el aula, o en el mundo de los
negocios, o por medio de la invencién o el arte- ;es creativo? En
cuanto quiere hacer algo con la ‘creatividad’, en cuanto se vuelve
ambicioso por utilizarla, por ayudar a otros con ella, etc., en ese
momento, /no ha destruido toda creatividad? Como veis, queremos
poner la creatividad, o Dios, o lo que sea, en uso; queremos sacar
provecho de ello; y me temo que eso no se pueda hacer. Podéis
tener una capacidad, un don, en cierta direccion; mas no lo llaméis
accion creativa, pensar creativo. Ninglin pensar es creativo, porque
el pensar no es mas que una reaccion. Y, ;puede la creacion ser
una reaccion?

PREGUNTA: ;Como podemos ver la totalidad del miedo?

KRISHNAMURTI: Temo que no podamos entrar en esto ahora
porque tenemos que terminar, pero lo consideraremos durante el
curso de nuestras platicas. Mirad: lo importante es comprender lo
que se quiere decir con ‘ver totalmente’, y no sélo el ver
totalmente una cosa, como el miedo, el amor, el odio, esto o
aquello. Al querer ver totalmente el miedo, queréis desembarazaros
de ¢l, ;no es verdad? Y el deseo mismo de ‘desembarazarse’ o de
‘lograr’ impide el ver total. Ya sabéis, todo esto implica mucho
conocimiento propio, conocer todas las cosas acerca de vosotros
mismos, cada rincén de vosotros mismos. Cuando mirais vuestro
rostro en el espejo lo conocéis muy bien, cada curva, cada linea,
cada angulo; y del mismo modo tiene uno que conocer muy
profundamente acerca de si mismo, no sélo el yo consciente sino
también las ocultas capas del inconsciente.



So6lo hay una cosa que quiero transmitir esta mafiana, si se me
permite: no ideas, no sentimientos, no alguna cosa ‘espiritual’
extraordinaria, sino cuan importante es ver totalmente. Y ver
totalmente implica ver sin juzgar, sin condenar, sin evaluar.
Implica también que el cerebro no reacciona ante lo que ve, sino
que tan soOlo observa en ese estado en que no hay pensador
separado de la cosa observada. Esto es enormemente dificil, de
modo que no credis que lo conseguiréis simplemente jugando con
las palabras; implica comprender toda la cuestion de la
contradiccion, porque nos encontramos en un estado de
contradiccion.

27 de julio de 1961
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COMO dije al principio de estas discusiones, creo que e€s muy
importante el ser serios. Aqui no hablamos de ideas; e
infortunadamente la mayoria de nosotros parecemos estar en
comunion con las ideas y no con ‘lo que es’. Me parece muy
importante seguir ‘lo que es’, el hecho, el estado efectivo de
nuestro propio ser; seguir lo ‘factual’ hasta el fin mismo y
descubrir la esencia de las cosas es, después de todo, seriedad. Nos
gusta discutir, argiiir y estar en contacto con las ideas, pero me
parece que las ideas no conducen a ningin parte, son muy
superficiales, son s6lo simbolos; y el estar atados a simbolos
conduce a una existencia muy superficial. Es una muy ardua tarea
la de dejar de lado o ir méas alla de las ideas y estar en contacto con
lo que es, con el estado real de nuestra propia mente, de nuestro
propio corazon; y para mi, el penetrar en eso muy profundamente,
completa y acabadamente, constituye seriedad. Mediante el
proceso de llegar hasta el mismo fin, se descubre la esencia, de
modo que experimenta uno la totalidad; y entonces nuestros
problemas tienen un sentido del todo diferente.

Quisiera esta mafiana entrar en la cuestion del conflicto, y llegar a
su fin mismo, si podemos, no meramente como una idea, sino
experimentar de hecho por nosotros mismos si la mente es capaz



de estar completa y totalmente libre de todo conflicto. Para
descubrir uno mismo eso realmente, no es posible permanecer en
el nivel de las ideas.

Es evidente que no puede uno hacer nada con respecto al conflicto
en el mundo exterior; es generado por unas pocas personas sin
freno, en todo el mundo, y podemos ser destruidos por ellas, o
seguir, viviendo. Rusia, Norteamérica u otros pueden sumirnos a
todos en una guerra, y no podemos hacer gran cosa sobre esto.
Pero creo que puede uno hacer algo muy radical con respecto a
nuestros propios conflictos internos, y eso es lo que me gustaria
discutir. ;Por qué estamos en tales conflictos dentro de nosotros
mismos, bajo nuestra piel, psicologicamente? ;Es ello necesario?
LY es posible vivir una vida en que no haya conflicto alguno, sin
vegetar, sin echarse a dormir? No sé si habéis pensado sobre ello y
si para vosotros es un problema. Para mi, el conflicto destruye toda
forma de sensibilidad, falsea todo pensamiento; y donde hay
conflicto no hay amor. El conflicto es esencialmente ambicion, el
culto del éxito. Y nos hallamos interiormente en estado de
conflicto, no solo en el nivel superficial, sino también a mucha
hondura en nuestra conciencia. Me pregunto si nos damos cuenta
de esto; y si es asi, ;qué hacemos acerca de ello? ;Lo eludimos
mediante las iglesias, los libros, la radio, mediante las diversiones,
los entretenimientos, el sexo y todo lo demads, incluyendo los
dioses que adoramos? ;O sabemos coémo afrontarlo, como
contender con ese conflicto, como llegar a su fin mismo y
descubrir si la mente puede estar por completo libre de todo
conflicto?

El conflicto implica, desde luego, contradiccion: contradiccidon en
el sentimiento, en el pensamiento, en la conducta. Existe
contradiccion cuando uno quiere hacer algo pero se ve forzado a
hacer lo opuesto. En la mayoria de nosotros, si hay amor, hay
también celos, odio; y eso también es una contradiccion. En el
apego hay afliccion y pena, con su contradiccion y conflicto. Me
parece que cualquier cosa que toquemos trae conflicto, y ésa es
nuestra vida de la mafiana a la noche; y aun cuando dormimos
nuestros suenas son los perturbadores simbolos de nuestras vidas
diarias



Asi pues, cuando consideramos el estado total de nuestra
conciencia, vemos que nos hallamos en el conflicto de la
contradiccion con nosotros mismos, el perpetuo intento de ser
buenos, de ser nobles, de ser esto y no ser aquello. Me pregunto
por qué ocurre esto. ;(Es acaso necesario? Y jes posible vivir sin
este conflicto?

Como dije, vamos a entrar en esto, no ideoldégicamente sino de
hecho, lo que significa percibir nuestro estado de conflicto,
comprender sus implicaciones y estar en efectivo contacto con él,
no a través de las ideas, de las palabras, sino realmente en
contacto. ;Es eso posible? Como sabéis, puede uno estar en
contacto con el conflicto a través de la idea; y efectivamente
estamos mas en contacto con la idea del conflicto que con el hecho
mismo. Y la cuestion es si la mente puede desechar la palabra y
estar en contacto con el sentimiento. Y ;podemos descubrir por
que existe este conflicto si no nos damos cuenta de todo el proceso
del pensar -no del proceso de alguna otra persona, sino del
nuestro?

Por cierto hay division entre el pensador y el pensamiento, tratando
eternamente el pensador de dominar, de ajustar el pensamiento.
Sabemos que esto ocurre, y mientras exista esta division tiene que
haber conflicto; mientras exista un experimentador y la
experiencia, como dos estados diferentes, tiene que haber
conflicto. Y el conflicto destruye la sensibilidad, destruye la
pasion, la intensidad; y sin pasidn, sin intensidad, no podéis ir
hasta el fin mismo de ningun sentimiento, de ningiin pensamiento
ni accion.

Para ir hasta el fin mismo y descubrir la esencia de las cosas,
necesitais pasion, intensidad, una mente muy sensible -no una
mente informada, atiborrada de conocimientos. No podéis ser
sensibles sin pasion; y la pasion, ese impulso a descubrir, se
embota por la constante batalla interior. Desgraciadamente
aceptamos la lucha y el conflicto como inevitables, y cada dia nos
volvemos mas insensibles y embotados Las formas extremas de
esto llevan a la enfermedad mental; pero ordinariamente hallamos
un escape en las iglesias, en las ideas y en toda clase de cosas
superficiales. (Es posible, pues, vivir sin conflicto? ;O es que
estamos tan hondamente condicionados por la sociedad, por



nuestras propias ambiciones, codicia, envidia, y por la busca de
€xito, que aceptamos el conflicto como bueno, como una cosa
noble y que tiene un proposito? Seria provechoso, creo, que cada
uno de nosotros pudiera descubrir lo que realmente piensa sobre el
conflicto. ;Lo aceptamos, o estamos atrapados en ¢l y no sabemos
como escapar? ;O es que estamos satisfechos con nuestras muchas
evasiones?

Esto significa, en realidad, entrar en toda la cuestion de la
autorrealizacion y del conflicto de los opuestos, y ver si hay alguna
realidad para el pensador, el experimentador que estd eternamente
anhelando mas experiencia, mds sensacion, horizontes mas
amplios.

LEs que solo existe el pensar, y no el pensador; s6lo un estado de
experimentar, y no el experimentador? En cuanto surge el
experimentador a través de la memoria, tiene que haber conflicto.
Creo que eso es bastante sencillo, si lo habéis pensado. Es la raiz
misma de la autocontradiccion. Para la mayoria de nosotros, el
pensador ha llegado a ser de mdxima importancia, y no el
pensamiento; el experimentador, y no el estado de experimentar.
Esto involucra en realidad la cuestion que estabamos discutiendo el
otro dia, de lo que entendemos por ver. ;Vemos la vida, otra
persona, un arbol, a través de las ideas, de las opiniones, de los
recuerdos? ;O es que estamos en directa comunion con la vida, la
persona o el arbol? Creo que nosotros vemos a través de ideas, de
los recuerdos y juicios, y que por lo tanto jamas vemos. De la
misma manera jme veo a mi mismo corno ‘realmente soy’, o es
que me veo como ‘deberia ser’, o como ‘he sido’? En otras
palabras, ;es divisible la conciencia? Hablamos muy facilmente de
la mente inconsciente y consciente, y de las muchas capas distintas
que hay en ambas. Existen tales capas, tales divisiones, y estan en
oposicion unas con otras. ;Tenemos que pasar por todas esas capas
una por una y desecharlas o tratar de comprenderlas -lo que es una
forma muy fatigosa e ineficaz de encarar el problema- o es posible
dejar de lado todas las divisiones, todo aquello, y darse cuenta de
la conciencia total?

Como decia el otro dia, para darse cuenta de algo totalmente, tiene
que haber una percepcion, una vision que no esté tefiida por una
idea. No es posible ver algo entera y totalmente si hay un motivo,



un proposito. Si nos interesa el cambio, no estamos viendo lo que
realmente es. Si estamos interesados en la idea de que tenemos que
ser diferentes, que debemos cambiar lo que vemos en algo mejor,
mas bello y todo eso, entonces no somos capaces de ver la
totalidad de ‘lo que es’. Entonces la mente se interesa simplemente
en el cambio, en la modificaciébn, en la mejora, en el
perfeccionamiento.

(Me puedo ver, pues, como soy, como una conciencia total, sin
quedar atrapado en las divisiones, las capas, las ideas opuestas
dentro de la conciencia? No sé€ si alguna vez habréis practicado
alguna meditacion, -y no voy a discutir esto ahora; pero si lo
habéis hecho tenéis que haber observado el conflicto dentro de la
meditacion: la voluntad tratando de dominar el pensamiento, y el
pensamiento divagando lejos. Esa es una parte de nuestra
conciencia, esa ansia de controlar, de moldear, de estar satisfecho,
de tener éxito, de hallar seguridad, y ver al mismo tiempo lo
absurdo, lo inutil, lo futil de todo ello. La mayoria de nosotros trata
de desarrollar una accidn, una idea, una voluntad de resistencia que
actiie como una muralla en torno a nosotros mismos y dentro de la
cual esperamos permanecer en un estado sin conflicto

Ahora bien, ;es posible ver la totalidad de este conflicto y estar en
contacto con esa totalidad? Esto no significa estar en contacto con
la idea de la totalidad del conflicto, ni que os identifiquéis con las
palabras que estoy usando, sino que significa estar en contacto con
el hecho de la totalidad de la existencia humana, con todos sus
conflictos de dolor, miseria, aspiracién y lucha. Significa hacer
frente al hecho, vivir con €l

Como sabéis, vivir con algo es extraordinariamente dificil. Vivir
con esas montanas circundantes, con la belleza de los arboles, con
las sombras, la luz de la manana y la nieve, vivir realmente con
ello es muy arduo. Todos nosotros lo aceptamos, ;no es verdad?
Viéndolo dia tras dia, nos embotamos para ello, como les pasa a
los campesinos, y nunca volvemos a mirarlo realmente de nuevo.
Pero vivir con ello, verlo cada dia con frescura, con claridad, con
sensibilidad, con aprecio, con amor, eso requiere mucha energia. Y
vivir con una cosa fea sin que lo feo pervierta, corroa la mente, eso
también requiere mucha energia. Vivir tanto con lo bello como con
lo feo, como tiene uno que hacerlo en la vida, requiere enorme



energia; y €sta se malogra, se destruye cuando estamos en perpetuo
estado de conflicto.

(Puede, pues, la mente mirar la totalidad del conflicto, vivir con él,
sin aceptarlo ni rechazarlo, sin dejar que el conflicto desvie
nuestras mentes, sino observando realmente todos los movimientos
internos de nuestros propios deseos, que crean el conflicto? Creo
que eso es posible; no sélo posible, sino que asi sucede cuando
hemos penetrado muy hondamente en ello, cuando la mente solo
observa y no resiste, no rechaza, no escoge. Entonces, si ha llegado
uno hasta ahi, no en términos de tiempo y espacio sino en efectiva
experiencia de la totalidad del conflicto, entonces descubriréis por
vosotros mismos que la mente puede vivir mucho mas
intensamente, con mas pasion y vitalidad; y una mente asi es
esencial para que surja ese algo inmensurable. Una mente en
conflicto jamas puede descubrir lo que es verdadero. Puede charlar
perpetuamente sobre Dios, la bondad, la espiritualidad y todo lo
demas, pero es s6lo una mente que haya comprendido por
completo la naturaleza del conflicto y estd por consiguiente fuera
de ¢l, la que puede recibir lo innombrable, lo que no puede ser
medido.

Quizéa podamos discutir o hacer preguntas sobre todo esto. Hacer
una pregunta correcta es muy dificil, y en el hecho mismo de hacer
una pregunta correcta creo que encontraremos por nosotros
mismos la respuesta. Hacer una pregunta adecuada implica que
uno tiene que estar en contacto con el hecho, con lo que es, y no
con ideas y opiniones.

INTERLOCUTOR: ;Cudl es la naturaleza de la creacion?

KRISHNAMURTTI: Seiior, ;cual es la naturaleza de la belleza?
;Cual es la naturaleza del amor? ;Cual es la naturaleza de una
mente que no estd en conflicto? ;Es que queréis una descripcion?
Y si la descripcidn os satisface, y la aceptais, entonces solo estais
aceptando las palabras, no estais de hecho experimentando por vos
mismo. Ya veis, nos contentamos muy facilmente con
explicaciones, con ideas intelectuales; pero todo ese proceso es
simplemente jugar con palabras; y de eso surge la pregunta



errénea. Senor, ;no queréis descubrir vos mismo si es posible vivir
sin conflicto en este mundo?

INTERLOCUTOR: Tiene uno la impresion de que debe adoptar
una actitud contra el mundo exterior, y, en el acto mismo de
oponernos al mundo, hay conflicto.

KRISHNAMURTI: Me pregunto si realmente hacemos alguna
cosa sOlo porque nos guste hacerlo. ;Sabéis lo que quiero decir?
Amo lo que estoy haciendo; no es que tenga una gran sensacion
por sentarme en una plataforma y hablar a mucha gente; no es por
esto que lo hago. Lo hago porque me gusta, aun cuando no hubiera
mas que una persona o ninguna. Y si ello crea conflicto ;qué
importa? Al fin y al cabo, ninguno de nosotros quiere que se le
moleste. Gustamos crear una placida posicion y vivir en ella
comodamente con nuestras ideas, nuestros maridos, nuestras
esposas, nuestros hijos y nuestros dioses. Y viene alguien o algo
-la vida, una tempestad, un terremoto, una guerra- a sacudirnos. Y
reaccionamos, tratamos de construir murallas mas fuertes, creamos
mayor resistencia para no ser perturbados; y Dios es nuestro ultimo
refugio, en el cual esperamos que no habrd mas perturbacion. Si
somos perturbados, y esa perturbacion provoca inquietud, ;que mal
hay en eso? No os estoy forzando para que escuchéis; la puerta esta
alli, abierta. Lo que estamos tratando de hacer aqui es comprender
el conflicto. ;Y qué hay de malo en estar contra el mundo?
Después de todo, el mundo contra el que estamos es el mundo de la
respetabilidad, de los innumerables y falsos dioses, iglesias e ideas;
estamos contra el odio, la envidia, la codicia y todas esas cosas que
hemos inventado para protegernos. Si hacéis eso y ello crea
perturbacion, ;qué mal hay en ello?

INTERLOCUTOR: Creo que no hay conflicto si vivimos de
momento a momento,

KRISHNAMURTI: Un momento. Ya veis codmo nos desviamos
hacia ideas. Eso de ‘si vivimos de momento a momento’ es
condicional, es una idea, lo que significa que nunca hemos muerto
para nada, nunca hemos muerto para el placer, para el dolor, para



nuestras exigencias y ambiciones. ;Podé€is morir realmente para
todo ello?

INTERLOCUTOR: ;Como vamos a saber si hacemos frente al
hecho real o a la idea sobre el hecho?

KRISHNAMURTTI: Pues, éste es un problema vuestro, ;verdad?
.Y como haréis para descubrirlo? ;Habéis mirado alguna vez algo,
o habéis tenido un sentimiento sin una idea? Suponed que tengo un
sentimiento de odio. ;Conozco ese sentimiento sélo por la palabra?
(Sentimos por medio de ideas? Diciendo que soy indo, cosa que es
una idea, tengo cierta emocion de nacionalidad; de modo que es la
idea que crea la emocion, ;jno es asi? Como se me ha educado para
que me considere indo y me he identificado con un determinado
trozo de la Tierra, con un determinado color, eso me da ciertas
sensaciones; y con esas sensaciones estoy satisfecho. Pero si se me
hubiera educado de otro modo, para ser simplemente un ser
humano, no identificado con una raza o grupo determinado, mi
sentimiento seria del todo distinto ;jno es asi? Las palabras tienen
pues para nosotros ciertas connotaciones -comunista, creyente,
incrédulo, cristiano- y por medio de esas palabras tenemos ciertos
sentimientos, ciertas sensaciones. Para la mayoria de nosotros, las
palabras son muy importantes. Trato de descubrir si la mente
puede alguna vez estar libre de la palabra; y cuando esta libre,
(cual es el estado de la mente que siente? ;Me explico con
claridad?

Mirad, sefior, hemos estado hablando esta manana sobre el
conflicto, y quiero descubrir, sin jugar con palabras, si la mente es
capaz de estar libre de conflicto. Quiero descubrir, llegar hasta el
mismo fin de ello, lo que significa que tengo que estar realmente
en contacto, no con ideas, sino con el conflicto mismo, ;no es asi?
De modo que no debo ser desviado por ideas, debo tentar mi
camino en todo esto, estar en contacto con el dolor, el sufrimiento,
la frustracion, todo el conflicto, sin buscar excusas ni
justificaciones, sino penetrando honda, profundamente en ello.
(Hago esto verbalmente, con palabras? ;Comprendéis lo que
quiero decir? Por eso pregunté esta mafiana cbmo vemos algo, si es
por la pantalla de las palabras o por el contacto efectivo. (Es



posible sentir sin la palabra? Después de todo, un hambriento
quiere alimento; no se satisface con la descripcion del alimento. ;Y
queréis vosotros, de la misma manera, descubrir con respecto al
conflicto y llegar directamente hasta el fin de la cuestion? ;O es
que os satisfacéis con una descripcion verbal del estado de la
mente que no estd en conflicto? Si queréis agotar esta cuestion
tenéis que experimentar el conflicto, saberlo todo con respecto a ¢él.
Un solo conflicto, si podéis vivir con ¢él, estudiarlo, dormir con ¢€l,
sonarlo, comerlo, revelara la totalidad de todos los conflictos. Pero
eso requiere pasion, intensidad. Vivir en la superficie y discutir no
lleva a ninguna parte y disipa la poca energia que uno tenga.

INTERLOCUTOR: Si vais hasta el fin del conflicto por vos
mismo, /tenéis entonces que aceptar el conflicto que hay en el
mundo?

KRISHNAMURTI: ;Podéis separar el mundo tan neta y
definitivamente de vos mismo? ;Es el mundo tan diferente de
vosotros? Como veis, sefiores, creo, si puedo decirlo asi, que hay
algo que no hemos comprendido. Para mi el conflicto es una cosa
muy destructora, interior lo mismo que exteriormente; y quiero
averiguar si hay una forma de vivir sin estar en conflicto. No me
digo, pues, que es inevitable, y no me doy la explicacién de que
mientras yo sea adquisitivo tiene que haber conflicto. Quiero
comprenderlo, penetrarlo, ver si puedo destruirlo, ver si es posible
vivir sin ¢l. Tengo ‘hambre’ de hacer eso, y no hay descripciones
ni explicaciones que me vayan a satisfacer. Lo que significa que
tengo que comprender todo este proceso de la conciencia, que es el
‘yo’, y al comprender eso, estoy comprendiendo al mundo. Las dos
cosas no estan separadas. Mi odio es el odio del mundo; mis celos,
mi adquisividad, mi ansia de éxito, todo esto pertenece también al
mundo. ;Puede, pues, mi mente destruir todo esto? Si digo:
‘indicadme cémo destruirlo’, entonces estoy meramente usando un
método para dominar el conflicto; y eso no es la comprension del
conflicto.

Veo, pues, que tengo que mantenerme despierto para el conflicto,
darme cuenta de ¢l, espiar todos sus movimientos en mis
ambiciones, mi codicia, mis compulsivos apremios, etc. Y si me



limito a vigilarlos, acaso descubra, pero no hay garantia. Creo que
s¢ muy bien lo que es esencial si quiero descubrir: esto es, pasion,
intensidad, desentenderse de las palabras y las explicaciones, de
modo que la mente llegue a ser muy aguda, alerta, atenta a toda
forma de conflicto. Ese es el tnico camino, por cierto, para ir hasta
el fin mismo del conflicto.

30 de julio de 1961

XVI

LA ultima vez que nos reunimos, deciamos que la seriedad es esa
necesidad, esa intencion de ir hasta el fin mismo de las cosas, y
descubrir la esencia; y, si no existe esa compulsiva energia que le
mueve a uno a descubrir lo que es verdadero, entonces me temo
que estas platicas tengan muy poca significacion. Parece una
lastima hablar en una hermosa mafiana como ésta, pero me gustaria
penetrar en la cuestion de la humildad y del aprender.

Al decir humildad no me refiero, claro esta, a esa pretenciosa
vanidad que se oculta bajo el nombre de humildad. La humildad no
es una virtud; porque cualquier cosa que sea cultivada,
disciplinada, controlada, sacada de uno mismo, es una cosa falsa;
la humildad no es cosa para sembrar y cosechar; debe surgir. Y la
humildad no es la subyugacion de ese deseo que busca realizacion
en el éxito. Tampoco es la humildad religiosa de los monjes, los
santos, los sacerdotes, ni la producida por una austeridad cultivada.
Es algo por completo diferente. Para experimentarla en realidad,
creo que uno tiene que ir hasta el fin mismo, para que todos los
rincones de la propia mente, todos los lugares oscuros, secretos,
ocultos del propio corazén y de la mente, queden expuestos a esta
humildad, empapados en ella. Y si queremos descubrir la esencia
misma de la humildad, creo que tenemos que considerar qué es
aprender.

(Es que acaso aprendemos nunca? ;No es mecéanico todo nuestro
aprender? Para nosotros, el aprender es un proceso aditivo ;jno es
asi? El proceso aditivo forma un centro, el ‘yo’, y ese centro
experimenta; y la experiencia se convierte en memoria, e€s



memoria; y esa memoria colorea toda nueva experiencia. Ahora
bien, jes el aprender un proceso acumulativo, como lo es el
conocimiento? Y si existe el proceso acumulativo de la
experiencia, del conocimiento, del ser y devenir, ;hay entonces
humildad? Si la mente esta atiborrada do conocimientos, de
experiencia, de recuerdos, no puede en manera alguna recibir lo
nuevo. Asi pues, ;no es necesario vaciar del todo la mente para que
surja aquello que esta fuera del tiempo? ;Y no implica esto el
sentido total, completo de la humildad, un estado en el que la
mente no esta deviniendo, acumulando, ni estd ya buscando o
procurando aprender?

Me pregunto si tino ha aprendido algo. Ha acumulado; ha tenido
muchas experiencias, muchos incidentes que han dejado su marca
y se han acumulado como recuerdos. Puedo aprender un nuevo
idioma, aprender una nueva manera de explorar los cielos; pero
todos esos son procesos acumulativos, mecanicos, a los que
llamamos aprender. Ahora bien, este proceso mecdnico de
aprender deja un centro, jno es asi? Y este centro, que acumula
conocimiento, experimenta, resiste, desea ser libre, afirma, acepta
y desecha, esta siempre en lucha, en conflicto. Y es este centro el
que esta siempre acumulando y vaciandose; hay el movimiento
positivo de adquirir y el movimiento negativo de rechazar. A este
proceso lo llamamos aprender.

Si me perdondis que lo diga, estoy seguro de que algunos de
vosotros estdis tratando de aprender algo del que habla. Pero no
vais a aprender nada de mi, porque vosotros s6lo podéis aprender
algo que sea mecanico, como las ideas. No estamos ocupandonos
de las ideas, ni de la descripcion de alguna otra cosa; nos interesa
el hecho, ‘lo que es’. Y comprender lo que es, no es un proceso
mecanico, no es cuestion de considerar algo con el fin de juntar, ni
un proceso por medio del cual podais agregar al centro o sustraerle.
Es desde este centro, acumulado a través de los siglos,
condicionado por la sociedad, por la religion, por las experiencias,
por la educacion, que estamos siempre tratando de cambiar.
Actuando desde este centro tratamos de cambiar nuestras
cualidades, de cambiar nuestra manera de pensar, de implantar una
nueva serie de ideas y descartar las anteriores. De modo que este
centro esta siempre tratando de reformarse, o de destruirse, para



conseguir algo mas; y ese es lo que estamos haciendo
continuamente.

Por favor, escuchad esto. Este centro es lo que llamamos el ego, el
yo, o cualquier nombre que querais darle. El nombre no importa,
pero el hecho si es importante, ‘lo que es’. Y en este proceso de
cambio hay violencia. Todo cambio implica violencia, y por la
violencia no puede haber nada nuevo. Cuando uno dice, ‘tengo que
dominarme, tengo que subyugarme’, -lo que significa ajustarse a
una norma- ello implica violencia. Los santos, los lideres, los
maestros, los profetas, todos hablan del cambio y del control. Y es
evidente que el proceso del centro, disciplindndose para ajustarse a
una norma, implica violencia. Y cuando hablamos de no violencia,
ello significa lo mismo.

De modo que el cambio implica, ;jno es asi?, violencia dentro del
campo del tiempo: ‘soy esto y voy a esforzarme para ser aquello’.
El ‘aquello’ estd a la distancia: el ideal, el ejemplo, la norma. En
este proceso de tratar de convertir la violencia en paz esta todo el
conflicto de los opuestos. Asi, cuando decimos, ‘tengo que
aprenderlo todo acerca de mi mismo’, estamos todavia atrapados
en el proceso acumulativo, que solamente refuerza el centro. Por
consiguiente puede uno ver, no en forma meramente verbal,
intelectual, sino experimentandolo efectivamente, el hecho de que
donde existe un centro que busca cambio -en el que esta
involucrado la violencia- jamas puede haber paz.

De manera que para mi no existe el aprender; so6lo hay el ver. El
ver no es acumulativo; no es un proceso de reunir o de rechazar.
Ver ‘lo que es’, es destructivo; y en la destruccion hay paz, no
violencia. La violencia, la revolucion o el cambio existen en el
proceso de acumular, de mantener el centro. Pero cuando uno ve el
conjunto de ese proceso, en forma total, completa, con todo su ser,
entonces el hecho, aquello que es, resulta completamente
destructivo: y lo que es destruccion es creacion.

Por consiguiente, la humildad es el estado de la mente que ha
descartado por completo todo el proceso acumulativo y su opuesto,
y que de instante en instante se da cuenta de lo que es. Por lo tanto
no tiene opinidon, no juzga; y una mente asi sabe lo que es la
libertad. Una mente atrapada en la violencia no tiene libertad; y la



que esta buscando libertad nunca puede ser libre, porque para ella
la libertad es una nueva acumulacion.

La humildad implica destruccion total, no de las cosas exteriores,
sociales, sino completa destruccidon del centro, de uno mismo, de
las propias ideas, experiencias, conocimientos, tradiciones,
vaciando la mente por completo de todo lo que ha conocido. Por
€so, una mente asi ya no piensa en términos de cambio. Es
realmente una cosa maravillosa, si puede uno sentir eso. Como
veis, esto es parte de la meditacion

De modo que primero tenemos que comprender a fondo el proceso
del cambio; porque eso es lo que queremos la mayoria de nosotros:
cambiar. El mundo esta cambiando muy rapidamente en las cosas
exteriores. Van a ir a la Luna, inventan cohetes y todo eso; los
valores estan cambiando; la Coca Cola se ha extendido por todo el
mundo; las antiguas civilizaciones se derrumban. La rapidez del
cambio sobrepasa al hecho mismo. Todos los antiguos dioses, las
tradiciones, los salvadores, los Maestros, se van o se han ido ya.
Unos cuantos se aferrar a ellos, alzando en torno suyo un muro
defensivo, pero todo se marcha. Y la mente no se interesa en la
destruccion, no se interesa en la creacion, sino solo en defenderse,
buscando siempre una nueva proteccion, un nuevo refugio.

Asi pues, si entrdis muy honda y seriamente en la cuestion de la
humildad, tendréis que poner en duda todo este proceso del
aprender -el aprender en el nivel de la palabra, que le impide a uno
ver las cosas como realmente son. Una mente que ya no se interesa
por el cambio no tiene miedo, y por lo tanto es libre. Y me parece
que una mente que haya comprendido aquello de que hemos estado
hablando es absolutamente esencial. Entonces ya no est4 tratando
de cambiarse segin otra norma, ya no se estd exponiendo a nuevas
experiencias, ya no pide ni reclama, porque una mente asi es libre;
por tanto, puede estar quieta, tranquila; y entonces, quiza, aquello
que es innombrable pueda surgir. La humildad, pues, es esencial,
pero no esa clase de libertad cultivada, artificial. Como veis, tiene
uno que estar sin capacidades, sin talentos; debe ser interiormente
como nada. Y creo que si uno ve esto, sin tratar de aprender la
manera de ser como nada -cosa que es demasiado estipida y necia-
entonces verlo es vivenciarlo. Y entonces quiza pueda surgir lo
otro.



(Podemos hablar sobre esto -solo sobre esto, y no de como vamos
a cambiar el mundo, ni de lo que algin gran politico se propone
hacer?

INTERLOCUTOR: /Es la comprension una capacidad?

KRISHNAMURTT: ;Es la comprension una capacidad? ;Algo que
se ha de cultivar, que se ha de alimentar lentamente? La capacidad
implica un proceso de tiempo; ;y comprendo yo algo por medio
del tiempo, a través de muchos dias? ;O es que comprendo algo, lo
veo, inmediatamente? ;Comprendo que ser nacionalista,
identificarse con un determinado grupo, secta o creencia, es de
hecho estipido? ;Veo por completo todo el significado de
pertenecer, de comprometerse a algo? Como sabéis, todos
queremos pertenecer a un particular grupo, sociedad, raza, familia
o nombre; queremos entregarnos a una forma de accidn:
comunista, socialista, religiosa o moral. Y, ;por qué es asi? Hay
varias cosas implicadas en ello, ;no es verdad? Nos gusta actuar
juntos, ‘cooperativamente’. Eso puede estar bien en cierto nivel,
pero el estar interiormente comprometido a algo por cierto le
impide a uno comprender y alcanzar iluminacion. ;jLleva tiempo el
ver eso? Toma tiempo porque soy perezoso, porque me he
comprometido y temo que si dejo mis compromisos ello me
causara trastornos. Y asi, digo, ‘dedicar¢ algun tiempo para
pensarlo’. Una mente perezosa se inhibe para ver de manera
directa, clara, efectiva. Por cierto, ver la propia estupidez no
requiere tiempo. Yo puedo verlo, nadie tiene que decirmelo. Pero
cuando quiero cambiar eso, cuando quiero volverme inteligente,
cuando quiero ser mas esto y menos aquello, entonces ello implica
tiempo y también violencia. Mas el ver que soy entupido, verlo
realmente y estar por completo en ello, no s6lo exige comprension,
sino que el propio acto de ver destruye por si solo todo lo que he
erigido en mi y en torno mio. Y eso es lo que me da miedo.

Asi pues, para ver que soy estupido, estrecho, de mente mezquina,
burguesa, mediocre y para vivir con eso, sin tratar de cambiarlo,
sin tratar de pulirlo ni de darle un nuevo nombre, un nuevo titulo y
todo lo demds; para vigilar todos sus movimientos, sus
pretensiones, para ver la estupidez de tratar de volverse inteligente,



para todo eso no hace falta tiempo, no hace falta capacidad. Lo que
requiere es seriedad para ir hasta el fin mismo de ello.

Ya sabéis, senores, cuando hay peligro actuamos inmediatamente,
sentimos inmediatamente, vemos inmediatamente. Todos nuestros
instintos, todos nuestros sentidos estan plenamente despiertos, y no
hablamos de tiempo.

INTERLOCUTOR: 4 uno le parece ver la necedad del deseo y
queda libre de ¢l, pero después viene otra vez.

KRISHNAMURTI: Nunca he dicho que una mente libre no tenga
deseo. Después de todo, ;qué mal hay en el deseo? El problema se
presenta cuando ¢l crea conflicto, cuando quiero ese bonito coche
que no puedo tener. Pero ver el coche, la belleza de sus lineas, el
color, la velocidad que puede alcanzar, ;qué mal hay en ello? Ese
deseo de observarlo, de mirarlo ;es malo? El deseo solo se vuelve
apremiante, compulsivo, cuando quiero poseer la cosa. Vemos que
el ser esclavo de cualquier cosa, del tabaco, de la bebida, de un
particular modo de pensar, implica deseo, y que el esfuerzo para
romper con la costumbre también implica deseo. Y asi, decimos
que hay que llegar a un estado en que no haya deseo. jVed como
amoldamos la vida a nuestra pequefiez! Y en consecuencia nuestra
vida llega a ser una cosa mediocre, llena de oscuros rincones y
temores ignorados. Mas si comprendemos todo eso de que hemos
estado hablando, por verlo efectivamente, entonces creo que el
deseo tiene un sentido del todo distinto.

INTERLOCUTOR: ;Es posible distinguir entre estar identificado
con lo que vemos y vivir con lo que vemos?

KRISHNAMURTI: ;Por qué queremos estar identificados con
cualquier cosa? Para llegar a ser algo mas grande, mas noble, que
valga mas la pena, ;no es asi? Queremos dar importancia a la vida
porque la vida no tiene importancia para nosotros. ;Por qué hemos
de identificarnos con la familia, con el amigo, con una idea, con un
pais? ;Por qué no deshacerse de toda identificacion y vivir todo el
tiempo con ‘lo que es’, que siempre esta cambiando, nunca quieto?



INTERLOCUTOR: Si uno no se identifica con las cosas, entonces
supongo que podra vivir fuera de todo aquello.

KRISHNAMURTT: El hecho es, ;no es asi?, que nosotros vivimos
dentro de nuestro propio estrecho circulo, con nuestros mezquinos
celos, nuestras vanidades, nuestras estupideces. Esa es nuestra
vida, y tenemos que enfrentarnos con eso y no identificarnos con
los dioses, las montanas, etc. Es mucho mas arduo, exige mayor
intensidad e inteligencia vivir con la cosa que es, sin tratar de
cambiarla, que vivir con Jesus, que sélo es una evasion.

INTERLOCUTOR: Al descubrir, hay gozo y placer;, y ;no es
aprender el descubrir?

KRISHNAMURTI: ;Descubrimos nuestro dolor y vivimos con €l
en gozo y deleite? Uno puede descubrir las bellezas de la Tierra y
regocijarse en ellas, o descubrir las estupideces del politico y
rechazarlas: pero descubrir todo el significado del dolor es cosa
muy diferente ;no es cierto? Eso quiere decir que tengo que
descubrir el dolor propio y el del mundo. Estudiar el libro del
dolor, aprender acerca de ¢l, significa que estais tratando de saber
qué hacer y qué no hacer, para poder salvaguardaros. Por favor,
hablemos de esto; yo no soy una autoridad. No creo que podais
aprender sobre el dolor. En tal caso el aprender se vuelve
mecanico. Mas una mente que vea el peligro de la acumulacion
mecanica no intenta aprender; observa, ve, percibe, cosa del todo
distinta del aprender. Estar con el dolor, vivir con €I, sin aceptar ni
justificar, conocer su movimiento cOmo una cosa viva, requiere
mucha energia y penetracion.

INTERLOCUTOR: Me parece que una de las primeras cosas es
saber de qué esta hecha la mente.

KRISHNAMURTI: ;De qué estd hecha la mente? El cerebro, los
sentidos, la capacidad, el juicio, la duda, la supersticion, el temor;
hay la mente que se divide a si misma, que niega, que anhela, que
tiene aspiraciones, que busca seguridad, permanencia, toda esta
conciencia que es heredada, y que ha impuesto sobre ella lo



presente, con su educacion, experiencia, etc.; por cierto la mente es
todo eso. Es el centro que ve, evoluciona, cambia, lucha, sufre; es
el pensador y el pensamiento, tratando siempre el pensador de
dominar el pensamiento.

Y ;es posible que la mente se vacie de todo eso? No podéis decir
que si ni que no. Todo lo que puede uno hacer es descubrir si es
posible o no ver las fronteras de la conciencia y sus limitaciones, si
es necesario que haya una frontera, y si es posible ir mas alla de
todo eso.

Una mente seria conoce sus propias limitaciones, se da cuenta de
su propia mediocridad, estupidez, coélera, celos, ambiciones; vy,
habiéndolas comprendido, se queda quieta, sin buscar, sin desear,
sin tratar de alcanzar nada més. S6lo una mente asi ha producido
orden en si misma y estd por eso quieta; y s6lo una mente asi
puede tal vez recibir algo que no es producto de la mente.

INTERLOCUTOR: Conocerse a si mismo requiere cierto
esfuerzo.

KRISHNAMURTI: Lo dudo. Sefiores, ;no estais haciendo
esfuerzos ya? Siempre estamos haciendo un esfuerzo para ser algo,
para adquirir, para hacer algo. ;Requiere esfuerzo el ver? Estoy
interesado en mirar esa montafia y la verde ladera, simplemente en
mirarla; y ;requiere eso esfuerzo? Lo requiere cuando no estoy
interesado, cuando se me dice que tengo que mirar. Y si no me
interesa y no se me fuerza para mirar ;para qué preocuparme?

INTERLOCUTOR: ;Como consigue uno la energia para todo
esto?

KRISHNAMURTT: Dije que requiere energia vivir con ‘lo que es’;
y se pregunta como adquiere uno energia. Os ruego que
investiguéis esto. Obtenéis energia cuando no tené€is conflicto,
cuando no hay contradiccion en vuestra mente, ni lucha, ni
violencia; cuando no estais arrastrados en opuestas direcciones por
innumerables deseos. Disipdis esa energia adorando el éxito,
queriendo ser algo, queriendo ser famoso, queriendo realizar -ya
conoceis las innumerables cosas que hacemos, que producen



contradiccion. Disipamos nuestra energia yendo al psiquiatra, a las
iglesias, en las innumerables evasiones que buscamos. Si no hay
contradiccion, si no hay temor de los dioses, de lo ultimo® o de
vuestro projimo, de lo que otro diga, entonces tenéis energia, no en
escasa cantidad sino abundante. Y es necesario que tengais esa
energia, esa pasion, para seguir hasta el fin mismo cada
pensamiento, cada sentimiento, cada sugerencia, cada intimacion.

I de agosto de 1961

XVII

QUISIERA hablar con vosotros esta mafiana sobre una cuestion
bastante compleja; pero antes de empezar con eso, creo, como he
dicho anteriormente, que es necesaria cierta seriedad. No la
seriedad de una cara larga, ni de la excentricidad, sino esa
compulsiva insistencia para ir hasta el fin mismo, cediendo donde
sea necesario, pero sin embargo continuando. Quiero tratar esta
mafiana de algo que necesita toda vuestra seriedad y atencion; el
Oriente lo llama meditacion, y no estoy nada seguro de que
Occidente comprenda plenamente lo que se indica con esa palabra.
No estamos representando a Occidente ni a Oriente; pero tratamos
de descubrir qué es meditar, porque para mi eso es muy
importante. Ello abarca la totalidad de la vida y no simplemente un
fragmento. Concierne a la totalidad de la mente y no solo a una
parte de ella. Desgraciadamente, la mayoria de nosotros cultiva la
parte y llega a ser muy eficiente en esa parte. Entrar en todo ese
proceso que es el desentrafiar y revelar los oscuros rincones de
nuestra propia mente; explorar sin tener un objeto, sin buscar un
fin; llegar a la completa comprension de toda la mente y, quiza, ir
mas alld, es para mi meditacion.

Me gustarla entrar en ello bastaste cuidadosamente, porque cada
paso revela algo. Y espero que nosotros. todos nosotros, no nos
quedaremos simplemente en el nivel verbal, ni en el nivel del
analisis intelectual, y que no separemos meramente algunos trozos
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escogidos de manera emocional o sentimental, sino que, siendo un
poco serios, lleguemos hasta el fin mismo de esto. Y quiza sea
necesario continuar con ello la proxima vez.

Todos estamos buscando algo, no solo en el nivel fisico, sino
también en el nivel intelectual, y en los niveles mas profundos de
la propia conciencia. Siempre estamos buscando felicidad,
comodidad, seguridad, prosperidad, y ciertos dogmas, creencias, en
los cuales pueda la mente mantenerse y estar comoda. Si observais
vuestra propia mente, vuestro propio cerebro, veréis que siempre
esta buscando y que nunca esta satisfecho, sino que siempre espera
de algin modo quedar satisfecho de manera permanente, perpetua.
Buscamos bienestar material, y la mayoria de nosotros,
desgraciadamente, nos contentamos con las comodidades
materiales, un poco de prosperidad, un poco de conocimiento, con
mediocres relaciones, etc. Si estamos descontentos, como quiza lo
estemos algunos de nosotros, con las cosas materiales, entonces
buscamos los consuelos y las seguridades psicoldgicas interiores, o
queremos mas grandes desahogos intelectuales, mas conocimiento.
Y este buscar, este inquirir es explotado por todas las religiones
por todo el mundo. Los cristianos, los hindues y los budistas
ofrecen sus dioses, sus creencias, sus seguridades, que la mente
acepta; y, quedando asi condicionada, ya no busca mas. De modo
que nuestra busqueda es canalizada, explotada. Si somos
completamente desdichados, si estamos descontentos del mundo y
de nosotros mismos, de nuestra falta de capacidad, entonces
tratamos de identificarnos con algo mas grande, algo més vasto; y
cuando encontramos algo que nos satisface momentaneamente,
pronto lo perdemos, solo para seguir buscando.

Este proceso de descontento, de aferrarnos a algo hasta que una
sacudida nos desprende de ello, engendra efectivamente ;no es
cierto? el habito de seguir, el habito de creas una autoridad para
nosotros mismos: la autoridad de las iglesias y de los diversos
sacerdotes, de los santos, de las sanciones, etc., lo cual existe en
todo el mundo.

Ahora bien, una mente que esté paralizada por la autoridad -ya sea
la autoridad de una religion, la de la capacidad, de la experiencia o
del conocimiento- nunca puede estar libre para descubrir. Desde
luego que la mente tiene que estar libre para descubrir. Y uno de



los inmensos problemas es el de librar la mente de toda autoridad.
No me refiero a la autoridad del policia y de la ley. Ir de
contramano en el camino obviamente conducira a accidentes, y si
violais la ley os veréis en la carcel. Es demasiado necio y absurdo
eludir la autoridad a ese nivel, no pagar impuestos, etc. Estoy
hablando de la autoridad que es autocreada o impuesta por la
sociedad, por la religion, por los libros, etc., debido a nuestro deseo
de hallar, de buscar.

Me parece, pues, que una de las cosas indispensables, una absoluta
necesidad, es que la mente se libere de todo sentido de autoridad.
Ello es dificilisimo, porque cada palabra, cada experiencia, cada
imagen, cada simbolo, deja su huella en forma de conocimiento,
que se convierte en nuestra autoridad. Podé¢is eludir la autoridad
externa, pero cada uno de nosotros tiene su propia autoridad
secreta, la autoridad que dice, ‘yo s¢’. La autoridad, el seguimiento
de una norma, engendra accion fragmentaria.

Puede uno ser muy buen musico o alguna otra cosa, pero sea lo que
fuere, sigue siendo ello accion fragmentaria. Y estamos hablando
de una accion total, en la que el fragmento estd incluido. Esta
accion total cubre la totalidad de la vida: lo fisico, lo emocional, lo
intelectual. Es la accion que surge cuando uno ha penetrado hondo
en el inconsciente y ha dejado al descubierto todos los oscuros
secretos de la propia mente, y ésta queda entonces purificada. Esa
accion total es meditacion.

Requiere pues muy arduo trabajo, una percepcion interna, el dejar
al descubierto todas las sendas y veredas de la autoridad que
hemos establecido para nosotros mismos a lo largo de los siglos, y
en las que deambulamos constantemente. Es una de las cosas mas
dificiles ser libre: olvidar todas las cosas interiores que uno ha
conocido del ayer; morir para todas las experiencias que uno ha
tenido, placenteras o penosas. Pero sélo entonces estd la mente
libre para vivir, para actuar totalmente.

Para realizar esto hace falta darse cuenta sin eleccion, un darse
cuenta pasivo, en el cual se revelan todos los secretos anhelos, los
apremios, las compulsiones, las apetencias y los deseos; en el que
la mente no escoge, sino que solo observa. Desde el momento en
que escojais, ya habréis establecido sutilmente autoridad, y por eso
la mente ya no estd libre. Darse cuenta internamente de todo



movimiento del pensar, las implicaciones de cada palabra, el
significado de cada deseo, de cada anhelo, y no negar ni aceptar,
sino perseguir, vigilar, sin escoger, esto libera a la mente de la
autoridad. Es solo cuando la mente estd libre que puede descubrir
lo que es verdad y lo que es falso, y no antes; y esta libertad no
esta al final sino al principio. Por lo tanto, la meditacidén no es un
proceso de dominar, disciplinar, moldear la mente por el deseo, por
el conocimiento.

Espero que estaréis siguiendo todo esto. Probablemente parte de
ello es nuevo para vosotros, y puede ser que lo rechacéis. Como
sabéis, el aceptar o rechazar indica la incapacidad para seguir hasta
el fin mismo lo que otro esta diciendo; y, como os habéis tomado
la molestia de venir hasta aqui, me parece que seria absurdo el que
os limitarais a decir: ‘tiene razon’, o ‘no estd en lo cierto’.
Escuchad, pues, para descubrir, no lo que cree vuestra mente, sino
si el que habla esta diciendo alguna falsedad o verdad; para ver de
hecho lo falso en la verdad o la verdad como verdad. Esto es
imposible si habéis leido algun libro sobre la meditacion o sobre
psicologia y estais comparando lo que se dice con lo que sabéis
Entonces os habéis desviado, no estais escuchando. Pero si
escuchais, no con esfuerzo sino porque queréis descubrir, hallaréis
que hay cierto rozo en escuchar. Creo que la clave esta en el acto
mismo de escuchar lo que es verdadero. No tenéis que hacer nada
excepto participar efectivamente en el acto de escuchar, que no es
identificar. En la meditacion no hay identificacion, no hay
1maginacion.

Asi pues, cuando la mente empieza a comprender todo el proceso
de su propio pensar, veréis entonces como el pensamiento se
convierte en autoridad; hallaréis que el pensamiento, basado en la
memoria, en el conocimiento, en la experiencia, y el pensador que
guia al pensamiento, se convierten en la autoridad. Por eso la
mente tiene que darse cuenta de sus propios pensamientos, de los
motivos de los cuales han surgido, de su causa. Y si inquiris muy
profundamente, encontraréis que la autoridad del pensamiento cesa
por completo.

De modo que para construir la casa de la meditacion, debe uno
poner la adecuada fundacion. Evidentemente toda forma de
envidia, que es esencialmente comparacion -vosotros tenéis alguna



cosa bella que no tengo yo; sois inteligentes y yo no; tenéis un don
que yo no poseo -todo esto tiene que desaparecer. La mente que es
envidiosa -envidiosa de posesiones, envidiosa de capacidad- no
puede llegar muy lejos, ni tampoco lo puede una mente ambiciosa.
La mayoria de nosotros somos ambiciosos; y la mente ambiciosa
esta siempre esperando tener €xito, esperando realizar, no solo en
este mundo sino también en lo interior. Una mente madura no
conoce €xito ni fracaso.

Por eso la mente debe estar completamente libre, no apenas libre
por casualidad, en forma fragmentaria, sino totalmente libre. Y eso
también es muy arduo. Significa purificar la mente que ha sido
educada durante siglos para competir, para buscar el éxito.

Como sabéis, estar libre de la envidia no es una cuestion de
tiempo. No es cuestion de desembarazarse gradualmente de la
envidia, o de crear lo opuesto e identificarse con ese opuesto o de
tratar de producir una integracion con lo opuesto, todo lo cual
implica un proceso gradual. Si sois ambiciosos y establecéis el
ideal de la no ambicion, entonces, para recorrer la distancia, para
lograr el ideal, habéis de tener tiempo. Para mi, ese proceso carece
por completo de madurez. Si veis algo claramente, se os
desprende. Ver la envidia totalmente, con todas sus implicaciones
-cosa que no es por cierto muy dificil- no requiere tiempo. Si
mirais si os dais cuenta, se os muestra rapidamente; y por el hecho
de verla, ella os abandona.

Es obvio que una mente que es envidiosa, ambiciosa, egocéntrica,
no puede ver la plenitud de la belleza; no puede saber lo que es el
amor. Puede uno estar casado, puede tener hijos, tener casas y
perpetuar el propio nombre; pero una mente que es envidiosa y
ambiciosa no puede conocer el amor. Conocera el sentimiento, el
emocionalismo, el apego; pero el apego no es el amor.

Y, si habéis visto eso, no meramente en forma intelectual o verbal,
notaréis que existe la llama de la pasion. La pasion es necesaria. Y
con esa llama de pasion puede uno ver las montanas y las largas
laderas con verdes arboles, puede uno ver la desdicha por todas
partes, las espantosas divisiones que el hombre ha creado en su
afan de seguridad; puede uno sentir con intensidad, mas no
egocéntricamente. Asi, pues, éstos son los cimientos; y puestos los
cimientos, la mente estd libre; puede seguir adelante, y tal vez no,



haya ulterior avance. A menos, pues, que esta totalidad esté
completamente establecida en la mente, toda busqueda, toda
meditacion, todo seguimiento de la palabra, sea el que fuere que la
haya dicho, sélo conduce a la ilusién, a falsas visiones. Una mente
que esté condicionada en el cristianismo puede evidentemente
tener visiones de Jesis, pero una mente asi vive en ilusiones
basadas en la autoridad; y una mente semejante es muy limitada y
estrecha.

Asi pues, si uno ha visto todo esto intimamente, tiene que ‘ser’, de
inmediato -esto no es para pasado manana, o para el mes que
viene, sino de hecho para este momento presente. Las palabras que
estoy usando no expresan la cosa efectiva; las palabras no son la
cosa, y si os limitais a seguir al que habla, no os estaréis siguiendo
interiormente a vosotros mismos. De modo que la meditacion es
esencial. La meditaciéon no es sentarse con las piernas cruzadas,
respirar de cierta manera, repetir una frase o seguir una férmula;
todos esos son trucos, aunque podais conseguir lo que el sistema
ofrece. Pero lo que consigais sera un fragmento, y por lo tanto
inutil. Por cierto, uno puede ver de una ojeada todo el proceso de la
disciplina, del seguimiento y de la conformidad, y dejarlo en el
instante, porche lo comprende por completo. Pero la comprension
inmediata es imposible cuando la mente es perezosa. Y la mayoria
de nosotros somos perezosos; por eso preferimos métodos,
sistemas que nos dicen qué hay que hacer.

Hay una cierta forma de pereza que es muy buena: es cierta
pasividad. Ser pasivo es bueno, porque entonces veis las cosas muy
claramente, con agudeza. Pero ser fisica o mentalmente perezoso
embota la mente y el cuerpo, de modo que es incapaz de mirar, de
ver.

Asi, habiendo puesto los cimientos -lo que en realidad es negar la
sociedad y la moralidad de la sociedad- puede uno ver que la virtud
es una cosa maravillosa, una cosa bella, pura. No podéis cultivarla,
lo mismo que no podéis cultivar la humildad. Sélo el hombre vano
cultiva la humildad; y hacer un esfuerzo para ser humilde es
sumamente estupido. Mas uno llega a la humildad facilmente,
descuidadamente, cuando la mente empieza a comprenderse, a
comprender todos los oscuros e inexplorados rincones de la propia
conciencia. En el conocimiento de vosotros mismos llegais a la



humildad; y esa humildad es la base misma, los ojos mismos, el
aliento mismo por el que veis, decis, comunicais. No podéis
conoceros si condenais, juzgais, evaluais; pero vigilar, ver ‘lo que
es’ sin distorsion, observar como observariais una flor sin dividirla
en partes, €so €s conocerse a si mismo. Sin autoconocimiento, todo
pensamiento conduce a la perversion y a la ilusion. De modo que,
con el autoconocimiento, empieza uno a echar los cimientos de la
verdadera virtud, que no es reconocible por la sociedad o por otra
persona. Desde el momento en que la sociedad u otro la reconozca,
estais dentro de su molde, y por consiguiente vuestra virtud es la
virtud de la respetabilidad, y ya no es, pues, virtud.

El autoconocimiento es, pues, el comienzo de la meditacion. Hay
mucho mas que decir sobre la meditacion; esto es solo una
introduccion, como si dijéramos, es solo el primer capitulo. Y el
libro jamas termina; no hay terminacion, no hay llegar. Y Ia
maravilla de todo esto, la belleza de todo esto es que, cuando la
mente -en la cual esta incluido el cerebro, todo- ha visto y se ha
vaciado de todos los descubrimientos que ha hecho, cuando esta
enteramente libre de lo conocido, sin motivo de ninguna clase,
entonces quiza surja lo incognoscible, aquello que no puede
medirse.

INTERLOCUTOR: No comprendo bien que la libertad haya de
existir al principio y no al fin, porque al principio estd todo el
pasado, y no la libertad.

KRISHNAMURTI: Mirad, sefior, esto involucra una cuestion de
tiempo. ¢ Seréis libre al fin? ;Seréis libre después de muchos dias,
de muchos siglos? Por favor, no se trata de argiiir con vos, o de que
aceptéis lo que digo; tenemos que verlo. Estoy condicionado como
hindl, como cristiano, como comunista, o lo que querdis; estoy
moldeado por la sociedad, por los acontecimientos, por
innumerables influencias. ;Es el descondicionamiento una cuestion
de tiempo? Haced el favor de pensar sobre ello. Si decis que es
cuestion de tiempo, entonces estais afladiendo entretanto mas y
mas condicionamiento, /no es asi?

Sefor, mirad esto: toda causa es también un efecto jno es cierto?
Causa y efecto no son dos cosas estaticas separadas, ;verdad? Lo



que fue el efecto se convierte de nuevo en la causa; es una cadena,
que sufre continua modificacion, que es influida, que madura,
disminuye o aumenta a lo largo del tiempo, y asi sucesivamente.
Estais condicionado como inglés, judio o suizo, o lo que sea, ;y
queréis decir que lleva tiempo ver lo absurdo que es eso? Y si veis
lo absurdo que es, ¢lleva tiempo desprenderse de eso? Como veis,
no queremos notar su perniciosa naturaleza porque nos gusta, nos
hemos educado con esa base. La bandera significa algo para
nosotros porque sacamos beneficio de eso. Si decis: ‘ya no soy
suizo’ o esto o aquello, podriais perder vuestro empleo, la sociedad
podria rechazaros, acaso no pudierais casar en forma respetable a
vuestro hijo o hija. Por eso nos aferramos a todo ello, y eso es lo
que nos impide verlo inmediatamente y desprendernos de la cosa.

Fijaos sefor. Si he estado trabajando toda la vida para alcanzar,
para llegar a ser famoso, para tener €xito, ;cre€is que voy a
deshacerme de eso? ;Creéis que voy a desprenderme del provecho,
del prestigio, del nombre, de la posicion? Uno puede dejarlo
inmediatamente si1 ve realmente el absurdo de todo ello, la
brutalidad, la crueldad de eso, en lo cual no hay afecto no hay
amor, sino solo accion especulativa. Mas no queremos verlo, y por
eso inventamos excusas, diciendo: ‘lo haré quiza, con el tiempo,
pero por favor no me perturbéis justamente ahora’. Esto es lo que
me parece que estamos diciendo la mayoria de nosotros, no
solamente los talentosos, sino nosotros, los que somos personas
corrientes, mediocres: todos estamos haciendo esto. Cortar la
cuerda no lleva tiempo. Lo que requiere es percepcion inmediata,
inmediata accion, como cuando veis un precipicio, una serpiente.

INTERLOCUTOR: ;Coémo podemos ver con esa claridad, y
olvidar cada experiencia?

KRISHNAMURTTI: ;No debéis tener una mente inocente para ver
cualquier cosa con claridad? Es evidente que cada experiencia
moldea la mente, aumenta su condicionamiento; y, a través de todo
ese condicionamiento, tratamos de ver algo nuevo. No digo que
haya algo nuevo; no se trata de eso. Pero si la mente desea ver si
existe algo enteramente nuevo, algo que es creacion, por cierto
tiene que ser una mente inocente, una mente joven, fresca. No digo



que debemos olvidar toda experiencia; es evidente que no podéis
olvidar toda experiencia. Pero puede uno ver que el proceso aditivo
de la experiencia vuelve mecéanica a la mente, y una mente
mecanica no es creativa

3 de agosto de 1961

XVIII

HEMOS hablado mucho de afrontar el hecho, observandolo sin
condenarlo ni justificarlo, abordandolo sin ninguna opinion.
Especialmente en el caso de hechos psicologicos, tendemos a
introducir nuestros prejuicios, nuestros deseos, nuestros impulsos,
que falsean ‘lo que es’ y suscitan cierto sentimiento de culpa, de
contradiccion, una negacion de lo que es. Hemos estado hablando
también de la importancia de la destruccion completa de todas las
cosas que hemos construido como refugio, como defensa. La vida
nos parece demasiado vasta, demasiado vertiginosa para nosotros,
y nuestras perezosas mentes, nuestra lenta manera de pensar, los
habitos a que nos hemos acostumbrado, crean invariablemente una
contradiccion dentro de nosotros; y tratamos de dictar condiciones
a la vida. Y gradualmente, al continuar y aumentar esta
contradiccion y conflicto, nuestras mentes se vuelven mas y mas
embotadas. Desearia, pues, esta mafana, si se me permite, hablar
sobre la sencilla austeridad de la mente, y sobre el sufrimiento.

Es muy dificil pensar directamente, ver las cosas con claridad y
seguir lo que vemos hasta el fin mismo, con logica,
razonadamente, con cordura. Es muy dificil ser claros y por lo
tanto sencillos. No me refiero a la sencillez de las vestiduras
exteriores, de las pocas posesiones; sino que me refiero a una
sencillez interior. Creo que es indispensable el que abordemos con
sencillez un problema muy complejo, como el del sufrimiento. De
modo que, antes de abordar el dolor, tenemos que ver muy
claramente lo que queremos decir con la palabra ‘sencillo’.

La mente, tal como la conocemos ahora, es muy compleja,
infinitamente astuta y sutil. Ha tenido muchos mas experiencias, y
tiene dentro de si todas las influencias del pasado, de la raza, el



residuo de todo el tiempo. Es muy dificil reducir toda esta vasta
complejidad a la sencillez; pero creo que hay que hacerlo, de lo
contrario no podremos trascender el conflicto y dolor.

Por eso la pregunta es: dada toda esta complejidad del
conocimiento, de las experiencias, de la memoria, ;es acaso
posible contemplar el dolor y estar libre de ¢1?

Ante todo, creo que para descubrir por uno mismo la manera de
pensar sencilla y directamente, las definiciones y las explicaciones
son realmente perjudiciales. La definicion en palabras no hace
sencilla a la mente, y las explicaciones no producen claridad de
percepcion. Por eso, me parece que tiene uno que darse cuenta
cabalmente de la esclavitud a las palabras, aunque tenga también
que darse cuenta de que es necesario utilizar palabras para la
comunicacion. Pero lo que se comunica no es meramente la
palabra; la comunicacion estd mas alld de la palabra; es un sentir,
un ver, que no puede ponerse en palabras. Una mente en realidad
sencilla no significa una mente ignorante. Mente sencilla es la que
esta libre para seguir todas las sutilezas, los matices, los
movimientos de un hecho dado. Y para hacer esto, la mente tiene,
por cierto, que estar libre de la esclavitud a las palabras. Semejante
libertad produce una austeridad de sencillez. Cuando existe esa
sencillez de enfoque, creo que entonces podemos percibir
directamente y tratar de comprender lo que es el dolor.

Creo que la sencillez de la mente y el dolor estan relacionados. Por
cierto, vivir en el dolor a lo largo de nuestros dias es, para decirlo
con suavidad, la cosa mas insensata que se puede hacer. Vivir en
conflicto, en frustracion, siempre enredados en el temor, en la
ambicion, presos del afan de realizar, de tener éxito, vivir toda una
vida en ese estado me parece inutil e innecesario por completo. Y
para estar libres del dolor, creo que debemos abordar muy
sencillamente este complejo problema.

Hay varias clases de dolor, fisico y psicoldgico. Hay el dolor fisico
de la enfermedad -un dolor de muelas, la pérdida de un miembro,
por tener vista defectuosa, etc.; y estd el dolor interno que viene
cuando perdéis a alguien a quien amais, cuando no tenéis
capacidad y veis personas que la tienen, cuando carecéis de talento
y veis gente que lo tiene y que tiene dinero, posicion, prestigio,



poder. Existe siempre el afan de realizar; y, en la sombra de la
realizacion, siempre hay frustracion, y con ella llega el dolor.

Hay, pues, estas dos clases de dolor: el fisico y el psicologico.
Puede uno perder un brazo, y entonces viene todo el problema del
dolor. La mente vuelve al pasado, recuerda lo que ha hecho, que ya
no puede jugar al tenis, que ya no es capaz de hacer muchas cosas;
compara, y en ese proceso se engendra el dolor. Estamos
familiarizados con esta clase de cosas. El hecho es que he perdido
mi brazo, y que, por muchas que sean las teorias, las explicaciones,
las comparaciones, por mucha lastima que tenga de mi mismo, no
recuperaré ese brazo. Pero la mente se entrega a la compasion de si
misma, retrocede al pasado. Por eso el hecho del presente esta en
contradiccion con lo que ha sido. Esta comparacion trae conflicto
invariablemente, y de ese conflicto proviene el dolor. Esa es una de
las clases de dolor.

Luego tenemos el dolor psicologico. Mi hermano, mi hijo, ha
muerto, se ha ido. Ninguna teorizacion, explicacion, creencia o
esperanza me lo devolverd jamas. La implacable e inflexible
realidad es el hecho de que se ha ido. Y el otro hecho es que yo me
siento solo, porque ¢l se ha ido. Eramos amigos, conversabamos,
retamos, disfrutdbamos juntos, y la compafiia ha cesado y he
quedado solo. La soledad es un hecho, y la muerte es un hecho. Me
veo obligado a aceptar el hecho de su muerte, mas no acepto el
hecho de estar solo en el mundo. Empiezo, pues a inventar teorias,
esperanzas, explicaciones, como una evasion del hecho, y son las
evasiones las que producen dolor, no el hecho de que yo esté solo,
no el hecho de que mi hermano haya muerto. El hecho nunca
puede traer dolor, y creo que es muy importante comprender esto,
si es que la mente ha de quedar real y totalmente, por completo,
libre de dolor. Creo que solo es posible estar libre del dolor cuando
la mente ya no busca explicaciones y escapes, sino que se enfrenta
con el hecho. No sé¢ si alguna vez habréis intentado hacer esto.
Sabemos lo que es la muerte y el miedo extraordinario que ella
evoca. Es un hecho que moriremos, cada uno de nosotros, nos
guste o no. Por eso racionalizamos la muerte o escapamos hacia las
creencias -karma, reencarnacion, resurreccion, etc.- y por lo tanto
mantenemos el miedo y huimos del hecho. Y la cuestion es si la
mente estd de veras interesada en llegar hasta el fin mismo y en



descubrir si es posible estar total y completamente libre de dolor,
no con el tiempo, sino en el presente, ahora.

Asi pues, ;puede cada uno de nosotros hacer frente al hecho, con
inteligencia y sensatez? ;Puedo hacer frente al hecho de que mi
hijo, mi hermano, mi hermana, mi marido o esposa, quien fuere, ha
muerto, y que yo estoy solo, sin escapar de esa soledad hacia las
explicaciones, las ingeniosas creencias, las teorias, etc.? ;Puedo yo
observar el hecho, sea el que fuere: que carezco de talento, que soy
una persona torpe y necia, que estoy solo, que mis creencias, mis
estructuras religiosas, mis valores espirituales, son simplemente
otras tantas defensas? ;Puedo ver estos hechos sin buscar modos y
medios de escapar? ;Es ello posible?

Creo que solo es posible cuando a uno no le interesa el tiempo, el
mafiana. Nuestras mentes son perezosas y por €so siempre estamos
pidiendo tiempo -tiempo para vencer esto, tiempo para mejorar. El
tiempo no disipa el dolor. Puede ser que olvidemos un particular
sufrimiento, pero alli esta siempre el dolor, en lo profundo. Y creo
que es posible eliminar enteramente el dolor en si, no mafiana, no
en el transcurso del tiempo, sino ver la realidad en el presente, y
trascenderla.

Al fin y al cabo, ;por qué tenemos que sufrir? El sufrimiento es
una enfermedad. Acudimos a un meédico y nos libramos de la
enfermedad. ;Por qué hemos de aguantar dolor alguno? Mirad, no
estoy hablando retoricamente, cosa que seria demasiado tonta. ;Por
qué habriamos de tener, cada uno de nosotros, dolor alguno? Y ;es
posible librarse de €l por completo?

Como veis, esa pregunta implica: jpor qué hemos de estar en
conflicto? El dolor es conflicto. Decimos que el conflicto es
necesario, que forma parte de la existencia, que en la naturaleza y
en todo lo que nos rodea hay conflicto, y que estar sin conflicto es
imposible. Aceptamos pues el conflicto como inevitable, en
nuestro interior y fuera, en el mundo.

Para mi, el conflicto, de cualquier clase que sea, no es necesario.
Podéis decir: ‘Esa es una peculiar idea vuestra y carece de validez.
Sois solo, no estais casado, y ello es facil para vos; pero nosotros
tenemos que estar en conflicto con nuestros vecinos, por nuestros
empleos; todo lo que tocamos engendra conflicto’.



Mirad, creo que la acertada educacion entra en esto; y nuestra
educacion no ha sido correcta; se nos ha ensefiado a pensar en
términos de competencia, en términos de comparacion. Me
pregunto si uno realmente comprende, si en realidad ve
directamente al comparar. ;O es que uno solo ve claramente, con
sencillez, cuando la comparacion ha cesado? Por cierto, uno so6lo
puede ver con claridad cuando la mente ya no es ambiciosa, ya no
esta tratando de ser o de llegar a ser algo -lo que no quiere decir
que uno haya de estar satisfecho de lo que uno es. Creo que se
puede vivir sin comparacion, sin compararse uno con otro, sin
comparar lo que somos con lo que deberiamos ser. El hacer frente
a ‘lo que es’ sin cesar, barre por completo todas las evaluaciones
comparativas, y creo que de ese modo puede uno eliminar el dolor.
Creo que es muy importante que la mente esté libre del dolor,
porque entonces la vida tiene un sentido totalmente diferente.
Como sabeis, otra de las infortunadas cosas que hacemos es buscar
bienestar, no sélo fisico, sino también psicoldgico. Queremos
refugiarnos en una idea, y cuando esa idea falle nos desesperamos,
lo que también engendra dolor. La cuestion, pues, es €sta: ;Puede
la mente vivir, funcionar, estar sin ninglin amparo, sin ningin
refugio? ;Puede uno vivir de dia en dia, enfrentando cada hecho
como surge y sin jamas buscar un escape, haciendo frente todo el
tiempo a lo que es, a cada reputo del dia? Porque entonces creo que
encontraremos que no so6lo termina el dolor, sino que la mente se
vuelve asombrosamente sencilla y clara; es capaz de percibir
directamente, sin palabras, sin el simbolo.

No sé si alguna vez habéis pensado sin palabras. ;Hay algin
pensar sin verbalizacion? ;O es que todo pensar consiste en meras
palabras, simbolos, descripciones, imaginacion? Como veis, todas
estas cosas -las palabras, los simbolos, las ideas- perjudican la
clara vision. Creo que, si uno quiere llegar hasta el fin mismo del
dolor para descubrir si es posible estar libre del dolor -no
eventualmente, sino viviendo libre cada dia- tiene uno que entrar
muy profundamente en si mismo y desembarazarse de todas estas
explicaciones, palabras, ideas y creencias, de modo que la mente
esté de veras depurada y capacitada para ver lo que es.



INTERLOCUTOR: Cuando hay dolor, seguramente es inevitable
el querer hacer algo al respecto.

KRISHNAMURTTI: Senor, como deciamos el otro dias queremos
vivir con el placer, ;no es asi? No tratamos de cambiar el placer;
queremos que continue todo el dia y toda la noche, perpetuamente.
No deseamos alterarlo, ni siquiera tocarlo, ni aun rozarlo con el
aliento, por temor de que se vaya; queremos aferrarnos a ¢€l,
(verdad? Nos adherimos a lo que nos deleita, que nos da gozo,
placer, sensacion -a cosas como ir a la iglesia, ir a ‘misa’, etc.
Estas cosas nos producen mucha excitacion, sensacidon, y no
queremos cambiar ese sentimiento; €l hace que uno se sienta cerca
de la fuente de las cosas, y nosotros queremos esa sensacion, /no
es cierto? ;Por qué no podemos vivir igualmente con el dolor, con
la misma intensidad, sin querer hacer nada con respecto a ¢1? ;Lo
habéis intentado alguna vez? ;Hab¢is tratado alguna vez de vivir
con un dolor fisico? ;Habéis intentado vivir con el ruido?

Vamos a simplificarlo. Cuando un perro esta ladrando por la noche
y quereis dormir, y sigue ladrando y ladrando, ;qué hacé€is? Lo
resistis, ;no es asi? Le arrojais objetos, lo maldecis, hacéis lo que
podais contra ¢él. Pero si en lugar de eso estuvierais con el ruido, si
escucharais el ladrido sin ninguna resistencia, ;habria fastidio? No
s¢ si alguna vez lo habréis intentado. Deberiais intentarlo alguna
vez: no resistir. Asi como no rechazais el placer, ;no podéis de la
misma manera vivir con el dolor sin resistencia, sin eleccion, sin
tratar nunca de escapar, sin entregaros nunca a la esperanza e
invitar por ello la desesperacion: simplemente vivir con é1?

Mirad, vivir con algo significa amarlo. Cuando amais a alguien,
queréis vivir con esa persona, estar con ella, ;jno es asi? De la
misma manera puede uno vivir con el dolor, no pudicamente, sino
viendo todo su cuadro, sin tratar nunca de eludirlo, sino sintiendo
su fuerza, su intensidad, y también su completa superficialidad, lo
que significa que no podéis hacer nada con respecto a ¢l. Después
de todo, no queréis hacer nada respecto de aquello que os da
intenso placer; no queréis cambiarlo, queré€is dejarlo fluir. De la
misma manera, vivir con el dolor significa, realmente, amar el
dolor, y eso requiere mucha energia, mucha comprension; significa
vigilar continuamente para ver si la mente esta escapando del



hecho. Es terriblemente facil escapar; puede uno tomar una droga,
tomar una bebida, encender la radio, tomar un libro, charlar, etc.
Pero vivir con algo enteramente, de manera total, tanto si es placer
como si es dolor, requiere una mente que esté intensamente alerta.
Y cuando la mente estd tan alerta, crea su propia accion; o mas
bien, la accion viene del hecho y la mente no tiene que hacer nada
con respecto a €l.

INTERLOCUTOR: En el caso del dolor fisico, ;no debemos
acudir a un médico?

KRISHNAMURTT: Por supuesto, si tengo un dolor de muelas, voy
al dentista. Si tenéis alguna dolencia fisica, ;no iréis al médico?
(No somos bastante superficiales cuando hacemos semejante
pregunta? No estamos hablando s6lo del dolor fisico sino también
del sufrimiento psicologico, de todas las torturas mentales por las
que uno pasa por causa da alguna idea, de alguna creencia, de
alguna persona; y nos estamos preguntando si es posible estar
totalmente libres del dolor interno. Sefior, el organismo fisico es
una maquina y se desarregla, y tenéis que hacer lo mejor que
podais y seguir adelante con ¢él; pero uno puede cuidar de que el
organismo mecanico no interfiera con la mente, que no la
pervierta, que no la desvie, y que permanezca sano a pesar de la
enfermedad fisica. Y nuestra pregunta es si la mente, que es la
fuente de toda lucidez, asi como de todo conflicto, desdicha y
dolor, puede estar libre de éste, no contaminada por nuestras
dolencias fisicas y todo lo demas.

Al fin y al cabo, vamos envejeciendo cada dia, pero seguramente
es posible mantener la mente joven, fresca, inocente, no abrumada
por la enorme carga de la experiencia, de los conocimientos, de la
desdicha. Creo que una mente joven, inocente, es absolutamente
necesaria si quiere uno descubrir lo que es verdad, si hay Dios, o
como querdis llamarlo. Una mente vieja, una mente torturada, llena
de sufrimiento, jamas puede hallarlo. Y es absurdo convertir el
dolor en algo necesario, algo que eventualmente os llevara al cielo.
En el cristianismo se exalta el sufrimiento como un camino hacia
la 1luminacion. Tiene uno que estar libre del sufrimiento, de la
oscuridad; solo entonces puede existir la luz.



INTERLOCUTOR: jMe es posible estar libre de dolor cuando
veo tanto sufrimiento en torno mio?

KRISHNAMURTTI: ;Qué pensais al respecto? Id al Oriente, a la
India, a Asia, y veréis mucho dolor, dolor fisico, hambre,
degradacion, pobreza. Esa es una clase de dolor. Venid al mundo
moderno, y todos estan ocupados decorando la prision exterior,
enormemente ricos, prosperos, pero también ellos son muy pobres
interiormente, muy vacios; ahi también hay dolor. ;Qué podéis
hacer sobre ello? ;Qué podéis hacer sobre mi dolor? ;Podéis
ayudarme? Pensadlo, sefiores.

He estado hablando esta mafiana mas o menos media hora sobre el
dolor y la manera de librarse de él. ;Os ayudo? ;Realmente os
ayudo en el sentido de que os librais de ¢l, de no llevarlo con
vosotros un dia mas, de estar totalmente libres de dolor? ;Es que
os ayudo? No lo creo. Por cierto tenéis que hacer todo el trabajo
vosotros mismos. Yo solo estoy sefialando. El poste indicador no
tiene valor, en el sentido de que no sirve de nada el sentarse alli a
leer eternamente el letrero. Tenéis que hacer frente a la soledad y
llegar hasta el fin mismo de ella, de todo lo implicado en ella.
(Puedo yo ser de ayuda para el dolor del mundo? No sdélo
conocemos nuestra propia angustia y desesperacion, sino que
también la vemos en los rostros de otros. Podé¢is sefialar la puerta
por la que hay que pasar para estar libres, pero la mayoria de las
personas quieren ser llevadas a través de esa puerta. Adoran a
aquel de quien creen que los llenard; lo convierten en un salvador,
un Maestro, cosas todas que son pura necedad.

INTERLOCUTOR: ;Para qué le sirve a otro una persona libre si
ésta no puede ayudarle?

KRISHNAMURTI: Cuéan terriblemente utilitarios somos ;verdad?
Queremos utilizarlo todo para nuestro propio beneficio, o para
beneficiar a algin otro. ;De qué utilidad es una flor a la vera del
camino? ;Para qué sirve una nube que esta mas alla de las
montafias? ;Cudl es la utilidad del amor? ;Lo podéis utilizar?
(Sirve de algo la caridad? ;Sirve de algo la humildad? No ser



ambicioso en un mundo lleno de ambicion, ;jtiene eso alguna
utilidad? Ser bondadoso, ser amable, ser generoso: estas cosas no
son de ninguna utilidad para un hombre que carezca de
generosidad. Una persona libre es completamente inutil para un
hombre que esté dominado por la ambicion. Y como la mayor
parte de nosotros estamos enredados en la ambicion, en el deseo de
¢xito, esa persona es de muy escasa significacion. Puede hablar de
libertad, pero lo que nos interesa a nosotros es el éxito. Lo tnico
que os puede decir es que paséis a la otra orilla del rio, y que veais
la belleza del cielo, el encanto de ser sencillo, amar, ser
bondadoso, ser generoso, carecer de ambicion. Muy poca gente
quiere venir a la otra orilla; por eso el hombre que se encuentra en
ella es de muy poca utilidad. Probablemente lo pondréis en una
iglesia y lo adoraréis. Eso es todo, poco méas o menos.

INTERLOCUTOR: Vivir con el dolor implica su prolongacion, y
nosotros rehuimos prolongar el dolor.

KRISHNAMURTI: Por cierto, no es eso lo que he expresado. Para
vivir con algo, ya sea la fealdad o la belleza, tiene uno que ser muy
intenso. Vivir con estas montanas dia tras dia, si1 no sois sensibles a
ellas, si no las amais, si no veis sin cesar su belleza, sus cambiantes
colores y sombras, seria llegar a ser como los campesinos que se
han vuelto indiferentes para todo ello. La belleza corrompe lo
mismo que la fealdad, si no sois sensibles para ella. Vivir con el
dolor es como vivir con las montaias, porque el dolor embota la
mente, la atonta. Vivir con el dolor implica vigilar sin cesar, y eso
no prolonga el dolor. En el momento en que lo veis por completo,
ya ha desaparecido. Cuando se ve algo totalmente, ha terminado.
Cuando vemos toda la construccion del dolor, su anatomia, su
intimidad, no teorizando sobre ¢él, sino viendo efectivamente el
hecho, su totalidad, entonces ¢l se desprende. La rapidez, la
celeridad de la percepcion, depende de la mente. Pero si ésta no es
sencilla, directa, si estad atiborrada de creencias, esperanzas,
temores, desesperaciones, queriendo cambiar el hecho, ‘lo que es’,
entonces estais prolongando el dolor.



INTERLOCUTOR: Nuestros preconceptos se interponen en el
camino, y tenemos que encararnos con ellos, y eso puede llevar
tiempo.

KRISHNAMURTI: Sefor, percibir que uno se siente solo y
también darse cuenta de que quiere escapar de eso, las dos cosas
son instantaneas, ;no es asi? El hecho de que me siento solo y el
hecho de que quiero escapar, los puedo percibir inmediatamente,
(verdad? Puedo ver también instantdneamente que cualquier forma
de escape es una evasion del hecho de la soledad, que yo tengo que
comprender. No puedo deshacerme de ella.

Como veis, nuestra dificultad es, creo, que estamos tan apegados a
las cosas en que nos refugiamos, que ellas son muy importantes
para nosotros, se han vuelto extraordinariamente respetables.
Creemos que si dejasemos de ser respetables, Dios sabe lo que
pasaria. Por consiguiente nuestro apego a la respetabilidad se
convierte en lo importante, y no el hecho de querer comprender la
soledad, o cualquier otra cosa, totalmente.

INTERLOCUTOR: Si no tenemos la intensidad, ;qué podemos
hacer al respecto?

KRISHNAMURTI: Dudo que queramos esa intensidad. Ser
intenso implica destruccion, ;jno es asi? Significa destruir todas las
cosas que hemos considerado tan importantes en la vida. Por eso,
quiza, el miedo nos impide ser intensos.

Como sabéis, todos queremos ser terriblemente respetables, ;no es
asi?, los jovenes tanto como los viejos. La respetabilidad significa
reconocimiento por parte de la sociedad; y la sociedad soélo
reconoce a los que tienen éxito, a los que son importantes, a los
famosos, e ignora a los demas. Adoramos, pues, el éxito y la
respetabilidad. Y cuando no os preocupa que la sociedad os crea o
no respetables, cuando no buscais éxito, no queréis llegar a ser
alguien, entonces hay intensidad -lo que significa que no hay
miedo y que no hay conflicto, ni interna contradiccién y
consiguiente tenéis abundante energia para seguir el hecho hasta el
fin mismo.



6 de agosto de 1961

XIX

SI se me permite, continuaremos con aquello de que hablamos
anteayer, que era todo el contenido de lo que es la meditacion. En
Oriente, la meditacion es un hecho diario muy importante para las
personas que han ahondado mucho en esta cuestion; y quiza ella no
sea tan urgente o seria en Occidente. Pero como involucra el
proceso total de la vida, creo que debemos considerar lo que esta
implicado en ella.

Como decia, seria por completo futil y vacuo el que os limitaseis a
seguir las palabras o frases y os quedarais meramente en el nivel
verbal. Cuando seguis esta cuestion solo intelectualmente, es como
seguir a un ataud hasta la tumba. Pero Si entrdis en ello muy
profundamente, revelara las cosas mas extraordinarias de la vida.
Como dije, no nos estamos ocupando del primer capitulo de un
libro completo, porque no hay fin para el proceso total del vivir.
Pero tenernos que considerar las cuestiones a medida que surgen.
Vamos a entrar en ello bastante mas profunda vy
comprensivamente, como vereis; pero antes creo que es necesario
comprender qué es pensar negativo y qué es pensar positivo. No
utilizo estas dos palabras, ‘negativo’ y ‘positivo’, en el sentido de
opuestos. La mayoria de nosotros pensamos positivamente,
acumulamos, anadimos; o, cuando es conveniente, beneficioso,
sustraemos. El pensar positivo es imitativo, conformista, se ajusta
al molde de la sociedad o a lo que ella desea; y la mayoria de
nosotros estamos satisfechos con ese pensar positivo. Para mi, ese
pensar positivo no conduce a ninguna parte.

Ahora bien, el pensar negativo no es lo opuesto del pensar
positivo; es un estado completamente diferente, un proceso
distinto; y creo que uno tiene que comprender esto claramente
antes de que podamos seguir mas alld. El pensar negativo es
desnudar la mente por completo; es hacer que el cerebro, que es el
repositorio de las reacciones, esté quieto.

Tenéis que haber notado que el cerebro es muy activo, estd
constantemente reaccionando; el cerebro tiene que reaccionar, pues



de lo contrario muere. Y, en su reaccion, crea procesos positivos, a
los que llama pensar positivo; y estos son todos defensivos,
mecanicos. Si habéis observado vuestro propio pensar, habréis
visto que aquello de que estoy hablando es muy sencillo, no es
complicado.

Me parece que lo primordial es que el cerebro sea plenamente
consciente, que sea sensible, sin reaccionar; y por lo tanto creo que
es necesario pensar negativamente. Podemos discutir esto después,
mas, si lo captais, veréis que el pensar negativo no implica
esfuerzo, mientras que el pensar positivo si lo implica -siendo el
esfuerzo conflicto, en el que esta involucrada la realizacién, la
represion, la negacion.

Os ruego que observeis vuestras propias mentes segun funcionan,
vuestros cerebros actuando; no os limitéis a escuchar mis palabras.
Las palabras no tienen hondo significado, se utilizan solo para
transmitir, para comunicar. Si os quedais en el nivel verbal, no
podéis llegar muy lejos.

Asi que todos nosotros -por la educacion, por la cultura, por la
influencia de la sociedad, de la religion, etc.- tenemos cerebros
muy activos; pero la totalidad de la mente es muy torpe. Y el hacer
que el cerebro esté quieto y sin embargo sea plenamente sensible,
activo, pero sin cultivar defensas, es una tarea muy ardua, como
sabréis si habéis entrado en todo esto. Y no implica esfuerzo
alguno el hacer que el cerebro sea enormemente activo, y esté no
obstante totalmente quieto.

Para la mayoria de nosotros, el esfuerzo parece formar parte de
nuestra existencia; al parecer, no podemos vivir sin ¢l: esfuerzo
para levantarnos por la manana, esfuerzo para ir a la escuela, a la
oficina, para sostener una actividad continuada, esfuerzo para amar
a alguien. Toda nuestra vida, desde que nacemos hasta que
entramos en la tumba, es una serie de esfuerzos. Esfuerzo significa
conflicto; y no hay esfuerzo alguno si observdis las cosas como
son, el hecho como es. Pero nosotros nunca nos hemos observado
como somos, consciente o0 inconscientemente. Siempre
cambiamos, sustituimos, transformamos, reprimimos lo que vemos
en nosotros mismos. Todo eso implica conflicto; y una mente, un
cerebro que esté en conflicto nunca estd quieto. Y para pensar
profundamente, para ir muy a lo hondo, necesitamos, no un



cerebro torpe, no un cerebro que se eche a dormir, que esté¢ dopado
por la creencia, por las defensas, sino un cerebro que sea
intensamente activo, y que sin embargo esté en calma.

El conflicto es lo que entorpece la totalidad de la mente; de modo
que, si hemos de entrar en esta cuestion de la meditacidn, si hemos
de penetrar profundamente en la vida, tenemos que comprender
desde el principio el conflicto y el esfuerzo. Si lo habéis
observado, sabréis que nuestro esfuerzo siempre es para lograr,
para llegar a ser algo, para tener éxito; y por lo tanto, hay conflicto
y frustracion, con su desdicha, esperanza y desesperacion. Y los
que estan sin cesar en conflicto, se vuelven torpes. |No conocemos
a personas que estdn continuamente en conflicto, y lo torpes que
son? De modo que para llegar muy lejos y muy profundamente,
tiene uno que comprender por completo la cuestion del conflicto y
del esfuerzo. El esfuerzo, el conflicto, se producen cuando hay
pensar positivo; no hay esfuerzo ni conflicto cuando hay pensar
negativo, que es la mas elevada forma de pensar.

Ahora bien, todo pensar es mecanico, porque todo pensar viene
como una reaccion desde el trasfondo de la experiencia, de la
memoria. Y, como el pensar es mecanico, nunca puede ser libre;
puede ser razonable, sano, logico, segun su trasfondo, su
educacion, su condicionamiento; pero nunca puede ser libre.

No sé si acaso habéis experimentado para descubrir qué es pensar.
No me refiero a su definicién en el diccionario, ni a la idea del
filosofo sobre ello, sino, si habéis observado que el pensar es una
reaccion.

Os ruego sigais esto, porque tiene uno que entrar en ello. Si os
hago una pregunta familiar, respondé€is inmediatamente, porque
estais familiarizado con la respuesta. Si se hace una pregunta algo
mas complicada, habrd un espacio de tiempo durante el cual el
cerebro estard funcionando, buscando en la memoria para hallar
una respuesta. Si se hace una pregunta ain mas complicada, es mas
largo el intervalo de tiempo mientras el cerebro piensa, busca, trata
de descubrir. Y si se os hace una pregunta con la cual no estais
familiarizados, entonces decis: ‘No lo sé’. Pero en ese estado de:
‘no lo sé’, el cerebro aguarda para encontrar la respuesta, ya sea
mirando en libros o preguntando a alguien; pero espera la
respuesta. Creo que todo este proceso del pensar se puede ver muy



sencillamente; es lo que estamos haciendo todo el tiempo; es la
reaccion del cerebro partiendo del depodsito de la experiencia, del
conocimiento que hemos acumulado.

Ahora bien, el estado de la mente que dice ‘no sé¢’, y espera la
respuesta, es enteramente diferente del estado de la mente que dice,
‘no s¢’, pero que no aguarda una respuesta. Espero que seguiréis
esto, porque si no se aclara, creo que no podréis seguir lo que viene
después. Aun estamos hablando sobre la meditacion y explorando
todo el problema del cerebro y la mente. Si no comprende uno la
raiz de todo pensamiento, es imposible ir mas alld del pensamiento.
Hay pues dos estados: existe el cerebro que dice ‘no s¢’ y que
busca una respuesta, y existe el otro estado de no saber porque no
hay respuesta. Si vemos esto claramente, entonces podemos seguir
adelante e investigar la cuestion de la atencion y la concentracion.
Todo el mundo sabe lo que es la concentracion. El nifio de escuela
lo sabe cuando quiere mirar hacia fuera por la ventana y el maestro
le dice: ‘mira al libro’. El muchacho fuerza su mente para mirar al
libro, cuando lo que en realidad quiere es mirar por la ventana. Y
asi, hay conflicto. La mayoria de nosotros estamos familiarizados
con el proceso de forzar el cerebro a concentrarse. Y este proceso
de la concentracion es excluyente, ;no es cierto? Eliminais,
apartais cualquier cosa que perturbe la concentracion. Por lo tanto,
cuando hay concentracion, hay distraccion. ;Me seguis? Porque se
nos ha ensefiado a concentrarnos, que es un proceso de exclusion,
de eliminacién, y por consiguiente hay distraccion, y por ello,
conflicto.

Ahora bien, la atencion no es el proceso de concentracion, y en ella
no hay distraccion. La atencion es algo enteramente diferente, y
voy a entrar en ello.

Por favor, es una cuestion muy seria ésta de que estamos hablando;
y el venir aqui no es como ir a un concierto, esperando que se nos
entretenga. Requiere una enorme labor por vuestra parte; significa
penetrar en lo interior, sin ningin sentimiento de querer o no
querer. Si no podéis seguirlo seriamente, entonces limitaos a
escuchar tranquilamente, oid las palabras y olvidadlo. Pero si
entrais en ello profundamente; las implicaciones son muy grandes,
porque veréis, a medida que yo penetre en ello un poco mas, que la
libertad es necesaria. Cuando una mente estd en conflicto,



haciendo un esfuerzo, no hay libertad; y donde haya concentracion
y resistencia a la distraccion tampoco habrd libertad. Pero si
comprendemos lo que es la atencidn, entonces comenzaremos a
darnos cuenta también que todo conflicto ha cesado, y por lo tanto
hay la posibilidad de que la mente esté totalmente libre -no sélo la
mente superficial, sino también la subconsciente, en la cual estan
ocultos los secretos pensamientos y deseos

Sabemos ahora lo que es la concentracion. ;Qué es, pues, la
atencion? Hago esa pregunta, y la reaccion instintiva de cada uno
de nosotros es hallar una respuesta, dar una explicacion, definirla;
y cuanto mas habil sea la definicion, mas satisfecho queda uno. No
estoy dando una definicion; estamos inquiriendo negativamente. Si
lo hacéis con pensar positivo, entonces nunca encontraréis la
belleza de la atencion. Mas, si habéis comprendido lo que es el
pensar negativo -que es no pensar en términos de reaccion, que el
cerebro no busque una respuesta-, entonces descubriréis lo que es
la atencidn. Voy a ahondar en esto un poco.

La atencidén no es concentracion; en ella no hay distraccion; en la
atencion no hay conflicto, no se persigue un fin; por lo tanto, el
cerebro estd atento, lo que significa que no tiene fronteras; estd
quieto. La atencion es un estado de la mente en que ha cesado todo
conocimiento, y en el que solo existe la indagacion.

Ensayad alguna vez una cosa sencilla. Cuando salis a dar un paseo,
estad atento. Entonces encontrar€is que ois, que veis mucho mas
que cuando el cerebro esta concentrado; porque la atencidon es un
estado de ‘no conocer’, y por lo tanto de inquirir. El cerebro esté
inquiriendo sin ninguna causa, sin ningun motivo, cosa que es
investigacion pura, la cualidad de la mente realmente cientifica.
Puede tener conocimientos, pero ese conocimiento no estorba a la
investigacion. Por lo tanto, una mente atenta puede concentrarse;
pero la concentracidon no es resistencia, exclusion. ;Seguis esto
alguno de vosotros?

Asi, -para seguir adelante partiendo de esto- este estado de
atencion es el de una mente que no esté atiborrada de informacion,
conocimientos, experiencias; es un estado mental que vive en el
‘no conocer’. Esto significa que el cerebro, la mente, ha descartado
por completo toda influencia, toda norma, toda sancion; ha
comprendido la autoridad, ha disuelto la ambicion, la envidia, la



codicia, y es totalmente opuesta a la sociedad y a toda moralidad.
Ya no sigue a nada. Una mente asi puede entonces proceder a
inquirir.

Ahora bien, inquirir profundamente requiere silencio. Si quiero
mirar esas montafias y escuchar el arroyo que corre por ahi, no sélo
tiene que estar tranquilo el cerebro, sino que toda la mente, la
consciente y la subconsciente, tiene también que estar en completa
calma para percibir. Si el cerebro estd parloteando, si la mente
quiere asir, retener, entonces, no esta viendo, no esta atendiendo a
la belleza del rumor de la corriente. Asi que la indagacion implica
libertad y silencio.

Como es sabido, se han escrito libros sobre la manera de conseguir
una mente tranquila por medio de la meditacion y la concentracion.
Se han escrito volumenes al respecto -y no es que yo haya leido
ninguno de ellos. Han venido a mi personas que han hablado sobre
esto. Adiestrar la mente para que esté en silencio es pura tonteria.
Si adiestrais la mente para que esté en silencio, entonces os hallais
en un estado de decadencia, del mismo modo que todas las gentes
que se ajustan por el temor, por la codicia, la envidia o la ambicion
son mentes muertas, embotadas, estipidas. Una mente torpe,
estipida, puede estar en calma, pero seguird siendo pequefia y
mezquina, y nada nuevo puede nunca llegar a ella.

De modo que una mente atenta no tiene conflicto, y por lo tanto, es
libre; y una mente asi esta en calma, en silencio. No sé si habéis
llegado hasta ahi; si es asi, sabréis que aquello de que estamos
hablando es meditacion.

En este proceso de autoconocimiento hallaréis que la mente
silenciosa no es una mente muerta, que es extraordinariamente
activa. No es la actividad de la realizacion, no es la actividad que
agrega y que quita, la que va, viene y que llega a ser; porque ese
estado intensamente activo ha surgido sin buscarlo en forma
alguna, sin ningun esfuerzo; constantemente lo ha comprendido
todo, todas las fases de su ser. No ha habido represion de ninguna
clase ni, por lo tanto, temor, imitacién, conformidad. Y si la mente
no ha hecho todas estas cosas, no puede haber silencio.

Ahora bien, ;qué ocurre después? Hasta ahora ha usado uno
palabras para comunicar; pero la palabra no es la cosa. La palabra
‘silencio’ no es el silencio. Os ruego, pues, comprendais esto: que



para que el silencio exista, la mente tiene que estar libre de la
palabra.

Pues bien, cuando la mente esta realmente en calma, y de hecho es
activa y libre y no esta preocupada con la comunicacion, la
expresion, la realizacion, entonces hay creacion. Esa creacion no es
una vision. Los cristianos tienen visiones de Cristo; y los hindues
tienen visiones de sus propios pequeiios o grandes dioses.
Reaccionan segun su condicionamiento; proyectan sus visiones, y
lo que ven nace de su trasfondo; lo que ven no es el lecho, sino que
es proyectado por sus deseos, sus anhelos, sus esperanzas. Mas una
mente que esté atenta y silenciosa no tiene visiones, porque se ha
librado de todo condicionamiento. Por consiguiente, una mente asi
sabe lo que es la creacion -siendo €sta enteramente diferente de la
llamada creatividad del musico, del pintor, del poeta.

Entonces, si habéis llegado hasta ahi, veréis que hay un estado de
mente que es sin tiempo y sin espacio y que, por lo tanto, ve o
recibe aquello que no tiene medida; y lo que se ve y siente, y el
estado de vivencia, son del momento, y no para ser acumulados.
Asi pues, esa realidad que no se puede medir ni nombrar, que no
tiene palabra alguna, surge solo cuando la mente esta por completo
libre y silenciosa, en un estado de creacion El estado de creacion
no es precisamente alcoholico, estimulado; pero cuando uno ha
comprendido y pasado por este autoconocimiento, y esta libre de
todas las reacciones de la envidia, de la ambicion y la codicia,
entonces veréis que la creacidon es siempre nueva y, por
consiguiente, siempre destructiva. Y la creacion nunca puede estar
dentro del armazon de la sociedad, dentro del marco de una
limitada individualidad. Por eso carece de sentido la individualidad
limitada que busca la realidad. Y cuando existe esa creacion, hay la
destruccion completa de todo lo que tino ha acumulado. y por
consiguiente existe siempre lo nuevos Y lo nuevo siempre es
verdadero, inmensurable.

PREGUNTA: ;Son lo mismo el estado de atencion total el deseo
sin motivo?

KRISHNAMURTI: Sefiores, el deseo es una cosa muy
extraordinaria, (no es cierto? Para nosotros, el deseo va



acompanado de mucha tortura; conocemos el deseo como
conflicto, y por eso le atribuimos esas limitaciones. Y nuestros
deseos son tan limitados, tan estrechos, tan mezquinos, tan
mediocres: queremos un coche, queremos ser mas bellos,
queremos lograr jMirad lo mezquino que es todo esto! No creo que
exista un deseo sin ninguna tortura, sin ninguna esperanza ni
desesperacion. Lo hay, mas no puede ser comprendido mientras el
deseo engendre conflicto. Pero cuando hay la comprension total
del deseo, de los motivos, de las torturas, las renunciaciones, la
disciplina, los afanes por los que uno pasa, cuando todo eso es
comprendido, disuelto de manera que desaparezca por completo,
entonces acaso el deseo sea alguna otra cosa. Puede ser amor. Y el
amor puede tener su expresion. El amor no tiene mafiana, ni piensa
en el pasado, lo que significa que el cerebro no actua sobre el
amor. No s¢ si alguna vez lo habéis observado: como el cerebro
interfiere con el amor, como dice que tiene que ser respetable, lo
divide en divino y pecaminoso, lo estd siempre ajustando,
sometiendo a control, guiando, haciéndolo adaptar a la norma de la
sociedad o de su propia experiencia.

Pero existe un estado de afecto, de amor, en el cual el cerebro no
interfiere; y quiza pueda encontrarse ese amor. Pero, ;por qué
comparar? ;Por qué decir que es como eso o como aquello?

Mirad, sefores, no sé si alguna vez habéis contemplado una gota
de lluvia al caer del cielo. Esa gota Unica tiene la naturaleza de
todos los rios, de todos los océanos, de todos los arroyos, y del
agua que bebéis. Pero esa gota tnica no estd pensando que sera el
rio: sencillamente cae, completa, total. Del mismo modo, cuando la
mente ha pasado por todo este autoconocimiento, es completo. En
ese estado no hay comparacion. Lo que es creacion no es
comparativo; y, como es destructivo, no hay nada de lo viejo
dentro de ¢él.

De modo que, no verbal ni intelectualmente, sino de hecho tiene
uno que pasar por este proceso de conocimiento propio, desde
ahora y eternamente, porque no hay terminacion para el
conocimiento propio. Y no teniendo fin no tiene comienzo, y por
lo tanto es ahora.

Hay otra cosa de la que quisiera hablar, y es: por qué quiere uno
adorar. Como sabéis, todos queremos adorar un simbolo, un Cristo,



un Buda. ;Por qué? Puedo daros muchas explicaciones: queréis
identificaros con algo que sea mas grande; queréis ofreceros a algo
que cre¢is es verdadero; queréis estar en la presencia de algo
sagrado, etc. Pero una mente que adora es una mente moribunda,
que decae. Tanto si adorais al héroe que va a la Luna, al héroe del
pasado o del presente, o al que estd sentado en el estrado, todo es
lo mismo. Si adorais, entonces la creacién no puede surgir, nunca
se os acercara. Y una mente que no conoce ese extraordinario
estado estd sufriendo perpetuamente. De modo que, cuando uno, ha
comprendido este problema de la adoracion, entonces este muere y
se desprende como cae una hoja en el otofio. Entonces la mente
puede seguir adelante sin barrera alguna.

8 de agosto de 1961

XX

HABLABAMOS ayer sobre la manera de meditar, y como, si hay
libertad, la mente puede ahondar mucho en si misma. Y quisiera
esta mafana, si es posible, considerar varias cosas: en primer lugar,
el temor, y después el tiempo y la muerte. Creo que estan
relacionadas entre si y que, sin comprender uno, no es posible en
modo alguno que comprendamos los otros. Sin comprender todo el
proceso del temor, no podremos percibir lo que es el tiempo; y en
el proceso de comprender el tiempo, podremos penetrar en esta
extraordinaria cuestion de la muerte. La muerte tiene que ser un
hecho muy extrafio. Tal como es la vida, con su abundancia, su
riqueza, sus variedades, su plenitud, asi tiene que ser la muerte. Por
cierto, la muerte debe traer consigo novedad, frescura, inocencia.
Mas, para comprender esa vasta cuestion, es evidente que la mente
ha de estar libre de miedo.

Cada uno de nosotros tiene muchos problemas, no solamente
externos sino también internos, y estos pesan mas que aquellos. Si
comprendemos los problemas internos, si penetramos en ellos
profundamente, entonces los exteriores se tornan muy sencillos y
claros. Pero el problema exterior no es diferente del problema
interior. Es el mismo movimiento, como la marea ocednica que va



y vuelve de nuevo. Y si s6lo seguimos el movimiento hacia fuera y
nos quedamos ahi, no podremos comprender el movimiento hacia
dentro de esa marea; ni comprenderemos el movimiento interno si
meramente eludimos, si abandonamos la comprension de lo
externo. Es el mismo movimiento, que llamamos exterior e
interior.

La mayoria de nosotros estamos preparados para ver la marea
exterior, el movimiento que va hacia fuera; y en esa direccion los
problemas aumentan cada vez mas. Y sin comprender esos
problemas, no es posible el movimiento interno, la mirada hacia
dentro.

Desgraciadamente, tenemos a la vez problemas externos: sociales,
econdmicos, politicos, religiosos, y también los internos, sobre lo
que hay que hacer, como comportarse, como responder a los
diversos retos de la vida. Parece que, sea lo que fuere que
toquemos, en lo externo o en lo interno, se producen mas
problemas, mas desdichas, mas confusion. Creo que es bastante
claro para la mayoria de los que vigilarnos, observamos, vivimos,
que cualquier cosa que toquemos con las manos, las mentes o los
corazones, aumenta nuestros problemas: hay mayor miseria, mayor
confusion. Y creo qué todos nuestros problemas pueden
comprenderse cuando comprendemos el temor.

No estoy usando esa palabra, ‘comprender’, en forma intelectual ni
verbal, sino que hablo de ese estado de comprension que surge
cuando percibimos, cuando vemos el hecho, no s6lo visualmente,
sino en lo interno. Ver el hecho implica un estado en que no hay
justificacion ni condenacion, sino s6lo una observacion, el ver una
cosa sin interpretacion. Porque toda interpretacion falsea. La
comprension es instantdnea cuando no hay justificacion,
condenacion ni interpretacion.

Para la mayoria de nosotros esto es dificil, porque creemos que la
comprension es cuestion de tiempo, cuestion de comparar, de
acumular mas informacion, mas conocimiento. Pero la
comprension no requiere ninguna de esas cosas. Requiere solo
esto: la percepcion directa, el ver recto, sin ninguna interpretacion
ni comparacion. De modo que, sin comprender el temor, se
acrecientan invariablemente nuestros problemas.



Ahora bien, ;qué es el temor? Cada cual tiene su propia serie de
temores. Puede uno tener miedo de la oscuridad, miedo de la
opinion publica, de la muerte, de no tener éxito en la vida; miedo
de la frustracidén, de no poder realizar, da no tener capacidad, de
sentirse inferior. A cada giro de la mente, existe el temor; cada
susurro del pensamiento, consciente o inconscientemente crea esa
cosa terrible llamada el temor.

(Qué es, pues, el temor? Y os ruego que os hagais esta pregunta a
vosotros mismos. ;Es algo aislado, separado, sin relacion, o esta
siempre relacionado con algo? Espero que comprenderéis lo que
quiero decir, porque no estamos haciendo psicoanalisis. Tratamos
de descubrir si es posible liberar por completo a la mente del
temor, no poco a poco, sino entera y completamente. Y, para
descubrir eso, tenemos que averiguar qué es el temor, como surge;
y para descubrir a su vez esto, tenemos que inquirir sobre el
pensamiento, no solo el pensar consciente, sino también el
inconsciente, las profundas capas de nuestro propio ser. Por cierto,
el indagar en lo inconsciente no es un proceso de analisis; porque,
cuando analizais u otro analiza, siempre estd el observador, el
analista que analiza, y por lo tanto hay division, disimilitud, y por
eso hay conflicto.

Quiero descubrir como surge el temor. No s€ si nos damos cuenta
de nuestros propios temores, y de como Bordamos cuenta de ellos.
(,Somos conscientes meramente de una palabra, o es que estamos
en contacto directamente con lo que causa el temor? Es
fragmentaria la cosa que produce el temor? ;O es una cosa total,
que tiene diversas expresiones de temor? Yo puedo temer la
muerte; vosotros podéis temer a vuestro vecino, a la opinidon
publica; otro puede temer ser dominado por la esposa, o ella por el
marido; pero la causa tiene que ser una sola. Por cierto, no hay
varias causas distintas que produzcan diversos tipos de temor. Y
Jlibrara a la mente del temor el descubrir la causa de este? Saber,
por ejemplo, que tengo miedo de la opinidén publica, ¢libra eso del
miedo a la mente? El descubrimiento de la causa del temor no nos
libera del temor.

Por favor, comprended esto un poquito; no tenemos tiempo de
entrar en ello con gran detalle, porque esta mafnana tenemos que
abarcar un vasto campo.



El conocer la causa, o las innumerables causas que engendran
temor, /vaciara eso la mente de temor? ;O es que hace falta algin
otro elemento?

Al indagar sobre lo que es el temor, no sélo tiene uno que darse
cuenta de las reacciones externas, sino también de lo inconsciente.
Utilizo esa palabra, ‘inconsciente’, de una manera muy sencilla, no
filosofica, psicologica ni analitica. Lo inconsciente son los motivos
ocultos, los pensamientos sutiles, los secretos deseos, las
compulsiones, impulsos, exigencias. Pero ;como examina u
observa uno lo inconsciente? Es bastante sencillo observar lo
consciente a través de sus reacciones de agrado y desagrado, pena
y placer; pero ;cémo investiga uno lo inconsciente, sin la ayuda de
otro? Porque si tenéis la ayuda de otro, ese otro puede tener
prejuicios, estar limitado, de modo que ¢l falsea lo que interpreta.
Asi pues, ;cOmo va uno a examinar esta cosa enorme llamada la
mente oculta, sin interpretacion; mirarla, observarla, abarcarla
totalmente, y no por partes? Porque si la examinais por partes, cada
examen deja su propia marca, y con esa marca examinais la parte
siguiente, produciendo asi ain mayor distorsion. Por consiguiente,
no hay ninguna claridad mediante el analisis. Me pregunto si
captais aquello de que estoy hablando.

Podemos ver, seguramente, que el descubrimiento de la causa del
temor no libera a la mente del tensor, y que tampoco el analisis nos
libera de ¢l. Tiene que haber una total comprension, una completa
revelacion de la totalidad de lo inconsciente; y ;como se pone uno
a ello? ;Veis el problema?

Seguramente, lo inconsciente no puede examinarse a través de la
mente consciente. La mente consciente es una cosa reciente
-reciente en el sentido de que ha sido condicionada para ajustarse
al medio ambiente; ha sido recientemente moldeada por la
educacidon para adquirir ciertas técnicas con el fin de vivir, de
lograr ganarse la vida; ha cultivado recuerdos y puede hacer, por lo
tanto, una vida superficial en una sociedad intrinsecamente
corrupta y estupida. La mente consciente puede ajustarse, y su
funcién es hacerlo. Y cuando no es capaz de ajustarse al ambiente,
hay una neurosis, un estado de contradiccidn, etc. Pero la mente
educada, reciente, no puede en modo alguno inquirir en lo
inconsciente, que es viejo, que es el residuo del tiempo, de todas



las experiencias raciales. Lo inconsciente es el repositorio del
infinito conocimiento de las cosas que han sido. Asi pues, ;cOmo
va a examinarlo la mente consciente? No lo puede, por estar tan
condicionada, tan limitada por el conocimiento reciente, por los
recientes incidentes, experiencias, lecciones, ambiciones y ajustes.
Esta mente consciente no puede en manera alguna ver lo
inconsciente, y creo que esto es bastante facil de comprender. Por
favor, esto no es cuestion de asentir o disentir; si empezamos con
eso de ‘tenéis razon’ o ‘estdis muy equivocado’, entonces €so
carecera de sentido, estaremos perdidos. Si ve uno inmediatamente
el significado de esto, entonces no hay asentimiento ni
disentimiento, porque esta uno indagando.

Ahora bien, ;qué es necesario -si ha de examinar uno lo
inconsciente- para sacar todo el residuo, para limpiar el
inconsciente totalmente, de manera que ¢l no cree todas las
contradicciones que engendran conflicto? ;CoOmo va uno a
proceder para indagar en lo inconsciente, sabiendo que una mente
instruida no es capaz de examinarlo, ni tampoco el analista, cuyo
examen es fragmentario? ;CoOmo va uno a examinar esta mente
extraordinaria que tiene tan vastos tesoros, que es el deposito de las
experiencias, de las influencias raciales y climaticas, de la
tradicion, de las incesantes impresiones? ;COmo va uno a sacar
todo ello a luz? ;Lo sacaré¢is fragmentariamente, o ha de extirparse
totalmente? Si no comprendéis el problema, entonces carece de
sentido seguir inquiriendo. Lo que digo es que si lo inconsciente ha
de examinarse por partes, entonces eso no tiene fin, porque el
hecho mismo de examinar e interpretar fragmentariamente refuerza
las capas de la mente oculta. Hay que examinarlo como un cuadro
completo. Por cierto, el amor no es fragmentario; no puede
dividirse en divino y profano, ni ponerse en diversas categorias de
respetabilidad. El amor es algo total, y una mente que divide el
amor, jamas puede saber lo que ¢l es. Para sentir, para comprender
el amor, es preciso no abordarlo fragmentariamente.

De modo que si eso estd realmente claro -que la totalidad no puede
ser comprendida a través de las partes-, entonces se sabra
producido un cambio, ;no es verdad? No sé si veis lo que quiero
decir.



Ahora bien, la mente inconsciente debe ser abordada
negativamente, porque no sab€is qué es. Sabemos lo que otras
personas han dicho sobre ella, y ocasionalmente sabemos de ella a
través de las intimaciones, las insinuaciones. Pero no conocemos
todas sus vueltas y revueltas, la extraordinaria calidad de lo
inconsciente, todas las raices. Por tanto, para comprender algo que
no conocemos, tiene uno que abordarlo negativamente, con una
mente que no esté buscando una respuesta.

El otro dia hablamos sobre el pensar positivo y el pensar negativo.
Dije que el pensar negativo es la mas elevada forma de pensar; y
que todo pensar, tanto positivo como negativo, es limitado. El
pensar positivo nunca es libre; pero el negativo puede serlo. Por lo
tanto, la mente negativa, mirando a lo inconsciente, que no conoce,
esta en relacion directa con €l.

Mirad, esto no es alguna cosa extrafia, un nuevo culto, una nueva
manera de pensar; todo eso es falto de madurez, infantil. Mas
cuando uno quiere descubrir por si mismo con respecto al temor, y
librarse totalmente de €I, no en partes sino por completo, entonces
tiene que indagar las profundidades de la propia mente. Y esa
indagacion no es un proceso positivo. No hay instrumento alguno
que la mente pueda crear o fabricar para excavar. Todo lo que la
mente superficial puede hacer es estar quieta, dejar de lado
voluntariamente, con facilidad, todo su conocimiento, sus
capacidades, sus dones, ser independiente de todas sus técnicas.
Cuando hace eso, se encuentra en un estado negativo. Para hacerlo,
tiene uno que comprender el pensamiento.

(No engendra temor el pensamiento, la totalidad del pensamiento,
y no simplemente uno o dos pensamientos? Si no hubiera ningun
mafiana, o el proximo minuto ;habria temor? Morir para el
pensamiento es la terminacién del temor. Y toda conciencia es
pensamiento.

Llegamos, pues, a lo que se llama el tiempo. ;Qué es el tiempo?
(Existe el tiempo? Hay tiempo seglin el reloj, y nosotros creemos
que hay también tiempo interno, psicoldgico. ;Pero hay tiempo
aparte del tiempo cronologico? Es el pensamiento que crea el
tiempo; porque el pensamiento mismo es producto del tiempo, de
muchos ayeres: ‘He sido aquello, soy esto, y seré eso’. Para ir a la
Luna, hace falta tiempo; toma muchos dias, muchos meses,



construir el cohete; y también requiere tiempo adquirir el
conocimiento sobre la manera de construirlo. Pero todo eso es
tiempo mecanico, tiempo medido por el reloj. El ir a la Luna
implica distancia, y la distancia estd también dentro del campo del
tiempo, dentro del campo de las horas, los dias, los meses; pero
fuera de este tiempo ¢existe acaso el tiempo? Seguramente, es el
pensamiento que ha creado el tiempo. Existe el pensamiento: tengo
que volverme mas inteligente, tengo que descubrir como competir,
tengo que tratar de alcanzar éxito; ;cOmo voy a ser respetable,
coOmo voy a subyugar mis ambiciones, mi célera, mis brutalidades?
Y este incesante proceso del pensar, que forma parte del cerebro
mecanico, engendra el tiempo. Pero ;existe el tiempo si cesa el
pensamiento? ;Seguis esto? Si el pensamiento cesa, ;hay temor?
Digamos que temo la opinion publica -lo que la gente diga sobre
mi, lo que piensen de mi. Ese pensar acerca de ello engendra
temor. Si no hubiera pensamiento, no me importaria un bledo la
opinion publica, y por lo tanto no habria temor. Empiezo, pues, a
descubrir que el pensamiento crea temor, que el pensamiento es el
resultado del tiempo. Y el pensamiento, que es el resultado de
muchos ayeres, modificado por todas las experiencias del presente,
crea el futuro, que sigue siendo pensamiento.

De modo que todo el contenido de la conciencia es un proceso de
pensamiento; por consiguiente estd confinado dentro del tiempo.
Espero que estéis siguiendo todo esto.

Ahora bien, ;puede la mente estar libre del tiempo? No digo estar
libre del tiempo cronoldgico -eso seria estar loco, ser mentalmente
desequilibrado. Hablo del tiempo como logro, como ¢€xito, ser algo
mafana, llegar o no llegar a ser; como realizacion y frustracion, el
desprenderse de alguna cosa y adquirir otra. Lo cual significa que
la cuestion es: ;puede el pensamiento -que es la totalidad de la
conciencia, lo revelado y lo no revelado- morir por completo, dejar
de ser? Cuando ello ocurra, habréis comprendido la totalidad de la
conciencia.

Asi pues, morir para el pensamiento -para el pensamiento que
conoce placeres, que sufre, para el pensamiento que conocio la
virtud, la relacién personal, que habia llegado a ser y se habia
expresado de varios modos, siempre dentro del campo del tiempo-,
es clertamente, muerte total. No hablo de la muerte mecanica,



organica, corporal. Los médicos pueden acaso inventar alguna
droga que haga posible la continuacion de la existencia organica
durante 150 6 200 afios. jDios sabe para qué! Pero esto no hace al
caso. Lo que importa es el morir en el cual no hay temor.

(Puede, pues, la mente morir para todo lo que ha conocido, para el
pasado -ya que eso es la muerte? Eso es lo que nos amedrenta a
todos: la muerte, la cesacion repentina, en la que no hay
argumentacion. No podéis argiiir con la muerte: es el fin. Y cesar
significa morir para el pensamiento, y por lo tanto para el tiempo.
No sé si habéis acaso experimentado con esto. Es bastante facil
morir para el sufrimiento; todos quieren eso. Pero ;no es posible
morir para los placeres, para las cosas que habéis acariciado, los
recuerdos que os dan estimulo, que os dan un sentimiento de
bienestar, morir para todo aquello que estd dentro del tiempo? Si
habéis intentado, si lo habéis hecho, entonces veréis que la muerte
tiene un sentido por completo distinto de la muerte por decadencia.
Como sabéis, no morimos para todo ello; en vez de esto, de
momento a momento decaemos, NOS cOrrompemos, nos
deterioramos, nos consumimos. Morir implica no tener continuidad
de pensamiento. Podé¢is decir: ‘eso es muy dificil de hacer, y, si
uno lo ha hecho, ;para qué sirve?” No es dificil, pero requiere
enorme energia. Requiere una mente que sea joven, fresca, sin
miedo, y, por lo tanto, libre del tiempo. Y ;qué valor tiene esto?
Acaso ningun valor utilitario; morir para el pensamiento y por
tanto para el tiempo significa descubrir la creacidon -creacion que es
destruir y crearlo todo de nuevo; a cada instante. En eso no hay
deterioro, no hay un consumirse. Es solo el pensamiento el que se
marchita, -el pensamiento que crea el centro del ‘yo’ y del ‘no yo’-
solo eso es lo que conoce decadencia.

Asi pues, morir para todo lo que la mente ha acumulado, reunido,
experimentado, cesar en el instante, es creacion, en la que no hay
continuidad. Lo que tiene continuidad esta siempre decayendo. No
s¢ si habéis observado este perpetuo anhelo de continuidad, que
tenemos la mayoria de nosotros, el deseo de que tenga continuidad
una relacion particular entre el marido y la esposa, el padre y el
hijo, y todo lo demas. La relacion, cuando es continua, es
decadente, muerta, sin valor. Pero cuando uno muere para la
continuidad hay algo nuevo, una frescura.



De modo que la mente puede experimentar de manera directa lo
que es la muerte, cosa que es muy extraordinaria. La mayoria de
nosotros no sabemos lo que es el vivir; y por €so no conocemos el
morir. ;Sabemos lo que es el vivir? Sabemos lo que es luchar, lo
que es la envidia, conocemos las brutalidades de la existencia, la
vulgaridad de todo eso, los odios, las ambiciones, las corrupciones,
los conflictos. Todo eso es lo que nosotros conocemos; esa e€s
nuestra vida. Pero no conocemos la muerte, y por eso ella nos
espanta. Tal vez si supiéramos lo que es el vivir, sabriamos
también lo que es morir. Vivir es ciertamente un movimiento
atemporal, en el cual la mente ya no esta acumulando. Desde el
momento en que hayais acumulado, ya estaréis en un estado de
decadencia. Porque tanto si se trata de una vasta experiencia, o de
una pequeila experiencia, alrededor de ella construis el muro de la
seguridad.

Asi, saber qué es el vivir, significa morir a cada minuto para las
cosas que uno ha adquirido, las satisfacciones intimas, los dolores
internos; no en el proceso del tiempo, sino morir para ello a
medida que surge. Entonces hallareis, si habéis llegado hasta ahi,
que la muerte es como la vida. Entonces el vivir no esta separado
del morir, y eso da un extraordinario sentido de belleza. Esa
belleza esta mas alla del pensamiento y del sentimiento; y no
puede ser concebida y utilizada para pintar un cuadro, para escribir
un poema o tocar un instrumento. No tiene aplicacion. Hay una
belleza que surge cuando la vida y la muerte son lo mismo, cuando
vivir y morir son sindbnimos; porque entonces la vida y la muerte
dejan la mente completamente rica, total, integra

INTERLOCUTOR: ;Podernos hacer preguntas sobre esto?

KRISHNAMURTI: Parece que unos pocos estan tan listos para
preguntar, que no s¢ si habréis escuchado al que habla. ;Estabais
escuchando, o estabais ocupados en formular vuestras preguntas?
(Comprendéis? Ya estabais formulando vuestras preguntas y por
consiguiente no escuchabais. Por favor, no es que sea rudo,
creedme. Solo lo sefialo. Si uno hubiera escuchado esta platica, sus
preguntas estarian contestadas.



INTERLOCUTOR: Por la exploracion del temor; ;no habra
peligro de desorden mental?

KRISHNAMURTI: ;Podria haber un peligro de desorden mental
mayor que el que hay en la mentalidad en que estamos viviendo
ahora? ;No estamos todos, si me perdondis que lo sefiale, un
poquito desequilibrados mentalmente? No estoy siendo rudo; no es
mi intencion o pensamiento el juzgaros. Pero existe esta
extraordinaria preocupacion sobre el peligro acrecentado de
enfermedad mental. ;Sabéis qué es lo que nos hace enfermar? No
es la investigacion sobre el temor. Las guerras, el comunismo, el
fanatismo religioso, la ambicion, la competencia, el esnobismo,
estas cosas son los indicios de una persona mentalmente enferma.
Ciertamente, la indagacion sobre el temor y el liberar de ¢l por
completo a la mente es de la mas alta cordura. La pregunta indica
[no es asi, sefiores? que creemos que la actual sociedad es una cosa
maravillosa. Probablemente aquellos de entre nosotros que tengan
una buena cuenta bancaria y estén comodos, creeran que las cosas
van muy bien, y no querran que se les moleste. Pero la vida es una
cosa muy perturbadora, algo muy destructivo; y es de eso que
tenemos miedo. No estamos interesados en el vivir, en estar libres
de miedo; sino que queremos encontrar un rincon donde estemos
seguros y comodos, y que se nos deje en paz para vegetar. Sefor,
esto no es retorica; ese es nuestro deseo intimo, secreto. Buscamos
esta seguridad en todas las relaciones. jQué celos y que envidia
hay en las relaciones! jQué odio cuando la esposa se separa del
marido, o el marido se va con otra! ;Cémo buscamos la aprobacion
de la sociedad y la bendicion de la iglesia! Por cierto, son todas
estas muchas cosas las que traen deterioro, la destruccion de la
cordura.

INTERLOCUTOR: Estas cosas son completamente nuevas para
nosotros, y creo que tenemos que continuar con ellas.

KRISHNAMURTI: Sefior, no podéis continuar con ellas. Si
continuais con ellas, seran meras ideas, y las ideas no van a crear
nada nuevo. He estado hablando sobre la destruccidn total de las
cosas que la mente ha construido intimamente. No podéis



continuar con la destruccion; si lo hacéis, serd simplemente
construccion, edificar de nuevo aquello que tiene que ser destruido.
Necesitamos una mente nueva, fresca, un nuevo corazon, una
mente inocente, joven, decisiva; y para tener una mente asi, tiene
que haber destruccion; tiene que haber una creacion que siempre es
nueva.

10 de agosto de 1961

XXI

ESTA es la altima platica de esta reunion. Durante estas platicas
hemos abarcado muchisimas cuestiones, y creo que esta mafana
deberiamos considerar qué es una mente religiosa. Quisiera
profundizarlo bastante, porque creo que s6lo una mente asi puede
resolver todos nuestros problemas, no sélo los problemas politicos
y econdmicos, sino los mucho mas fundamentales de la existencia
humana. Antes de entrar en esto, creo que debemos repetir lo que
ya hemos dicho: que una mente seria es la que estd dispuesta a ir a
la raiz misma de las cosas y descubrir lo que es verdad y lo que es
falo en ellas; que no se detenga a medio camino y no se deje
distraer por ninguna otra consideracion. Espero que esta reunion
haya demostrado suficientemente que hay al menos unos pocos
bastante capaces y serios para hacer esto.

Creo que todos estamos muy familiarizados con la actual situacion
del mundo, y no necesitamos que se nos diga de los regafios, la
corrupcion, las desigualdades sociales y economicas, la amenaza
de guerras, la constante amenaza de Oriente contra Occidente, etc.
Para comprender toda esta confusion y producir claridad, me
parece que tiene que haber un cambio radical en la mente misma, y
no s6lo reformas de remiendos o un mero ajuste. Para pasar a
través de toda esta confusion, que no esta sélo fuera de nosotros,
sino también dentro, para contender con todas las crecientes
tensiones y exigencias, uno necesita una revolucion radical en la
psiquis misma, necesita tener una mente enteramente distinta.

Para mi, revoluciéon es sindénimo de religion. Con la palabra
‘revolucion’ no me refiero a los cambios econdomicos o sociales



inmediatos, sino que quiero decir una revolucion en la conciencia
misma. Todas las demas formas de revolucion, sea comunista,
capitalista o lo que querais, son sdlo reaccionarias. Una revolucion
en la mente, que significa la destruccion completa de lo que ha
sido, de modo que la mente sea capaz de ver lo que es verdad sin
distorsion, sin ilusidn, esa es la via de la religiéon. Creo que la
mente real y verdaderamente religiosa existe, puede existir. Creo
que, si uno lo profundiza, puede descubrirlo por si mismo. Una
mente en verdad religiosa es la que ha derribado, destruido todas
las barreras, todas las mentiras que le han impuesto la sociedad, la
religion, el dogma, la creencia, y que ha ido mas alld para
descubrir lo que es verdad.

Entremos, pues, ante todo en la cuestion de la experiencia.
Nuestros cerebros son el resultado de la experiencia de siglos; el
cerebro es el deposito de la memoria. Sin esa memoria, sin la
experiencia 'y el conocimiento acumulados, no podriamos
funcionar en absoluto como seres humanos. La experiencia, la
memoria, es evidentemente necesaria en un cierto nivel. Pero creo
que es también bastante obvio que toda experiencia basada en el
condicionamiento del conocimiento, de la memoria, tiene que ser
limitada, y por lo tanto la experiencia no es un factor de liberacion.
No s¢ si habréis siquiera llegado a pensar en esto.

Toda experiencia estd condicionada por la experiencia pasada. No
hay pues experiencia que sea nueva; siempre esta ella coloreada
por el pasado. En el proceso mismo de experimentar, existe la
distorsion que surge del pasado, siendo el pasado el conocimiento,
la memoria, las diversas experiencias acumuladas, no solo del
individuo, sino también de la raza, de la comunidad. Ahora bien,
,es posible negar toda esa experiencia?

No sé¢ si habéis indagado la cuestion de la negacion, qué significa
negar algo. Significa la capacidad de negar la autoridad del
conocimiento, negar la autoridad de la experiencia, de la memoria,
de los sacerdotes, de la iglesia, todo lo que ha sido impuesto sobre
la psiquis. S6lo hay dos medios de negacion para la mayoria de
nosotros: por el conocimiento o por la reaccion. Negais la
autoridad del sacerdote, de la iglesia, de la palabra escrita, del
libro, ya sea porque habéis estudiado, indagado, acumulado otros
conocimientos, 0 bien porque no os gusta y reacciondis contra ello.



Sin embargo, la verdadera negacion implica ;no es asi? que negais
sin saber lo que va a pasar, sin ninguna futura esperanza. Decir,
‘no s€ lo que es verdad, pero esto es falso’ es, por cierto, la Gnica
negacion verdaderas porque esa negacidon no parte del
conocimiento calculado, no parte de la reaccion. Después de todo,
si sabéis a lo que os conduce vuestra negacion, entonces es
meramente un intercambio, una cosa del mercado; y, por lo tanto,
no tiene nada de verdadera negacion.

Creo que uno tiene que comprender esto un poco para penetrar en
ello bastante profundamente, porque quiero descubrir, mediante la
negacion, qué es la mente religiosa. Me parece que por la negacion
puede uno descubrir lo que es verdadero. No podéis descubrir lo
que es verdadero por la afirmacion. Tenéis que dejar la pizarra
completamente limpia de lo conocido antes de poder descubrir.
Vamos, pues, a averiguar qué es la mente religiosa mediante la
denegacion, es decir, por la negacidn, por el pensar negativo. Y es
obvio que no hay indagacion negativa si la negacidon se basa en el
conocimiento, en la reaccion. Espero que esto sea bastante claro. Si
niego la autoridad del sacerdote, del libro, de la tradicion, porque
no me gusta, esa no es mads que una reaccidén, porque entonces
sustituyo lo que he negado por alguna otra cosa; y si niego porque
tengo suficientes conocimientos, hechos, informacién, etc.,
entonces mi conocimiento se convierte en mi refugio. Pero hay una
negacion que no es resultado de la reaccion ni del conocimiento,
sino que viene de la observacion, de ver una cosa como es, lo que
de hecho ella es; y esa es verdadera negacion, porque deja la mente
limpia de todas las suposiciones, de todas las ilusiones,
autoridades, deseos.

LEs, pues, posible negar la autoridad? No me refiero a la autoridad
del policia, de la ley del pais, y todo eso; eso es tonto, falto de
madurez, y nos llevaria a la carcel; sino que me refiero a la
negacion de la autoridad impuesta profundamente por la sociedad
sobre la psiquis, sobre la conciencia; negar la autoridad de toda
experiencia, de todo conocimiento, de manera que la mente se
halle en un estado de no saber lo que sera, sino sélo saber lo que no
es verdadero.

Sabréis, si habéis seguido esto hasta aqui, que ello os da un
asombroso sentido de integracion, de no estar desgarrado entre



conflictivos y contradictorios deseos; ver lo que es verdadero, lo
que es falso, o ver lo verdadero en lo falso, os da un sentido de real
percepcion, de claridad. Habiendo destruido todas las seguridades,
los temores, las ambiciones, vanidades, visiones, propositos, todo,
la mente se encuentra entonces en un estado de completa soledad,
libre de influencias.

Ciertamente, para descubrir la realidad, para hallar a Dios o como
querais llamarlo, la mente ha de estar sola, no influenciada, porque
una mente asi es entonces pura, y una mente pura puede seguir
adelante. Cuando hay completa destruccion de todas las cosas que
ha creado dentro de si como seguridad, como esperanza y como
resistencia contra la esperanza -lo que es desesperacion-, etc.,
entonces viene ciertamente un estado libre de temor, en el que no
hay muerte. Una mente que esta sola, vive por completo, y en ese
vivir hay un morir a cada minuto; y por lo tanto, para esa mente no
hay muerte. Es realmente extraordinario si habéis penetrado en
esto; descubris por vosotros mismos que no existe eso de la
muerte; s6lo hay ese estado de pura austeridad de la mente que esta
sola.

Esta soledad no es aislamiento, no es encerrarse en alguna torre de
marfil; no es el sentirse solo. Todo eso ha sido dejado atrés,
olvidado, disipado y destruido. Una mente asi conoce, pues, lo que
es destruccidn; y tenemos que conocer la destruccidon, porque de lo
contrario no podremos hallar nada nuevo. Y jcomo nos espanta
destruir todas las cosas que hemos acumulado!

Hay un proverbio sanscrito que dice: ‘Las ideas son las hijas de
mujeres estériles’. Y creo que la mayoria de nosotros se satisface
con ideas. Podéis considerar las platicas que hemos tenido como
un intercambio de ideas, como un proceso de aceptar nuevas ideas
y desechar las viejas, o como un proceso de negar ideas nuevas y
aferrarse a las antiguas. No estamos ocupandonos en absoluto de
ideas. Tratamos de hechos; y cuando a uno le interesan los hechos,
no hay ajuste; o lo aceptais o lo rechazais. Podéis decir: ‘no me
gustan esas ideas, prefiero las antiguas, voy a vivir a mi manera’; o
bien podéis marchar con el hecho. No podéis comprometeros, no
podéis ajustaros; la destruccion no es ajuste. El ajustarse, el decir:
‘tengo que ser menos ambicioso, no tan envidioso’, no es
destruccion. Y, ciertamente, tiene uno que ver la verdad de que la



ambicidn, la envidia, es fea, estipida, y tiene uno que destruir
todos esos absurdos. El amor nunca se ajusta. Es s6lo el deseo, el
miedo, la esperanza, los que se ajustan. Es por eso que el amor es
cosa tan destructora, porque rehusa adaptarse o conformarse a una
norma.

Empezamos, pues, a descubrir que cuando hay destruccion de toda
la autoridad que, en su deseo de estar seguro interiormente, el
hombre ha creado por si mismo, entonces hay creacion. La
destruccion es creacion.

Entonces, si habéis abandonado las ideas, y no os estais ajustando
a vuestra propia norma de existencia, 0 a una nueva norma que a
vuestro juicio estd creando el que habla -si habéis llegado hasta
ahi- hallaréis que el cerebro puede y tiene que funcionar solo con
respecto a las cosas exteriores, responder solo a las demandas
exteriores; por lo tanto, el cerebro se aquieta por completo. Esto
significa que la autoridad de sus experiencias ha terminado, y por
lo tanto no puede ya crear ilusion. Y para descubrir lo que es
verdad es esencial que cese el poder de crear ilusion en cualquier
forma. Y el poder de crear ilusion es el poder del deseo, el poder
de la ambicidn, de querer ser esto y no querer ser aquello.

Asi, el cerebro tiene que funcionar en este mundo con la razon, con
cordura, con claridad; pero interiormente ha de estar
completamente en calma.

Nos dicen los biologos que el cerebro ha tardado millones de afios
en llegar a su actual etapa de desarrollo, y que seguird
desarrollandose por millones de afios. Ahora bien, la mente
religiosa no depende del tiempo para su desarrollo. Desearia que
pudierais seguir esto. Lo que quiero significar es que cuando el
cerebro -que debe funcionar respondiendo a la existencia exterior-
se vuelve tranquilo interiormente, entonces ya no existe el
mecanismo de la acumulacion de experiencia y conocimiento, vy,
por lo tanto, interiormente estd completamente quieto, pero lleno
de vida, y entonces puede saltar los millones de afios.

Para la mente religiosa, pues, no hay tiempo. El tiempo solo existe
en ese estado de una continuidad que se mueve hacia otra
continuidad y realizacion. Cuando la mente religiosa ha destruido
la autoridad del pasado, las tradiciones, los valores impuestos
sobre ella, entonces es capaz de estar sin tiempo. Entonces esta por



completo desarrollada. Porque, después de todo, cuando habéis
negado el tiempo habéis negado también todo desarrollo a través
del tiempo y del espacio. Mirad, esto no es una idea; no es una
cosa para jugar con ella. Si habéis pasado por esto, sabéis lo que
es, os hallais en ese estado; pero si no habéis pasado por ello,
entonces no podéis simplemente recoger estas ideas y jugar con
ellas.

Veis, pues, que destruccion es creacidon; y en la creacion no hay
tiempo. La creacion es ese estado en que el cerebro, habiendo
destruido todo el pasado, esta completamente quieto, y por lo tanto
en ese estado en que no hay tiempo ni espacio en que crecer,
expresar, devenir. Y ese estado de creacidon, no es la creacidon de
las pocas personas dotadas: los pintores, los musicos, escritores,
arquitectos. Solo la mente religiosa es la que puede hallarse en un
estado de creacion. Y la mente religiosa no es la que pertenece a
alguna iglesia, alguna creencia, alguin dogma: esto solo condiciona
la mente. Ir a la iglesia todas las mafianas y adorar esto o aquello
no os convierte en una persona religiosa, aunque la sociedad
respetable pueda aceptaros como tal. Lo que hace religiosa a una
persona es la destruccion total de lo conocido.

En esta creacion hay un sentido de belleza; una belleza no
compuesta por el hombre; una belleza que estd mas alla del
pensamiento y del sentimiento. Después de todo, pensamiento y
sentimiento no son mas que reacciones; y la belleza no es una
reaccion. Una mente religiosa tiene esa belleza -que no es la mera
apreciacion de la naturaleza, de las encantadoras montafias y del
rumoroso arroyo, sino un sentido de belleza del todo diferente-, y
con ella va el amor. No creo que podais separar la belleza y el
amor. Ya sabéis, para la mayoria de nosotros, el amor es una cosa
penosa, porque con ¢l siempre vienen los celos, el odio y los
instintos posesivos. Pero este amor de que hablamos es el estado de
la llama sin el humo.

A si, la mente religiosa conoce esta destruccion completa, total, y
lo que significa hallarse en un estado de creacion -el cual no es
comunicable. Y con ¢l existe el sentido de belleza y amor, que son
indivisibles. El amor no puede dividirse en divino y fisico. Es
amor. Y con ¢l va naturalmente -no es necesario decirlo- un
sentido de pasion. No puede uno llegar muy lejos sin pasion,



siendo la pasion intensidad. No es la intensidad de querer cambiar
algo, de querer hacer algo, la intensidad que tiene una causa, de
modo que cuando eliminéis la causa desaparece la intensidad. No
es un estado de entusiasmo. La belleza so6lo puede existir cuando
hay una pasioén que es austera; y la mente religiosa, hallandose en
este estado, tiene una peculiar cualidad de fuerza.

Como sabéis, para nosotros la fuerza es resultado de la voluntad,
de muchos deseos entretejidos en la trama de la voluntad. Y esa
voluntad es, en la mayoria de nosotros, una resistencia. El proceso
de resistir algo o de perseguir un resultado desarrolla la voluntad, y
esa voluntad suele llamarse fuerza. Pero la fuerza de que hablamos
no tiene nada que ver con la voluntad; es una fuerza sin causa. No
puede ser utilizada, pero sin ella nada puede existir.

De modo que, si uno ha ido asi profundamente descubriendo por si
mismo, entonces existe la mente religiosa; y ella no pertenece a
ningn individuo. Es la mente, la mente religiosa, aparte de todos
los esfuerzos humanos, demandas, afanes individuales,
compulsiones, etc. Hemos estado describiendo solo la totalidad de
la mente, que puede parecer dividida por el uso de palabras
diferentes; mas es una cosa total, en la cual todo esto esta
contenido. Por consiguiente, una mente religiosa semejante puede
recibir aquello que no es medible por el cerebro. Eso es
innombrable; no puede contenerlo ningin templo, ningin
sacerdote, ninguna iglesia, ningin dogma. Es mente en verdad
religiosa la que niega todo eso y vive en aquel estado.

PREGUNTA: /Puede adquirirse la mente religiosa por la
meditacion?

KRISHNAMURTI: Lo primero que hay que comprender es que no
podéis adquirirla, no podéis obtenerla, no puede ella producirse por
medio de la meditacion. Ninguna virtud, ningln sacrificio, ninguna
meditacion, nada del mundo puede comprar esto. Para que eso sea,
tiene que cesar totalmente este sentido de alcanzar, de realizar, de
ganar, de comprar. No podéis utilizar la meditacion. Aquello de
que he estado hablando es meditacion. La meditacion no es un
medio para algo. Descubrir en todos los momentos de la vida
cotidiana qué es verdadero y qué es falso, es meditacion. La



meditacion no es algo por cuyo medio escapais, algo en lo que
conseguis visiones y toda clase de grandes emociones -eso es
autohipnosis, cosa sin madurez, pueril. Mas el vigilar todos los
momentos del dia, ver como opera vuestro pensamiento, ver
funcionar el mecanismo de la defensa, ver los temores, las
ambiciones, las codicias y envidias, vigilar todo esto, indagarlo
todo el tiempo, eso es meditacion, o parte de la meditacion. Sin
poner el buen cimiento no hay meditacion, y poner el buen
cimiento es estar libre de ambicidn, de codicia, de envidia y todas
las cosas que hemos creado para nuestra autodefensa. No tenéis
que acudir a nadie para que os diga qué es la meditacion o para que
os dé un método. Lo puedo descubrir muy sencillamente
vigilandome, lo ambicioso que soy o que no soy. No me lo tiene
que decir otro; lo sé. Arrancar la raiz, el tronco, el fruto de la
ambicion, verla y destruirla totalmente es absolutamente necesario.
Como veis, queremos llegar muy lejos sin dar el primer paso. Y
hallaréis que si dais el primer paso, ese es el ultimo. No hay otro
paso.

PREGUNTA: /Es verdad que no podemos utilizar la razon para
descubrir lo que es verdadero?

KRISHNAMURTI: Sefor, ;qué entendemos por razén? La razon
es pensamiento organizado, como la logica es ideas organizadas
(no es asi? Y el pensamiento, por muy ingenioso, por amplio y
bien informado que sea, es limitado. Todo pensamiento es
limitado. Vos mismo lo podéis observar, esto no es alguna cosa
nueva. El pensamiento nunca puede ser libre; es una reaccion, una
respuesta de la memoria; es un proceso mecanico. Puede ser
razonable, cuerdo, l6gico, pero es Ilimitado. Es como las
computadoras electronicas. Mas el pensamiento nunca puede
descubrir lo que es nuevo. El cerebro, a través de los siglos, ha
adquirido, ha acumulado experiencias, respuestas, recuerdos; y
cuando esa cosa piensa, estd condicionada, y portero no puede
descubrir lo nuevo. Pero cuando ese cerebro ha comprendido todo
el proceso de la razon, de la légica, del inquirir, del pensar -no
rechazando eso sino comprendiéndolo- entonces queda en calma.



Ese estado de quietud puede entonces descubrir lo que es
verdadero.
Sefior, la razon os dice que debéis tener lideres. Habéis tenido
lideres politicos o religiosos. Ellos no os han llevado a ninguna
parte, excepto a mayor miseria, mas guerras, mayor destruccion y
corrupcion.

PREGUNTA: Uno ve lo absurdo de condenar exterior e
interiormente, pero sigue condenando. ;Qué va uno, pues, a
hacer?

KRISHNAMURTI: Cuando decimos: ‘veo que no tengo que
condenar’, ;qué queremos decir con esa palabra ‘veo’? Por favor,
seguid esto algo despacio. Estoy examinando la palabra ‘veo’.
(Qué queremos significar con ella? ;Coémo vemos una cosa?
(,Vemos el hecho a través de las palabras? Cuando digo ‘veo que es
absurdo condenar’, ;lo veo? ;O es que estoy viendo las palabras
‘no debo condenar’? No veo el hecho real de que el condenar no
lleva a ninguna parte ;verdad? No sé si me estoy expresando
claramente. La palabra ‘puerta’ no es la puerta ;verdad? La palabra
no es la cosa; y si confundimos la cosa con la palabra, entonces no
la vemos. Mas si podemos apartar la palabra, podremos mirar la
cosa misma. Si veo todo lo que implica el catolicismo, el
comunismo -si veo la cosa no la palabra-, entonces la he
comprendido, he terminado con ella. Pero si me aforra a la palabra,
entonces la palabra es un impedimento para ver.

La mente, pues, debe estar libre de la palabra, para ver el hecho.
Tengo que ver el hecho de que la condenacién, de cualquier clase
que sea, impide a la mente el ver realmente algo. Si s6lo condeno
la ambicion, no veo toda la anatomia, la estructura de la ambicion.
Si la mente quiere comprender la ambicion, tiene que cesar de
condenar; tiene que haber la percepcion del hecho, sin resistirlo,
sin negarlo. Entonces el ver el hecho tiene su propia accion. Si veo
el hecho de toda la estructura de la ambicion, entonces el hecho
mismo revela a la mente lo absurdo, la dureza, la naturaleza
infinitamente destructiva de la ambicion; y la ambicion se
desprende; no tengo que hacer nada al respecto.



Y si veo, intimamente, la plena significacion de la autoridad, si la
estudio, si la vigilo, si penetro en ella, jamas rechazando, jamas
aceptando, sino viendo, entonces la autoridad se extingue.

13 de agosto de 1961

XXII

SIEMPRE es dificil, creo, comunicar a otro cosas serias, y ello es
asi mas especialmente en estas reuniones en que vosotros hablais
francés y yo, infortunadamente, tengo que hacerlo en inglés. Pero
creo que podemos comunicarnos con suficiente claridad, si no nos
quedamos meramente en el nivel verbal. Las palabras son medios
para comunicar, para transmitir algo, y en si mismas no son
importantes. Pero la mayoria de nosotros, creo, permanecemos en
el nivel verbal, y por lo tanto la comunicacion se hace mucho mas
dificil, porque aquello de que queremos hablar esta igualmente en
el nivel intelectual y en el emocional. Queremos comunicarnos uno
con otro en forma comprensiva, como un todo; y para eso
necesitarnos un enfoque total -verbal, emocional e intelectual.
Emprendamos, pues, juntos el viaje, vayamos juntos, y miremos
comprensivamente nuestros problemas, aunque esto es
extremadamente dificil.

Ante todo, el orador no habla como hindi y no representa el
Oriente, aunque haya nacido en cierto lugar y tenga cierto
pasaporte. Los nuestros son problemas humanos, y como tales
carecen de fronteras; no son hindues, franceses, rusos ni
americanos. Tratamos de comprender todo el problema humano, y
estoy usando la palabra ‘comprender’ de una manera muy definida.
El mero uso de las palabras no da comprension, y la comprension
no es una cuestion de conformidad o disconformidad. Si queremos
comprender lo que se esta diciendo, debemos considerarlo sin
prejuicio, sin dudar ni aceptar, sino escuchando efectivamente.
Ahora bien, al escuchar, que es todo un arte, tiene que haber cierto
sentido de quietud del cerebro. En la mayoria de nosotros, nuestros
cerebros estan activos sin cesar, respondiendo siempre al reto de
una palabra, una idea o una imagen; y este proceso constante de



responder a un reto no produce comprension. Lo que trae
comprension es tener el cerebro que esté muy quieto. El cerebro,
después de todo, es el instrumento que piensa, que reacciona; es el
depdsito de la memoria, el resultado del tiempo y de la
experiencia, y no puede haber comprension si ese instrumento esta
continuamente agitado, reaccionando, comparando lo que se esta
diciendo con lo que ya ha almacenado. Escuchar, si puedo decirlo
asi, no es un proceso de estad de acuerdo, condenar o interpretar,
sino de mirar un hecho totalmente, comprensivamente. Para eso el
cerebro debe estar quieto, pero también muy despierto, capaz de
seguir acertada y razonablemente, no de manera sentimental o
emotiva. Solo entonces podemos acometer los problemas de la
existencia humana como un proceso total, y no fragmentariamente.
Como la mayoria de nosotros sabemos, los politicos del mundo
estan  dirigiendo,  desgraciadamente, = nuestros  asuntos.
Probablemente, nuestras mismas vidas dependen de unos pocos
politicos: franceses, ingleses, rusos norteamericanos o indos; y €so
es una cosa muy triste; pero es un hecho. Y al politico so6lo le
interesa lo inmediato de las cosas: su pais, su posicion, su politica,
sus ideales nacionalistas. Y como resultado, existen los problemas
inmediatos de la guerra, del conflicto entre el Este y el Oeste, el
comunismo combatiendo al capitalismo y el socialismo contra
cualquier otra forma dé autocracia. De modo que el problema
apremiante, inmediato, es de guerra y paz, y de como manejar
nuestras vidas para no ser aplastados por estos enormes procesos
historicos.

Mas creo que seria una ladstima muy grande que nos ocuparamos
meramente de lo inmediato: de la actitud francesa en Argelia, de lo
que va a pasar en Berlin, de si habrd guerra y como nos
arreglaremos para sobrevivir. Esos son los problemas con que nos
apremian los diarios, la propaganda; pero creo que es mucho mas
importante considerar lo que le va a ocurrir al cerebro humano, a la
mente humana. Si nos preocupamos solo de los acontecimientos
actuales y no de la totalidad del desarrollo de la mente y cerebro
humanos, entonces nuestros problemas no haran mas que aumentar
y multiplicarse.

Podemos ver, ;verdad?, que nuestras mentes, nuestros cerebros, se
han vuelto mecanicos. Se influye sobre nosotros en todas



direcciones. Cualquier cosa que leamos deja su huella, y toda
propaganda deja su senal; el pensamiento es siempre repetidor y
por eso el cerebro y la mente se han vuelto mecanicos, como una
maquina. Funcionamos en nuestros empleos mecdnicamente,
nuestras relaciones mutuas son mecanicas, y nuestros valores son
meramente tradicionales. Las computadoras electronicas son muy
parecidas a la mente del hombre, si bien nosotros tenemos un poco
mas de inventiva, ya que las hemos hecho; pero ellas funcionan
como nosotros, mediante la reaccion, la repeticion y la memoria. Y
todo lo que nos preocupa es como hacer que el mecanismo, que
estd enraizado en el héabito y la tradicion, funcione mads
suavemente, sin ninguna perturbacion; y puede ser que eso sea el
fin de la vida humana. Todo esto implica, ;verdad?, no libertad,
sino tan s6lo una busqueda de seguridad. Los présperos reclaman
seguridad; y los pobres de Asia, que apenas comen una vez al dia,
también quieren seguridad. Y la respuesta de la mente humana a
toda esta miseria es tan s6lo mecanica, habitual, indiferente.

De modo que la cuestidon que urge es por cierto como liberar el
cerebro y la mente. Porque si no hay libertad no hay creatividad.
Hay invencion mecanica, ir a la luna, descubrir nuevos medios de
locomocion, etc.; pero eso no es creacion, eso es invencion. Hay
creacion solo cuando hay libertad. La libertad no es una mera
palabra; la palabra es por completo distinta del estado real. Ni
puede la libertad ser convertida en un idea, porque el ideal es solo
una postergacion. Lo que quiero discutir durante estas platicas es
pues si es posible liberar la mente y el cerebro. El limitarse a decir
que es posible o que no lo es, es inutil; pero lo que podemos hacer
es descubrir por nosotros mismos a través del ensayo, del
autoconocerse, de la indagacion, de la intensa busqueda. Y eso
requiere la capacidad de razonar, de sentir, de romper con la
tradicion y destruir los muros que uno ha construido para su
seguridad. Si no estais dispuestos a hacer eso, desde la primera
platica hasta la ultima, entonces creo que perdéis el tiempo
viniendo aqui. Los problemas que abordamos son muy serios: son
los problemas del miedo, de la muerte, la ambicion, la autoridad, la
meditacion, etc. Cada problema debe ser encarado objetivamente,
no en forma emotiva, intelectual o sentimental. Y ello requiere un
pensar preciso, gran energia, para poder proseguir cada



investigacion hasta el fin mismo y descubrir la esencia de las
cosas. Eso parece ser esencial.

Si observamos, no solo los acontecimientos exteriores del mundo,
sino también lo que esta pasando dentro de nosotros mismos,
descubrimos -;no es verdad?- que somos esclavos de ciertas ideas,
esclavos de la autoridad. Durante siglos hemos sido moldeados por
la propaganda para ser cristianos, budistas, comunistas o lo que
sea. Pero, por cierto, para descubrir la verdad no tenemos que
pertenecer a ninguna religion en absoluto. Es una cosa muy dificil
no comprometerse en absoluto a ninguna norma de acciéon o de
pensamiento. No sé€ si habréis tratado alguna vez de no pertenecer
a nada, si habéis rechazado por completo la tradicional aceptacion
de Dios -lo cual no significa hacerse ateo, cosa tan tonta como el
creer, sino rechazar la influencia de la iglesia, con toda su
propaganda de dos mil afios.

Ni es facil tampoco negar que sois frances, hindd, ruso o
americano; quizd sea eso aun mas dificil. Es bastante facil negar
algo si sabéis a donde os lleva la negacion; eso es simplemente
pasar de una carcel a otra; pero si rechazais todas las prisiones sin
saber adonde os va ello a conducir, entonces estais solo. Y me
parece que es absolutamente esencial estar solo por completo, sin
influencia; porque es Unicamente entonces que podemos descubrir
por nosotros mismos lo que es verdad, no s6lo en este mundo de la
consistencia diaria, sino también mas alld de los valores de este
mundo, mas alld del pensamiento y el sentimiento, mas alla de la
medida. Tan sélo entonces sabremos si hay una realidad que esta
mas alla del espacio y del tiempo; y ese descubrimiento es
creacion. Mas, para descubrir lo verdadero, tiene que haber este
sentido de soledad, de libertad. No podéis viajar lejos si estais
atado a algo: a vuestro pais, a vuestras tradiciones, a vuestro
habitual modo de pensar. Es como estar atado a una estaca.

Si queréis pues descubrir lo que es verdad, tenéis que romper todas
las ataduras e inquirir no s6lo en lo exterior, en vuestra relacion
con las cosas y las personas, sino también interiormente, que es
conocerse a si mismo; no solo superficialmente, en la conciencia
de vigilia, sino también en lo inconsciente, en los ocultos rincones
del cerebro y la mente. Eso requiere constante observacion; y si
observais asi, veréis que no hay verdadera division entre lo exterior



y lo interior; pues el pensamiento, como una marea, fluye tanto
hacia dentro como hacia fuera. Todo es el proceso Unico del
autoconocerse. No podéis simplemente rechazar lo externo, porque
no sois algo que esta aparte del mundo. El problema del mundo es
vuestro problema, y lo exterior e interior con las dos caras de la
misma moneda. Los ermitafos, los monjes y las llamadas personas
religiosas que rechazan el mundo, estan meramente escapando, con
todas sus disciplinas y supersticiones, hacia sus propias ilusiones.
Podemos ver que exteriormente no somos libres. En nuestros
empleos, en nuestras religiones, en nuestros paises, en nuestra
relacion con nuestras esposas, nuestros maridos, hijos, en nuestras
ideas, creencias y actividades politicas, no somos libres.
Interiormente tampoco lo somos, porque no sabemos lo que son
nuestros motivos, nuestras ansias, nuestras compulsiones, las
exigencias inconscientes. No hay, pues, libertad ni exterior ni
interiormente, y eso es un hecho. Mas primero tenemos que ver ese
hecho, y la mayoria de nosotros nos negamos a verlo; lo
explicamos, lo recubrimos de palabras, de ideas, etc. El hecho es
que tanto psicolégica como exteriormente queremos seguridad. En
lo exterior queremos estar seguros de nuestro empleo, de nuestra
posicion, de nuestro prestigio, de nuestras relaciones; y en lo
interior queremos la misma seguridad; y, si un baluarte se destruye,
acudimos a otro.

Asi pues, percibiendo esta situacion extraordinariamente compleja
en que funcionan el cerebro y la mente, ;como es posible
trascender todo esto? Espero que estaré transmitiendo hasta qué
callejon sin salida hemos llegado. La cuestion es: ;jnos enfrentamos
alguna vez de veras con el hecho? El hecho es que el cerebro y la
mente buscan seguridad en cualquier forma, y donde hay esta ansia
de seguridad hay miedo. Nunca hacemos frente realmente a este
hecho; decimos que es inevitable, o bien preguntamos como nos
libraremos del miedo. Mientras que, si podemos encararnos de
frente con el hecho, sin tratar de escapar, de interpretarlo o
transformarlo, entonces el hecho acta por si mismo.

No s¢ si, psicologicamente, habréis llegado, experimentando hasta
ahi, porque me parece que la mayoria de nosotros no nos damos
cuenta hasta qué punto se han vuelto mecanicas nuestras mentes,



nuestros cerebros; y no nos hemos preguntado si es posible hacer
frente a ese hecho completamente, con intensidad.

Por favor, aclaremos bien que no estoy tratando de convenceros de
nada; eso seria demasiado falto de madurez. Aqui no estamos
haciendo propaganda, eso podemos dejarlo a los politicos, a las
iglesias y a las otras gentes que venden cosas. No estamos
vendiendo nuevas ideas, porque las ideas no tienen sentido;
podemos jugar con ellas intelectualmente, pero no llevan a ninguna
parte. Lo importante, lo que tiene vitalidad, es enfrentarse con un
hecho; y el hecho es que la mente, todo nuestro ser, se ha
mecanizado durante siglos. Todo pensamiento es mecénico; y para
percibir ese hecho y trascenderlo, tiene primero uno que ver que es
asi.

Ahora bien, ;coOmo se pone uno en contacto, emocionalmente, con
un hecho? Intelectualmente puedo decir que sé que bebo y que es
muy malo beber -tanto en lo fisico como en lo emocional y
psicoldgico- y sin embargo sigo bebiendo. Pero entrar en contacto
emocionalmente con el hecho es una cosa muy distinta; entonces el
contacto emocional con el hecho tiene una accion propia. Sabéis
que, si llevais largo tiempo conduciendo un coche, os adormecéis y
decis: ‘tengo que despertar’, pero seguis conduciendo. Y entonces,
mas tarde, cuando pasais peligrosamente cerca de otro coche, hay
repentinamente un inmediato contacto emocional, y al punto
despertais y os desviais a un lado para descansar un poco. ;Habéis
visto alguna vez un hecho repentinamente de la misma manera y
entrado en contacto con ¢l totalmente, por completo? ;Habéis visto
alguna vez en realidad una flor? Lo dudo, porque realmente no
miramos una flor; lo que hacemos inmediatamente es ponerla en
una categoria, darle un nombre, llamarla ‘una rosa’, tomarle el
perfume, decir cuan hermosa es y dejarla a un lado como a lo ya
conocido. El nombrar, la clasificacion, la opinion, el juicio, la
eleccidn, todas esas cosas os impiden verla realmente.

Del mismo modo, para ponerse en contacto emocional con un
hecho, es preciso no nombrar, no ponerlo en una categoria, no
juzgarlo; tiene que cesar todo pensamiento, toda reaccion. Soélo
entonces podéis mirar. Tratad, alguna vez, de mirar una flor, un
niflo, una estrella, un arbol, o lo que querais, sin todo el proceso
del pensar, y entonces veréis mucho mas. Entonces no habra



ninguna pantalla de palabras entre vosotros y el hecho, y por
consiguiente habra un contacto inmediato con el. Valorar,
condenar, aprobar, poner en una categoria, ha sido nuestro
ejercicio durante siglos; Y darse cuenta de todo esto es comenzar a
ver un hecho.

Actualmente toda nuestra vida estd confinada por el tiempo y el
espacio, y nos inundan los problemas inmediatos. Nuestros
empleos, nuestras relaciones personales, los problemas de los
celos, del temor, la muerte, la vejez, etc., estas cosas llenan
nuestras vidas. ;Es capaz la mente, el cerebro, de trascender todo
eso? Yo digo que si, porque he experimentado con esto, lo he
seguido hasta la mayor profundidad, lo he trascendido. Pero no es
posible que aceptéis lo que dice el que habla, porque la aceptacion
carece de valor. Lo Unico que tiene valor es el que vosotros
también emprendais el viaje; mas para eso tiene que haber libertad
al principio mismo, tiene que haber intencion de descubrir, no de
aceptar ni de dudar, sino de descubrir. Entonces veréis, al penetrar
a fondo en la cuestion, que la mente puede ser libre; y so6lo una
mente libre asi es la que puede descubrir lo verdadero.

Tal vez algunos de vosotros querais hacer preguntas sobre lo que
hemos estado diciendo. Ya sabé¢is, es muy dificil discutir, hacer
preguntas. Para hacer la pregunta correcta tenéis que conocer
vuestro problema. La mayoria de nosotros no conocemos nuestros
problemas; nos movemos en la superficie, pero no encaramos de
hecho el problema, y por eso hacemos preguntas erroneas. Si
podemos discutir bien, entonces creo que ello serd muy
entretenido; se aprende mucho mas jugando con el justo problema
que siendo mortalmente serios acerca de cosas superficiales, como
hacen la mayoria de las personas

INTERLOCUTOR: ;Como hace uno para ponerse en contacto
con un hecho emocionalmente?

KRISHNAMURTTI: Estar en contacto directo con algo exige un
enfoque total, no meramente intelectual, emocional o sentimental.
Requiere una comprension total



INTERLOCUTOR: ;No tiene uno que estar atento al dual proceso
que se desarrolla dentro de nosotros todo el tiempo? Y ;no es eso
autoconocimiento?

KRISHNAMURTI: Hemos usado las palabras ‘atento’, ‘dualidad’
y ‘autoconocimiento’. Observemos estas tres palabras, una por
una, porque si no comprendemos esas tres palabras no podremos
comunicarnos.

Pues bien, ;qué significa estar ‘atento’? Escuchad esto, por favor,
porque no es una mera sutileza; quiero dejar claro que ambos
comprendemos las palabras que usamos. Podéis vosotros darle un
significado y yo otro. Para mi, cuando uno pone plena atencién, en
eso no hay concentracion; no hay exclusion. Sabéis como se ve
forzado a mirar su libro un escolar que quiere mirar por la ventana;
pero eso no es atencidon. Atencion es ver por la ventana lo que
ocurre fuera y también lo que tené¢is delante. Observar sin
exclusidn es una cosa bastante dificil de hacer.

Luego, ;qué queréis decir con ‘proceso dual’? Sabemos que hay un
proceso dual, lo bueno y lo malo, odio y amor, etc. Y es muy
dificil estar atento a estas cosas, ;jno es asi? Y, jpor qué
establecemos este proceso dual? ;Existe en realidad o es una
invencion cerebral para eludir el hecho? Soy violento, por ejemplo,
o celoso, y eso me molesta, no me gusta; digo, pues, que no tengo
que ser celoso, violento; lo cual es escapar del hecho, ;verdad? El
ideal es una invencion del cerebro para escapar de ‘lo que es’; y asi
hay dualidad. Mas, si me enfrento por completo con el hecho de
que soy celoso, entonces no hay dualidad. Afrontar el hecho
implica que yo penetro en toda la cuestion de la violencia y los
celos; y, o encuentro que me gusta, en cuyo caso el conflicto ha de
continuar, o bien veo todas sus implicaciones y quedo libre del
conflicto.

Ahora, ;qué entendemos por ‘autoconocimiento’? ;Qué significa
‘conocerse a si mismo’? ;Me conozco? ;Es el yo una cosa estatica,
o esta siempre cambiando? ;Puedo conocerme? ;Conozco a mi
esposa, a mi marido, a mi hijo, o s6lo conozco el cuadro creado por
mi mente? Después de todo, no puedo conocer una cosa viviente,
no puedo reducir una cosa viviente a una féormula; lo Gnico que
puedo hacer es seguirla, sea donde fuere que ello pueda



conducirme; y si la sigo, nunca puedo decir que la conozco. De
modo que conocer ¢l yo es seguirlo, seguir todos los pensamientos,
los sentimientos, los motivos, y no decir ni por un momento ‘lo
conozco’. S6lo podéis conocer algo que es estatico, muerto.

Veis, pues, la dificultad de las tres palabras involucradas en esta
pregunta: ‘atencion’, ‘dualidad’ y ‘conocerse a si mismo’. Si
podéis comprender todas estas palabras, e ir ain mas alla de ellas,

entonces sabréis plenamente lo que significa hacer frente a un
hecho.

INTERLOCUTOR: ;Hay un medio para aquietar la mente?

KRISHNAMURTI: Ante todo, cuando hac€is esa pregunta, ;os
dais cuenta de que vuestra mente estd agitada? ;Os dais cuenta de
que nuestra mente jamas esta quieta, que estd constantemente
parloteando? Ese es un hecho. La mente est4d hablando sin cesar, ya
sea sobre algo o habldndose a si misma; esta activa todo el tiempo.
(Por qué hace uno esa pregunta? Pensadlo conmigo por favor. Si
es porque os dais cuenta parcialmente del parloteo y queréis
escapar de ello, entonces lo mismo podriais tomar una droga, una
pildora para adormecer la mente. Pero si estais inquiriendo y
realmente queréis descubrir por qué parlotea la mente, entonces el
problema es enteramente distinto. Lo primero es una evasion; lo
otro es seguir a ese parloteo hasta el fin.

Ahora bien, ;por qué parlotea la mente? Por ‘parloteo’ queremos
decir, /no es asi?, que siempre estd ocupada con algo: con la radio,
con sus problemas, con su empleo, sus visiones, sus emociones,
sus mitos. Pero ;por qué estd ocupada, y qué pasaria si no estuviera
ocupada? ;Habéis tratado alguna vez de no estar ocupado? Si lo
habéis hecho, hallaréis que en el momento en que el cerebro no
esta ocupado hay temor. Porque ello significa que estais solo. Si os
encontrais sin ocupacion, la experiencia es muy dolorosa, ;verdad?
(Habéis estado solo alguna vez? Lo dudo. Podéis caminar solo,
estar sentado solo en el autobus, o solo en vuestro cuarto, pero
vuestra mente estd siempre ocupada, vuestros pensamientos
siempre os acompafian. Cuando cesa la ocupacion descubrid que
estais completamente solo, aislado, y ello es una cosa que



amedrenta; y por eso la mente continua parloteando, parloteando,
parloteando.

5 de septiembre de 1961

XXIII

ME gustaria discutir con vosotros la cuestion de la autoridad y la
libertad. Y quisiera penetrar en ello muy hondamente, porque creo
que es muy importante comprender toda la anatomia de la
autoridad.

Ante todo, quisiera senalar que no estoy discutiendo en forma
académica, superficial, verbal; mas, si somos realmente serios,
entonces creo que, por el mismo hecho de escuchar correctamente,
se produce, no solo comprension, sino también inmediata
liberacidn de la autoridad. Después de todo, el tiempo no libera a la
mente de nada. La libertad s6lo es posible cuando hay percepcion
directa, comprension completa, sin esfuerzo, sin contradiccion, sin
conflicto. Semejante comprension libera a la mente de modo
inmediato de cualquier problema que la agobie. Si seguimos el
problema y vemos hasta qué punto puede la mente penetrar en €I, a
fondo, totalmente, entonces quedaremos libres de esta carga.

No sé si habé¢is pensado muy profundamente sobre la cuestion de
la autoridad. Si lo habéis hecho, sabréis que la autoridad destruye
la libertad, coarta la creacion, engendra temor y de hecho paraliza
todo pensamiento. La autoridad implica conformidad, imitacion
(no es asi? No solo existe la autoridad exterior del policia, de la ley
-que hasta cierto punto es comprensible sino existe la autoridad
interior del conocimiento, de la experiencia, de la tradicidn, del
seguimiento de una norma establecida por la sociedad, por un
maestro, sobre cdbmo comportarse, como conducirse, etc.

Vamos a ocuparnos enteramente de la comprension de la autoridad
interna, psicoldgica; de la psiquis que establece una norma de
autoridad para su propia seguridad.

(Os habéis preguntado alguna vez por qué, a través de las edades,
los seres humanos han estado confiando en otros para su norma de
conducta? Queremos /no es verdad?, que se nos diga qué hay que



hacer, como comportarse, qué pensar, como actuar bajo ciertas
circunstancias. La busqueda de autoridad es constante, porque la
mayoria de nosotros tenemos miedo de errar, miedo de fracasar.
Rendis culto al éxito, y la autoridad ofrece éxito. Si seguis cierto
modo de conducta, si os disciplinais de acuerdo a ciertas ideas, os
dicen, con el tiempo hallaréis salvacion, realizacion, libertad. Para
mi es totalmente absurda la idea de que la disciplina, el control, la
represion, la imitacion y la conformidad puedan jamés llevarnos a
la libertad. Es obvio que no podéis paralizar la mente, moldearla,
retorcerla, y hallar libertad en ese proceso. Las dos cosas son
incompatibles, se niegan mutuamente.

Ahora bien, ;por qué buscan siempre, la mente y el cerebro
humanos, una norma a la cual conformarse? Y puedo decir aqui
que mi explicacion carece de valor, que no tiene sentido alguno si
cada uno de vosotros no os dais cuenta de vuestra propia
inclinacion a seguir: a seguir una idea o un maestro. Pero si la
explicacion despierta realmente vuestra propia percepcion del
estado de vuestra mente, entonces las palabras tienen significacion.
(Por qué hay, pues, este impulso a seguir? ;No es el resultado del
deseo de estar seguro, de estar a salvo? Por cierto, el deseo de
seguridad es el motivo, el fondo de esta tendencia a seguir. Lo cual
implica ;verdad?, la creencia de que por medio del éxito, de la
conformidad, evitard uno todo temor. Mas jexiste eso de la
seguridad interior? Es evidente que la busqueda misma de
seguridad es temor. Exteriormente tal vez sea necesario tener cierto
grado de seguridad: una casa, tres comidas al dia, ropas, etc.; pero
interiormente ;existe acaso eso que se llama seguridad? ;Estais
seguro en vuestra familia, vuestras relaciones? No os atrevéis a
dudarlo, ;verdad? Aceptais que es asi, se ha convertido ello en una
tradicién, en un habito; pero, en el momento en que realmente
inquiris sobre vuestra relacidon con vuestro marido, esposa, hijo,
vecino, esa misma indagacion se vuelve peligrosa.

Todos nosotros, en una u otra forma, estamos buscando seguridad;
y para eso tiene que haber autoridad. Y asi decimos que hay Dios,
el cual, fallando todo lo demas, serd nuestra ultima seguridad. Nos
aferramos a ciertos ideales, esperanzas, creencias, que nos
garantizan una permanencia, aqui y en el mas alla. ;Pero existe tal
seguridad? Creo que cada uno de nosotros tiene que descubrir,



batallar consigo y comprender claramente si hay o no eso que
llamamos seguridad.

Exteriormente, apenas hay ninguna seguridad hoy dia. Las cosas
estan cambiando muy rapidamente; en lo mecanico, hay nuevos
inventos, bombas atdmicas; y en lo social hay revoluciones
exteriores, especialmente en Asia, la amenaza de guerra,
comunismo, etc. Pero las amenazas a nuestra seguridad interna
crean en nosotros una resistencia mucho mayor. Cuando creéis en
Dios o en alguna forma de permanencia interna, es casi imposible
romper esa creencia. Ninguna bomba atdmica destruird vuestra
creencia, porque en esa esperanza os habéis arraigado Nos hemos
entregado, cada uno, a cierta manera de pensar, y tanto que sea
verdadera o falsa, que tenga o no alguna realidad o razon, parece
no tener importancia; la hemos aceptado y a ella nos asimos

Ahora bien, romper con todo eso, descubrir la verdad de todo el
asunto, significa una revolucion mucho mas grande que ninguna
revolucion comunista, socialista o capitalista; significa empezar a
librarse de la autoridad y descubrir de hecho que no existe eso de
la permanencia interna, de la seguridad. Por lo tanto, significa
descubrir que en todo momento la mente ha de hallarse en estado
de incertidumbre. Y a nosotros nos atemoriza la incertidumbre, ;no
es verdad? Creemos que un cerebro que se halla en estado de
incertidumbre tiene que descomponerse, tiene que enfermar
mentalmente. Por desgracia, hay muchisimos casos mentales
porque la gente no puede encontrar seguridad. Se han soltado de su
amarradero, de sus creencias, ideales, fantasias, mitos, y asi
enferman mentalmente. Una mente que esté de veras incierta no
tiene miedo. Sé6lo la mente miedosa es la que sigue y requiere
autoridad. Y ;es posible ver todo esto y dejar de lado la autoridad y
el miedo del todo, por completo?

Y (qué entendéis por ‘ver’? ;Es el ver una mera cuestion de
explicacion intelectual? ;Os ayudaran las explicaciones, el
razonamiento, la recta logica, a ver el hecho de que toda autoridad,
obediencia, aceptacidon, conformidad, paraliza la mente? Para mi
¢sta es una cuestion muy importante. El ver no tiene relacion
alguna con las palabras, con las explicaciones. Creo que podéis ver
algo directamente, sin ninguna persuasion verbal, argumentacion
ni razonamiento intelectual. Si prescindis de la persuasion, de la



influencia -cosas todas carentes de madurez, pueriles- entonces,
(qué es lo que os impide ver, y por lo tanto estar libres
inmediatamente? Para mi, ‘ver’ es una accion de lo inmediato; no
es del tiempo. Y por consiguiente, el liberarse de la autoridad no es
del tiempo; no es cuestion de: ‘seré libre’. Pero mientras os agrade
la autoridad y halléis atractivo el proceso del seguir, no permitiréis
que lo inmediato del problema llegue a ser urgente, vital.

El hecho es que a la mayoria de nosotros nos gusta el poder el
poder de la esposa sobre el marido, del marido sobre la esposa, el
poder de la capacidad, el sentimiento de que uno es habil, el poder
que dan la austeridad y el dominio sobre el cuerpo. Cualquier
forma de poder es autoridad, tanto si es el poder del dictador, el
poder politico, el poder religioso, o el dominio de uno sobre otro.
Ello es totalmente pernicioso, ;y por qué no podemos ver €so
sencilla 'y directamente? Por ‘ver’ quiero significar una
comprension total, en la cual no hay vacilacion sino s6lo una
respuesta completa. ;Qué impide esa respuesta completa?

Esto suscita la cuestion de la autoridad de la experiencia, del
conocimiento, ;verdad? Después de todo, para ir a la luna, para
construir un cohete, tiene que haber conocimiento cientifico; y a la
acumulacion de conocimiento la llamamos experiencia. Para lo
exterior tenéis que tener conocimientos; tenéis que saber donde
vivis, tenéis que saber edificar, construir cosas y desmontarlas. Tal
conocimiento externo es superficial, mecanico, meramente aditivo,
descubrir cada vez mas y mas. Pero lo que ocurre es que el
conocimiento y la experiencia llegan a ser nuestra autoridad
interna. Podemos rechazar por pueril la autoridad externa, -tal
como el pertenecer a una determinada nacidn, grupo, familia, el
adherirnos a una particular sociedad con sus especiales maneras,
codigos y todo ese absurdo- pero es sumamente dificil dejar de
lado la experiencia que uno ha reunido, la autoridad del
conocimiento que uno ha acumulado.

No sé si habéis penetrado siquiera en este problema; pero si es asi,
veréis que una mente que esté cargada, agobiada de conocimientos
y experiencia, no es una mente inocente, una mente joven; es vieja,
decadente, y jamas puede hallar una cosa viviente en forma libre,
plena, total. Y, en el mundo presente, tanto en lo interior como en
lo exterior, para acometer todos nuestros problemas se necesita con



urgencia una mente nueva, fresca, joven; no un problema
especifico de ciencia, medicina, politica, etc., sino el problema
humano total. La mente vieja estd cansada, entorpecida, pero la
mente joven ve rapidamente, sin distorsion, sin ilusidn; es aguda,
decisiva, no aprisionada dentro de las fronteras del conocimiento
acumulado, ni atada por la experiencia pasada.

Después de todo, ;qué es esa experiencia que nos da tal
sentimiento de nobleza, de sabiduria, de superioridad? La
experiencia es, seguramente, la respuesta de nuestro trasfondo a un
reto. La respuesta estd condicionada por el trasfondo, y asi cada
experiencia refuerza el trasfondo. Si frecuentais la iglesia, si sois
devoto de cierta secta, de cierta religion, entonces tenéis
experiencias, visiones, de acuerdo con ese trasfondo, cosa que sélo
fortalece el trasfondo, ;no es asi? Y este condicionamiento, esta
propaganda religiosa -tanto si es de hace dos mil afios como si es
muy reciente-, nos esta moldeando las mentes, influyendo sobre la
respuesta de nuestros cerebros. No podéis negar estas influencias;
estan ahi: la comunista, la socialista, la catolica, la protestante, la
hindu, docenas y centenas de influencias estan incidiendo de
continuo, consciente o inconscientemente, y moldeando la mente,
dominandola. De modo que la experiencia no libera a la mente, no
la vuelve joven, fresca, inocente. Lo que es necesario es la
destruccion de todo el trasfondo.

La comprensidon de esto no es cuestion de tiempo. Si os ponéis a
comprender cada influencia separadamente, habréis muerto antes
de llegar a comprenderlas a todas. Pero si podé€is comprender una
sola plenamente, por completo, entonces rompéis toda forma de
influencia. Mas para comprender una influencia tenéis que entrar
en ella total, completamente. El decir simplemente que es buena o
mala, noble o innoble, es del todo inoperante. Y para entrar en ello
completamente no tiene que haber temor. Penetrar en toda esta
cuestion de la autoridad es muy peligroso, ;verdad? Estar libre de
autoridad es invitar al peligro, porque nadie quiere vivir en la
incertidumbre. Pero la mente segura es una mente muerta; sélo la
mente insegura es joven, fresca.

De modo que comprender la autoridad, tanto la interna como la
externa, no es cuestion de tiempo. Es uno de los mas grandes
errores, de los mayores impedimentos, el confiar en el tiempo. El



tiempo es realmente una postergacion. Esto significa que estamos
disfrutando con la seguridad, con la imitacidn, el seguimiento, y
que lo unico que decimos es: ‘por favor, que no me molesten.
Todavia no estoy preparado para que me molesten’. No veo por
qué no habria de ser uno perturbado. ;Qué hay de malo en que se
nos perturbe? En realidad, cuando no queréis que se os moleste,
estais de hecho invitando a la perturbacion. Pero el hombre que
quiere descubrir, sea ello perturbador o no, esta libre del miedo a la
perturbacion. S€ que algunos sonreis de esto, pero es una cuestion
demasiado grave para ello. Es un hecho que ninguno de nosotros
quiere ser molestado. Hemos caldo en una rutina, un estrecho
surco, intelectual, emocional o ideologico, y no queremos que se
nos perturbe. Lo Unico que queremos, en nuestras relaciones y en
todo lo demas, es hacer una vida cdmoda, sin molestias, respetable,
burguesa. Y el no querer ser burgués, respetable, equivale a lo
mismo.

Pues bien; si estais escuchando con autoaplicacion, hallaréis que el
liberarse de la autoridad no es cosa temible. Es como el
desprenderse de una gran carga. La mente experimenta enseguida
una enorme revolucion. Para un hombre que no estd buscando
seguridad de ninguna clase, no hay perturbacion; hay un continuo
movimiento de comprension. Si no ocurre €so, no estéis
escuchando, no estdis viendo. Simplemente consentis en la
aceptacion o el rechazo de cierta serie de explicaciones. De modo
que seria muy interesante que descubrierais por vosotros mismos
cual es vuestra respuesta actual.

PREGUNTA: ;Lleva la mente en si misma los elementos de su
propia comprension?

KRISHNAMURTI: Creo que si jno es verdad? ;Qué es lo que
impide la comprension? ;No son creadas las barreras por la mente
misma? Por lo tanto, la comprension, lo mismo que las barreras,
son elementos de la mente.

Mirad, sefior, el vivir con un sentido de incertidumbre sin enfermar
mentalmente requiere mucha comprension. Una de las principales
barreras es ;verdad?, que yo insisto en que debo estar seguro
interiormente. En lo exterior veo que no hay seguridad; por eso en



lo interior la mente crea su propia seguridad en una creencia, un
dios, una idea. Esto impide do hecho descubrir si hay o no
seguridad interna. Asi la mente crea su propia esclavitud, y
también tiene los elementos de su propia liberacion.

PREGUNTA: ;Por qué no sufre perturbacion un hombre libre?

KRISHNAMURTI: ;/Es ésta una pregunta correcta? Como no
sabéis nada sobre el hombre libre, la pregunta es sélo una cuestion
especulativa. Si me perdonais el decirlo, esa pregunta no tiene
sentido, ni para mi ni para vos; pero si hacéis la pregunta al revés:
‘.Por qué soy yo perturbado?’ entonces tiene validez y puede
contestarse correctamente. Asi pues jpor qué sufre uno
perturbacion: si mi marido me deja, cuando muere alguien, o en el
fracaso, al sentir que mi vida no tiene éxito? Si realmente
penetraseis en esto, hasta el fin mismo, veriais toda su esencia

PREGUNTA: ;/Se basa siempre es el temor la creencia en Dios?

KRISHNAMURTI: ;Por qué creéis en Dios? ;Cual es la
necesidad? ;Os preocupais de la creencia en Dios cuando sois muy
feliz, o solo cuando hay una afliccion por delante? ;Creéis porque
habéis sido condicionados para hacerlo asi? Después de todo,
durante dos mil afios se nos ha dicho que hay Dios; y en el mundo
comunista se les condiciona la mente para no creer en Dios. Es la
misma cosa; en ambos casos la mente ha sido influida. La palabra
‘Dios’ no es Dios; y el descubrir realmente por vosotros mismos si
hay eso que se llama Dios es mucho mas importante que el ataros a
una creencia o incredulidad. Y el descubrir por si mismo requiere
enorme energia -la energia para romper con todas las creencias-, lo
que no significa un estado de ateismo o duda. Pero la creencia es
una cosa muy comoda, y muy pocas personas estan dispuestas a
destruirla interiormente. La creencia no os lleva a Dios. Ningun
templo, iglesia, dogma ni rito os llevard a la realidad. Existe esa
realidad; mas para descubrir eso debéis tener una mente
inmensurable. Una mente mezquina, pequeiia, solo puede hallar
sus propios mezquinos y pequefios dioses. Por consiguiente



debemos estar dispuestos a perder toda nuestra respetabilidad,
todas nuestras creencias, para descubrir lo que es real.

No creo que podais escuchar mas. Si lo habéis hecho
perezosamente, oyendo simplemente las palabras, entonces sin
duda podriais seguir durante otro par de horas. Pero si habéis
escuchado correcta, atentamente, con un sentido de penetracion
profunda, entonces diez minutos serian suficientes, porque en ese
periodo habriais podido destrozar las barreras que ha creado por si
misma la mente’ y habriais podido descubrir lo que es verdadero.

7 de septiembre de 1961

XXIV

ME parece que la mayoria de nosotros queremos alguna clase de
paz. Los politicos hablan mucho sobre ello; por todo el mundo esa
es su jerga, su palabra favorita. También cada uno de nosotros
quiere paz. Pero me parece que la clase de paz deseada por los
seres humanos es mas bien una evasion; queremos encontrar algin
estado en el cual pueda refugiarse la mente, y nunca hemos
considerado si es posible de hecho trascender nuestros conflictos y
llegar asi a la paz real. Quisiera, pues, hablar sobre el conflicto,
porque me parece que si €ste pudiera eliminarse -de manera
fundamental, profunda, interiormente, mas alla del nivel de la
mente consciente-, entonces tal vez tuviéramos paz.

La paz de que hablo no es la que buscan la mente y el cerebro; es
algo enteramente distinto. Creo que serd un factor muy perturbador
esa paz, porque es muy creativa y por tanto muy destructora. Para
llegar a esa comprension de la paz, me parece esencial que
comprendamos el conflicto, porque sin penetrar de manera
fundamental, basica, radical, en el problema del conflicto, no
podremos tener paz, ni exterior ni interiormente, por mucho que la
busquemos o anhelemos.

Para hablar sobre algo unos con otros -no como un orador y un
auditorio, relacion que es absurda- se requiere que vosotros y yo
pensemos y sintamos al mismo nivel y que investiguemos desde el
mismo punto de vista. Si vosotros y yo pudiéramos entrar juntos en



esta cuestion del conflicto, con tremenda avidez y vitalidad,
entonces acaso llegasemos a una paz que es del todo diferente de la
paz que tratamos de hallar la mayoria de nosotros.

El conflicto existe cuando hay un problema ;no es asi? Un
problema implica un conflicto; un conflicto de adaptacion, de tratar
de comprender, de tratar de librarse de algo, de encontrar una
respuesta. Y la mayoria de nosotros tenemos problemas de muchas
clases: sociales, econdmicos, problemas de parentela, del conflicto
de ideas, etc. Y esos problemas permanecen sin resolverse ;no es
asi? Nunca los pensamos realmente hasta el fin mismo y los
libramos asi de ellos, sino que seguimos dia tras dia, mes tres mes
a lo largo de toda la vida, llevando toda clase de problemas como
una carga en nuestra mente y corazon. Parecemos incapaces de
disfrutar de la vida, de ser sencillos, porque todo lo que tocamos:
amor, Dios, relaciones, o lo que querais, queda reducido al fin a un
feo y perturbador problema. Si me siento ligado a una persona, ello
se vuelve problema, y entonces quiero saber como desligarme. Y si
amo, veo que en ese amor hay celos, ansiedad y miedo. Y no
pudiendo resolver nuestros problemas, los llevamos con nosotros y
nos sentimos incapaces de dar con una solucion.

Luego hay la competencia, que también hace surgir problemas. La
competencia es imitacion, tratar de ser como algin otro. Hay el
modelo de Jesus, el del héroe, del santo, del vecino que estd en
mejor posicion,- y existe el modelo interno, que habéis establecido
vosotros mismos y que tratdis de seguir, de vivir segun ¢l. La
competencia suscita pues muchos problemas.

Existe también, el empeno de la realizacion. Cada uno quiere
realizarse de una u otra manera, mediante la familia, la esposa, el
marido o el hijo. Y si uno va un poco mas alla de eso, hay el deseo
de realizarse socialmente, escribiendo un libro, haciéndose famoso
de alguna manera. Y cuando existe este afan de realizarse, de
llegar a ser algo, hay también frustracion, y con ella viene el dolor.
Entonces surge el problema de cémo evitar el dolor, y poder sin
embargo realizarse. Y asi estamos atrapados en este circulo
vicioso, de modo que todo se vuelve un problema, conflicto.

Y hemos aceptado el conflicto como inevitable; hasta es
considerado respetable y neceser o para la evolucidén, para el
desarrollo, para llegar a ser algo. Pensamos que si no hubiera



competencia ni conflicto, nos estancariamos, decaeriamos; por eso,
mental y emocionalmente siempre estamos haciéndonos mas
perspicaces, luchando. perpetuamente en conflicto con nosotros
mismos, con nuestros semejantes y con el mundo. Esto no es una
exageracion; es un hecho. Y creo que todos sabemos cuan terrible
carga es este conflicto.

Me parece, pues, que la cuestion urgente es la de si veis la
importancia real de estar libre de conflicto; pero no para conseguir
otra cosa. |Es acaso posible ser libre, per se, por si mismo, de
modo que la mente ya no est¢ en conflicto bajo ninguna
circunstancia en absoluto? Actualmente, no sabemos si es posible o
no. Lo Unico que sabemos es que estamos en conflicto, y
conocemos su tormento, el sentimiento de culpa, de desaliento, la
desesperacion y la amargura de la existencia moderna; eso es todo
lo que conocemos.

(Coémo va uno, pues, a descubrir, no de manera verbal, intelectual
o meramente emocional, sino descubrir de hecho, si es posible ser
libre? ;Como lo intentaremos? Por cierto, sin comprender por
completo este conflicto en todos los diferentes niveles de la
conciencia, no es posible que nos liberemos de ¢l y comprendamos
que es la verdad. Una mente en conflicto es una mente confusa. Y
cuanto mayor es la tension del conflicto, mayor es la productividad
de la accion. Debéis haber observado como los escritores, los
oradores, los llamados intelectuales estdn siempre produciendo
teorias, filosofias, explicaciones. Si tienen algun talento siquiera,
entonces cuanto mayor es la tension y la frustracion, tanto mas
producen; y el mundo los llama grandes autores, grandes oradores,
grandes lideres religiosos, etc.

Ahora bien, si uno observa de cerca, puede ver seguramente que el
conflicto desvia, pervierte; es, en su esencia, confusion, y es
destructivo para la mente. Si podemos ver esto de hecho -sin decir
que el conflicto de la competencia es inevitable, que la estructura
social se ha levantado sobre ¢l y que tenéis que tenerlo, etc.-
entonces creo que nuestra actitud ante el problema serd del todo
diferente. Creo que eso es lo primero: ver, no intelectual o
verbalmente, sino estar en contacto real con ese hecho. Desde el
momento en que nacemos hasta aquel en que morimos, hay esta
incesante batalla interna y externa; y ;podemos ver, de modo



efectivo, el hecho de que este conflicto no es inteligente? ;Qué es
lo que nos da la energia, la vitalidad, para entrar en contacto
emocional con un hecho?

Sabéis que por centurias se nos ha educado para vivir en conflicto,
para aceptarlo o para encontrar algin modo de eludirlo. Y sabéis
que hay interminables evasiones: entregarse a la bebida, a las
mujeres, a las iglesias, a Dios, volverse terriblemente intelectual,
lleno de conocimiento, encender la radio, comer en exceso. Y
también sabemos que ninguna de estas evasiones resuelve el
problema del conflicto; sélo sirven para aumentarlo. Pero
(afrontamos nosotros deliberadamente el hecho de que no hay
evasion alguna? Creo que nuestra dificultad primordial es que
hemos establecido tantas evasiones que nos hemos incapacitado
para ver el hecho directamente.

Tenemos, pues, que entrar a fondo en al cuestion de estas
evasiones conscientes o inconscientes. Creo que es bastante facil
descubrir las evasiones conscientes. Sois conscientes, ;no es asi?,
cuando encendéis la radio o cuando vais a la iglesia el domingo, de
haber hecho durante toda la semana una vida brutal, ambiciosa,
envidiosa, fea. Pero es mucho mas dificil descubrir lo que son las
evasiones ocultas, inconscientes.

Quisiera entrar un poco en todo este problema de la conciencia.
Esta, en su totalidad, se ha constituido a través del tiempo, ;no es
asi? Es el resultado de millares de afios de experiencia; esta hecha
de las influencias raciales, culturales, sociales, del pasado, y es
transferida mediante la familia, el individuo, mediante la
educacion, etc. La suma de todo eso es la conciencia; y si queréis
examinar vuestra propia mente, hallaréis que en la conciencia hay
siempre una dualidad, el observador y lo observado. Espero que
esto no sea demasiado dificil. Esta no es una clase de psicologia ni
una diversion analitica, intelectual. Estamos hablando de una
efectiva experiencia viviente, en la que tenemos que penetrar
deliberadamente vosotros y yo, si es que no vamos a quedarnos
meramente en el nivel verbal.

Tiene que haber conflicto en la totalidad de la conciencia mientras
haya en ella una division entre el pensador y el pensamiento. Esta
divisiéon implica contradiccion; y donde hay contradiccion tiene
que haber conflicto. Sabemos ;no es cierto?, que estamos en la



contradiccion, tanto exterior como interiormente. Exteriormente
hay contradiccion en nuestras acciones, al querer vivir de cierta
manera y estar enredados en actividades diferentes; e interiormente
hay contradiccion en nuestros pensamientos, sentimientos y
deseos. El sentimiento, el pensamiento, el deseo, la voluntad y la
palabra componen la totalidad de nuestra conciencia, y en esa
totalidad hay contradiccién, porque siempre hay en ella una
division: el censor, el observador, que esta siempre vigilando,
aguardando, cambiando, reprimiendo, y el sentimiento o
pensamiento sobre el cual se actua.

Si uno ha penetrado por si mismo en este problema -no por medio
de libros, filosofias y leyendo todas las cosas que han dicho otros,
que son todas palabras vacias, sino si habéis entrado en ello muy a
fondo, con insistencia, sin eleccion, sin negar ni aceptar- entonces
tiene uno que descubrir el hecho de que la totalidad de la
conciencia es, en si misma, un estado de contradiccion, porque
siempre esta el pensador actuando sobre el pensamiento, y esto
hace surgir incesantes problemas.

Surge, pues, la cuestion de si es inevitable esta division en la
conciencia. jExiste acaso un pensador separado, o es que el
pensamiento ha creado al ‘pensador’, para tener un centro de
permanencia desde el cual pensar y sentir?

Como veis, si queremos comprender el conflicto, tenemos que
penetrar en todo esto. No basta decir simplemente, ‘quiero escapar
del conflicto’. Si eso es todo lo que queremos, lo mismo podriamos
tomar una droga, un tranquilizante, cosa bastante facil y barata.
Mas si uno desea entrar en ello realmente a fondo y eliminar de
raiz todas las fuentes de conflicto, tiene que investigar la totalidad
de la conciencia: todos los oscuros rincones de su mente y corazon,
los secretos escondrijos en que la contradiccidon se oculta. Y solo
puede uno comprender a fondo cuando empieza e inquirir por qué
hay esta division entre el pensador y el pensamiento. Tenéis que
averiguar si existe siquiera un pensador, o solo el pensamiento. Y
si s6lo hay pensamiento, ;por qué existe este centro del cual viene
todo pensamiento?

Puede uno ver ;jno es cierto?, por qué el pensamiento ha creado un
centro como ¢l yo, el ego; el nombre que uno le dé no hace al caso,
mientras reconozca uno que hay un centro del que surge todo



pensamiento. El pensamiento ansia permanencia; y viendo que sus
expresiones son impermanentes. crea el ‘yo’ como un centro.
Entonces aparece la contradiccion.

Para ver efectivamente todo esto -y no limitarse a aceptarlo
verbalmente- tenemos ante todo que rechazar por entero todos los
escapes, cortar como un cirujano toda forma de evasion. Eso
requiere intensa percepcion, en que no haya eleccion ni el aferrarse
a las evasiones placenteras y evitar las dolorosas. Esto requiere
energia, constante vigilancia, porque el cerebro se ha
acostumbrado tanto a escapar, que el escape se ha vuelto mas
importante que el hecho efectivo del cual esta huyendo. Pero solo
cuando hay una negacion total, de todos los escapes, puede uno
encarar, hacer frente al conflicto.

Entonces, cuando uno ha llegado hasta ahi, cuando fisica,
emocional e intelectualmente ha rechazado toda forma de evasion,
,que pasa? ;Hay entonces un problema? Por cierto, es la evasion lo
que crea el problema. Cuando ya no estdis compitiendo con
vuestro projimo, cuando ya no tratdis de realizaros, de cambiar lo
que sois en alguna otra cosa, jhay conflicto? Entonces podéis
encarar efectivamente el hecho de lo que sois, sea lo que fuere; ya
no hay juicio en forma de ‘bueno’ o ‘malo’. Entonces sois lo que
sois, y el hecho mismo actia; no hay un ‘vos’ que actie sobre el
hecho.

Todo esto es realmente muy interesante si de hecho lo indagais.
Considerad los celos. La mayoria de nosotros somos celosos,
envidiosos, en forma aguda o atenuada. Cuando veis realmente que
sois celosos, sin negarlo, sin condenarlo, ;qué ocurre? ;Son
entonces los celos una mera palabra, o son un hecho? Espero estéis
siguiendo esto, porque, como veis, la palabra tiene una
extraordinaria importancia para la mayoria de nosotros. Las
palabras ‘Dios’, la palabra ‘comunista’, la palabra ‘negro’, tienen
un inmenso contenido emocional, neurologico. De la misma
manera, la palabra ‘celos’ estd ya recargada. Ahora bien, cuando la
palabra se deja de lado, hay entonces un sentimiento que queda:
ese es el hecho, no la palabra. Y para percibir el sentimiento sin la
palabra se requiere estar libre de condenacion, de justificacion.
Alguna vez, cuando esté€is celosos, irritados, o0 mas especialmente
cuando estéis disfrutando de algo, mirad a ver si pod€is distinguir



la palabra del sentimiento, si lo de mayor importancia es la
palabra, o el sentimiento. Entonces descubrir¢is que al mirar el
hecho sin la palabra, hay una accidbn que no es un proceso
intelectual; el hecho mismo actia, y por consiguiente no hay
contradiccion, no hay conflicto

Es realmente muy extraordinario descubrir por si mismo que solo
existe el pensar, y no el pensador. Entonces hallaréis que podemos
vivir sin contradiccion en este mundo, porque entonces
necesitamos muy poco. Si uno necesita mucho -sexual, emocional,
psicologica, o intelectualmente-, hay el depender de otro; y en
cuanto hay dependencia, hay contradiccion y conflicto. Cuando la
mente se libera del conflicto, de esta libertad surge un movimiento
totalmente diferente. La palabra ‘paz’, tal como la conocemos, no
es aplicable a ello, porque para nosotros la palabra tiene muchos
significados diferentes, segiin la persona que la use, ya sea un
politico o un sacerdote o algun otro. No es la paz en los cielos que
se promete para cuando estéis muertos; no se halla en ninguna
iglesia, en ninguna idea, ni en la adoracion de ningun Dios. Surge
cuando cesa por completo todo conflicto interior; y eso soélo es
posible cuando no se siente necesidad. Entonces no hay necesidad
ni aun de Dios; s6lo hay un inmensurable movimiento que no
puede ser corrompido por ninguna accion.

PREGUNTA: ;Como es posible, sin destruir o reprimir el deseo,
darle libertad?; y /jlo hace desaparecer el considerarlo sin
condenarlo?

KRISHNAMURTI: Ante todo, tenemos una idea de que el deseo
es cosa mala, porque produce varias formas de conflicto y
contradiccion. Hay en nuestro interior muchos deseos, pugnando
en diferentes direcciones. Ese es un hecho: tenemos deseos, y ellos
crean conflicto. La pregunta es: ;como vivir con el deseo
intensamente, sin destruirlo? Si cedemos al deseo, cuando lo
realizamos, en ese mismo hecho de ceder existe también el dolor
de la frustracion. No quiero dar un ejemplo, porque el explicar por
medio de un ejemplo determinado pervierte la comprension de la
totalidad del deseo.



Primero tenemos que ver muy claramente que toda forma de
condenacion del deseo no es mas que el eludir la comprension de
¢éste. Si se ve claramente este hecho, surge entonces la cuestion de
qué haremos con el deseo. El estd ahi, ardiente. Hasta ahora lo
hemos condenado, o aceptado, o disfrutado; y en su mismo disfrute
hay dolor. En su represion, en su control, también hay dolor. Pero
si no lo condenamos ni lo evaluamos, entonces esta ahi, ardiente;
Ly qué tenemos que hacer? Pero ;es que llegamos alguna vez a ese
estado? Porque en ese estado sois el deseo, ya no hay ‘vosotros y el
deseo’, como dos cosas separadas

Lo que siempre ocurre es /verdad?, que queremos hacer
desaparecer los deseos penosos y aferrarnos a los placenteros. Yo
digo que esa es una actitud del todo falsa. Pregunto: ;podéis mirar
el deseo sin condenar, sin juzgar, sin escoger entre los diversos
deseos? ;Lo habé¢is hecho alguna vez? Lo dudo.

Para comprender el significado del deseo, para vivir con ¢él, para
comprenderlo, para verlo efectivamente, sin juicio de ninguna
clase, para eso se necesita inmensa paciencia intima. No creo que
lo hayais hecho nunca. Pero si queré€is intentarlo, hallaréis que
entonces no hay contradiccion, no hay conflicto. Entonces el deseo
tiene un sentido muy distinto; entonces el deseo puede ser la vida.
Mas, en tanto digamos ‘el deseo es malo’ o ‘el deseo es bueno’, o
‘.debo ceder?’, ‘;no debo ceder?’, en todo ese proceso estais
creando una division entre vosotros y el deseo, y por lo tanto tiene
que haber conflicto. Lo que da comprension es entrar en vosotros
mismos tranquilamente, penetrar profundo en vosotros mismos
inquiriendo, investigando por qué condenais, qué es lo que estais
buscando. Entonces, partiendo de esa indagacion interna, en la cual
no hay nada de eleccion, descubriréis que podéis vivir con el deseo
y que este tiene un sentido muy diferente. Para vivir con cualquier
cosa necesitais energia, vitalidad; y no queda energia cuando estais
todo el tiempo condenando y juzgando. Vivir con el deseo es
descubrir un estado en el que no hay contradiccion alguna. Eso
significa que entonces hay amor, sin celos, sin odio, sin ninguna
forma de corrupcion; y descubrir eso por uno mismo es realmente
una cosa maravillosa.



PREGUNTA: ;Qué querdis significar cuando dijisteis el otro dia
que tenemos que ser perturbados?

KRISHNAMURTI: Por favor, no me consideréis como autoridad;
eso seria terrible. Sin embargo, podé€is ver vos mismo que el deseo
de no ser perturbado es una de nuestras principales exigencias. Y
puede ser que la mente, el cerebro, cuando cesa en su incesante
parloteo, descubra que hay una gran perturbacién interior. Podéis
ver vos mismo que tenéis todo el tiempo ocupada la mente: con la
esposa, el marido, el sexo, con la nacionalidad, con Dios, con la
busqueda de la proxima comida, etc. Y ;habéis tratado alguna vez
de descubrir por qué estd ella ocupada, y qué pasaria si no
estuviera ocupada? Entonces os enfrentais con algo que nunca
habéis pensado; y ese puede ser un factor extraordinariamente
perturbador. Y lo es. Esta constante ocupacion de la mente puede
ser mera evasion del hecho que es la tremenda soledad, la
vacuidad. Y tenéis que hacer frente a esa perturbacion, y penetrar
en ella.

10 de septiembre de 1961

XXV

HABLABAMOS el otro dia sobre el deseo y el conflicto que de él
surge; y desearia seguir con esto, y hablar también de la necesidad,
la pasion y el amor, porque creo que todos estan relacionados. Si
podemos indagar todo esto honda y fundamentalmente, entonces
quizd podamos comprender el significado total del deseo. Pero
antes de que podamos comprender el deseo, con todos sus
conflictos y torturas, creo que debemos comprender la cuestion de
la necesidad.

Necesitamos, por supuesto, ciertas cosas exteriores superficiales,
como ropas, albergue y alimento. Ellas son absolutamente
indispensables para todos. Pero me pregunto si en verdad
necesitamos alguna otra cosa. ;Hay en realidad alguna necesidad,
psicoldgicamente, del sexo, de la fama, del apremio compulsivo de
la ambicion, de la perpetua exigencia interior de mas y cada vez



mas? ;Qué necesitamos, psicologicamente? Creemos necesitar
muchisimas cosas, y de eso proviene toda la tristeza de la
dependencia. Mas si en realidad penetramos en ello hondamente e
inquirimos, ;jhay acaso alguna necesidad esencial psicologica o
intima? Creo que valdria la pena que nos hiciéramos seriamente
esta pregunta. La dependencia psicologica en las relaciones, la
necesidad de estar en comunién con otro, la necesidad de
entregarse a alguna forma de pensamiento y actividad, la necesidad
de realizarse, de llegar a ser famoso: todos conocemos tales
necesidades y estamos perpetuamente cediendo a ellas. Y creo que
seria importante que pudiéramos, cada uno de nosotros, tratar de
descubrir lo que son efectivamente nuestras necesidades y hasta
qué punto dependemos de ellas. Porque, sin comprender la
necesidad no podremos comprender el deseo, ni la pasidn, ni por lo
tanto el amor. Sea uno rico o pobre, es evidente que necesita
alimento, ropas y albergue, si bien aun en eso la necesidad puede
ser limitada, pequeia, o expansiva. Pero, fuera de eso, ;hay acaso
alguna necesidad? ;Por qué se han vuelto tan importantes nuestras
necesidades psicologicas una fuerza tan compulsiva, tan
apremiante? Y ;son mera mente una evasion de algo mucho maés
profundo?

Al indagar todo esto, no hablamos en términos de analisis.
Tratamos de enfrentarnos con el hecho, de ver exactamente lo que
es; y eso no necesita ninguna forma de analisis, de psicologia, ni el
rodeo de ingeniosas explicaciones. Lo que tratamos de hacer es ver
por nosotros mismos lo que son nuestras necesidades psicologicas,
no despacharlas con explicaciones, no racionalizarlas, no decir,
‘.qué haré sin ellas? Tengo que tenerlas’. Todas esas cosas cierran
la puerta a la indagacion. Y es evidente que la puerta estd
igualmente bien cerrada cuando la indagacion es meramente
verbal, intelectual o emocional. La puerta estd abierta cuando
realmente queremos hacer frente al hecho, y eso no necesita un
gran intelecto. Para comprender un problema muy complejo
necesitais una mente clara, sencilla; pero la sencillez y la claridad
no existen cuando tenéis muchas teorias y tratdis de evitar
enfrentaros con la cuestion.

La cuestion es, pues: ;por qué tenemos una necesidad tan
apremiante de realizar? ;Por qué somos tan implacablemente



ambiciosos? ;Por qué tiene el sexo tan extraordinaria importancia
en nuestra vida? No se trata de la calidad ni del nimero de las
necesidades de uno, ni de si tiene uno el maximo o el minimo; sino
de por qué existe este tremendo afan de realizarse, en la familia, en
un nombre, en una posicién, etc., con toda su ansiedad, su
frustracion, su desdicha, estimulado ello por la sociedad y
bendecido por la iglesia.

Ahora bien, cuando lo examinais, dejando de lado la reaccion
superficial de decir: ‘;qué me pasaria si no tuviera €xito en la
vida?’, creo que hallaréis que hay en ello una cuestion mucho mas
honda, que es el temor de ‘no ser’, del aislamiento completo, del
vacio y de la soledad. Estd ahi, profundamente oculta, esta
tremenda sensacion de ansiedad, este miedo de quedar apartado de
todo. Es por eso que nos aferramos a toda clase de relaciones. Es
por eso que hay esta necesidad de pertenecer a algo, a un culto, a
una sociedad; de entregarse a ciertas actividades, de aferrarse a
alguna creencia; porque de ese modo escapamos de esa realidad
que este efectivamente ahi, hondamente adentro. Es ese temor por
cierto, el que fuerza la mente, el cerebro, todo el ser, a entregarse a
alguna forma de creencia o relacion, que luego llega a ser la
necesidad, lo necesario.

No s¢ si habéis llegado hasta ahi en esta indagacion, no
verbalmente sino de hecho. Significa ello descubrir por vosotros
mismos y encarar el hecho de que uno es completamente nada que
interiormente esta uno tan vacio como una cascara, recubierta de
muchas joyas de conocimiento y experiencia que realmente no son
mas que palabras, explicaciones. Ahora bien, para encarar ese
hecho sin desesperacion, sin el sentimiento de cuan terrible es, sino
simplemente estar con ¢él, es necesario comprender primero la
necesidad. Si comprendemos la significaciéon de la necesidad,
entonces no tendrda ella tal poder sobre nuestras mentes y
corazones.

Volveremos luego sobre ello, pero sigamos considerando el deseo.
Conocemos /no es cierto?, el deseo que es contradictorio, que es
torturante, que empuja en distintas direcciones; el dolor, la
confusion, la ansiedad del deseo, y el disciplinarlo, el someterlo a
control. Y en la eterna batalla con ¢l, lo torcemos, dejandolo
desfigurado e irreconocible; pero ¢l estd ahi, constantemente



vigilando, aguardando, empujando. Hagéis lo que hiciereis:
sublimarlo, huir de ¢€l, rechazarlo o aceptarlo, darle rienda suelta,
siempre estd ahi. Y sabemos cuanto han dicho, los maestros
religiosos y otros, que no debemos desear, que debemos cultivar el
desapego, estar libres de deseo, cosa que es realmente absurda,
porque el deseo tiene que ser comprendido, no destruido. Si lo
destruis, podéis destruir la vida misma. Si pervertis el deseo, si lo
moldeais, si lo sometéis a control, si lo domindis o reprimis, podéis
estar destruyendo algo extraordinariamente bello.

Tenemos que comprender el deseo; y es muy dificil comprender
algo que es tan vital, tan exigente, tan apremiante, porque en la
realizacion misma del deseo se engendra la pasion, con su placer y
su dolor. Y si uno ha de entender el deseo, es evidente que no tiene
que haber eleccidén. No podéis juzgar el deseo como bueno o malo,
noble o innoble, ni decir: ‘mantendré este deseo y negaré ese otro’.
Todo eso hay que dejarlo de lado, si hemos de descubrir la verdad
del deseo: su belleza, su fealdad o lo que sea. Es una cosa muy
curiosa de considerar, pero aqui, en el Oeste, en Occidente, pueden
realizarse muchos deseos. Tenéis automoviles, prosperidad, mejor
salud, la capacidad de leer libros, de adquirir conocimientos y
acumular diversas clases de experiencia; mientras que si vais a
Oriente, alli aun carecen de alimentos, ropas y albergue, estan
todavia sumidos en la miseria y la degradacion de la pobreza. Pero,
en Occidente tanto como en Oriente, el deseo esta ardiendo
continuamente, en todas direcciones estd ahi: en lo exterior y en la
profundidad interior. El hombre que renuncia al mundo est4 tan
invalidado por su deseo de buscar a Dios como el que persigue la
prosperidad. Esta pues ahi todo el tiempo, ardiente, contradictorio,
creando confusion, ansiedad, sentimientos de culpabilidad y
desesperacion.

No sé¢ si habé¢is experimentado alguna vez con todo esto. Mas, ;qué
pasa si no condenais el deseo, si no lo juzgais como bueno o malo,
sino que simplemente os dais cuenta de ¢1? Me pregunto si sabéis
lo que significa darse cuenta de algo. La mayoria de nosotros no
nos damos cuenta por habernos acostumbrado tanto a condenar, a
juzgar, a valorar, identificar, escoger. La eleccién evidentemente
impide darse cuenta, porque siempre se escoge como resultado del
conflicto. Darse cuenta, cuando entrais en una habitacion, de todo



el mobiliario, de la alfombra o de su ausencia, etc. -simplemente
verlo, darse cuenta de todo ello, sin ningun sentida de juicio -es
muy dificil. ;Habéis tratado alguna vez de mirar una persona, una
flor, una idea, una emocion, sin ninguna eleccion, ninglin juicio?

Y si uno hace lo mismo con el deseo, si vive uno con ¢l -sin
negarlo ni decir ‘;qué haré con este deseo que es tan feo, tan
dominante, tan violento?’, sin darle un nombre, un simbolo, sin
encubrirlo con una palabra- entonces ;jno deja ya de ser causa de
perturbacion? ;Es entonces el deseo algo que haya que eliminar,
destruir? Queremos destruirlo porque un deseo se opone a otro,
creando conflicto, desdicha y contradiccion; y puede uno ver como
trata de escapar de este perpetuo conflicto. ;Podemos, pues, darnos
cuenta de la totalidad del deseo? Lo que quiero decir con
‘totalidad’ no es puramente un deseo o muchos, sino la cualidad
total del deseo mismo. Y puede uno darse cuenta de la totalidad del
deseo solo cuando no hay opinion sobre €1, ni palabra, ni juicio, ni
eleccion. Dandose cuenta de todo deseo segun surge, no
1dentificandose con €l ni condenandolo, en ese estado de alerta,
(hay entonces deseo, o es una llama, una pasion que es necesaria?
La palabra ‘pasion’ se reserva generalmente para una cosa: el sexo.
Mas, para mi, la pasion no es el sexo. Debéis tener pasion,
intensidad, para vivir realmente con cualquier cosa; para vivir
plenamente, para mirar una montafia, un arbol, para mirar
realmente un ser humano, debéis tener una apasionada intensidad.
Pero esa pasion, esa llama, no existe cuando estais cercados por
diversos apremios, exigencias, contradicciones, temores. ;COmo
puede subsistir una llama cuando estd sofocada por tanto humo?
Nuestra vida no es sino humo. Estamos buscando la llama, pero la
rechazamos al reprimir, al dominar, al moldear la cosa que
llamamos deseo.

Sin pasion, ;como puede haber belleza? No me refiero a la belleza
de cuadros, de edificios, de mujeres pintadas y todo lo demas. Esas
cosas tienen su propia forma de belleza, pero no estamos hablando
de la belleza superficial. Una cosa hecha por el hombre, como una
catedral, un templo, un cuadro, un poema o una estatua, puede o no
ser bella. Pero hay una belleza que estd mas alla del sentimiento y
el pensamiento y que no puede percibirse, comprenderse o
conocerse si no hay pasion. No comprendais mal, pues, la palabra



‘pasion’. No es una fea palabra; no es cosa que podais comprar en
el mercado o hablar de ella en forma romantica; no tiene nada que
ver con la emocion, con el sentimiento. No es una cosa respetable;
es una llama que destruye todo lo falso. Y tenemos siempre mucho
miedo de dejar que esa llama devore las cosas que nos son
queridas, las cosas que llamamos importantes.

Después de todo, las vidas que hacemos ahora, basadas en las
necesidades, los deseos y los medios de dominar el deseo, nos
hacen mas superficiales y vacios que nunca. Podemos ser muy
sagaces, muy instruidos, capaces de repetir lo que hemos
acumulado; pero eso lo hacen las maquinas electronicas, y ya en
algunos campos las maquinas son mas capaces que el hombre, mas
exactas y veloces en sus calculos. Volvemos, pues, siempre a lo
mismo, que es que la vida, tal como la vivimos, es muy superficial,
estrecha, limitada, y todo porque en lo hondo estamos vacios,
solitarios, y siempre tratando de ocultarlo, de llenar ese vacio; por
consiguiente la necesidad, el deseo, llegan a ser una cosa terrible.
Nada puede llenar ese profundo vacio interior, ni los dioses, ni los
salvadores, ni el conocimiento, ni las relaciones, los hijos, el
marido ni la esposa; nada. Pero si la mente, el cerebro, la totalidad
de vuestro ser puede ver eso, vivir con ello, entonces veréis que,
psicologicamente, intimamente, no hay necesidad de nada. Esa es
la verdadera libertad.

Mas eso requiere muy honda penetracion, profunda indagacion,
vigilancia incesante; y, partiendo de eso, tal vez conoceremos qué
es el amor. ;Como puede haber amor cuando hay apego, celos,
envidia, ambicién, y toda la ficcion que va con esas palabras?
Entonces, si hemos pasado por ese vacio -que es un hecho, no un
mito, no una idea- hallaremos que el amor y el deseo y la pasion
son la misma cosa. Si destruis uno, destruis los otros; si corrompéis
uno, corrompéis la belleza. Para penetrar en todo esto, hace falta
no una mente desligada, no una mente consagrada, o religiosa, sino
una mente que esté indagando, que nunca esté satisfecha, que
siempre esté mirando, vigilando, observandose, conociéndose. Sin
amor, nunca descubriréis qué es la verdad.

PREGUNTA: ;Como puede uno descubrir cual es su principal
problema?



KRISHNAMURTI: ;Por qué dividir los problemas en mayores y
menores? ;No es todo un problema? ;Por qué hacerlos pequefios o
grandes, esenciales o no esenciales? Si pudiéramos comprender
uno solo, penetrar en ¢l muy hondamente, por pequefio o grande
que sea, entonces dejariamos al descubierto todos los problemas.
Esta no es una respuesta retorica. Tomad cualquier problema:
colera, celos, envidia, odio, todos ellos los conocemos muy bien.
Si indagéis en la colera muy profundamente, sin limitaros a
apartarla a un lado ;qué esta implicado entonces? ;Por qué estéd
uno encolerizado? Porque se siente herido, porque alguien ha dicho
algo ofensivo. Y cuando alguien dice una cosa aduladora, os sentis
complacidos. ;{Por qué os ofend€is? Amor propio, ;jno es asi? ;Y
por qué existe el amor propio? Es porque tenemos una idea, un
simbolo, una imagen de nosotros mismos, de lo que deberiamos
ser, de lo que somos o de lo que no deberiamos ser. ;Por qué
creamos una imagen de nosotros mismos? Porque jamas hemos
estudiado lo que de hecho somos. Creemos que deberiamos ser
esto o aquello, el ideal, el héroe, el ejemplo. Lo que suscita colera
es que se ataque nuestro ideal, que tenemos de nosotros mismos. Y
nuestra idea de nosotros mismos es nuestra evasion del hecho de lo
que somos. Pero cuando observais el hecho real de lo que sois,
nadie puede heriros. Entonces, si uno es un mentiroso y le dicen
que lo es, ello no significa que lo ofenden a uno; es un hecho. Pero
cuando pretend€is no ser mentiroso, y se os dice que lo sois,
entonces os irritais, os violentais. Estamos, pues, viviendo siempre
en un mundo de ideas, un mundo de mitos, y jamas en un mundo
de realidad. Para observar lo que es, para verlo, para estar
familiarizado efectivamente con ello, es necesario que no haya
juicio, ni valoracion, ni opinidn, ni temor.

PREGUNTA: ;Podemos liberarnos siguiendo alguna religion
determinada?

KRISHNAMURTI: Ciertamente que no. Como sabéis, dos mil o
cinco mil afios de ensefianza que os persuade para creer en ciertas
cosas, no es religion. Es propaganda. Durante siglos se os ha dicho
que sois francés, inglés, catdlico, hindu, budista o musulman, y



repetis sin cesar esas palabras. ;Y queréis decir que una mente que
ha sido asi condicionada, asi influenciada, y que se ha hecho tan
esclava de la propaganda, de la ceremonia y el espectaculo de la
religion, puede ser liberada dentro de ese condicionamiento?

PREGUNTA: Habé¢is dicho que, no por creer en Dios, encuentra
uno a Dios; pero ;podemos encontrarlo por revelacion?

KRISHNAMURTT: ;Por qué queréis que os revelen cosas, cuando
no conocéis vuestro propio yo? Vuestro propio yo os ha sido
revelado esta tarde; vuestra manera de pensar, de obrar, vuestros
motivos, ambiciones, impulsos, vuestras incesantes batallas con
vosotros mismos, os han sido revelados, pero no sabéis nada sobre
ello. Solo conocéis vuestras teorias, vuestras visiones. Y si no
conocéis lo que es inmediato, cercano y a la mano, ;como podéis
conocer algo que es inmenso? Es, pues, mucho mejor empezar por
lo que estd muy cerca, que es vosotros mismos. Y, cuando hayan
sido eliminados todos los engafos, las ilusiones, descubriréis
vosotros mismos qué es lo real. No tené€is entonces que creer en
Dios, no necesitais tener una doctrina; esta ahi, eso que es sublime,
innombrable.

PREGUNTA: ;Por qué sentimos temor criando llegamos a tener
conciencia de nuestra propia vacuidad?

KRISHNAMURTT: El temor sélo surge cuando escapais de la cosa
que es; cuando la estais eludiendo, rechazando. Cuando os
enfrentdis de hecho con la cosa, cuando le hacéis frente, ;hay
entonces temor? El escapar, alejarse del hecho, produce temor. El
temor es el proceso del pensamiento, y el pensamiento es del
tiempo; y sin comprender todo el proceso del pensamiento y del
tiempo, no comprenderéis el temor. Mirar el hecho sin eludirlo es
la terminacion del miedo.

PREGUNTA: Habé¢is dicho que nuestras necesidades esenciales
son el alimento, ropas y albergue, mientras que el sexo pertenece
al mundo de los deseos psicologicos. ;jPodéis explicar esto algo
mds?



KRISHNAMURTI: jEstoy seguro de que €sta es una cuestion
sobre la cual todos quieren descubrir! ;Qué es el sexo? (Es el acto,
o las imagenes placenteras, el pensamiento, los recuerdos en torno
a todo ello? ;O es s6lo tan hecho biologico? ;Y hay recuerdo,
imagen, excitacion, necesidad, cuando hay amor, si puedo usar esta
palabra sin estropearla? Creo que tenemos que comprender el
hecho fisico, bioldgico. Eso es una cosa. Todo el romanticismo, la
excitacion, la sensacion de que uno se ha entregado a otra persona,
la 1dentificacion de uno mismo con otro en esa relacion, el sentido
de continuidad, la satisfaccion: todo eso es otra cosa. Cuando nos
interesamos realmente en el deseo, en la necesidad, ;hasta qué
profundidad desempefia un papel el sexo? ;Es una necesidad
psicologica, tal como lo es bioldgica? Hace falta una mente, un
cerebro, muy claros, agudos, para distinguir entre la necesidad
fisica y la necesidad psicoldgica. Muchas cosas estan implicadas
en el sexo y no simplemente el acto. El deseo de olvidarse de si
mismo mediante otra persona, la continuidad de una relacion, los
hijos, y el tratar de encontrar inmortalidad a través de los hijos, de
la esposa, del marido; el sentimiento de entregarse a otro, con
todos los problemas de los celos, del apego, del temor, la agonia de
todo eso, (es amor todo eso? Si no hay comprension de la
necesidad, bdsicamente, en lo profundo, por completo, en los
oscuros rincones de la propia conciencia, entonces el sexo, el amor
y el deseo hacen estragos en nuestras vidas.

PREGUNTA: ;Pueden todos alcanzar la liberacion?

KRISHNAMURTI: Ciertamente. Ella no es para los pocos. La
liberacidon no es una forma de esnobismo, esta ahi, para cualquiera
que desee inquirirla. Esta ahi, con una belleza y fuerza cada vez
mas amplia y profunda, cuando existe conocimiento propio. Y
cualquiera puede empezar a descubrir sobre si  mismo
observandose, como os observais en un espejo. El espejo no
miente; 0S muestra exactamente cOmo es vuestro rostro. Del
mismo modo podéis observaros a vosotros mismos sin distorsion.
Entonces empezais a descubrir acerca de vosotros mismos. El
conocerse, el aprender acerca de si mismo, es una cosa



extraordinaria. El camino hacia la realidad, hacia esa desconocida
inmensidad, no pasa por la puerta de una iglesia, ni a través de
ningun libro, sino por la puerta del conocerse a si mismo.

12 de septiembre de 1961

XXVI

CREO que seria bueno el que pudiéramos experimentar de hecho
aquello de que voy a hablar. Para la mayoria de nosotros, la
experiencia es cosa muy casual. Respondemos en forma timida,
languida, a cualquier reto; hay vacilacion, miedo de lo que pueden
ser las consecuencias. Nunca respondemos a un reto
completamente, con todo nuestro ser. Hay pues siempre una falta
de atencion total cuando hay un reto, y por consiguiente nuestras
respuestas son muy limitadas, restringidas; nunca son libres,
completas. Tenemos que haber notado esto, y creo que es muy
importante  considerarlo cuidadosamente, porque tenemos
muchisimas experiencias a lo largo del dia, pasan por nosotros
muchas influencias, dejando cada una su sefial. La palabra casual,
un gesto, una idea, una frase o mirada pasajera, todas estas cosas
dejan su marca, y nunca prestamos toda nuestra atencion a ninguna
de ellas. Para experimentar cualquier cosa completamente tiene
que haber atencion total; y podemos ver que la atencidn es muy
diferente de la concentracién. La concentracion es un proceso de
exclusién, una reduccion, una eliminacién, mientras que la
atencion incluye todo.

Como voy a hablar de algo que es bastante complejo, creo que
deberiamos darnos cuenta de que el experimentar reclama atencion
total; no solamente escuchar las palabras, sino experimentar
efectivamente la cosa. Escuchar es muy dificil. Apenas
escuchamos nunca nada: un pajaro, una voz, al marido, a la esposa
o al hijo; solo recibimos descuidadamente unas pocas palabras y
desechamos el resto, siempre interpretando, cambiando,
condenando y escogiendo. Escuchar reclama cierta cualidad de
plena atencion, en que no pasa nada de eso, y en que ponéis todo
vuestro ser para descubrir.



De modo que, para examinar el temor, de lo que voy a hablar ahora
con vosotros, para indagarlo bastante profundamente, hace falta
sostenida atencion, no escuchar unas pocas frases solamente y
luego desviaros para pensar sobre vuestras propias ideas y
problemas, sino pasar de hecho por todo el problema del temor,
hasta el mismo fin. Ser realmente serio es tener la capacidad de ir
hasta el fin mismo de cualquier cuestion, sean las que fueren las
consecuencias o el resultado final.

Deseo hablar sobre el miedo, porque el miedo falsea todos nuestros
sentimientos, nuestros pensamientos y nuestras relaciones. Es el
temor el que nos hace acudir, a la mayoria de nosotros, a lo que se
llama espiritual; es el temor el que nos empuja hacia las soluciones
intelectuales ofrecidas por tanta gente; es el temor el que nos hace
hacer toda clase de cosas raras o peculiares. Y me pregunto si
jamas hemos experimentado de hecho el temor, no el sentimiento
que surge antes o despu€s de un acontecimiento. ;Existe el temor,
en si mismo? ;O es que solo existe el temor cuando se piensa en el
mafana o el ayer, en lo que ha pasado o en lo que pasara? ;Existe
jamas temor en el presente activo, viviente? Cuando os enfrentais
con la cosa de la cual decis que tenéis miedo, ;hay temor en ese
efectivo momento?

Para mi, es muy importante esta cuestion del temor; porque a
menos que la mente esté total, completa, absolutamente libre de
toda clase de temor -temor de la muerte, de la opinion publica, de
la separacion, de no ser amado, ya conocéis los muchos tipos y
variedades de temor -a menos que la totalidad de la conciencia esté
libre de temor, es imposible llegar muy lejos. Puede uno esforzarse
ansiosamente en el encierro del propio cerebro; pero para penetrar
muy, muy profundo en si mismo y ver lo que hay ahi y mas alla,
no tiene que haber miedo de ninguna clase; ni el miedo a la muerte,
ni a la pobreza, ni el de no lograr algo.

El temor, por su misma naturaleza, inevitablemente impide la
indagacidn; y a menos que la mente, todo el ser, esté libre de
temor, no solo de los temores conscientes, sino de los temores
hondos, secretos, ocultos, de los que apenas se da uno cuenta, no
habra posibilidad de descubrir qué es realmente eso, lo que es
verdadero, lo ‘factual’, y si de hecho existe ese sentido de lo



sublime, de lo inmenso, de que ha estado hablando el hombre
durante siglos y mas siglos.

Creo que es posible estar enteramente libre de temor, no durante un
periodo, no de manera fortuita, sino estar literalmente libre de ¢l
por completo. La experiencia de ese estada total sin temor es lo
que quiero indagar con vosotros.

Quiero aclarar que no estoy hablando de memoria, no he pensado
de antemano la cuestion del temor para venir aqui a repetir lo que
he ensayado. Eso seria horriblemente fastidioso para mi y para
vosotros. También yo estoy indagando. Tiene que ser cada vez
nuevo, y espero que vosotros emprendais el viaje de la indagacion
conmigo, y no os interes€is s6lo en vuestra particular clase de
temor, ya se trate de la. oscuridad, del médico, del infierno, de la
enfermedad, de Dios, de lo que puedan decir vuestros padres, de lo
que diga la esposa, el marido, o de cualquiera de las docenas de
clases de temor. Estamos investigando la naturaleza del temor y no
alguna expresion particular de él.

Ahora bien, el lo examinais, veréis que solo hay temor cuando el
pensamiento se detiene en el ayer o el mafana, en el pasado o el
futuro. El verbo activo nunca es temeroso, pero en el pasado o el
futuro del verbo siempre hay temor. No hay miedo en el efectivo
presente; y es una cosa extraordinaria descubrir esto por nosotros
mismos. No hay miedo de ninguna clase cuando existe el real
momento viviente, el presente activo. De manera que el
pensamiento es el origen del miedo, el pensamiento del mallara o
del ayer. La atencidn estd en el presente activo. El pensamiento de
lo que paso ayer o de lo que sucedera manana es desatencion, y la
desatencion engendra temor, ;no es asi? Cuando puedo poner toda
mi atencion en cualquier cosa, sin reservas, sin negarla, sin
juzgarla ni evaluarla, en ese catado de atencion no hay miedo. Pero
si hay desatencion, esto es, si digo: ‘;qué pasard mafiana?’, o si
estoy atrapado en lo que pasé ayer, -entonces eso engendra temor.
La atencion es el presente activo. El temor es el pensamiento
aprisionado en el tiempo. Cuando os veis enfrentado con algo real,
efectivo, cuando hay peligro, en ese momento no hay pensamiento,
actudis. Y esa accion puede ser positiva o negativa.

El pensamiento es, pues, tiempo; no tiempo segun el reloj, sino el
tiempo psicoldgico del pensamiento. El tiempo engendra pues



temor: el tiempo como distancia de aqui alli, que es el proceso de
llegar a ser algo; el tiempo como las cosas que he dicho y hecho
ayer, las cosas ocultas que no quiero que sepa nadie; el tiempo
como lo que ocurrira mafiana, lo que serd de mi cuando muera.

El pensamiento es pues tiempo. Y en el presente activo ;hay
tiempo, y hay pensamiento? Podemos ver ;no es asi?, que el miedo
solo existe cuando el pensamiento se proyecta hacia adelante o
hacia atrds, y que el pensamiento es resultado del tiempo: tiempo
como devenir o no devenir; tiempo como realizacion o frustracion.
No estamos hablando del tiempo cronoldgico; es evidente que seria
desequilibrado y tonto el tratar de prescindir de este. Estamos
hablando del tiempo como pensamiento. Si eso esta claro, entonces
tenemos que entrar en la cuestion de qué es el pensamiento, qué es
pensar. Y espero que no estéis meramente escuchando las palabras,
sino que escuchéis realmente el reto de lo que se esta diciendo, y
respondais por vosotros mismos. Pregunto qué es el pensar. A
menos que conozcais el mecanismo del pensar y que hayais
penetrado en ¢l muy profundamente, no podréis contestar, vuestra
respuesta serd inadecuada. Y si vuestra respuesta es inadecuada
habra conflicto, y al tratar de eludir el conflicto, se elude el hecho
-el hecho de que no sabéis. En cuanto comprendé€is que no tenéis
respuesta, que no sabéis, hay miedo. Me pregunto si segais todo
esto.

,Qué es, pues, el pensar? Obviamente, el pensar es la reaccion
entre reto y respuesta jno es asi? Os pregunto algo, y hay un
intervalo de tiempo antes de responder: En ese intervalo el
pensamiento estd activo, buscando una respuesta. Es bastante
sencillo escuchar esta explicacion; pero experimentar de hecho por
vosotros mismos el proceso del pensar, entrar en la cuestion de
como responde el cerebro a un reto y qué es el proceso de producir
la respuesta, requiere activa atencion ;no es asi? Por favor
observad vuestra respuesta a la pregunta: ;qué es pensar?. ;Qué es
lo que sucede? No podéis responder; nunca lo habéis observado
para descubrir; estais esperando alguna respuesta de vuestra
memoria. Y en ese lapso, en el intervalo entre la pregunta y la
respuesta estd el proceso del pensar, ;no es asi? Si os pregunto
algo con lo que estdis familiarizado, como vuestro nombre,
respond¢€is instantaneamente, porque tras constante repeticion



sabéis la respuesta muy bien. Si uno pregunta algo un poco mas
serio, hay un intervalo de tiempo de varios segundos, ;verdad?,
durante el cual se pone el cerebro en movimiento y busca la
respuesta en la memoria. Si se hace una pregunta mucho mas
compleja, el intervalo de tiempo es mayor, pero el proceso es el
mismo: mirar en la memoria, buscar las palabras acertadas,
hallarlas y luego responder. Seguid esto despacio, por favor,
porque es realmente muy entretenido e interesante observar como
se desarrolla este proceso. Todo ello forma parte del conocerse a si
mismo.

Se puede también hacer una pregunta tal como °;cuantos
kilometros hay de aqui a Nueva York?’, a la cual, después de
rebuscar en la memoria, tenéis que decir: ‘no sé, pero puedo
averiguarlo’. Esto lleva mas tiempo. Y puede uno hacer una
pregunta a la cual tenéis que decir. ‘no s€ la respuesta’; pero, al
mismo tiempo, estais esperandola, esperando que os la digan. Hay
pues la pregunta familiar y la inmediata respuesta; la pregunta
menos familiar, que lleva un poco de tiempo; aquella en que hay
algo de que no estdis seguros, pero que podéis descubrir, lo que
también lleva tiempo; y la que tiene algo que no sabéis, pero
pensais que si esperais tendréis una respuesta.

Ahora bien, si se hace la pregunta: ‘;hay Dios, o no?’, ;que
ocurre? No se encuentra respuesta en la memoria, ;verdad?
Aunque os guste creer, aunque se os haya dicho, tenéis que dejar
de lado todos esos disparates. No nos sirve la investigacion en la
memoria; no sirve de nada esperar a que se os diga, porque nadie
puede deciroslo, y el intervalo de tiempo no es ya 1til. Solo hay el
hecho en el presente activo, la certeza absoluta de que no sabéis.
Este estado de no saber es atencion completa, ;no es asi? Y todas
las demas formas de saber o no saber provienen del tiempo y del
pensamiento, y son inatencion.

Al seguir todo esto, ;estais aprendiendo? Por cierto, el aprender
implica no saber. El aprender no es aditivo, no podéis acumularlo.
En el proceso de reunir, de acumular, meramente estais afiadiendo
conocimiento, lo cual es estatico. Mientras que el aprender esta
constantemente cambiando, moviéndose, viviendo.

Por consiguiente, ;qué ocurre si estais aprendiendo con respecto al
temor? Estdis persiguiendo al temor, ;no es asi? Vais tras del



temor, y no el temor tras de vosotros. Y entonces encontrais que no
existe eso de ‘vosotros y el temor’; no hay tal division. Asi, la
atencion es el presente activo, en el cual la mente, el cerebro, dice:
‘no lo sé en absoluto’. Y en ese estado no hay miedo. Pero hay
miedo cuando decis: ‘no sé, mas lo espero’. Creo que este es un
punto muy decisivo para la comprension. Vamos a verlo de otro
modo.

Después de todo, el temor surge cuando estais buscando seguridad,
exterior o interior; cuando queréis un estado que sea permanente,
duradero, estable, en las relaciones, en las cosas de este mundo, en
la certeza que da el conocimiento, en la experiencia emocional. Y
finalmente decimos que existe Dios, que es absoluta, eternamente
permanente, y que en ¢l podemos hallar una paz, una seguridad
imperturbable. Cada uno estd buscando seguridad en una u otra
forma, y ya sabéis como juega uno con todo ello: buscando
seguridad en el amor, en la propiedad, en la virtud, prometiéndose
ser bueno, no ser sexual. Todos conocemos los horrores
involucrados en la abierta o secreta busca de seguridad. Y eso es
temor, porque nunca habéis descubierto si hay seguridad. No lo
sabéis. Uso estas palabras en el sentido de que es un hecho que
absoluta y completamente no lo sabéis. No sab¢is si hay Dios o no.
No sabéis si habra otra guerra o no. No sabéis lo que va a ocurrir
mafana. No sabéis si existe algo permanente interiormente. No
sabé¢is lo que va a pasar en vuestras relaciones, con vuestra esposa,
con vuestro marido, con vuestros hijos. No lo sabéis, pero tenéis
que averiguar, ;verdad? Tenéis que descubrir por vosotros mismos
que no sabéis. Y ese estado de no saber, ese estado de completa
incertidumbre no es temor; es plena atencion, en la cual podéis
descubrir

Vemos, pues, que la totalidad de la conciencia, toda ella -que
incluye lo superficial, lo consciente, lo oculto, y las mayores
profundidades del residuo racial, los motivos, todo lo que es
pensamiento- es esencialmente temor. Aunque pueda haber ciertas
formas de placer, de dolor, diversion, alegria y todo lo demas,
veréis que es resultado del tiempo. La conciencia es tiempo, es el
resultado de muchos dias, meses, afnos y siglos. Vuestra conciencia
como francés, historicamente ha requerido muchas generaciones de
propaganda. El hecho de que sedis cristiano, catolico o lo que sea,



ha requerido dos mil afios de propaganda, durante los cuales se os
ha hecho creer, pensar, funcionar y actuar dentro de cierta norma
que llaméis cristiana. Y no tener ninguna creencia, el ser como
nada, parece muy temible. De modo que la conciencia total es
temor. Eso es un hecho y no podéis estar meramente de acuerdo o
en desacuerdo con un hecho.

Ahora, bien, ;qué ocurre cuando os enfrentais con un hecho? o
tenéis opiniones sobre el hecho, o solo lo observais. Si tenéis
opiniones, juicios, evaluaciones del hecho, entonces interviene el
tiempo, porque vuestra opinion es del tiempo, del ayer, lo que
habéis sabido anteriormente. El ver de hecho es el presente activo,
y en ese ver no hay temor. No os estoy hipnotizando al decir que
no hay temor. Este es un hecho real. Es la vivencia de un hecho
efectivo que libera del temor la conciencia total. Espero no estéis
demasiado cansados y estéis vivenciando esto, porque no podéis
llevarlo a casa para pensarlo; entonces no tiente valor. Lo que tiene
valor es encararlo directamente y penetrar en ello. Entonces veréis
que todo vuestro mecanismo pensante, con sus conocimientos,
sutilezas, defensas y negaciones, todo eso es pensamiento y la
causa efectiva del temor. Y vemos también que cuando hay total
atencion, no hay pensamientos; hay mera percepcion, ver.

Cuando hay atencion, hay completa quietud; porque en esa
atencion no hay exclusion. Cuando el cerebro puede estar en
completa quietud, no dormido sino activo, sensible, vivo, en ese
estado de atenta quietud, no hay temor. Entonces hay una calidad
de movimiento que no es pensamiento en absoluto, ni es
impresion, emocion o sentimiento. No es una vision, una ilusion;
es una clase de movimiento totalmente distinta, que lleva a lo
Innombrable, a lo Inconmensurable, a la Verdad.

Pero infortunadamente no estais realmente escuchando,
vivenciando, porque no habéis penetrado de hecho en ello; no
habéis llegado a inquirir hasta ahi. Por tanto, pronto el miedo os
invadira de nuevo y os abrumara. Tenéis, pues, que penetrar en ¢€l;
y a medida que penetréis, €l se ird disolviendo. Esa es la base. Y
cuando hayais puesto los cimientos, nunca buscaréis, porque toda
busca de la realidad se basa en el temor. Cuando la mente, el
cerebro, esté libre de temor, entonces descubriréis.



PREGUNTA: He leido un libro vuestro sobre educacion. ;jNo
podriamos fundar una escuela de esa clase mientras estéis aqui en
Paris?

KRISHNAMURTI: Ante todo, sefiores, hemos estado hablando del
temor, no de fundar escuelas. Si queréis fundar una escuela de esa
clase, es cosa vuestra, no mia, porque yo me iré a fines de la
semana proxima. Y las escuelas no se fundan tan facilmente. Tiene
que haber fuego tras de ello. Esta pregunta es correcta en su propio
lugar; pero tal vez podamos hacer preguntas mas pertinentes.

PREGUNTA: ;Por qué tienen temor los niiios?

KRISHNAMURTI: ;No es la pregunta: por qué tenéis temor
vosotros? Es bastante evidente por qué tienen miedo los nifios:
Estan rodeados por una sociedad que se basa en el miedo. Los
padres estan atemorizados; y el nifio necesita esencialmente
seguridad, y cuando se ve privado de ella, tiene temor. Como veis,
no estais enfrentando el hecho de que tenéis temor.

PREGUNTA: ;Es posible hallarse siempre en el estado de plena
atencion que excluye el miedo?

KRISHNAMURTI: En la atencién no hay exclusion; no es un
proceso de resistencia. Hemos entrado en la cuestion del temor y
vimos que no hay temor cuando estdis atendiendo. En la atencion
no hay un proceso de pensamiento excluyente. Podéis utilizar el
pensamiento, pero no hay exclusivismo. No s¢ si veis lo que digo.
Estoy atendiendo; en el momento estoy ahi completamente. Pero
estoy utilizando palabras para comunicar. El uso de las palabras se
limita a eso solamente, a la comunicacion, y no a la vivencia del
hecho mismo.

Y hay la cuestion de si podemos mantener plena atenciodn.
‘Mantener’ implica tiempo, y por lo tanto ya habéis destruido la
atencion. Si cesa la atencidn, dejadla, y dejad que surja. No digais:
‘tengo que mantenerla’; pues eso significa esfuerzo, tiempo,
pensamiento, y todo lo demas.



PREGUNTA: /Esta relacionada toda la memoria con el
conocimiento, o es ese silencio una memoria de distinta clase?

KRISHNAMURTI: Todo el proceso de conocer de reunir
experiencia, se convierte en memoria, que es tiempo. Conocemos
el proceso mecdnico de acumular memoria. Cada experiencia
incomprendida, incompleta, deja su huella, a la que Illamamos
memoria.

Y ;es esa quietud una memoria de clase diferente? No tiene nada
que ver en absoluto con la memoria. Esta implica jno es asi?,
continuidad: el pasado, el presente y el futuro. La quietud no tiene
continuidad; y es importante comprender esto. Puede uno inducir,
disciplinar el cerebro para que esté quieto, y esa disciplina tiene
continuidad; pero la quietud que es resultado de la disciplina, de la
memoria, no es quietud en absoluto.

Hablamos de una quietud que llega sin invitacion, cuando no hay
miedo de ninguna clase, manifiesto o secreto. Y cuando existe esa
quietud, que es una absoluta necesidad, y que no es de la memoria,
entonces hay una clase de movimiento del todo diferente.
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QUISIERA hablar de algo que me parece importante; es la
cuestion de la mutacion y el cambio. ;Qué entendemos por
cambio? Y ¢a qué nivel, a qué profundidad cambiamos?
Evidentemente, el cambio es necesario; no solo tiene que cambiar
el individuo, sino también lo colectivo. No creo que haya ninguna
mente colectiva, excepto los instintos raciales heredados y el
conocimiento almacenado en el subconsciente; pero obviamente, la
accion colectiva es necesaria. Mas para que esa accidon colectiva
sea completa, no discordante, el individuo tiene que cambiar en su
relacion con lo colectivo. En la accion misma del individuo que
cambia, seguramente lo colectivo también cambiara. No son dos
cosas separadas, opuestas entre si, el individuo y lo colectivo,



aunque ciertos grupos politicos tratan de separarlas y de forzar al
individuo a ajustarse a lo llamado colectivo.

Si pudiéramos aclarar juntos todo el problema del cambio, como
producir un cambio en el individuo y lo que ese cambio implica,
entonces tal vez, en el acto mismo de escuchar, participando en la
indagacidn, podria producirse un cambio sin vuestra volicion. Para
mi, un cambio deliberado, un cambio que es compulsivo,
disciplinario, por conformidad, no es cambio en absoluto. La
fuerza, la influencia, alguna nueva invencion, la propaganda, un
temor, un motivo, os compelen a cambiar; mas eso no es ningun
cambio. Y aunque intelectualmente podais asentir con facilidad a
esto, os aseguro que es muy extraordinario el sondear la verdadera
naturaleza del cambio sin motivo.

La mayoria de nosotros tenemos habitos de pensamiento, de ideas,
de inclinaciones fisicas, tan fijos, tan profundamente arraigados,
que parece casi imposible abandonarlos. Hemos establecido ciertos
modos de comer, insistimos en ciertos alimentos, varias formas de
vestir, habitos fisicos, habitos emocionales y habitos de
pensamiento, etc.; y resulta realmente muy dificil producir un
cambio profundo, radical, sin alguna amenaza compulsiva. El
cambio que conocemos en siempre muy superficial. Una palabra,
un gesto, una idea, un invento, pueden hacer que rompamos un
habito y nos ajustemos a una nueva norma, y creemos que hemos
cambiado. Dejar una iglesia e incorporarse a otra, dejar de llamarse
francés para llamarse europeo o internacionalista, esa clase de
cambio es muy superficial; es mera cuestion de comercio, de
intercambio. Un cambio en la manera de vivir, el emprender un
viaje alrededor del mundo, el cambiar de ideas, de actitudes, de
valores, todo este proceso me parece muy superficial, porque es
resultado de alguna fuerza compulsiva, exterior o interior.
Podemos, pues, ver muy claramente que el cambiar debido a
cualquier influencia exterior, por temor, o debido al deseo de
lograr un resultado, no es un cambio radical. Y nosotros
necesitamos un cambio completo, una tremenda revolucidén. Lo
que necesitamos no es un cambio de ideas, de normas, sino
romper, destruir por completo todas las normas. Podemos ver,
historicamente, que todas las revoluciones, por muy prometedoras,
por muy violentas que hayan sido al principio, terminan



invariablemente en la repeticion del viejo modelo; y que todos los
cambios producidos por la compulsion del temor o de la
recompensa, de la ganancia, son simplemente otra adaptacion. Y
tiene que haber un cambio, porque no podéis seguir viviendo con
estas actitudes, creencias y dogmas mezquinos, estrechos,
limitados. Tienen que ser destruidos, quebrantados. Y ;coémo van a
ser quebrantados? ;Cudles son los procesos que romperan
totalmente la formacion de habitos? ;Es posible no tener norma
alguna, no dejar un habito para establecer otro?

Si hasta aqui se ha comprendido toda la cuestion, entonces
podemos proceder a descubrir si es posible obtener una cualidad de
la mente o el cerebro que sea siempre fresca, siempre joven, nueva,
que jamas cree un habito de pensamiento, ni se aferre a un dogma
o creencia. Me parece, pues, que tenemos que inquirir acerca de
todo el armazon de la conciencia en que funcionamos. El total de
nuestra conciencia, la oculta y la superficial, funciona dentro de un
marco, un limite; y la cuestidn con que nos enfrentamos es la
destruccion de los limites. No es simplemente cuestion de cambiar
de modo de pensar; porque podé€is pensar de una nueva manera,
como el mas reciente comunista, o adoptar una nueva creencia;
pero ello estara ain dentro del marco de la conciencia, del
pensamiento; y el pensamiento es siempre limitado. De modo que
un cambio en la norma de pensamiento no es la destruccion de las
limitaciones de la conciencia.

La mayoria de nosotros estamos muy satisfechos con un ajuste
superficial y creemos que es un progreso el aprender una nueva
técnica, un nuevo idioma, conseguir un nuevo empleo, hallar otra
manera de ganar dinero, o entablar una nueva relacion cuando la
antigua se vuelve fastidiosa. Para la mayoria de nosotros la vida
esta en ese nivel: adaptacion, compulsion, romper con las viejas
normas y quedar presos en otras nuevas. Pero eso no es cambio en
absoluto, y las presentes circunstancias humanas reclaman una
completa revolucion, una mutacion total. Tenemos pues que
penetrar mucho mas hondo en la conciencia para descubrir si es
posible producir un cambio radical, de modo que se rompan las
limitaciones del pensamiento y quede libre la conciencia.

Tal vez superficialmente, conscientemente, podais borrar un poco
lo que esta sobre la pizarra; pero limpiar los profundos recovecos



del propio corazéon y mente, lo oculto, lo inconsciente, parece casi
imposible ;no es verdad? Porque no sabéis lo que hay alli; la
mente superficial no puede penetrar en el oscuro deposito de la
memoria. Pero ello tiene que ser hecho.

Espero que no os limitaréis a seguir todo esto verbal,
intelectualmente, porque ese seria un estipido juego; seria como
jugar con cenizas. Mas, si seguis experimentalmente,
‘factualmente’ -no al que habla, sino el experimento que vosotros
mismos estais realizando- entonces creo que ello tendrd gran valor.
Asi que ;como podemos entrar en lo inconsciente, en los ocultos
rincones del propio corazén, mente y cerebro? Los psicdlogos y los
analistas tratan de retrotraeros a la infancia y todo lo demas; pero
esto no resuelve en absoluto el problema fundamental, porque
existe el intérprete, el que evalua, y os estaréis ajustando
simplemente de nuevo a una norma. Hablamos de destruir las
normas por completo, porque las normas son sencillamente las
experiencias de millares de afios, forzadas sobre el cerebro, que es
fantasticamente sensible y adaptable, por repeticion.

(Como haremos, pues, para romper las normas? Ante todo,
tenemos que estar seguros de que el proceso analitico seguido por
el psicologo, el analista o por vosotros mismos, carece de valor
cuando lo que nos interesa es la completa transformacion, la
mutacion completa. Puede tener algun valor al capacitar a una
persona mentalmente enferma para adaptarse mas a la presente
malsana sociedad; pero no estamos hablando de eso. Antes de
poder seguir adelante, tenemos que estar completamente seguros
de que el analisis no puede producir una revolucién total en la
conciencia. ;/Qué esta implicado en el analisis? Tanto si os lo hace
otra persona como si lo hacéis vosotros mismos, siempre hay el
observador y lo observado ;no es verdad? Existe el observador,
que vigila, critica, censura; y ¢l estd interpretando lo que observa
de acuerdo con una serie de valores que ya tiene. Hay pues una
divisioén entre el observador y lo observado, un conflicto; y si el
observador no observa con precision, hay un falseamiento, y este
falseamiento se lleva en adelante indefinidamente, causando mas
profunda incomprension. No termina pues nunca el error de
calculo en el andlisis. De eso podéis estar absolutamente seguros;



seguros en el sentido de que podéis ver que ese no es el buen
camino para liberar la conciencia.

De modo que si, no sabiendo cuél es el correcto enfoque, podemos
sin embargo rechazar el enfoque falso, entonces la mente se halla
en un estado de negacion ;jno es asi? Me pregunto si habréis
ensayado alguna vez el pensar negativo. La mayor parte de nuestro
pensar es positivo, que también incluye cierta forma de negacion.
Nuestro pensar se basa actualmente en el miedo, en la ganancia, en
la recompensa, en la autoridad; pensamos de acuerdo a una
férmula, y ese pensar es positivo, con sus propias negaciones. Pero
nosotros estamos hablando de negar lo falso sin saber qué es
verdadero. ;Podemos decirnos: ‘sé que el analisis es falso, que no
destruira las limitaciones de la conciencia ni producird una
mutacion, de modo que no lo consentiré’? O bien, ‘s¢ que el
nacionalismo es un veneno, tanto si es el de Francia como el de
Rusia o la India, de modo que lo rechazo. Sin saber qué otra cosa
puede haber, puedo ver que el nacionalismo es un mal’. Y para ver
que los dioses, los salvadores, las ceremonias que el hombre ha
inventado, tanto si son de hace diez mil anos, de dos mil afios, o de
los Ultimos cuarenta afios, para ver que carecen de validez y para
rechazarlos por completo, para eso hace falta una mente, un
cerebro, muy claros, que no tengan miedo en su negacion. Y
entonces, al negar lo que es falso, estdis ya empezando a ver lo que
es verdadero ;no es asi? Para ver lo verdadero tiene que haber
primero negacion, la negacion de lo que es falso. No s¢€ si estais
siguiendo todo esto.

Para descubrir qué es la belleza, tenéis que negar toda la belleza
que el hombre ha creado. Para experimentar la esencia de la
belleza, tiene que haber primero la destruccion de todo lo que se ha
creado hasta ahora; porque la expresion, por muy maravillosa que
sea, no es belleza. Para descubrir qué es la virtud, que es cosa
extraordinaria, tiene que eliminarse por completo la moral social
de la respetabilidad, con todos sus necios tabues sobre lo que
debéis y no debéis hacer. Cuando veis y rechazais lo que es falso,
sin saber de antemano lo que es verdadero, entonces en eso esta el
auténtico estado de negacion. Solo la mente y el cerebro vacios de
lo falso pueden descubrir lo verdadero.



De modo que si el proceso analitico no rompe el marco dentro del
cual funciona la conciencia, si habéis rechazado ese proceso,
entonces tenéis que preguntaros cudles son las demas cosas falsas
que hay que negar. Espero estéis siguiendo todo esto.

Seguramente, la otra cosa que hay que negar es la de manda de un
cambio. ;Por qué queremos un cambio? Nunca reclamdis un
cambio si las condiciones actuales os convienen, os satisfacen. No
queréis una revolucion si tenéis un millon de ddlares. No queréis
una revolucidn si estais comodos, si sois burgueses, establecidos
en la sociedad con vuestra esposa, vuestro marido, vuestros hijos.
Decis entonces: ‘jpor Dios, dejadlo todo en paz!” S6lo queréis un
cambio cuando estais molestos, descontentos, cuando queréis mas
dinero, una casa mejor. De modo que si penetrais en ello muy
hondamente, veis que nuestra demanda de cambio es la exigencia
de una vida mas comoda, mas ventajosa. Se basa en un motivo,
adquirir una nueva clase de confort, de seguridad. Ahora bien, si
consideréis falso ese proceso, como debéis considerarlo, si queréis
descubrir qué es verdadero ;existe entonces la busqueda de un
cambio? ;Existe siquiera una busqueda?

Al fin y al cabo, todos los que estais aqui queréis descubrir ;no es
asi? ;Que buscais y por qué buscais? Si entrais en ello a fondo,
hallaréis que estais descontentos de las cosas como estan, y quereis
algo nuevo. Y lo nuevo tiene que ser siempre satisfactorio,
consolador, tranquilizante, seguro. Las personas llamadas
religiosas buscan a Dios. Por lo menos ellas asi lo dicen. Pero la
busca implica seguramente algo que habéis perdido, algo que
habéis conocido y que queréis recobrar. ;Como podéis buscar a
Dios? No sabéis nada sobre Dios, excepto lo que se os ha dicho,
que es propaganda. La iglesia sigue por la propaganda, y los
comunistas también. Pero no sabéis nada sobre Dios; y para
descubrir tenéis primero que negar totalmente, dejar de lado toda
forma de propaganda, todos los engafios que las iglesias y otros
han urdido.

Asi pues, para que se produzca la completa mutacion en la
conciencia, tenéis que rechazar el analisis y la busqueda, no estar
mas bajo ninguna influencia, lo cual es enormemente dificil. La
mente, viendo lo que es falso, lo ha dejado de lado por completo,
sin saber qué es verdadero. Si ya conocéis lo verdadero, entonces



estais meramente cambiando lo que considerais falso por lo que
imaginais verdadero. No hay renunciacion si sabéis lo que vais a
recibir a cambio. S6lo hay renunciacién cuando dejais algo sin
saber lo que va a pasar. Ese estado de negacion es completamente
necesario. Os ruego sigais esto con cuidado, porque, si habéis
llegado hasta aqui, veréis que en ese estado de negacion descubris
lo que es verdadero; porque la negacién consiste en vaciar la
conciencia de lo conocido.

Después de todo, la conciencia se basa en el conocimiento, la
experiencia, la herencia racial, la memoria, en las cosas que uno ha
experimentado. Las experiencias siempre son del pasado, actuando
sobre el presente, son modificadas por el presente y contintian en el
futuro. Todo eso es la conciencia, el vasto depdsito de siglos. Tiene
su utilidad solamente en el vivir mecéanico. Seria absurdo negar
todo el conocimiento cientifico adquirido a lo largo del dilatado
pasado. Pero para producir una mutacion en la conciencia, una
revolucion en toda esta estructura, tiene que haber vacio completo.
Y ese vacio Unicamente es posible cuando hay descubrimiento,
cuando de hecho se ve qué es falso. Entonces veréis, si habéis
llegado hasta ahi, que el vacio mismo produce una revolucion
completa en la conciencia; se ha realizado.

Como sabéis, muchos de nosotros tenemos miedo, nos espanta
estar solos. Siempre queremos una mano en qué apoyarnos, una
idea a que asirnos, un Dios que adorar. Nunca estamos solos. En
nuestro cuarto, en un 6mnibus, tenemos la compania de nuestros
pensamientos, de nuestras ocupaciones; y cuando estamos con
otras personas, nos adaptamos al grupo, a la compafiia. Realmente
nunca estamos solos, y para la mayoria de las personas, s6lo pensar
en ello es espantoso. Mas la mente, el cerebro que estan
completamente solos, vacios de toda exigencia, de toda forma de
ajuste, de toda influencia, vaciados por completo, s6lo una mente
asi descubre que ese mismo vacio es mutacion.

Os aseguro que todo nace de lo vacio; todo lo nuevo surge de esta
vasta, inconmensurable, insondable sensacion de vacuidad. Esto no
es romanticismo, no es una idea, no es una imagen, no €s una
ilusién. Cuando negais por completo lo falso sin saber lo que es
verdadero, entonces hay una mutaciéon en la conciencia, una
revolucion, una transformacion total. Acaso entonces ya no exista



la conciencia tal corno la conocemos, sino algo enteramente
distinto; esa conciencia, ese estado, puede vivir en este mundo,
porque no estamos negando el conocimiento mecanico. De modo
que, si habéis penetrado en ello, ahi esta.

Pero la mayoria de nosotros queremos un cambio que es s6lo una
continuidad modificada. En eso no hay nada nuevo. En eso no hay
mente fresca, joven. Y sélo la mente fresca, inocente, joven, es la
que puede descubrir lo que es verdadero; y s6lo a una mente asi,
libre de lo conocido, puede Illegar lo Innombrable, Io
Incognoscible.

PREGUNTA: Si unto percibe lo falso como falso, y lo deja, jes
eso negacion, o hay algo mas en ella?

KRISHNAMURTI: Creo que hay algo mas que eso en la negacion.
(Qué es lo que os hace negar, cudl es la razdn, el motivo? Lo que
os impulsa a rechazar algo es el miedo o bien el provecho. Si ya no
os consuela vuestra iglesia, ingresais a otra, o a alguna estipida
secta. Pero si rechazais toda clase de iglesia, toda forma de
aferrarse a algo que os dé consuelo, sin saber a donde os va a
llevar, en ese estado de incertidumbre, en ese estado de peligro,
entonces eso es negacion. Eso requiere una percepcion muy clara
de que cualquier organizacion religiosa es perjudicial, es algo feo,
que mantiene al hombre en cautiverio; y, cuando negis eso, negais
todas las organizaciones espirituales. Y eso significa que tendréis
que estar solo ;jno es asi? En cambio, todos vosotros queréis
pertenecer a una u otra cosa, llamaros franceses, ingleses,
alemanes, catolicos, protestantes, y todas las demds cosas. Instar
completamente fuera de todo eso es negacion.

PREGUNTA: ;Como podemos vivir prdcticamente en este mundo,
cuando llegamos a ese sentimiento de vacuidad?

KRISHNAMURTI: Ante todo, ¢llegais a eso? Y ademads, nosotros
no hemos negado el conocimiento mecanico, ;verdad? Debéis
tener conocimiento mecanico para vivir en este mundo, para ir a
vuestra oficina, para funcionar como ingeniero, como electricista,
violinista o lo que querais. Estamos hablando de una revolucion en



la conciencia, en la psiquis, en el ser entero. El conocimiento
técnico superficial, la maquinaria mecanica del funcionamiento del
empleo diario, eso lo debéis tener. Pero si la mente que utiliza este
conocimiento técnico no es completamente libre, no se halla en
estado de mutacion, entonces el mecanismo superficial se vuelve
destructivo, nocivo, feo, brutal; y eso es lo que esta pasando en el
mundo.

PREGUNTA: ;Podéis decirnos otra vez por qué es erroneo el
analisis? No lo he comprendido bien.

KRISHNAMURTI: Vamos a considerarlo de otro modo. ;Qué son
los suenos? ;Por qué sofiamos? No me estoy desviando de la
cuestion. Sofiais porque durante el dia tené€is el cerebro tan
ocupado, que no tiene la quietud en la cual y con la cual pueda
profundizar. Y ya sabéis como estd ocupado: con el empleo, la
competencia, con mil cosas. De modo que, mientras estais
dormidos, hay insinuaciones, intimaciones de lo inconsciente, que
se convierten en simbolos, suefios; y, al despertar, los recordais y
tratais de interpretarlos o de que os los interprete otro. Ya conoceis
todo este proceso. Pero ;por qué sofidis siquiera? ;Por qué habéis
de sonar? ;|No es acaso el sonar -si puedo usar la palabra- falso?
Porque, si sois observadores, si os dais cuenta de todo lo que pasa
alrededor y dentro de vosotros en todas las horas de vigilia,
entonces, en esa vigilancia dejais al descubierto todo a medida que
avanzais, todos los motivos inconscientes salen a la mente
consciente y son comprendidos, deseos, impulsos. Entonces,
cuando dormis, no es posible sonar; entonces el dormir tiene otro
significado completamente distinto. Lo mismo pasa con el analisis.
Si podéis percibir el proceso total del analisis de una ojeada -y
efectivamente podéis- entonces veis muy bien que mientras haya
un observador, un censor que interpreta, el analisis tiene siempre
que ser falso. Porque la condenacion o la aprobacion que formula
el censor se basa en su condicionamiento.

PREGUNTA: Habldis de librarse de toda influencia; pero, ;jno
estan influyendo sobre nosotros estas reuniones?



KRISHNAMURTI: Si el orador os esta influenciando, entonces lo
mismo podriais ir al cine, a la iglesia, o a ‘misa’. Si sois influido
por el que habla, entonces estdis creando autoridad; y cualquier
forma de autoridad os impide comprender lo real, lo verdadero. Y
si sois influenciados por el que habla, no habéis comprendido lo
que ¢l ha estado diciendo durante la hora pasada, o los ultimos
treinta afios. Estar libre de toda influencia -de los libros que leéis,
los periddicos, el cine, la educacion que habéis tenido, la sociedad
a que pertenecéis, la influencia de la iglesia-, darse cuenta de todas
las influencias y no quedar atrapado en ninguna de ellas, eso es
inteligencia. Eso requiere estar alerta, vigilante, darse cuenta de
todo lo que pasa dentro, de toda reaccidn, lo cual significa no dejar
pasar un s6lo pensamiento sin conocer el contenido, el trasfondo,
el motivo de ese pensamiento.
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SI se me permite, quisiera hablar con vosotros sobre un asunto
bastante complejo, que es la muerte. Pero antes de comenzar,
desearia sugerir a quienes estdn tomando notas, que no lo hagan. El
que habla no estd dando una conferencia de la que tomais apuntes
y mas tarde vosotros u otros interpretais lo que se ha dicho. Los
intérpretes son explotadores, tanto si son bien intencionados como
si s6lo buscan darse importancia. Por eso propondria seriamente
que escuchéis, que experimentéis, en vez de reflexionar sobre ello
luego, o escuchar los comentarios de otros sobre lo mismo, todo lo
cual es tan inutil.

Quisiera también sefalar que las palabras en si, tienen muy poco
sentido. Son simbolos, usados con objeto de comunicarse. Tengo
que usar ciertas palabras, pero las empleo con el fin de conversar;
y a través de ellas uno tiene que tentar su camino hacia cosas que
no son explicables con palabras; y en eso hay un peligro, porque
somos propensos a interpretar las palabras de acuerdo a nuestro
agrado o desagrado, y perder por lo tanto el significado de lo que
en realidad se ha dicho. Estamos tratando de descubrir qué es falso



y qué es verdadero, y para hacer esto, tiene uno que ir mas alla de
las palabras. Y al ir mas alld de las palabras esta ese peligro de
nuestra propia interpretacion personal, individual, de esas palabras.
De manera que si deseamos penetrar de veras profundamente en
este problema de la muerte, como intento hacerlo, tenemos que
darnos cuenta de las palabras y de su significado y cuidarnos de no
interpretarlas de acuerdo con lo que nos gusta o no nos gusta. Si
nuestras mentes estan libres de la palabra, del simbolo, entonces
podremos estar en comunidén unos con otros mas alld de las
palabras.

La muerte es un problema bastante complejo, si es que realmente
hemos de experimentar y penetrar en ¢l profundamente. Nosotros,
o lo racionalizamos, lo explicamos intelectualmente y nos
desentendemos de ¢él, o bien tenemos creencias, dogmas, ideas, a
que recurrimos. Pero los dogmas, creencias y racionalizaciones no
resuelven el problema. La muerte esta alli, siempre esta ahi.
Aunque los médicos y cientificos puedan prolongar la maquinaria
fisica por cincuenta o mas afios, la muerte esta esperando. Y para
comprenderla tenemos que penetrarla, no verbalmente, intelectual
o sentimentalmente, sino de veras encarar el hecho y penetrar en
¢l. Eso requiere mucha energia, gran claridad de percepcion; y la
energia y la claridad faltan cuando hay miedo.

A la mayoria de nosotros, seamos jovenes o viejos, nos asusta la
muerte. Aunque vemos pasar la carroza finebre todos los dias, la
muerte nos espanta; y donde hay miedo, no hay comprensién. De
modo que para entrar en el problema de la muerte, el requisito
primero, esencial, es estar libre de miedo. Y por ‘entrar’ entiendo
vivir con la muerte -no verbalmente, no intelectualmente, sino de
hecho saber lo que se siente al vivir con algo tan dréstico tan
definitivo, con lo que no podéis discutir, no podéis regatear. Pero
para hacer esto, primero tiene uno que estar libre de miedo; y eso
es extraordinariamente dificil.

No sé si alguna vez habéis ensayado estar libres del miedo de
cualquier cosa: de la opinion publica, de perder vuestro empleo, de
estar sin una creencia. En tal caso sabréis que es extremadamente
dificil deshacerse por completo del miedo. ;Conocemos el miedo
de hecho, o es que siempre hay un intervalo entre el proceso de
pensamiento y el hecho? Si temo la opinion publica, qué dira la



gente, ese temor es s0lo un proceso de pensamiento, ;no es asi?
Pero cuando se presenta efectivamente el momento de enfrentar el
hecho de lo que estd diciendo la gente, en ese momento mismo no
hay temor. En el total darse cuenta no hay experimentador. No sé
si jamas habéis ensayado estar completamente atento sin ninguna
eleccion, estar enteramente perceptivo sin nada que limite la
atencion. Si uno esta asi consciente, puede ver que siempre esta
huyendo, siempre estd escapando de las cosas a las cuales tiene
miedo. Y es ese huir de las cosas que la mente considera temibles
lo que crea el miedo, lo que es el miedo. Lo que significa en
realidad que el miedo es causado por el tiempo y el pensamiento.

Y ;qué es el tiempo? Aparte del tiempo cronoldgico del reloj -en el
sentido de manana, de ayer-  hay tiempo, interiormente,
psicolégicamente? ;O es que el pensamiento ha inventado el
tiempo como medio de llegar, como medio de ganar, para cubrir el
intervalo entre lo que es y lo que deberia ser? Lo que deberia ser
es sOlo una afirmacién ideoldgica; no tiene validez, es so6lo una
teoria. Lo efectivo, lo ‘factual’, es lo que es. Frente a frente con lo
que es no hay miedo. Uno tiene miedo de saber lo que en verdad
uno es, pero al enfrentar realmente /o que es, no hay miedo. Es el
pensamiento, es el pensar acerca de lo que es, lo que crea el miedo.
Y el pensamiento es un proceso mecanico, una respuesta mecanica
de la memoria; de manera que la cuestion es: ;puede el
pensamiento morir para si mismo? ;Puede uno morir para todos
los recuerdos, las experiencias, los valores, los juicios que ha
acumulado?

(Habéis ensayado alguna vez morir para algo? ;Morir, sin
argumento, sin eleccion, para un dolor, o0 mas especialmente para
un placer? En el morir no hay argumento; no podéis argiiir con la
muerte; es definitiva, absoluta. Del mismo modo tiene uno que
morir para un recuerdo, para un pensamiento, para todas las cosas,
para las ideas que ha acumulado, reunido. Si lo habéis ensayado,
sabréis cuan extraordinariamente dificil es eso; como la mente, el
cerebro, se aferra, se apega a un recuerdo. Abandonar algo
totalmente, completamente, sin pedir nada en cambio, requiere una
clara percepcion, ;verdad?

Mientras haya continuidad de pensamiento como tiempo, como
placer y dolor, tiene que haber miedo; y donde hay miedo, no hay



comprension. Creo que esto es bastante sencillo y claro. Tiene uno
miedo de tantas cosas; pero si tomais una de esas cosas y moris
para ella por completo, entonces hallaréis que la muerte no es lo
que habiais imaginado que era; es algo totalmente diferente. Pero
nosotros queremos continuidad. Hemos tenido experiencias,
reunido conocimientos, acumulado diversas formas de wvirtud,
formado un caracter, etc.; y tenemos miedo de que eso termine; y
asi preguntamos ‘;qué me pasard cuando venga la muerte?’ Y ese
es en realidad el problema. Conociendo la inevitabilidad de la
muerte, recurrimos a la creencia en la reencarnacidén, la
resurreccion y todas las fantasias involucradas en la creencia -lo
que en realidad es una continuacion de lo que sois. Y de hecho
,que sois? Dolor, esperanza, desesperacion, diversas formas de
placer; estdis atados por el tiempo y la tristeza. Tenemos unos
pocos momentos de alegria pero el resto de nuestra vida es vacio,
superficial, una constante batalla, lleno de lucha y miseria. Esto es
todo lo que conocemos de la vida y esto es lo que queremos que
continue. Nuestra vida es la continuidad de lo conocido; nos
movemos y actuamos de lo conocido a lo conocido; y cuando lo
conocido se destruye, surge toda la sensacion del miedo, miedo de
hacer frente a lo desconocido. La muerte es lo desconocido. Asi
pues, /puede uno morir para lo conocido y hacerle frente? Es ésta
la cuestion.

No estoy hablando de teorias. No estoy traficando con ideas.
Estamos tratando de descubrir qué significa vivir. Vivir sin miedo
puede ser inmortalidad, estar libre de muerte. Morir para los
recuerdos, para el ayer y el manana, es por cierto vivir con la
muerte; y en ese estado no hay miedo de la muerte y de todas las
absurdas invenciones que el miedo crea. ;Y qué significa morir
interior mente? El pensamiento es una continuidad del ayer hacia
el futuro, ;verdad? El pensamiento es la respuesta de la memoria.
La memoria es el resultado de la experiencia y ésta es el proceso
del reto y la respuesta. Podéis ver que el pensamiento funciona
siempre en el terreno de lo conocido; y en tanto esté funcionando
la maquinaria del pensamiento, tiene que haber miedo. Porque es el
pensamiento que impide inquirir en lo desconocido.

Mirad, estamos tratando de examinar esto juntos. No os estoy
hablando como una persona que ha descubierto algo nuevo y os lo



esta refiriendo simplemente para que sélo lo sigais verbalmente.
Debéis seguirlo y escudriiiar vuestra propia mente y corazon. Debe
haber conocimiento propio; porque el conocerse a si mismo es el
comienzo de la libertad del miedo.

Nos preguntamos si es posible vivir con la muerte, no a ultimo
momento cuando la mente estd enferma o hay vejez o un accidente,
sino de hecho descubrirlo ahora. Vivir con la muerte debe ser una
experiencia extraordinaria, algo totalmente nuevo, no pensado, y
que el pensamiento no puede descubrir. Y para descubrir qué
significa vivir con la muerte, debéis tener inmensa energia, ;no es
asi? Para vivir con vuestra esposa, con vuestro esposo, con
vuestros hijos, con vuestros vecinos y no ser pervertido, desviado;
para vivir con un arbol, con la naturaleza, para hacer frente a eso
necesitais tener energia. Para vivir con una cosa fea debéis tener
energia; de lo contrario la cosa fea os torcerd, o llegaréis a
acostumbraros a ella mecanicamente; y lo mismo vale para lo
bello. A menos que vivais intensamente, completamente, con
plenitud en un mundo de esta clase, donde hay todo tipo de
propaganda, de influencia, de presion, de control, de falsos valores,
llegaréis a acostumbraros a todo ello, y eso embota la mente, el
espiritu. Y para tener energia no debe haber miedo; lo que significa
que no se debe pedir nada en absoluto a la vida. No sé€ si podéis
llegar hasta eso: no pedir nada a la vida.

El otro dia hemos discutido sobre la ‘necesidad’. Necesitamos
ciertas comodidades fisicas, alimento y techo; pero tener
exigencias psicologicas para la vida significa que estdis
mendigando, que tenéis miedo. Requiere una intensa energia estar
solo. Comprender esto no es cuestion de pensar sobre ello. S6lo
hay comprension cuando no hay eleccion, ni se juzga, sino que
unicamente hay observacién. Morir cada dia significa no arrastrar
todas vuestras ambiciones de ayer, vuestros agravios, vuestros
recuerdos de realizaciones, vuestros rencores, vuestros odios. La
mayoria de nosotros de caemos, pero eso no es morir. Morir es
saber qué es el amor. El amor no tiene continuidad, ni mafiana. El
retrato de una persona en la pared, la imagen en vuestra mente, eso
no es amor, es solo recuerdo. Como el amor es lo desconocido, asi
también la muerte es lo desconocido. Y para penetrar lo
desconocido, que es la muerte y el amor, tiene uno que morir



primero para lo conocido. Solo entonces la mente es fresca, joven e
inocente; y en eso no hay muerte.

Sabéis, si 0s observais a vosotros mismos como en un espejo, que
no sois mas que un haz de recuerdos, ;verdad? Y todos esos
recuerdos son del pasado; todos han terminado, ;verdad? ;No
puede uno, pues, morir para todo eso de golpe? Esto puede
hacerse, solo que exige mucha autoinvestigacion, y darse cuenta de
cada pensamiento, de cada gesto, de cada palabra, de manera que
no haya acumulacion. Por cierto, uno puede hacer esto. Entonces
sabréis qué es morir cada dia; y tal vez sepamos también entonces
qué es amar cada dia, y no simplemente conocer el amor como
recuerdo. Todo lo que ahora conocemos es el humo del apego, el
humo de los celos, de la envidia, de la ambicion, de la codicia, y
todas estas cosas. No conocemos la llama tras el humo. Pero si uno
puede apartar el humo completamente, entonces encontraremos
que vivir y morir son la misma cosa, no tedricamente, sino de
hecho. Después de todo, lo que contintia, lo que no llega a un
término, no es creativo. Lo que tiene continuidad jamas puede ser
nuevo. Es so6lo en la destruccion de la continuidad que existe lo
nuevo. No me refiero a la destruccion social o econdmica; eso es
muy superficial. Y si  habéis penetrado en esto muy
profundamente, no solo al nivel consciente sino mucho mas hondo,
mas all4 del alcance del pensamiento, més alla de toda conciencia
-la cual esta ain dentro del marco del pensamiento- entonces
hallaréis que morir es algo extraordinario. Entonces morir es
creacion. No el escribir poemas, pintar cuadros o inventar nuevos
artefactos -eso no es creacion. La creacion viene s6lo cuando
habéis muerto para todas las técnicas, para todo conocimiento, para
todas las palabras.

La muerte, pues, tal como la concebimos, es miedo. Y cuando no
hay miedo, porque estdis invitando a la muerte cada minuto,
entonces cada minuto es algo nuevo; es nuevo porque
interiormente lo viejo ha sido destruido. Y para destruir no debe
haber miedo, sino solo el sentido de completa soledad; poder estar
completamente solo, sin Dios, sin familia, sin nombre, sin tiempo.
Y esto no es desesperacion. La muerte no es desesperacion. Al
contrario, es vivir cada instante completamente, totalmente, sin la
limitacion del pensamiento. Y entonces encontraréis que la vida es



muerte, y que la muerte es creacién y amor. La muerte, que es
destruccion, es creacion y amor; ellos siempre van juntos; los tres
son inseparables. Al artista sélo le interesa su expresion, lo que es
muy superficial, y ¢l no es creativo. La creacién no es expresion,
estd mas alld del pensamiento y del sentimiento, estd libre de
técnica, libre de palabra y color. Y esa creacion es amor.

PREGUNTA: ;Como van a existir las generaciones futuras si
morimos a cada minuto?

KRISHNAMURTI: Creo, si puedo decirlo asi, que habéis
entendido mal todo esto. ;Os interesa realmente qué ocurrira a las
proximas generaciones? (Es incompatible el amor con la
procreacion de los hijos? ;Sabéis lo que significa amar realmente a
alguien? No hablo de la lujuria. No estoy hablando de esa
identificacion completa uno con el otro, de manera que os sentis
arrastrados. Eso es relativamente facil cuando estais impulsados
por la emocion. No hablo de eso. Estoy hablando de esa calidad de
la llama que existe cuando vos o el otro cesais por completo. Pero
creo que muy pocos han conocido eso; muy pocos han cesado, ni
aun por un momento. Si realmente sab€is lo que eso significa,
entonces no es cuestion de futuras generaciones. Después de todo,
si en verdad os interesaran las generaciones futuras, tendriais
diferentes escuelas, una clase de educacion totalmente distinta, ;no
es asi?, sin la competencia y todas las demas cosas entorpecedoras.

PREGUNTA: Si uno no sabe qué es la verdad mientras vive, ;lo
sabra cuando este muerto?

KRISHNAMURTT: Sefior, ;qué es la verdad? La verdad no es algo
que os ha dicho la iglesia, el sacerdote, vuestro vecino o un libro;
no es una idea o una creencia. Es algo vital, nuevo; tenéis que
descubrirlo; estd alli para que lo descubrais. Y para descubrirlo
tenéis que morir para las cosas que ya conocéis. Para ver algo muy
claramente, para ver la rosa, la flor, para ver a otra persona sin
interpretacion, debéis morir para la palabra, para los recuerdos
sobre esa persona. Entonces sabréis qué es la verdad. La verdad no
es algo lejano, algo misterioso que so6lo puede descubrirse cuando



estais fisicamente muertos, en el cielo o en el infierno. Si
estuvierals de veras hambrientos, no os satisfarias con
explicaciones sobre el alimento. Querriais alimento, no la palabra
‘alimento’. Del mismo modo, si queréis descubrir acerca de la
verdad, entonces la palabra, el simbolo, las explicaciones, son s6lo
cenizas, carecen de significado.

PREGUNTA: Veo que tenemos que estar libres de miedo para
tener esa energia, y sin embargo me parece que en cierta manera
el miedo es necesario. ;Como vamos, pues, a salir de este circulo
vicioso?

KRISHNAMURTI: Seguramente, cierta medida de miedo fisico es
necesaria, de otra manera terminariais bajo un 6mnibus. Hasta
cierto punto la propia advertencia de la autoproteccion es
necesaria. Pero mas alla de eso no debe haber miedo de ninguna
clase. Utilizo la palabra ‘debe’, no como una orden, sino porque es
inevitable. No creo que veamos la importancia, la necesidad de
estar total e intimamente libres de miedo. Una mente temerosa no
puede proceder a descubrir en ninguna direccion. Y la razon de que
no veamos esto, es que hemos erigido muchos muros de seguridad
alrededor nuestro y estamos atemorizados por lo que pasaria, si
esas garantias, esas resistencias, fuesen destruidas. Todo lo que
conocemos es la resistencia y la defensa. Decimos, ‘;qué me
pasara si no tengo resistencia contra mi esposa, mi e€sposo, mi
vecino, mi jefe?” Puede no pasar nada, o puede pasar todo. Para
descubrir la verdad acerca de ello, debemos estar libres de
resistencia, de miedo.

PREGUNTA: Mientras os estamos escuchando, tal vez vivamos en
ese estado; pero, ;por qué no vivimos en él continuamente?

KRISHNAMURTI: Me escuchais, ;verdad?, porque soy bastante
insistente, porque soy enérgico y amo aquello de que estoy
hablando. No es que me guste precisamente hablar a un auditorio
eso no tiene sentido alguno para mi. Descubrir qué significa vivir
con la muerte es amar la muerte, comprenderla, penetrar en ella
por completo, totalmente, a cada minuto del dia. De manera que



me escuchais porque os estoy arrinconando para que os veais a
vosotros mismos. Mas después olvidaréis todo esto. Volveréis a la
vieja rutina, y luego diréis, ‘;,como puedo salir de esta rutina?’ Por
eso es realmente mucho mejor no escuchar en absoluto, antes que
hacer un nuevo problema de como continuar en otro estado. Tenéis
bastantes problemas: guerras, vuestros vecinos, vuestros esposos o
esposas, vuestros hijos, vuestras ambiciones. No agreguéis otro. O
morid completamente, conociendo la necesidad, la importancia, la
urgencia de ello, o seguid sin mas. No creéis otra contradiccion,
otro problema.

PREGUNTA: ;Queé podéis decir de la muerte fisica?

KRISHNAMURTT: ;{No se desgasta toda maquinaria? La maquina,
por precisamente que esté construida, por bien aceitada que este,
debe finalmente desgastarse. Comiendo correctamente, haciendo
ejercicio, encontrando la droga adecuada, podé€is vivir ciento
cincuenta afios, pero al fin la maquina se derrumbara, y entonces
tendréis este problema de la muerte. Ten¢is el problema al
principio y lo tenéis al final. Por lo tanto es mucho mas sabio, mas
cuerdo, mas racional, resolver el problema ahora y terminar con €l.

PREGUNTA: ;Coémo responderemos al nifio que nos pregunta
acerca de la muerte?

KRISHNAMURTI: Sélo podéis responder al nifio si vosotros
mismos sabéis qué es la muerte. Podéis decir al nifio que el fuego
quema porque vosotros mismos os habéis quemado. Pero no podéis
decir al nido qué es el amor, ;verdad?, o qué es la muerte. Ni
podéis decir al nifio qué es Dios. Si sois catdlico, cristiano, con
creencias y dogmas, responderéis al nifio en concordancia; pero
eso es sOlo vuestro condicionamiento. Si vosotros mismos habéis
entrado intimamente en la casa de la muerte, entonces sabréis
realmente qué decir al nifio. Pero si jamas habéis probado lo que
significa morir, de hecho, intimamente, entonces cualquier
respuesta que deis al nifio carecera de valor, sera sélo un conjunto
de palabras.



19 de septiembre de 1961

XXIX

EN esta platica necesitamos abarcar mucho terreno, y puede ser
algo dificil, o tal vez la palabra acertada sea ‘extrafio’. Voy a usar
ciertas palabras que pueden significar una cosa para vosotros y otra
muy diferente para mi. Para entrar realmente en comunion uno con
otro en todos los niveles, debemos tener una comprension mutua
de las palabras que usamos y su significado. La meditacion, que
me propongo indagar con vosotros, tiene para mi una enorme
importancia, mientras que tal vez para vosotros sea una palabra de
esas que utiliza uno mas bien ocasionalmente. Quizé para vosotros
signifique un método para lograr un resultado, para llegar a alguna
parte; y puede implicar la repeticion de palabras y frases para
calmar la mente, y la actitud de la suplica. Mas, para mi, la palabra
‘meditacion’ tiene un significado extraordinario; y para penetrar en
¢l plenamente, que es lo que pienso hacer, tenemos primero que
comprender, creo, el poder que crea ilusion.

La mayoria de nosotros vivimos en un mundo de meras
apariencias. Todas nuestras creencias son ilusiones; carecen de
toda validez. Y para desnudar la mente de toda clase de ilusion y
del poder de crearla, hace falta una percepcion realmente clara,
aguda, la capacidad de razonar bien, sin ninguna evasion, ninguna
desviacion. Un cerebro que no tenga temor, que no se oculte tras
secretos deseos, un cerebro que est¢ muy quieto, sin ningun
conflicto, una mente asi es capaz de descubrir lo verdadero, de
descubrir si hay Dios. No me refiero a la palabra ‘Dios’, sino a lo
que esa palabra representa, algo no medible en términos de
palabras o de tiempo, si es que existe tal cosa. Para descubrir, por
cierto tiene que terminar toda forma de ilusion y el poder de
crearla. Y el despejar la mente de toda ilusion es, para mi, la via de
la meditacion. Creo que por la meditacion se llega a un vasto
campo de inmenso descubrimiento: no invencidn, no visiones, sino
algo enteramente distinto que estd de hecho mas alla del tiempo,
mas alld de las cosas que han sido concebidas por la mente del
hombre a través de siglos de busqueda. Si uno quiere realmente



descubrir eso por si mismo, tiene que poner la adecuada fundacion,
y el poner la acertada base es la meditacion. Copiar un modelo, ir
tras un sistema, seguir un método de meditacion, todo eso es
demasiado infantil, demasiado falto de madurez, es tan solo
imitacion y no conduce a ninguna parte, aunque produzca visiones.
La correcta base para descubrir si existe una realidad detras de las
creencias que la propaganda ha impuesto sobre la mente de cada
uno, solo se produce por el autoconocerse. El propio hecho de
conocer acerca de uno mismo es meditacion. Saber sobre si mismo
no es saber lo que uno deberia ser; eso no tiene validez ni realidad,
es simplemente una idea, un ideal. Pero comprender lo que es, el
hecho efectivo de lo que uno es, de instante en instante, eso
requiere que la mente se libere del condicionamiento. Entiendo por
‘condicionamiento’, todas las imposiciones que ha hecho sobre
nosotros la sociedad, la religion, a través de la propaganda, de la
insistencia, de la creencia, del miedo, del cielo y el infierno.
Incluye el condicionamiento de la nacionalidad, del clima, de la
costumbre, de la tradicion, de la cultura como francés, hindu o
ruso, y las innumerables creencias, supersticiones, experiencias,
que forman todo el trasfondo en que vive la conciencia y que se ha
establecido por el propio deseo de estar seguro. Y la investigacion
de ese trasfondo y su destruccion es lo que constituye la colocacion
de la correcta base para la meditacion.

Sin libertad, no podemos ir muy lejos; s6lo deambulamos dentro
de la ilusidn, que no tiene sentido alguno. Si queremos descubrir si
hay o no realidad, si queremos de veras ir hasta el fin mismo de ese
descubrimiento -no meramente jugar con ideas, por muy
agradables, intelectuales, razonables o aparentemente sanas que
sean- tiene que haber primero libertad, liberacion del conflicto. Y
eso es sumamente dificil. Es bastante facil eludir el conflicto;
podemos seguir algin método, tomar una pildora, un sedante, una
bebida, y ya no somos conscientes del conflicto. Pero para entrar a
fondo en toda la cuestion del conflicto, hace falta atencion.
Atencion y concentracion son dos cosas diferentes. La
concentracion es exclusion, estrechar la mente o el cerebro para
enfocar aquello que se desea estudias, observar. Eso se comprende
con bastante facilidad. Y la concentracion excluyente crea
distracciones ;no es asi? Cuando deseo concentrarme y la mente



divaga sobre alguna otra cosa, esa otra cosa es una distraccion, y
por tanto hay un conflicto. Toda concentracion implica distraccion,
conflicto y esfuerzo. Por favor, no os limitéis a seguir mis palabras,
mis explicaciones, sino seguid en realidad vuestros propios
conflictos, vuestras distracciones, vuestros esfuerzos. El esfuerzo
implica conflicto ;no es asi?; y sélo hay esfuerzo cuando queréis
ganar, alcanzar, evitar, seguir o negar.

Este, si puedo decirlo asi, es un punto muy importante que hay que
comprender: que la concentracion es exclusion, resistencia,
reduccion del poder del pensamiento. La atencidbn no es en
absoluto el mismo proceso. La atencién es inclusiva. Soélo
podemos atender cuando la mente no tiene barreras. Es decir,
puedo ver ahora los muchos rostros que tengo enfrente, escuchar
las voces de afuera, oir el funcionamiento o no funcionamiento del
ventilador eléctrico, ver las sonrisas, las cabezas que se mueven
asintiendo; la atencion incluye socio eso y mas. Mientras que si
meramente os concentrais, no podéis incluir todo eso; ello se
convierte en distraccion. En la atencion no hay distraccion; en ella
puede haber concentracion, pero €sta no es excluyente. En cambio
la concentracidon excluye la atencion. Quizd esto pueda ser algo
nuevo para vosotros; pero si queréis experimentara por vosotros
mismos, hallaréis que existe una cualidad de atencion que puede
escuchar, ver, observar, sin ningun sentido de identificacion; hay
un ver, un observar completo, y por lo tanto sin exclusion.

Estoy hablando un poco sobre todo esto, porque creo que es muy
importante comprender que una mente en conflicto sobre cualquier
cosa -con respecto a si misma, a sus problemas, su projimo, su
seguridad- una mente, un cerebro asi, jamas puede ser libre. Tenéis
pues que descubrir por vosotros mismos si es posible, viviendo en
este mundo, teniendo que ganarse la vida, haciendo una vida de
familia con todo el fastidio diario de la rutina, las ansiedades, el
sentimiento de culpabilidad, penetrar muy profundamente,
trascender la conciencia, y vivir sin conflicto interno.

El conflicto existe, seguramente, cuando queréis llegar a ser algo;
existe cuando hay ambicion, codicia, envidia. Y ;es posible vivir
en este mundo sin ambicion, sin codicia? ;O es el destino final del
hombre ser eternamente codicioso, ambicioso, buscar realizacion y
sentirse frustrado, ansioso, culpable y todo lo demas? ;Y es posible



barrer todo eso? Porque sin eliminarlo no podéis ir muy lejos; eso
ata el pensamiento. Y el eliminar de la conciencia todo este
proceso de ambicidn, envidia, codicia, es meditacion. Una mente
ambiciosa no puede saber lo que es el amor; una mente que esta
paralizada por deseos mundanos no puede ser libre. No es que
tengamos que estar sin albergue, alimento, vestido, sin un cierto
grado de bienestar fisico; pero una mente ocupada con la envidia,
el odio, la codicia -tanto si es codicia de conocimientos, de Dios o
de mas ropas- una mente asi, como esta en conflicto, jamas puede
ser libre. Sélo la mente libre es la que puede llegar lejos.

De modo que el conocerse a si mismo es el principio de la
meditacion. Sin conoceros a vosotros mismos, carece de todo
sentido repetir una serie de palabras de la Biblia, del Gita o de
cualquiera de los llamados libros sagrados. Puede pacificaros la
mente, pero podéis hacer eso con una pildora. Repitiendo una frase
una y otra vez, vuestro cerebro naturalmente se aquieta, se
adormece y embota; y en ese estado de insensibilidad, de
embotamiento, podé€is tener alguna clase de experiencia, lograr
ciertos resultados. Pero seguiréis siendo ambiciosos, envidiosos,
codiciosos, y creando enemistad. De modo que el aprender sobre
uno mismo lo que uno es en realidad, es el comienzo de la
meditacion. Uso la palabra ‘aprender’ porque, cuando estais
aprendiendo en el sentido en que hablo, no hay acumulacion. Lo
que llamais aprender es el proceso de afadir cada vez mas a lo que
ya sabéis. Mas, para mi, desde el momento en que hayais
adquirido, acumulado, esa acumulacion se vuelve conocimiento, y
el conocimiento no es aprender. El aprender jamas es acumulativo;
mientras que el adquirir conocimiento es un proceso de
condicionamiento.

Si quiero aprender acerca de mi mismo, descubrir lo que en
realidad soy, tengo que vigilar todo el tiempo, cada minuto del dia,
para ver como me expreso. Observar no es condenar ni aprobar,
sino ver lo que soy de instante en instante. Porque lo que soy esta
cambiando continuamente, ;no es asi?, nunca es estatico. El
conocimiento es estatico; mientras que el proceso de aprender
sobre el movimiento de la ambicidon nunca es estatico, esta
viviendo, avanzando. Espero que estaré¢ explicandome. De modo
que aprender y adquirir conocimiento son dos cosas diferentes. El



aprender es infinito, es un movimiento en libertad; el conocimiento
tiene un centro que esta acumulando, y el inico movimiento que
conoce es una nueva acumulacion, una nueva esclavitud.

Para seguir esta cosa que llamo el ‘yo’, con todos sus matices, sus
expresiones, desviaciones, sutilezas, su astucia, la mente ha de
estar muy clara, alerta, porque lo que soy estd cambiando
constantemente, estd siendo modificado ;no es eso? No soy el
mismo que ayer, ni siquiera el mismo que hace un minuto, porque
cada pensamiento y sentimiento estd modificando, moldeando la
mente. Y si s0lo os interesa condenar o juzgar partiendo de vuestro
conocimiento acumulado, de vuestro condicionamiento, entonces
no estais siguiendo, avanzando con la cosa, observando. Asi es que
el aprender acerca de vosotros mismos tiene un significado mucho
mas grande que el adquirir conocimiento sobre vosotros mismos.
No podéis tener conocimiento estatico sobre una cosa viva. Podéis
tenerlo sobre algo que ha pasado, porque todo conocimiento esta
en el pasado; es estdtico, ya estd muerto. Pero una cosa viviente
esta siempre cambiando, sufriendo modificacion; es diferente a
cada minuto, y ten€is que seguirla, aprender sobre ella. No podéis
comprender a vuestro hijo si estais todo el tiempo condenando,
justificando o identificandoos con el nifio; tenéis que vigilarlo sin
juzgarlo, cuando duerme, cuando llora, cuando juega, en todo
momento.

El aprender sobre vosotros mismos es pues el comienzo de la
meditacion; y cuando aprendéis con respecto a vosotros mismos, se
elimina toda ilusion. Y eso es absolutamente indispensable, pues
para descubrir lo que es verdadero -si existe la verdad, algo sin
medida- no tiene que haber engafio. Y hay engafio cuando existe el
deseo de placer, de consuelo, de satisfaccion. Ese proceso, desde
luego, es muy sencillo. En vuestro deseo de satisfaccion credis la
ilusidn, y ahi permanecéis enredados durante el resto de vuestra
vida. Ahi estais satisfecho; y la mayoria de las personas se
satisfacen cuando creen en Dios. Estan atemorizadas de la vida, de
la inseguridad, de la inquietud, de la agonia, de la culpabilidad, de
la ansiedad, de la miseria y la tristeza de la vida; establecen pues
algo al fin, que llaman Dios, y van a ello. Y habiéndose entregado
a la creencia tienen visiones y se convierten en santos, y todo lo
demas. Eso no es tratar de descubrir si hay realidad o no. Puede



que la haya o no la haya; tenéis que descubriod lo. Y para descubrir
tiene que halar libertad al principio y no al fin; libertad de todas
esas cosas como la ambicion, la codicia, la envidia, la fama, el
querer ser importante, y todas esas cosas pueriles.

Asi que, cuando estais aprendiendo sobre vosotros mismos, entrais
en vosotros, no solo al nivel consciente, sino en el nivel profundo,
inconsciente, sacando todos los secretos deseos, los secretos
empefios, impulsos, compulsiones. Entonces el poder de crear
ilusion se destruye, porque habéis puesto los buenos cimientos.
Cuando la mente, el cerebro, se autoexamina, se vigila en el
movimiento del vivir, sin dejar nunca que escape un solo
pensamiento o sentimiento sin ser mirado, comprendido, entonces
la totalidad de todo eso es el darse cuenta. Es el daros cuenta de
vosotros mismos enteramente, sin condenacion, sin justificacion,
sin escoger, como os mirabais la cara en el espejo. No podéis decir:
‘desearla tener otra cara distinta’; esta ahi.

Y por esta comprensidon propia, el cerebro -que es mecanico, que
esta perpetuamente charlando, respondiendo a todas las
influencias- se vuelve muy tranquilo, pero sensible y vivo. No es
un cerebro muerto, sino activo, dinamico, alerta, pero muy quieto,
silencioso, porque no tiene conflicto. Es silencioso porque ha
desechado, ha comprendido todos los problemas que habla creado
por si mismo. Después de todo, un problema surge sélo cuando no
habéis comprendido la cuestion. Cuando el cerebro ha
comprendido por completo, cuando ha examinado la ambicion,
entonces ya no hay mas problema acerca de ésta: ella ha
terminado. Y asi el cerebro queda en calma.

Pues bien, desde este punto podemos seguir adelante, ir juntos, ya
sea verbalmente, o haciendo realmente el viaje juntos vy
experimentando, lo que significa desechar por completo la
ambicion. Como sabéis, no podéis desechar la ambicion o la
codicia poco a poco; no se trata de ‘mas tarde’ ni de ‘entretanto’. O
la desechais totalmente o no la desechais en absoluto. Pero, si
habéis llegado hasta ahi, de modo que ya no hay codicia, envidia,
ambicion, entonces el cerebro estd sumamente quieto, sensible, y
por lo tanto, libre -todo lo cual es meditacion. Y entonces, mas no
antes, podéis seguir adelante. El seguir adelante, si no habéis
llegado hasta ahi, es mera especulacion y no tiene sentido. Para



seguir mas alld hay que establecer esta base, que es realmente
virtud. No es la virtud de la respetabilidad, la moralidad social de
una comunidad, sino una cosa extraordinaria, una cosa limpia y
verdadera, que surge sin esfuerzo, y que en si misma es humildad.
La humildad es esencial, pero no podéis cultivarla, desarrollarla,
practicarla. Decirse ‘seré humilde’ es demasiado tonto; es vanidad
encubierta con la palabra ‘humildad’. Pero hay una humildad que
surge naturalmente, en forma inesperada, sin buscarla; y entonces
no hay conflicto en ella, porque esa humildad nunca esta trepando,
deseando.

Y, cuando uno ha llegado hasta ahi, cuando hay completo silencio,
cuando el cerebro esta por completo en calma y por lo tanto libre,
entonces hay un movimiento del todo distinto.

Ahora bien, os ruego comprendais que para vosotros cate estado es
especulativo. Estoy diciendo algo sobre lo cual no sabéis, y por
consiguiente para vosotros tiene muy escasa significacion. Pero lo
digo porque tiene importancia en relacion con el todo, con la
existencia total de la vida. Porque, si no hay descubrimiento de lo
que es verdadero y de lo que es falso, si hay o no verdad, la vida se
vuelve extraordinariamente superficial. Tanto si os llamais
cristianos, como budistas, hindues o lo que queréis, la mayoria de
nuestras vidas son muy superficiales, vacuas, torpes, mecanicas. Y,
con esa mente torpe tratamos de hallar algo que no se puede poner
en palabras. Una mente mezquina que busque lo que es
inconmensurable seguira siendo mezquina. Por lo tanto, la mente
torpe tiene que transformase. Hablo, pues, de algo que podéis
haber visco o no; pero es importante aprender sobre ello, porque
esa realidad incluye la totalidad integra de la conciencia, incluye
toda la accidén de nuestra vida. Para descubrir eso, la mente ha de
estar por completo quieta, no por la autohipnosis, no por la
disciplina, la represion, ir conformidad; todo eso es tan soélo
sustituir un deseo por otro.

No s¢€ si os habrd ocurrido alguna vez tener una mente muy en
calma. No la clase de calma que lograis en una iglesia, ni el
sentimiento superficial que tenéis cuando vais caminando por la
calle, o en un bosque, o cuando estais ocupado con la radio, con la
cocina. Estas cosas exteriores pueden absorberos y os absorben
efectivamente, y hay una temporaria forma de quietud. Eso es



como un muchacho qué se divierte con un juguete; el juguete es
tan interesante que absorbe toda su energia, su pensamiento; pero
eso no es quietud. Yo me refiero a la quietud que surge cuando se
ha comprendido la totalidad de la conciencia y ya no se busca, ya
no se indaga, no se desea, no se anda a tientas; y, por lo tanto, hay
completa quietud. En esa quietud hay un movimiento del todo
diferente; y ese movimiento es sin tiempo. No tratéis de retener
estas frases, porque como tales carecen de sentido. Nuestros
cerebros, nuestros pensamientos, son el resultado del tiempo; de
modo que pensar sobre lo que es atemporal no tiene sentido Solo
cuando el cerebro se ha aquietado, cuando ya no busca, no indaga,
no elude, no resiste, sino que estd en completa quietud, porque ha
comprendido todo este mecanismo, s6lo entonces, en esa quietud,
viene una diferente clase de vida, un movimiento que trasciende al
tiempo.

PREGUNTA: ;No existe una correcta clase de esfuerzo?

KRISHNAMURTI: Para mi, no hay esfuerzo correcto y esfuerzo
erréneo. Todo esfuerzo implica conflicto ;no es asi? Cuando amais
algo, en eso no hay esfuerzo, no hay conflicto ;verdad? Veo que
tiene que haber un enorme cambio en este mundo. Con todos los
lideres politicos, los comunistas, los capitalistas, los autoritarios en
todas partes, es indispensable en el mundo un cambio fundamental,
interiormente. Tiene que haber mutacion; y quiero descubrir
exactamente lo que significa el cambio. ;Puede lograrse por el
esfuerzo? Cuando wusdis la palabra ‘esfuerzo’, ello implica
(verdad?, un centro desde el cual hacéis un esfuerzo para cambiar
en alguna otra cosa. Quiero cambiar mi ambicion, destruirla. Pero
,qué es la entidad que quiere destruir la ambicion? ;Es la ambicion
algo separado de la entidad? La entidad que observa la ambicion y
quiere cambiarla, transformarla en alguna otra cosa, sigue siendo
pues ambiciosa; luego no hay cambio alguno. Lo que produce
mutacion es simplemente observar, ver; no juzgar, valorar, sino
solo observar. Mas ese ver, esa observacion, es impedida porque
nosotros estamos tan condicionados para condenar, para justificar,
para comparar. Lo que produce mutacion es el
descondicionamiento del cerebro.



Tenemos que ver todo el absurdo de estar condicionado,
influenciado: por los padres, la educacion, la sociedad, la iglesia, la
propaganda de diez mil o de dos mil afios. Hay un centro,
interiormente, que se ha formado alrededor de todo eso; el centro
es eso. Y cuando ese centro encuentra que algo no es beneficioso,
quiere entonces ser alguna otra cosa que cree de mayor provecho.
Pero no podemos ver esto a causa de nuestro condicionamiento
como cristianos, franceses, ingleses, alemanes, o por las
influencias de otras personas, por la de nuestra propia eleccion, la
del ejemplo, la de los héroes, etc. Todo esto impide la mutacion.
Pero comprender que estais condicionados, ver el hecho, sin
astucia, sin deseo de beneficio -solo ver, no verbalmente, en forma
intelectual, sino entrar en efectivo contacto emocionalmente con
ese condicionamiento- es escuchar lo que se esta diciendo. Si
escuchais ahora, cuando la cosa se estd diciendo, estais
emocionalmente en contacto con el hecho; y entonces no hay
eleccion: es un hecho, como una sacudida eléctrica. Mas vosotros
no recibis esa sacudida emocional, porque os resguardais,
verbalmente os protegéis; decis: ‘;,qué me va a pasar si pierdo
todo, psicologicamente?’ Pero un hombre que quiere realmente
descubrir, que tiene hambre de esto, debe liberar la mente de todas
las influencias y de la propaganda.

Como sabéis, es muy sorprendente lo importante que se ha vuelto
la propaganda en nuestras vidas. Ha estado ahi durante siglos, pero
ahora se va volviendo cada vez mas desenfrenada: la doblez de
palabra, la venta; se os pide que compréis; las iglesias repiten sus
palabras incesantemente. Y estar libre de todo eso es observar
todos los pensamientos, todas las emociones a medida que surgen
de momento a momento, para aprenderlo todo sobre ello. Entonces
veréis, al observar por completo, que no hay ningiin proceso que
dilate expresamente el periodo de descondicionamiento; ¢l est4 ahi
inmediatamente, y, por lo tanto, no hace falta esfuerzo alguno.

PREGUNTA: ;Como puede la gente, incluyéndome yo mismo,
tener este amor por la realidad?

KRISHNAMURTI: No podéis tenerlo, sefior; no podéis comprarlo.
Para los que no conocen el amor, ningln sacrificio ni intercambio



lo traecra ;Coémo conseguis el amor? ;Por la practica, por el
esfuerzo, porque se os diga dia tras dia, afio tras afio, que améis?
La mera bondad no es amor; pero el amor incluye la bondad, la
amabilidad, el interés por otro. Como veis, el amor no es un
resultado final; y en el amor no hay apego. El amor sélo viene
cuando no hay temor. Puede uno estar casado, vivir con una
familia y amar sin apeno. Pero eso es increiblemente arduo; eso
requiere vigilar todo el tiempo.

PREGUNTA: [Es distinta la energia que se necesita para
descubrir acerca de la muerte, de la que se requiere para la
meditacion?

KRISHNAMURTTI: El otro dia explicaba que, para vivir con la
muerte o para vivir con cualquier cosa -con vuestra esposa, con
vuestro marido, vuestros hijos, vuestro prdjimo- necesitais energia.
La necesitais para vivir con una cosa bella o con una cosa fea. Si
no tenéis energia para vivir con la belleza, os habituais a ella; y si
no tenéis energia para vivir con algo feo, esa fealdad os corrompe,
os corroe. Y del mismo modo, para vivir con la muerte, que es
morir para todo, cada dia, cada minuto, hace falta energia. Y
entonces no hay miedo de la muerte, cosa que examinamos el otro
dia. Y esa misma energia se necesita en la comprensiéon de si
mismo. ;Como podé€is comprenderos a vosotros mismos si no
tenéis la energia para ello? Y esta energia surge cuando no hay
temor, ni apego a vuestra propiedad, a vuestro marido, esposa,
hijos, pais, dioses y creencias. Esta energia no es algo que pueda
medirse poco a poco; tenéis que tenerla por completo para penetrar
en esto. No hay diferencia entre energias: so6lo hay energia.

PREGUNTA: ;Cudl es la diferencia entre concentracion y
atencion?

KRISHNAMURTI: Este sefior quiere saber qué diferencia hay
entre concentracion y atencion. Entraré en ello muy sucintamente.
Donde hay concentracion hay un pensador, y el pensador se separa
a si mismo del pensamiento, y por consiguiente tiene que
concentrarse en el pensamiento para producir en este ultimo un



cambio. Pero el pensador mismo es resultado del pensamiento. El
pensador no es diferente del pensamiento. Si no hay pensar, no hay
pensador.

Ahora bien, en la atencidén no hay pensador, no hay observador; la
atencion no es desde un centro. Experimentad con esto; escuchad
todo lo que os rodea; oid los diversos ruidos, el movimiento de las
personas mientras uno estd hablando, sacando un pafiuelo, mirando
un libro, todo lo que esta pasando ahora. En esa atencién no hay
pensador, y por o tanto no hay conflicto, ni contradiccion, ni
esfuerzo. Observar exteriormente es bastante facil, pero estar
atento interiormente a cada pensamiento, cada gesto, cada palabra
y sentimiento, requiere energia. Y cuando estdis tan atento, habéis
terminado con todo el mecanismo del pensar; y s6lo entonces es
posible ir mas alla de la conciencia.

21 de septiembre de 1961

XXX

ESTA es la tltima platica. Quisiera hablar esta mafiana sobre el
dolor y sobre la mente religiosa. Hay dolor por todas partes,
exterior e interiormente. Lo vemos en las capas superiores y en las
bajas. Ha existido durante miles de afos. Se han hilado muchas
teorias en torno a él, y sobre ¢l han hablado mucho todas las
religiones; pero contintia. ;Es posible poner fin al dolor, estar libre
realmente del dolor interiormente, por completo? No sélo hay el
dolor de la vejez y la muerte, sino el del fracaso, de la ansiedad, de
la culpa, del miedo, el dolor de la continuada brutalidad, la
crueldad del hombre contra el hombre. ;Es acaso posible
desarraigar la causa de este dolor, no en otro, sino en uno mismo?
Por cierto, si ha de realizarse alguna transformacioén, tiene que
empezar por uno mismo. Después de todo, no hay separacion entre
uno mismo y la sociedad. Somos la sociedad, somos lo colectivo.
Como francés, ruso, inglés, hindu, somos el resultado de
reacciones y respuestas, retos e influencias colectivas. Y al
transformar este centro, el individuo, acaso podamos cambiar la
conciencia colectiva



Creo que no se trata tanto de una crisis en el mundo exterior como
de una crisis en la conciencia, en el pensamiento, en todo nuestro
ser. Y creo que es solo la mente religiosa la que puede disolver este
dolor, la que puede disipar por entero, totalmente, el proceso
integro del pensamiento y el resultado que este produce en forma
de dolor, de miedo, de ansiedad y sentimiento de culpa.

Hemos ensayado muchos medios para librarnos del dolor: ir a la
iglesia, escapar hacia creencias, dogmas, entregarnos a diversas
actividades sociales y politicas, y otros innumerables medios de
escapar de este perpetuo roer del miedo y el dolor. Creo que es
solo la mente verdaderamente religiosa la que puede resolver el
problema. Y por mente religiosa quiero significar algo del todo
distinto de la mente, del cerebro que cree en la religion. No hay
religiéon donde hay creencia. No hay religion donde hay dogma,
donde existe la eterna repeticion de palabras, palabras, palabras, ya
sea en latin, sanscrito o cualquier otra lengua. Ir a ‘misa’ es
simplemente otra forma de entretenimiento; no es religion. La
religion no es propaganda. Tanto si vuestro cerebro es depurado
por la gente de iglesia como por los comunistas, es lo mismo. La
religion es algo enteramente diferente de la creencia o la no
creencia. Y deseo entrar en toda la cuestion de lo que es la mente
religiosas. Veamos pues muy claramente que la religion no es la fe
en que creéis: eso es demasiado falto de madurez. Y donde falta
madurez tiene que haber dolor. Se requiere gran madurez para
descubrir lo que es una verdadera mente religiosa. No es la que
cree, por cierto; no es la que sigue a la autoridad, de cualquier
clase que sea, tanto si es la del mas grande maestro como la del
jefe de determinada secta. Asi, es obvio que una mente religiosa
esta libre de todo seguimiento y, por lo tanto, de toda autoridad.
(Puedo aqui hacer una pequefia disgresion para hablar de otra
cosa? Algunos de vosotros habéis estado escuchando estas nueve
platicas durante las tres semanas pasadas con bastante regularidad.
Y si os marchais con un conjunto de conclusiones, con una nueva
serie de ideas y frases, os iréis con las manos vacias, o las llevaréis
llenas de ceniza. Las conclusiones e ideas de cualquier clase no
disuelven el dolor. Espero pues terminantemente que no os
aferraréis a las palabras, sino que mas bien viajaréis juntos
conmigo, de modo que podamos trascender las palabras y



descubrir por nosotros mismos, a través del conocimiento propio,
lo que son hechos reales, y, desde ahi, emprender el nuevo viaje. El
descubrimiento de lo que hay, de hecho, ‘factualmente’, en uno
mismo’ produce una respuesta y acciéon muy diferentes. Espero
pues que no os llevaréis las cenizas de las palabras, de los
recuerdos.

Como decia, una mente religiosa esta libre de toda autoridad. Y es
extremadamente dificil estar libre de autoridad, no sbélo de la
impuesta por otro, sino también de la autoridad de la experiencia
que hemos acumulado, que es del pasado, que es tradicion. Y la
mente religiosa no tiene creencias, ni dogmas, se mueve de hecho a
hecho, y por tanto es la mente cientifica. Pero la mente cientifica
no es la mente religiosa. Esta Gltima incluye a aquella; pero la
mente que esta entrenada en el conocimiento de la ciencia no es
una mente religiosa.

Una mente religiosa se interesa en la totalidad, no en una funcion
particular, sino en el funcionamiento total de la existencia humana.
Al cerebro le concierne una funcion determinada; se especializa.
En la especializacion actiia como cientifico, médico, ingeniero,
musico, artista, escritor. Estas técnicas especializadas,
circunscriptas, son las que crean division, no soOlo interior sino
también en lo exterior. Probablemente el hombre de ciencia es
considerado como el mds importante de los que requiere la
sociedad ahora, como pasa con el médico. De modo que la funcion
se vuelve importantisima; y con ella va la categoria, que es
prestigio. Asi que, donde hay especializacion, tiene que haber
contradiccion y estrechez, y esa es la funcion del cerebro.

Por cierto, cada uno de nosotros funciona por un estrecho canal de
reacciones autoprotectoras. Ahi es donde surge el ‘ego’, el ‘yo’, en
el cerebro con sus defensas, sus agresiones sus ambiciones,
frustraciones y sufrimientos.

Hay pues una diferencia entre el cerebro y la mente. El cerebro es
separativo, funcional, no puede ver el todo, funciona dentro de un
molde. Y la mente es la totalidad, que puede ver el todo. El cerebro
esta contenido en la mente pero no la contiene a ella. Y por mucho
que el pensamiento se purifique, se refine y someta a control, no
puede en modo alguno concebir, formular o comprender lo que es



el total. Es la capacidad de la mente la que ve el todo, y no el
cerebro.

Pero nosotros hemos desarrollado el cerebro en grado asombroso.
Toda nuestra educacion es el cultivo del cerebro, porque hay
utilidad en el cultivo de una técnica, en la adquisicién de
conocimiento. La capacidad de ver el todo, la totalidad de la
existencia, esa percepcion carece de motivo utilitario; por
consiguiente la descuidamos. Para nosotros la funcion es mucho
mas importante que la comprension. Y so6lo hay comprension
cuando existe la percepcion de lo total. Por mucho que el cerebro
investigue la razoén, el efecto, la causa. Solo termina el dolor
cuando la mente percibe la causa, el efecto, el proceso integro,
total, y va mas alla de las cosas, nunca podra el pensamiento
disolver el dolor.

Para la mayoria de nosotros la funcion se ha vuelto muy
importante, porque ella implica categoria, posicion, clase; y
cuando mediante la funcion surge el prestigio, hay contradiccion y
conflicto. jComo respetamos al cientifico y despreciamos al
cocinero! jComo apreciamos al primer ministro, al general, y no
hacemos caso del soldado! Hay, pues, contradiccion cuando la
categoria esta relacionada con la funcion; hay la diferenciacion de
clases, la lucha de clases. Una sociedad puede tratar de eliminar las
clases, pero mientras exista la categoria acompafiando a la funcion,
tiene que haber clases. Y eso es lo que todos queremos. Todos
queremos prestigio, categoria, que es poder.

Como sabéis, el poder es una cosa extraordinaria. Todo el mundo
lo persigue: el ermitafio, el general, el hombre de ciencia, el ama
de casa, el marido. Todos queremos poder: el poder que da el
dinero, el de dominar, el del conocimiento, el de la capacidad. Nos
da posicidn, prestigio, y eso es lo que queremos. Y el poder es
malo, tanto si es el del dictador, el de la esposa sobre el marido o
de éste sobre aquella. Es malo porque fuerza a otros a conformarse,
a ajustarse; y en ese proceso no hay libertad. Y lo queremos, en
forma muy sutil o muy cruda; y es por eso que buscamos el
conocimiento. Los conocimientos son muy importantes para la
mayoria de nosotros, y admiramos a los sabios con sus tretas
intelectuales, porque con el conocimiento va el poder.



Por favor, escuchad, no simplemente a mi, sino a vuestras propias
mentes, cerebros y corazones. Vigiladlos y veré€is cuan avidamente
queremos este poder la mayoria de nosotros. Y si se busca el poder
no se aprende. S6lo una mente inocente puede aprender; s6lo una
mente joven, fresca, se deleita en aprender, no la mente, el cerebro
cargados de conocimientos, de experiencia. Por eso una mente
religiosa esta siempre aprendiendo, y no hay fin para el aprender.
Aprender no es acumular conocimiento. Al aferraros al
conocimiento y acrecentarlo, estdis cesando de aprender. Os ruego
sigais esto hasta el fin mismo.

Cuando observais todas estas cosas, os dais cuenta de una
extraordinaria sensacion de aislamiento, de soledad, de estar sin
comunicacion. La mayoria de nosotros hemos experimentado en
uno u otro momento esta sensacion de estar completamente solo,
encerrado, sin relacion con nada ni con nadie. Y al percibir eso,
hay miedo; y, cuando hay miedo, existe inmediatamente el
impulso, el ansia de eludirlo. Por favor seguid todo esto
interiormente, porque esto no es una conferencia; estamos
efectivamente haciendo juntos el viaje. Y si podéis emprender el
viaje, saldréis de aqui con una mente del todo distinta, con una
calidad cerebral muy diferente.

Hay que pasar por esta sensacion de soledad, y no podé€is pasar por
ella si tenéis miedo. Esta soledad es efectivamente creada por la
mente a través de sus reacciones autoprotectoras y actividades
egocéntricas. Si observais vuestro propio cerebro y vuestra propia
vida, veréis cdmo os estdis aislando en todo lo que hacéis y
pensais. Todo eso de ‘mi nombre, mi familia, mi posicidén, mis
cualidades, mis capacidades, mi propiedad, mi trabajo’, todo eso os
esta aislando. Hay, pues, soledad, y no podé¢is evitarla. Tenéis que
pasar por ella tan de hecho como tenéis que pasar por una puerta.
Y para pasar por ella tenéis que vivir con ella. Y vivir con la
soledad, pasar por ella, es llegar a una cosa mucho mas grande, a
un estado mucho mas profundo, que es la ‘unitotalidad’
(aloneness): estar completamente solo, sin conocimientos. Con eso
no quiero decir estar sin el conocimiento mecanico superficial, que
es necesario para la existencia diaria; el cerebro no necesita que se
lo depure; sino que quiero decir que el conocimiento que uno ha
adquirido y acumulado no debiera utilizarse para la propia



expansion y seguridad psicologica. Al decir ‘unitotalidad” me
refiero a un estado invulnerable a toda influencia. Ya no es un
estado de aislamiento, porque al aislamiento se lo ha comprendido,
y se ha comprendido todo el proceso mecénico del pensar, de la
experiencia, del reto y la respuesta.

No sé si habéis pensado alguna vez en este problema del reto y la
respuesta. El cerebro estd siempre respondiendo a toda clase de
retos, conscientes o inconscientes. Todo influencia deja su
impresion sobre el cerebro, y este responde. Podéis comprender
con bastante facilidad los retos exteriores, que son muy mezquinos;
y, si profundizais bastante, podéis comprender los retos y las
respuestas interiores. Os ruego sigais esto, porque cuando ahondais
aln mas no hay reto ni respuesta, lo que no significa que la mente
est¢ dormida. Al contrario, estd por completo despierta, tanto, que
no necesita ningun reto, ni hay necesidad alguna de respuesta. Ese
estado en que la mente estd sin reto ni respuesta porque ha
comprendido todo el proceso, ese estado es ‘unitotalidad’. Asi, la
mente religiosa comprende todo esto, pasa a traveés de esto, no en
el curso del tiempo, sino percibiéndolo inmediatamente.

(Trae comprension el tiempo? ; Tendréis comprension mafiana? ;O
es que hay comprension solamente en el presente activo, ahora?
Comprender es ver algo de manera total, inmediata. Pero esa
comprension es impedida por cualquier forma de evaluacion. El
verbalizar, condenar, justificar, etc., impide la percepcion. Decis:
‘Se necesita tiempo para comprender. Necesito muchos dias para
ello’. Y cuando tardéis muchos dias, el problema arraiga mas
hondo en la mente, y es mucho mas dificil librarse de €I, sea el que
fuere el problema. La comprension estd, pues, en el presente
inmediato, y no en término de tiempo. Cuando veo algo de modo
muy claro, inmediato, hay comprension. Es la ‘inmediaticidad’ lo
importante, no la postergacion. Si veo claramente el hecho de que
soy colérico, celoso, ambicioso, etc., sin ninguna opinion,
valoracion ni juicio, entonces el hecho mismo empieza a actuar
inmediatamente.

Veis, pues, que la cualidad de ‘unitotalidad’ es el estado de una
mente completamente despierta. Es no pensar en términos de
tiempo. Y eso es realmente extraordinario si penetrais en ello. Por
consiguiente la mente religiosa no es una mente evolutiva; porque



la realidad estd mas alld del tiempo. Es realmente importante
comprender esto, si habéis llegado hasta este punto en el
descubrimiento.

Veis que el tiempo cronoldgico y el psicologico son dos cosas
distintas. Estamos hablando del tiempo psicologico, del interno
reclamo de mas dias, mas tiempo, para conseguir -lo que significa
el ideal, el héroe, la brecha entre lo que sois y lo que deberiais ser.
Decis que para salvar esta brecha, para tender un puente sobre ella,
necesitais tiempo; pero esa actitud es una forma de pereza, porque
podéis ver estas cosas inmediatamente si les concedéis toda vuestra
atencion.

La mente religiosa no se interesa, pues, en el progreso, en el
tiempo; se halla en un estado de constante actividad, mas no en
términos de ser o de llegar a ser. Pod¢is entrar en €l ahora, aunque
probablemente nunca lo hagéis. Porque veréis, a medida que
penetrais, que la mente religiosa es la mente destructiva, pues sin
destruccion no hay creacion. La destruccion no es cuestion de
tiempo. Se produce la destruccion cuando la totalidad de la mente
ha puesto su atencion a ‘lo que es’. Ver lo falso por completo como
falso, es la destruccion de lo falso. Esta no es la destructividad del
comunismo, del capitalismo, y todas esas cosas carentes de
madurez. La mente religiosa es destructora, y, al serlo, es creadora.
Lo que es creacion es destruccion.

Y no hay creacion sin amor. Como sabéis, para nosotros el amor es
una cosa extrafia. Lo hemos dividido en pasién, sensualidad, en
profano y sagrado, carnal y divino; en amor familiar, amor al pais,
etc., dividiéndolo una y otra vez. Y en la division hay
contradiccion, conflicto y dolor.

El amor, para la mayoria de nosotros, es pasion, lujuria; y, en el
proceso mismo de !a identificacion con otro hay contradiccion,
conflicto y el principio del dolor. Y, para nosotros, el ardor se va.
Su humo -los celos, el odio, la envidia, la codicia-, destruye la
llama. Pero cuando hay amor, hay belleza y pasion. Debéis tener
pasion. Pero no interpretéis inmediatamente esa palabra como
pasion sexual. Con la palabra ‘pasion’ me refiero a la pasion de
intensidad, esa energia que inmediatamente ve las cosas con
claridad ardientemente Sin pasion no hay austeridad. La austeridad
no es mera negacion: el tener solo pocas cosas, el dominarse, cosas



todas que son demasiado pequefnas y mezquinas. La austeridad
viene por el autoabandono; y con este hay pasion y, por lo tanto,
hay belleza. No la belleza concebida por el hombre, no la que crea
el artista -aunque no digo que no haya belleza en eso. Mas yo
hablo de una belleza que esta mas alld del pensamiento y del
sentimiento. Y eso s6lo puede existir cuando hay alta sensibilidad
del cerebro, asi como del cuerpo y de la mente. Y no puede haber
sensibilidad de ese naturaleza y calidad cuando no hay completo
abandono, cuando el cerebro no se entrega por completo a la
totalidad que la mente ve. Entonces hay pasion.

Asi pues, la mente religiosa es destructiva, y es creadora porque se
interesa en la totalidad de la existencia. No es la creatividad del
artista, porque este solo se interesa en cierto sector de la vida y
trata de expresar en este lo que siente, como el hombre mundano
trata de expresarse en los negocios -aunque el artista cree que es
superior a cualquier otro. Asi es que la creacion solo surge cuando
hay comprension completa de la vida total, no de una parte de ella.
Ahora bien, si el cerebro ha llegado hasta ahi y ha comprendido
todo el proceso de la existencia, y ha desechado todos los dioses
fabricados por el hombre, sus salvadores, sus simbolos, su infierno
y su cielo, entonces, cuando hay completa ‘unitotalidad’, hay una
jornada muy distinta que emprender. Pero es necesario llegar a eso
antes de poder negar o afirmar si hay Dios o no lo hay. A partir de
entonces, hay verdadero descubrimiento porque la mente, el
cerebro, ha destruido por completo todo lo que ha conocido. Solo
entonces es posible entrar en lo desconocido; entonces alli estd lo
Incognoscible. No es el dios de las iglesias, de los templos, de las
mezquitas; ni el dios de vuestros temores y creencias. Hay una
realidad que puede hallarse solamente en la comprension completa
del proceso total de la existencia, y no de una parte de él.

Hallaréis entonces que la mente se vuelve extraordinariamente
quieta y serena, y también el cerebro. Me pregunto si os habréis
fijado alguna vez en vuestro propio cerebro en funcionamiento, si
el cerebro se ha dada cuenta alguna vez de si mismo en accién. Si
os habéis dado cuenta en esa forma, sin eleccion, negativamente,
veréis que esta perpetuamente parloteando, hablandose a si mismo
o hablando sobre algo, acumulando conocimiento y guardandolo.
Esta actuando todo el tiempo, conscientemente en los niveles



superiores y también profundamente en los sueros, insinuaciones,
intimaciones de ideas, etc. Esta constantemente moviéndose,
cambiando, actuando; pero nunca esta quieto. Y es necesario que la
mente, el cerebro, estén por completo, totalmente, en calma y
quietud, sin contradiccidn, sin conflicto. De lo contrario, tiene que
haber proyeccion de ilusiones. Pero cuando mente y cerebro estan
en completa quietud, sin ningln movimiento -cuando se ha
eliminado en absoluto toda forma de vision, influencia ¢ ilusion-
entonces, en esa quietud, la totalidad proseguira en la jornada para
recibir aquello que no es medible por el tiempo, aquello que no
tiene nombre, lo Eterno, lo Perenne.

PREGUNTA: ;/No es todo el problema una cuestion de eliminar
algo que no es, con el fin de recibir aquello que es?

KRISHNAMURTI: Seguramente que el buscar confirmacion es
bastante absurdo, si se me permite decirlo. Aquello de que hemos
estado hablando no necesita ninguna confirmacion. O es asi, lo
cual esta bien; o no es asi lo cual estd bien igualmente. Mas no
podéis buscar confirmacidn por parte de otro, tenéis que descubrir.

PREGUNTA: /Es lo mismo que la meditacion el estado mental en
que no hay reto ni respuesta?

KRISHNAMURTI: Con mucho cuidado dije que no hay
meditacion si no existe el autoconocerse. Establecer la correcta
base -cosa que es meditacion- es estar de hecho libre de ambicion,
de envidia, de codicia, y de la veneracion del éxito. Y si, después
de establecer la adecuada base, va uno mas alla, mas hondamente,
no hay reto ni respuesta. Pero ese es un largo viaje, no en el
tiempo, no en dias y afios, sino en un implacable conocerse a si
mismo.

PREGUNTA: /No existe un temor que no es resultado del
pensamiento?

KRISHNAMURTI: Hemos dicho que hay miedo instintivo, fisico.
Cuando os encontrais con una serpiente, o cuando pasa a vuestro



lado estrepitosamente un autobus, os apartdis, cosa que es
proteccion natural, sana, cuerda. Pero toda forma de
autoproteccion psicologica lleva a la enfermedad mental.

PREGUNTA: ;No hay, en el morir, una nueva existencia?

KRISHNAMURTI: En el morir, como hemos estado viendo, no
hay devenir, y no hay ser. Hay un estado del todo distinto.

INTERLOCUTOR: /;Por qué no nos hallamos siempre en ese
maravilloso estado?

KRISHNAMURTI: El hecho real es que no estais. Todo lo que
sois es resultado de vuestro condicionamiento. Llegar a fondo en la
comprension total de lo que sois es poner la correcta base para un
ulterior descubrimiento.

Como veis, me parece que lo que ha ocurrido es que no habéis
estado escuchando para nada aquello de que hemos estado
hablando. Esta es la ultima platica, y seria una lastima el que
escogierais las partes que os convienen y trataseis de llevaros a
casa esas cenizas. Lo que se ha dicho, desde la primera platica
hasta la altima, es todo uno. En ello no puede haber eleccion o
preferencia. O habéis de tomar la totalidad o nada en absoluto.
Pero si habéis puesto la correcta base, podeis llegar muy lejos; no,
como dije, en términos de tiempo, sino lejos en el sentido de la
comprension de una inmensidad que no se puede poner jamds en
palabras, en pintura, en marmol. Sin ese descubrimiento nuestra
vida es vacia, superficial, sin sentido.

24 de septiembre de 1961
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