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GIBRAN KHALIL GIBRAN
EL JARDIN DEL PROFETA
(1933)

El regreso del Profeta

Almustafa, el elegido y bienamado, el
que era amanecer de su propio dia,
volvid a su i1sla natal, en el mes de
Ticrén, el mes del recuerdo.

Y su barca se acerco al puerto,. mientras
¢l permanecia en pie, en la proa, rodeado
de su tripulacion.

Y tenia una sensacion de bienvenida en
su corazon. Hablo, y el mar resono en su
voz, y dijo:



Mirad, es la i1sla que me vio nacer.
Desde alli me lancé al mundo, con una
cancion y un acertljo; una cancion para
los cielos, y una pregunta para la tierra.
Y, ;que hay entre el cielo y la tierra que
lleve la cancion y conteste la pregunta,
excepto nuestra propia pasion?

El mar me arroja una vez mas a estas
playas. No somos .sirio una ola mas de
sus olas. Nos empuja para que seamos su
voz. Pero, ;como serlo, a menos que
rompamos la simetria de nuestro corazon
en la roca y en la arena?

Porque esta es la ley de los marineros y
del mar: s1 quieres ser libre, tienes qué
ser como la niebla. Lo informe busca
desde' siempre la forma, como las
incontables  nebulosas  tienden a
convertirse en soles y lunas; y nosotros,
que hemos buscado tenazmente,
volvemos ahora a ¢€sta 1sla. Hemos de



convertirnos una vez mas en niebla, y
tenemos que aprender el principio-de
todas las cosas. ;Para nacer; para vivir
hay que romper y fragmentar un mundo?
Para siempre estaremos en busca de
playas, para poder cantar, y que nos
oigan. Pero, ;qué decir de la ola que se
rompe donde nadie puede oirla? Lo que
no escuchamos en nosotros es lo que
alimenta nuestro dolor mas hondo. Sin
embargo, también lo no escuchado, lo
insolito, es lo que forma nuestra: alma,
para hacer nuestro destino.

Entonces, uno de sus marineros dio un
paso adelante, y le dijo:

Maestro, has capitaneado nuestras
ansias de llegar a este puerto, y mira: ya
hemos™ arribado. Sin embargo, hablas de
dolor y de corazones que se han de
romper.



Y el profeta respondid, diciendo:

.No os he hablado de la libertad, y de la
niebla, que es nuestra mayor libertad?
Sin embargo, no sin pena hago este
peregrinaje a la isla. en que naci, como
un fantasma decapitado que nuevamente
volviera a arrodillarse ante quienes lo
decapitaron.

Y otro marinero hablo, y dijo:

Mira a la multitud en la rada. En su
silencio ha predicho el dia y la hora de tu
llegada, y acuden, abandonando sus
tierras y vifledos, acuciados por su
amorosa necesidad, para venir a
esperarte.

Y Almustafa mird a lo lejos, hacia la
muchedumbre, y su corazdén sintio
aquella ansiosa espera, y guardo silencio.
Luego, surgid6 un grito de la gente
reunida, y fue un grito de afecto y



suplica.

Y el profeta mir6 a sus marineros, y
dijo:

.Y qué les dar¢? Fui cazador, en una
tierra lejana. Con destreza y fuerza he
lanzado las flechas de oro que me dieron,
pero no he traido ninguna pieza de caza.
No segui el curso de las flechas. Acaso
estén ahora brillando al sol en las plumas
de aguilas heridas que no caeran a tierra.
Y acaso estas puntas de flechas hayan
caido en las manos de aquellos que las
necesitan para conseguir pan y vino.

No s¢ donde ha terminado el vuelo de
estas flechas pero una cosa si s¢: han
descrito su Orbita en el cielo.

Y aun asi, is mano del amor pesa
todavia sobre mi, y vosotros, mis
marineros, todavia llevais en wvuestras



velas mi1 vision, y no seré mudo. Gritare
cuando la mano de las estaciones esté
sobre mi garganta, y cantaré mis
melodias cuando mis labios estén
abrasados por las llamas.

Y los marineros sintieron turbacion en
sus corazones al hablar ¢l de estas cosas.
Y uno de ellos djjo:

Maestro, ensénanos todo lo que sabes, y
es posible, puesto que tu sangre fluye en
nuestras venas, y puesto que tu aliento
tiene la misma fragancia que el nuestro,
es posible que comprendamos.

Luego, ¢l respondio, y el viento estaba
en su voz, y dijo:

Me tra¢is a mi 1sla natal para que sea
un maestro? Todavia no me he encerrado
en la sabiduria. Demasiado joven soy, y
demasiado inmaduro para hablar de otra



cosa que no sea el yo interior, que por
siempre es lo profundo, llamando a lo
profundo.

Que aquel que busque la sabiduria la
encuentre en el fondo de una copa, o en
un poco de arcilla roja. Yo sigo siendo el
poeta. Y seguiré cantando a la tierra, y
cantar¢ vuestro sueno. Pero ahora,
dejadme contemplar el mar.

Y ya el barco entraba en el puerto y
atracaba en la rada, y asi llego el profeta
a su isla natal, y estuvo una vez mas
entre su propia gente. Y surgio un gran
grito de los corazones que lo esperaban,
asi que la soledad de su regreso al hogar
se estremeci10 dentro de €l.

Y la gente permanecia silenciosa, en
espera de sus palabras, pero el profeta no
les hablé 1nmediatamente, pues la
tristeza del recuerdo gravitaba sobre €1, y



dijo en su corazon:

He dicho que cantaré? No; solo puedo
abrir los labios para que la voz de la vida
hable a través de mi, y salga el viento en
busca de gozo y de confirmacion.

Entonces, Karima, la que habia jugado
con ¢l cuando eran ninos, en ¢l jardin de
la madre del profeta, hablo, y dijo:

Doce anos has ocultado tu rostro de
nosotros, y doce anos hemos padecido
hambre y sed de tu voz.

Y el profeta se quedo mirandola con-
indecible ternura, porque habia sido ella
quien le habia cerrado los o0jos a la madre
del profeta, cuando las. blancas alas de la
muerte se la llevaron.

Y el respondio, diciendo:

Doce anos? ;Has dicho doce. anos, -
Karima? No he tiedido mi anhelo con la



rutilante vara del tiempo, ni. he sondeado
los afios. Porque el amor, cuando tiene
nostalgia del hogar, estd mas alla de la
medida del tiempo, y del sondeo del
tiempo.

Hay momentos qué contienen eones de
separacion. Sin embargo, separarse no es
sino una 1lusion de la mente. Acaso
nunca nos hayamos separado.

Y Almustafa mir6 al pueblo
congregado, y los vio a todos: a jovenes
y a viejos, a robustos y endebles, a los de
rostro curtido por el viento y el sol, y
también a los palidos; y en los rostros de
todos ellos habia una luz de anhelo y pre-
gunta..

Y no de ellos hablo, y dijo:

Maestro, la Vida ha sido amarga con
nuestras esperanzas y nuestros anhelos.
Nuestros corazones. estan conturbados y
no entendemos por qué. Te ruego que



nos consueles; y que abras nuestras
mentes al significado de nuestras penas.

Y el corazon del profeta se sintid
conmovido, lleno de compasion, y dijo:

La Vida es mas vieja que todos los seres
vivientes; mas que la belleza antes de
que esta naciera y adquiriera alas en la
Tierra; mas que la Verdad, antes de que
alguien la dijera.

La Vida canta en nuestros suencios, Y.
suefia cuando dormitamos. E incluso
cuando estamos abatidos y rebajados, la
Vida esta en su trono, y muy alta. Y
cuando lloramos, la Vida sonrie a la luz
del sol, y es libre hasta cuando arrastra-
mos nuestras cadenas.

A menudo damos a la Vida nombres
amargos, pero solo cuando nosotros
mismos estamos amargados y oscuros. Y



la consideramos vacia e 1nutil, pero ‘solo
cuando nuestra alma vaga por sitios
desolados, y cuando el corazon esta ebrio
de si mismo.

La Vida es profunda, y alta, y distante; y
aunque solo vuestra mas amplia vision
puede ver sus pies, la Vida esta cerca; y
aunque solo el aliento de vuestro aliento
llega a su corazon, la sombra de vuestra
sombra cruza su rostro; y el eco de
vuestro mas tenue grito se convierte, en
su pecho, en una primavera, y en un
otono.

Y la Vida esta velada y oculta, asi como
vuestro ego superior esta oculto y
velado. Sin embargo, cuando la Vida
habla todos los vientos se tornan
palabras; y cuando vuelve a hablar, las
sonrisas de vuestros labios y las lagrimas
de vuestros 0jos también se convierten
en palabras. Cuando la Vida canta, los



sordos oyen, y se quedan extasiados; y
cuando la Vida llega caminando, los
ciegos la contemplan, se asombran, y la
siguen, maravillados, atonitos.

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto
silencio reino en el pueblo congregado; y
en ese silencio vibraba un canto nunca
oido, y se consolaron todos de su soledad
y de su pena.

Interludio

Y Almustafa se marcho en seguida, y
sigui0 el, sendero que conducia ‘a su
jardin, que habia sido el jardin de su
madre y dé su padre, y en donde dormian
el sueno eterno, ellos y sus mayores.

Y algunos querian seguirlo, viendo. que
era una reunion de bienvenida, y que el
profeta estaba solo, pues no quedaba



ningun pariente suyo qué preparara el
banquete de bienvenida, segun la
costumbre de su pueblo.

Pero el capitan de su nave los aconsejo,
diciendo:

Dejad que se vaya solo. Porque su pan
es el pan de la soledad, y su copa esta
llena del vino del recuerdo, que desea
beber a solas.

Y los marineros se detuvieron, pues
sabian que asi era, tal como se lo habia
dicho el capitan. Y todos los que se
habian reunido en la rada tuvieron que
contener los pasos de sus deseos.

Solo Karima siguio al profeta, de lejos,
suspirando por la soledad de Almustafa,
y por sus recuerdos. Y la mujer no hablo,
sino que, al cabo de un rato, se volvio y
se fue a su propia casa, y en el jardin,
bajo el almendro, llord, sin saber el por
que.



La Nacion

Y Almustafa llegd al jardin de sus
padres, y entro en ¢€l, y cerro la reja, para
que nadie lo siguiera.

Y durante cuarenta dias y cuarenta
noches vivio solo en aquella casa y en
aquel jardin, y nadie fue a verlo en ese
tiempo; nadie se acercO a la reja, pues
permanecia cerrada, y toda la gente sabia
que Almustafa deseaba estar solo.

Y al cabo de esos cuarenta dias con sus
noches, ¢l abrid la reja, para que
pudieran 1r a verlo.

Y acudieron nueve hombres a
acompanarlo en el jardin; tres marineros
de su barco, tres que habian servido en
el templo y tres que habian sido sus
companeros de juegos cuando eran
ninos. Y estos nueve eran sus discipulos.



Y una manana, sus discipulos
sentaronse en torno de ¢l, y habia
distancias y remembranzas en los 0jos
del profeta. Y el discipulo de nombre
Hafiz le dijo:

Maestro, cuéntame de la ciudad de
Orfalese y de la tierra que pisaste alli
esos doce anos.

Y Almustafa guardd silencio un
momento, y mird hacia las colinas y
hacia el vasto ¢ter, y habia una batalla en
su silencio.

Luego, dijo:

Amigos mios y compaieros de ruta,
compadeced a la nacion que esta llena de
creencias y vacia de religion.

Tened piedad de la nacion que lleva
vestidos que no teje ella misma, que
come un pan cuyo trigo no cosecha y que
bebe un vino que no mana de sus propios



lagares.

Compadeced a la nacion que aclama a
un fanfarron como a un heroe, y que
considera bondadoso al oropelesco y
despiadado conquistador.

Compadeced a la nacion que desprecia
las pasiones cuando duerme, pero que, al
despertar, se somete a ellas. Compadeced
a la nacion que no eleva la voz mas que
cuando camina en un funeral, que no se
enorgullece sino de sus ruinas, y que no
se rebela sino cuando su cuello esta colo-
cado entre la espada y el zoquete de
madera.

Compadeced a la nacion cuyo estadista
es un zorro, cuyo fildosofo es un
prestidigitador y cuyo arte es un arte de
remiendos y gesticulaciones imitadoras.

Compadeced a la nacion que da la
bienvenida a su nuevo gobernante con
fanfarrias, y lo despide con gritos



destemplados, para luego recibir con mas
fanfarrias a otro nuevo gobernante.
Compadeced a la nacidn cuyos sabios
estan aniquilados por los afnos, y cuyos
hombres fuertes aun estan en la cuna.
Compadeced a la nacion dividida en
fragmentos, cada uno de los cuales se
considera una nacion.

Suenos y Primaveras

Y uno de sus discipulos dijo: Hablanos
de lo que alienta en tu corazon, en este
mismo instante.

Y el profeta mird profundamente a ese
discipulo suyo, y hubo en su voz un
soniddo como de estrella que canta, y le
dijo:

En vuestro sueno despierto, cuando



estais absortos, escuchando a wvuestro
mas profundo yo, vuestros pensamientos,
como copos de nieve, caen, vibran y
engalanan todos los sonidos de vuestros
espacios con blanco silencio.

Y, ;qué son los suefios despiertos, si no
nubes que brotan como capullos, y
florecen en el arbol del cielo de vuestro
corazon? Y, ;que son  vuestros
pensamientos, s1 no petalos que los
vientos de vuestro corazon esparcen en
las colinas y en los campos?

Y aunque anheléis la paz, hasta que lo
informe en vosotros cobre forma, asi la
nube se acumulara y vagara por los
cielos, hasta que los Dedos Benditos
moldeen los grises anhelos en pequenos
cristales que seran soles, y lunas, y
estrellas. Luego, Sarkis, aquel que era a
medias esceptico, hablo, y dijo:

Pero vendra la primavera, y todas las



nieves de vuestros pensamientos se
derretirdn, y ya no seran nada.

Y el profeta replico:

Cuando llegue la Primavera buscando a
su amado entre las somnolientas
arboledas y entre los suefios, ciertamente
las nieves se derretiran, y correran en
arroyos a buscar al rio del valle, para ser
coperos de los mirtos y del lirio.

Asi se derretira la nieve de wvuestro
corazon cuando llegue la primavera; y
asi correra vuestro secreto en arroyos que
buscaran al rio de la Vida, en el valle. Y
el rio llevard wvuestro secreto, y lo
llevaran al anchuroso mar.

Todas las cosas se derretiran y se
transformaran en cantos, cuando llegue
la.jprimavera. Hasta las estrellas, esos
grandes copos de mnieve que caen



lentamente en los campos mas vastos, se
derretirdn  para  formar  arroyos
cantarinos. Cuando el Sol de Su rostro
surja del mas vasto horizonte, ;qué
simetria congelada no se transformara en
melopea liquida? Y entonces, jquién de
vosotros no querra ser el copero del
mirto y el lirio?

Fue ayer, apenas, cuando estabais
vagando en el ancho mar, y erais seres
sin playas, y sin ego. Después, el viento
soplo de la Vida, os teji0, como velo de
luz en su rostro luego, su mano os reunid
y os dio forma, y con la cabeza erguida
buscasteis las alturas. Pero ¢l mar siguio
con vosotros, y aun mora su canto en
vosotros. Y aunque hayais olvidado
quien fue vuestra primera madre, el vasto
mar afirmara para siempre, en vosotros,
su maternidad, y eternamente os llamara
a su seno.



En nuestro vagar por las montafias y el
desierto, siempre  recordar¢is la
profundidad de su frio corazon. Y aunque
a menudo no sepais por qué anhelais, o
por qué sentis ansias, sin duda alguna
ten€is nostalgia de su vasta y ritmica paz.

Y, ;como podria ser de otro modo? En
las arboledas y en las emparradas,
cuando la lluvia danza en hojas en las
colinas, cuando cae la nieve, como
bendicion y alianza, en el valle, cuando
conducis vuestros ganados al rio; en
vuestros campos, cuando los hilos de
plata de los arroyos hacen juntos el verde
vestido de la tierra; en vuestros jardines,
cuando el rocio tempranero refleja los
cielos; en vuestros 'prados, cuando la
niebla de la noche casi os oculta el
camino... En todo esto, el vasto mar esta
con vosotros, testigo de vuestro legado, y
objeto de vuestro amor.



Es el copo de nieve, en vosotros, que
corre hacia el vasto mar.

Las Distancias

Y una maiana, mientras el profeta y sus
discipulos pasei ban por el jardin,
apareci0 ante la reja una mujer, y era
Karima, aquella a quién Almustafa habia
amado como a una hermana en su ninez.
Y Karima permanecio en pie, afuera, sin
pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino
atisbando, con nostalgia y tristeza; hacia
el jardin.

Y Almustafa vio el anhelo en los
parpados de Karima, y con rapido paso
llegd a la cerca y a la reja, y la abri6 para
que entrara, y ella entro, y fue bien
recibida.

Y Karima hablo, y dijo:

/Donde: te has ocultado de nosotros,



para que no vivamos en la luz de tu
presencia? Pues, mira: todos estos largos
anos te hemos amado y hemos anhelado
que tornaras sano y salvo. Y ahora la
gente pide a gritos verte y hablar
contigo; y SOy su mensajera para venir a
buscarte, y para pedirte que aparezcas
ante el pueblo y le expreses tu sabiduria,
y para que consueles a los afligidos e
instruyas a los 1gnorantes.

Y, mirandola; Almustafa le dijo:

No me llames sabio, a menos que
llames sabios a todos los hombres. Soy
fruto immaduro que aun cuelga de la
rama, y apenas ayer no €ra Sino un
capullo.

Y no llames a nadie tonto ni ignorante,
porque en verdad no somos ni sabios ni
ignorantes. Somos hojas verdes en el



arbol de” la Vida, y la Vida misma esta
mas alla de la sabiduria; y seguramente
mas alla de nuestra 1gnorancia.

Y ;en verdad me he aleado de vosotros?
.No sabéis que no hay mas distancia que
la que el alma no abarca con la
imaginacion? Y que cuando el alma
recorre esa distancia se transforma en
ritmo del alma.

El espacio que hay entre vosotros y
vuestro vecindO mas indiferente es sin
duda mayor -que el que hay entre
vosotros y vuestro ser mas querido, que
mora mas alld de las siete tierras y los
siete mares.

Porque en el recuerdo no hay distancias;
y solo en el olvido hay un abismo que ni
vuestra voz ni1 vuestra mirada pueden
atravesar.

Entre las playas de los océanos y la
cima de la mas alta montafia hay un



camino secreto que necesitais recorrer, si
quereis ser uno con los hijos de la tierra.

Y entre vuestro conocimiento y vuestra
comprension hay una senda secreta que
ten¢is que descubrir, si queréis ser uno
con el hombre y, por ende, con vuestro
propio €go.

Entre vuestra mano derecha, que da, y
vuestra mano 1zquierda, que recibe, hay
un gran espacio. Solo haciendo que una y
otra mano d¢ y reciba a la vez, podreis
anular la distancia que las separa, pues
solo sabiendo que no tené¢is nada que dar,
y que no tenéis nada que recibir, podréis
anular el vacio.

En verdad, la mas vasta distancia es la
que existe entre. vuestra vision en suenos
vuestra vigilia; y la que existe entre lo
que solo es un acto, y o que es un deseo.

Y hay aun otra senda que ten€is que
recorrer si querels ser uno con la Vida.



Pero de esa senda no os hablaré ahora,
pues veo que ya estdls cansados de
viajar.

El Profeta reencuentra su Pueblo

Luego, Almustafa vy la mujer,
acompanados de los nueve discipulos,
fueron hasta el mercado, y el profeta
hablo al pueblo, a sus amigos y a sus
vecinos, y habia alegria en sus corazones
y €n sus 0]0S.

Y dijo Almustafa:

Crecéis en suenos, y vivis vuestra vida
mas rica mientras dormis. Por ello, todos
vuestros dias debierais pasarlos dando
gracias por lo que habéis recibido en el
silencio de la noche.

A menudo pensais en la noche y hablais



de ella como si fuera la estacion del
reposo, pero, en verdad, la noche es la.
estacion de la busqueda y del encuentro.

El dia os da el poder del conocimiento y
ensena a vuestros dedos a ser diestros en
el arte de recibir; pero es la noche la ue
os conduce a la casa de tesoros de la
Vida.

El Sol ensenia a todo lo que crece el
anhelo por, la luz. Pero es la noche la que
las eleva hacia las estrellas.

En verdad es el silencio y 14 quietud de
la noche lo que teje un velo nupcial sobre
los arboles del bosque y sobre las flores
del jardin; y luego prepara el lujoso
banquete y prepara la alcoba nupcial; y
en ese santo silencio se concibe el maina-
na, en el utero del tiempo.

Asi sucede con vosotros, y asi, buscais y
encontrais alimento y plenitud. Y aunque
al alba el despertar borre vuestros



recuerdos, la mesa de los suenos.siempre
esta dispuesta y la alcoba nupcial
siempre esta esperando.

Y el profeta guardo silencio un rato, y
ellos tambien, en espera de sus palabras.
Luego, volvio a hablar y dijo :

Sois espiritus, aunque alentéis en
cuerpos, y, como aceite que arde en la
oscuridad, sois llamas, aunque esteis
presos en lamparas.

S1 no fuerals mas que cuerpos,
comparecer ante vosotros y hablaros
seria vano, como s1 un muerto llamara a
los muertos. "Pero no es asi. Todo lo que
hay de inmortal en vosotros es libre de
noche y de dia; y no puede albergarse en
ninguna casa, ni1 marchitarse, porque tal
es la voluntad del Altisimo. Sois Su
aliento, y sois como, el viento, que no
puede capturarse, ni enjaularse. Y yo



también soy el viento de Su aliento.

Y caminé entre ellos con paso rapido, y
volvid a entrar en su jardin.

Y Sarkis,-aquel que era escéptico a
medias, hablo, y dijo,:

-.Y qué nos dices de la fealdad,
maestro? Tu nunca hablas de la fealdad.

Y Almustafa le contestd,, habia un
latigo en sus palabras:

Amigo mio, ;que hombre puede
tacharte de inhospitalario s1 pasa de largo
por tu puerta y no toca para que le abras?
Y, ;quién te considerara sordo y
descortés s1 te habla en una lengua
extranjera de la que no entiendes nada?

(No es eso que nunca has querido
alcanzar, en cuyo corazdn no has



deseado entrar, no es eso lo que
consideras la fealdad?

Ciertamente, s1 la fealdad es algo es la
telarana que tenemos ante los Ojos y la
cera que tapona nuestros oidos.

El Tiempo

Y un dia, mientras departian sentados a
las largas sombras de los blancos chopos,
uno de los discipulos les dijo: Maestro,
me 1nspira temor el tiempo. Pasa sobre
nosotros y nos roba la juventud. Y, ;que
nos da a cambio?

Y el profeta le contesto:

Toma un punado de buena tierra.
. Encuentras en ella una semilla, acaso un
gusano? Si1 tu mano fuera lo
suficientemente espaciosa, y paciente la



semilla podria convertirse en bosque, y
el gusano, en una bandada de angeles. Y
no olvides que los afos, que transforman
las semillas en bosques y los gusanos en
angeles, pertenecen a este ahora, todos
los afnos son de este mismo ahora.

Y, ;(que son las estaciones de los afos,
salvo vuestros pensamientos en cambio
constante? La primavera es un despertar
en vuestro pecho, y el verano solo es el
reconocimiento de wvuestra fecundidad.
No es el otono lo antiguo que hay en
vosotros, cantando una cancion de cuna a
lo que aun es nifio en vuestro ser? Y,
,que es el mvierno? -os pregunto-, sino
un sueno, pletorico de los sueiios de las
demas estaciones?

Y luego, Mannus, el discipulo
inquisitivo, mir6 en torno de si y vio
plantas en flor enredandose en el



sicomoro. Y dijo:

Mira los parasitos, maestro. ;Que¢ nos
dices de ellos? Son ladrones de ojos
siniestros que roban la luz a los
laboriosos hijos del sol, y que medran
con la savia que corre por sus ramas y
sus hojas.

Y el profeta le contesto:

Amigo mio, todos somos parasitos.
Nosotros, los que trabajamos para que el
suelo fertil se convierta en vida pulsante,
no somos mejores que los que reciben la
vida directamente del suelo abonado, sin
saber que la reciben del suelo.

. Dird una madre a su hijo: Te devuelvo
al bosque, que es tu madre mayor, pues
gastas mi1 corazon y mi mano?

O rechazara el cantor su propia



cancion, diciendo: Vuelve ahora a la
cueva de los ecos de donde viniste,
porque tu voz consume mi aliento?

.Y dira el pastor a sus ovejas: No tengo
pastos adonde llevaros a pacer; por lo
tanto, que os degiiellen, y que sedis un
sacrificio para esta causa?

No, amigo mio; todas estas cosas tienen
una respuesta obvia, y, como vuestros
suenos, se colman cuando estais
dormidos.

Vivimos unos de otros, segun la Ley
antigua ¢ intemporal. Vivamos asi, con
amorosa bondad. Nos buscamos unos a
otros en nuestra sociedad, y caminamos
por los caminos cuando no disponemos
de un hogar a cuya vera sentarnos.

Amigos mios, hermanos mios, el
camino mas anchuroso es vuestro
projimo.

Estas palabras que viven del arbol



succionan la leche de la tierra en la dulce
calma de la noche, y la tierra, en su
tranquilo suefio, succiona los pechos del
Sol.

Y el Sol, como vosotros, como Yo,
como todo ser y ‘toda cosa, se sienta con
igual honor en el banquete del Principe
cuya puerta siempre permanece abierta, y
cuya mesa siempre esta dispuesta.

Mannus, amigo mio, todo lo que es,
vive siempre de todo lo que es; y todo lo
que existe vive confiado, sin playas limi-
tantes, de la magnanimidad del Altisimo.

Y una manana, cuando el cielo aun
estaba palido a la luz de la aurora,
caminaron juntos por el jardin y miraron
hacia el Oriente, y permanecieron
silenciosos ante la salida del sol.

Y al cabo de un rato, Almustafa sefialo



con ¢l dedo, y djjo:

La imagen del sol matinal en una gota
de rocio no es menos que el sol. El
reflejo de la vida en vuestra alma no es
menos que la vida.

La gota de rocio reflaja la luz porque es
una con la luz, y vosotros reflejais la
vida porque vosotros y la vida sois una
misma cosa.

Cuando la oscuridad os envuelva, decid:
"Esta oscuridad es una aurora que
todavia no nace; y aunque la accion de la
noche pese sobre mi, la aurora volvera a
nacer en mi, asi como nace en las
montafias."

La gota de rocio que redondea su esfera
en la penumbra del lirio no es diferente a
vosotros, que redondeais vuestra alma en
el corazon de Dios.

.Acaso diria la gota de rocio: "So6lo una



vez cada mil afnos soy una gota de
rocio?" Hablad vosotros, y responded:
":No sabes que la luz de todos los anos
esta brillando en tu esfera?"

La Soledad

Una noche, una gran tormenta visito
aquel sitio, y Almustafa y sus discipulos,
los nueve, entraron en la casa y senta-
ronse ante la chimenea encendida. Y
estaban tranquilos y silenci0sos.

Luego, uno de sus discipulos dijo:

Estoy solo, maestro, y los cascos de las
horas golpean pesadamente en mi1 pecho.

Y Almustafa se puso en pie en medio de
ellos y dijo, con una voz que era como el

sonido del viento fuerte:

iSolo! ;Y qué con ello? Solos habéis



venido al mundo y solos pasar€is a
formar parte de la niebla.

Por tanto, bebed vuestra copa a solas y
en silencio. Los dias del otofio han dado
a otros labios otras copas, y las han
llenado de vino am argo y dulce, asi
como han llenado vuestra copa.

Bebed vuestra copa a solas, aunque os
sepa, a vuestra propia sangre y a vuestras
propias lagrimas, y alabad a la vida por
el donde la sed. Porque sin la sed vuestro
corazon no es sino la playa desolada, sin
cantos y sin mareas.

Bebed vuestra copa a solas y bebedla
con exclamaciones de alegria.

Alzadla muy por encima de wvuestra
cabeza y bebed de un solo trago, a la
salud de quienes beben a solas.

Una vez busqué la compania de los
hombres y me sent¢ con ellos a sus
mesas de banquete y bebi mucho con



ellos; pero, su vino no se me subio a la
cabeza, ni fluyo hasta mi pecho. Solo
bajo hasta mis pies. Mi sabiduria se
quedd seca y mi corazon permanecio
encerrado y sellado. Solamente mis pies
los acompanaron en medio de su niebla.

Y no volvi a buscar la compania de los
hombres ni a beber vino con ellos
sentado a sus mesas.

Por tanto, yo os digo que, aunque los
cascos de las horas golpeen pesadamente
en vuestro pecho, ;jqué con ello? Bien
esta que bebais vuestra copa de tristeza a
solas, y vuestra copa de. alegria también
la beber¢is a solas.

Las Piedras
Y un dia, mientras Fardous, el griego,

estaba caminando por el jardin, tropezo
con una piedra y monto en colera. Y se



volvid y recogid la piedra diciendo en
voz baja:

iOh cosa muerta que te has atravesado
en mi camino! -y arrojo lejos la piedra.

Y Almustafa, el elegido y el bienamado
dijo:

JPor qué dices: " joh cosa muerta?"
(Has estado tanto tiempo aqui, en este
jardin, y no sabes que aqui nada esta
muerto? Todas las cosas viven vy
resplandecen en el conocimiento del dia
y en la majestad de la noche. Tu y la
piedra sois uno; la unica diferencia esta
en los latidos del corazon. Pensaras,
amigo mio, que tu corazon late un poco
mas de prisa. Si; pero no esta tan
tranquilo como el de la piedra.

El ritmo de la piedra acaso sea otro
ritmo, pero yo te digo que s1 sondeas las



profundidades de tu alma y mides las
alturas del espacio, no oirds mas que una
melodia, y que en esa” melodia la piedra
y la estrella cantan, una con otra, al
unisono perfecto.

S1 mis palabras no llegan a tu
entendimiento, no i1mporta; ya sera en
otra aurora. Si- has lanzado una
maldicion a esta piedra porque en tu
ceguera has tropezado con ella, entonces
maldecirias a una estrella si tu cabeza se
golpeara en e¢lla, en el cielo. Pero dia
llegara en que reunirds piedras vy
estrellas, como el nifio que reune los
lirnos del valle, y entonces sabras que
todas estas cosas son vivientes y
fragantes.

Dios

Y el primer dia de la semana, cuando



llegaban a sus oidos los sonidos de las
campanas del templo, uno de sus
discipulos hablo y -dijo:

Maestro, por aqui oimos mucho hablar
de Dios. ;Que¢ nos dices de Dios y quien
es El, en realidad?

Y el profeta se puso en pie frente a ellos
como un arbol joven, sin miedo a los
vientos y a la tempestad, y contesto:

Pensad ahora, companeros mios y
amados amigos mios, en un corazon que
contiene a todos vuestros corazones; en
un amor que abarca todos wvuestros
amores; en un espiritu que envuelve a
todos vuestros espiritus; en una voz que
cubre a todas vuestras voces, y en un
silencio mas profundo que todos vuestros
silencios, € intemporal.

Tratad ahora de percibir en lo mas



profundo de vuestro yo una belleza mas
encantadora que todas las cosas bellas;
un canto mas vasto que los cantos del
mar y del bosque; una majestad sentada
en un trono junto al cual Ori6n no es sino
una tarima, y que ase un cetro en el que
las Pleyades no son sino el resplandor de
unas gotas de rocio.

Lo tnico que habeis buscado siempre es
solo alimento y techo, un vestido y un
baculo; buscad ahora a Aquel que no es
ni un objetivo para vuestras flechas ni
una-cueva de piedra para protegeros de
los elementos.

Y aun s1 mis palabras son una roca y un
enigma, buscad para que vuestros
corazones se abran, y para que vuestras
preguntas puedan llevaros al amor y a la
sabiduria del Altisimo, aquel a quien los
hombres llaman Dios.



Y los discipulos permanecieron
silenciosos y habia perplejidad en sus
corazones; y Almustafa sintid compasion
de ellos, y los mir6 con ternura, y dijo:

Ahora, no hablemos ya de Dios Padre.
Hablemos, mejor, d¢ los dioses, es decir,
de vuestros vecinos y de vuestros her-
manos, de los elementos que se agitan
alrededor de vuestras casas y en vuestros
campos.

Os gustaria elevaros hasta las nubes y
las considerariais altas; y os gustaria
pasar sobre el vasto mar, y a esto le
llamariais distancia. Pero yo os digo que,
cuando sembrais una semilla en la tierra,
alcanzais una altura mayor; y que cuando
clogiais la belleza de la mafiana y
saludais a vuestro vecino, cruzais un mar
mayor.

A menudo cantais a Dios, el Infinito, y
sin embargo, en realidad no ois la



cancion. Quisiera yo que escucharais a
las aves canoras, y a las hojas que
abandonan la rama al pasar el viento, y
no olvidéis, amigos mios, que estas hojas
solo cantan cuando estan separadas de la
rama.

Nuevamente o- s conjuro a que no
habléis tanto de Dios, que es vuestro
Todo, sino que tratéis de hablar de
vosotros, y de comprenderos unos a
otros, vecinos a vecinos, de dios a dios.
Porque, ;quién dara alimento a los
polluelos que estan en el nido-, s1 el ave
madre vuela por los cielos?.;, Y que
anémona de los campos sera fecundada,
amenos que se una a ella una abeja
procedente de otra anémona?

Es solo cuando estais perdidos en
vuestro pequenio yo cuando buscais el
cielo al que llamais Dios. Quisiera yo
quo encontrarais caminos hacia vuestros



egos mas vastos; que fueseis menos
perezosos y pavimentarais los caminos...
Marineros mios y amigos mios, seria
mas sensato hablar menos de Dios, al
que no podemos comprender, y que
hablaramos mas de unos y otros, de
nosotros mismos, a 'los que acaso
podamos comprender. Sin embargo, por
ahora quisiera que comprendi€rais que
somos ¢l aliento y la fragancia de Dios.
Somos Dios, en la hoja, en la flor, y, a
veces, en el fruto.

Las Vestiduras

Y una manana, cuando el sol estaba en
lo alto, uno de sus discipulos, uno de los
tres que habian jugado con ¢l cuando
eran niios, se acerco a ¢l- y le dijo:

Maestro, m1 ropa estd muy usada; y no
tengo otra que ponerme. Dame permiso



para 1r al mercado y para regatear con los
mercaderes; acaso consiga por buen
precio otra vestidura.

Y Almustafa mir6 a aquel joven, y dijo:

Dame tu vestido viejo.- Y el joven asi lo

hizo, y permanecio en pie, desnudo, a la
luz del dia.

Y Almustafa dijo, con voz de joven
corcel que cabalgara por un camino:

Solamente los desnudos viven a la luz
del sol. Solamente los sencillos y sin
artificios cabalgan en el aire. Y solo
quien se extravia mil veces tendrd una
bienvenida, al regresar a su hogar.

Los angeles estan cansados de los
astutos. Y apenas ayer un angel me dijo:
"Hemos creado el infierno para los que



resplandecen con galas. ;Qué otra cosa,
aparte del fuego,

puede borrar el brillo de una superficie,
y fundir algo hasta su nucleo mismo?"

Y yo le dije: "Pero, al crear el infierno,
habeis creado también demonios, para
gobernarlo." Pero el angel me replico:
"No; el infierno esta gobernado por los
que no se someten al fuego."

iAngel sabio, en verdad! Conoce la
manera de ser de los hombres y de los
hombres a-medias. Es uno de los
serafines que acuden a aconsejar a los
profetas cuando a éstos los tientan los
astutos. Y sin duda alguna sonrien los,
serafines cuando sonrien los profetas, y
tambien lloran :cuando los profetas
lloran.

Amigos mios y marineros mios, solo los
desnudos viven a la luz del sol.
Solamente los que no tienen timon



pueden lanzar su velero en el mar mayor.

Solo quien esta oscuro en la noche puede
despertar con la aurora, y solo quien
duerme con las raices bajo la nieve
llegara a ver la primavera.

Porque vosotros sois como raices, y
como raices,. sois simples,, pero tencis la
sabiduria de la tierra. Y sois silenciosos,
pero ten€is en vuestro interior ramas aun
no nacidas en que murmura el coro de
los cuatro vientos.

Sois fragiles e informes, pero sois el
principio de gigantescos robles, y del
esbozado perfil de los sauces que se
recortan contra el cielo.

Una vez mas os digo que no sois sino
raices entre el oscuro suelo de la tierra y
los viajeros cielos. ¥ a menudo os he
visto levantaros para danzar a la luz, pero
también os he visto timidos. Pues todas
las raices son timidas. Han escondido sus



corazones tanto tiempo, que no saben
que hacer con sus corazones.

Pero volvera Mayo, y Mayo es una
virgen 1nquieta, de la qué naceran,
renovadas, las montanas y las llanuras.

El Ser

Y uno de los que habian servido en el
templo le pi1di6: Ensénanos, maestro,
para que nuestras palabras sean, como
las tuyas, un canto y un incienso para la
gente.

Y Almustafa respondio:

Te levantaras por encima de tus
palabras, pero tu senda seguira siendo un
ritmo y una fragancia; un ritmo para los
amantes, y para todos los que son
amados, y una fragancia parados que



uleranvivir en un jardin.

Pero te alzards por encima de tus
palabras hasta una cima en que cae polvo
de estrellas, y abriras las manos, hasta
que se llenen de polvo de estrellas; y te
echards a dormir, y dormirds como un
blanco polluelo en su nido; y sofiaras con
tu manana, como las blancas wvioletas
suenian con la primavera. Si; e irds mas
profundamente que tus  palabras.
Buscaras las fuentes originarias de los
arroyos, y seras una oculta cueva donde
moraran los ecos de las tenues voces de
las profundidades que n1 siquiera podéis
o1r.

[ras mas profundamente que tus
palabras, mas profundo que todos los
sonidos, si, hasta el corazon mismo de la
Tierra, y alli estaras solo con Aquél que
también camina sobre la Via Lactea.



Y al cabo de un rato, otro de sus
discipulos le  preguntd:  Maestro,
hablanos del ser. {Qué significa ser?

Y Almustafa le dedicd una larga mirada
de amor. Y se puso en pie, y dio unos
pasos, a cierta distancia de ellos; luego,
regresoO y dijo:

En este jardin yacen mi padre y mi
madre, enterrados por las manos de los
vivientes; y en este jardin yacen
enterradas las semillas del aino pasado,
traidas aqui en alas del viento.

Mil veces seran enterrados aqui mi
madre y mu padre, y mil veces el viento
enterrara semillas; y dentro de mil afios,
vosotros, y yo, y estas flores, nos
reuniremos en este jardin, como ahora, y
seremos, con nuestro mismo amor por la
vida, y seremos, sofiando en el espacio, y
seremos, alzandonos hacia el sol.



Pero ahora, ser es ser sabios, mas no
ajenos a los insensatos; es ser fuertes,
mas no 1insensibles a los errores del
debil; es jugar con vuestros nifios, pero
no come padres, sino como companeros
de juego, dispuestos a aprender sus
Jjuegos.

Ser es ser simples, afables con los
ancianos y las ancianas, y sentarse con
cllos a la sombra de sus antiguos robles,
aunque todavia estéis caminando con la
Primavera.

Es buscar al poeta, aunque est¢ vivo
mas alla de siete rios, y estar en paz en
su presencia, sin querer nada, sin dudar
de nada, y sin preguntas en vuestros
lab1os.

Es saber que el santo y el pecad or son
hermanos gemelos, cuyo padre es
nuestro Magnanimo Rey, que aquél nacio
en 1nstantes antes que el otro, por lo que



lo consideramos como el Principe
Coronado.

Ser es seguir a la Belleza, aunque os
conduzca al borde del precipicio, y
aunque clla es alada, y vosotros no, y
aunque vaya mas alla del borde del
precipicio, seguidla; porque donde no
hay Belleza, no hay nada.

Ser es estar en un jardin de tapias, en un
vifiedo sin guardian, en una casa de
tesoros siempre abierta a los transeuntes.

Es ser robado, enganado, decepcionado,
y, jay!, incluso ser conducido a una
trampa, y tener que soportar las burlas
del burlador, y, sin embargo, mirar desde
las alturas del ego superior y sonreir,
sabiendo que hay una Primavera que
acudira a vuestro jardin para danzar con
vuestras hojas, y un Otofilo que hara
madurar vuestras vides; sabiendo que si
una sola de vuestras ventanas esta abierta



hacia el Oriente, nunca estaréis vacios;
sabiendo que todos aquellos a quienes se
considera ladrones y malhechores;
engafladores y burladores, son vuestros
hermanos en necesidad, y que acaso
vOosotros mismos sois como todos €stos,
a los ojos de los benditos habitantes de la
Ciudad Invisible, que se erige por
encima de esta ciudad.

Y oidme, vosotros, cuyas manos
modelan y encuentran todas las cosas
que se necesitan para la comodidad de
nuestros dias y de nuestras noches:

Ser es ser un tejedor con dedos que ven,
un constructor conciente de la luz y el
espacio; es ser un labrador y sentir que se
estd escondiendo un tesoro en cada
semilla que se siembra; es ser un
pescador y un cazador con piedad por el
pez y la bestia, pero con mayor piedad
por los hambrientos y por las



necesidades del hombre.

Y, mas que nada, os digo esto: Quisiera
que todos y cada uno de vosotros fuerais
participes del propodsito de cada hombre,
pues solo asi podréis esperar el logro de
vuestro buen propdsito.

Companeros y amados amigos mios,
sed osados, y no débiles; sed espaciosos,
y no confinados; y hasta mi1 hora final, y
hasta  vuestra  hora  final, sed
verdaderamente vuestro ego mas vasto.

Y dejo de hablar, y una gran tristeza se
apoderd de los nueve discipulos, y sus
corazones se alejaron del profeta, pues
no entendieron las palabras que acababa
de pronunciar.

Y he aqui que los tres hombres que eran
marineros sintieron nostalgias del mar; y
que los que habian servido en el templo
ansiaron las consola.ciones del santuario;
y que los que habian sido sus



compafieros desearon marcharse al
mercado. Todos estaban sordos a las
palabras del profeta, asi que los sonidos
de esas palabras volvieron a ¢l, como
fatigados pdjaros sin nido en busca de
refugio.

Y Almustafa se aparto de ellos y camino
un trecho por su jardin, sin decir nada, y
sin mirarlos.

Y los nueve discipulos empezaron a
razonar entre si, y a, buscar excusas para
"sus ansias de marcharse.

Y he aqui que todos dieron media vuelta
y tornaron a los lugares de donde
procedian de manera que, Almustafa el
elegido y bienamado, quedd
completamente solo.

El fruto maduro

Y cuando la noche cayo, Almustafa



camino hasta la tumba de su madre, y se
sentd bajo el cedro que alli crecia. Y
acudio: la sombra de una gran luz sobre
el cielo, y el jardin resplandecid6 como
una hermosa joya en el pecho de la
tierra.

Y Almustafa exclamo en la soledad de
su espiritu:

Gran peso gravita sobre mi alma con su
propio fruto maduro. ;Quién vendra y
tomarda de ¢€l, y se satisfara? ;No hay
nadie que haya ayunado, y que sea de
corazOn bondado so y generoso para
venir a romper su ayuno €n mis primeros
rendimientos al sol y liberarme asi del
peso de mi propia abundancia?

Mi alma estd pletorica del vino de las
edades. ;|No hay ningin sediento que
venga a beber en mi1 alma?



Habia un hombre de pie en el cruce de
los caminos, con las manos extendidas
hacia los transeuntes, y sus manos esta-
can llenas de joyas. Y llamaba a los
transeuntes, diciendo:

"Tened piedad de.mi, y tomad algo de
mi. jEn nombre de Dios, tomad algo de
mis manos, y consoladme!"

Pero los transeuntes sdlo se quedaban
mirandold, y nadie tomaba nada de sus
manos...

Y hubiera sido preferible que ese
hombre fuera un mendigo -si, un
mendigo de mano temblorosa, que la
retirara vacia de su pecho-, que extender
la mano llena de ricos presentes, para no
encontrar a nadie que quisiera recibir...

Y también habia un magnanimo
principe que plantd sus tiendas de seda
entre la montana y el desierto, y que
ordeno a sus criados que encendieran una



hoguera, como senal para el extranjero y
el vagabundo, y que envio a sus esclavos
a observar el camino, para que
consiguieran un huésped. Pero los
caminos y las sendas del desierto estaban
desolados, y no encontraron a huésped
alguno.

Y hubiera sido mejor que aquel principe
fuera un hombre de ninguna parte y sin
destino, que buscara comida y techo.
Que fuera un vagabundo sin mas
posesion que su tunica, su baculo y su
escudilla de barro. Porque un hombre de
esta guisa, al caer la noche, se reuniria
con sus 1guales, y con los poetas sin
hogar y sin destino, y podria compartir
su mendicidad, y sus recuerdos y sus
suenos.

Y tambieén conozco la historia de la hija
del gran rey que despertd y se puso su
mejor vestido de seda, y sus perlas, y sus



rubies, y que esparcid almizcle en su
pelo y humedecid sus dedos con ambar.
Y luego descendi6 desde su torre hasta
su jardin, donde el rocio de la noche la
calzo con sandalias de oro.

Y en el silencio de la noche, la hija del
gran rey buscaba el amor en el jardin,
pero en todo el vasto reino de su padre
no habia un solo hombre que la amara.
Preferible hubiera sido que esa princesa
fuera la hija de un labrador, que llevara a
pastar sus ovejas a un prado, y que al
tornar por la tarde a la casa de su padre
llevara de los vifiedos en los pliegues de
su” vestido. Y al llegar la noche, y el
angel de la noche estuviera sobre el
mundo, esta pastorcilla fuera con pasos
sigilosos al wvalle del rio, donde la
esperaria su amante.

O seria preferible que esta princesa
fuera una monja, encerrada en un



claustro, quemando su corazon como si
fuese 1ncienso, para que su corazon
pudiera levantarse con el viento, y
consumiera su espiritu, como una vela,
para hacer una luz que se alzara hacia la
luz mayor, junto con todos los que
veneran, y junto con quienes aman y son
amados.

Si; seria preferible que fuera una mujer
de remotas €pocas, que permaneciera
sentada al sol, recordando a quienes
hubieran compartido sus afos mozos.

Y la noche se puso mas oscura, y
Almustafa era oscuro, como la noche, y
su espiritu era como una nube prenada de
lluvia sin caer. Y el profeta volvio a
exclamar:

Pesada esta mi1 alma con su propio fruto
maduro; pesada esta mi alma con su
fruto. {Quién acudira ahora a comer de
ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de



su vino. ;Quién se servira de €l y bebera
para refrescarse del calor del desierto?
Quisiera mejor ser un arbol sin flores ni
fruto pues el dolor de la abundancia es
mas amargo que la esterilidad, y la
tristeza del rico del que nadie quiere
tomar es mayor que el dolor del mendigo
a quien nadie da nada.

Quisiera mejor ser un pozo Seco y en
rumnas, y que los hombres arrojaran
piedras en mi interior; porque esto seria
preferible, y mas llevadero, que ser una
fuente de agua vivificante junto a la cual
los hombres pasan, sin beber.

Y seria mejor que fuera yo un junquillo
pisoteado, mejor que una lira de cuerdas
de plata, en una casa esplendorosa cuyo
duefio carece de dedos, y cuyos hijos son
sordos.



La Despedida

Ahora bien, durante siete dias y siete
noches ningin hombre se acerco al
jardin, y. Almustafd permanecio a solas;
con sus recuerdos y su dolor; pues aun
los que habian oido sus palabras con
amor y paciencia le habian vuelto la
espalda, en busca de otros dias.

Solo Karima acudid a verlo, envuelto el
rostro en silencio, como en un velo;
llevaba con ella una copa y un plato;
bebida, y comida para la soledad y el
hambre del profeta. Y una vez que
dispuso las viandas ante ¢l, Karima se
alejo, en silencio.

Y Almustafa volvio a estar en compania
de los blancos chopos, cerca de la reja, y
"sentdose, mirando hacia el camino. Y al
cabo de un rato percibid una nube de
polvo que soplaba por el camino, y que



parecia dirigirse hacia ¢l, y de la nube de
polvo surgieron los nueve discipulos del
profeta, y ante ellos, conduciéndolos, 1ba
Karima.

Y Almustafa salio al encuentro del
grupo, en el camino, y ellos traspusieron
la reja, y todo estuvo bien, como s1 se
hubiesen marchado apenas hacia una
hora.

Los discipulos entraron y comieron con
¢l, ante su mesa frugal, una vez que
Karima hubo puesto sobre la mesa el pan
y el pescado, y después de escanciar
hasta la ultima gota de vino en las copas.
Y al acabar de escanciar el vino, Karima
p1dio al Maestro:

Dame tu venia para ir a la ciudad a
conseguir mas vino, y volver a llenar las
copas, pues el vino se ha terminado.

Y comieron y bebieron, y se



satisfacieron. Y luego, Almustafd hablo
con potente voz, profunda como el mar,
y plena como la marea alta bajo la luna,
y dijo:

Amigos mios y compaieros de viaje:
debemos separarnos este dia. Durante
largo tiempo hemos surcado los proce-
losos mares, y hemos subido a las mas
altas montanas, y hemos luchado con las
tormentas. Hemos conocido el hambre, y
también nos hemos sentado juntos en los
banquetes de bodas. A menudo hemos
estado desnudos, pero también hemos
llevado vestiduras dignas de un rey.
Ciertamente hemos viajado a tierras
lejanas, pero ahora tenemos que sepa-
rarnos. Juntos seguir¢is vuestro camino,
y solo emprenderé mi ruta.

Y aunque los mares y las vastas tierras
nos  separen,  seguiremos  siendo



companeros de viaje hacia la Montana
Santa. Pero antes de que nos marchemos
por nuestros caminos separados, os dare
la cosecha y lo mejor de mi corazon:

Id por vuestro camino cantando, pero
que cada canto sea breve, pues solo los
cantos que mueren jovenes e€n vuestros
labios viviran en los corazones humanos.

Decid una amable verdad en palabras
breves, pero nunca digais una fea verdad
sin palabras..Decid a la doncella cuya
cabellera brilla al sol que es la hija de la
manana, pero, s1 mirais al ciego, no le
digais que es uno con la noche.

Escuchad al flautista como s1 estuviérais
escuchando las armonias de abril, pero,
s1 ois hablar al critico y al buscador de
faltas, sed sordos como vuestros propios
huesos, y distantes como vuestra mas
lejana 1maginacion.

Amigos mios y amados mios, en



vuestro camino encontrar€is a. hombres
con cuernos; dadles guirnaldas de laurel.
Y a hombres con garras; dadles pétalos
que les sirvan como dedos. Y a hombres
con lenguas de serpiente; dadles miel,
para que les sirva de palabras.

Si; encontrarcis a todos estos y a otros.
Encontraréis al cojo que vende muletas,
y al ciego que vende espejos. Y
encontrar¢ls a los hombres ricos
mendigando a las puertas del Templo.

Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego,
vuestra vision; y procurad dar algo de
vosotros al mendigo rico; €ste es el mas
necesitado de todos, pues ciertamente
ningun hombre extendera la mano
pidiendo limosna, a menos que sea
pobre, aunque tenga grandes posesiones.

Compafieros y amigos mios, 0s conjuro,
por nuestro amor, a que seais incontables
senderos que se crucen unos a otros en el



desierto, donde transitan los leones y los
conejos, y tambien los lobos y las ovejas.

Y recordad esto de mi: No os ensefno a
dar, sino a recibir; no a negar, sino a ser
plenos; no a ceder, sino a comprender,
con la sonrisa en los labios.

No os enseno el silencio, sino una
cancion que se dice en voz baja.

Os ensefio a reconocer a vuestro ego
mas vasto, que contiene y abarca a todos
los hombres.

Y se levantdo de la mesa. Y fue
directamente al jardin, y camin6 bajo la
sombra de los cipreses, mientras el dia
agonizaba. Y sus discipulos lo siguieron,
a corta distancia, pues el corazdon del
profeta estaba apesadumbrado, y sus
lenguas se pegaron al piso de 1a boca.

Solo Karima, una vez que levantd la
mesa, se llegd hasta ¢l, y le dijo:

Maestro, permite que prepare alimentos



para mafnana, y para vuestro viaje.

Y el profeta la mird con 0jos que veian
otros mundos, y dijo:

Hermana mia bienamada, ya esta hecho,
desde el principio de los tiempos. El
alimento y la bebida estan preparados,
para el dia de manana, asi como para
nuestro ayer y para nuestro ahora.

Me marcho, pero me marcho con una
verdad aun no pronunciada; esa verdad
que volvera a buscarme y a reunirme,
aunque mis elementos estén dispersos en
los silencios de la eternidad; y otra vez
volveré ante vosotros; a habla.ros con
una voz nueva, nacida del corazon de
esos silencios sin fronteras.

Y s1 hubiera algo de, belleza que no os
hubiere declarado, entonces, una vez mas
ser¢ llamado, incluso por mi propio
nombre, Almustafa, y os daré¢ una senal,
para que sepais que he vuelto a deciros lo



que faltaba, pues Dios no me permitira
estar oculto a los hombres, ni que su
palabra yazga oculta y encubierta en el
abismo del corazon humano.

Vivire mas alla de la muerte, y cantar¢ a
vuestros oidos,

incluso cuando la vasta marejada me
devuelva a la inmensa profundidad del
mar.

Me sentaré a vuestra mesa, aunque ya
no tenga un cuerpo, € iré¢ con vosotros al
campo, como espiritu invisible.

Llegaré a vuestros hogares y a vuestras
chimeneas, como huésped no visto.

La muerte no cambia nada, sino las
mascaras que cubren nuestros rostros.

El lenador seguira siendo lenador, el
labrador seguira siendo labrador, y el que
lanz6 su canto al viento también Ilo
cantara a las Esferas que giran.

Y los discipulos del profeta estaban



inmoviles COmo piedras, y
apesadumbrados en sus corazones,
porque ¢l habia dicho: "Me marcho."
Pero ningin hombre extendié la mano
para detener al maestro, n1 nadie se
atreviO a seguir sus pasos.

Y Almustafa salio del jardin de su
madre, y sus pasas eran ligeros vy
silenciosos; y al cabo de un momento,
como una hoja barrida por un fuerte
viento, ya estaba muy lejos de ellos, y
vieron una palida luz que avanzaba hacia
las alturas.

Y los nueve emprendieron su camino,
pero la mujer permanecio todavia en pie
al caer la noche, y vio como la luz del
dia y el crepusculo se volvian una misma
cosa;, y consoldo su desolacion y su
soledad con las palabras del :profeta:
"Me marcho, pero s1t me marcho con una
verdad aun no pronunciada, esa misma



verdad me buscara y me reunira, y otra
vez volvere."

Niebla

Y era la hora del anochecer.

Y el profeta habia Illegado a las
montafas. Sus pasos lo habian llevado a
la niebla, y permanecia en pie entre las
rocas y los blancos cipreses, oculto de
toda cosa, y hablo, y dijjo

iOh Niebla! hermana mia, aliento
blanco ain no encerrada en ningun
molde:

Vuelvo a t1, como aliento-blanco y sin
voz; como una palabra ain no
pronunciada.

iOh Niebla! m1 alada hermana niebla,
ahora estamos juntos y juntos estaremos
hasta el segundo dia de la vida, cuya
aurora te depositard, como gotas de



rocio, en un jardin, y a mi, como un
recién nacido, en el pecho de una mujer,
y lo recordaremos todo.

iOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti
como un corazon escuchando en tus
profundidades; como tu corazon mismo,
deseo 1nquieto y sin objeto, como tu
deseo, pensamiento aun no formulado,
como tu pensamiento.

iOh Niebla!, hermana mia, primog¢nita
de mi madre, mis manos aun asen las
verdes semillas que me ordenaste
esparcir, y mis labios estan sellados con
el canto que me ordenaste cantar; y no te
traigo ningun fruto, n1 eco alguno, pues
mis manos eran ciegas, y mis labios,
estériles. jOh Niebla!, hermana mia,
mucho ame al mundo, y el; mundo me
amo, pues todas mis sonrisas estuvieron
en labios del mundo, y todas las lagrimas
del mundo estuvieron en mis 0jos. Sin



embargo, hubo entre nosotros un golfo
de silencio, que no pudimos franquear, y
que no pude trasponer.

iOh Niebla!, hermana mia, inmortal
hermana Niebla: canté los viejos cantos a
mis hijos, y ellos los escucharon, 'y hubo
una expresion de sorpresa en sus rostros;
pero mafiana, acaso, olviden el canto. Y
aunque no era mio ese canto, descendio a
mi corazon, y vivi0 un momento en mis
lab1os.

iOh Niebla!, hermana mia, aunque todo
esto ha acaecido, yo estoy en paz. Fue
bastante el cantarles a aquellos que ya
habian nacido. Y aunque el canto, en
verdad no es mio, encierra, no obstante,
el mas profundo deseo de mi1 corazon.

iOh Niebla!, hermana mia, hermana
Niebla, ahora soy uno contigo. No soy ya
un ego. Los muros han caido, y las
cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo



mismo como niebla, y juntos flotaremos
sobre el mar, hasta el segundo dia de la
vida, cuando la aurora nos deposite, a ti,
como gotas de rocio en un jardin, y a mi,
como a un recién nacido, en el pecho de
una muyjer.



