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EL PROFETA

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio dia,
habia esperado doce afios en la ciudad de Orfalese la vuelta del barco que
debia devolverlo a su isla natal.

A los doce afios, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas, subio a
la colina, mas alla de los muros de la ciudad, y contemplo el mar. Y vio su
barco llegando con la bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazon y su alegria
vol6 sobre el océano. Cerrd los ojos y oro en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayo sobre ¢l una profunda tristeza, y
penso asi, en su corazon.

(Coémo podria partir en paz y sin pena? No, no abandonaré esta ciudad sin
una herida en el alma.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las
noches de soledad y, ;quién puede separarse sin pena de su soledad y su
dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son
muchos los hijos de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No
puedo abandonarlos sin afliccion y sin pena.

No es una tlnica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con
mis propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazon, endulzado por el
hambre y la sed.

Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme.
Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y
cristalizarse y ser cefiido por un molde. Desearia llevar conmigo todo lo de
aqui, pero, ;como lo haré¢?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe
buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volard el aguila cruzando el sol.

Entonces, cuando lleg6 al pie de la colina, mird al mar otra vez y vio a su
barco acercandose al puerto y, sobre

la proa, los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamo, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; jcuantas veces habéis
surcado mis suefios! Y ahora llegais en mi vigilia, que es mi suefio mas
profundo.



Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas, esperan el viento.
Respiraré otra vez mas este aire calmo, contemplaré otra vez tan solo hacia
atras, amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos.

Y ti, inmenso mar, madre sin suefio.

T que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo.

Permite un rodeo mas a esta corriente, un murmullo mas a esta caniada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano sin limites.

Y, caminando, vio a lo lejos como hombres abandonaban sus campos y sus
vifias y se encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oyo sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contandose
el uno al otro de la llegada de su barco. Y se dijo a si mismo:

(Sera el dia de la partida el dia del encuentro? ;Y serd mi crepusculo,
realmente, mi amanecer?

LY, qué daré a aquel que dejo su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha
detenido la rueda de su lagar?

(Se convertird mi corazén en un arbol cargado de frutos que yo recoja para
entregarselos?

(Fluiran mis deseos como una fuente para llenar sus copas?

(Sera un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a través de la cual
pase su aliento?

Buscador de silencios soy ;qué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer
confiadamente?

Si es eéste mi dia de cosecha ;en qué campos sembré la semilla y en qué
estaciones, sin memoria?

Si ésta es, en verdad, la hora en que levante mi lampara, no es mi llama la
que ardera en ella.

Oscura y vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de la noche la llenara de aceite y la encendera.

En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazon.
Porque €l no podia expresar, su

mas profundo secreto.

Y, cuando entré en la ciudad, toda la gente vino a ¢l, llamandolo a voces.

Y los viejos se adelantaron y dijeron:

No nos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepusculo y tu juventud nos ha dado
motivos para sonar.

No eres un extrafio entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo
bienamado.



Que no sufran atn nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los anos que has
pasado aqui se conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espiritu
entre nosotros y tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha
estado cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre.

Siempre ha sido verdad que el amor no conoce su hondura hasta la hora de la
separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero €l no les respondio. Inclind la
cabeza y aquellos que estaban a su

lado vieron como las lagrimas caian sobre su pecho.

Ely la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo.

Y sali6 del santuario una mujer llamada Almitra.

Era una profetisa.

Y ¢l la mir6 con enorme ternura, porque fue la primera que lo busco y creyo
en ¢l cuando tan s6lo habia estado un dia en la ciudad.

Y ella lo saludo, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrifiado las
distancias buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus
mayores deseos y nuestro amor no te atara, ni nuestras necesidades detendran
tu paso.

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu
verdad.

Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y asi
no perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en tu vigilia has sido el
llanto y la risa de nuestro suefio.

Descubrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que existe entre el
nacimiento y la muerte, como te

ha sido mostrado.

Y ¢l respondio:

Pueblo de Orfalese ;de qué puedo yo hablar sino de lo que atin ahora se agita
en vuestras almas?

EL AMOR



Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y ¢l levant6 la cabeza, mird a la gente y una quietud descendid sobre todos.
Entonces, dijo con gran voz:

Cuando el amor os llame, seguidlo.

Y cuando su camino sea duro y dificil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas
escondida os hiriera.

Y cuando os hable, creed en ¢él. Aunque su voz destroce vuestros suefios, tal
como el viento norte devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi os crucifica.

Asi como os acrece, asi os poda.

Asi como asciende a lo mds alto y acaricia vuestras

mas tiernas ramas, que se estremecen bajo el sol, asi descenderd hasta
vuestras raices y las sacudira en un

abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas €l os une a vosotros mismos.

Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, hasta que estéis flexibles y dociles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais convertiros en sagrado
pan para la fiesta sagrada

de Dios.

Todo esto hara el amor en vosotros para que podais conocer los secretos de
vuestro corazon y convertiros,

por ese conocimiento, en un fragmento del corazon de la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la paz y el placer del amor,
entonces, €s mejor que cubrais

vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales.

Hacia un mundo sin primaveras donde reir€is, pero no con toda vuestra risa,
y lloraréis, pero no con todas

vuestras lagrimas.

El amor no da nada mas a si mismo y no toma nada mas que de si mismo.

El amor no posee ni es poseido.

Porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: «Dios estd en mi corazony», sino mas bien:
«Yo estoy en el corazon de Dios.»

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque €l si os encuentra
dignos, dirigira vuestro curso.



El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean
éstos:

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodia a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y
alegremente.

Despertarse al amanecer con un alado corazon y dar gracias por otro dia de
amor.

Descansar al mediodia y meditar el éxtasis de amar.

Volver al hogar con gratitud en el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén y una cancion de
alabanza en los labios.

EL MATRIMONIO

Entonces, Almitra habld otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio,
Maestro?

Y ¢l respondio, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.
Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya
espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.
Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebdis de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la misma musica.
Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro compaiiero lo tenga.

Porque so6lo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estan
aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.

LOS NINOS
Y una mujer que sostenia un nifio contra su seno pidio:
Héblanos de los nifios.



Y él dijjo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma.

Vienen a través vuestro, pero no vienen de vosotros.

Y, aunque estan con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porque sus almas habitan en la casa del manana que vosotros no podéis
visitar, ni siquiera en suefios.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como
vosotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco
desde el que vuestros hijos,

como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder
para que Su flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del
Arquero os doblegue. Porque, asi como El ama la flecha que vuela, asi ama
también el arco, que es estable.

EL DAR

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.

Y ¢l contesto:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais.

(Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesorais por miedo a
necesitarlas mafiana?

Y maiana, ;qué traera el mafiana al perro que, demasiado previsor, entierra
huesos en la arena sin huellas

mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa?

.Y qué es el miedo a la necesidad sino la necesidad misma?

(No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial esté lleno, la sed
inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el
reconocimiento y su deseo oculto malogra

sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre
nunca esta vacio.



Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio.

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni
dan conscientes de la virtud

de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de los que como ¢€sos son, Dios habla y, desde el fondo
de sus ojos, El sonrie sobre

la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda,
comprendiendo.

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquel que recibird es mayor goce que
el dar mismo.

.Y hay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que tenéis serd dado algin
dia.

Dad, pues, ahora que la estacion de dar es vuestra y no de vuestros herederos.
Decis a menudo: «Daria, pero solo al que lo mereciera.»

Los arboles en vuestro huerto no dicen asi, ni lo dicen los rebafios en vuestra
pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches, merece, seguramente,
de vosotros todo lo demas.

Y aquel que merecio beber el océano de la vida, merece llenar su copa en
vuestro pequefio arroyo.

.Y cudl serd mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza —
no la caridad— del recibir?

.Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os
descubran su orgullo para que asi

vedis sus merecimientos desnudos y su orgullo sin con-fusion?

Mirad primero si vosotros mismos merec€is dar y ser un instrumento del dar.
Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que
os creéis dadores, no sois

sino testigos.

Y vosotros, los que recibis —y todos vosotros sois de ellos— no asumais el
peso de la gratitud, si no queréis

colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.

Elevaos, mas bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre
corazon de la tierra



como madre y a Dios como padre.

EL COMER Y EL BEBER

Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del
beber.

Y ¢l respondio:

Ojala pudierais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser
alimentados por la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su
madre para apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoracion.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el
buque y la pradera sean sacrificados a aquello que es mas puro y aun
inocente que el hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazon:

«El mismo poder que te sacrifica, me sacrifica también; yo seré también
destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregard a mi en manos mas
poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el arbol del
cielo.»

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro corazon:

«Tus semillas vivirdn en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafiana floreceran en mi corazon.

Y tu fragancia sera mi aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones.»

Y, en el otofio, cuando reunais las uvas de vuestras vides para el lagar, decid
en vuestro corazon:

«Yo soy también una vid y mi fruto serd llevado al lagar. Y, como vino
nuevo sera guardado en vasos eternos.»

Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en vuestro corazén un
canto para cada copa.

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otonales y para la vid y
para el lagar.

EL TRABAJO

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.

Y ¢l respondid, diciendo:

Trabajais para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.



Porque estar ocioso es convertirse en un extrafio en medio de las estaciones -
y salirse de la procesion de la

vida, que marcha en amistad y sumision orgullosa hacia el infinito.

Cuando trabajais, sois una flauta a través de cuyo corazén el murmullo de las
horas se convierte en musica.

(Cudl de vosotros querra ser una cafa silenciosa y muda cuando todo canta
al unisono?

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicion y la labor una
desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizais una parte del mas lejano
suefio de la tierra, asignada a vosotros cuando ese suefio fue nacido.

Y, trabajando, estais, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del mas recondito secreto
de la vida.

Pero si, en vuestro dolor, llamais al nacer una afliccion y al soportar la carne
una maldicion escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada mas que
el sudor de vuestra frente lavara lo que esta escrito.

Se os ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os
hacéis eco de la voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso.
Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento.

Y todo saber es vano cuando no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajais con amor, os unis con vosotros mismos, y con los otros, y
con Dios.

.Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazon como si vuestro amado
fuera a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en
ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado
fuera a gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el aliento de vuestro propio espiritu.
Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando.
He oido a menudo decir, como si fuera en suenos:

«El que trabaja en marmol y encuentra la forma de su propia alma en la
piedra es mas noble que el que labra

la tierra.»
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«Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada
en la imagen de un hombre es

mas que el que hace las sandalias para nuestros pies.»

Pero, yo digo, no en sueiios, sino en la vigilia del mediodia, que el viento no
habla mas dulcemente a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la
hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancidn, hecha
mas dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podé¢is trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que
dejéis vuestra tarea y os sent€is

a la puerta del templo y recibdis limosna de los que trabajan gozosamente.
Porque, si hornedis el pan con indiferencia estais horneando un pan amargo
que no calma mas que a medias el hambre del hombre.

Y si refunfufidis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el
vino.

Y si cantais, aunque fuera como los angeles, y no amadis el cantar, estais
ensordeciendo los oidos de los hombres para las voces del dia y las voces de
la noche.

LA ALEGRIA Y EL DOLOR

Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la Alegria y del Dolor.

Y ¢l respondio:

Vuestra alegria es vuestro dolor sin mascara.

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada con
vuestras lagrimas.

Y ;coémo puede ser de otro modo?

Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazon, mas alegria podréis
contener.

(No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo
fundiéndose en el horno del alfarero?

LY no es el laud que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue
tallada con cuchillos?

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazén y encontraréis
que es solamente lo que os produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazon y vere€is que estais
llorando, en verdad, por lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: «La alegria es superior al dolor» y otros: «No, el

dolor es mas grande.»
11



Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa,
recordad que el otro esta durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria y
vuestro dolor.

So6lo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que
vuestra alegria o vuestro dolor

suban o bajen.

LAS CASAS

Un albaiiil, entonces, se adelanté y dijo: Hablanos de las Casas.

Y ¢l respondio, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacion una enramada en el bosque antes que una
casa dentro de las murallas de

la ciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro crepusculo, asi el peregrino
en vosotros tendera siempre hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y suena.

(No es cierto que suena? ;Y que, al sofiar, deja la ciudad por el bosque o la
colina?

iComo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador,
esparcirlas por el bosque y la pradera!

Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os
buscariais el uno al otro a través.27

de los vifiedos, para volver con la fragancia de la tierra en las vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aun.

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado

juntos. Y ese miedo durara ain un poco. Por un tiempo ain los muros de
vuestra ciudad separaran vuestro corazon de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ;qué tenéis en esas casas? ;Y qué guardais
con puertas y candados?

JTenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ;Tenéis
remembranzas, los arcos lucientes que unen las cumbres del espiritu?

Tenéis belleza que guia el corazoén desde las casas de madera y piedra
hechas, hasta la montafia sagrada?

Decidme, ¢las tenéis en vuestras casas?
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(O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que
entra a una casa como un huésped y luego se convierte en duefio y después
en amo y sefior?

jAy! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vuestros
mayores deseos.

Aunque sus manos sean sedosas, su corazon es férreo.

Arrulla vuestro suefio solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y
escarnecer la dignidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles vasos.
En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasion del alma y luego
camina haciendo muecas en

el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en la
quietud, no seréis atrapados o domados.

Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil.

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que protege el
0jo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la
cabeza para que no toque su techo, ni temer€is respirar por miedo a que sus
paredes se rajen o derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque
magnificente y esplendorosa, vuestra casa no se aduenara de vuestro secreto,
ni encerara vuestro anhelo.

Porque lo que en vosotros es ilimitado habita en la mansion del cielo, cuya
puerta es la niebla de la mafiana y cuyas ventanas son las canciones y los
silencios de la noche.

EL VESTIR

Y un tejedor dijo: Hablanos del vestir.

Y ¢l respondid, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo
que no es bello.

Y aunque buscdis en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis
hallar en ¢l un arnés y una cadena.

jComo pudiérais enfrentar al sol y al viento con més de vuestra piel y menos
de vuestro ropaje!

Porque el aliento de la vida estd en la luz del sol y la mano de la vida en el
viento.

Algunos de vosotros decis: «Es el viento del norte el que ha tejido las ropas

quc usamaos.»
13



Y yo digo: jAy! Fue el viento del norte.

Pero fue la vergiienza su telar y la debilidad de caracter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, ri6 en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es proteccion contra los ojos del impuro.

Y, cuando el impuro no exista mas ;qué sera el pudor sino los grillos y la
impureza de la mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos
anhelan jugar con vuestros

cabellos.

EL COMPRAR Y EL VENDER

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender.

Y ¢l respondio:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabéis
solamente como llenaros las manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abundancia
y seréis satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia,
llevara a algunos a la codicia

y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los
vifiedos, encontréis a los tejedores y alfareros y vendedores de especies,
invocad al espiritu guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros y
santifique las medidas y para que pese al valor de acuerdo con el valor.

Y no permitdis que el de las manos estériles, el que quiere venderos sus
palabras al precio de vuestra labor,

intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

«Ven con nosotros a los campos o ve con nuestros hermanos a la mar y arroja
tu red:

Que la tierra y el mar seran espléndidos para ti como lo son para nosotros.»
Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafiiddores de caramillo,
comprad de sus dones.

Porque ellos son también cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos
traen, aunque hecho de suefio, es

ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos
vacias.
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Porque el espiritu sefior de la tierra no dormiréa en paz sobre los vientos hasta
que las necesidades del ultimo de vosotros sean satisfechas.

EL CRIMEN Y EL CASTIGO

Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelant6 y dijo: Hablanos del
Crimen y el Castigo.

Y él respondid, diciendo:

Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento.

Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demas vy,
por lo tanto, para con vosotros

mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta del buenaventurado y
esperar por un momento.

Como el océano es vuestro dios personal.

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita s6lo en vuestro ser; mucho en vosotros
es aun hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavia, sino un pigmeo
informe que camina dormido en la niebla, en busca de su propio despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es ¢l y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que
conoce el crimen y el castigo del crimen.

A menudo os he oido hablar de aquel que comete una falta como si no fuera
uno de vosotros, sino un extraio y

un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no pueden elevarse mas alla
de lo mas alto que existe en cada uno de vosotros.

Asi, el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo mas bajo que esta
también en vosotros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso
conocimiento del arbol todo.

Asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros.
Como una procesion marchais juntos hacia vuestro dios personal.

Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no tropiecen
en la misma piedra.

iAy! Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso mas
rapido y seguro, no removieron, sin embargo, la piedra del camino.

Y esto aun, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones:

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte.
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Y el robado no es libre de culpa al ser robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no est4 limpio de lo que el felon hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado.

Y, aun mas a menudo, el condenado es el que lleva la carga del sin culpa.

No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi como el hilo blanco y el
negro estan tejidos juntos.

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe examinar toda la tela y
examinar también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen
también el corazon de su marido en la balanza y midan su alma con medidas.
Y haced que aquél que azotaria al ofensor mire en el espiritu del ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el
hacha en el arbol malo, haced que mire las raices.

Y encontrard, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y lo
estéril juntos y entrelazados en el silente corazon de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debé€is ser justos, ;qué juicio pronunciariais sobre
aquel que, aunque honesto en la carne, fuera un ladrén en espiritu?

(Que pena impondriais al que destruye la carne y es, ¢l mismo destruido en
el espiritu?

Y ;como juzgariais a aquel que es, en accion, un opresor y un falso, pero que
es, sin embargo, también agraviado y ultrajado?

Y como castigariais a aquellos cuyo remordimiento es ya mayor que su
falta?

(No es el remordimiento la justicia administrada por la ley misma que
deseariais servir?

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de ¢l
el corazon del culpable.

Vendra el remordimiento espontaneamente en la noche para que los hombres
se despierten y se contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, ;como podréis hacerlo si no
mirais todos los hechos en la plenitud de la luz?

Solo asi sabréis que el erecto y el caido no son sino un solo hombre, de pie
en el crepusculo, entre la noche de su yo pigmeo y el dia de su dios personal.
Y que la coronacion del templo no es mds alta que la piedra mas baja de sus
cimientos.

LAS LEYES
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Dijo, entonces, un abogado. Pero, ;qué nos decis de nuestras Leyes,
maestro?

Y ¢l respondio:

Os deleitais dictando leyes.

Y, no obstante, gozais mas violandolas.

Como los nifios que juegan a la orilla del océano y levantan, con constancia,
torres de arena y, con risas, las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano trae mas arena a la playa.
Y, cuando las destruis, el océano rie con vosotros. En verdad, el océano rie
siempre con el inocente.

Pero, ;aquellos para quienes la vida no es un océano y las leyes de los
hombres no son castillos de arena.

Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarian
a su gusto?

(Qué del lisiado que odia a los que danzan?

(Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque como
descarriados y vagabundos?

LY la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los
demas desnudos y desvergonzados?

LY de aquel que lleg6 temprano a la fiesta de bodas y, cuando esta cansado y
harto, se aleja diciendo que todas las fiestas son inmorales y los concurrentes
violadores de la ley?

(Qué dir¢ de ellos sino que estan también a la luz del sol, pero dando al sol la
espalda?

Ven so6lo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

LY qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? . ;Y qué es el
reconocer las leyes, sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra?
Pero a vosotros, que camindis mirando al sol, ;qué imagenes dibujadas en la
tierra pueden conteneros?

Y si vosotros viajais con el viento, ;qué veleta dirigira vuestro andar?

(Qué ley humana os atard si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de las
prisiones de los hombres?

.Y quién es el que os llevara a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero no lo
dejais en el camino?

Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas de la
lira, pero ;/quién ordenara a la alondra del cielo que no cante?

LA LIBERTAD
Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.
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Y ¢l respondio:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto
postraros y adorar vuestra propia libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando los
mata.

iAy! En el jardin del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los mas
libres de vosotros usar su libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazon sangro en mi pecho porque solo podéis ser libres cuando aun el
deseo de perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de
hablar de la libertad como una meta y una realizacion.

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado ni
vuestras noches de necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas
rodeen vuestra vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas desnudos y sin
ataduras. Y, ;como os elevaréis mas alla de vuestros dias y vuestras noches a
menos que rompais las cadenas que, en el amanecer de vuestro
entendimiento, atasteis alrededor de vuestro mediodia?

En verdad, eso que llamais libertad es la mas fuerte de esas cadenas, a pesar
de que sus eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos.

Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser
libres?

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue escrita con vuestra
propia mano sobre vuestra propia frente.

No podéis borrarla quemando vuestros Codigos ni lavando la frente de
vuestros jueces, aunque vacié€is el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono,
erigido dentro de vosotros, sea destruido.

Porque, ;como puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a
través de una tirania en su propia libertad y una vergiienza en su propio
orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros
mas que impuesta a vosotros.

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo estd en vuestro
corazon y no en la mano del ser temido. En verdad, todas las cosas se
mueven en vosotros como luces y sombras apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mds, la luz que queda se
convierte en sombra en otra luz.

Y, asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en
el grillo de una libertad mayor.
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LA RAZON Y LA PASION

Y la sacerdotisa habld de nuevo: Hablanos de la Razon y la Pasion.

Y él respondid, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razon y
vuestro juicio combaten contra vuestra pasion y vuestro apetito.

Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la
rivalidad de vuestros elementos en unidad y melodia. Pero, ;como lo haré a
menos que vosotros mismos seais también los pacificadores, no, los amigos,
de todos vuestros elementos?

Vuestra razéon y vuestra pasion son el timéon y las velas de vuestra alma
viajera.

Si vuestras velas o vuestro timén se rompieran, no podriais mas que agitaros
e ir a la deriva o permanecer inmdviles en medio del mar. Porque la razon,
gobernando sola, es una fuerza limitadora y la pasion, desgobernada, es una
llama que se quema hasta su propia destruccion.

Por lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razon a la altura de la
pasion, para que cante.

Y dirigid vuestra pasion con el razonamiento, para que ella pueda vivir a
través de su diaria resurreccion y, como el ave fénix, se eleve de sus propias
cenizas.

Desearia que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos
queridos huéspedes.

No honrariais, con seguridad, a uno mas que al otro; porque quien es mas
atento con uno de ellos pierde el amor y la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los alamos,
compartiendo la paz y la serenidad de los campos y praderas distantes, dejad
que vuestro corazon diga en silencio: «Dios descansa en la razon.»

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los
truenos y reldmpagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro
corazon decir sobrecogido:

«Dios se mueve en la pasion.»

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios,
deberiais descansar en la razon

y moveros en la pasion.

EL DOLOR

Y una mujer pidid: Hablanos del Dolor.

Y él djjo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension.
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Asi como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazon se muestre
al sol, asi debéis vosotros conocer el dolor.

Y, si pudiérais mantener vuestro corazon maravillado ante los diarios
milagros de la vida, vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que
vuestra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazon asi como habéis aceptado
siempre las estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos.

Es la porcion amarga con la que el médico que hay dentro de vosotros cura
vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y
tranquilidad; porque su mano, aunque dura y pesada, guiada esta por la tierna
mano del Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado
de la arcilla que el Alfarero ha humedecido con sus propias lagrimas
sagradas.

EL CONOCIMIENTO

Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento propio.

Y ¢l respondio:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dias y las noches.
Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro
corazon.

Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento;
Querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefos.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando
hacia el mar; Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado a
vuestros 0jos.

Pero no pongais balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no - registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.
Porque el yo es un mar inconmensurable.

No digais: «He hallado la verdad» sino mas bien «He hallado una verdad».
No digais: «He encontrado el alma caminando en mi senda.»

Porque el alma camina sobre todas las sendas.

El alma no camina en linea recta, ni crece como un bambu.

El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos.
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EL ENSENAR

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Enseniar.

Y ¢l respondio:

Nadie puede revelarnos mas de lo que reposa ya dormido a medias en el alba
de nuestro conocimiento.

El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipulos,
no les da de su sabiduria, sino, mas bien, de su fe y de su afecto.

Si ¢l es sabio de verdad, no os pedira que entréis en la casa de su sabiduria,
sino que os guiara, mas bien, hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astrénomo puede hablaros de su comprension del espacio, pero no puede
daros ese conocimiento.

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo ambito, pero no puede
daros el oido que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es
versado en la ciencia de los nimeros puede hablaros de las regiones del peso
y la medida, pero no puede conduciros a ellas. Porque la vision de un hombre
no presta sus alas a - otro hombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios,
asi debe cada uno de vosotros estar solo en su comprension de Dios y en su
conocimiento de la tierra.

LA AMISTAD

Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.

Y ¢l respondio:

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantéis con amor y cosechais con agradecimiento.

Y ¢l es vuestra mesa y vuestro hogar.

Porque vosotros, vais hacia ¢l con vuestro hambre y lo buscais con sed de
paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais vuestro propio «no,
ni detengais el «si».

Y cuando ¢l esté callado, que no cese vuestro corazon de oir su corazon.
Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos,
todas las esperanzas nacen y se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais; porque lo que mas amais en €l se
aclarard en su ausencia, como la montafia es mas clara desde el llano para el
montanes.

Y no permitais mas proposito en la amistad que el ahondamiento del espiritu.
Porque el amor que no busca mas que la aclaracion de su propio misterio, no

es amor sino una red lanzada; y solamente lo inutil es cogido.
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Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si €l ha de conocer
el menguante de vuestra marea,

que conozca también su creciente.

Porque ;qué amigo es el que buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque ¢l esta para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacio.

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres compartidos.
Porque en el rocio de las cosas pequefias el corazon encuentra su mafiana y
se refresca.

EL HABLAR

Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.

Y ¢l respondio:

Hablais cuando cesais de estar en paz con vuestros pensamientos; y, cuando
no podéis morar mas en la soledad de vuestro corazdn, vivis en vuestros
labios y el sonido es una diversidén y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado, Porque
el pensamiento es un pajaro del espacio que, en una jaula de palabras, puede,
en verdad, abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos.
El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean escapar.
Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacion, revelan una
verdad que no comprenden ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado,
dejad que el espiritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra
lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido.

Porque su alma guardara la verdad de vuestro corazon, como el sabor del
vino es recordado, cuando el dolor se olvidd y el vaso ya no existe.

EL TIEMPO

Y un astronomo dijo: Maestro, ;y el Tiempo?

Y ¢l respondio:

Mediriais el tiempo, lo inconmensurable.

Ajustariais vuestra conducta y aun dirigiriais la ruta

de vuestro espiritu de acuerdo con las horas y las estaciones.

Del tiempo hariais una corriente a cuya orilla os sentariais a observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida.
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Y sabed que el ayer es s6lo la memoria del hoy y el mafiana es el ensuefio del
hoy.

Y que aquello que canta y medita en vosotros mora aun en los limites de
aquel primer momento que esparcid las estrellas en el espacio.

(Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada?

Y, a pesar de ello, ;quién no siente ese mismo amor, aunque sin limites,
rodeado en el centro de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de
amor a otro pensamiento de amor, ni de un acto de amor a otro acto de amor?
.Y no es el tiempo, como es el amor, indivisible y sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones; que
cada estacion encierre todas las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia.

LO BUENO Y LO MALO
Y uno de los mas viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo
Malo.
Y ¢l respondio:
Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo malo.
Porque, ;qué es lo malo sino lo bueno torturado por su propia hambre y su
propia sed?
En verdad, cuando lo bueno esta hambriento, busca alimento aun en cavernas
obscuras y, cuando esta sediento, bebe hasta de las aguas muertas.
Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos.
Sin embargo; cuando no lo sois, no sois malos.
Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es s6lo una casa
desunida.
Y un barco sin timén puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no
hundirse hasta el fondo.
Sois buenos cuando os esforzais en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no
sois malos cuando buscais ganar para vosotros.
Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que una raiz que se prende a
la tierra y succiona su seno.
Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: «S¢é como yo, madura y plena 'y
dando siempre de tu abundancia.»
Porque para la fruta el dar es una necesidad, como el recibir es una necesidad
para la raiz.
Sois buenos cuando estais completamente despiertos en vuestro discurso.
Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras vuestra lengua titubea
sin proposito.
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Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua débil.

Sois buenos cuando caminais hacia vuestra meta firmemente y con pasos
audaces.

No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando.

Aun aquellos que cojean no retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes y veloces, cuidaos de no cojear delante del
lisiado, imaginando que eso es bondad.

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos.
Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefar velocidad a las tortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo gigante reposa vuestra grandeza y ese
anhelo se encuentra en todos vosotros.

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza
hacia el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones de los
bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en d&ngulos y curvas y se consume
antes de alcanzar la playa.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: «;Por
qué eres tan lento y te detienes tanto?» Porque el que es verdaderamente
bueno no pregunta al desnudo «;donde estdn tus vestidos?» ni al
desamparado « ;qué ha ocurrido con tu casa?»

LA ORACION

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracion.

Y ¢l respondio:

Orais en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais también hacerlo en la
plenitud de vuestra alegria y en vuestros dias de abundancia.

Porque ;qué es la oracion sino el expandirse de vuestro ser en el éter
viviente?

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra oscuridad en el espacio, es
también para vuestro deleite el derramar el amanecer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracidn, ella os
enjugara una vez y otra aun llorando hasta que encontréis la risa.

Cuando orais, os elevais para hallar en lo alto a los que en ese mismo
momento estdn orando y a quienes no encontrariais sino en la oracion.

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea mas que éxtasis
y dulce comunion.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis.

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.
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Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros como orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo las pronuncia a través
de vuestros labios.

Y yo no puedo ensefiaros la oracion de los mares y los bosques y las
montafas.

Pero vosotros, nacidos de las montanas, los bosques y los mares, podéis
hallar su plegaria en vuestro corazon.

Y si solamente escuchais en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en
silencio:

«Nuestro Sefior, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en
nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas,
en dias, que son Tuyos también.

No podemos pedirte nada porque TG conoces nuestras necesidades antes de
que nazcan en nuestro ser:

T eres nuestra necesidad y dandonos mas de Ti, nos lo das todo.»

EL PLACER

Entonces, un ermitafio, que visitaba la ciudad anualmente, se adelanto y dijo:
Héblanos del Placer.

Y él respondid, diciendo:

El placer es una cancion de libertad, pero no es libertad.

Es el florecer de vuestros deseos, pero no su fruto.

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo alto.
Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio confinado.

iAy! en verdad verdadera, el placer es una cancion de libertad.

Y yo desearia que la cantarais con plenitud de corazén, pero no que
perdierais el corazon en el canto.

Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son
juzgados por ello y censurados.

Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo.

Porque encontrardn el placer pero no lo encontrardn solo; siete son sus
hermanas y la peor de ellas es mas

hermosa que el placer.

(No habe¢is oido del hombre que escarbaba la tierra buscando raices y
encontro un tesoro?
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Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con
arrepentimiento, como faltas cometidas en embriaguez. Pero el
arrepentimiento es el nublarse de la mente y no su castigo.

Deberian ellos recordar sus placeres con gratitud, como lo harian de la
cosecha de un verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jovenes para buscar, ni viejos
para recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no
olvidar el espiritu u ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos
temblorosas para buscar raices.

Pero, decidme, ;quién es el que puede ofender al espiritu?

(Ofende el ruisenior la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las
estrellas?

Y ;molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? ;Creéis que es el
espiritu un estanque quieto que podeis enturbiar con un baston?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar el deseo en los
recesos de vuestro ser.

(Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el mafiana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no sera
engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.

Y sois vosotros los que podéis sacar de €l dulce musica o confusos sonidos.
Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazon:

«;Como distinguiremos lo que es bueno de lo que no es bueno en el placer?»
Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la
abeja es reunir miel de las flores.

Pero es también el placer de la flor el ceder su miel a la abeja.

Porque, para cada abeja, una flor es fuente de vida.

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas y
flor, el dar y el recibir placer son una , necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores.

LA BELLEZA
Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza.
Y ¢l respondio:
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(Donde buscaréis la belleza y como haré€is para encontrarla a menos que ella
misma sea vuestro camino y vuestro guia? ;Y cémo hablaréis de ella, a
menos que ella misma teja vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: «La belleza es gentil y buena.

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia
gloria.»

Y el apasionado dice: «No, la belleza es cosa de poder y temor,

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre
nosotros.»

El cansado y rendido dice: «La belleza es hecha de blandos murmullos.
Habl6 en nuestro espiritu.

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece de
miedo a las sombras.»

Pero el inquieto dice: «La hemos oido dar voces entre las montafias.

Y, con sus voces, se oy0 rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones.»
Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen:

«La belleza vendra del este, con el alba.»

Y, al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen:

«La hemos visto inclinarse sobre la tierra desde las ventanas del atardecer.»
En el invierno, dice el que se halla entre la nieve:

«Vendra con la primavera, saltando sobre las colinas.»

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: «LLa vimos danzando con
las hojas de otofio y tenia un torbellino de nieve en su pelo.»

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades
insatisfechas.

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.

Sino, mas bien, un corazon ardiente y un alma encantada.

No es la imagen que veis ni la cancion que ois.

Sino, mas bien, una imagen que veis cerrando los 0jos y una canciéon que ois
tapandoos los oidos.

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, ni el ala prendida a una
garra.

Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de dngeles en
vuelo eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado
rostro.
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Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo. La belleza es la eternidad
que se contempla a si misma en un espejo.
Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.

LA RELIGION

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.

Y ¢l respondio:

(Acaso he hablado hoy de otra cosa?

.No son todos los actos y todas las reflexiones, religion?

.Y aun aquello que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y una
sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las manos pican la piedra
o atienden el telar?

(Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus
ocupaciones?

. Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: «Esto para Dios y
esto para mi; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?»

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a
persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor estaria desnudo.
El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro
cantor en una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquel para quien la adoracion es una ventana que puede abrirse pero
también cerrarse, no ha visitado atin la mansidn de su espiritu cuyas ventanas
se extienden desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en ¢l entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad.

Porque en recuerdos, no podéis elevaros por encima

de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

Porque, en la adoracion, no podéis volar més alto

que sus esperanzas ni humillaros mas bajo que su desesperacion.

Y si llegéis a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.
Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos.
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Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus
brazos en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las
flores y elevandose luego para agitar sus manos en los arboles.

LA MUERTE

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la
Muerte.

Y ¢l respondio:

Deseariais saber el secreto de la muerte.

(Pero como lo encontraréis a menos de buscarlo en el corazon de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede
descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par
vuestro corazon en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una,
asi como el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas , y deseos reposa vuestro conocimiento
silencioso del mas alla:

Y, como las semillas sofiando bajo la nieve, vuestro corazdn suefia con la
primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la eternidad estd
escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando esta
en pie ante el rey, cuya mano va a posarse sobre ¢l como un honor.

(No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?
(No lo hace eso, sin embargo, mas consciente de su temblor?

Porque {qué es morir sino erguirse desnudo?

Y ;qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes
para que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

So6lo cuando bebais el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais
alcanzado la cima de la montana es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de
verdad.

LA PARTIDA
Y era ya la noche.
Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu
que ha hablado.
Y ¢l respondid, ;Fui yo el que hablé? ;No fui también uno de los que
escucharon?
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Descendio, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguio. Y ¢l
llegd a su barco y se irguid sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alz6 la voz y dijo:

Pueblo de Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del
viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no
comenzamos un dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos
encuentre donde nos dejo el atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de
corazon que somos dados al

viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y alin mas breves las palabras que he
dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en
vuestra memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazéon mas rico y unos labios mas dociles al espiritu, hablaré.

Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin
embargo, nuevamente vuestra comprension.

Y mi busqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz mas
clara y en palabras méas cercanas

a vuestros pensamientos.

Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada.

Y si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesidades y mi amor,
que sea una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que
este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volvere.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los
campos, se eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entro
en vuestras casas,

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y vuestro aliento
se posO en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros
como un lago entre montanas:
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Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros
pensamientos y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de
vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los torrentes y los rios no
cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los anhelos llegd a
mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios.

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo os
viy 0s ame.

Porque ;qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

(Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso
en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su
durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas
débil eslabon.

Eso es s6lo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro
eslabon mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accion es como calcular el poder del
océano por la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su
inconstancia.

iAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el
océano, no podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera,

La primavera, reposando en vosotros, sonrie en su ensoflacion y no se
ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digais el uno al otro:
«Nos alab6. No ha visto mas que lo bueno que hay en nosotros.»

So6lo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sab€is en pensamiento.
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Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que
guarda el registro de nuestros ayeres.
Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocid ni se conocio ella
misma.
Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion.
Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria.
Yo he venido a tomar de vuestra sabiduria.
Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabiduria misma.
Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de ¢l mismo.
Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llordis el marchitarse de
vuestros dias.
Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.
No hay tumbas aqui.
Estas montafas y llanuras son una cuna y un peldafio.
Cada vez que paséis cerca del campo ,donde dejasteis a vuestros antecesores
reposando, mirad bien y os
veréis vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En
verdad, os divertis a menudo sin saberlo.
Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis
dado riquezas y poder y gloria.
Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, hab¢is sido mas
generosos conmigo.
Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay
seguramente para un hombre regalo mas grande que aquél que hace de todos
sus anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca.
Y alli mi honor y mi premio:
Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente
sedienta ella misma;
Y ella me bebe mientras yo la bebo.
Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo
para recibir regalos.
Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.
Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido
sentarme a vuestra mesa.
Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido
gozosamente,
(No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que hizo
la comida dulce a mi boca y ciiid
con visiones mi suefio?
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Yo os bendigo atin mas por esto. Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais.
Verdaderamente, la bondad que se mira a si misma en un espejo se convierte
en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se
transforma en pariente de una maldicion.

Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado en mi
propio aislamiento.

Y habéis dicho: «Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los
hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus
pies.»

(Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran
distancia?

(Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

«Extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ;por qué habitas entre las
cimas, donde las dguilas hacen sus

nidos?

(Por qué buscas lo inobtenible?

(Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pajaros cazas en
el cielo? Ven y s€ uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro
vino.»

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo
buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que camina por el
cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi
propio pecho.

Y el que volaba se arrastr6 también.

Porque cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una
tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico.

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer
mas en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que
os digo:
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No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o
campos.
Aquello que en vosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.
No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros
en la oscuridad, buscando refugio.
Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.
Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.
Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin.
Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.
La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal.
.Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?
Yo desearia que recordarais esto al recordarme:
Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo més fuerte y lo mas
determinado.
(No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de
vuestros huesos?
.Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que
edifico vuestra ciudad e hizo todo
lo que en ella hay?
Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demas.
Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningin otro sonido.
Pero no veis ni ois, y eso esta bien.
El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.
Y la arcilla que llena vuestros oidos serd horadada por aquellos dedos que la
amasaron.
Y veréis.
Y oiréis.
Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber
estado sordos.
Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas las cosas.
Y bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.
Estas cosas dichas, mir6 a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante
el timon y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.
Y dijo:
Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.
El viento sopla y las velas estdn inquietas. Aun el timon solicita una ruta.
Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio.
Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen también
que oirme pacientemente.
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Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo
contra su pecho.

Adios, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio
manana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras
manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mds, y mi anhelo reunira espuma y polvo para otro cuerpo.
Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo.

Adids a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefio.

Hab¢is cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado
una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora.

El mediodia esta sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dia
pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontrdramos una vez mas
hablaremos juntos de nuevo y me cantaréis

una cancidon mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro suefio, levantaremos otra torre en el
cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos
levaron anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito nacido de la gente, como de un solo corazéon y se elevo en el
crepusculo y se arrastrd sobre el mar como un sonar de trompetas.

So6lo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se
desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia sola sobre el muro
que da al mar, recordando en su corazén lo que €l dijera:

«Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo.»
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