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PRÓLOGO 

MARIO ROSA DE LUNA 

 

Roso de Luna es un teósofo que me merece positivo respeto como persona de hondo 

pensar y de mucha ciencia, y estoy seguro de tener sobradas razones para decir que el 

autor de En el Umbral del Misterio, al modo de los ígneos cuerpos de las regiones 

estelares, brilla en el cielo de la teosofía con luz propia, con la potente luz de una 

inteligencia que en sí guarda la inextinguible lumbre de una poderosísima intuición.  

Cuando Roso de Luna llamó a las puertas de la Sociedad Teosófica, ésta pudo sentir 

la más legítima de las satisfacciones. Demandábale el paso un hombre de ciencia, un 

sereno y original contemplador de las verdades universales, un teósofo iniciado, no por 

las rapsódicas enseñanzas de cualquier propagador de más o menos teosófico fuste, 

sino por la iluminación del espíritu, por la luz que en la mente engendra la alta reflexión 

de los misterios del Universo, cuando asciende a las ignotas regiones de lo infinito, 

pidiendo fuerza a la inspiración del genio, y alas a la lógica y al saber.  

Como el gran matemático Wronski, Roso de Luna, profundo conocedor de la ciencia 

de la cantidad, elévase desde este campo al de las más altas concepciones de la 

Metafísica del Ocultismo; como los ilustres Zoëllner, Gauss, Helmoltz, 

Lobatschewsky, Riemann y Spotiswoode, el estudio del Álgebra y de la Geometría le 

lleva al de la cuarta dimensión de los cuerpos y otras sucesivas, y así Roso de Luna 

halla una feliz demostración de los diversos planos de la existencia substancial, 

demostración matemática de un valor definitivo, que nunca los teósofos le podrán 

agradecer bastante; como el renombrado Crookes, aplica a la física el estudio de las 

seriaciones numéricas, y halla formada por la naturaleza misma la prodigiosa pauta de 

fuerzas conocidas y de lugares de la serie que corresponden a las ignoradas; 

estableciendo una elocuente identidad entre lo que la ciencia ya sabe y entre lo que la 

doctrina esotérica descubre; como los ilustres químicos Wendt y Mendeleef, pide al 

número y a la serie, el gran misterio de la unidad de la materia, y al hallarle, redime a los 



En el Umbral del Misterio 
 

 
3 

 

alquimistas, con elocuentes razonamientos, de un injustificado desdén; como 

astrónomo, el autor de En el Umbral del Misterio, que goza de una reputación bien 

merecida y es descubridor de un cometa que lleva su nombre, establece las bases de 

una científica explicación del origen y desarrollo de los mundos, donde impera el 

criterio del Ocultismo, y como antropólogo y arqueólogo halla en ciertas piedras de 

Extremadura curiosísimas revelaciones, legadas por una remotísima antigüedad en 

raros monumentos jeroglíficos y paleográficos, donde, por el análisis de hábiles 

cronologías sidéreas, Raso de Luna descubre el testimonio histórico de la Humanidad 

que pobló el famoso continente de la Atlántida.  

Sí, puedo asegurarlo. Roso de Luna obtuvo esa iniciación en los más altos misterios 

de la ciencia por esfuerzo propio, antes de que a nadie oyera hablar de la Teosofía ni 

del Ocultismo; y cuando supo lo que predicaban estas doctrinas, cuando leyó algunas 

publicaciones de esta clase, regocijado por la tan, al parecer, sorprendente coincidencia 

de opiniones, buscó con ansia a sus desconocidos hermanos en creencias y apresuróse 

a brindarles su más incondicional adhesión y concurso. Así fue como Roso vino a 

llamar a las puertas de la Sociedad Teosófica, en España; así fue como Roso se incluyó 

en las huestes de los teosofistas, y así fué como los teosofistas españoles pudieron 

incluir en sus cuadros un nombre digno de tanto respeto.  

* ** 

Roso de Luna ha escrito mucho. Una de las veces que en su casa estuve, me enseñó 

cierta caja donde tiene escondidos sus originales y los periódicos en que se han 

publicado fragmentariamente mil análisis y observaciones suyas. Hay allí un hermoso 

caudal, un tesoro de trabajo hecho, que se propone ir dando a luz en una serie de 

libros, a la que pertenecen éste de ahora y el anterior, titulado Hacia la Gnosis. En el 

orden de su aparición, les precede otro editado en París y puesto en francés por el señor 

Toro y Gisbert, que se titula Evolución Solar y Series Astro–Químicas. Declaro 

francamente que ésta es la obra más revolucionaria en el campo de la astronomía que 

conozco, y que la empresa de atacar en sus propios fundamentos a la teoría 

cosmológica de Laplace implica una gran convicción y un enorme atrevimiento, que 

haría vacilar al ánimo más decidido. Cuando la leí, quedé maravillado: nunca pude 
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imaginar que existiesen tan admirables y originalísimas maneras de ascender al 

conocimiento y comprensión de la vida de los astros, desde el punto de vista del 

análisis numérico, para crear una astronomía tan nueva (en los países de la cultura 

óccidental) como hermosa y exacta. Y en este libro, donde marchamos de sorpresa en 

sorpresa, ponen coronamiento a toda admiración dos capítulos finales denominados 

Nuestras ideas y el mito y Los atlantes de Extremadura, que desentrañan el valor 

positivo de remotas tradiciones de países y de razas que existieron en el mundo hace 

muchos, muchísimos miles de siglos.  

Pocos meses después de haber aparecido este trabajo, Roso de Luna publicó Hacia la 

Gnosis, y ¡caso curioso! para tal libro, entre los muchos editores que en Madrid hay, 

sólo la tan bien reputada casa del inteligente y simpático Gregorio Pueyo aceptó con 

verdadero placer la misión de editar la obra.  

Hacia la Gnosis es un conjunto de estudios donde el autor esparce algunas de sus 

teosóficas ideas, y de tan sencillo modo como con atrayente forma de literaria 

creación, consigue que resulten agradables y llanamente accesibles temas de ciencia y 

de filosofía de carácter tan especial como metafísico y abstruso. En el Umbral del 

Misterio prosíguese la labor comenzada en Hacia la Gnosis, y tanto éste como el otro 

libro contienen todo un mundo de ideas; pero un mundo novísimo, donde por 

sucesivas graduaciones la mente pasa, sin esfuerzos ni violencias, del plano de los 

fenómenos más vulgares de la vida orgánica e inorgánica, al de las fuerzas ignotas y al 

de los principios de creación que constituyen el gran secreto de la Ciencia Oculta.  

La significación de Roso de Luna como teósofo es muy alta; no pocos tropiezos y 

obstáculos ha tenido que vencer, y no pocas rémoras han de oponerse todavía al feliz 

desarrollo de sus proyectos. Pero Roso es un hombre todo voluntad, y no dudo que 

llegue a conseguir lo que desea.  

¿Ayudas…? No lo penséis; no las ha encontrado… ¿Descrédito…? ¡Oh!, eso, 

constantemente. Y por si no bastaba la terca prevención de los que ni hacen ni dejan 

hacer, tampoco han faltado los que dicen que la labor de Roso es obra de locura. ¡Es 

claro…! ¿Cómo no ha de parecer loco quien piense y proceda sin el menor estímulo de 
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personal interés, en estos días en que tanto abundan las opiniones fundadas en el tanto 

por ciento, o en los fervores de la egolatría…?  

Sí; la enorme, la estupenda locura de Roso está en la nobleza de corazón que le 

impele a ser, desde el primer momento, un gran amigo de cuantos le hablan, y en sus 

altos modos de pensar, que le obligan a sacrificarlo todo por la idea. Todos 

comprendemos que de sobremesa, cuando está bien harto el estómago y libre el espíritu 

de preocupaciones enojosas, se dediquen unos instantes a hablar de raras teorías, de 

creencias esotéricas, de amor intenso a la Humanidad y de consagrar lo mejor de la 

vida a la práctica del bien y al estudio de altas cuestiones; pero si se trata de dejar esas 

comodidades de la vida, de exponerse a recibir grandes sufrimientos y sinsabores, de 

perder hasta el propio reposo, por dar un paso hacia la luz en la dolorosa vía de 

adversidades que el mundo abre a toda idea nueva, entonces los ánimos faltan, los 

admiradores desaparecen, y sólo los locos quedan, los locos que saben sacrificarse en 

aras de un purísimo amor a la Verdad y al Bien.  

ENEDIEL SHAIAH  
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UNA LECCIÓN DE MAGIA BLANCA 

 

Si queréis realizar verdaderos milagros, tratad al hombre como a un sér superior –

aunque un demonio sea–, al niño como a un hombre, al animal y al loco como a un 

niño, como a un irracional a la planta, y al propio mineral como a un vegetal 

cualquiera.  

El alcance trascendental de semejante proceder no os lo podéis imaginar 

buenamente. Desde la Pedagogía y la Sociología, hasta la Agricultura y la Zootecnia, 

todo se encierra en esto. Vais a verlo.  

Cuantos conocen el corazón humano, saben que el bien y el mal están, ligados en 

nuestras acciones de un modo inextricable. El afán de riqueza, fama y honores; el 

temor al dolor, el anhelo insaciable del placer, el mismo apego a la vida, suelen ser el 

móvil de nuestras acciones; pero es tan intensa y honda la fuerza de la Ley de Justicia, 

que en la enconada lucha del altruísmo del Ideal con el egoísmo de nuestra condición 

misérrima, siempre se deja oír su voz en el fondo de nuestro espíritu, voz a la que suele 

llamarse conciencia, estado sublimal tocado de la infinitud de lo divino.  

Mientras más perverso sea un hombre, tanto más ansioso está su conturbado espíritu 

de esa ilusión del bien que parece negarle sus dones excelsos. Un solo toque a su 

vanidad, un solo empuje en tal sentido, dado con buen arte, pueden producir en su 

condición malvada beneficios e impulsos pasionales hacia lo justo, tanto mayores 

cuanto más apartado se halle habitualmente de estado tal.  

Acordaos, si no, de aquel Cartouche tan bien educado, que se deshace en excusas 

ante una dama por haberla asustado al arrojarse desde el tejado por la chimenea, 

huyendo de sus perseguidores; de aquel Mussolino, encanto de las mujeres; de aquellos 

Tempranillos y Panchamplas de nuestra Andalucía, devolviendo el dinero robado, y 

doble más, a determinados desvalidos, y realizando, a su modo, acciones generosas 

que aún admira el vulgo, en Diego Corrientes y Caparrota. Proverbiales son, también, 
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los buenos sentimientos de ciertas prostitutas y la justicia distributiva que suele reinar 

entre los malhechores, tahúres y demás gentes de su especie.  

Aunque por dentro quede otra, y estemos siempre en guardia, nada resulta tan 

práctico como dar el trato más selecto a los más pillos. Todo el que tenga alguna 

experiencia mundial habrá podido apreciar alguna vez las ventajas de proceder 

semejante, practicado con tacto exquisito, cosa nada extraña, porque un ángel caído 

es todo hombre, y en los pliegues más hondos de su inconsciente, yace ese recuerdo 

vago, como la primera de sus ideas innatas, que le llama desde lejos hacia una 

redención siempre posible.  

En tratar al niño cual a un hombre pequeño, cifra hoy la Pedagogía integral su mayor 

triunfo. Desde que Lindsey, George, Perry y Wilcox han descubierto al niño normal en 

el niño delincuente, y desde que hemos averiguado que el pequeñuelo, dentro de su 

progresiva condición, y antes de pensar con lógica, obra lógicamente, se ha ensayado, 

sobre todo en América, el sistema de gobierno escolar de los niños por los niños, con 

los maravillosos resultados que de la Escuela-Colonia de Franklin nos refiere Ernest 

Nilson, en el Monitor, de Buenos Aires, transcrito por La Educación Flsica Nacional.  

Dichos sistemas, que hacen al niño la justicia de considerarle un hombrecito, un 

ciudadano futuro, demuestran cumplidamente nuestro aserto, y aqueste tema resulta 

digno de un extenso artículo donde se estudiase esa compleja condición instintiva del 

pequeño que, sin razonar, lo adivina todo y angelicalmente todo lo dice…  

Conozco la casa donde me quieren con lealtad o donde me traicionan, por los 

sirvientes y por los niños.  

En cuanto a los animales irracionales y a los locos, tratarlos debemos como a niños, 

con amorosa indulgencia, con sensata solicitud, a la que siempre, y en todo caso, 

responden. Respecto de los segundos, nos dieron buen ejemplo hace dos años los 

asilados de Ezquerdo, alternando, en toda la extensión de la palabra, con los cuerdos, 

en cierto banquete íntimo, donde comieron como discretos, pronunciaron brindis y 

hasta trabajaron en él teatro… De los animales, no hay sino comparar los cautelosos 

gorriones españoles, apedreados siempre, con los confiados gorriones parisienses, que 
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comen en las manos mismas del público de los jardines, o parangonar el caballo de cab 

inglés, docilísimo a la intención, casi más que a la mano del que lo guía, sin pegarle 

nunca, con nuestro penco de plazuela, eternamente mal comido, apaleado en vida, y 

expiando con la muerte las culpas de sus brutales dueños destripado en la arena de la 

barbarie taurina. La selección cuidadosa que la Zootecnia preconiza; aquí se opera a la 

inversa con los malos tratamientos a los animales de toda especie, gracias a lo cual 

nuestras degeneradas razas pecuarias, caballares, bovinas, etc., no son ni sombra de lo 

que antaño fueron, y ser pudieran nuevamente, y aquí de la misión social que llenan 

las protectoras de animales y plantas, por las que yo quisiera que nuestro pueblo se 

interesase como corresponde a su cultura.  

Si las ventajas del cuidado tutelar de las plantas no equiparase ya bastante a éstas con 

los animales en sus curaciones, tratamiento de parásitos, selección, etc., tenemos 

demostrado con los profundos estudios de la nitrificación, los fermentos del suelo, los 

abonos químicos, etc., que hoy, gracias a la Ciencia, piensamos a las plantas 

exactamente igual que a los animales: tanto nitrato potásico para el garbanzo, tanto 

fosfato de cal para las gramíneas, tanto y cuanto mantillo para el apio de la huerta.  

Hasta esos minerales, aparentemente inertes, tocados están de una biología que ha 

nacido en el mismo siglo dichoso que ha roto también con la inmutabilidad de los 

cielos. Ya hay Tratados en lengua inglesa y alemana acerca de las enfermedades de las 

perlas, de las atonías de transparencia del diamante y otras cosas a este tenor, de las 

cuales hace cincuenta años nos hubiéramos reído. Dichos Tratados opinan como 

nosotros en lo relativo a considerados minerales como unas plantas de larguísima vida, 

que plantas parecen, al fin, las herborizaciones cristalográficas, las dentritas del cuarzo 

y manganeso, los musgos de cobres, plomos y platinos.  

Creo haberos convencido, lectores, de la bondad del aforismo que encabeza este 

artículo; pero, en realidad, hubiera podido ahorrarme todo otro razonamiento que no 

fueran los nacidos de la sana y calumniada filosofia. Un mineral que se transforma en 

una planta, una planta en un animal, un animal en un hombre, un hombre en un rishi y 

un rishi en un dios, dice la Doctrina Arcaica.  

También nos dice lo mismo, en parte, la evolución darwiniana. 
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Nuestra magia, pues –como todas las magias buenas–, se reduce a una cosa trivial, 

evidentísima: la de ponernos de parte de la Ley Natural en sus progresos para realizar 

imposibles, que son posibles, removiendo los obstáculos que se oponen a su 

desenvolvimiento. Esta es la moderna ciencia de hacer milagros. Creedlo. Algo 

semejante ha sido también entre los pueblos de Oriente la incomprendida taumaturgia.  
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CIENCIA Y VIRTUD 

  

Oportuno estuvo el Sr. Navarrorreverter contestando al Sr. Ventosa, en la Academia 

de Ciencias, al hacer resaltar el contraste moderno entre una ciencia, “cuya grandeza 

nos hace fuertes”, y ese inmenso vacío que la misma nos deja en el alma, tras sus más 

portentosos descubrimientos.  

El paralelo resulta brutal, anonadador. Al lado de la Astronomía matemática, que con 

Leverrier descubre por el cálculo a Neptuno, antes de verle, y con Bessel adivina, de 

igual modo, la compañera de Sirio, catorce años antes de que esta estrella hiriese por 

primera vez la retina de Albán Klark, existe esa otra: Astronomía amatemática, por 

decirlo así, que sólo a fuerza de constantes arbitrarias, empíricamente intercaladas en 

los cálculos, medio explica, no más, los movimientos de la Luna y las perturbaciones 

de Mercurio; y junto a esas prodigiosas intuiciones de los movimientos propios de las 

estrellas, que llevaran a Herchell a la deducción del apex solar, o punto del cielo hacia 

donde el sistema solar parece dirigirse, la penosa incertidumbre acerca de las distancias 

de la casi totalidad de los astros del firmamento; la anarquía respecto a la forma de 

nuestra nebulosa galáctica; la duda que envuelve a todo el problema nebular, a la 

distribución de las estrellas, a su número limitado o ilimitado, a la probable vida futura y 

pretérita del Sol y a cien otros problemas.  

A través de distancias inmensas, imposibles de abarcar en los límites de la 

comparación de magnitudes, la ciencia todo lo ve, todo lo investiga, todo lo pesa, todo 

lo analiza… Los movimientos sidéreos, las fotosferas y las manchas de los soles; las 

dimensiones y volúmenes de los astros; las densidades de sus manchas; la composición 

de su materia; sus orígenes y transformaciones; su porvenir y su destino, todo, todo 

eso lo investiga el hombre, todo lo conoce, todo lo sabe… Pero –agrega el ilustre ex 

ministro–, “el mismo poeta, que arranca a su lira ditirambos en honor de la 

omnipotente sabiduría humana, llega al fin de su himno apologético, y entre dudoso y 

vacilante, añade con Bartrina:  
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Mas ¡ay!, que cuando exclamo satisfecho  

¡todo, todo lo sé…!  

siento aquí, en mi interior, dentro del pecho  

un algo…, ¡un no sé qué…!” 

Efectivamente, conocer al pormenor la composición química de los astros, e ignorar 

cómo son los polos de la Tierra; saber, casi, los destinos sociales, e ignorar los propios 

humanos destinos; sondar los espacios cerúleos, dejando insondables e insondados los 

abismos terrestres, los volcánicos y los marítimos; medir la velocidad de la luz y la 

fuerza de la atracción, sin conocer la fuerza del amor en su proteísmo, ni las leyes del 

pensamiento; sorprender el mecanismo todo de los cielos, los movimientos radiales y 

angulares de los astros, y seguir en tinieblas acerca de nuestra propia y titánica 

máquina de sentimientos, ideas, percepciones y voliciones, es algo paradójico, algo 

falso y deleznable, algo semimaldito, que viene a acrecentar las torturas de nuestros 

vivires y las tristísimas tenebrosidades de nuestros ignorados destinos.  

–¿No sería preferible, dice el uno, saber menos, y ser mejores? –¿No sería más 

cuerdo, sentir más y pensar menos? ¿Alimentar más al noble corazón, que anémico y 

empobrecido yace, merced a la teratología de una estéril cabeza? El astro recién 

entrevisto en el campo telescópico o en el fotográfico, entre los de décimasexta 

magnitud, a distancia de siglos del lumínico correo de los 30.000 kilómetros por 

segundo, ¿mejora realmente la humana condición? ¿Quita una pena al millar de 

nuestros diurnos pesares? ¿Enjuga siquiera una lágrima…? Apartad de mí, si no, esa 

ciencia maldita, cual Schiller pedía a Dios que le privase del funesto don de ver en la 

ciudad de los eternos ciegos, los ciegos del amor, los de la ciudad doliente del poeta 

florentino.  

Esa ciencia yerta, esa ciencia falsa sin virtudes, sufre, a tiempos, en sus derroteros las 

brutales correcciones de la Ley natural, que Ley Eterna es sin disputa. Por eso no 

resulta maravilla que le lleguen momentos de apagamiento, cual el de los bárbaros; de 

superstición, cual los medioevales; de desmoronado y de escepticismo, cual los de la 

Enciclopedia; de revolución general, cual modernamente sucede con el radio, “que 

lleva dudas a las fronteras de la negación de los grandes principios en que descansan las 

teorías de la mecánica celeste y de la dinámica corpuscular, y el gran principio de la 
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conservación de las energías; el de la acción igual y contraria a la reacción; el de la 

conservación de la materia; la teoría de la aberración de la luz; los movimientos 

aparentes de los astros, porque todo está ya en tela de juicio y todo anuncia una crisis 

profunda en las mismas ciencias astronómica y fisicomatemáticas”.  

Convengamos, pues, con el Sr. Navarrorreverter, en la necesidad de una tendencia 

de conciliación, más que eléctica, armónica, que evite, por igual, los decaimientos y 

los ensoberbecimientos científicos, y si no queremos decir con el Eclesiástico que el 

principio de la sabiduría es el santo temor de Dios, digamos al menos: “No busquemos 

jamás la Ciencia sin virtudes, ni consintamos en no desarrollar el corazón al unísono 

de la cabeza.”  

El hombre no se regenera sólo por el sentimiento. Tampoco por el conocimiento 

solamente.  

Por eso, para las escuelas orientales es principio inconcuso que la sabiduría se 

diferencia de la mera inteligencia en que la ciencia y el amor la integran en consorcio 

bendito.  

Y he aquí cómo el hombre resulta ambidextro y verdaderamente celeste e invencible.  
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MATAR A LA MUERTE 1  

 

Entre las buenas cosas que dijo Navarro Ledesma en su discurso –resumen de la fiesta 

del Centenario del Quijote, ninguna tan digna de tenerse en cuenta, por nuestra 

Sociedad, como la de que hay que matar ala muerte.  

El temor a la muerte es causa, en efecto, de la mayor parte de nuestras desdichas.  

Herencia medioeval, o más bien herencia de todos los tiempos, no ha desaparecido 

aún de nuestros corazones.  

La falta de ideales de los unos, los erróneos ideales de los otros, son motivos para que 

se mire con pavor lo que debiera recibirse serenamente y considerarse como el más 

lógico cumplimiento de una ley natural que, cual todas las cosas naturales, resulta 

misericordiosísima.  

Los despotismos teocráticos de todos los tiempos y cuantas explotaciones han 

existido del débil por el fuerte, debiéronse a este maldito temor, causa siempre de tristes 

misoneísmos.  

La educación tradicional europea es la más desastrosa que darse puede en tan 

esencial cuestión de nuestra vida.  

Las cerradas ortodoxias de otros tiempos; sus falsos infiernos tremebundos, donde un 

día tan sólo de humana debilidad decía castigarse con penas sempiternas, esterilizaron 

nuestra razón ante el Misterio, y, al hacernos cobardes, dejamos de ser hombres y 

caímos víctimas de nuestra propia debilidad.  

De aquí tanta y tanta neurosis religiosa, que ora llevaron al hospital, ora al claustro, a 

gran número de crédulos, ganosos de conseguir, con una muerte en vida, una vida tras 

la muerte.  

                                                 
1 Esta crónica fue el punto de partida para el actual tomo VII de la BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS, 

que tiene por titulo El libro que mata a la muerte, o libro de los jinas. 
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La inevitable reacción escéptica ha traído el mal contrario. Ahogados los más nobles 

espiritualismos y las más legítimas esperanzas de una vida mejor de ultratumba, justo 

premio a sentidos anhelos de aquí abajo, natural es que nos sintamos más aferrados a 

una vida única que se nos escapa, y tras la cual sólo nos aguarda la aniquilación 

inconsciente y absoluta.  

Cosa bien distinta es la del que cree, como creyeron dos grandes hombres del pasado, 

el incomprendido Pitágoras y el divino Platón, en realidades post mortem, cumplidas, 

ora en ignotas regiones del espacio, ora en los mundos que en él pululan por millares, o 

bien retornando cien y cien veces a la Tierra, con ese mismo movimiento cíclico con 

que todo retorna en la vida, ciclo evidenciado en la marcha de las estaciones, en la de 

las ideas y en otros fenómenos naturales.  

Retorna el oxígeno, que mediante combinaciones y descomposiciones cíclicas se 

incorpora con el carbono en la respiración animal, y se separa de él por la función 

vegetal de la clorofila, tornando a ser respirado y separado en ciclos sin fin, en la 

sucesión de los tiempos; retorna el agua del mar, que pasa de éste a las nubes; de las 

nubes a las fuentes y ríos, en otro ciclo o rotación inacabable y prodigiosísima; retorna, 

gira, se mueve en ciclo, una y cien millones de millones de veces, la corriente marítima 

y la corriente atmosférica, la corriente de savia, la de sangre, la de linfá; todas, en fin.  

Por eso dice el sabio poema del Ramayana, en uno de los diálogos de Krishna y 

Arjuna, que si todo la que nace tiene que morir, cuanto muere ha de renacer 

indefinidamente, en virtud de la asidua observación natural que establece la ley cíclica, 

como la más augusta de las leyes que rigen al Universo entero, desde el átomo hasta el 

astro.  

Por eso, también, agregó Schelling que la Naturaleza no es una masa inerte para 

quien sabe comprender su sublime grandeza, sino la fuerza creadora del Universo, 

fuerza siempre eficiente, primitiva, eterna, que alberga en su seno todo cuanto nace, 

perece y renace indefinidamente, y nuestro Castelar dijo que un día eterno en el cielo, 

y un día eterno para el hombre, nos incomunicarían con la creación, el primero, y el 

segundo con el Creador.  
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Hay que creer en la vida y en la muerte como simples aspectos de una sola y única 

cosa. La ley de acción y reacción, de energía activa y latente, de luz y sombra, de 

oscilación pendular y eterna entre órdenes mal diferenciados por nuestra miopía, de 

presencia y ausencia, labor y descanso, seminación y fruto, en un indefinido viajar 

hacia idealidades ignotas de inaudita hermosura, donde nuestra personalidad se anegue 

en el piélago insondable de lo Incognoscible, y donde descanse un tiempo para 

retornar, ya de otro modo, es decir, de esa sobrehumana y desconocida manera que las 

religiones califican de entidades angélicas, de daimones familiares, de penates o de 

genios.  

¿Será esto realmente así? Demostrároslo no puedo. Hoy no han salido aún estas 

cosas de los inconmensurables dominios de la intuición y de la imaginación, para 

entrar en el del raciocinio pero si recordamos la historia de los siglos, veremos que en 

materia de descubrimientos portentosos siempre la realidad ha excedido a todas las 

fantasías en ciencias, industrias, artes y cuanto abarca la humana y secular labor.  

No temamos, pues, a la muerte: no es ella término, sino puerta de la vida, que por 

algo se cumple con ella el más augusto y misterioso de nuestros naturales destinos. 

Eduquémonos, no para morir, sino para la vida de la realidad, amasada, en justa 

proporción con los más exquisitos idealismos. Haciéndolo así, el hombre es un dios, 

porque se domina a sí mismo frente al más espeluznante de los temores.  

Una consideración no más que servir puede, en efecto, de un dulcísimo consuelo. La 

muerte es, sin disputa, una triste verdad para los que aquí quedamos; pero tratándose 

de los casos de muertes naturales exornadas con los suaves adormecimientos 

inconscientes del sueño, ¿podremos asegurar, de igual modo, que sea la muerte una 

realidad para el que marcha? En el momento supremo en que salga de tal 

inconsciencia, ¿no verá él la ulterior realidad que le espera, y vendrá, así, a no darse 

cuenta de cuanto le ocurre? Si tal acaeciese, la muerte carecería para la víctima de toda 

realidad objetiva atormentadora, o lo que es lo mismo, después de tanto ruido, le 

resultaría no más que una insigne mentira.  

¿Lo dudas, lector?  
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Pues yo te ruego encarecidamente que te fijes en esta sola cosa, ya advertida por 

Bossuet: en que la experiencia consciente y diaria, al presentamos el espectáculo 

continuo de la muerte en nuestro derredor, nos demuestra que también a nosotros nos 

ha de tocar un día nuestro turno de morir; mas, por otro lado, y sin que nadie haya 

podido explicarnos el por qué de ello, hay algo harto extraño en nuestro inconsciente a 

quien repugna la idea de no ser o del morir, tanto, que aunque llegásemos a 

centenarios, siempre pensaríamos y obraríamos como si jamás hubiese de interrumpirse 

nuestra existencia.  

Sólo la Teosofía, al enseñarnos la distinción entre nuestra Triada Superior de Atma-

Buddhi-Manas (Espíritu, Amor y Mente superior) y los elementos del Cuaternario 

Inferior: Manas inferior y Kama-Manas (cuerpo de pasiones y deseos), Lingha-Sharira 

(cuerpo sideral o astral), Stula-Sharira (cuerpo físico) y Prana (o vida inferior), puede 

explicarnos tal dilema, diciéndonos que como estos últimos elementos constitutivos de 

nuestra personalidad o cambian a cada encarnación o mueren, es natural que 

conscientemente (por virtud del Manas inferior) tengamos evidencia acerca de tal 

muerte; peto, por otro lado, como aquella Triada Superior y Supraconsciente que nos 

cobija constituyendo nuestra Individualidad verdadera es la misma siempre y subsiste de 

encarnación en encarnación como collar que ensarta las múltiples cuentas de nuestras 

existencias terrestres, resulta lógica también dicha idea innata que desde lo más íntimo 

de nuestra conciencia psicológica nos grita, sin que la prestemos 'oídos:  

¡Insensatos, yo fuí, soy y seré, como la Diosa Isis, de los misterios de Delfos! ¡Para mí 

no hay presente, pasado, ni fututo, ni muerte, ni vida porque soy el Misterioso 

Vigilante, la Divina Llama que preside a todas vuestras existencias terrestres … !  
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LA SIMPLIFICACIÓN DE LA VIDA 2 

  

Creedlo. Es preciso simplificar la vida, porque, de otro modo, llegará ella a ser una 

carga insostenible.  

Daos un paseo por esas calles; entrad en distintos centros, llámese oficinas 

particulares, fábricas, almacenes o lo que sean. No veis allí hombres, sino esclavos, 

sobre los que pesa una maldición mayor que la de los peñascos de Sísifo. No hay paz, 

no hay calma para ellos; cual el Judío errante, oyen siempre una voz secreta que los 

grita: ¡Anda, anda, anda!  

Los cerebros están embrutecidos por excesiva tensión, los sentimientos yacen 

atrofiados, las fantasías aherrojadas, empobrecidas, exhaustos de vida los corazones y 

decrépitos los organismos, por la surmenage o agotamiento que determina una 

existencia tan en pugna con las leyes naturales más rudimentarias.  

Hay necesidad, no de paliar tamaño mal, sino de imponerle enérgicos correctivos, en 

sus fuentes mismas, en las causas originarias que le determinan.  

Son ellas, por desgracia, múltiples, apuntemos algunas.  

La primera acaso sea nuestra propia vanidad. Todos nos creemos grandes señores.  

Nuestra modestia no es más que social, aparente pero no íntima. Así, cada cual 

sueña con ser diputado, alcalde o cosa que huela a caciquismo explotador, que nos dé 

patentes corsarias para el dinero, la influencia o la gloria ilegitimas.  

Una centésima parte de la fuerza empleada en estas luchas de pasión a pasión y de 

hombre a hombre, cuando no de villano a villano, bastaría para inmortalizar en la 

ciencia el arte, la producción o los apostolados altruistas a sus equivocadas víctimas.  

Por esa misma española y petulante necedad, que se llama manía de las grandezas, 

nadie está contento con su suerte; de ella todos reniegan y son horrible infierno, por 

tanto, hasta los dulces y tranquilos vivires de la familia.  
                                                 

2 Publicado en El Globo, Madrid, N° 10.874, miércoles, 23 de agosto de 1905. 
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De familia hablamos, y he aquí que la mujer, con su afán de ostentaciones y lujos, 

contribuye no pocas veces al desequilibrio económico, origen de aquellas tensiones del 

espíritu que buscan compensación en el fruto de un trabajo excesivo. La señora de la 

casa ni se aviene con frecuencia a la modesta esfera de la clase media. Precisa criadas, 

lujosos mobiliarios, veraneos ostentosos, galas, trapos, afeites y joyas, con su 

adecuado tren de coche o automóviles, aunque… robados sean por el marido con mil 

suertes de malas acciones, intrigas, engaños y truhanerías.  

Y el qué dirán, ¿quién sabe los daños del qué dirán maldito? Por él todos los lujos, 

todas las sandeces, todos los extravíos. En los actos de la vida civil el pueril temor al 

que dirán, propio de nuestro gregario carácter que de su animalidad no ha perdido las 

huellas, nos obliga a desembolsos excesivos.  

Así los actos aquellos resultan verdaderamente temibles, por el cortejo de dispendios 

superfluos, como hijos de la humana bêtise, que nos traen aparejados ¿Se os avecina 

un bautizo, boda, entierro o cosa parecida? Pues preveníos.  

Los honores fúnebres son algo que, por lo brutal y lo carnal, espanta.  

“El Excmo. e Ilmo. Sr. D… falleció, etc.; todas las misas que se celebren en las 

parroquias a, b, c y n, le serán aplicadas”; y esto es lo de menos, como homenaje 

piadoso. Lo de más es la fastuosidad de los coches, los blandones y demás útiles-

inútiles funerarios, sobre todo, ese gasto, más que de dinero, de tiempo, en pésames 

frívolos, gracias y demás requiebros, que hacen del augusto momento toda una 

comedia, una farsa, mejor dicho. Contra ellos clamaba, días pasados, en la mejor 

revista de Francia, un escritor ilustre.  

Claro, absorbidos por tanta y tanta balumba de trivialidades, escarceos, nonadas y 

personalismos, nuestra labor es y tiene que ser absolutamente egoísta. No caben en 

nuestros pechos ni en nuestras mentes ninguna de esas ideas tenaces, generosas y 

prácticas que inmortalizaran a muchos hombres de nuestro pasado. Oro, oro, 

influencia personal, estilo del Instituto de Rochester, es lo que el hombre anhela. 

¿Cómo las grandes redenciones van a operarse así? Es imposible.  
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Vengamos, pues, a los sencillos vivires que no son patrimonio exclusivo de los 

poetas, pues por ellos dieron su sangre abnegados cual Savonarola y Giordano Bruno. 

Ellos animan y vivifican al home británico, modelo de organismos fecundos que no se 

cuidan de lo que importa, y sí se cuidan de lo que vale mucho: paz, ventura, placer de 

vivir sin ansias ni febriles deseos, ideales y sentimientos generosos. Todo, en fin, lo 

que es eterno y vivifica.  

Y el gran proverbio árabe de juzgar todas las obras por la intención, y el hacer que tal 

intención sea noble y sencilla, al estilo evangélico, sea con nosotros. Quien se reforma 

y domina a sí propio, es capaz, según Voltaire, de dominar al mundo y como el 

Eclesiastés hoy diría, sin ser sencillo y bueno no se puede ser sabio, porque es 

maldición toda ciencia sin virtudes. 
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LA PREHISTORIA DE MIS VIVIRES 

 

Sí. Lo juro. No es esta la primera vez que he vivido.  

Mis existencias han sido múltiples. El karma de mis hechos pasados, mi pecado 

originario al nacer (y no pensemos en ningún pecado original ni heredado de otro, 

como vulgarmente se cree), me sigue y me persigue.  

Si recojo hoy, es porque sembré ayer, aunque no lo recuerde; si sufro, es porque hice 

sufrir; si valgo, se debe a mi anterior esfuerzo por valer; si nada soy, es porque nada 

merecí.  

Si la opulencia me rodea, la debo, no al favor de un caprichoso Dios personal, 

mentidamente moldeado por las raquíticas presunciones del hombre, sino a lo que 

antes trabajé y carecí. Si la miseria me aqueja, miserable fuí antaño, y ella me redime de 

ser hoy miserable de corazón, puesto que el dolor viene a ser el crisol purificador de 

nuestro espíritu.  

¿Perderé, acaso, lo que en esta existencia voy labrando? ¿Habrán de ser estériles mis 

lágrimas, mis esfuerzos, mis anhelos, los fracasos míos, mis dolores; mis luchas y mis 

derrotas, en contra de aquel principio cósmico de que nada se pierde ni se crea, o 

contra aquel otro de que la reacción sigue a la acción por ley de las compensaciones, o 

contra el de más allá, que justicia retributiva se llama, hablando en jerga jurídica?  

No. Mentira. La Naturaleza da siempre a cada uno lo suyo. El descanso seguirá a mi 

trabajo, la paz calmará mis dolores, el triunfo premiará mis anhelos; tendré un cielo. 

Un cielo, sí, cual el pintado por los cristianos, es decir, mejor todavía, pero temporal, 

no eterno. El más santo de los hombres no es acreedor a un cielo eterno, ni a un 

infierno eterno el más réprobo.  

Terminado aquél, restauradas las monádicas fuerzas de mi Yo, y mejor informado ya, 

tornaré a la Tierra por el ciclo de necesidad, por ley de justicia, por … vergüenza propia 
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del mal que haya hecho, de lo que por hacer dejara, de las cuentas que no saldase, para 

daño mío. ¡Cuán grande es, en verdad, la cuenta de nuestros egoísmos!  

Y tornaré sin memoria. ¡Es claro! La individualidad permanente que reencarna, y la 

personalidad transitoria de cada vida, son diferentes. Lo que memoria llamamos, no es 

función del alma, sino del cerebro físico. A cerebro nuevo de un organismo nuevo 

también, una flamante memoria, que nada recuerda, le corresponde; es la lógica 

consecuencia. ¡Bálsamo santo es la psíquica amnesia ésta! Ella tiende con el sorbo de 

agua del Leteo, un velo misericordioso sobre la misma culpa que se expía, o mejor, 

sobre el viejo error que se rectifica y se enmienda sin sentirlo.  

Los instintos salvajes de la niñez, raconto han sido de los largos evones de salvajismo 

pasados por mi novel espíritu, cual por mi raza toda. Las luchas de mi juventud 

trasunto fueron de mis guerreros existires. El ciego amor mió a la Naturaleza es 

también todo un poema misteriosísimo que abarca mi cien mil veces milenaria historia, 

de cuando viví como animal, de cuando fui planta, de cuando siendo piedra, yacía en 

las entrañas maternales de la Tierra.  

De piedra a planta, de planta a sér animado de múltiples movimientos, de animal a 

hombre, a lo largo luego de la larga senda por el hombre recorrida… Tal es la evolución 

secular de mi Esencia. ¿Pasaré a ángel con los siglos, a fuerza de sucesivos progresos 

purificadores? ¿Subiré luego más arriba, cual todos mis hermanos, haciéndome más y 

más digno de sumergirme al fin en el piélago de lo Incognoscible…? ¡Sin disputa!  

Nada más noble que el progreso sin término conocido; nada más lógico que el correr 

de los ríos al mar, ni más augusto que el retornar de la sangre a las vísceras, cumplidas 

sus capilares misiones periféricas. Quien gobierna bien una casa puede intentar el 

gobierno de un pueblo; el que guía bien un país, acaso tras prodigiosas síntesis con 

otras mónadas, ensayar pueda algún día de qué ignorado modo se gobierna un planeta 

en los ámbitos sidéreos, o de qué manera física e hiperfísica, al par, logra eternizar un 

sol sus vitales esplendores… Si de niño sólo conocí mi pueblo, de joven mi comarca, 

de hombre mi Patria y algún otro rincón terrestre, de superhombre, tras otras muertes y 

otros concatenados renacimientos, yo deberé conocer los misterios lunares, los de 
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júpiter, los del Sol, los sidéreos, los de las nebulosas, los del Logos, los de El y los de 

Ello.  

Reíos si queréis. En esto yo, a fuer de sensato, me atengo a lo que aprendí de los 

vedas, parsis, duídas, gnósticos, santos y suffis. A lo que he leído en Platón, a lo que 

columbré en Tertuliano y Orígenes, a lo que vi… –¡fuera imitaciones!– a lo que veo en 

mi mismo, a lo que mi conciencia me testimonia sin necesidad de prueba ninguna. 

Lo que nace, muere; lo que muere, renace. Tal es la enseñanza que veo en la 

Ciencia, y que leo en el Bhagabad Gita.  
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UNA AUTOCONVERSIÓN 3 

  

Pocas veces había experimentado el Doctor X satisfacción tan viva.  

Sus últimos “Estudios Naturales”, notable resumen de cuanto pensaran los 

materialistas desde los buenos tiempos de Coussin y Spencer, acababan de ver la luz en 

un precioso tomito de 600 páginas, y el público sensato, que lee y medita sin rancias 

preocupaciones, lo arrebataba por cientos de las manos de los libreros.  

¡Qué profundidad de conceptos, qué admirable doctrina la vertida en el libro!  

Abarcando de una ojeada los seres todos, con novísimo criterio matemático-

racionalista, se fijaba en las especies orgánicas como funciones de sus órganos, en sus 

órganos como funciones de sus células microscópicas, y en éstas como resultado de 

las fuerzas atómicas, de las fuerzas químicas, de las fuerzas del cosmos, de las leyes 

gravíficas…  

Hablaba como un sabio de las borticelas y las mónadas, del batibio de Haekel, del 

plankton y de otras cosas que, aún para los más profanos, trascendían a estudios 

concienzudos del orden natural.  

Las mal llamadas ciencias morales estaban de pésame con la obra del Doctor. Ellas, 

invencibles como Aquiles, acababan de recibir el golpe de fortuna, la herida en el talón, 

pues, de modo palmario, terminante, se demostraba que en el universo todo se reducía 

a fuerza y materia, que la vida en el hombre era una forma, una función de la materia, 

y como tal, resultaba insigne niñería eso de la inmortalidad del espíritu… Las cuartillas 

originales de obra tan inmortal yacían en apiñado montón sobre su mesa.  

El Doctor X hubo de fijarse en aquel millar de trozos de papel antes tan preciosos y 

ya, después de lanzados a los cuatro vientos por la imprenta, perfectamente inútiles 

para el mundo, aunque ricos para él en recuerdos de la tarea laboriosísima que 

suponían.  
                                                 

3 Publicado en El Eco de la Montaña, Cáceres, N° 68, Año III, 18/3/1896; El Dardo, Plasencia, Año V, nº 
237, 23/12/1903. 
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–Habré de quemarlos, dijo entre sí, para desembarazar de papeles la mesa. –Y no sin 

dolor, se dispuso a verificarlo, aprovechando el alegre fuego que ardía en su chimenea y 

cuyos deliciosos efluvios hacían olvidar el ventisca de aquella horrible noche de 

invierno.  

En pequeños manojos fue arrojando, unas tras otras, todas las cuartillas que, al caer 

sobre las ascuas, producían una llama alegre y juguetona.  

El Doctor las contemplaba ensimismado y a medida que las consumía se iba 

apoderando de él profunda melancolía.  

La movilidad de aquella llama, que por el brillo molestaba su vista, más bien que de la 

materia de las cuartillas, parecía alimentarse de las ideas que en ellas depositara el 

trabajo de su cerebro. El papel al enrollarse por una especie de instinto de 

conservación, mostraba por última vez palabras y frases enteras, en un rasgo de 

suprema coquetería.  

En una hoja que había caído al acaso hacia la orilla pudo entrever el Doctor, a la luz 

de la llama que avanzaba, algunas frases sueltas…; eran precisamente las últimas del 

elocuente capítulo contrario a la teoría de la inmortalidad.  

Breves instantes después también aquellas frases desaparecieron; decreció la 

intensidad de la llama; el papel, antes blanco y terso, quedó trasformado en rugosas 

películas, grises y ligeras, apagando las ascuas antes tan vivas.  

A la vista de sus cenizas el Doctor no acertaba a explicarse lo que ocurría en el fondo 

de su ser.  

Aquella materia se había trasformado, no era ya la cuartilla exuberante en ideas 

científicas, sino despreciable montón de sales sódicas y potásicas… Sus conceptos, 

¡ah!, sus conceptos, sus ideas sabias y queridas, habían desaparecido.  

–¡Desaparecer! ¡Jamás! –exclamó presa de su espasmo nervioso que a la sazón le 

apartaba del mundo real–. La labor de la ciencia, los grandes pensamientos no pueden 

morir; desaparecer no puede el trabajo de los sabios.  



En el Umbral del Misterio 
 

 
25 

 

–La idea no puede morir –repetía sin darse cuenta–, lo que brota del espíritu no puede 

morir. 

Entonces en su delirio creyó escuchar una voz secreta, que vibrante y aterradora, le 

decía:  

–¡Necio!, si la idea que nace del espíritu, por ser sublime en su grandeza, no debe 

morir, ¿podrá morir el espíritu mismo donde se genera?  

Desde entonces el Doctor X creyó en la inmortalidad.  

Dejó de ser materialista. 
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CARACTERES DE LOS ESPÍRITUS SUPERIORES 

 

A mi amigo Manuel Navarro Murillo 

 

Al criterio de clases heredado de los tiempos bárbaros y al igualitario absoluto que, por 

reacción natural, quiso implantar la Enciclopedia del siglo XVIII, ha sustituido aquel 

hermoso lema de “a cada uno según su capacidad y a cada capacidad según sus obras”. 

De aquí el supremo interés que, hoy más que nunca, tiene para la Humanidad el 

aprender a distinguir prontamente los verdaderos espíritus superiores que muestran 

doquiera su mayor valer, antes de que por la muerte nos veamos privados de sus 

auxilios directos y de las guías de sus luces, para lo que, sin duda, vinieron a la Tierra. 

Doble misión al conocerlos: la de aprovechar mejor el fruto de sus tareas redentoras, 

progresivas, y la de contribuir, dentro de la humana solidaridad, a la realización de sus 

propios y partitulares destinos.  

Los atavismos medioevales nos hacen buscar por rutina la grandeza arriba y la 

pequeñez abajo; pero el hombre de mundo que no olvida el dicho de Napoleón de que 

ningún príncipe es grande para su ayuda de cámara, y más aún el verdaderamente 

iniciado en la filosofía platónica de la pluralidad de mundos habitados y su secuela la 

multiplicidad de existencias sucesivas, con su ayer antes de la cuna y su mañana 

después del sepulcro; comprende que la verdadera grandeza o pequeñez de espíritu no 

corre parejas con el lugar accesorio que ocupar pueda éste en las vanas posiciones 

sociales, fuegos fatuos que engañarnos suelen como niños.  

Lo que sabemos boy acerca de la verdadera índole de los espíritus que ya se fueron, es 

bien poco, por desgracia. Aparte de sus enseñanzas, sólo nos es dable conocerlos por 

observaciones psicológicas de su estado de encarnación, precisamente cuando muchas 

de sus facultades conquistadas pueden yacer en atonía para facilitar el desarrollo de 

otras menos perfectas, o para adaptarse a las exigencias del mundo terrestre, cuyo 

medio les resulta notoriamente inferior. El criterio de superioridad es en sí mismo 
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relativo, por otro lado, según el término que se tome para la comparación, de igual 

manera que en Matemáticas el número que mide a una magnitud depende de la unidad 

elegida para su medida.  

Poseemos, sin embargo, una poderosa guía: el conocimiento, aunque imperfecto, de 

las facultades humanas. Todo espíritu verdaderamente superior debe poseer, por lo 

menos, alguna de ellas en grado superlativo. He aquí púes, nuestro campo de 

exploración.  

La vida terrestre tiene cuatro ejes de cristalización, que dirían los mineralogistas, 

cuatro cimas de grandeza. El sentimiento, la razón, la imaginación y la voluntad, 

facultades que pudiéramos llamar irreductibles en el estado actual de nuestros 

conocimientos y que, por ser heterogéneas, no son susceptibles de recíproca 

comparación. Si creéis lo contrario, comparadme, v. gr., a San Francisco, a Newton, a 

Fidias y a Napoleón, cuatro genios de primera magnitud correspondientes a los cuatro 

órdenes que acabamos de formar. Por consecuencia, el genio verdaderamente superior 

es o santo, o sabio, o artista sublime, o enérgico revolucionador, o dos, tres o cuatro 

de estas cosas a la vez, y como circunstancias sociales desfavorables pueden 

ocultamos sus divinas luces durante su vida, cual las nubes empañan el brillante disco 

del Sol, debemos procuramos un catálogo de indicios para descubrir aquellos 

dondequiera que se encuentren y saber los diferenciar entre sí y de los demás.  

De igual modo que las altas cumbres se ven desde mayor número de sitios que las más 

modestas, las genialidades imprimen su huella en tanto mayor número de actos de la 

vida cuanto ellas tengan de más calificadas.  

Las disposiciones para la poligrafía, por ejemplo, acusan, desde luego, al espíritu 

superior. Siendo la ciencia una en sí misma, como una es también la realidad suprema 

o Divinidad que la inspira, la amplitud e intensidad de los conocimientos, estará en 

razón directa del grado de progreso alcanzado en la serie de los conocimientos, serie 

que empieza por la percepción de hechos concretos (vida animal), pasa a la de los 

hechos generalizados (vida humana), sorprende las leyes de ellos (ciencia) y con vuelo 

de águila remonta hacia la empírea esfera de los principios (intuición). Por eso la 

poligrafía, reveladora de múltiples existencias consagradas a la sucesiva labor del 
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estudio en sus diversas ramas, es signo de inequívoca grandeza, es cetro y corona que 

invistieron los grandes sabios: Platón, Leibnitz, San Isidoro, los dos Plinios, Alfonso X, 

Nebrija, Nicolás Antonio, Arias Montano, Abu-Hanifa y mil y mil.  

Correlativa con la poligrafía es la riqueza de imaginación creadora. Diríase que el alma 

de los seres adornados con tan eximia facultad nos aporta auras de otros astros, iris de 

otros cielos, tintes de otros soles, colores de otras vidas, tesoros de inauditas riquezas 

que no acapararan Ciro ni Alejandro, galas que no vistieran Salomón ni los fastuosos 

romanos. Riqueza que derramó sus dones sobre la inspiración de Cervantes, con sus 

sancho y loco sublimes, resumen de la vida; que vertió sus raudales sobre la ciega vista 

de Milton, cuando dictaba a sus hijas el Paraíso Perdido; que llevó por la mano al cincel 

de Miguel Ángel, al pincel de Velázquez y al lápiz de Gustavo Doré y dió notas 

apocalípticas a la lengua de Isaías y notas de arpa a la lengua de Castelar. Imaginación 

rica es casi sinónima de sentimiento poderoso, titánico, vibrante, capaz de volcar sobre 

esta mísera vida, en lluvia de flores, los dones todos del infinito y arrebatar a los dioses 

el fuego de Prometeo y escalar los cielos como los hijos de Cronos y traer a la Tierra 

ennoblecida la edad de Oro y el llorado edén.  

La imaginación rica, asociada a una razón fuerte, cosa poco común en las terrestres 

limitaciones, revélase ante nuestros ojos asombrados por esa alegría serena, dulce, 

deliciosa, con que el alma se pasea libre y señora de sí propia sobre las pequeñeces del 

Planeta, grande en la adversidad, victoriosa en las luchas de la idea y del sentimiento, 

sublime en la desgracia y empapada en efluvios desconocidos que parecen corrientes 

emanadas de entidades supraterrestres. Madre de la ternura hacia el caído, báculo de la 

vejez en todas sus manifestaciones, evocadora de lo que fue y ya no es, de cuanto 

muere y resucita, de cuanto palpita y vive en lo frío, en lo postrado, en lo inerte, en lo 

pequeño, abandonado y mísero,  

“ama a la araña, ama a la hormiga 

porque pobres son…” 

que diría el numen superior de Víctor Hugo.  

El estoicismo, al mostrar un vigor excepcional en la voluntad, es también nota 

característica de espíritus superiores. Revelador de convencimientos arraigados e 
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íntimos, despreciador del peligro, que es un mero detalle en la vida, diríase que tiene 

siempre delante la sugestión del ideal, por encima de cuanto las impurezas de la 

realidad tiendan a torcerle o impedirle. Su sér es tan robusto ya, está tan desarrollado, 

que nada es bastante a modificar su conducta y sigue, sigue siempre la línea recta en 

dirección al fin, con esa especial semifatalidad de todas las fuerzas de la Naturaleza. El 

estoico no es el sér inconsciente, es el convencido, el curtido ya en las luchas de la 

vida. La Historia nos da la gran florescencia estoica, la de Régulo, la de Catón, la de 

los Casios, como símbolo de los mártires de todos los tiempos. Pero hay entre el 

estoico y el mártir una profunda diferencia, capaz de suministrarnos numerosas 

enseñanzas con poco que se medite. El estoico es un convencido no sentimental: 

llegó a la suma razón. El mártir fué más allá, alcanzando la apoteosis de la  abnegación 

y del sentimiento. Entre el patricio romano que se arroja sobre su espada para no 

sobrevivir a la gloriosa república y los millares de hombres obscuros, mujeres y niños, 

que se prestaban sonrientes a sellar con su sangre las predicaciones de estas o las otras 

ideas, media igual diferencia que entre las verdades de razón: v. gr., la gravitación 

sidérea, y las de sentimiento, como el amor a los hijos. Unos y otros seres se 

complementan para constituir los dos polos sobre los que gira el misterio psíquico; 

razón y amor, como se complementan el rojo y el verde o el azul y el anaranjado en los 

colores del iris, y, cosa extraña que marca cuán bajo lugar ocupa la Tierra que 

habitamos en la jerarquía de los mundos, rarísima vez veis al santo y al sabio, en una 

sola pieza, ni a la florescencia sentimental concordada con la intelectiva, porque 

tamaña grandeza, conjunción tan prodigiosa, no es propia de seres encarnados aquí 

entre miserias y tinieblas, sino de superhombres, ya emancipados per se o en definitiva 

de las cadenas de la materia.  

Una prueba de cuanto llevamos dicho son los caracteres complejos, es decir, aquellos 

que al lado de cada facultad parecen llevar de secuela la cualidad recíproca, único 

medio de salvar indirectamente la humana limitación. Casi todos los genios han sido 

caracteres complejos, y para no dar al presente trabajo excesivas proporciones, leed el 

retrato de Colón trazado por la pluma de Castelar: idealista y calculador, astrólogo y 

astrónomo, poeta y matemático, sabio y comerciante, por ejemplo.  
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La sensibilidad en las apreciaciones, el criterio oscilante o de balanza, revela también 

a seres ya muy adelantados en la psíquica evolución. Pocos como ellos son accesibles 

a las vibraciones telepáticas, y suelen estar dotados de exquisita delicadeza de sentidos. 

Seres menos perfectos que los anteriores, parecen hallarse en estado crítico o de 

poderoso crecimiento. Todo revela en ellos una potente adquisitividad; como los seres 

vivos en los períodos de desarrollo consumen doble cantidad de alimentos: vibran con 

todos los diapasones y todo halla en ellos eco prodigioso: son al par sugestionadores y 

sugestionables: en sus actos son la más fiel expresión del oportunismo, dentro de la 

más pura noción de justicia absoluta, y nadie como ellos para apreciar los más 

pequeños matices de la atenuación y la agravación. Profundos conocedores o videntes 

del grado de progreso que dejan y presas de la intuición poderosísima del nuevo rango 

que en breve van a ocupar, hay en ellos tal entrecruce de luces y mociones que 

recuerdan a la Naturaleza en primavera: oleadas brutales de calor y vida; lluvia, viento, 

frío y serenidad: tempestades y ensueños idílicos. Una especie de ninfa Egeria los 

conduce… ¡Oh! ¡Qué gran momento de la vida de los cielos el momento en que un 

espíritu asiste a esta colosal emancipación! Nuestra edad actual, que pasará a la 

Historia como los siglos que presenciaron los grandes cambios cíclicos, ofrece no 

pocas ejemplos de estos seres, en verdad dichosos y envidiables, que sienten 

psicológicamente lo que en biología se llama el placer de vivir.  

Por eso en la Vedanta se habla de los tres senderos deliberación: el del conocimiento, 

el de la devoción y el del esfuerzo, o raja-yoga. Yo sólo creo en uno: el del hombre que 

lucha, ama y estudia, por aquello que dice en Oriente un sublime libro: “No entrarás en 

el Sendero hasta que no te hayas transformado en el Sendero mismo”. 
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CUÁNDO HE LLORADO 

 

  (De mis, Memorias intimas)  

 

Yo no sabía que lloraba cada tres años…  

Entre las infinitas clases de nuestro llanto, descuella esa forma sólo conocida de los 

predestinados, los exquisitos; llanto amasado, no con sufrimientos físicos, sino con 

esencias de sufrimientos trascendidos; dolor moral al par satánico y manso; cansancio 

melancólico, neantista, de las mal llamadas neurastenias; llanto dulce y sin lágrimas, 

que es siempre grato a las sensibilidades más recónditas de nuestro espíritu: musical, 

pictórico, ultrasensual, indefinible; anticipo dé los tesoros de esa región 

encumbradísima donde se borran ya las diferencias entre la realidad y la quimera; placer 

de superhombres característico de todo lo sublime y que brota de la lectura de los 

nostálgicos trenos de Jeremías, como del recuerdo de Boabdil al separarse para siempre 

de su Sultana granadina, o del de aquellas lágrimas que en Norteamérica amasaran, 

con sangre puritana de miembros mutilados y con auras de libertad emanadas de la 

Carta-Magna, ideales protestantes empapados en Cristianismo de los tres primeros 

siglos.  

*** 

1872.–Nací, y cual todos, nací llorando.  

1875.–Como parecía chico precoz, me llevaron algunas horas a la escuela. Todo iba 

bien en un principio: el maestro era muy bueno, y por sólo decir a e i o u, u o i e a, i e o 

u a–¡ i e o u a, hebraístas! –me daba confites. El azúcar es la grasa vegetal de los 

iniciados, y el niño es lógicamente goloso, pues que se inicia en la vida, y la mujer 

suele ser también golosa, a fuer de gran iniciadora. Estaba, por tanto, a gusto; más un 

día cruzó por mi sér una ráfaga siniestra, con negruras simbólicas de las ulteriores 

tempestades de la vida. Mi primo Julián de Luna, chico inepto, que se cala de bueno, 
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recibió del maestro uno de esos castigos hoy injustificables en buena pedagogía 

integral. Yo vibraba, cariñoso, con el alma de aquel cuitado, me sentía uno con él. Por 

otro lado, el panorama de la lucha futura entre el Ideal y la impotencia de un cerebro 

anormal dormido, se me presentó intensísimo –no olvidéis que el niño hace menos 

tiempo que bajó de lo desconocido–. Vi claras –paradoja cruel– las negruras de la 

humana conveniencia, y lloré amargamente. Inútil es el decir que fuerza alguna pudo 

hacerme tornar a la escuela por confites. Aquellas golosinas, tan gratas al paladar, 

habían amargado mi vientre, según el símbolo colosal del Apocalipsis.  

Pocos meses después Julián moría en plena juventud. Escogí un rincón y lloré a 

satisfacción, lloré cumplidamente ese llanto de que habláramos antes, llanto tres veces 

ilógico, porque confundía en nota tiernísima al hombre, al ángel y al niño.  

1878.–A los seis años ingresé definitivamente en la escuela.  

Benjamín entre hermanos infames, señorito por mi traje y modales entre aquellos 

bereberes de mi aldea, choquéles inmediatamente, y yo, que no me atrevía a moverme, 

ni hacía nada malo, fuí acusado constantemente por el gran Piojo Blanco, cacique 

albino de aquella horda en embrión, por ser más hábil en las artes del mal, de la 

calumnia y del golpeado que los otros… Aquello era una realidad negra, inversa, 

entenebrecedora de mis ensueños celestes: circuíanla todos los horrores de la pesadilla. 

No debía ni podía vivir con seres tan injustos, sucios, feos y demoníacos, que en todo 

me hacían trampas y burlas… Por aquel entonces mi pobre madre comenzó a leerme 

esa preciosa obrita educativa llamada Nuevo Robinsón, escrita en alemán, por Campe, 

y magistralmente traducida por nuestro Iriarte. Entre sus mil bellezas, ella me enseñó, 

con las aventuras del héroe de Foe, el último descubrimiento que años después 

realizase Ibsen por medio de su doctor Stockmann, el enemigo del pueblo, a saber: que 

“el hombre que se encuentra más solo es el más poderoso del mundo”.  

1881.–De pie sobre una silla, por no alcanzar a la terrible mesa de examen de 1º de 

latín, yací –éste es el verbo– durante una larga hora de tempestuosa tarde de Junio. El 

profesor Pozo sí que me sumió en la honda sima del despotismo universitario. Entre el 

fuego graneado de preguntas y más preguntas sobre verbos irregulares, supinos dobles 

e hipérbaton, vi claras las lobregueces de la mente descarnada, de la mente sola y pura, 
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mente sin amor. No era aquello, en efecto, un examen de latín; era la bajada al 

infierno de la rutina, del látigo feroz y de la atmósfera mefítica de una ley escrita que 

pretende moldear en falso la vida infinita. ¡Ah!, ¡por algo al partir aquella primera vez de 

mi pueblo había creído ver cómo el sol salía por Occidente y por Oriente se ocultaba. 

En desquite, compré incontinenti dos lindísimas jaulas de grillos: natural oposición de 

monotonía a monotonía…  

1884-87.–Adquirí la primera concepción del Cosmos. Vi el éter vacío del espacio y el 

más vacío de mi inteligencia, huérfana ya de todo profesor en mi aldea… ¡Entregado a 

mí mismo! –¿por qué y para qué? no llegué a saberlo–, lloraba sin llanto, porque mi 

naciente intuición me sonreía. Electricidad, electricidad… Derecho, derecho, repetía 

mi inconsciente después de mi diario estudio. Veía entonces no sé qué género de luz 

en las espesas sombras de mi mente, que jamás ha estado huérfana de intuición, 

sentimiento y fantasía, por mi dicha.  

1887–1890.–¡Oh, qué agridulce fruto! Ya sentía el hondo Cristianismo. Dejando las 

escorias de las concupiscencias eclesiásticas –humanas al fin– que llenan la Historia: 

las guerras de los 30, los 100 y los ene años, los rigores inquisitoriales y el infierno 

tremebundo. Era todo un místico. No llegué a sentir a la Doctora de Ávila, pero sí a 

Balmes, al inmortal Fray Luis de Granadas al gran Fray Luis salmantino. Sentíame en el 

gran valle hondo y obscuro de aquel clásico, pero rompía también el puro aire de mi 

ambiente religioso con el culto interno de María –hoy diría Isis– cantada por San 

Alfonso. de Ligorio. En grandes síntesis religiosas, que eran otras tantas impiedades 

para los timoratos, veía dentro del Evangelio grande el ultra-Evangelio del Sermón de 

la Montaña; veía en jesús, no ya al Redentor de la Humanidad, sino, siguiendo a San 

Pablo, al del Universo, y al Cristo Interior de mí mismo. Y, llevando mis amores 

insaciables hasta los más extensos límites de la herejía piadosa, veía a la Gran Madre 

redimiendo a todos los seres precitos en el último día de los tiempos, porque todos eran 

hijos suyos, y porque yo, el más ínfimo de los hombres, a poderlo hacer, así lo haría… 

A pesar de aquella peligrosa atmósfera de misticismo sin freno, la lámpara de la ciencia 

ardía para mí y mis amores enfocaban siempre hacia el problema de Draper y el de todos 

los hombres de la transición, es decir, a la resolución armónica pe los conflictos entre 
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la Religión y la Ciencia, o mejor, hacia la recta tradición cristiana influenciada por 

gnósticos y alejandrinos.  

1889–90.–Declinaba una tristona tarde del Otoño. La sensación de cuanto no es; la 

impresión de la nada y del vacío; las cristalización de todas las inaniciones; la niebla 

densa y vaga surgida de un sér cuya individualidad se evapora, todo eso y más me 

agobió de pronto con ambiente de horrenda melancolía. Devoradora sed, ansia infinita 

de todo lo quimérico e inaccesible me consumía. Sentía, en una palabra, necesidad de 

llorar sin tasa y sin causa: de estar muy solo. Instintivamente vino el libro de Job a mis 

manos, y aquello de que “el hombre nacido de mujer vive corto tiempo y se marchita 

como la flor del campo”, dióme el golpe decisivo… Caí presa de mortal enfermedad 

nerviosa, en la que mi yo al par lloraba y reía, sorprendiendo notas, frases inauditas en 

el arrullo de las palomas y en el canto de otras aves; colores violetas indefinibles que 

empapaban mi sér, mezclándose con auras rojas y amarillas; luces parlantes en los 

rayos del sol; terrores y vértigos apocalípticos, con los que mi cabeza estallaba y mi 

corazón se reducía a un solo átomo fundamental bajo la presión de mis espantos, 

videncias, chispazos y milenarismos: un confuso maremágnum, en fin, epílogo de mi 

vida altamente comprometida. ¡Oh, y cómo lloré…! La extraña manera que tuve de 

curar en brevísimos días contra la unánime sentencia de los médicos, la veréis después.  

1893.–¡Cuán infames suelen ser las curias! Un Chrestos debe pasar también por sus 

horcas caudinas. Enemistado yo como abogado con jueces, escribanos, procuradores y 

compañeros, escribas sempiternos, salvo contadas excepciones, y enemistado no más 

que por mi amor al cliente, a quien no tanto ellos cuanto unas leyes viciosas e 

incumplidas inmolan en aras de una Themis prostituta, todo me era hostil. El único 

consejo práctico podía ser –¡donoso abogado!– el rogar a los clientes que no me 

buscasen para no empeorar su causa. ¡Qué doloroso y constante el conflicto entre la 

moral nueva y el derecho arcaico; entre lo intuído por recto criterio sintético y lo 

probado mediante la amenaza caciquil, el engaño o el soborno; entre la razón en la litis 

y la ruina aparejada por la litis misma a los sempiternos gozadores de la ejecutoria de 

Salamanca! Agotadas mis fuerzas de resistencia y mis citas legales, y acaso el dinero de 

mis clientes en aquel cenagoso luchar de concupiscencias e intereses, cierta tarde en 
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que la tormenta humana arreciaba, tuve que ocultar mi cabeza entre mis manos, 

enfermo de contagio psicológico-social, enfermo de puro, inconsciente, silencioso y 

tenso protestar; enfermo, en fin, de alma. La astronomía y los cielos me dieron 

entonces lo que me negara la tierra: la dicha inenarrable de un descubrimiento 

científico.  

1896.–Estábamos en pleno hervidero de guerras coloniales. Cavite y Santiago se 

presentían cual negras nubes en los tempestuosos cielos de la Patria. Frente a este 

estado de cosas, mi sér se había planteado un secreto problema de responsabilidad. La 

ley natural parecía exigir que a la lucha por la causa de España, mejor o peor planteada, 

fueran, o todos los de mi edad, o ninguno. Instintivamente me acordaba de mis 

compañeros de quinta, aquellos de la escuela de antaño, muchos de los cuales, por el 

gran delito de ser pobres, jamás debían retornar a su hogar, hogar en el que a mi se me 

dejaba gracias a un puñado de pesetas de redención, que no redentoras, karma de peso 

moral abrumador. ¿Cómo, pues, resolver ese dilema entre el amor y la obediencia 

filiales, y un deber patrio no exigible ni siquiera en moral perfectamente definido? 

¿Quién podía saber tampoco la herencia de sacrificio que aquellas miserables pesetas –

mayor acaso que un riesgo de vida– simbolizaran para mi familia…?  

Hay que creer en la Justicia de las Esferas para con los deseos noblemente sentidos. 

Un nombramiento en mi favor de Delegado especial de la Cruz Roja en Extremadura 

proporcionóla a ésta, y por ende al ejército, un ingreso de acaso seis mil pesetas. Era 

domingo de Resurrección: tras la mesa petitoria que en la iglesia presidía, sorprendí 

cosas sublimes, indefinibles. Alegrías religiosas mezcladas con hieles patrias; los 

regocijos de la aldea propios de aquel día amasados con lágrimas leales de un pueblo 

ante el lacónico cartelito de “¡Para los heridos!”; el alegre resonar del resurrexit y el 

seco golpeteo de monedas, óbolos de muy palpables sacrificios; el voltear de las 

campanas y el silencioso memento Hispania, no de todos oído por lo lejano, por lo 

hondo; cáliz llamado a ser apurado hasta las heces… Caridad, solidaridad social, ¡por 

un llanto intensísimo y sin lágrimas físicas, te había comprendido…!  

1898–99.–Cielo triste y sin casi día, del Diciembre de París; nieve que se introduce por 

entre la rota suela del calzado, y frío en el alma que la paralizaba para cuanto no fuera 
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pensar, para cuanto no fuera sufrir. Sin patria, sin familia, sin mi idealizada prometida, 

y desprovisto además de medios pecuniarios, forzoso era el empeñar mis 

condecoraciones, mi ilusión de un día. Era menester probar la ley de su oro rozando 

uno de los costados de la alhaja con la piedra brutal… Sentí mortal escalofrío, porque 

no pignoraba por el vicio o para el vicio, sino para ejercer el último acto piadoso con un 

sér querido, que moría cientos de leguas allá abajo en la España del Sol… –¿Lloraba? 

¿Reía?– Acaso entonces aprecié qué entre ciertos placeres y ciertos dolores, no existen 

diferencias intrínsecas.  

Oficiando entonces de ángel tutelar de pequeños colegiales encomendados a mi 

custodia, parecía sentir un incipiente cosquilleo, cual el trotar de esas alas fantásticas 

que, a no dudarlo, constituirán gala y complemento del hombre futuro.  

1901–1902.– En la ciudad y en el campo, despierto y en sueños, doquiera y siempre 

una interrogante tamaña como el Cosmos… ¿Pecado original y heredado –las culpas 

no se heredan– u originario y traído de otra parte? ¿Creación desigual para cada uno, y 

como tal odiosamente favoritas y privilegiarias sin motivo intrínseco, o evoluciones 

graduadas con los matices cien veces infinitos de un progreso verdaderamente divino? 

¿Vida de sesenta u ochenta años con eternidad futura y sin eternidad pasada, o Vida 

Una con el Universo entero en altísimos planes de armonismo…? Ya el lector me habrá 

comprendido, que éste sí que es al par el más desgarrador y el más grato de los llantos, 

pues que deja entrever allá arriba no misteriosas y efímeras esperanzas, sino Realidades 

Eternas de todos los iris, de todas las armonías, todos los amores y todos los perfumes. 

Grato por lo que brinda; desgarrador por los abismos inenarrables que nos muestra de 

cieno, dolor, tinieblas y muerte, de ordinario oculto a nuestra memoria, por fortuna.  

1904–El árbol debe de ser trasplantado o injertado para ser más fructífero, y el hombre 

también, en cierta época de crecimiento psíquico, debe pasar, como Mahoma, de La 

Meca a Medina… Hice, pues, almoneda de cuanto en mi pueblo natal poseía. Las 

almonedas voluntarias son aún más tristes que las forzosas, porque la nota de 

voluntariedad en lo desagradable añade siempre la nota de tortura de ser libre… Todo 

es ilusión, Maya; nuestras propiedades son como nuestros cuerpos y como los carpelos 

florales: algo transitorio, caduco y pegadizo, y el perderlas es a veces progresar en la 
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senda de la iniciación… La soledad de un hogar abandonado en vida por los seres 

queridos, es siniestramente hermosa y más si en sus vacíos ámbitos se lanzan notas 

musicales de altura, mantras evocadores de la vida superior.  

Perdonadme esta aparente inconexión de ideas, y a cambio os diré que así como para 

El Arca de Noé dicen salieron un par de representantes de cada especie y siete de los 

limpios, de allí saqué para su nuevo destino los libros –la ciencia–, el piano, la guitarra y 

todas sus partituras –el arte– y los recuerdos, vivos todos de mi hogar –el alma mía–… 

Lo demás fué presa de la desolación; carne entregada a los gusanos aquellos, que me 

compraban lo que nada para mí valía… Una flor, la última del jardín: un beso largo y 

profundo en aquel suelo consagrado por tradición familiar: un paseo nocturno por todo 

el ámbito vacío ya de vano mobiliario: un poquito de tierra recogida y un adiós… 

Semita de imaginación, ario de alma, llevaba con la tierra consagrada aquella, la 

levadura moral de mis mansiones futuras…  

1906–19…–Una rauda corriente de verdades iniciadoras –las de la Teosofía, 

empezada a conocer en 1903– me enseñan mi microscópica insignificancia al par que 

la alteza sin límites de los humanos destinos de conjunto. Sí, el hombre cuando llora, 

como cuando ríe, afina simplemente su nota en el Oran Concierto. Con su pequeñez 

es, sin embargo, un colaborador de la Obra de los cielos, y sus destinos, ligados 

íntimamente con los de la Tierra, le hacen un misterioso obrero que, sin saberlo, ayuda 

a construir los propios mundos. –¿Cómo?– La explicación es larga. Ha de iniciarse 

antes en una Historia, una Astronomía y una Química que no está comprendida más 

que en un libro: la Naturaleza, y no tiene más que el Dolor como iniciador leal, Dolor 

que es consecuencia fatal del entrecruce de las órbitas que el hombre sigue al par en 

tres mundos diferentes: el espiritual, el mental y el físico. Por eso los antiguos 

compararon al hombre con el loto o el nenúfar, quienes tienen sus raíces en el cieno de 

la tierra, su tallo y hojas en las aguas y sus flores en la atmósfera, a la que saturan de 

perfumes. Por eso también compararon a Psiquis, a la dolorida amante humana, con la 

mariposa en su sublime metamorfosis que la emancipa de sus miserias de oruga y de 

crisálida. En las crisis emancipadoras el dolor sobreviene, pero al final de cada una de 

ellas se saborean los inenarrables deliquios del triunfo y por eso, en fin, ya ni se llora ni 
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se ríe, porque se empieza a adquirir esa superioridad del alma que conquistara el mártir 

Beethoven cuando en su diario del verano de 1915, refiriéndose probablemente al 

adagio, ma non troppo de su sonata 28 (obra 101), puso esta indicación preciosa: “si 

sientes asomar a tus ojos una lágrima, contenla vigoroso, y… ¡sigue, sereno, tu 

Camino!”
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VARIOS FENÓMENOS EXTRAÑOS DE MI VIDA 

 

Sin pretensiones ocultistas, que jamás deben tenerse sin una altísima espiritualidad, la 

cual disto mucho de alcanzar, por desgracia, voy a relatar sencillamente algunos 

fenómenos raros que me han acontecido durante mi vida, relacionados con realidades 

del mundo hiperfísico.  

Hace ya muchos años, mi familia, pobre y desvalida, llegó por primera vez a Logrosán 

(Cáceres), mi pueblo natal, en una tempestuosa noche del mes de Marzo. El vehículo 

que la conducía se detuvo no lejos, al Oriente de dicha población, cerca de la célebre 

Mina de fosforita, cuyas piedras me alimentan hoy, y frente a la ermita llamada del 

“Cristo de las Angustias”.  

Sin saber dónde refugiarse ni qué rumbo tomar, lloraron amargamente los míos, y 

diríase que aquel lugar fue consagrado para nuestros futuros destinos.  

Muchos años después, en 1889, caí enfermo con una meningitis que puso en grave 

riesgo mi vida. Los médicos aseguraban unánimes un desenlace fatal.  

Las veces que podía salir de paseo, solía mi padre llevarme por aquellos sitios. Cierta 

tarde de Diciembre, al cruzarlos, una de mis frecuentes alucinaciones, hijas de mi 

dolencia, me hizo ver, tendido en la cuneta de la carretera, a un singular mendigo sin 

cabeza4.  

El efecto que semejante alucinación me produjo fue inmenso; pero mi triste estado 

no me permitía hacer consideraciones mentales acerca de lo que veía, ni menos 

comunicárselas a mi padre.  

Pocos días después, en circunstancias análogas, paseando nuevamente con el autor 

de mis días, vimos ambos que avanzaba por la carretera en dirección a nosotros, y con 

paso tan gallardo que parecía no tocar el suelo, un joven hermosísimo, rubio y de 

excelentes colores. Cubrían su cuerpo unos andrajos singulares, parecidos a los de la 
                                                 

4 Esta visión astral es bastante frecuente, tanto, que antaño dió lugar al mito de “el Caballero sin cabeza”, 
que corre en los “pliegos de cordel”. 
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alucinación anterior, pero en manera alguna repugnantes. Su edad parecía ser la mía: 

unos diez y siete años.  

Lo que acaeció entonces no he podido explicármelo. Pedí dinero a mi padre para darle 

una limosna, como lo hice. El mendigo pasó junto a mi sin decir palabra, 

cautivándonos con su hermosura. Ni a mi padre ni a mí se nos ocurrió el volver la vista 

atrás para seguirle; pero nos miramos fijamente entrambos, rompiendo 

simultáneamente a llorar, llenos de ternura. Una exclamación misma salió al par de 

nuestros labios: “¡Parece el ángel de Tobías!”  

Aquel momento marcó sin duda una crisis en mi enfermedad, hasta el punto de que 

desde entonces se inició una convalecencia tan inesperada como rápida.  

En unos siete días me encontré curado5.  

Falta, sin embargo, lo más notable.  

Habían pasado de esto cuatro años y medio, cuando en 1893, y previa no sé qué 

especie de premonición poco definida, cruzaba por aquellos lugares en la madrugada 

del 5 de Julio para practicar, como abogado, una diligencia judicial, y, ¡cosa 

estupenda!, levanté la vista al cielo, teñido ya por los primeros albores matutinos, y vi 

en la constelación del Cochero un astro nuevo de cuarta magnitud… ¡Era el cometa 

que lleva mi nombre!  

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  

*  * * 

Y ya que de mi primer descubrimiento astronómico hemos hablado, séame permitido 

apuntar lo que en 1918 me acaeciese con otro descubrimiento análogo: el de la estrella 

temporaria de El Aguila, que realicé en la noche del 8 de Junio.  

Para esto conviene antes hacer unas cuantas indicaciones retrospectivas. 

La “solución imprevista” que, por modo misterioso o de “cuarta dimensión moral y 

milagrosa” llegarnos suele a todos en los momentos difíciles, según hemos 

                                                 
5 Por cierto –y salvando distancias, sea dicho– que el detalle de un encuentro análogo en la juventud de Jesús 

está relatado en la Pistis Sophia, uno de los setenta y dos Evangelios rechazados por apócrifos en el concilio 
niceno. 
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especificado en el capítulo de Lohengrin, tomo tercero de nuestra BIBLIOTECA DE 

LAS MARAVILLAS, diríase que me es habitual en las grandes crisis, como creo que les 

es habitual a los demás hombres, siempre que no pierdan la fe en sí mismos.  

Pues bien, y va de cuento. Acababa yo precisamente de publicar dicho tercer tomo, 

sobre Wágner, cuando dificultades de todo género, nacidas del estado creado por la 

guerra –amén de las naturales que en este país nuestro, tan dormido, tienen todas las 

cosas que de un modo u otro pugnen con la mediatización del Poder oculto que le 

inmoviliza y vampiriza–, me convencieron de que en unos años, quizá en muchísimos, 

no había que pensar en nuevas publicaciones. Recogí, pues, de mis queridos amigos 

Sierra y Gallego, de la Imprenta Helénica, los restos de aquella obra ya publicada, y me 

retiré doblemente entristecido, porque la obra que debería seguirla era la de Por las 

grutas y selvas del Indostán, de mi maestra Blavatsky, en la cual había bebido 

inspiración para aquellos tres tomos anteriores y tenía, por tanto, la obligación moral 

de publicarla para no aparecer demasiado engalanado con plumas que no eran mías, 

sino de ella.  

Dormí mal, pero sin saber por qué, no me abandonaba la confianza en que “la 

solución imprevista” sobrevendría, como de costumbre.  

Y así fue, en efecto. A la mañana siguiente recibo la visita de mi hoy querido amigo y 

compañero, D. R. M. de C., abogado manchego, que entonces pisaba por segunda 

vez, no más, mi pobre casa. El visitante, sin saber por qué, me pregunta qué libro es el 

último mío publicado y cuál ha de seguirle, y al decirle que el día anterior precisamente, 

y por falta de papel, la publicación de mi Biblioteca había quedado indefinidamente 

suspendida, tira extrañamente de cartera y velis nolis me obliga a recibir en préstamo 

gratuito la cantidad necesaria para que aquélla se reanudase antes de las veinticuatro 

horas de suspendida.  

Esto era en Octubre de 1917. En Mayo del 1918 mi hombre volvía a Madrid, nada 

menos que para operarse de una terrible úlcera de estómago, que amenazaba su vida. 

La operación se realizó, en efecto, y mi Mecenas fluctuó unos días entre la muerte y la 

vida. El día 8 de Mayo, tan celebrado por los teósofos del mundo entero bajo el nombre 

de día del loto blanco, fecha de la desencarnación de la Maestra H. P. Blavatsky, mi 
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amigo quedó curado (ruego a los escépticos que no vean en esto, como de costumbre, 

sino meras y curiosas coincidencias, siempre merecedoras de estudio).  

Pero aún faltaba el tercer golpe, es a saber: que un mes después, y precisamente en la 

noche del día en que el libro de “Por las grutas, etcétera”, aparecía en los escaparates 

de las librerías coronando mis desvelos, descubría también la estrella temporaria dicha, 

estrella, por cierto, que me costó el dinero y el rodar inútilmente mi nombre por el 

Congreso de los Diputados, donde mi genial y queridísimo amigo Eduardo Barriobero, 

como es sabido, pidió para mí una cátedra, que el ministro Alba prometió; que 

refrendaron trescientos catedráticos y ateneístas, con Cajal, Torres Quevedo, 

Carracido, etc., a la cabeza, y que no se me dio –frase textual de un pobre ministro 

subsiguiente–, ¡PORQUE YO ERA BUDDHISTA!, cuando tengo de buddhista lo que 

él de moro, de hotentote o de indio…  

*  * * 

Para completar estas cosas mal llamadas casualidades por unos y milagros o cosas 

sobrenaturales por otros –cuando nada hay sobrenatural en la Naturaleza–, séame 

permitido el intercalar aquí dos casos también raros, de un amigo muy querido: el 

Comandante argentino y gran teósofo de la primera hora, don Federico W. Fernández, 

Delegado general que fué de la Sociedad Teosófica en América del Sur6.  

“Dormía con mi tripulación bajo el toldo abarrancado de la chata o falúa exploradora, 

dice nuestro héroe, cuando vi de repente a mi lado a la llorada mujer que antaño 

concentrase todos mis ideales y el amor más puro de mi alma. Allí, entre dormido y 
                                                 

6 Don Federico Wasington Fernández nació en Buenos Aires el 17 de Mayo de 1845. Desciende de una 
familia de patricios. Es nieto del coronel Román Rosendo Fernández, quien, con Vieyra y Benavides, diera el 
grito de independencia en el Virreinato del Plata (Asunción del Paraguay). Manuel, hermano de Román, fue 
capellán del ejército del libertador San Martín, y la abuela de nuestro biografiado, doña Felipa A. de Martínez 
Nieto, fue en Montevideo una segunda madame Roland, durante los nueve años de sitio que a dicha capital 
puso el dictador Rozas, de tan triste memoria.  

Educado el joven Fernández en la escuela filosófica y antidogmática de los Escolapios de Montevideo, que 
hubieron de formar en sus aulas la pléyade ilustre de los libertadores de Sudamérica y alférez luego del 
acorazado El Plata, vino a Europa en comisión de estudios; pasó a la Cochinchina; luego regresó a Londres 
como jefe de la misión naval argentina para vigilar la construcción del acorazado Brown, y después estuvo en 
la demostración naval aliada frente a Dulcigno (Turquía), en la defensa de Tolón y, en fin, en el imperio de 
Anam.  

Enviado en 1886 dicho prócer a explorar, bajo los auspicios del Instituto geográfico argentino, la confluencia 
hipotética del Aguaray-Guasú con el Pilcomayo, más allá de los límites visitados por el viejo geógrafo español 
Juan de la Cruz, hubieron de ocurrirle en su empresa los dos extraños casos que subsiguen, publicados por el 
notable teósofo Juan Enrique Vieyra en la revista argentina Constancia y en la brasileña O Pensamiento. 
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despierto, la veía en pie, flotante y solícita a mi lado como centinela que guarda un 

tesoro precioso o está pronto a dar la voz de alarma en un peligro… En efecto, un 

instante después nos despertaba a todos la gritería de los marineros de la Capitanía del 

Puerto, alarmados ante el peligro de muerte que corríamos con nuestra chata al garete 

impulsada por el viento, camino de nuestra perdición segura mientras dormíamos…”  

He aquí, ahora, el caso segundo, entre otros muchos que se omiten: “Después de 

haber navegado 145 leguas río arriba levantando el plano de la desconocida e 

impracticable orilla, nos vimos detenidos. Después de esperar durante mes y medio el 

repunte de las aguas, resolví dejar las embarcaciones a cargo de un sargento, y, 

acompañado de tres hombres, continúe la exploración en una canoa, llevando escasos 

víveres y contando con la pesca en el río.  

»A las treinta y seis horas de esta solitaria y escalofriante navegación por la entraña de 

la selva virgen hallamos el río cortado por un enorme montón de troncos de palmera 

depositados sobre un banco de arena por la corriente. Fue necesario entonces tomar 

una resolución enérgica; pero, como ésta pondría en serio peligro nuestras vidas, 

consulté a mis tres valientes, quienes se sintieron orgullosos de correr conmigo la 

peligrosa aventura. Atamos a la cintura un jarro y cargamos cuanta galleta, azúcar y 

demás víveres pudimos, emprendiendo denodadamente el viaje a pie, siguiendo la costa 

del río, que no tenía playas, sino ásperas barrancas con árboles caídos, por encima de 

cuyos troncos teníamos que pasar, dejando entre sus ramas y espinas jirones de la 

ropa, cuando no de las carnes. Así continuamos durante nueve días, durmiendo donde 

podíamos. De noche, para ahuyentar las alimañas de toda especie, a las que veníamos a 

interrumpir en su solitaria selvaticidad, hacíamos tres grandes fogatas. Dentro del 

triángulo demarcado por ellas armábamos nuestros mosquiteros, y con el fusil al lado 

nos acostábamos vestidos, haciendo guardias de dos horas cada uno. No hay que 

añadir que la noche venía acompañada de un concierto imponente, pues rugía el 

yacaré y bramaba el tigre…  

»Una noche, acampados en un codo del río, estaba yo de centinela. Eran como las 

dos de la madrugada; los fuegos habían empezado a languidecer, por lo que, dejando mi 

fusil en tierra, procedí a echar más leña con que avivar las llamas. Cerca de una de las 
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hogueras había un arbusto que tenía una rama extendida horizontalmente y por la que 

había yo de pasar para coger mi fusil. Era una de esas noches de los trópicos, serena y 

tranquila. Ni la más leve brisa hacía temblar las hojas de los árboles; la luna, casi llena, 

iluminaba el bosque, la ribera, el cielo y las aguas del río.  

Todo dormía en el silencio más profundo, pues ni siquiera se oían esos sordos ruidos 

que a la selva del Chaco son tan característicos.  

»Al pasar, pues, junto a la rama ésta vibró como sacudida por mano invisible y, 

deslizándose entre ella y yo como frío soplo invisible, el eco de una indefinible voz 

musitó en mi oído:  

–“No os molestéis; no hay confluencia alguna.”–  

»En efecto, años más tarde, un ingeniero inglés, midiendo las tierras de Chaco por 

encargo de una Compañía, encontró, al fin, que el misterioso Aguaray-Guasú nacía de 

un estancamiento formado por los derrames del río Pilcomayo en sus grandes crecidas. 

No había, pues, confluencia propiamente dicha, y mi protector invisible, a quien 

probablemente mis camarada y yo debemos la vida, no se había equivocado en lo que 

murmurara a mi oído.” 

*  * * 

Volviendo a lo de mi anterior enfermedad de 1889, diré que entre los muchos 

accidentes raros que me acontecieron durante ella recuerdo que cierta tarde en que mi 

padre velaba a la cabecera de mi lecho, se iluminó para mi vista la estancia con extrañas 

luces.  

Una luz violácea indefinible inundaba y parecía vitalizar el ambiente; de mi cuerpo 

irradiaba un efluvio de intenso color amarillo, mientras que el autor de mis días 

aparecía circundado por un rojo algo rosáceo.  

Mi estado morboso dedujo de aquello no sé qué serie de argumentos. Por entonces 

ignoraba yo todo cuanto se relacionase con la teosofía y el espiritismo.  
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Cuando ya mejoraba, torné a ver en algunas ocasiones la famosa luz violácea 

determinando un ambiente de dulce y excelsa alegría, de la que nadie, a no conocerle, 

puede formarse cabal juicio. Al respirarle, materialmente se bebía vida.  

Después he vuelto a ver en sueños dicha luz singularísima, según relato en la 

“Preparación al estudio de la fantasía humana”, y las circunstancias de tales 

fenómenos vienen a coincidir en un todo con los ensueños empapados en semejante 

luz, que nos describe la Pisiologie du goût, de Brillat-Savarín, en su capitulo sobre el 

sueño y los ensueños7, y que se relacionan también con uno de los epígrafes que 

subsiguen en este libro.  

                                                 
7 Las tres observaciones del clásico francés son éstas:  
“Primera observación.–Soñaba yo una noche que había descubierto el secreto para no estar sometido a las 

leyes de la gravedad, de forma que era indiferente a mi cuerpo subir o bajar y podía hacer ambas cosas con 
facilidad igual, según mi voluntad. –Semejante estado me parecía delicioso…, pero lo más raro es que podía 
explicarme claramente (al menos así me parecía), los medios conducentes a tal resultado y que dichos medios 
eran de tal manera sencillos que admiraba el que antes no se hubiesen descubierto. Cuando desperté no pude 
recordar cosa alguna de esta parte explicativa.  

Segunda observación.– …durmiendo experimenté una sensación de placer completamente extraordinaria. 
Consistía en una especie de estremecimiento delicioso de todas las partículas que constituyen mi sér. Era 
cierta clase de titilación llena de embeleso, que, partiendo de la epidermis, desde los pies a la cabeza, me 
agitaba basta la medula de los huesos. Me figuraba que veía una luz violeta, brillando alrededor de mi frente:  

Lambere flamma comas, el circum témpora pasci. 
Calculo que semejante estado que yo experimentaba físicamente duró lo menos treinta segundos, y 

desperté lleno de admiración, con alguna mezcla de susto. –He sacado la consecuencia de tal sensación, que 
todavía subsiste muy presente en mi memoria y de algunas otras observaciones hechas sobre los estáticos y 
nerviosos, que los limites del placer no se conocen, ni se han establecido aún, ignorándose hasta qué punto 
puede llegar la bienaventuranza de nuestros cuerpos. Espero que dentro de algunos siglos, la fisiología del 
porvenir se apoderará de estas sensaciones extraordinarias y que será capaz de producirlas a voluntad, lo 
mismo que sucede con el ensueño, cuando se toma opio, y que los hijos de nuestros nietos tendrán así 
compensación para los dolores atroces que a las veces experimentamos… El poder de la armonía, tan fecundo 
en vivos deleites puros, y por los que siempre se arde en deseos, desconocíanle completamente los romanos.  

Tercera observación.–…Habiéndome acostado sin ningún antecedente notable, desperté al tiempo usual de 
mi primer sueño. Experimentaba una excitación cerebral enteramente extraordinaria; mis ideas brotaban 
vivísimas, infinitamente profundos eran mis pensamientos y la esfera de mi inteligencia parecía engrandecida 
hasta el último grado. Me coloqué sentado y mis ojos estaban afectados con la sensación de una luz pálida, 
vaporosa e indeterminada, que de ninguna manera servia para distinguir los objetos. –Si no hubiera consultado 
más que la multitud de ideas que rápidamente se sucedieron, habría creído que situación semejante duraba 
muchas horas; pero mi reloj estoy seguro que no se prolongó sino algo más de treinta minutos. Salí de ella por 
un incidente exterior, independiente de mi voluntad, y así fui llamado a las cosas de la tierra. –En el instante de 
desaparecer la sensación luminosa, experimenté que descendía de la altura donde me hallaba: se aproximaron 
mutuamente los limites de mi inteligencia y, en una palabra, volví a ser lo que era la víspera. Mas, como me 
encontraba muy despierto, mi memoria, aunque con colores débiles, ha podido conservar parte de las ideas 
que atravesaron mi espíritu.  

Las primeras tenían el tiempo por objeto. Me parecieron pasado, presente y porvenir iguales y de la misma 
naturaleza, formando un solo punto, de suerte que debía de ser tan fácil pronosticar lo venidero como 
acordarse de lo pasado. He aquí lo que conservé de esa primera intuición, que en parte borraron las que 
después siguieron.  

Mi intención se dirigió luego a los sentidos, que clasifiqué por orden de excelencia, llegando a pensar que 
debíamos tener tantos interior como exteriormente, y me ocupé en inquirir esto. Había descubierto tres y 
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* * * 

Otro caso raro:  

Cierto día, caminaba solo y a pie desde la estación de Medellín (Badajoz) hacia la 

población, distante unos tres kilómetros.  

Al volver un recodo del solitario camino, me salió al paso un perro con todos los 

síntomas aparentes de la hidrofobia. Rápido, seguro y sin ladrarme, se lanzó hacia mí 

con la boca abierta para morderme. Una idea relámpago cruzó entonces por mi cerebro 

aterrorizado: la de permanecer quieto, vista la imposibilidad de la defensa o la huída, 

para que, ya que me mordiese el perro, no me destrozase al menos.  

Me detuve a pie firme. El can dirigió su boca abierta hacia mi pantorrilla para 

morderme; pero, fuese por mi aparente serenidad de ánimo, o porque se hallase al 

principio o fin del acceso, o por otra causa no explicada, es lo cierto que le asaltó al 

animal una especie de trismus, y desviando súbito la cabeza, se retiró sin morderme.  

A partir de entonces dejaron de aquejarme las pesadillas relativas a perros hidrófobos, 

que muchas veces me habían atormentado desde mi niñez. De allí a pocos años además 

me ví precisado a acompañar a un ganadero de casa, mordido por un perro hidrófobo y 

a quien su familia, por miedo a que también él rabiase en el camino, se negó a ir con él 

hasta la clínica antirrábica de una ciudad distante donde le conduje.  

*  * * 

Los hechos anormales que voy a referir, se relacionan con la muerte de mi padre, en 

1904.  

A la sazón me hallaba ausente de él, en Madrid.  

En la madrugada del 1.° de Junio, el sencillo y naturalísimo hecho de la caída 

estrepitosa de una cacerola en la cocina, al tiempo que entraba en casa, me sugirió, no 

sé por qué especie de misteriosas asociaciones ideológicas, el temor de que algún 
                                                                                                                                                         
casi cuatro, cuando caí en tierra. Helos aquí: 1º La compasión, sensación precordial, que se experimenta 
cuando se ve sufrir al prójimo. 2º La predilección, sentimiento de preferencia no sólo por un objeto, sino por 
todo cuanto hace referencia al mismo y nos trae su recuerdo. 3º La simpatía, que también es un sentimiento 
de preferencia que arrastra dos objetos uno hacia otro… Por último, ocupándome de la compasión, llegué a 
inducir lo que creo muy justo, aunque nunca lo había notado, a saber: que de la compasión se deriva este bello 
teorema, primera base de todas las legislaciones: Alteri ne facias quod tibi fieri non vis.” 
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desagradable suceso acaeciese en mi familia. Caídas de objetos semejantes, tan 

frecuentes como es sabido, nunca han determinado en mí análogas asociaciones 

psicológicas, hijas casi siempre de una superstición que se debe rechazar.  

Acostéme sin preocupaciones; pero la trama de mis ensueños giraba toda en torno de 

mi lejana casa. Creía ver en ella una alarmante agitación en el dormitorio de mi padre.  

Pasaron, sin embargo, los días sin novedad; pero unas dos semanas después, un 

telegrama urgente me llamaba a casa: el sér querido, por el que temía, yacía, en efecto, 

gravísimamente enfermo por un segundo ataque, de la misma especie que el primero, 

que me habían ocultado.  

La premonición, pues, se confirmaba.  

Un ferviente deseo de salvar a mi padre se apoderó de mí, y aun cuando no se me 

ocultase que estaba herido de muerte, la gravedad de su estado pareció desaparecer 

como por encanto.  

Durante las noches de aquel estío, acostumbraba a pasear por las cercanías de la 

población sin que nada extraordinario me aconteciese. En una de ellas, sin embargo, 

volví a sufrir súbitos e inexplicables terrores, en mí nada comunes, y que me obligaron 

a volver prontamente a casa. La imaginación me sugería mil y mil fantasmas de 

carácter bien singular, que me producían escalofríos de miedo.  

La noche siguiente recayó mi padre, muriendo dos o tres días después. Ocho días más 

tarde, cuando aún me hallaba bajo el peso de tan triste acontecimiento, torné a sentir 

por la noche el mismo terror de antes, y una vez acostado, tuve un ensueño harto 

curioso.  

Vime acostado en mi cama, al lado de mi esposa y cerca de mis dos hijos, con detalles 

de perfecto realismo. Envuelto como en una vestidura fluídica, pero no luminosa, 

entró mi padre en la estancia, se inclinó sobre mí, besándome con el mayor cariño, y lo 

mismo hizo con mi mujer y con mis hijos.  

Luego me pareció que le acompañaba por diversos sitios de la casa, exactamente igual 

que durante la vida ordinaria, sentándonos en dos butacas del salón y conversando con 

la mayor naturalidad acerca de diversos pormenores de su padecimiento.  
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Un detalle impresionante y fantástico descollaba sobre el perfecto realismo de la 

escena. Al lado de nuestras butacas aparecían dos magníficas plantas de las llamadas 

dondiegos, dotadas de vertiginoso movimiento rotatorio; algo así como la visión astral 

por todos lados o simultáneamente, atesorada por mi cerebro físico en la única forma 

supletoria posible: la de un movimiento rotatorio.  

Después pareció volver mi padre a su lecho, y atravesar de nuevo las fases de su 

enfermedad, pero sin producirle dolor ni extrañeza. El ensueño se fue desvaneciendo 

suave, hasta que me hallé despierto. Diríase que apenas le separaba un punto de la 

vigilia, y sus detalles me parecieron al despertar tan naturalísimos cual si me hubiesen 

acaecido durante ésta.  

*  * * 

El ulterior estudio de la Teosofía, por fortuna, ha parecido embotar más bien que 

desarrollar en mí esas percepciones hiperfísicas a las que la menor anormalidad me 

condujese en mi condición de soñador o poeta. Nada más natural ciertamente, porque 

los superiores conocimientos que dicha disciplina proporciona abren vía normal al 

estudio sistemático de estas cosas, desde arriba, o sea en el pleno dominio volitivo que 

se tiene en la vigilia, y con el previo conocimiento de que estos órdenes hiperfísicos 

son algo todavía grosero y peligrosísimo frente a las sublimidades de la vida espiritual, 

de la que nos tienen tan apartados, por desgracia, nuestras crueles imperfecciones. La 

seguridad de que en hombres vulgares, como el que esto escribe, la visión llamada 

astral es una cosa más de temer que de desear, mientras no se alcanzan cumbres 

espirituales, harto elevadas para uno todavía, actúa de sedante y freno en esta senda de 

mediumnidad pasiva, el mayor de los escollos del verdadero teosofista, y en el que han 

fracasado muchísimos8.  

                                                 
8 No es ésta, por desgracia, la opinión de muy cultos espiritistas, entre ellos del malogrado escritor y político 

costarricense, director que fue del Museo Arqueológico Nacional de México, quien, en carta que conservo, 
me decía:  

“He leído y releído su Hacia la Gnosis, que guardaré como uno de los tesoros de mi biblioteca… En lo que 
respecta al artículo final, “Los senderos hacia la Teosofía”, discrepo de su manera de pensar, no por espíritu 
de secta, sino porque siempre he considerado a la Teosofía como “la rama oriental del Espiritismo”, o sea el 
Espiritismo mirado a través de Oriente, y usted paréceme participa de la idea de los que, consideran a aquél 
como “el puente de oro para pasar a la Teosofía”.  

De su carta se desprende, además, que la conferencia mía sobre “Teosofía” le ha agradado, mas no del 
todo… Solicito su indulgencia atendiendo a que mi anhelo era, simplemente, el de combatir el sectarismo 
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Así es que desde entonces nada anormal o hiperfísico he vuelto a percibir, como no 

sea alguna impresión curiosa de retorno a mi cuerpo físico al final de un ensueño.  

Sólo tres o cuatro veces he experimentado impresión semejante. Una de ellas creía 

estar hablando con los de mi familia, en el comedor de casa, y, como ellos me invitasen 

a acompañarles no sé adónde, yo les opuse el inconveniente “de estar acostado, en mi 

lecho, en la habitación vecina”. Momentos después, me sobrevino una sensación 

obtusa en el occipital –otras veces en el costado–, y en seguida la no menos singular de 

“ponerme mi propio cuerpo como si fuera un traje de punto”. Un instante más tarde 

desperté con perfecta suavidad y sin molestias, con la persuasión íntima de haber 

tenido un punto de conciencia de desdoblamiento.  

Todos estos fenómenos me proporcionan una enseñanza: la de que la evolución 

normal de nuestro propio sér nos va dando poco a poco, sin casi notarlo, testimonios 

de ese terrible mundo colindante con el mundo físico, sin violencias crueles y peligros, 

como las mediumnímicas, y a la manera dulce y progresiva con que nos sobreviene la 

pubertad, cuando el vicio no la anticipa. Este tranquilo evolucionar de facultades 

nuevas puede verse interrumpido por los anhelos de ocultismo práctico que hacen presa 

cruel en nuestras insanas vesanias de adelantar la visión de un mundo poco menos 

imperfecto que éste, y tan falto, casi, como él de verdadera espiritualidad; mundo para 

el cual, aparte de las infinitas ganzúas de la enfermedad, el vicio, el mediumnismo y la 

magia negra, sólo hay dos llaves: la de un conocimiento gradual, científico, sin prisas 

ni anhelos, pero con la premisa absolutamente obligatoria de una vida santa, a la que 

                                                                                                                                                         
teosófico, muy arraigado en México, que sólo ve en las grandes obras de Mad. Blavatsky y de otros la letra 
muerta, y no el fondo que entrañan. En lo que discrepo razonablemente de sus teorías, amigo mío, es en la idea 
que tiene usted de la fenomenología espiritista. Al experimentar en este sentido, no creo retroceder ni 
estacionarme en el camino del progreso espiritual. El hecho de la comunicación entre encarnados y 
desencarnados es ya indiscutible, a mi juicio. Esta convicción es el fruto de mis experiencias, y deduzco, por 
tanto, que no están ustedes en lo cierto cuando afirman que el “Ego” va al “Devachán” y que lo que nosotros 
vemos no son mas que “cáscaras kamalókicas”, autómatas elementales y elementarios que reproducen las 
facciones, los movimientos y hasta las ideas de las individualidades efectivas. Creo habrá leído la obra de 
Aksakoff Animismo y Espiritismo, contestación a las objeciones del Doctor Hartmann. En ella se muestra 
palpablemente la identidad de los desencarnados. En Costa Rica están obteniendo ahora fenómenos 
sorprendentes.”  

Por supuesto, el problema planteado por nuestro cultísimo comunicante –que acaba de morir violentamente 
en una de las continuas revoluciones de su país– no es para ser traído a una simple nota y más estando ello 
tratado de mano maestra en la Isis sin Velo, de Blavatsky, y en la Historia auténtica de la Sociedad Teosófica, 
de Olcott, a las que nos remitimos. 
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casi nadie alcanza entre nosotros los occidentales; y la otra llave misteriosa que con la 

muerte nos abre de par en par las puertas de lo desconocido.  

Observemos, sí, nuestra vida. Prestemos delicada atención a cuanto vulgar o extraño 

nos acontezca, y hasta narrémoslo con sencillez y verdad; pero no olvidemos, sin 

embargo, que esas evidencias, más o menos confusas, antes son un peligro que una 

fortuna para el teosofista, si no cuenta con el precedente de una pureza y una cultura 

tales como no suelen verse entre nosotros.  

Por eso todo autor que se estime en algo debe redactar sus Memorias intimas. Ellas le 

servirán desde luego para facilitarle el socrático noscete ipsum y el día de mañana 

también para que sus semejantes puedan juzgarle con más documentada crítica.  
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¡YO HE VISTO A LA HUESTIA!  

 

No quedarían completas las “confesiones” hechas en el capítulo anterior –

confesiones que si se aumentasen me llevarían de lleno al terreno que preparo de mis 

Memorias intimas– si no refiriese un detalle cuya importancia me ha parecido decisiva, 

una vez que he conocido el sublime mito asturiano de la Huestia o Santa Compaña, 

mito consolador respecto a los destinos de ultratumba, y que puede enseñar tanto al 

lector como cualquier pasaje de un libro el más precioso acerca de la otra vida.  

Pero, ante todo, recordemos la esencia de tamaño mito transcribiendo una página de 

nuestro Tesoro de los lagos de Somiedo:  

“Como dice el mitólogo asturiano Jove y Bravo, la Huestia o Güestia es un grupo de 

fantasmas vestidos con blancos sudarios y sosteniendo en sus manos antorchas de 

cárdena luz. Cuando en la aldea asturiana o gallega hay una persona en trance de 

muerte, los tales fantasmas salen del cementerio, o bien de la cañada, el precipicio o la 

cueva próxima, y se acercan con procesional lentitud y aun cánticos funerarios a la 

casa del agonizante. En medio de las dos largas filas espectrales que forman, y 

conduciendo astral ataúd, se acercan a la casa de este último, dando tres solemnes 

vueltas en torno de ella. Al terminar la vuelta tercera, el enfermo expira; una 

reproducción exacta de su cadáver –el doble etéreo, que dicen los ocultistas– aparece 

dentro del ataúd, y la huestia o cohorte funeraria, lanzando ahogados gemidos o 

cantando con una extraña música, apaga las antorchas y desaparece sin saber cómo ni 

por dónde, mientras que la familia atribulada llora, y los perros de la vecindad, que ven 

a la huestia con su vista etérea y penetrante, aúllan tristemente despidiendo al nuevo 

sér del mundo que abandona al mundo de los vivos muertos, para volar al mundo de los 

muertos vivos.  

En esta forma vulgar y típica, la Santa Compaña, que a veces adelanta su visita 

premonitoria al sano que va a morir dentro de aquel año mismo, es un mito que se 

encuentra en todos los países, desde el Caballero de la Muerte, de Holbein, tan 
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magistralmente interpretado por el vidente Alberto Durero en su célebre aguafuerte, 

hasta el simbólico esqueleto armado de guadaña con que suele representarse a la 

Intrusa. Espronceda, sin duda, contó con la huestia al describir en su Estudiante de 

Salamanca aquella interminable procesión de fantasmas, contra la que se encarara el 

doble astral o el etéreo del muerto pronunciando aquellas célebres frases de:  

“–Diga, señor enlutado,  

¿a quién llevan a enterrar?  

–Al estudiante endiablado  

don Félix de Montemar– 

respondió el encapuchado.”  

Verdadera huestia fué también aquella tremebunda conjunción de encantadores 

presidida por el archimalo Merlín, el del Baladro caballeresco, que en la obra inmortal 

de Cervantes viniese a dar a Don Quijote noticias acerca del modo como podía ser 

desencantada Dulcinea, y huestia y nada más que huestia, era asimismo aquella 

macabra compaña de damas y caballeros encantados que acompañaban 

procesionalmente, cuatro días por semana, a la desventurada señora Belerma, cuando 

llevaba ante si, bañándose en lágrimas, el corazón amojamado de su adorable 

Durandarte en la Cueva de Montesinos. En cuanto a que las esforzadas amazonas 

nórticas, llamadas walkirias, del gran mito wagneriano eran una excelsa huestia 

encargada de conducir triunfalmente a la Walhalla (Cielo o Campos Elíseos) de los 

héroes las almas de los guerreros o luchadores muertos en defensa del Ideal, es cosa 

tan clara y piadosísima en el más alto grado de religión, que ni discutirse puede. No 

hay, en efecto, religión alguna en el mundo que no nos consuele hablándonos para el 

supremo trance de la muerte (que no es sino una liberación) de todas esas legiones de 

seres, quienes, para conducimos a la eternidad, nos aguardan amantes tras los 

umbrales de la tumba, ora en forma de lares y penates romanos, de mascotas, huestias 

astures, huríes coránicas o nórticas walkyrias. La venida de la huestia también explica 

todos esos casos premonitorios de muerte en los que se la llega a ver por el paciente, 

sobre todo por aquellos santos ancianos que tras su laboriosa vida sienten llegar a la 

mal llamada Intrusa con igual dulzura con que se siente llegar el descanso o el sueño 

tras la jornada fatigosa. ¿Hay algo, por ventura, más consolador ni más hermoso que la 
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inefable certidumbre de que en el borde del más allá han de aguardarnos en doble 

procesión (como al nacer también nos aguardasen) todos nuestros seres queridos, 

padres, hermanos, amigos, ya muertos, que nos acompañaron en nuestra triste 

peregrinación por la tierra, y aquellos otros, aún más augustos, que, a distancia a veces 

de muchos siglos, y sin haberlos físicamente conocido por tanto, han guiado nuestros 

pasos por la senda salvadora de una religión sinceramente profesada, sin 

mercantilismos ni egoísmos, por la senda florida y espinosa al par de un arte, o por la 

austera senda de una ciencia que al mismo tiempo sea virtud y sacrificio…?”  

Después de este tan interesante prólogo, diré pura y simplemente que yo, en mi 

juventud, dos meses antes de caer bajo la terrible enfermedad ya dicha de Octubre-

Diciembre de 1889, que debió, a juicio médico, quitarme la vida, vi a la huestia, y… ¡no 

lo sabía, ni he caído basta ahora en ello!  

En efecto, en Julio o Agosto de aquel año tuve cierta noche un ensueño solemne, 

imponente, cuya finalidad, ni entonces me expliqué, ni aun ahora casi me explico, y 

tan vivísima huella hubo él de dejar en mi ánimo, que al día siguiente, con ese estilo 

ampuloso y barroco de todos los principiantes en el difícil arte de la pluma, le hube de 

consignar por escrito bajo el raro título de La fiebre de un sueño. En él aparece una 

verdadera huestia, cuando yo, católico entonces con puntas y ribetes de positivista 

cientifico al uso, no tenía la menor noticia del tal mito; una huestia, repito, que 

recuerda de cerca a la merlinesca procesión cervantina; una visión astral, en fin, cuyo 

relato, para, más respetar su sinceridad prístina, damos sin retoques, pidiéndole perdón 

al lector por ello previamente.  

En el artículo en cuestión, inédito hasta hoy y primero de los numerosos que de 

entonces acá llevo ya escritos, decía lo que consigno en el siguiente capítulo.  
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LA FIEBRE DE UN SUEÑO 

MI PRIMER ARTÍCULO INÉDITO 

 

La noche estaba cálida, abrasadora; mi cabeza, abrumada por inmenso cúmulo de 

desoladoras y confusas ideas, me arrastraba, con encanto indefinible, a las hermosas 

regiones donde la fantasía ejerce su avasalladora influencia y donde moran los 

apacibles sentimientos del corazón; agitábase mi pecho; suave relajación se apoderaba 

de mis miembros; cerráronse mis párpados… y me quedé dormido.  

No bien hube penetrado en la mansión de los sueños, que me envolvían en los 

numerosos pliegues de su delicado manto, cuando me pareció que una como 

encantadora nube, turbando mi reposo, me arrastraba tranquila y rápidamente a 

infinitos puntos del sideral universo poblado por do quiera de astros resplandecientes 

que daban muestras de alegrarse con mi velocísimo viaje. Desfilaban ante mi vista 

aceleradamente, como también desfilan las dulces impresiones en el corazón humano, 

infinidad de mundos, donde la Divinidad había clasificado y colocado en lugar distinto 

todas las tendencias diversas, todas las antagónicas fuerzas que con su constante lucha 

turban nuestra existencia.  

Aquí veía cruzar vagando por inmensos océanos etéreos, el mundo de las tristezas, 

muy semejante a nuestra mísera tierra; el de los sabios, siempre cercado de aureola 

divina, y el de los necios, verdadero sepulcro de hálitos inmorales. Por allá marchaban, 

contaminando de impureza, los infinitos globos de las insufribles ambiciones, de las 

ridículas vanidades, de los infames y criminales odios. Hacia el otro lado recorrían 

aquellos espacios, girando sin cesar con lúgubre monotonía, el mundo de los vicios 

con su inmensa turba de insensatos seres, dónde las encubiertas pasiones, con su 

punzante dardo, sembraban en corazones incautos los odiosos gérmenes de feroces 

maldades, de suaves y traidores sentimientos vanos, de crueles celos y sangrientas 

venganzas, cuyos infames rostros, semejantes a furias infernales, me horrorizaban. 

Marte, completamente lleno de malhadados conquistadores y ambiciosos políticos, 
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más guerreros que aquéllos, marchaba cerca, y entre la atronadora algarabía de sus 

luchas y batallas, se oían distintamente los inútiles gritos de la inocencia oprimida, de la 

virtud menospreciada y del derecho violado. ¡Qué espectáculo para visto de cerca! 

Estos seres desgraciados servían con sus penetrantes ayes para aumentar la dicha cruel 

de aquellos enemigos del humano linaje. No podía seguir mirando; pero, 

afortunadamente, aquellas visiones desaparecieron, y noté con júbilo que por acullá se 

insinuaban, envueltos en nebulosa bruma, el mundo de las investigaciones, el de las 

bellas ideas, el del estudio y otros mil que con su instantánea aparición, deslumbrante 

hermosura y rápida marcha no me permitían identificar los ni grabarlos en mi memoria.  

Habían pasado ya tantos y tan diversos, que fatigado mi corazón de sentir y mi vista 

de fijarse, me disponía a bajar de la nube al espacio, cuando vi que resplandeciente 

pasaba junto a mi en el ámbito de lo desconocido, y se me acercaba, otro astro, que 

con su inmenso brillo me cegó los ojos, produciendo en mi sér una alteración inmensa: 

era el planeta Palas, el lugar hermoso de contemplaciones científicas.  

La impresión que me produjo esta arrebatadora aparición fue tal, que ebrio, fuera de 

mí y sin saber la que hacía, de un salto me arrojé de la nube y caí blandamente en aquel 

lugar desconocido, mientras mi conductora, en alas de impetuoso viento, se perdía 

prontamente en los abismos de la inmensidad.  

Tuve miedo; tendí mi vista alrededor y advertí, con gran placer, que aquel país era 

muy diferente de la tierra, mi pobre patria, en donde tantas ilusiones engañosas había 

tenido. El suelo era más hermoso y de matices más delicados, verde césped sobre él 

nacía ofreciendo sus balsámicas flores a los afortunados seres que poblarían talvez 

aquel continente maravilloso.  

Ignoro el tiempo que extasiado en su contemplación estuve; pero de improviso 

empecé a oír una música sublime que parecía salir de la lira de Apolo; y al volver la vista 

apareció junto a mí una asombrosa figura de formas indefinibles que ni la lengua 

expresar puede, ni a describir la pluma se presta. No era hombre ni mujer, ni se parecía 

siquiera a concepción ninguna de imaginación calenturienta; representaba más bien 

una entidad angélica; caminaba sin moverse; dejando tras de sí luminosa senda, 

abrasaban sus miradas, sus rubios cabellos flotaban encantadores, sus rojos labios 
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tenían, al desplegarse, una persuasión que subyugaba, y cubriéndome al punto con una 

de sus alas, “sígueme –me dijo–, afortunado mortal”.  

Al percibir el rítmico sonido de aquella extraña, inaudita voz, que se deslizaba en mi 

oído con ternura inexplicable, advertí que insensiblemente caminaba en compañía de 

aquel misterioso sér por un frondoso y aromático bosquecillo. Quise quedarme allí un 

momento, y al rogar al desconocido que parásemos en aquellas delicias, me contestó 

con suave dulzura: “¡No has venido aquí, pobre joven, para admirar sólo la física 

belleza; quiero que también contemples todas las inapreciables contenidas en el 

hermoso mundo moral!”: e inmediatamente recorrimos con rapidez vertiginosa, cual si 

potente máquina nos impulsara, grandiosas selvas vírgenes de seculares árboles, 

mansos arroyuelos, largas cordilleras de formas muy extrañas, hasta llegar, por fin, a 

un amenísimo sitio donde el aire era más puro, más rutilante el Sol, más blando el 

césped, las flores más hermosas y escogidas, variadísimas las rocas y más sombríos los 

árboles. Esparcía con deleite mi vista por aquellas delicias, y me fijé de repente en unas 

esmaltadas flores de rara fragancia, tallo verde, cáliz dorado, estambres blancos como 

hilos de plata y corolas de un rojo vivísimo que ni el carmín ni la púrpura pueden dar 

remota idea. Me asombraba su variedad y hermosura: avancé y pude coger una de ellas 

sin el menor obstáculo, y al verla en mi mano el desconocido, me dijo: “Con esa rosa 

evocarás, si quieres, los numerosos seres de este mundo singular arrancando una a una 

las rojas partes de su bella corola; pero, ¡guárdate de arrancar el último pétalo!”  

No bien hube oído esto, cuando, a impulsos de la curiosidad que me devoraba, tomé 

entre mis dedos uno de los pétalos de la múltiple corola, y cual si estuviere dotado de 

mágico poder hizo surgir, no sé si del cielo o del abismo, una luz deslumbradora, de 

potentísimos rayos, que, sin saber cómo, fecundaba la fantasía, saturaba la memoria, 

transportaba gozoso el corazón y producía dislocación tan profunda en la inteligencia 

que ésta, agitándose en sí misma, me sumía en luminosa ciencia, hermoso don de la 

divinidad protectora.  

La aparición fue rápida, pero tan viva que, anonadado, caí de hinojos ante ella. 

Entonces, mi compañero me tendió una mano e indicando con la otra el lugar por do 
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la luminosa visión había ya desaparecido, con entonación inexplicable me dijo: “Esa 

luz que has visto es la luz de la pura ciencia.”  

Hubiera querido seguir hablando de las múltiples bellezas de aquella nunca vista 

emanación, y tal vez lo consiguiera si, al arrancar distraído otro pétalo, no se me 

presentaran los tres reinos de la Naturaleza, clara, distinta y ordenadamente. Pasaron 

primero todas las formaciones geológicas, y, sin saber cómo, penetraba en todos 

aquellos misterios; comprendía sus causas, conocía sus nombres y apreciaba su 

finalidad. Me extasiaba contemplando todo el mundo vegetal, manifestándose ya en 

seculares árboles y variados arbustos, ya en microscópicas plantas, centros de 

pequeñísimas organizaciones atómicas. ¡Cuánto gocé! ¡Con qué encanto veía los 

bosques submarinos, los pequeños infusorios y los variados peces; y en otro lado las 

voraces aves de rapiña, los sufridos animales domésticos y las espantosas fieras cerca 

de inofensivas mariposas e inocentes pajarillos! ¡Cuánto me entretenía distinguiendo 

las pequeñas células orgánicas, los distintos jugos vitales siempre en movimiento, los 

principios químicos de sus diversas combinaciones, y cómo me asombraba el 

contemplar la ley de las transformaciones a que se halla sujeto el mundo entero.  

Poco a poco la aparición fue tomando proporciones inconcebibles. Ya no sólo veía la 

inmensa variedad de seres terrestres, sino también la infinita multitud de mundos 

siderales que no había contemplado nunca; infinidad de constelaciones y brillantes 

estrellas, para mí desconocidas, me cercaban de tal modo que parecían hallarse al 

alcance de mi mano. Yo podía estudiar los sistemas únicos y múltiples; las pálidas 

nebulosas me presentaban claros sus inmensos misterios. Mi vista, con penetración 

potentísima, me abismaba sin encontrar límite en aquel caos luminoso, y veía clara la 

existencia de seres humanos que no habían aspirado nunca el hálito de la iniquidad.  

De repente la bellísima aparición cesó, y al separar otro pétalo fue sustituida por otra 

tan terrible queme hizo sentir mortal escalofrío. ¡Se había presentado la desgraciada 

raza de los seres humanos! ¡Cómo comprendí entonces su siempre aflictiva situación! 

¡Pobres criaturas! Constantemente combatidas cual débiles barquillas en tempestuoso 

mar, corrían por doquier en seguimiento de vanos fantasmas, de fugaces 

satisfacciones. Todos me parecían contentos en su misma desventura; sus propios 
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pensamientos tendían a entristecerlos; más las bullidoras y aladas ilusiones les 

envolvían con sagacidad suma, en tupidos y engañosos velos. Yo creía ver, aunque 

estaba muy turbado, cómo aquellos desgraciados celebraban sin notarlo siquiera, 

constantes funerales. Veía muchos féretros por todas partes esparcidos, interesándome 

de tal modo, que no pude menos de suplicar a mi desconocido acompañante que me 

dejara, si podía, acercarme por un momento a los misteriosos ataúdes: convino en ello; 

pero díjome que no se realizarían mis deseos sin arrancar antes muchos, muchísimos 

pétalos de la flor que permanecía en mi mano. No vacilé… Febril y trastornado deshojé 

casi toda la corola, y empecé a reconocer, con muestra de temor, uno a uno, los 

misteriosos féretros que tanto me extrañaban; pero, ¿cuál sería mi sorpresa al 

encontrarme, alzando la cubierta del primero, que allí no había un cadáver, sino una 

dolorida mujer de blancura indefinible, con ondulante y rubia cabellera, ojos color de 

cielo, que reflejaban los más purísimos sentimientos del amor divino? Tenía el pecho 

tan transparente que permitía ver su corazón rodeado de afiladas y punzantes espinas; 

me miró contristada, y tal era la expresión de su dolor que por ella conocí su divina 

esencia. ¡Aquel féretro era nada menos que el de la despreciada virtud! Quise 

encerrarme allí para fortalecer mi tibio corazón con la enseñanza de aquella 

inapreciable deidad, cuando un ligero e imperceptible velo instantáneamente la 

envolvió, sin que yo pudiera impedirlo, haciéndola desaparecer.  

Vime obligado a continuar, y levantando la del segundo féretro halléme también con 

otra mujer, más en distinto modo maravillosa, cuyos ojos eran negros y de expresión 

dulce y a la vez enérgica, que sondeaba rápida los más escondidos antros; su frente 

espaciosa estaba ligeramente contraída; rodeábanla multitud de libros y pergaminos, 

mostrando todo su sér un valor indomable en sus luminosas investigaciones, y 

penetración profundísima en sus atrevidos juicios. ¡Con asombro reconocí en aquella 

espléndida figura a la verdadera Ciencia!  

Con violenta agitación abrí otro y encontréme de improviso a la misma Sensibilidad, 

despreciada injustamente por los hombres al entregarse al vicio en brazos de brutales y 

mal llamados placeres. ¡Qué hermosa figura, rodeada y casi envuelta en tiernos 

pensamientos, dulces impresiones y arrobadores éxtasis! A un lado y otro de su 
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encantado cuerpo veíanse esparcidos en heterogéneo conjunto multitud de dibujos, 

variadas y amenas poesías e instrumentos músicos, fieles mensajeros de dulces 

sentimientos, profusamente mezclados con coronas de laurel y hojas de rosa de 

múltiples colores. Supe en seguida que allí se refugiaba porque los humanos, o no la 

comprendían o la menospreciaban por completo.  

Abrimos otro féretro, y en él vi un sér de aspecto apacible y sereno; tenía toda la 

expresión de la juventud mezclada con la admirable gravedad y faz serena del último 

período de la vida. Su plateado cabello atestiguaba una muy grande ancianidad. 

Rodeábanle infinidad de niños rubios y juguetones, y algunos jóvenes que le miraban 

con veneración profunda. ¡Reconocí en aquel sér a la olvidada Enseñanza!  

Pasamos después a un extenso túmulo que me llenó de espanto. En él se habían 

diseminado, con extraordinaria confusión, multitud de huesos y cadáveres humanos 

que parecían implorar una terrible venganza: eran hombres semidivinos, pobres 

mártires de la virtud y del deber, algunos; víctimas inocentes de humanas crueldades, 

otros; completando aquel repugnante cuadro, máquinas de guerra tan variadas como 

mortíferas, fieles muestras de la cultura humana; detestables ambiciones, locos 

orgullos de sangrienta historia, malhadadas envidias, que habían, traidoras, envenenado 

angélicas existencias… ¡Qué horror sentí al contemplarlo…! ¡Sér desconocido, le dije a 

mi compañero con desgarrador acento, sácame de aquí…! ¡No vean más mis ojos 

estos sombríos sitios…! No podía continuar: mi voz expiraba en la garganta y mi 

corazón me saltó en el pecho al oír estas fatídicas palabras: “¡Desgraciado! Todo lo que 

has visto es dolorosamente cierto; pero, ¡infeliz de ti! ¡Te ha precipitado tu insensata 

curiosidad…; acabas de arrojar el último pétalo de la corola de tus ilusiones…!” ¡Y 

desapareció!  

¡Oh! ¡Cómo hirieron mi alma aquellas palabras! La delicada corola que lentamente 

había deshojado era mi única defensa en aquel mundo desconocido: aquellos rojos 

pétalos eran mis ilusiones; me había perdido mi curiosidad… Crujió el suelo; miré 

vagamente, noté que descendía…, un vértigo se apoderó de mí. Por fin, sin saber 

cómo, me encuentro rodeado de hielo y nieve… ¡Me hallaba en un polo de la tierra, de 

la mísera tierra! Mi cuerpo se helaba; iba a morir; más un rayo de luz me dio en el 
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rostro…: era el Sol del nuevo día que me despertaba… ¡No había viajado ni me había 

hallado en el hermosísimo Palas!  

¡Ah! ¡Sólo había soñado…!  

Hasta aquí el artículo.  

Pasados los años y recordando la fidelidad del relato, me figuro hoy que se trató de 

una visión astral simplemente, que se ha reproducido  en esencia alguna que otra vez, y 

en la que no se necesita ser un lince para ver que la espectral procesión de fantasmas, 

con sus féretros anteriormente descrita, tiene en la Huestia asturiano-gallega su 

filiación ocultista. Yo debí, pues, morir por aquel entonces, como unánimemente 

vaticinó la ciencia médica, y si viví y vivo es por algo que puede quizá leerse entre 

líneas en anteriores capítulos.  
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MEDIUMNISMO 

  

En humilde opinión del que suscribe, el artículo “Un poco de crítica”, del Sr. García 

Gonzalo, es altamente trascendental para la evolución del Espiritismo9.  

“Sostener –nos dice– que el Espiritismo, en lo que tiene de fenoménico, en lo que 

tiene de experimental –y en tal caso se encuentra la comunicación de los espíritus en 

sus varias formas– es peligroso, a no estar provisto de ciertos conocimientos, y de 

tomar grandes precauciones, creemos que no es decir ninguna novedad, ni que 

tengamos necesidad de demostrarlo; pues desde las primeras obras de Allan Kardec, 

hasta las últimas de G. Delanne, de Melcior y de Denís…, en todas se recomienda la 

mayor circunspección, la mayor mesura, y se señalan los grandes males que pueden 

sobrevenir a los médiums –téngase presente que toda mediumnidad suele acusar un 

estado morboso–, y los que muchas veces, sin querer, se causan a los mismos espíritus 

queridos, con quienes queremos comunicarnos. Pero suelen olvidarse con sobrada 

frecuencia estos peligros, y hay siempre, por el atractivo que ofrecen, más afán de 

mirar al Espiritismo por el lado de la comunicación que por sus otros aspectos 

filosófico, moral o científico.”  

¡Qué verdad tan importante: qué enseñanza tan hermosa!  

Allá, hacia los primeros días en que me sentí arrastrada por el irresistible impulso de mi 

terrestre misión –todos, grande o pequeña, la tenemos– en pro del redentor 

espiritualismo, sin distinción de credos, indispensable ya a la vida y destinos de la 

Humanidad, repasé despacio aquellos textos bíblicos en que más manifiestas alusiones 

se hacen a la comunicación ultraterrena, y confieso que la escena de Saúl y la Pitonisa 

hubo de producirme terrorífico frío.  

Aquel gran rey disfrazado, lleno de confusión y de vergüenza, exigiendo de la 

discípula de la Serpiente que Samuel se la apareciese para recibir de él sus 
                                                 

9 Se refiere a un articulo del hoy cultísimo teósofo y fraternal amigo contra el peligrosísimo y necromante uso 
de las prácticas mediumnímicas e hipnóticas. Fue publicado en la revista Lumen, de nuestro gran amigo don 
Quintin López. 



En el Umbral del Misterio 
 

 
62 

 

acostumbrados consejos proféticos; aquellos perfumes embriagadores del pebetero para 

provocar el mágico trance evocador; aquellas esfumadísimas tinieblas en las que 

surgiera por ensalmo la envoltura fluídica del desencarnado juez, con pálidos destellos 

azulados de lucero matutino, me pintaban acabadamente la escena siniestra en que la 

médium cae enloquecida, aterrada de su obra misma, y su grito epiléptico hace coro a 

la sombría frase del maestro, que la dice: “–¿Por qué me has inquietado en mi soledad? 

¡Antes de tres días, tú también serás conmigo!”– frase revestida de fragor de sordo 

trueno apocalíptico, anunciadora de la inminente muerte del monarca israelita.  

Samuel, en efecto, tuvo sobrada razón para reprender al rey semejante acto de 

cobardía. ¿A qué conduce ese infantil y no reglado deseo de querer saber de ajeno y 

yerto labio cuanto una meditación sensata y un estudio histórico adecuadamente 

sostenido con el debido método, un anhelo excelso no tardan en revelar a todo el que 

labora y confía el tiempo suficiente? ¿Por qué procurarse verdaderas ganzúas, a costa 

del trastorno y de la histeria, para abrir las puertas eternales del más allá, que si acaso 

quisieron cerrarse al Dante, jamás les es dable resistirse ante el combinado empuje de la 

razón, de la intuición, de la energía y del deseo más sostenido y confiado que existir 

puede en el planeta? ¿A qué esos falsos andadores mercenarios, si ya, sin ellos, 

podemos sostenemos y marchar solos? La montaña no debe venir a nosotros, sino que 

nosotros somos quienes debemos ir a la montaña.  

Madre insensata es –por excesivamente cariñosa– la que por dar un abrazo más al hijo 

amado –alguno de ellos, al cabo, debe ser el último– le hace perder el barco que le lleva 

a su fortuna, allá en tierras lejanas… Pretensión vana y maldita –a no mediar altísimas 

razones de necesidad– es la de atraer al de ultratumba, sin voluntad suya las más veces, 

hacia un  mundo miserable, que por ley de progreso deja; y hasta peligrosa niñería, cual 

el jugar con pólvora y con fuego, es querer hacer al rápido volante, impulsor de nuestra 

marcha hacia arriba, que dé una vuelta sinistrorsum en su vertiginoso girar en sentido 

destrorsum o en derechura hacia sus más nobles destinos… Yo veo que un gran 

misterio evolutivo nos trae aquí y otro recíproco misterio nos arrebata, camino de lo 

Infinito e Incognoscible: yo veo la augusta trayectoria del astro, en la que fuerza 

alguna es capaz de hacerle retrogradar o retrotraerse al punto de su perihelio o de su 
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afelio, hasta que la misma virtualidad de la suave curva de su elipse a ellos le retornan, 

sin violencia, por la senda opuesta, al fin de su tranquilo ciclo.  

Nadie que esté en el normal ejercicio de sus facultades puede pretender que el 

ejercicio del arte medianímico suponga menos, dadas sus tenebrosidades, que la 

práctica de la química, de la astronomía, de la cirugía, etcétera, y, sin embargo, 

desgraciados hay que al día siguiente de iniciarse en las verdades espíritas, ya están 

realizando, por su cuenta y riesgo, evocaciones desordenadas, caprichosas y frívolas 

que le exponen a no pocos contratiempos. No procederían así en aquellas ciencias.  

Egoísmo cuitado e ignorante es el del que, para avistarse con los seres queridos que 

han tenido que alejarse, les molesta haciéndoles desandar el camino cuantas veces se le 

antoja, y haciéndoles tornar siempre que le place al denso ambiente cargado de 

carnales flúidos de que por su dicha se acaban de despojar… Mejor, más moral, 

delicado y práctico sería las más veces partir a lo menos el camino, elevándose el 

evocador a los planos superiores –que bien asequibles le serán si se hace sabio y bueno–

, por do el errático mortal asciende y el genio del consuelo desciende desde mundos sin 

fin de misericordia y estímulo… Si el que ha partido tenía evolucionada su mente –se le 

vea y oiga o no con nuestros torpes sentidos, que algún día han de cerrarse– con entrar 

en su mundo mental merced al estudio, ya le tenemos a nuestro lado. Newton y 

Leibnitz muertos, Crookes vivo, habitan por igual mi biblioteca, donde encuentro sus 

obras y su pensar cuando me place… A Wagner y a Beethoven, sin necesidad alguna 

de evocarlos –insensata e inútil pretensión– les oigo cuantas veces logro escuchar sus 

sinfonías, o –¡divino privilegio de la Humanidad!– cuantas veces les consagro un 

amante y artístico recuerdo.  

Si al vulgo pudiera decírsele un día: “¡ahí está Cristo en tal plaza o en tal parque!, 

correría desalentado para enaltecerle primero y crucificarle de nuevo después… ¡Y sin 

embargo, Cristo eterno está en todas partes escondido entre las páginas de su 

Evangelio, en todas las bibliotecas…!  

Se impugna a los materialistas, y para aprender, fortificarnos o ser guiados, pedimos a 

capricho groseros testimonios perceptivos, muy lejanos de esta exquisita percepción 

interna –intuición sentimental que tanto tiene de propia como de ajena– que al par que 
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nos permite buscar a Dios y a las perfectas criaturas, fuera, en la obra del Cosmos, nos 

hace percibir su suave efluvio bienhechor en nosotros mismos, aunque ahogado y 

obscurecido cual luz bajo el celemín o cual ascua entre cenizas frías.  

–No, mil veces no, amigos queridos, compañeros de triste peregrinación y de 

calvario; no sigáis, sin los requisitos que García Gonzalo pide, y quizá algunos más, la 

senda de la mediumnidad, que es senda peligrosa, y que ejercitada al descuido, sin 

técnica y aun con ella, acaso, acaso, constituya una excesiva inmoralidad en el mundo 

de lo astral-físico. El orden de lo superliminal y lo extraconsciente –aquí del sabio 

Melcior– os rodea, os empapa y compenetra siempre. No pretendáis de hoy más torcer 

la ley natural y vuestra verdadera propedéutica con interrogaciones y demandas vanas, 

exigentes, anticipadas y en horrible desorden anticientífico, a los que por algo se han 

ido y a quien con ellas desviáis o retardáis en su camino queriéndolos traer de nuevo a 

vuestro lado sin arte ocultista o teúrgica. Sin perjuicio de vuestra laudable actividad, 

constituíos en cierta actitud pasiva, tan propia de todos los aprendizajes. Tales 

preguntas, como igualmente la exposición de vuestras necesidades, el esquema de 

vuestros futuros trabajos, sin que en la vigilia los recordéis, ya los hace vuestro yo 

durante el sueño… Por eso soléis hallaros tan reconfortados al despertar tras una 

noche tranquila.  

No tenemos hoy tiempo para tratar la cuestión más que por la rápida vía del 

impresionismo. Acaso otro día desenvolvamos ampliamente las múltiples razones 

científicas que abonan aquella opinión.  

Conste también que nada de lo dicho reza con la mediumnidad histórica, tan 

floreciente en los comienzos del Espiritismo, necesaria sin duda en los principios hasta 

ponemos en otra más franca y progresiva vía.  
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CONFESIONES DE DOS MÉDICOS PSIQUIATRAS  

ACERCA DEL MEDIUMNISMO Y EL HIPNOTISMO 

 

Por si el lector no se convence con nuestros razonamientos del capítulo anterior 

acerca de lo peligrosas y reprensibles que son todas las prácticas hipnóticas y 

mediumnísticas, vayan dos botones de muestra debidos a dos cultísimos médicos 

amigos, uno español, e hispano-americano el otro.  

Dice así este último en carta de mi colección epistolar, que tengo a la vista:  

“Como soy aficionado a leerlo todo y ensayarlo todo, le diré que cierto día cayó en 

mis manos el relato que un doctor norteamericano publicaba en un diario de aquel país 

acerca de cosas verdaderamente peregrinas.  

“Contaba este médico que habiéndose convencido de la honradez de ciertos mediums 

y de que producen fenómenos ultrafísicos innegables, poniéndose a todas luces en 

comunicación con fuerzas desconocidas invisibles, dedujo que lo que es posible para 

algunos hombres por disposición natural e innata, debiera, en cierto sentido, serlo para 

los demás hombres, fundándose en que lo que los unos tenían de natural, podrían 

acaso lograr los otros mediante una buena y eficaz diligencia. Comenzó, pues, dicho 

médico por aislarse a cualquier hora del día por breves minutos, poniendo su ánimo en 

estado de absoluto reposo y en espera de algo que debería sucederle. Después de 

algunas semanas de inútil esperar, empezó a ver algunas sombras flotantes de color 

azul, muy escasas y raras al principio, pero que iban en aumento y se presentaban con 

más facilidad con los días. Alguna que otra vez entre aquéllas entreveía luces blancas y 

manchas ora amarillas, ora verdes; pero, en general, las formas más habituales eran las 

azules, que no proyectaban sombra alguna. Al cabo de algún tiempo el hombre se 

sintió como con nuevas fuerzas y se le ocurrió probar si le era posible aliviar, si no 

curar, ciertos dolores y males mediante una simple imposición de las manos. La 

primera prueba la hizo en un portero viejo, aquejado toda su vida de incurable jaqueca. 
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Dicha primera vez el paciente quedó curado por unos tres meses; pero sujeto a una 

segunda cura, la jaqueca desapareció hasta el día de hoy.  

Ante semejante lectura le confieso que me puse a imitar al galeno, esperando visitas 

de lo astral, y, tras unos días de infructuosa espera, vi de pronto un día una sombra 

vagamente azulada al principio, pero que se tornó de pronto de un azul lindísimo, con 

algo de violeta brillante, sin radiación, más como si poseyera una luminosidad interior. 

La sombra, que siempre se revela con unos movimientos rítmicos, tomaba a veces 

forma como de una masa de gelatina viva que, al extenderse, se tornaba en un tinte 

violeta claro mezclado de rosa. Esta gelatina, o se enrollaba rítmicamente para tornar a 

extenderse y luego a enrollarse otra vez, o parecía condensarse y disgregarse en 

puntitos muy azules para luego abrirse de nuevo en una pequeña masa homogénea con 

movimientos que pudieran decirse amiboides; en fin, un cuerpo vivo según todas las 

apariencias. Le advierto que jamás he sido sujeto a alucinaciones, y me vanaglorio de 

tener un espíritu claro, naturalmente analítico y crítico10. Observando dichos 

movimientos rítmicos de la sombra, temí por un momento que fueran isocrónicos con 

mi respiración, y, para averiguarlo, me valí de mis pequeños ensayos de respiración 

yoga conteniendo el aliento muchas veces por más de medio minuto, sin que los 

movimientos aquellos se afectasen en nada. Cerrando los ojos, la visión cesa, y debo 

advertirle que jamás he sorprendido en mí nada que tenga, ni por asomos, apariencias 

de facultades mediumnísticas. Soy absolutamente normal, no obstante los esfuerzos 

hechos en diferentes épocas de mi vida por el lado espiritista. Ya sé por sus libros que 

esta es práctica que más y más se avecina a poco que uno se descuide a la magia negra, 

                                                 
10 Otro espíritu sincero, pero no tan analítico y critico, y ya en los bordes de la psicopatía más reprensible, 

nos decía por los mismos días:  
“¿Creéis que pueda existir un sér cuyo organismo sea de una sensibilidad y perfección tal que pueda mirar 

cara a cara al Sol en su cenit, percibir su movimiento de rotación y luego impresionar en una cámara obscura 
placas maravillosas cuyas imágenes cambien desde el ultra violeta a otra clase variadísima de colores? ¿Que su 
cerebro posea facultades tan asombrosas que reconcentre sobre el azul del cielo un mundo maravilloso de 
cuerpos fluídicos que, tanto en la noche como en el día, ve, si mira al espacio, cuerpos o manchas luminosas 
violetas y ultravioletas que cruzan con rapidez sólo para mi visibles; que ve los iones y electrones de la 
atmósfera; que entra en una habitación y, pasados algunos minutos, nota en ella una gran concentración de 
átomos y de flúidos; que al dirigir la vista a una estrella la reviste de aureola violácea, y doquiera se le produce 
igual fenómeno; que sentado en un salón iluminado consigue que los rayos que emiten los focos converjan todos 
a su cuerpo por la fuerza de la atracción de que éste se halla dotado; que, al pasear por la orilla del mar 
tranquilo éste se agite, y si está agitado, se enfurezca; que en la calle sienta irradiar luz de su cerebro; que le 
sucedan, en fin, otros fenómenos más pasmosos, que me callo, porque no me creen?” 
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y, aunque había desistido de ello hace tiempo por falta de éxito, sé lo suficiente para no 

reincidir.  

“Debo, además, advertirle que desde que viera aquellas cosas, mi vida ha mejorado; 

siento que voy más seguro que antes y con más aplomo ante el mal; la presencia de los 

malos no me alarma como antes. Aún más, en el pasado, todo me había salido mal; 

ahora, por la primera vez después de muchos años de dudas y de angustias respecto del 

porvenir, he hallado de pronto amigos con los cuales no contaba, que me han hecho 

copartícipe de su suerte. También he tratado de ensayar la imposición de manos. La 

primera vez fue con un éxito notable. En cinco minutos curé a un amigo de una 

espantosa jaqueca. Le hice experimentar una deliciosa sensación de frescura y bajar la 

fiebre casi tres grados, haciéndole sudar copiosamente mediante unos rápidos pases en 

la región dorsal, desde la cabeza a los extremos de los pies. Creo que esta facultad no 

se posee en todo tiempo en grado igual, y acaso dependa de la pureza de nuestra 

conducta.  

Semejantes prácticas, ¿serán realmente peligrosas…? Hasta ahora, en mi sentir, sólo 

he derivado bienes. El que ellas no son malas me lo hace creer el haber observado que 

cuando me someto al sexo, aunque sólo sea en pensamiento, disminuye el poder de 

ver dichas formas, y a veces cesan de presentarse por completó. Ello será o no 

autosugestión, pero creo sentir que a veces tengo UN NUEVO GUÍA que me precabe 

contra tantos errores y amarguras del pasado. Deseo saber su opinión aunque sé que 

ello es difícil. Puedo asegurarle que desde que me puse en estas cosas, es decir, desde 

que se me han hecho visibles tales formas, soy otro hombre, y lo que es más, los 

hombres me tratan de otra manera y mis amigos se han decuplicado. Antes, había entre 

ellos y yo una barrera, yo era entonces más cerebral que humano. (Debo advertirle que 

siempre fuí un hombre esquivo y tildado de excéntrico). Todo me salía mal; amor, 

amistad, empresas comerciales, todo fue un verdadero fracaso. Cuando empecé a 

ponerme en comunicación con lo astral hallábame en vísperas de un terrible problema 

para el porvenir, mas, desde entonces, todo se ha aclarado; se me ha abierto un 

horizonte, allí mismo, donde menos lo esperaba, y el número de mis amigos empezó a 

aumentar y sigue aumentando de día en día.  
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Tal se expresaba mi hoy querido amigo, en la primera carta de una cultísima 

correspondencia que conservo como oro en paño. En una segunda carta, réplica a mi 

respuesta, en la que naturalmente hube de exponerle mis conocidos puntos de vista 

sobre el particular, me decía:  

“Mi querido Maestro: Media hora antes de recibir su buena carta, me aconteció un 

incidente curioso, que no sé si tomarle como pura casualidad o como aviso, que su 

carta debiera confirmar después. Esta mañana un joven amigo se me quejó de un gran 

dolor neurálgico en el deltoide del brazo derecho que, efectivamente, le impedía el 

mover el brazo. Probé la imposición de manos, y a poco se sintió radicalmente curado; 

pero yo, a mi vez, empecé a sentir extraño malestar, una rarísima sensación de 

morbidez con tendencias a fiebre, y tal estado duró más de cuatro días. ¿Sería que 

absorbí gérmenes morbosos del paciente por el simple hecho de la imposición de 

manos…? ¿Será posible que fuera un a modo de AVISO que debía coincidir con el 

recibo de su carta y con las severas amonestaciones que me hace en ella?11 Debo 

confesarle además que en todo el tiempo que estuve esperando la respuesta de usted 

me hube de abstener casi del todo de provocar las formas azules, y si una que otra vez 

lo hice, casi al punto desistí, temiendo que tales prácticas temerarias terminasen en 

peligrosas manías. Aunque dotado de suficiente aplomo y cierta seguridad moral sobre 

mí mismo en mi trato con los hombres, fuí sumamente sensitivo e impulsivo. Una rara 

mezcla de ardiente apasionamiento y de temor de errar; y una ciega adoración por la 

JUSTlClA.  

“La teoría teosófica del karma se me antoja una de las más extrañas por sus 

consecuencias en la aplicación práctica de la Caridad, por ejemplo. Según parece, por 

esta ley, nadie debiera ofrecerse para alivio de otro, so pena de contravenir tal vez leyes 

que no entiende. ¿Será que todo ejercicio del bien deba ser regulado por kármicas 

leyes? ¿Será que ningún acto de caridad deba ser ejercido motu proprio por mí, so pena 

de estorbar el cumplimiento de una ley y atraer sobre mí un mal y sobre el paciente 

prejuicios que no puedo prever, o es, acaso, deber mío el esperar a que el enfermo o el 

                                                 
11 Esto que le sucedió a nuestro amigo de América le hubo de acontecer también al noble coronel Olcott 

durante varios meses en Ceilán y la India, según refiere en el tomo III de su Historia auténtica de la Sociedad 
teosófica, hasta que terminantemente se lo prohibieron sus Maestros. 
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desvalido antes se dirija expresamente a mí para que le alivie o cure, y poniéndome con 

ello en ocasión de hacer actos de sacrificio que sirvan para mi propio crecimiento 

moral? En este último caso, toda solicitud de socorro por parte de terceros deberíamos 

mirarla como una Dispensación Angélica; una muestra de especial favor que se nos 

discierne. Vista así la caridad, vendría a tener en la práctica una forma bastante original 

y quietista.  

“Lo que sí sé decirle es que hasta el día en que vi lo de las formas azules, mi vida había 

sido un tejido de contrariedades, decepciones; desaciertos y angustias de todo género: 

todo me salía mal en amistades, negocios, amor… Todo asunto en el que  entraba se 

complicaba inevitablemente. Salía de una pesadilla para entrar en otra. Así viví largos 

años, sintiéndome cada día más solo; finalmente llegué a perder toda fé en Dios y en 

los hombres. (Aquí viene un relato de desastres comerciales tremebundos). Mas, desde 

aquel día, repito, empezaron a sobrevenirme inesperadas, inexplicables circunstancias 

favorables. Fue tomó si al retirárseme la única tabla que me sostenía sobre el abismo, 

encontrase de repente otra más sólida, más segura, que, providencialmente se me 

brindara por una mano invisible. Tanto, que por la primera vez desde muchos años me 

hallo tranquilo… Sin duda por dispensación de mis Hermanos superiores invisibles los 

libros de usted cayeron en mis manos muy poco después de principiada esa mi 

liberación de las PORQUERÍAS ASTRALES que tanto me atormentaron en el pasado. 

La espantosa sensación de SOLEDAD que siempre había experimentado ha 

DESAPARECIDO. ¿Será una forma de locura que se ha adueñado de mí? ¡Admirable 

locura si locura fuera! Pues, aunque no haya mejorado yo en mi opinión sobre los 

hombres, hoy comprendo mejor las razones o causas que pueden arrastrarles a esa 

bajeza de gustos, de instintos, de modos de ser que alejaron por tiempo indefinido toda 

esperanza de una Humanidad digna de ese nombre. ¡It is in the very nature of the 

beast! Este sentimiento de seguridad que en mí parece aumentar cada día me hace más 

y más maleable y dúctil para tratar a toda suerte de hombres, y ya no experimento esa 

repugnancia, casi terror hacia los malos, comprendiendo que los más perversos y 

desgraciados son dignos de lástima tan sólo.  
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“Siempre he creído que si somos hijos de un Padre divino, el PRINCIPIO DIVINO 

que constituye lo único inmortal de nuestro sér, jamás este último podría reivindicar 

sus perdidos derechos al patrimonio paterno si antes no procede a restaurar en su 

corazón a Aquél. Un príncipe de tan divino abolengo, ¿cómo podría nunca volver por 

sus fueros sin ejercitarse antes en la ciencia de la JUSTICIA al efecto de ser él el 

perfecto juez que debe de ser, juez,  no de los demás, sino de si propio y de sus propios 

actos? ¿Qué prerrogativa más principesca, en efecto, que la de saber compartir la 

verdadera justicia, ni qué ciencia más divina que la verdadera Equidad? Si en un 

príncipe de estirpe tan gloriosa el corazón no corresponde a su rango, ¿cómo va a 

poder esperar clemencia? Para que él pueda ser digno de los fueros anejos a su rango y 

ser restaurado en su principado no puede esperar misericordia. ¿Cómo, si le toca 

sentenciarse a él mismo? ¿Cómo, al administrar justicia en su calidad de príncipe, podrá 

pretender siquiera eludir por un perdón las consecuencias de sus faltas? So pena, pues, 

de renunciar a sus divinos derechos, jamás debe pedir, ni siquiera esperar que le sea 

concedido por gracia lo más mínimo, mucho menos cuando no lo merece, y no sólo 

no debe pedir, sino que la única manera de probar su regia estirpe es dando, dando 

siempre con todo el corazón porque solamente merced a obras verdaderamente 

principescas es como podrá reconquistar un día su puesto en la Casa del divino Padre. 

El malvado es un príncipe en desgracia, y cuanto más caído, menos sospecha su estirpe 

altísima, y creo que el papel de cuantos poseemos una intuición más clara de la verdad 

es hacer por que en nuestro trato con los perversos se despierte algo de esa condición 

principesca que ellos hoy ignoran.”  

Hasta aquí el médico primero.  

Veamos ahora el otro médico, quien nos dice:  

“En mi poder su grata, que guardaré toda mi vida por los buenos consejos que me da 

en ella respecto a mi crisis espiritual. Siento no ir a esa corte para haber hablado con 

usted extensamente, como médico que soy, y antiguo experimentador desde hace diez 

y siete años del psiquismo, en el que siempre he tenido presentes las recomendaciones 

respecto a lo peligrosísimas que son tales prácticas de evocación de espíritus y de 

hipnotismo.  
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Entre los muchos casos que pudiera citarle de mi larga experiencia en estas cosas, le 

detallaré una tan sólo, el de la doble personalidad de una histérica medium, enferma de 

mi consulta. Dicha mujer me ha dado repetidas pruebas de lectura mental, 

exteriorización de la sensibilidad, clarividencia, telecinesia, aportes, etc. La paciente 

sufre mucho, así como una hermana suya, a quien también quiero curar. Para mí la 

causa de los trastornos de aquélla es la dicha personalidad segunda, que sabe 

representar a maravilla otras personalidades y otros papeles para engañar con sutileza 

suma12. Existen en ese segundo “yo” tendencias las más groseras, sensuales y de 

perversa índole, y, sobre todo, una extraordinaria afición a la mentira. De cada diez 

fenómenos suyos, nueve son fraudulentos. Dicha personalidad segunda, en fin, dice 

ser una mujer con la cual yo me iba a casar en otra existencia y que, para realizado, 

pues era pobre, me suicidé. Ella aparenta quererme extraordinariamente.  

No soy espiritista, pero me seducen los fenómenos metapsíquicos. Debo tener 

mediumnidad, pero temo practicarla sin guía, y hace mucho tiempo que le pido a Dios 

con toda la fuerza de mi alma que me conduzca al camino de la Verdad. No ansío otra 

cosa. Con estos antecedentes le pregunto: ¿Es efectivamente un espíritu esa actividad, 

para mí libre e inteligente, que se revela en la sujeto? ¿Es, acaso, nada más que un 

desdoblamiento del “yo”, o una entidad con vida propia desconocida para el hombre? 

¿Qué son los elementos? ¿Existe una verdadera fauna en el universo invisible? ¿Es un 

sér perverso de naturaleza desconocida? ¿Qué eran, en fin, los lares, las furias, los 

gnomos, el daimón de Sócrates, las poseídas de Loudun y demás maravillas de la Edad 

Media? Yo le ruego me saque de estas dudas, que me tienen enfermo.  

Dicha segunda personalidad, después de haberme dado infinitas pruebas de su 

existencia, me dejó en ridículo cuando presenté a la paciente a que fuese observada por 

varias notabilidades españoles, quedando yo como un incauto a los ojos de éstas, y ella 

como una impostora. Yo desearía curarla de su afección moral y física. ¿Qué me 

aconseja?”  

                                                 
12 No hay que decir –añadimos nosotros– que esta es la característica de tantos y tan perversos “espiritus 

obsesores” que suelen conducir a sus víctimas hasta la locura y el crimen. 
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A mi carta, en la que ponía en guardia al buen doctor contra la tentación, la obsesión 

y la posesión “de los elementales y elementarios perversos”, o sea las múltiples 

entidades sub-humanas y humano-criminales del plano astral, aquél continuó 

diciéndome:  

“No dudo de la existencia de tales entidades que me indica y hasta sospecho que 

muchas enfermedades incluidas en los libros de Patología están motivadas e instigadas 

por ellas. También me voy convenciendo de que la Ciencia, como usted dice, debe ser 

adquirida por el esfuerzo y el sacrificio propios, no por el padecimiento ajeno. Por 

tanto, según me aconseja, renuncio a toda intervención medianímica e hipnótica. Es 

evidente que el manejar leyes ignoradas es cometer gravísima imprudencia e ignoraba el 

que esto se supiese desde remotos tiempos. No cabe dominar una Naturaleza, cuyas 

leyes ignora el operador. ¿Dónde están las Escuelas Iniciáticas de que usted habla? 

Quisiera aprender. 

Veo que el hipnotismo y el espiritismo, a quienes usted censura, viene a demostrarnos 

la positiva existencia de nuestra alma13; su supervivencia y la existencia de una infinita 

diversidad de seres suprasensibles, libres e inteligentes, entre los cuales también se 

cuenta al alma humana, Es más, sospecho que una porción de enfermedades nerviosas 

–histerismo, neurastenia, epilepsia, corea, vesanias, etc.– media un cierto parasitismo 

de una entidad “espiritual”, y aun presumo que muchas de nuestras determinaciones, 

ocurrencias, inclinaciones, impulsos y hasta ideas, deben partir de ese inmenso cosmos 

espiritual ignorado para el hombre, fauna inmensa a la que antes me refiriera. Por 

último, sospecho también que yo debo padecer de algo de ese parasitismo psíquico, 

como a su tiempo le diré.  

Creo que ha acercado usted en el caso de mi posesa. He tenido varios por el estilo, y 

en casi todos, aunque de un modo solapado, ha acabado por asomar la cabeza el 

embrollo, la vanidad y la lujuria, determinando disturbios graves en las familias y 

multitud de padecimientos cuya síndrome no detallo aquí. He tenido también 

                                                 
13 Esta es la razón histórica de la aparición del Espiritismo a mediados del pasado siglo. Sin él el mundo habría 

zozobrado en el pantano materialista. Pero el Espiritismo carece ya de objeto así que se ha pasado a la 
Teosofía, y este último movimiento de la Sociedad Teosófica fracasará a su vez si, bajo pretexto de devoción, 
se siguen meros derroteros pietistas, al modo de los consabidos de esas instituciones que, llamándose 
católicas, son, en verdad, impías. 
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conciencia de desdoblamiento de mi cuerpo astral del físico, de auras y “nubes 

luminosas” en la obscuridad y estando despierto, de figuras negras grotescas, hombres 

simiescos. Toda ella me ha provocado una gran ansia por saber para encauzar a la clase 

médica por las vías del Espiritualismo y he publicado diversos artículos profesionales 

que han movido a algunos… Si el caso de la entidad obsesora de Florencia Cook 

observado por el sabio químico William Crookes que me cita no es el de un sér 

humano por la misma falta de piedad y sobra de hipocresía hacia su víctima, quizá 

tampoco lo sea el de mi enferma, porque es de lo peor y más triste que he visto. No 

concibo un sér tan embustero y perverso. Él dice llamarse X…, y que es un espíritu; 

pero la medium no creo se dé cuenta de su verdadera naturaleza. Él se sale siempre con 

lo que quiere, y si se le contradice, se irrita y provoca el ataque histérico en la medium, 

y yo no la puedo curar como sería mi deseo. Si he de ser franco, la he cogido miedo.  

Así, pues, por lo que usted me recomienda y porque en mi práctica ya he visto los 

grandes peligros de todo esto, he decidido no entregarme más ya a prácticas de tal 

índole.”  

¿Comentarios de todo esto? –Ellos están hechos por sí mismo en los dos valiosos y 

sinceros documentos que anteceden. Pero, si se quiere apurar el consonante, véase el 

artículo que subsigue, en el que se transcribe una correspondencia nobilísima de una 

española nacida en Nueva York en el mismo mes de Noviembre de 1875, en que fue 

fundada la Sociedad Teosófica.  



 

 
74 

 

 

LO QUE UN VETERANO LECTOR DICE HABER VISTO 

 

Si a consignar fuésemos las relaciones notabilísimas que nos hacen por docenas 

nuestros cultos lectores, este articulo podría constituir un enorme libro. Vaya hoy sólo 

un botón, para muestra, de un sincero y santo amigo que vive en una histórica ciudad 

andaluza y que nos dice:  

 “Con verdadero deleite he saboreado su libro titulado En el umbral del misterio, no 

sólo en la parte artística y científica, si que también en las apariciones y presagios del 

sueño. En este mundo, amigo mío, lo mismo los ignorantes que los fanáticos y los 

sabios de menor cuantía, todos se ríen a mandíbula batiente de apariciones y sueños. 

Por más que yo nada sepa esas cosas, las tomo muy en serio, porque si bien es verdad 

que nada he visto, puedo certificar que he oido.  

Recién mudado a la calle Fiel, una noche, a poco de haberme acostado, empezaron a 

restregar una vara de hierro como de un dedo de grueso, describiendo un arco sobre el 

tabique que se hallaba situado a la cabecera de mi cama; no podía sospechar que el 

ruido fuera producto de una broma, por la sencilla razón de no haber más inquilinos; a 

pesar de ello, me levanté; cogí el quinqué, y registré la casa desde el primero al último 

rincón, incluso el corral; no tuve el gusto de ver nada; a las pocas noches se repitió la 

función; vuelta a registrar, y nada; al reproducirse el hecho por tercera vez, al siguiente 

día, entré en la despensa, que se hallaba situada en el hueco de la escalera; la estuve 

examinando: era ésta una especie de habitación como de tres y media varas de largo 

por dos de ancho; al lado derecho había un arco achatado, cubierto con un tabique, 

sobre el cual restregaban la vara de hierro; al lado izquierdo, otro arco, como de cinco 

cuartas de alto, y a continuación una cueva pequeña; golpeé las paredes y el suelo por 

ver si algo sonaba a hueco; llamé a mi hijo, que por aquel entonces contaría trece años 

de edad, y le dije: –Aquí no puedo yo trabajar con libertad; quiero que levantes esta 

parte de la solería y que caves a ver qué es lo que se descubre–. Cuando aquella noche 

me fuí al café, mi familia cerró la puerta de la calle; mi señora cogió el quinqué y el 



En el Umbral del Misterio 
 

 
75 

 

chiquillo se puso a trabajar; a la media vara de profundidad, se presentó un mortero 

nuevo, puesto boca abajo; lo sacaron intacto; cuando regresé y lo vi, estuve viendo el 

barranco y la forma de colocación, entonces les dije: –Para mí, esto indica una señal; 

no sabemos si marcará una distancia o si se hallará debajo el objeto–. A la noche 

siguiente continuaron el trabajo, y a la vara cumplida descubrieron una solería de 

ladrillos nuevos, sujetos ton mezcla; los arrancaron y allí pararon; a la otra noche, a 

poco de empezar, se presentó una canilla, que por lo delgada no se podía apreciar si 

aquello había pertenecido a un animal o a un niño; a poco trecho, empezó a salir la 

tierra suelta, mejor dicho, se presentó la tierra tan suavemente floja, que parecía estar 

suelta; aquello inspiró a mi chiquillo el temor de si habría allí un pozo tapado, pudiendo 

hundirse dentro; al verle cargado de miedo, le dije: –Echa la tierra dentro y no ahondes 

más–. Desde entonces no volví a oír nada. 

A los tres años de haber ocurrido aquello, mi hija y mi yerno vinieron a vivir conmigo; 

una noche, tomando café, me dijo éste: –Hace dos años largos que habito la casa, y 

desde que entré hasta la fecha vivo asombrado. El primer día que entré en el corral, al ir 

a cierto sitio se me presentó una mujer como de treinta años de edad, vestida de negro; 

sentada en el alero del tejado; cada vez que entro, si no está allí, se presenta a poco; le 

he cobrado horror, y por no verla he cambiado el sitio para el aludido objeto.  

Reflexionando acerca del particular, por un lado me parecía que la señal del mortero 

pudiera indicar valores escondidos; la segunda solería y más abajo la tierra suelta, me 

hicieron sospechar que allí podría haber sepultado algún cadáver, una víctima de algún 

crimen misterioso; sacando de todo ello la convicción de que la mujer que mi yerno 

veía era la que había restregado el hierro sobre el tabique antes mencionado.  

Al año siguiente me ocurrió otro hecho significativo: un tío carnal de mi madre (muy 

religioso por cierto) me miraba con atención, por ver si podía descubrir “los metros de 

rabo que yo poseía”, pues creía que estaba en pecado mortal, por ser hereje; al 

levantarse de una indisposición, fuí a visitarle, y en medio de la conversación, sin venir 

a qué, me dijo: –¡Caramba!, no sabe uno de qué manera obrar que resulte mejor visto a 

los ojos de Dios–. Por un sujeto que había firmado el testamento, me enteré que los 

doce mil duros que mi tío poseía se los dejaba al señor Conde de X…, así es que al 
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momento recogí la lamentación, replicándole: –Entiendo que no debe preocuparse 

poco ni mucho; usted consulta con su conciencia, y obedeciendo los dictados de la 

misma, hace lo mejor le parezca.  

Como la señora Condesa de X… habitaba en J…, mi tío siempre fue administrador de 

todos los bienes de aquella señora en este pueblo; de ahí fue dejarle lo que era suyo al 

hijo mayor de la Condesa; al año poco más cayó enfermo; cuando estuvo de gravedad, 

lo asistí noches enteras; cuando murió, lo velé; acompañé el cadáver a la misa de 

cuerpo presente, despidiendo el cortejo en las afueras del pueblo; como nunca be 

tenido la pretensión de ser rico, y todo lo que gano es para los míos, y en no pocas 

ocasiones remedio verdaderas necesidades de personas extrañas sometiéndome a 

privaciones, resulta que no tomé a mal la determinación de mi tío, tanto, que no volví 

a acordarme de él ni de su dinero.  

Ajos siete u ocho meses de haber fallecido, me eché un día a dormir la siesta, y 

estando todavía con los ojos abiertos, una voz vibrante y con el mismo metal o sonido 

que en vida había tenido dijo: –¡Manuel! ¡Manuel! Perdóname; yo estaba equivocado–. 

Como nada le había recriminado, la verdad es que no sé para qué tuvo que solicitar mi 

perdón. A poco murió mi yerno, y abandonamos la casa.  

Viviendo en calle de Guerra, un amigo me suplicó que le escribiera un discurso, para 

pronunciarlo en un mitin que a los diez días había dé celebrarse en el teatro de esta 

ciudad; al recogerme aquella noche, me senté en la mesa estufa y terminé el discurso a 

las dos de la madrugada; abandoné la sala, crucé el patio; cuando tenía sujeta una 

alcayata para empujar sin hacer ruido la puerta de la sala en donde había de dormir en el 

corredor alto, que tendría de largo unas diez y seis varas, del extremo opuesto salieron 

las pasos de un hombre, que al sentar los talones hacía trepidar el pavimento; como allí 

habitaba una familia, dije para mi fuero interno: Rafael L… se encuentra indispuesto y 

baja al corral; me volví de espaldas a la puerta y cara a la escalera, que se hallaba 

situada a vara y media de distancia del lugar que yo ocupaba; como la noche estaba 

más obscura que boca de lobo, el júbilo se salía por todos mis poros, saboreando el 

susto que iba a propinarle a mi vecino; pues tan pronto como pisara tierra firme, le 

daría un vocejón tremendo, pensando si apretaría a correr en dirección a la puerta de la 
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calle o si le pasaría otra aventura de más compromiso por el miedo. La risa me 

embargaba.  

–Al llegar a la escalera, se suspendieron los pasos; me quedo escuchando y oigo el 

gazapeo de un perro, que, salvando los escalones a tres o cuatro, al caer resbalaban las 

uñas sobre los ladrillos; le esperé para abrir la puerta de la calle y echarlo fuera; oí 

cuando sentó las cuatro patas delante de mí, pero no lo vi; saqué inmediatamente la 

caja de cerillas, encendí una tras otra todas las que necesité para registrar el patio, la 

habitación que antes había abandonado, la cocina, el callejón del corral, cuya puerta 

tenía el cerrojo echado; nada pude ver; entonces me dirigí a mi dormitorio, y cuando 

cerraba las hojas de la puerta, el perro, al paso, rechinaba las uñas por el corredor, 

buscando el rincón de donde salieron los pasos del hombre; salí, miré, y al no ver nada, 

mi espíritu experimentó un pequeño malestar; entonces cerré y me acosté.  

No puedo atribuir que estos y otros fenómenos que callo sean producto del miedo, 

por ser una cosa que nunca he sentido, y voy a probarlo. Estando de guarnición en 

Melilla, nos comían las pulgas; hallándome de guardia un día a unas doscientos metros 

del cementerio, lamentándome de la plaga, dijo un preso: –Únicamente no las hay allí–. 

Y señaló al cementerio; entonces dije: –Pues si allí no las hay, allí duermo yo esta 

noche–. Cuando obscureció cogí una manta y me encaminé al cementerio, empezaron 

a decirme: –¿Estás loco? Tienes valor para irte allí; pues yo, ni por diez mil duros 

dormía en ese lugar–. Yo continué la marcha, llegué al cementerio, tendí la manta en 

medio de aquella mansión, me tumbé boca arriba, y allí dormí con la tranquilidad del 

justo hasta que fue de día; esto le probará que soy poco medroso.  

Según mi leal entender, creo que en nosotros existe algo que no muere; pero como 

no podemos penetrar los misterios del Mundo invisible, ignoramos si el Ego en su 

estado flúido se asimilará sustancias etéreas, que den por resultado el sonido de la voz 

con toda perfección, pisadas fuertes y otra clase de ruidos; y sonidos tan propios como 

verídicos.  

Ya tiene explicado el por qué creo con toda sinceridad la realidad de sus apariciones, 

como igualmente en las revelaciones ciertas de sus ensueños.” 
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Un punto de comentario antes de seguir con la tan interesante como gráfica epístola, 

a la que no hemos cambiado una tilde para no privarla de su popular sabor, y para que el 

lector pueda formar de ella más acabados juicios.  

Los hechos que narra nuestro amigo, hombre quien de seguro no ha leído la famosa 

Casa encantada del genial Bulwer Litton, son en el fondo idénticos al hecho que en 

esta espeluznante narración del gran ocultista inglés se consignan. Es más, podrían 

catalogarse con otros mil de que están llenas las historias: el de la Dama Blanca, de los 

Hohenzollern; el del espectro de Hamlet, y tantos otros, algunos de nuestra propia y 

personal experiencia, y la de nuestros amigos.  

Uno de éstos; matemático ilustre por cierto y nada vulgar novelista, vino a verme hará 

dos años, alarmadísimo porque en su casa, a deshora de la noche, se habían oído tres 

fuertes campanillazos sucesivos en la puerta de la calle, sin que mi amigo, puesto ya de 

acecho, pudiese vera quien las daba.  

–¡Es un espectro! –me dijo, un tanto nervioso y alarmado en su siempre sereno juicio.  

–¡O un aviso! –pensé yo…  

En efecto, pocos meses después perdía a su hija…  

El caso en cuestión de nuestro corresponsal tartesio es, pues, uno de los mil que 

examinados llevamos en nuestro tomo Páginas ocultistas y cuentos macabros, y 

adonde habría que llevar éste como tantos otros que a diario ocurren en el mundo. 

¿Cómo no extrañarse, por ejemplo, de eso que llaman vulgarmente corazonadas, 

videncias o premoniciones?  

Ved si no ésta de un sabio amigo mío.  

Este señor había sido injustamente derrotado en dos elecciones sucesivas para la Real 

Academia de…, y ya casi había renunciado a intentar una tercera, cuando visitando a 

otro viejo académico amigo, el buen anciano hubo de decirle:  

–Querido X…, no se preocupe lo más mínimo por su elección. ¡Usted bien pronto 

ocupará mi puesto en la Real Academia!  
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Y en efecto, el anciano que así hablaba, hallándose al parecer sano y bueno, aquella 

misma noche sufría una congestión y moría. Su predicción, además, hubo de verse 

confirmada semanas después, y hoy el académico señor X…, cubre honrosamente la 

vacante que de modo tan profético le dejase su buen amigo…  

¡También el padrastro de Wágner, próximo ya a la agonía, oyéndole tocar, hubo de 

exclamar profético: “–¿Llegará a ser un gran músico?”  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sigamos con la epístola de autos:  

“La presente carta –decía– no es para que me conteste, sí para que conozca varios 

detalles de mi vida, que, aunque insignificantes, unos pregonan a voces la existencia de 

poderes dentro del orden hiperfísico y otros al principio dual, en que claramente se 

manifiesta el compuesto de espíritu y de materia.  

A la edad de diez y ocho años y hora como las diez de la noche, cogí mi escopeta bajo 

el brazo, en dirección a otra posesión donde residía mi novia; al llegar a unos 

trescientos metros del molino aceitero donde yo vivía, una fuerza extraña me tornó 

cara atrás; rápidamente me vuelvo para continuar el camino; pero al dar el paso me 

vuelven segunda vez; insisto la tercera, y al ocurrirme lo propio, se me crisparon los 

pelos, el sombrero se me iba de la cabeza; apreté el paso; llegué al molino, abrí y me 

acosté.  

A los pocos días, hallándome en la villa de La Luciana, acertó a pasar un amigo; nos 

enredamos de copas, y me preguntó: –¿Hace mucho tiempo que no ves a tu novia? –

Cinco días. –Pues anda con cuidado, porque yo sé que fulano te anda acechando para 

darte un tiro–. Aquella misma noche cogí la escopeta, la monté y me puse en camino, 

el cual iba por una cañada realenga poblada de palmas, coscojas y lentisco; próximo al 

camino de F…, al percibir mis pasos asoma una cabeza por cima de una mata; veloz 

como el pensamiento, me eché la escopeta a la cara; más veloz la hundió él; describo 

un medio círculo para descubrir el busto y hacer fuego; pero se infiere que, tapado con 
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el monte, se marchó de mí a gatas hasta llegar a Ch…, en cuya hondonada se pudo 

poner de pies y se perdió: la lección fue tan eficaz, que no volví a verle más14.  

Cuando andaba en el trabajo, si ganaba más en el campo, trabajaba en él, y en la 

albañilería si me era de más utilidad. Trabajando de oficial, un día me dice el maestro: –

Llévate un peón y desteja aquel tejado –el cual tendría catorce varas de altura–. Al 

llegar con el peón me dice éste: –¿Quieres que yo desteje y tú encarras? –Me es igual; 

anda–. Cuando se hallaba sentado sobre dos machos, se corren aquéllos con estrépito, 

viniendo materiales y hombre en vertiginosa marcha hacia el suelo; para salvarle había 

que exponer la vida; puesto de pie y a cuerpo gentil sobre el muro, de no poder 

sujetarle, los dos íbamos al suelo; el brazo derecho lo saqué herido; esperé al hombre, al 

cual cogí por un cuadril, dándole un apretón sobre el tendido, empujado con una tabla, 

que metió dentro dos ladrillos, quedó sujeto allí; cuando se le quitó el temblor, le dí la 

mano, lo senté en el muro y cuando pudo hablar y respirar le ayudé a bajar, ambos más 

muertos que vivos.  

Si yo subo, me mato; aquél no tenía corazón para exponer su vida por salvar la mía. 

¿Quién le tocó en el corazón para pedirme el cambio? Lo ignoro, pero el hecho cae 

dentro del misterio, como tantas otras cosas de esta vida.  

Ahora va lo mejor: estaba yo de soldado en Valencia: en Septiembre de 1869 caen dos 

soldados muertos; uno, con los pies dentro de la plazuela de Cajeros; otro, poco más 

atrás; llevábamos cinco días de no poder ni aun respirar; dicen que si hay algún 

voluntario para ir a recoger los cadáveres; salimos veintiuno; si usted conociera la 

delicadeza de mi nariz y estómago, podría apreciar la magnitud del sacrificio. 

Si usted ha estado en Valencia, sabrá que afluyen tres calles a dicha plazoleta; yendo 

de la plaza de San francisco a la de Cajeros, sin darme cuenta me coloqué en primera 

fila y el primero del ala izquierda; solamente yo tenía que rebasar la esquina; ocho 

pasos a mi izquierda había una barricada de doce varas de ancho y dos hiladas de 

aspilleras; una para hacer fuego de rodillas y otra de pie; al echar el paso fuera de la 

esquina, sonó una tremenda descarga; viendo que el hombre permanecía de pie, me 

                                                 
14 El ateneísta General V. cierto día me refirió en la intimidad un caso idéntico que su padre le contó que de 

joven le había acaecido. 
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hicieron tres disparos apuntándome a satisfacción y a boca de jarro; yo monté mi fusil y 

lo disparé al aire; al dejar de hacer fuego, me agaché y cogí al muerto, que era un 

montón de gusanos; a la primera descarga mis compañeros volvieron corriendo; un 

muchacho llamado Antonio Portugués y un soldado de Ingenieras se llevaron al que 

estaba tapado; el cura de mi batallón, que había permanecido tras de la esquina, me 

ayudó al otro. 

Cuando las cosas volvieron a su estado normal se reunió un grupo de oficiales; uno 

se colocaba en el mismo sitio donde yo aguanté el chaparrón de plomo; los otros al pie 

de la puerta que se hallaba a mi derecha; como mi cuerpo tapaba más de cincuenta 

agujeros, pues la puerta quedó hecha una criba, ellos señalaban por el orificio de 

entrada la dirección de las balas, que formaban verdaderos ramilletes; media hora 

duraron los cálculos y discusión, conviniendo todos al remate que el hecho era 

puramente providencial.  

Usted me dice que no hay nada sobrenatural en la Naturaleza, sino protecciones 

invisibles y juego de leyes desconocidas; yo tengo la convicción que en aquel caso fuí 

protegido por poderes invisibles que apartaron de mi cuerpo el plomo homicida, hasta el 

punto de no dejar que me rozara ni la ropa. ¿Será el mismo protector el que me ha 

librado en las tres mencionadas ocasiones? ¿Será Dios mismo? Siento que estas cosas 

no estén a mi alcance.  

Ya que de mi vida militar me ocupo, quiero decir que desde ese punto empezaré mi 

psicología: un día llega el capitán a la compañía y le dice al primero: –Señor…, ¿en qué 

cabo de la compañía tiene usted más confianza? –En ninguno. –Pues hombre, vamos a 

quedar lucidos; mañana son los exámenes; el coronel es demasiado severo y no sé qué 

es lo que va a suceder. –Sí; pero en cambio tengo ahí un soldado, el que me merece 

más confianza que todos los cabos juntos–. Me llaman y dice el capitán: Me ha dicho el 

primero que tiene más confianza en ti que en todos los cabos reunidos. ¿Tú te atreves 

a ser guía izquierdo de la segunda sección con el sargento…? –Iré adonde usted me 

mande. –Te suplico, chico, que pongas a prueba tus sentidos, a ver si logramos salir 

airosos de la empresa.  
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Al día siguiente, acompañados del coronel, dos tenientes coroneles y tres 

comandantes, salimos a campo libre, cuando en línea de batalla apareció el sargento 

primero acompañado de otro sargento de guías de la primera sección y a la cabeza de la 

segunda el sargento B… y un soldado, formando a la cola ocho cabos; la plana mayor 

fijó la atención en el soldado; por casualidad todo salió a pedir de boca, tanto, que al 

terminar dijo el coronel: –¡Señor don Enrique!, se ha lucido usted: es la mejor 

compañía que tengo en el regimiento.  

Aquello me valió diez pesetas y el aprecio sincero de mi capitán; pero con el 

inconveniente de tener que sustituir al cabo más antiguo en muchos ejercicios, de lo 

cual me daba vergüenza.  

Para rebajarme de todo servicio, ingresé en la Academia; había en ella cincuenta y 

cinco alumnos, veinticinco con las obligaciones concluidas, esperando vacantes para 

el ascenso, en la confianza de que, cuando a mí llegara el turno estaría ya cumplido; 

cometí la tontería de terminar mis estudios en veinte días; uno, me dijo el teniente: –

Cuando se vayan los alumnos quédate atrás, que tengo que hablar contigo–. Al 

marcharse los alumnos, me manifestó que había una vacante y que me tenía propuesto 

para tomar los galones en la revista de comisario; entonces le dije: –Pero mi teniente, si 

hay veinticinco alumnos para ascender antes que yo. ¿Cómo es eso? –Mira, M…, en el 

servicio vale la antigüedad en igualdad de circunstancias; como en esta ocasión existe 

una diferencia notable, tuyos son los galones. –Mi teniente, yo se lo agradezco, pero 

no me tiene cuenta tomarlos. –Dime: ¿de qué vives tú en tu pueblo o qué oficio tienes? 

Trabajador del campo. –Pues bien, aquí no esta el teniente, está tu amigo, tu hermano, 

tu padre; lo que tú quieras que sea para ti, eso soy yo; cuando ingresé en filas, era un 

trabajador como tú, con menos facultades que tú; ingresé en la Academia, ascendí a 

cabo; tengo treinta y cinco años; te consta que soy el teniente graduado más antiguo 

del regimiento y que muy pronto ascenderé a capitán. Hoy soy un caballero, y quién 

sabe si en el transcurso de mis días podré llegara ocupar uno de los puestos más 

honoríficos de la Nación. Dime, M…, si hubiera marchado a mi casa, ¿qué sería;? Pues 

un trabajador con los huesos anudados, sin comer y sin tener quien me mirara a la 

cara; fíjate en Fulano, Zutano y Perengano, que de soldados han llegado a capitanes 
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generales, Juan II de Nápoles, de simple soldado llegó a ser Rey; M…, yo te suplico 

que tomes los galones; mira que tú vas a ser hombre: –Mi teniente, comprendo 

perfectamente cuanto me manifiesta, pero me es imposible acceder a sus ruegos; he 

venido al servicio casado, y estoy deseando marcharme a casa cuanto antes.  

Nos Separamos; pero a la hora se presentó en la compañía mi capitán acompañado 

del teniente, y allí fue Troya; los ruegos y razonamientos llegaron a su colmo; el 

capitán me decía: –Te impide hacer la carrera militar tu estado de casado. Yo te 

garantizo que ese no es obstáculo; en este momento voy a ver al coronel y te traigo 

empeñada su palabra de honor para que seas sargento antes de un año; entonces te 

traes a tu mujer y desaparece el inconveniente. –¿Por qué no accedí? Porque mi misión 

en esta vida era otra; mis pasos estaban trazados por el sendero, sin que fuerzas 

humanas pudieran variarlos.  

Allá por el año 1882, siendo presidente del Comité Republicano Federal, escribí un 

Manifiesto, del cual remití dos ejemplares a D. Francisco Pí y Margall; seguidamente 

apareció inserto en El Mundo Moderno; ocupaba la primera plana, la cual venía orlada 

y se leía en su cabeza: “¡Documento notable!”  

Mi estado de incultura no podía permitir que mis sentidos físicos confeccionaran nada 

notable; pero existe la particularidad, que al coger la pluma yo no soy yo; eso que se 

llama inspiración trae un mundo de ideas, imágenes, razones, palabras y conceptos 

para mí nunca vistos, oídos ni leídos; así es, que la obra la considero propia de mi 

segundo yo, que hace acto de presencia cuando a bien lo tiene. Tendido en la cama 

boca arriba, ensimismado en una idea, mi cuerpo se ha convertido en gas, porqué no 

sintiéndole para nada, me he visto flotar en el aire, y creyendo caerme he acudido con 

las dos manos buscando agarradero; entonces es cuando he sentido el cuerpo, que para 

mí se había esfumado.  

Cuando fuí concejal y teniente de alcalde en este Ayuntamiento me propuse hacer la 

revolución dentro de la Administración; un día me dijo el secretario: –M…, déjenos 

usted, por Dios, que nos tiene ya tísicos a todos; haga usted su negocio y no se 

preocupe tanto del pueblo; mire usted que el  pueblo es un monstruo que no sabe quién 

lo quiere ni quién le vende; de modo que va usted a perder el jabón y el tiempo; en un 
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Presupuesto que pasa de dos millones, cabe todo, y más; en las Comisiones que usted 

preside; usted es aquí el amo, no se hace más que lo que usted quiere; no sea tonto y 

haga su negocio. –Don Juan, no he venido a esta casa para eso. –Pues usted se lo 

perderá, sin que nadie se lo agradezca.  

No tenía dos pesetas, pude hacerme de dinero y no lo quise. –¿Por qué? Porque mi 

Destinó así lo exige. 

Un amigo me propuso que marchara a Sevilla de jefe de Orden Público, y me decía: –

Por poco qué dure esta situación dura dos años; en ese tiempo se puede traer diez o 

doce mil duros; con dicha cantidad es totalmente independiente, y ya puede ostentar 

las ideas que le dé la gana. –Rechacé la oferta y me conformé con una plaza de cartero 

que a la sazón estaba vacante, diciéndome el sujeto: –¡M…, siempre tonto! –Era el 

sujeto el cacique máximo, lo mismo en situación liberal que en conservadora, y como 

varias veces había intentado ponerme en sitios para hacerme de dinero, y siempre lo 

rechacé, de ahí aquello de siempre tonto.  

Un día llegó el administrador de Loterías a preguntar si había llegado un billete; eran 

las dos de la tarde y aquel mismo día se jugaba; mi corazón palpitó, inclinándome a 

jugar un décimo; el cartero mayor, por no entretenerse, le dijo que no; más al final del 

reparto, dijo. –Le he dicho que no, y mira dónde está el billete. –Lo cogió y se lo dejó a 

un zapatero remendón que estaba al lado de la acesoría que servía de Administración; 

llega un telegrama para el corresponsal del Heraldo anunciando el premio mayor; el 

jefe de Telégrafos lo detiene, manda a su señora a casa del administrador, sale y recoge 

el billete en casa del zapatero; se queda con seis décimos, repartiendo los cuatro 

restantes entre el jefe de Telégrafos y otro amigo; mi corazonada quedó fallida por 

causa de mi compañero.  

Andando el tiempo entré un día en el estanco de la plaza a comprar tabaco; se hallaba 

colgado del estante un billete sin empezar; vuelta el corazón a palpitar; me decido a 

tomar dos décimos; pero se entabla la lucha entre el corazón y la cabeza; ésta vence al 

primero; ante la reflexión que tenía un nieto de diez y ocho años muy grave, el cual me 

costaba cuarenta, cincuenta y hasta setenta reales diarios, me salí acosándome el 
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deseo a los cuatro días falleció mi nieto y a los ocho vino premiado el billete con el 

gordo.  

A los tres años oigo pregonar a un vendedor el 12.040; mi corazón presiente y me 

hace ver en aquel número el premio mayor; en virtud a los dos hechos anteriores, bajé 

las escaleras con la celeridad del rayo, dispuesto a quedarme con dos décimos; cuando 

salí a la calle, el hombre se hallaba a diez pasos de mí; voy a llamarle; pero al abrir la 

boca se me anuda la garganta; cuatro o cinco veces más hago el esfuerzo, pero el nudo 

ahogaba mi voz con más violencia; me quedé mirando para llamarle con la mano si 

volvía la cara atrás: total, que el hombre se alejó y yo quedéme con el deseo; pocos días 

después apareció el 12.040 con el premio mayor.  

¿No le parece a usted todo ello muy extraordinario y significativo? ¿Podrá dudarse que 

he venido a esta vida condenado a no tener dinero? Yo tengo la absoluta convicción de 

que mi camino está trazado dentro de la pobreza, y que en ella realizó una gran misión 

de auxilio.  

En cambio, me hallo sujeto a soportar gastos extraordinarios, como tendrá lugar de 

ver. Al llegar una noche a mi casa, hallo a una joven de diez y seis años en ella 

refugiada, sin más título que ser amiga de la menor de mis hijas, y a quien su madrastra, 

huyendo del mal trato, había abandonado, marchando a Constantina con un hermano 

y el padre la había arrojado a la calle para irse con una querida. Al enterarme, le dije a 

mi señora: –Si a esta muchacha no se la ampara, lo probable es que se vaya a una casa 

de prostitución; déjala, será una hija más. –Conmigo estuvo tres años que tardó en 

casarse.  

Otro día salió una joven a recoger una carta, que no podía tenerse de pies; al verla tan 

demacrada le dije: –¿Chiquilla, qué te pasa? –Qué quiere usted que me pase, que llevo 

veinte días de parida y se me pasan los dos y tres días sin comer; además, se han 

apoderado de mí unas calenturas que me matan. –Al verla llorar le dije: –¿Tú sabes 

adónde yo vivo? –Sí, señor. –Pues te vas de seguida y le dices a mi señora que añada 

arroz en el puchero, que vas a comer. –Pero el caso es que no soy sola, pues tengo una 

hermana con cinco años y otra con siete. –Pues que vayan también.  
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A los dos días, le dije: –Para ahorrarte de ir y venir a las horas de la comida, te traes los 

muebles a una habitación que tengo vacía y que nada ha de costarte. –Gracias a la 

alimentación y al cuido exquisito, el médico pudo cortarle las calenturas, que eran 

mensajeras de la tisis; hablé con la familia del novio, contrajo matrimonio el 26 de 

Junio; las niñas, una recogió su abuela; otra una tita suya, y yo las tuve desde el 30 de 

Diciembre hasta el 26 de Junio.  

En otra ocasión, un joven de veintitrés años llamado Francisco A…, que había estado 

de dependiente en una tienda de tejidos, pasó colocado a Sevilla; por sus ideas 

exaltadas lo despidieron; en vez de irse a su tierra, que es un pueblecito próximo a 

Badajoz, regresó a ésta aburrido; ya había llegado a mis oídos que se le pasaban días en 

claro sin comer y que dormía en las tabernas sentado sobre una silla; desansiado de los 

amigos, una noche se presentó a mí, y con lágrimas en los ojos, me pintó su situación, 

a lo que repliqué: –La mía no tiene nada de lisonjera: amén de los jóvenes solteros, 

tengo una hija viuda con dos hijos, a los cuales visto, calzo y sostengo; quiere decir 

que tú serás uno más–. Empezó a trabajar en comisiones; al principio hacía poco 

negocio; como ajustaba cuentas cada seis meses, resulta que lo que ganaba lo tenía 

que invertir en calzar y vestir; cuando ya empezó a ensanchar el negocio, por 

habitación, cama, topa limpia y comida le impuse una peseta diaria; cuando empezó a 

ganar cincuenta y más reales diarios, le dije: –Francisco, tú ya sabes lo que es no 

comer y carecer de cama; también has visto que cuando no tenías un real nadie te 

miraba a la cara; procura ahora guardar lo que te sobre y en un par de años puedes 

establecerte por tu cuenta; no vayas a envanecerte y vuelvas al atolladero de donde has 

salido; ahora buscas casa; llevas tres años aquí; como para nada me necesitas, creo que 

hemos llegado al fin–. Se marchó, empezó a alternar con los señoritos y no hizo nada, 

porque empezó a perder casas, y hoy vive no muy holgadamente.  

En una calamidad, durante un mes estuve socorriendo a un padre de familia con dos 

kilos de pan diarios, y a otra pobre con cinco hijos, que tenía a su marido en el hospital 

de Sevilla, le daba para comer todos los días que no disponía de medios.  

Para qué más, si esto es el cuento de nunca acabar. Usted creerá que cuando he 

ejecutado los referidos actos habré tenido dinero de más; nada de eso; para realizarlos 
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he tenido que imponerme cierto número de privaciones; de ahí el que sospeche que 

algún pecadillo de mi vida anterior lo estoy purgando en ésta, por cuya causa no pude 

ser militar, ni el que haya recibido dinero teniendo mil medios a la mano, ni que me 

haya caído la Lotería por tres veces.  

Para que pueda llegar al fondo del asunto, voy a explicarle mi manera de ser; los asnos 

cargados de oro que en el mundo abundan y que se creen con derecho a cometer cierto 

género de demasías, me sublevan; los que ostentando un titulo académico se dan aire 

de sabios, teniendo por cabeza una calabaza, me repugnan; cuanto más brilla el 

hombre por su posición social; tanto más pequeño le veo yo; nada tengo de egoísta, 

pero que sin poderlo remediar, los considero inferiores a mí: solamente admiro al 

hombre de talento verdadero; a los pobres que nada saben los trato con dulzura y por 

nada me enfadan; a pesar de todo esto, la seriedad de mi semblante, la estructura de mi 

cuerpo, el aire que me rodea y mi manera de andar hace decir a las gentes: “No ves qué 

facha de déspota.” Un déspota que se desvive por mitigar un dolor, por enjugar una 

lágrima, y que en tres ocasiones distintas se ha jugado la vida, desarmando a hombres 

que se iban a matar, creo que no es temible. ¡Así es la justicia del mundo!  

Para terminar. Hace cuarenta años residió en esta población, un par de meses, un 

fotógrafo de Córdoba, el cual era médium escribiente; empezó a dar sesiones de once 

de la mañana a dos de la tarde; como aquí se desconocía el asunto, la casa fue un 

jubileo; se atravesó por un período de lluvias; yo, que por aquel tiempo era semiateo, 

fui a curiosear; pero para no despertar sospechas, fuí con mis zapatos y vestidos del 

campo; en dos sesiones fuí mero espectador; confieso que le vi hacer maravillas; 

después empecé a preguntarle por algún antepasado, con mis vestidos de paleto; no sé 

por qué el hombre empezó a distinguirme ya decir: –Usted es médium.  

Cuando lo creí oportuno llegué a su casa un día al atardecer, en cuya sazón se hallaba 

comiendo él y su señora; me sentaron a la mesa, instándome a comer; ante mis 

rotundas negativas, dijo: –Bueno; usted no comerá; pero no se negará a beber –y 

llenándome de vino un vaso de agua, me dijo: –¿Quiere usted algo? –Si; deseo hacer 

unas preguntas. –En cuanto acabe estamos en el cuarto. –Hice la evocación, y 

cuando la mano empezó a agitarse, pregunté mentalmente: ¿Cuántas encarnaciones 
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tengo? Con rapidez vertiginosa escribió diez y ocho. –¿Y siempre me tocó en suerte 

ocupar el cuerpo de un trabajador? –No, fuiste en Londres tal cosa. –No se la digo, 

porque si en esa corte hubiera algún Centro ilustrado y tuviera algún amigo que 

quisiera repetir las preguntas, ya tendríamos un dato para comprobar la veracidad de esa 

escuela. Le advierto que después de las dos respuestas categóricas en castellano, el 

hombre continuó escribiendo hasta llenar tres pliegos de papel de barba, pero en un 

idioma ilegible; se parecía mucho al latín, pero no lo era; si yo entonces hubiera sabido 

que se puede obligar a los espíritus a que den las comunicaciones en castellano, habría 

podido enterarme de la biografía de mis encarnaciones.  

Empeñado el hombre en que no había más remedio de que yo era médium, los dos a 

solas quiso experimentarme; no me presté, por parecerme que era una obsesión suya.  

El día 15 del pasado mes cumplí ochenta años; tengo la agilidad de cuando contaba 

cuarenta y cinco; mi hermano lleva sobre sus hombros cincuenta y cuatro, y parece 

mayor que yo; ya usted ve que me propongo hacerle la competencia a Matusalén, si 

no, el día que dejara atrás las ligaduras carnales me presentaría a usted diciendo: –

Escriba un libro certificando la inmortalidad del espíritu, enseñando a conocer las 

encarnaciones anteriores y a meditar sobre los fenómenos ocurridos en la presente 

vida.  

–¿Qué más libro –hube de contestar a este simpático patriarca– sino el libro íntimo 

que debiéramos escribir todos, contando sin ambages cuanto de extraño e inexplicable 

nos ha acaecido en nuestra vida?  

Lo que hay es que la cobardía, la gazmoñería, la hipocresía oficial, nos hace llevar a 

diario una histriónica mascarilla para… ¡no ser conocidos de los demás, ya que 

tampoco nos conocemos a nosotros mismos!  
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LO QUE DIJO E HIZO UNA VETERANA MÉDIUM 

  

Cierto día de Julio de 1918 vime sorprendido por atentísima carta de fina letra 

aristocrática, con la que me acompañaban buena copia de las “comunicaciones” 

mediumnísticas que, sin comentarios, transcribo, como un apunte para mis ulteriores 

Memorias intimas.  

Con la inicial J. Sustituyo, por delicadeza, la inicial del nombre de un excelso 

Maestro del mundo occidental, a quien en las cartas repetidamente se alude.  

“Soy J., y te digo que hagas cuanto antes, lo que inspirado por tu buen padre te ha 

dicho ese sér… Escribe a Roso de Luna, pues su espíritu, desde la noche en que te 

pusimos en comunicación con él15, no te abandona, y te llama para sacarte del mar de 

confusiones y dudas en que te ves sumida, pues aunque tu espíritu tiene la 

clarividencia necesaria para ver la verdad, al regir a tu cuerpo material, tropieza con la 

inconsciencia de éste, y, por tanto, se ve imposibilitado de hacerlo que él desea, pues 

sabe que es el único camino que tiene para vencer la resistencia inconsciente que le 

antepone tu materia… Así es, que no dudes más, y escribe al buen R… de L… Él te dirá 

si tu obra ha sido inspirada o no por un buen espíritu, pues necesitas ahí un apoyo de 

valía que te anime en los trabajos que tienes que emprender y te dé la fuerza necesaria 

a tu decaído espíritu. No dudes en confesarte (digámoslo así) con él, pues es un 

espíritu… (aquí elogios que omito), que verá que, por grandes que hayan sido tus 

errores, no eres, no, sino un sér que busca su regeneración, y redención, y sabrá ver en 

los pliegues de tu alma que eres digna de estima por todos conceptos, pues quieres ser 

buena y adelantar venciendo con tu fuerza de voluntad los mil peligros en los que por 

tu inexperiencia y falta de práctica ocultista te ves envuelta más de una vez. Gracias 

que nosotros no abandonamos nunca a los que, como tú, se proponen ser virtuosos a 

costa de toda clase de esfuerzos… Sigue siendo buena para todos, que yo velo por ti y 

te bendigo.”  

                                                 
15 Transcribo literalmente, pero yo no tengo conciencia alguna de esas efectivas o pretendidas 

comunicaciones a que alude. 
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Luego seguía otra comunicación el lunes 15 de Julio de 1918, en sesión de tres 

personas únicamente, en la cual decía: “Nos dedicábamos sólo a dar luz y alivio a los 

espíritus atrasados y sufrientes, encarnados y desencarnados, porque el sufrimiento de 

los que después de muertos se creen aún vivos debe ser espantoso.”  

La actuación de nuestro corresponsal, en efecto, puede presentarse como modelo a 

los que siguen la nada recomendable senda del mediumnismo, pues que escribía:  

“Aunque mis ideas discrepen en muchos puntos de las de los espiritistas, ¿en qué 

emplear mejor la mediumnidad que en abrir el camino a tanto pobrecito sér como yace 

sumido en la obscuridad por su ignorancia, y, sobre todo, sacando de su error y de sus 

sufrimientos horribles a los que después de muertos se creen aún vivos? Además, no 

tengo por costumbre el llamar a ningún espíritu, pues creo que es el mejor medio para 

ser engañada menos veces. ¡Lo he sido tantas, que, como dice el refrán, de los 

escarmentados nacen los avisados! Así, dejo a los de ultratumba la dirección de la 

sesión y el presentar a quien tengan por conveniente, pues mejor que nadie saben 

quién lo necesita. Tampoco me meto en curiosidades de preguntarles quiénes son y de 

dónde vienen, sino en hacerles cuanto bien pueda. No se me oculta que, a pesar de 

todo ello, seré muchas veces engañada, fatalidad que siempre acompañará a todo el 

que se encierre estrictamente en la doctrina espiritista, que, a pesar de su buena 

intención y deseo de hacer bien, caminan siempre a obscuras; pero yo me echo la 

cuenta de que algo de lo que hago se aprovechará y que hará que los senderos por mí 

tan ansiosamente buscados se abran a mi humilde persona; bueno será que practique 

en esta forma la ley de Dios, que nos manda hacer a nuestro prójimo lo que 

quisiésemos que él nos hiciese a nosotros.  

“Yo soy J., y te digo que el día de tu ansiada redención se acerca, pues poco a poco 

vas alejando de ti por tus buenas obras los flúidos malos que impedían el que lograras 

llevar a cabo lo que Dios te tiene encomendado, que es tu mismo bien y el de todos tus 

hermanos; y digo tu mismo bien porque el que hace el bien a todos sus semejantes se lo 

hace a sí propio, pues que la ley manda que el bien atraiga al bien. El día que quieras te 

entregaremos tu obra, que es preciso termines… Yo te pido que busques el medio de 

ser puesta en comunicación con R. de L., pues él te abrirá muchos horizontes a tu 
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angustiado espíritu…; sólo se necesita que una mano más experta que la tuya dé los 

necesarios toques… Los malos espíritus te ponen mil trabas, e igual hacen con 

respecto a tu deseo de escribirle a R. de L. ¿Cuántos días llevas luchando con esta idea, 

y, sin embargo, no la pones en práctica? Oyes su voz, que sin cesar te llama e insta a 

buscarle, pues como todos nosotros, desde el día en que te pusimos en comunicación 

con su espíritu, no te abandona, pues quiere tu salvación, y, sin embargo, dejas pasar 

los días sin llamarle ni escribirle, cuando tu espíritu sabe que él será el que te abra el 

camino de la verdad.”  

Cuando escucho esto y otras mil cosas y oigo la voz de ese buen R. de L. (si es cierto 

que es él), me dice16: “Sí, hija mía, no pierdas más el tiempo divagando en lo que me 

vas a escribir, que ya me lo dirás personalmente. Leo en ti como en un libro abierto, y 

sé que no me ocultarás nada, pues mi espíritu ya lo sabe todo… Ven a mí sin más 

dudas, que te espero con los brazos abiertos para darle consuelo a tu espíritu, que tanto 

sufre. Los buenos hermanos se deben apoyo unos a otros, y yo lo soy tuyo, pues más 

de una vez nuestros espíritus han cruzado al mismo tiempo está árida caminata por la 

Tierra y han fraternizado en su envoltura material, lo cual hace falta llevemos a cabo 

para bien en esta encarnación. ¡Mándame estos pliegos de papel tal y conforme están, 

y serán lo suficiente. No pienses en que alguien (por mi esposa) pueda ser por ello 

mortificada. No dudes más y ten fuerza de voluntad para triunfar de esa camarilla que 

sugieren esas ideas para hacer que no me llames.” Ante esto me dije: “–¿Qué hacer?–. 

Y resolví escribirle hoy mismo.”  

“Un poco de historia, señor: Desde hace más de un año busco sin tregua l0 que yo 

misma no sé… Trato de ser buena, y he leído mucho (aquí una enumeración de libros 

de Espiritismo), y últimamente su BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS. Desde 

entonces oigo voces íntimas que me dicen: “Es preciso que te pongas en 

comunicación con ese buen hermano R. de L., hacia el cual te venimos guiando, pues 

será tu salvador en el camino hacia el cual te venimos guiando. Él te ayudará con sus 

leales consejos y enseñanzas y le dará a tu espíritu la fortaleza y energía que le hace 

falta para seguir la senda de fragantes flores que tienes abierta ante ti. Yo te aseguro 
                                                 

16 Torno a hacer igual protesta que en la nota anterior, de no tener conciencia de tales cosas, ni creer ni 
dejar de creerlas. Hablo aquí sólo como informante, más que como crítico. 
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que él no se dejará engañar por las apariencias y sabrá aclararte tus eternas dudas. 

Envíale, pues, estas comunicaciones tal y conforme están… Su espíritu no te 

abandona; pero son muchos los que tienen interés en que no te pongas en 

comunicación con él, y te lo impiden con mil trabas. Todas cuantas dudas tengas, él te 

las solventara, pues sabe cómo tiene que obrar para ello, y además te guiara para que 

puedas estudiar los libros que precisas. Si al buen E. debes tu desarrollo espiritista, a R. 

de L. deberás tu desarrollo ocultista, aunque sin darte cuenta. No creas que el 

ocultismo o magia están reñidos con el espiritismo ni con el verdadero cristianismo. 

¡Quien te dice a ti que los ocultistas del hoy no son los espiritistas del ayer y que tú 

misma en tu encarnación anterior no participabas ya de esa creencia y por eso, desde 

niña, has oído hablar del espiritismo como de la cosa más natural? ¡Quien te dice que a 

estas tres doctrinas no va unida una cuarta: la del numero perfecto (¿pitagorismo?) en 

la cual el día de mañana encontraremos el medio de tener conciencia en el Yo inferior 

de lo que en sus emancipaciones ejecuta nuestro Yo superior? Cuando ese día llegue, 

ese tu mundo actual habrá dejado de ser un mundo de expiación para ser convertido en 

un mundo de felicidad, premio del adelanto moral e intelectual de sus habitadores.  

“Ocupada en mis tareas domesticas, pensaba: “Mi obra es espiritista, y M. R. de L., 

aunque no rechaza esta idea, no la practica. El Mago de Logrosán siempre ha tenido 

repugnancia hacia las practicas mediumnímicas, aun cuando se encaminen al bien del 

prójimo, como yo las llevo.” A lo que la Voz me contestó: “No, hija mía, tu obra, si es 

espiritista en la forma no lo es en el fondo, pues es más ocultista de lo que tú te figuras. 

Además, y atiende bien a lo que te digo, a los pueblos hay que saber conducirlos, y a un 

enfermo convaleciente no se le da de pronto un plato suculento, que le acarrearía 

quizá la muerte, sino que paulatinamente se le van administrando alimentos que le 

pongan en condiciones de que su estomago se fortalezca para admitir todo lo que le 

den. J., cuando vino a enseñarnos el cristianismo, no nos hablo sino veladamente del 

espiritismo, como dices en tu obra, el cual sólo comprendieron los que tenían oídos, y 

más veladamente del ocultismo, el cual, sin embargo, ejecutaba, pues era el primer 

mago, cosa que sólo vieron los escasos escogidos que le seguían, y a cuyos actos los 

ignorantes dieron el nombre de milagros; así, no te apures, que Mario sabrá 

comprender estoy te ayudará con sus buenos consejos y te guiará poco a poco hacia tu 
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progreso intelectual. En la parte moral el sabrá, asimismo, ver con su profundo 

telescopio, así es que no te asustes y llégate a el con la conciencia tranquila… Si no 

hubiera sido por tu mediumnidad, ¿como hubiéramos podido conducirte, pobre mujer 

perdida en el caos de la vida, por la senda de la eterna verdad, ni como hubiéramos 

podido inducirte al descanso como lo venimos haciendo, moviéndote a que te pongas 

en comunicación con ese buen hermano que quizá… ¡Este quizá no es una incógnita 

para ti, sino para el! Copia, pues, esta comunicación auditiva; escribele brevemente, y 

envíasela junta con las otras. No temas lo que pueda ocurrir, pues sabe ser discreto y le 

bastara la lectura de estas comunicaciones para comprender que, dadas las 

circunstancias en que te hallas colocada, tiene que obrar con ciertas precauciones. 

Apresúrate…”  

El mismo día en que la bondadosa señora, tal me escribía, y antes de que la citase en 

casa para la entrevista, agregó estotra epístola:  

Señor, mi Voz de siempre hoy me dice:  

“Soy J. y te digo que ya falta bien poco para que te veas libre de esa cadena que 

pretendia labrar tu ruina espiritual; pero gracias a tus buenos propósitos y acciones has 

logrado vencerla, por lo cual, de ahora en adelante recogerás acontecimientos 

favorables como la espiga recoge entre sus granos el roció de la mañana, y que Dios la 

envía para que contribuya a su madurez. Así ellos envían hacia ti el rocío bienhechor de 

los buenos espíritus, para que siembren a tu paso flores de delicioso aroma, que tu iras 

recogiendo poco a poco como premio a tus buenas, karma concedido a los que, por 

amor a Dios y a su prójimo, ponen por obra la divina ley de “ama a tu prójimo como a ti 

mismo”. No retrocedas jamás, hija mía, y entra con paso firme por esa senda que 

pretendían ocultarte y que hoy ves esplendida de hermosura ante tus asombrados ojos. 

Pronto recibirás la contestación de Mario, el cual ha quedado verdaderamente 

impresionado con tus escritos. Ya tendrás, pues, desde ahora ocasión de conocer 

tantas cosas como tienes necesidad de saber, y que no te hemos dicho nosotros porque 

comprendíamos que la duda germinaría siempre en ti, y además porque nuestro intento 

era el que hicieras lo que por fin has hecho, esto es, escribir y ponerte en comunicación 
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con una persona buena y docta que te sacara de la incertidumbre en que estas sumida. 

Adiós.”  

“Hasta aquí las diversas comunicaciones que en poco más de un mes llevo recibidas.” 

Tales eran las “comunicaciones” que mi amable corresponsal me remitiera con su 

carta y después de vencer no pequeñas vacilaciones, como ella misma dice. A mayores 

aún hubo de dar cima para presentárseme en casa al otro día.  

Encontréme, en efecto, con una persona ya no joven, de fina e inteligente 

fisonomía, de educación señorial perfecta, y que sin yo pretenderlo me hizo confesión 

general, como suele decirse, de su vida entera.  

Hago gracia al lector de la severidad con que hube de tratar sus lamentables 

cualidades mediumnímicas, porque harto repetido tengo que con mi Maestra H. P. B., 

considero satanismo al hipnotismo, y a la mediumnimidad como la más lamentable de 

las prostituciones psíquicas.  

Mi buena señora no se incomodó ante mis claridades: antes al contrario, mis palabras 

sinceramente sentidas –aunque quizá sean erróneas– la hicieron gran mella. Ella misma 

me decía que parecía hacerla despertar de una horrible pesadilla, de un tormento hacia 

largos años sentido y contra el que desesperaba ya de hallar remedio… Me encontraba, 

pues, ante uno de tantos nobles seres que, por la propia mediumnidad han salido del 

pantano materialista y venido a las ideas teosóficas, ideas que acaban privándoles de 

aquella mediumnidad misma.  

He aquí, en efecto, lo que me escribió de allí a pocos días, agradecida: “Como ultima 

comunicación escrita, obtenida en la tarde del mismo día que envié a usted mi carta, y 

sabiendo que usted todo lo guarda, se la envío para que la una a las que ya posee, pues 

puede que algún día le sean a usted útiles, y más cuando sepa el caso tan asombroso 

que a continuación expongo:  

“Como todos los lunes y jueves, hoy ha venido mi amiga T. para tener nuestra 

acostumbrada sesión espiritista, en la cual actuó de medium para hacer bien a las 

pobres almas atrasadas. A pesar de sus buenos consejos de usted en contra de la 

mediumnidad, y que pensaba seguir al pie de la letra, por mera curiosidad de ver lo que 
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me decían con respecto a mi entrevista con usted, me entregue a mi trabajo en la 

forma acostumbrada, esto es, primero prestando mi cuerpo a los espíritus con el objeto 

de darles la luz, que dicen los espiritistas, y luego esperar su comunicación escrita; 

pero, ¡cual no habrá sido mi asombro al ver que, a pesar de haber probado varias veces 

de una y otra manera mis mediumnidades, que tantos disgustos y sinsabores me han 

proporcionado, y las cuales consideraba, sin embargo., como una gracia de Dios para 

hacer bien a mis semejantes, me han sido arrebatadas de la noche a la manana. Sólo, sí, 

he oído una voz muy interna que, a la tercera vez de apoderarme del lápiz para tentar a 

escribir, me ha dicho estas lacónicas frases: “No insistas.” Ahora veo, pues, 

palpablemente una de las ideas salvadoras que han tenido los buenos hermanos de 

ultratumba para llevarme a usted, cuyas frases de que “la, mediumnidad es una 

prostitución psíquica” no se apartan de mi mente. ¡Gracias, gracias, hermanos 

queridos, pues no me creo digna de la protección que por todos lados me otorgáis, y 

gracias a ti, buena alma encarnada en M. R. de L., y a quien no se cómo pagar más que 

pidiendo que la bendición de Dios caiga sobre tu honrada morada! En efecto, apenas he 

puesto un pie en la verdadera senda que usted con su bondad me ha mostrado, ya voy 

recogiendo las flores que en la última comunicación obtenida me ofrecieron. Como 

broche a todas ellas, le envío esta en recuerdo de un alma agradecida17.  

“Seguís a mi lado espiritualmente ayudándome con vuestros sanos consejos, pues 

aunque he perdido mi mediumnidad automática, digámoslo así, oigo psíquica o 

mentalmente, o como queráis llamarlo, las voces de los buenos hermanos que me 

ayudan desde el espacio, sin sonidos guturales de ninguna clase y sólo leyendo yo en 

mi mente cuanto ellos me quieren decir, y viendo los focos o auras de luz (no se que 

otro nombre darles) que me inundan de fresco flúido a la continua, y principal mente 

cuando me hablan. ¡Cuanto y cuanto estoy aprendiendo, gracias a vos! Una prueba de 

                                                 
17 Estas hermosas manifestaciones son idénticas a las que la Maestra H. P. B., medium inconsciente o 

consciente también en su juventud, hizo desde Tiflis a su hermana, después de la gravísima enfermedad que le 
puso al borde de la tumba, y que pueden verse en el Prologo del tomo IV de nuestra BIBLIOTECA DE LAS 
MARAVILLAS. Las dichas manifestaciones de H. P. B., como las de nuestra distinguidísima corresponsal, 
acaban con la celebre frase histórica de “los últimos restos de mi debilidad psico-física (mediumnismo) han 
desaparecido gracias a Aquellos a quienes bendeciré todos los días de mi vida.” 
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que no me abandonáis y que leéis mis menores pensamientos18 es la siguiente: Estando 

leyendo vuestro libro Grutas, etc., en el que tantas veces se hace referencia a la 

Historia autentica, de Olcott, me entraron grandes deseos de leerla, pensé buscarla, y 

cual seria mi sorpresa al ver que usted me la remitía espontáneamente19. ¿No es esto 

verdaderamente extraordinario…? Por ello, sus libros y los de la Maestra H. P. B., 

serán de hoy en adelante mi guía, haciendo renuncia de todo cuanto no sea amor ala 

Humanidad…  

“Mi madre me dijo desde niña que los números 7 y 17 jugaban un papel muy 

importante en mi existencia. ¿Quien se lo había dicho? No lo sé. Lo único que puedo 

decir es que nunca supe que mi madre se dedicase a estudios teosóficos ni espiritistas y 

que, a pesar de su excepcional talento, como buena andaluza (era de Cádiz), era muy 

supersticiosa. Los hechos han venido a corroborar la verdad de esto, pues todos los 

acontecimientos trascendentales de mi vida han ocurrido en años y días terminados en 

7 y 17 o sus múltiplos. Estos números veo hoy también que jugaban un papel muy 

importante en la vida de los fundadores de la Sociedad Teosófica.  

“Otra coincidencia:  

“Ni mi padre ni mi madre vivían en Nueva York, y sólo expresamente para que yo 

nazca sin que el mundo se aperciba, va desde la Habana a dicho sitio, precisamente 

cuando los dos fundadores se encontraban allí. Pero no para en esto, sino que nazco 

en Nueva York (sitio en que se fundó la S. T.), y precisamente el mismo año, en el 

mismo mes  y catorce días antes del de dicha fundación. En 1878 ellos salieron para la 

India, y yo con mi nodriza, para la Habana.  

“Tercera coincidencia:  

                                                 
18 Protestamos, por supuesto, del hecho de “leer sus menores pensamientos”, al uso astral, mas o menos 

discutible. Al hombre de estudio la intuición bien cultivada le hace vidente y aun profeta, por esa magia natural 
del que bien ve y mejor razona. ¿Qué más vidente que Adams, Leverrière, Bessel y tantos químicos y 
astrónomos que han adivinado, por sólo leyes rigurosas del raciocinio, pero no del estéril y seco raciocinio al uso 
que es propio a 10 sumo de los hombres de talento, sino de la intuición que a la genialidad y a la verdadera 
poesía caracteriza? 

19 Se la remití pensando que en ella esta toda la historia y toda la verdad acerca de la mediumnidad espiritista. 
La historia de Olcott pasando del positivismo al espiritismo y de este a la teosofía, es la de nuestro 
corresponsal como la de otros muchos. 



En el Umbral del Misterio 
 

 
97 

 

“H. P. B. llegó a Nueva York a sus cuarenta y dos años, el día 7 del séptimo mes 

(julio), y yo, sin saber nada de esto, le escribo a usted mi primera carta, después de 

muchos días de vacilaciones, a mis cuarenta y dos años, el día 17 del séptimo mes, para 

que, al fin, usted me haya sacado del angustioso estado en que me encontraba, 

abriéndome, con la Teosofía, las puertas del verdadero camino de mi regeneración. 

¿No es esto verdaderamente asombroso? En el año 1917, además, buscando consuelo 

a mis muchas penas, me acogí nuevamente al espiritismo, desarrollándose durante 

dicho año mis varias facultades mediumnicas, hecho verdaderamente trascendental 

para mí, pues es indudable que sin aquello no hubiera llegado a esto.”  

Hasta aquí mi dignísima corresponsal y visitante, a quien apenas si he vuelto a ver tres 

veces. ¿Comentarios? Hágalos el lector, que son harto sagradas estas cosas de 

conciencia. Ni todos los teósofos son buenos ni sabios (aunque si están obligados a 

serlo como tales), ni tampoco ejercen la mediumnidad todos los espiritistas.  
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UNO EN DOS Y DOS EN UNO 

 

Quien alcance a leer entre líneas ese gran libro de Ocultismo escrito por H. S. Olcott 

con el titulo de Old diary leaves y traducido al francés con el de Historia Autentica de 

la Sociedad Teosófica, apreciará mil detalles curiosísimos de esos que el mundo 

escéptico llama “casualidades”, como si todos los hechos grandes o pequeños de 

nuestra vida no fuesen un tejido inexplicable de múltiples causas que ignoramos o que, 

conocidas, no sabemos aplicar, sin embargo, a la interpretación racional de la vida 

misma.  

A no dudar, cierta correlación parece haber presidido a los pasos de ambos, H. P. 

Blavatsky y H. S. Olcott, sobre la tierra. Nacidos con sólo un año de diferencia, en los 

dos países más colosales del Globo (Rusia y los Estados Unidos), sus caracteres, sin 

dejar de tener un mismo fondo de nobleza, sencillez, altruismo e inquebrantable 

fidelidad a sus Maestros, eran como los dos polos de una misma esfera espiritual, 

complementándose así en su misión terrestre. Previsor, frio en apariencia, metódico, 

realista ideológico, si vale la paradoja, místico practico, como se ha dicho de Cronwell, 

el uno; imprevisora, violenta, soñadora y caprichosa, pero con un fondo de genialidad 

augusta, la otra. Blavatsky poseía facultades mágicas pasmosas, como discípula 

elevadísima de aquellos Maestros tibetanos. Olcott, en cambio, poseía otras no poco 

valiosas también para la Humanidad, tales como el don curativo magnético, el de ser 

un conferenciante incansable, prototipo de la religiosidad bien entendida y de la 

tolerancia, a más de un organizador de mano firme, capaz de alzar los muros de la 

sociedad más conservadora y al par la más revolucionaria que han podido soñar los 

hombres.  

Las coincidencias entre las vidas respectivas de Blavatsky y de Olcott no se limitan al 

nacimiento bajo un mismo signo, que diría un astrólogo, en dos años consecutivos, 

sino que trascienden a no pocos sucesos de sus vidas respectivas, necesitadas de un 
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buen historiador teósofo que haga de ellas algo así como aquella obra de Plutarco 

conocida con el nombre de Vidas paralelas20.  

Olcott luchó bravamente en la guerra de Secesión de su país por la causa de la libertad 

humana contra la esclavitud física y moral que el trafico negrero de los Estados del Sur 

pretendía mantener entre los pueblos. Blavatsky, pocos años después, luchaba –¡ella, 

mujer!– en las filas del redentor Garibaldi, contra el Papado, eterno mantenedor de la 

esclavitud moral de los pueblos, esclavitud mil veces más dañosa que la física. Si el uno 

estuvo quizá a punta de morir en los azares de la lucha, la otra puede decirse que 

efectivamente murió en Mentana, al lado de aquel libertador de Italia, si bien hubo de 

tornar a la vida merced a algo muy misterioso, relacionado sin disputa con la fundación 

y desarrollo de la Sociedad Teosófica y que el mismo Olcott explica en su citado libro21. 

Por este lado es bien curioso el paralelo.  

No lo es menos este otro:  

La obra del inolvidable Presidente-fundador de la Sociedad Teosófica se extiende más 

adelante en pormenores acerca de la caída que dió Blavatsky en una calle de Nueva 

York, carda que le destrozó una rodilla en términos tales que los médicos declararon 

ser indispensable la amputación de la pierna de la paciente si se le había de salvar la 

vida. La protectora intervención de sus Maestros –dice Olcott en su libro– la salvo esta 

vez, como antaño en Tiflis. Y es harta coincidencia, por cierto, que la muerte de este 

último sobreviniese, años más tarde –el 17 de Febrero de 1907–, por causa de un 

                                                 
20 Blavatsky nació en la noche del 30 al 31 de Julio de 1831, y Olcott, el 2 de Agosto de 1832; ella, en 

Ekaterinoslow (Rusia), y el, en Orange (Estados Unidos). 
21 En el tomo primero de la citada obra de Olcott, al examinar las diversas hipótesis que pueden hacerse en 

psicofísica para explicar las insondables complejidades del carácter de Blavatsky y sus poderes mágicos, se 
describen según filosofía oriental los diversos procedimientos que la Alta Yoga conoce, y por los cuales se dice 
que un espíritu capaz de realizar los estupendos fenómenos de esta puede, a voluntad, cambiar de cuerpo y 
pasar a ocupar otro, aunque este herido de muerte, siempre que sea normal la constitución del mismo, 
tornándole así como milagrosamente la vida.  

El asunto, pese a las burlas que pueda merecer a la ignorancia de Occidente en tales cuestiones, no es tan 
absurdo como a alguien pueda parecerle a primera vista. Llenos están los anales históricos y médicos de casos 
inexplicables, casi tenidos por imposibles, de los profundos cambios psicológicos que se han operado en ciertos 
neuróticos, a raíz de sus crisis nerviosas. Recuérdese si no el caso de la triple personalidad de Felida del 
Profesor Azan o aquel otro de Mlle. Florencia Cook estudiado por Williams Crookes en su conocidísima obra 
Medida de La fuerza psíquica. El mito griego de Esculapio resucitando a los muertos y las resurrecciones que 
el Evangelio nos dice operó Jesús, se relacionan íntimamente con estos fenómenos, aun ignorados por nuestra 
ciencia en Occidente, pero empezados ya a sospechar y aun a estudiar por la moderna psicofísica. ¿Quién no 
ha visto, por otra parte, a los grandes cómicos posesionarse de tal modo de ciertos papeles que diríase no es su 
persona, sino la persona misma de aquel a quien imitan? 
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accidente análogo, de la caída por una escalera en Génova, a bordo del buque que le 

conducía a aquellas playas italianas.  

Otra coincidencia más, y del mismo genero:  

Dice Olcott en su Diario (tomo III, página 101 de la citada Historia Auténtica): “Al 

desembarcar en Madrás el 5 de Febrero de 1885, halle a H. P. B. luchando entre la vida 

y la muerte con una congestión renal, amén de su gota reumática, y con alarmante 

pérdida de vitalidad. El corazón se hallaba ya en tal estado de atonía, que su vida pendía 

sólo del hilo más tenue. Sus médicos de cabecera declararon que vivía sólo de milagro. 

El milagro, sin embargo, lo operó, efectivamente, su Maestro, llegando una noche en 

que esperábamos recoger su postrer suspiro, y colocando su propia mano sobre el 

corazón de la enferma, la arrancó violentamente de las garras de la muerte. ¡Qué mujer 

tan extraordinaria! Análoga cosa le había acaecido en Filadelfia cuando el doctor 

Pancoats, declaró que era indispensable amputar la pierna para salvarla, y a la mañana 

siguiente, no obstante, el miembro gangrenado apareció completamente restablecido.  

Vivió, pues, H. P. B. desde aquella enfermedad mortal de 1885 hasta el día 8 de Mayo 

de 1891, en que se libertó de su carga física, unos seis años y medio más de lo que la 

ciencia decretase ante una situación, en lo humano, desesperada. 

Tal es el anverso de la medalla. El reverso es muy extraño. Dejemos la palabra al 

mismo Olcott en el capitulo X del tomo o serie 3.a, titulado “El capitulo de las Sibilas”:  

“El Viernes Santo de dicho año (1885) tuve una entrevista con cierto brahman 

astrólogo llamado Telegú, quien poseía el antiquísimo y maravilloso libro de profecías 

denominado el Bhima Grantham, y no pude menos de maravillarme de cuanto el 

astrólogo me leyó en el mismo. En el Theosophist de mayo de aquel año (vol. VI, 

núm. 8, 1889) puede verse el relato de dicha entrevista bajo el título de Libros sibilinos 

de los hindúes. Como las profecías no adquieren su verdadero valor sino después de 

acaecido el suceso que predicen, y cuando esto ocurre constituye una importante 

prueba de las facultades proféticas del hombre, tengo la costumbre de anotarlas siempre 

que las oigo, para corroborarlas a su tiempo debido. Por tal motivo publiqué en el acto 

las revelaciones de Telugú… Varios amigos nos habían dicho que ellos habían hallado 
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por sí propio en las viejas Ollas del libro sibilino22 detalles de sus vidas y otros 

pronósticos, que luego se habían visto al pie de la letra comprobados.” Después de 

describir el narrador la resistencia que el astrólogo hizo en complacerle, la elección 

astrológica del momento y demás circunstancias de caso tan curioso, añade: “Abierto 

al azar por mí mismo el libro, hallé escrita en él esta revelación: “El consultante no es 

hindú sino de nacimiento extranjero. Al él nacer, estaba la Luna en la constelación de 

las Pléyades (Taurus), y en ascensión el signo Leo. Con un colega suyo ha organizado 

una Sociedad para propagar la Filosofía Esotérica (Brahma-ñana). Dicho colega es una 

mujer de altos poderes (sakti) desciende de una gran familia, y es como él, extranjera. 

Aunque de tan elevada cuna, todo lo ha abandonado, y desde hace treinta años se 

ocupa de este asunto; pero su karma es de tal naturaleza, que ha de experimentar en 

ello amarguras sin cuento y verse odiada por los mismos de su raza blanca, por la que 

ella tanto se desvela.” Venía después la profecía de que la Sociedad Teosófica le 

sobreviviría muchos años, después de atravesar el duro período de prueba que también 

puntualizó, como asimismo el número de ramas principales con que la Sociedad 

contaría para entonces, y terminaba diciendo en cuanto a mí que debería vivir, a partir 

de tal hora de la tarde de aquel día, 3 de abril de 1885, veintiocho años, cinco meses, 

seis días y catorce horas, o sea hasta las primeras horas de la mañana del 9 de 

septiembre de 1913.” Me creo –termina diciendo– que la profecía se cumplirá con ligero 

error de uno o dos años.”  

Aquí la coincidencia. Al morir el presidente Olcott a las siete de la mañana del 17 de 

Febrero de 1907 –con arreglo a lo varias veces notado por el respecto del juego de los 

números 7 y 17 en múltiples asuntos suyos y de la S0ciedad– claro es que la profecía 

dicha resultó en defecto, por mediar entre dicha fecha y la asignada de 1913 unos seis 

años y medio. No obstante, podría tenerse por bastante exacta la predicción del 

astrólogo si añadiésemos a la muerte efectiva de Olcott los seis años y medio, que 

contra toda previsión de la ciencia medica había sobrevivido H. P. B. a su enfermedad 

mortal en el Cuartel General de Adyar. Es decir, que mientras H. S. O. vivió unos seis 

años y medio menos de lo que parecía previsto por la ciencia astrológica, en cambio H. 

                                                 
22 No deja también de ser chocante la semejanza entre este nombre sibilino hindú y el de Olla u Oella de la 

celebre compañera de Huanco-Capac, entrambos fundadores de la Monarquía inca en América del Sur. 
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P. B. vivió otro tanto tiempo más –con variante de unos dos meses23– después del día 

en que estaba fatalmente condenada a morir según el fallo de la ciencia médica.  

Establecido esto así, se nos ocurre una duda. Presupuesto que el llamado milagro no 

envuelve en manera alguna una transgresión de las leyes naturales, sino un mayor 

conocimiento y aplicación de ellas, y que en la ciencia rige un como principio de 

correlación de fuerzas (como se ve en la Mecánica y en la Química) la maravillosa 

curación y consiguiente prolongación de la vida de H. P. B. podrá tener alguna 

analogía en lo trascendente con esotro fenómeno terapéutico de la transfusión de la 

sangre, y que aquí seria algo así como la transfusión de la vida del uno al otro, 

enlazados como estaban ambos tanto por la Vida superior y única que ligara sus almas 

cuanto por vínculos contraídos en otras existencias. Si en to físico cabe dar una vida 

por salvar otra, como se ve en tantos casas de heroísmo, ¿por qué esta cualidad 

renunciadora, que es más celeste que terrena, no ha de poderse dar en esferas 

superiores? Si así fuese –no lo afirmamos ni lo negamos–, el hecho no seria después de 

todo sino una repetición de lo que a entrambos aconteciese en vidas remotas, cuando, 

según la videncia de Leadbeater24, el mismo había sacrificado generoso los días de otra 

vida anterior en defensa y holocausto de H. P. B. en una de sus encarnaciones, en la 

sepultada Atlántida, y bien pudo ceder en plena conciencia astral, ya que no física, 

esos seis años y medio de la vida que se le asignasen por la profecía del astrólogo en 

nuevo holocausto como el de antaño. El mundo debería la publicación de La Doctrina 

Secreta entonces, tanto al sacrificio del uno como al esfuerzo y sacrificio de la otra. 

Para que la inspirada pluma de la princesa de Ekaterinoslow pudiese enriquecernos con 

sus insustituibles enseñanzas, hubo necesidad, en fin, del intervalo de aquellos casi 

siete años, hecho posible por la abnegación del más sencillo de los hombres sabios y el 

más sincero de los cronistas25. 

                                                 
23 Esta leve diferencia no es de importancia y hasta se esfuma si se tiene en cuenta que tres meses antes 

cayó verdaderamente herida de muerte, a raíz de las calumnias levantadas contra ella por los Coulomb y los 
misioneros. 

24 Véase el articulo de éste titulado “Fiel hasta la muerte” y relativo a las vidas pasadas de nuestros queridos 
fundadores. 

25 En corroboración del lazo oculto que los unía, copiamos este fragmento (pág. 312, t. 111, de la Hist. 
Authentique de la S. T.): “H. P. B. escribía a Olcott en nombre del afecto verdadero, más que fraternal, que 
tengo por usted” y de “mi fidelidad interior, no superficial, hacia usted como colega, camarada y compañero 
en la obra del Maestro…” “Yo os amo del modo más sincero.” 
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TEOSOFÍA Y SOCIEDAD TEOSÓFICA  

(DIÁLOGO FILOSÓFICO)26 

 

–¿Que significación asignan ustedes al movimiento teosófico en el mundo?  

–Pura y simplemente el de una avanzada de una nueva era para la Humanidad, pues 

que el objeto fundamental de la Sociedad Teosófica es el de crear el núcleo de una 

fraternidad universal sin distinción de razas, sexo, credo, casta ni color. Una selección 

con todos aquellos hombres que, sean cuales fueren sus ideas, sientan viva en su 

pecho la llama de la fraternidad universal.  

–No obstante, parece que la tendencia del mundo es la de adquirir nuevos acorazados 

y aumentar los efectivos de cada ejército.  

– Tras la guerra viene la paz, como tras la tempestad la calma. ¡Quién sabe la 

reacción que se producirá en el mundo después de la probable conflagración futura! 

Roosevelt, sentando a su mesa a un negro sabio contra todos los prejuicios de su raza, 

blanca, realizó uno de los actos más excelsos de confraternidad, mientras que esas 

naciones que venden alcohol a negros e indios para exterminar su raza realizan un 

crimen quizá más grave que el de la trata de blancas y la piratería. La Sociedad 

Teosófica, sino tuerce mañana sus objetivos, es a la futura Humanidad lo que el 

núcleo es a la célula en biología, pues gracias a aquel ésta se desdobla y multiplica por 

cariocinesis para constituir los órganos y aparatos de los cuerpos vivos.  

–¿Cuales son, pues, los objetos que persigue dicha Sociedad?  

–Ya lo he dicho: el de la humana y más amplia fraternidad; la practica de la virtud por 

la virtud misma, cual todos los grandes Iniciados del pasado nos aconsejasen. 

Semejante objeto es el único obligatorio. Todo el que le siente es teósofo, pertenezca 

o no a la Sociedad Teosófica, donde quizá ni son teósofos todos los que están ni están 

todos los que son. 
                                                 

26 Fragmentos de algunas interviús hechas al autor en Madrid y en Buenos Aires, estas ultimas en 1909 y 
1910, o sea cuatro años antes de la Gran Guerra. 
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–El segundo objeto de dicha Sociedad, ¿es, en efecto, el estudio comparado de las 

religiones, ciencias y filosofías?  

–Sí, y de semejante comparación surgen verdades absolutamente nuevas en 

apariencia, pero, en realidad, tan antiguas como el mundo mismo, y que fueron 

enseñadas en el secreto de los recintos iniciáticos de Samotracia, Eleusis, Mithra, 

Tebas, Bibractis, Alexia, Gades, etcétera, etcétera.  

–¿Y a qué punto pretenden llegar con estos estudios comparados?  

–En las religiones, por ejemplo, puede llegarse así a descubrir, tras la corteza en ellas 

sedimentada por los siglos y tras el velo echado sobre las Grandes Verdades de la 

Sabiduría Primitiva por sacerdocios explotadores, estas grandes verdades perdidas que 

eran ciencia y religión –la Ciencia Una y la Religión Una– al mismo tiempo. Es ello una 

especie de paleontología psicológica y científica cuyas raíces pueden ser tan antiguas 

como el planeta mismo. No olviden, por ejemplo, que el propio Jesús, como todos los 

Grandes Iniciados anteriores y posteriores a él, nos dejó dicho en el capitulo trece del 

Evangelio, según Mateo, que “a los vulgares él les habla en parábolas, para que viendo 

no vean y oyendo no entiendan (misterio iniciático), mientras que a ellos, sus 

discípulos, los hablaba claramente (“de la boca al oído”) acerca de los verdaderos y 

ocultos Misterios del Reino de los cielos. Hay, pues, múltiples religiones vulgares, a 

pretexto de las cuales las pasiones de los hombres han ensangrentado al mundo; tras de 

cada religión vulgar o exotérica (jainismo, brahmanismo, zoroastrismo, buddhismo, 

judaísmo, cristianismo o mahometismo) yace oculta la Religión Una, iniciática y 

esotérica ya dicha, y aun todavía hay para cada hombre una Religión Inefable, que es la 

de su conciencia moral, Cristo en el Hombre, que diría San Pablo.  

–¿Y en cuanto a las ciencias?  

-Que todas ellas no son sino ramas múltiples y hermosas de una Ciencia. Una, tronco 

de donde han brotado todas ellas. Verdadero Árbol del Mundo, que dirían las leyendas 

bárdicas de los Eddas glosadas por el sublime Wágner en sus Dramas musicales, al 

dicho gran tronco que tiene sus raíces en lo Eterno y Absoluto, podemos acercarnos 

indefinidamente con las disciplinas comparadas. ¿Qué de frutos no llevan ya dados, por 
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ejemplo, la Legislación comparada, la filología comparada, la Astroquímica, la 

Mecánica físico-química, etcétera? Verdaderamente sólo así podremos caminar en 

indefinido progreso hacia algo efectivamente universal, a un como pensamiento 

colectivo, cual si la Humanidad fuese el pensamiento mismo del planeta Tierra. Claro 

es que a tal meta se tardarán evones sin cuento en llegar, como no se llega nunca a las 

verdaderas metas, por aquello de que el ideal es como la asíntota de las hipérbolas, con 

su punto de tangencia en lo infinito.  

–¿Y el tercer objeto?  

–Estudiar las leyes inexploradas deja Naturaleza y los poderes aún latentes en el 

hombre.  

–¿Esta es, por tanto, la tan ridiculizada Magia?  

–Justamente, y por eso sólo una pequeña parte de los asociadas puede dedicarse a 

tamaño objeto. Pero aquí es preciso hacer dos salvedades may importantes. Una, que la 

existencia de la moneda falsa de las ridiculeces que con el nombre de magia corren por 

el mundo, presuponen la existencia de la moneda legitima, que es aquella. Otra, la que 

ya cuidó muy mucho de consignar la maestra H. P. Blavatsky, fundadora de la S. T., al 

decir en la introducción misma de Isis sin Velo, clave de los Misterios Iniciáticos 

antiguos y modernos, de que “no admitimos magia alguna que exceda a la capacidad y 

alcance de la inteligencia humana, ni en milagro alguno, sea divino o diabólico, si tal 

cosa implica una transgresión de las leyes naturales instituidas desde la eternidad. No 

obstante, admitimos la opinión del sabio autor de Festus, el cual dice que el corazón 

humano todavía no se ha revelado a sí mismo; ni jamás hemos alcanzado ni a 

comprender siquiera toda la extensión de sus poderes, por lo que no resulta exagerado 

el creer que el hombre puede desplegar nuevas facultades sensitivas y adquirir una 

relación mucho más intima en la Naturaleza, como la lógica de la evolución se 

encargaría de decírnoslo si la llevamos hasta sus legítimas conclusiones. Si recorriendo 

la línea de ascensión desde el mineral o la mónera hasta el hombre más perfecto el alma 

ha evolucionado, llegando a adquirir las elevadas facultades que hoy posee, en manera 

alguna será desacertado inferir que en el hombre se está desenvolviendo igualmente 

una facultad de percepción que le permite indagar hechos y verdades más allá de 
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nuestra visión ordinaria. Con todo, no vacilamos en admitir la opinión de Biffé, según 

la cual “lo esencial es siempre lo mismo”, y ora procedamos hacia dentro cercenando 

el mármol para descubrir la estatua encerrada en su masa, ora procedamos hacia afuera 

amontonando piedra sobre piedra para construir el templo, nuestro nuevo resultado no 

es más que una antigua idea. Por ello la última de todas las eternidades encontrara en 

la primera su alma gemela.” 

–¿El estudio de esas leyes inexplicadas y esos poderes latentes, constituye entonces la 

parte ocultista de la Teosofía?,  

–Ciertamente. La Teosofía constituye lo que pudiéramos llamar Ocultismo teórico, 

exento de todo peligro, pues que tiene su base en el estudio de la Historia y en aquellas 

disciplinas comparadas. Hay el precepto hermético de que el mineral evoluciona en 

vegetal, éste en animal, el animal en hombre, el hombre en un espíritu y el espíritu en 

un dios, porque el hombre no es sino gota desprendida del Océano Incognoscible. 

Además la evolución ascendente de las formas en el universo está siempre 

correlacionada o en razón inversa de la involución de la Energía Inteligente o Logos 

que al Cosmos anima.  

–Sin embargo, aun las personas de evidente cultura sienten cierta repugnancia por las 

practicas ocultistas. 

–Y es natural que la sientan, puesto que suele deputarse como Ocultismo no aquella 

teurgia de Jámblico que exige del ocultista una previa y sobrehumana pureza, sino un 

cúmulo de practicas necias, infantiles cuando no criminales, impulsadas por el 

egoísmo, que es el padre de todas las pasiones, en tanto que el verdadero Ocultismo 

inmortalizado por los repetidos Misterios iniciáticos sólo puede basarse en un 

desenvolvimiento simultaneo de las tres facultades superiores del hombre: mente, 

sentimiento y voluntad, empleadas siempre con absolutos móviles altruistas en pro de 

la Humanidad entera. El temor al mal empleo de las tremebundas fuerzas ocultas, de 

las que nuestra electricidad es mero juguete, es lo que hizo secretas aquellas 

enseñanzas iniciáticas.  

–¿Se ha consagrado usted a prácticas ocultistas?  
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–No; porque no me creo bastante puro, ni tengo la inteligencia suficientemente 

desarrollada para ello.  

–¿Cree usted en la pureza de cuantos entre nosotros los occidentales se dedican a 

esas prácticas?  

–Entiendo que la casi totalidad son unos desgraciados, simplemente.  

–¿Tiene la S. T. muchos adeptos?  

–Hay como un millar de Ramas esparcidas de polo a polo.  

–Nos parecen muy pocas ramas.  

–Las levaduras son siempre infinitamente más pequeñas que la masa que han de hacer 

fermentar.  

_ Toda esto supone la existencia de ciencias perdidas que retornan…  

–Sí, pero las doctrinas de la Teosofía o Religión primitiva de la Naturaleza no son 

patrimonio de ningún tiempo ni país, sino que yacen como adormecidas u ocultas en 

todas las grandes ideas. Se conservan simplemente más puras entre gentes orientales 

de gran elevación espiritual e ignoradas para el mundo, gentes conocidas como 

Maestros o Maha-atmas (literalmente “grandes almas”) y cuya actuación en los 

momentos críticos de la vida del mundo es bien notoria. Las doctrinas orientales 

satisfacen al espíritu más elevado y crítico porque son un fruto maduro de pueblos que 

al llenar su misión histórica han sido raídos de la faz de la Tierra, mientras que la 

ciencia occidental, joven y pujante, temeraria y vanidosa, no es hoy más que una 

florescencia incipiente que el cierzo helado del escepticismo puede marchitar en flor. 

Ella está, sin embargo, cargada de dulces promesas de fructificaciones futuras para el 

día en que tome en cuenta los problemas del sentimiento, juntamente con los de la 

voluntad y la inteligencia, y busque tras el Velo de Maya o de Isis de la Naturaleza más 

la inteligente energía o alma de las cosas que la ilusoria materia; más las grandes 

cuestiones capaces de mejorar la condición humana y sus seguros destinos allende la 

tumba, que el mero acrecentamiento de las riquezas materiales para fines egoístas de 

placer o de vanidad… La Sabiduría Antigua es inconmensurablemente superior a la 
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cultura occidental, quien se halla respecto de aquella en análoga relación a la de lo 

joven con lo viejo.  

–Por lo que veo en el hombre, tal como ustedes le conciben, hay verdaderamente tres 

corrientes evolutivas: la física o darwiniana, de abajo a arriba o del átomo al hombre; la 

espiritual, o de arriba abajo, del Logos hasta el hombre, y una tercera, o intelectual, que 

las sirve de nexo, y por fa cual, digámoslo así, el Logos se hace consciente en la 

Materia por el Hombre.  

–Exactamente, y la ciencia contemporánea, sin darse de ello cuenta, no está ya lejos 

de admitirlas. Veámoslo:  

Que todo vive y todo evoluciona, desde el átomo hasta el hombre y desde el hombre 

hasta el astro, es ya un hecho demostrado. No es preciso engolfarse en la sabia obra de 

Spencer sobre “Evolución de la vida y de la forma” para apreciar este hecho tan 

notorio. Basta con hacer una recopilación sumaria de las conclusiones más salientes 

de las ciencias naturales, desde los trabajos colosales de Lamark, Wallace y Darwin.  

Empezando por el átomo, Crookes, Ostwald, Arrhenius, le Bon y otros se han visto 

forzados a admitir que es un universo ultramicroscópico, compuesto de uno o varios 

iones positivos, oficiando de centro atractivo o de Sol infinitesimal que está rodeado de 

innumero cortejo de electrones negativos, a guisa de planetas. Sus masas respectivas, 

que constituyen por su reunión la materia ponderable que conocemos, son en sí a 

manera de imponderables organizaciones o condensaciones del éter planetario, sujeta 

a leyes cinéticas parecidas o iguales a las del microcosmos solar.  

Por este camino se va en derechura hacia una ciencia futura que estudie, por decirlo 

así, la Astronomía por leyes químicas y la Química par leyes astronómicas, o, para 

expresarlo mejor, que lleve a estas ciencias a la cinemática o matemática del 

movimiento y de la fuerza. Semejante vida interatómica es la más ínfima pero la más 

admirable de las organizaciones.  
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TODO ES ORGÁNICO EN EL UNIVERSO 

(APUNTE) 

  

El estudio de las cuantivalencias o poder de saturación de los diversos átomos, su 

carácter eléctrico y, en suma, su diversa personalidad química, ha abierto el campo para 

teorías cosmogónicas que empiezan a descubrir de que manera la historia astronómica 

del sistema planetario, durante millones de siglos, puede acaso haber quedado escrita 

precisamente en dichas propiedades químicas que guardan ciclo o serie según han 

demostrado Dumas, Newland, Mendeleeff y Meyer, como si los átomos siguiesen 

leyes de seriación u organización al agruparse en familias químicas.  

La generación interatómica (desprovista de cuanto pueda tener de grosero este 

concepto, gracias a la raquítica tendencia heredada de los semitas y bien inferior a las 

puras concepciones filosófico-matemáticas de los arios), se revela bien a las claras, por 

ejemplo, en los cuerpos llamados migmoides (de migmos, mezcla). Estos componentes 

de las tierras raras carecen de verdadera personalidad química. Pruebas fieles de unidad 

primitiva de la materia, se desdoblan en otros, con la destilación fraccionada, formando 

verdaderas series poco estudiadas todavía.  

La teoría electrómica demuestra también que entre toda molécula anhidra y el agua, 

se suelen establecer series infinitas de hidratos, definidos y a veces cristalizables, 

verdaderas organizaciones o sistemas de equilibrios químicos delicadísimos que 

responden, con exquisita sensibilidad en su organización, a todos los cambios operados 

en el medio donde se desarrollan.  

Que la ley de la organización rige a todo en el Universo lo prueban, por un lado las 

mismas formas extravagantes de muchas nebulosas del cielo, algunas afectando formas 

de vegetales embrionarios, y por otro las preciosas alineaciones que imprimen a los 

sólidos pulvurulentos los espectros magnéticos y eléctricos. La fotografía de la chispa 

eléctrica de alto potencial ofrece a la vista asombrada admirables arborizaciones en 

forma de raíces en el cátodo y de ramas y hojas monocotiledóneas en el anodo. A 



En el Umbral del Misterio 
 

 
110 

 

veces llega a más la electricidad atmosférica y crea verdaderas formas globulares que 

corren por la tierra y acaban estallando con estrépito, verdaderos elementales 

cabalísticos que tanto intrigaran al escéptico Babinet  

La radioactividad esta llamada a infundir en la ciencia futura una enorme dosis de 

ocultismo oriental… y si no, al tiempo.  

Nadie ignora cómo ha nacido esta novísima rama de la Ciencia. De cuerpos dotados 

de gran peso atómico, como el uranio, brota una emanación, un fluido obscuro, 

dotado de las más poderosas radiaciones de energía. Él es capaz de hacer 

electroconductor al aire; él estimula a las reacciones químicas; él es el verdadero 

Lucifer o Phosphoro, el “portador de vida”; él es, en suma, el momento crítico de la 

disociación atómica: el retorno del átomo físico al piélago inmenso de la materia astral 

de donde partiera. Una libélula vive una noche; un microorganismo vive días; un 

hombre vive años; un árbol gigantesco, una encina druídica vive siglos; un átomo vive 

miles de miles de años, sin duda, pero también obedece sumiso a las leyes de la vida y… 

muere, porque la muerte es la verdadera vida, como sinónima que es, no de 

destrucción, sino de transformación, y transformación es sinónima de progreso 

evolutivo. Por eso son mil veces más admirables los arboles dicotiledóneos que pierden 

anualmente su hoja, que los monocotiledóneos de follaje permanente .  

La ley de organización se cumple en el cristal con pasmosa regularidad geométrica. 

Hay gérmenes cristalinos que Schrön y Bose han evidenciado, siguiendo inconscientes 

las enseñanzas del Ocultismo. Los cristales nacen, crecen, sufren quizá y mueren; 

pero como primer peldaño de la escala evolutiva cuya cima y corona es el hombre, su 

vida es inmensa…, tan larga muchos de ellos como la del planeta mismo a quien 

integran; pero al fin les liega también la hora de la muerte, que es para ellos el dichoso 

día de la transformación, como lo es para el hombre.  

La ley de organización evolutiva se cumple también en las nubes, y ya lo hemos 

demostrado en extensos artículos. Bástenos el recordar aquí que existe la célula 

nubosa o célula de vapor de agua condensada; que estas células agrupadas en series 

lineales hacia las altas capas atmosféricas constituyen la primera y más tenue nube: el 

estrato; que del estrato se pasa insensiblemente al cirro, cuando ellos se entrelazan y 
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serian como las barbillas de una pluma, descendiendo hacia la tierra; que muchos cirros 

y estratos, aglomerados en planos diversos, forman el nimbo de lluvia, entre cuyas 

celdillas, a manera de acumuladores Planté, se condensan las enormes cargas 

eléctricas de la tempestad, y que, en fin; los nimbos, al fraccionarse en sus masas 

amorfas, afectan las redondeadas y airosas volutas de los cúmulos. El océano 

atmosférico en que flotan las nubes es mucho más rico en elementos químicos diversos 

que el propio seno marítimo, pues que, a más del oxigeno, el nitrógeno, los amoníacos 

y nitritos, contiene todos los gases desprendidos de la superficie de la tierra y los 

inestudiados gases nobles. Los fenómenos de endósmosis y exósmosis, característicos 

a los intercambios de la vida, se dan siempre entre la nube y el medio en que flota, 

gracias a las diferencias que median entre ambos en cuanto a potenciales calorífico, 

eléctrico, depresión, etc. La nube es como una arborización incipiente, un conato de 

planta rarísima y proteica que crece de arriba a abajo, ya que la evaporación solar suele 

desgastarla por arriba y acrecentar por abajo con las condensaciones su informe 

contextura. No hay poeta ni teogonía alguna que no baya visto una vida sui generis en 

las nubes, y algún día no lejano la ciencia hara verdad, y verdad más sugestiva todavía, 

estabiología misteriosa de las nubes.  

Seguir paso a paso la ley de organización progresiva desde los protozoarios 

unicelulares hasta el primate humano, seria copiar no más a Lamark, Wallace o 

Darwin. La paleontología comparada o evolución del tipo humano a través de edades 

geológicas inmensas y la embriología comparada, o sea esta misma evolución repetida 

como raccanto fugaz en el desarrollo del humano feto, contienen una misma 

enseñanza de completo acuerda con la Doctrina Secreta. La evolución de la branquia, 

del tubo digestivo, del esqueleto, del nervio, de todos los órganos esenciales, en fin, 

nos presenta el amplio campo de las organizaciones de la Tierra, conspirando hacia el 

único y supremo objetivo de crear un cuerpo complejo; un instrumento exquisito, un 

Tabernáculo, en fin, para la Divina Llama del Pensamiento.  

Pero aquí se detiene asustada la ciencia de nuestros días. Llegada al hombre, ha 

tocado con la meta. Su progreso ulterior esta detenido, como justa sanción a su falta 

completa de lógica, esa misma lógica que brota potentísima de sus enseñanzas 
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experimentales. Si es principio inconcuso de observación el de la conservación de la 

materia y la energía, ¿cómo se atreve a creer que de la nada puede hacerse nada? O en 

otros términos: si cuanto antes hemos indicado nos revela el hecho de una evolución 

ascendente desde el protisto hasta el cuerpo dei hombre, ¿cómo pensar que está 

evolución ascendente que tanto ha ganado, que ha conquistado tanto, no se ha ida 

operando a costa de otra evolución oculta y descendente desde el seno de lo Absoluto, 

hasta tocar, digámoslo así, por arriba al hombre?  

Esta segunda evolución descendente es, por otra parte, tan demostrable como la 

primera. Es más, sin ella, esta primera queda imperfecta para ojos científicos. Ella 

completa el más augusto símbolo del Sacramento Eucarístico del Cáliz de la Evolución 

que se eleva a los cielos y de lo que al Cáliz baja en forma de espiritual e inteligente 

Energía.  

“¡Quien tenga oídos para oír, que oiga!” 
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POSITIVISMO TRASCENDENTAL EN ASTRONOMÍA 

 

Por encima de lo que me han enseñado mis maestros, ya voy creyendo en una cierta 

Astrología que difiere tanto de la de los nigromantes echadores de cartas, como de esa 

otra ciencia positiva que respetuosos ponemos sobre nuestra cabeza.  

Si las leyes del Universo deben ser aspectos parciales de una Ley única que abarque en 

sí a lo moral y a lo físico, si un solo paso del hombre en la tierra influye 

infinitesimalmente en la ponderación de los mundos, yo no puedo desligar al hombre 

del sistema planetario que le circunda.  

Y si le desligásemos, la biología le ligaría.  

Suplen todos los seres de aquí abajo, con su misteriosísima sexualidad, su propia 

finitud con anhelos de infinito, a cuyo infinito nos acerca mucho más la pasión sexual, 

que es creadora, que la estéril razón pura, infecunda si el sentimiento no la vivifica; y 

es un hecho chocante el de que, acompañada constantemente en los espacios la Tierra 

de la Luna, vecina por un lado a Venus y por otro al coloso Júpiter, hija que 

placentariamente de la Madre Sol se nutre con su proteísmo físico-químico, no haya 

sabido depararse, dentro de la evolución darwiniana y de las negativas de Compte, 

otros períodos sexuales y vitales típicos para el hombre que la habita fuera de los que les 

marcasen estos astros con sus movimientos.  

Así vemos que el flujo catamenial femenino concuerda con el período traslaticio de la 

Luna; que el período de la gestación se armoniza con los nueve meses del año de 

Venus; que el de la máxima excitación sexual coincide con el año terrestre, 

armonizado con el retorno del Sol al punto vernal; que el de la aparición de la pubertad 

femenina vale tanto como un año de Júpiter, y que el viejo Saturno, allá perdido en sus 

terrestres lejanías, todavía recuerda que es hijo de Cronos, el Tiempo, y a su segunda 

revolución solar completa, o a lo sumo a la tercera, llevarse suele de esta tierra 

miserable a muchos a quien viese nacer al comenzar la primera vuelta, y al terminarla, 

llegar al máximo de sus vigores.  
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Nuestra bella mitad y nuestra prole queda así cósmicamente esclavizada a los astros y 

a sus destinos, cosa nada de extrañar cuando en nuestra positivista labor –labor de 

topos ciegos, pero tenaces– ya vamos viendo esclavizados de igual modo a unos astros 

con otros, no solo por la gravitación, sino por otros vínculos más biológicos, si se 

quiere.  

El año del gran planeta Júpiter tiene una duración sensiblemente igual que la del ciclo 

que han evidenciado para el Sol los estudios de su corona en los eclipses, o lo que es 

igual: si a la posición A de aquél en su órbita corresponde una corona de las del tipo 

máximo, cual la del eclipse de 1905, a la otra posición B del lado opuesto la 

corresponde otra corona del tipo mínimo, cual la del de 1900. Manchas y corona solar 

que ya se ligan con la Tierra por los períodos de lluvias, hechos sobre los que no nos 

detendremos, pero cuya enunciación basta para dejar ligados en cierta biología 

trascendente a los tres colosos, el Sol, Júpiter, el mayor de los planetas exteriores, y la 

Tierra, el mayor de los planetas pequeños, cuyos volúmenes están en la relación 

milesimal aproximada de un millón, a mil y a uno.  

Pero aun hay más. Tenemos que rendirnos ya a la evidencia de que la célula 

zoospérmica y la célula óvulo de la gran conjunción fecundadora en vegetales, 

animales, hombres y hasta cristales, quizá tiene correlaciones astronómicas que 

maravillan.  

Por mucha que fuere vuestra benevolencia, querido lector, a mí no me creeréis, 

porque soy español, y los españoles, dicen malas lenguas que no descubren nada más 

que las carnes, quizá tras los harapos de nuestra indigencia. Afortunadamente tenéis a 

la mano los novísimos estudios cinemáticos de Poincare, el Dr. See y Darwin, hijo, 

para que os enseñen cómo y de qué manera la Tierra y la Luna, hijas remotas de un 

mismo núcleo cósmico hermafrodita, al que acaso aludiese antaño el famoso culto de 

Venus de Afrodisia, van a operar a la larga, indefectiblemente, una verdadera 

copulación sexual trascendente, generadora de un planeta futuro tamaño como 

Júpiter, en titanismo sublime que acaso esa antigüedad tan calumniada por eruditos 

repletos de ciencia ajena como algunos de sabiduría de buena cepa ya nos transmitió 

en tradición científica recubierta por corteza de fábula con el mito de los Titanes 
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contra Júpiter, los Ángeles rebeldes contra Dios, y Baco componiéndose y 

descomponiéndose.  

Si seguís leyendo dicha obra y vais más lejos, todavía podréis apreciar algo de otra 

copulación célulo-astronómica en los soles dobles, informándoos acerca de lo que 

acusa la observación minuciosa de la estrella temporaria del Perseo que en 1902 nos ha 

maravillado, y caeréis al fin en la cuenta de que esas nubes blastodérmicas que 

evidenciáis en las primeras edades del feto tienen su correspondencia exactísima, por 

un lado, en las nebulosas del cielo, y por otro, en las propias colonias gelatinosas, 

porque lo que está abajo y lo que está arriba, es todo uno, según el principio hermético.  

Si queréis, sin embargo, seguirnos, leed el “Origen poliédrico de las especies”, del Sr. 

Soria Mata, donde se esclarece genialmente la sexualidad trascendente de los átomos. 

En mi obra Evolution solaire et Series astrochimiques os digo algo muy raro, a mi vez, 

sobre la sexualidad en los mundos.  
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ASTRONOMÍA PSÍQUICA  

(SU POSIBILIDAD CIENTÍFICA) 

 

Creo posible una astronomía psíquica. Creo que el hombre que vemos por esas calles 

es mera parte integradora de un gran conjunto, de un sistema psíquico de admirable 

contextura, invisible a nuestra grosera vista, sujeto a leyes parecidas a las del sistema 

planetario, reguladoras de la muerte y de la vida. Pero como el asunto es un poco 

atrevido, necesita previas explicaciones; suspended un momento el desfavorable juicio 

que la cosa os producirá en un principio. Nadie debe ser condenado sin antes ser oído.  

Los esfuerzos de abstracción y generalización que han levantado el prodigioso edificio 

matemático, se han ido poco a poco traduciendo en leyes inflexibles aplicadas a toda la 

fenomenología del Universo.  

Los conceptos enlazados con el número han ido encarnando así en la vida, y 

suministrando base racional para ciencias más varias cada día.  

El número, la cantidad, aplicados al espacio, dieron nacimiento a la Geometría, y ella 

ha pasado desde las aplicaciones más teóricas y más admirables, a las más prácticas 

relacionadas con el orden, peso, volumen, densidad, forma y figura de los cuerpos.  

El número ha reducido a términos concretos los más difíciles problemas de la 

Mecánica. Se han averiguado las leyes fijas que regulan los movimientos de los astros, 

y ahora, con la Mecánica química, las leyes correspondientes al movimiento de los 

átomos y a la inaudita multiplicidad de los fenómenos químicos.  

El número se ha enseñoreado de la Física, de la Cosmografía, de mil aplicaciones en 

la ciencia militar. El número, como medida del tiempo, deducida de los movimientos 

terrestres, regula a nuestra vida.  

La Historia con sus cronologías depende exclusivamente del número. Las religiones 

todas nos hablan de números simbólicos a los que les conceden importancia altísima.  
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De una aritmética sagrada o hermética nos habla la tradición y la ciencia entera de 

todos los pueblos antiguos. De la Suprema Causa se habla también cual del Uno-Todo, 

el inmensurable por incognoscible.  

La Filosofía admite también una genuina numeración para sus análisis. Todo objeto 

ignorado es para nosotros cero absoluto: objeto visto por primera vez, se nos presenta 

a nuestra mente como algo separado de los demás seres, como una individualidad, 

como un uno. La escrutadora percepción analítica pronto revela en él el dualismo: 

parte de su todo es clara y parte obscura, parte fea y parte hermosa, algo que 

claramente se contrapone a algo ya físico, ya mental, arbitrariamente. Aparece así el 

dualismo, el dos abstracto, lo recíprocamente contrapuesto, según el punto de mira 

que se elija, y tal dualismo halla al fin, con nuevas investigaciones, un nexo de unión, 

una modalidad o lazo común de transición o sintético, que pasa de la luz a las tinieblas 

a manera de crepúsculo, de lo bueno a lo malo por lo indiferente, de lo visto a lo 

ignorado por lo que se columbra, de lo grande a lo pequeño por lo adecuado, de lo 

concreto a lo vago, de uno a otro extremo, de una a otra manera especial de ser o de 

existir por esos nexos de transición fáciles siempre de ser evidenciados.  

El número reina en Terapéutica con la dosificación que, alterada, lleva del remedio al 

veneno. Reina en Estadística, porque sus conjuntos derivados del hecho observado se 

generaliza hasta concretarse en leyes orientadas hacia las mil ramas de la Biología, 

Fisiología o Patología. El número se enseñorea de todas las artes y las bellas artes, con 

la proporcionalidad que impone a todos los elementos integradores de la obra artística.  

El número regula nuestra vida en cuanto vemos y en no pequeña parte de cuanto 

ignorado aún nos queda por ver. A tal lapso de tiempo en la gestación sobreviene el 

alumbramiento; a tales otros, mejor o peor concretados, llegan a la pubertad, la 

madurez, la esterilidad, la senectud y otros fenómenos de nuestra existencia sobre el 

planeta. Los fenómenos más exquisitos y desconocidos del carácter y de la conducta, 

son función de la edad, amén de otros factores no pocas veces, es decir, del número.  

No pasa día sin que la ciencia registre un nuevo triunfo del número, ora descubriendo 

astros sin mirarlos, cual Neptuno y los componentes físicos de no pocos sistemas 

dobles estelares, ora descubriendo las propiedades físicas y químicas futuras de 
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ignorados cuerpos simples del cuadro numérico de pesos atómicos, ideado por 

Mendeleeff; ora sorprendido y casi pronosticando la marcha de las enfermedades 

epidémicas, gracias a curvas numéricas que con razón se han equiparado por alguien a 

las órbitas de los cometas.  

Por infinitos detalles numéricos se ha logrado sistematizar la Botánica. Ya en un 

principio con Linneo, por el número de órganos sexuales de la flor, ya modernamente 

por los números de sus pétalos, sépalos, hojas, etc., o por la disposición de los nervios, 

peciolos, brácteas y demás elementos vegetales, disposición que al caer en cierto modo 

bajo la Geometría, entra también por ella en el Número. Análogas consideraciones 

serían procedentes en el campo de la Zoología.  

La Mineralogía, ya en los detalles geométricos de los cristales, ya en los químicos de 

las materias de su estudio, mediatamente depende del número.  

Los ignorados fenómenos que se verifican con nuestra vida, aparecen avasallados 

con la noción de tiempo, que es algo consustancial con la noción de número.  

¿Qué insensatez puede haber, pues, o qué peligro en hablar de números, hoy 

desconocidos, reguladores de nuestra existencia?  

En nuestro cuerpo se dan cita las ciencias todas, esas mismas que dependen del 

número. Materialistas o espiritualistas, partidarios de la escuela de sólo el cuerpo, o de 

la del dualismo de cuerpo y espíritu, o del pluridualismo más completo de los varios 

cuerpos envolventes más y más sutiles de la mónada esencial, nos es forzoso admitir 

que en la realidad-hombre se impone ante todo la armonía, y que en ella, sometida 

como está a leyes propias, no ha de discordar con las demás realidades grandes o 

ínfimas del universo en punto tan esencial como la idea de número y sus matemáticas 

aplicaciones.  

Tal vez no se ha realizado esta investigación por pueriles escrúpulos religiosos de esos 

que rutinarios se atravesaron siempre en el triunfal camino de los genios. Acaso no ha 

llegado aún la hora de formular tan atrevidas preguntas como las del número en la vida 

de nuestro Ego, por ser integración de ciencias múltiples no susceptibles aún de prestar 

oportunos auxilios. Quizá, y esto es lo más probable, hemos huido sistemáticamente 
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de tales investigaciones por temor infantil frente a lo desconocido, o porque, como 

decía Voltaire, para nada hace falta tanta filosofía como para observar los fenómenos 

que experimentamos nosotros mismos.  

En toda aplicación matemática a los diferentes vitalismos se presenta además un 

escollo casi insuperable. No basta, en efecto, que se de en ellos algo así como la idea 

de número, la de homogeneidad entre los fenómenos que se equiparan, y la más 

concreta de cantidad en cuanto hace referencia al aumento o disminución de los 

mismos. Siempre parece cortarnos el camino la imposibilidad real o ficticia de poder 

precisar los dos conceptos indispensable de igualdad y suma que hacen a las 

magnitudes mensurables matemáticamente.  

El concepto de equivalencia elude en parte tales dificultades. Con él hacemos, por 

ejemplo, al área de un círculo equivalente a la de un polígono regular o irregular de 

tantos o cuantos lados. La idea de proporcionalidad es fecunda en resultados 

imprevistos, pero supone también aquellos conceptos indispensables.  

Pero mejor las elude, sin duda, una mayor finura en el hecho de observación, amén de 

la aplicación de la ley teosófica de la analogía. Tal ha sido el hilo de Ariadna, que ha 

seguido el sabio en el laberinto de las ignoradas verdades científicas.  

Sabido es, en efecto, que las ciencias que han ido entrando sucesivamente en el 

cálculo matemático, no lo han podido conseguir sin un largo período de preparación, 

durante el cual han ido acumulando hechos sobre hechos hasta llevarlos luego a la 

férula matemática. Los pueblos pastores que observaron largos lustros el curso de los 

astros; los pacienzudos experimentadores que, frotando el electrom, inauguraron el 

estudio de la electricidad; los extraños nigromantes que persiguieron la piedra filosofal 

en sus retortas, estaban bien ajenos a pensar que del fruto maduro de aquellas sus 

investigaciones incipientes, se había de enseñorear la fórmula matemática.  

Prescindiendo, pues, de aquel escollo, hoy invencible, de no poderse determinar 

fríamente los conceptos de igualdad y de suma en el proteísmo psicológico, cabe 

comenzar como aquellas ciencias lo verificaron, y proceder a la requisa sistemática de 

hechos de psicología, observación tanto en la esfera de la vigilia como en la misteriosa 
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del ensueño. En cierto ensayo sobre la fantasía humana intentamos algo sobre este 

último. Hoy nos fijaremos sólo en aquella, en la vigilia.  

Desde luego la senda se bifurca. Dos clases de hechos se nos presentan como 

observables: el propio y el ajeno. La exquisita contextura del hecho propio, el 

valiosísimo testimonio en él de la conciencia psíquica y la elemental razón de su mayor 

proximidad a cada observador, le hacen de momento preferible.  

El postulado que de lo dicho arranca es muy concreto. Nos sería conveniente 

observar, autoinspeccionar, analizar con propósitos matemáticos por modo 

esmeradamente crítico, el amplio panorama de nuestra vida. El clásico noscete ipsum 

se avalora en esto más que en cosa alguna. Haciendo otros lo mismo y compulsándole 

después las diversas observaciones, se depurarían errores posibles, quedaría reducido a 

su justo valor la llamada ecuación personal, doble fuente de tantos tristes desvaríos 

como de no pocos dichosos atisbas. La ley numérica reguladora o, por lo menos, leyes 

secundarias y parciales, acaso por algún lado se mostrarían.  

Justificada la conveniencia de que nos observemos o autoinspeccionemos, demos 

nosotros el ejemplo; digamos, pues, lo que cada cual en sí propio haya podido 

autoinspeccionar.  

De mí se deciros una cosa muy sencilla. Me hago la ilusión de creer que 

efectivamente he sorprendido cierta periodicidad en la fenomenología de mi vida.  

Esto podrá parecer una extravagancia; pero yo debo decirlo, si he de ser verídico y 

honrado, refiriendo mis conquistas mentales. La propia observación es capaz de 

suministrar en cuanto a móviles, precedentes, intenciones, estados de conciencia, 

etiología, en fin, del hecho observado, detalles exquisitos y de plenísima certidumbre, 

que es necio el pretender ir a buscar al hecho ajeno. Tan genuina valía justifica, pues, 

la preferencia que le otorgamos en los comienzos de tamaña investigación.  

En mí se da la sucesión de la vida como un suceder cíclico, y observo en ella que su 

período completo es de catorce años.  

En toda la filosofía hindú, griega y alemana, se admite como cierta la distinción entre 

lo transitorio y lo inmanente; lo que pasa y lo que queda; lo que Fichte llamara 



En el Umbral del Misterio 
 

 
121 

 

fenomenal o concreto y lo numénico o abstracto; lo que el sentido vulgar distingue 

como alto y bajo en el hombre; lo que cierta Escuela acreditada ya por sus 

trascendentales videncias ha denominado Yo superior o espiritual, y yo inferior, o 

animal en el hombre.  

El uno cambia, progresa, se transforma; el otro parece dirigir la evolución sereno y 

permanente; el uno crece y envejece; el otro parece siempre el mismo. Aquel es el 

obrero que labora, el faquín que aporta materiales, el otro remeda al capitalista que 

acumula, al mar que atesora y guarda en su amplio seno los caudales acuosos de todos 

los ríos. Crece, pues, el gran Yo a costa del yo pequeño, o con minúscula, y 

convendría en vista de ello simbolizarlos a entrambos por el centro y la circunferencia 

del círculo.  

Pero hay que explotar el símil hasta donde nos sea dable. Hay que considerar en ese 

girar del yo inferior en torno del superior o numérico algo así como una verdadera 

órbita de aquel en torno de éste, único medio de dar plasticidad a tamañas 

abstracciones y hasta hablar de perihelios y afelios, equinoccios y solsticios, etc., en 

analogía del Sol y la Tierra, que es la comparación más gráfica que podemos hacer 

respecto de los mismos.  

Aquí entran ya las matemáticas. Si el período total de cada evolución o giro de mi yo 

inferior es por ventura de catorce años, cual nos hemos imaginado, cada catorce años 

se habrán de reproducir, en cierto modo y con ciertos matices, análogos hechos, a la 

manera como cada trescientos sesenta y cinco días el girar de la tierra reproduce 

indefinidamente las estaciones; pero asimismo cada siete años los fenómenos, como 

las estaciones cada medio año, resultarán contrapuestos, y entre unos y otros 

fenómenos capaces de diseñar una a modo de línea de solsticios, otra línea de 

equinoccios perpendicular a ésta parecerá admisible.  

Adivino aquí vuestra objeción: la cacareadísima libertad humana, tan indiscutible en sí 

frente a estos groseros determinismos.  

Por de pronto los puntos fundamentales de mi órbita me resultan claros. Al venir a la 

vida mi yo superior o eterno –después del Phedón, la inmortalidad es un postulado de la 
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Filosofía– toma carne, se reviste de mi yo inferior, nace en el mundo físico. Siete años 

después ha de venir, si la sospecha es cierta, algo contrario, algo opuesto e intelectual, 

y otros siete más tarde algo físico, perfectamente definido, y así sucesivamente.  

El período inferior físico o de aphelio psíquico, nos dará en nuestra hipótesis estas 

fechas: 1872, 1886, 1900, 1914.  

Ellas, en efecto, coinciden respectivamente las tres primeras con tres hechos físicos 

concretos: mi nacimiento, mi pubertad y el nacimiento de mi primer hijo, mientras que 

la cuarta coincide, tanto con la Gran Guerra cuyos dolores nos han alcanzado a todos, 

cuento con una época psíquicamente acaso la más crítica de mi vida y de mis libros.  

El período contrapuesto, superior, mental o perihelio psíquico parece darme estas 

otras fechas: 1879, 1893, 1907 y 1921, bien caracterizadas, pues en la primera al 

aprender a leer me inicié en lo que es clave de todo el humano progreso, el don de la 

lectura, y en la segunda tengo un hijo intelectual: descubro un cometa en el cielo; y en 

la tercera soy puesto duramente a prueba27 en mis convicciones teosóficas y triunfo del 

obstáculo terrible. Nada digo de este último año, 1921, pues que hago en él la segunda 

edición de este libro y primera de mis obras completas.  

De los dos períodos equinocciales el de la derecha me da estas otras fechas: 1875-76, 

1889-90, 1903-904 y 1917-18 que se caracterizan por graves enfermedades, hondos 

sufrimientos y conmociones o revoluciones psíquicas, albores de los nuevos períodos, 

y aquí sí que, lector, me tienes que creer meramente por mi honrada palabra, ínterin tú, 

con tus observaciones propias, ratifiques o rectifiques éstas mías humildísimas. No 

sería malo que al observaros hallaseis comprobado algo de estas brutales conmociones 

de mis psíquicas, dolorosas y hermosas primaveras de catorce en catorce años.  

El de la derecha, a su vez, me aporta estas otras: 1882-83, 1896-97 y 1910-1011. 

Todos los viajes más importantes, largos y educadores de mi vida, corresponden a 

estos datos. El de la primera me mostró por primera vez el mar y el mundo; el de la 

segunda fecha, por su parte, me llevó dos veces al extranjero con propósitos poco 

definidos y de los que no me doy una cabal cuenta, cual si lo que se llama vulgarmente 

                                                 
27 Observación referente a 1907. Estos detalles no caben aquí y serán ampliados en mis Memorias futuras. 
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fuerza del destino me empujase. La tercera data, 1910-1911, ha subseguido a mi viaje a 

América ya otros lugares de España…; ¡pícaro lector, que me sigues la pista o rastro en 

estas órbitas, con las que no comulgas; ya te veo venir con tu humorismo de buena ley 

y preguntarme si por acaso he viajado no más que para hacer verdadero a posteriori el 

principio…! Pero no, créete que no; los tales viajes me han sido, contra mi voluntad, 

precisos y no hijos del caprich094•  

–Pues ya aquí –diréis– acabemos de caracterizar vuestras estaciones anímicas.  

Voy a complaceros. El primer cuadrante o invierno se me inicia siempre con períodos 

de cierta calma espiritual, que luego pasa a duro sufrir y combatir así que el equinoccio 

correspondiente se aproxima. El segundo cuadrante me ha parecido constituyente, o 

de vivir nuevo, tanto mejor, cuanto más se ha acercado el perihelio mental o de vital 

apoteosis. El tercer cuadrante o estival comienza asimismo tranquilo hasta aproximarse 

otra vez a los días equinocciales de la izquierda u otoño, en que se reproducen, si cabe 

con mayor intensidad y belleza, los choques del opuesto período en remedo quizá con 

el titanismo que, en situaciones análogas parece presentar el equinoccio de la Tierra. 

Los mayores sufrimientos de mi vida, desgracias de familia inclusive, diríase que se han 

esperado a uno y otro lado de la línea, asunto que se presta por sí solo a hondísimas 

meditaciones.  

No hablaré ya más de mí por no cansaros, ni os molestaré con la enunciación de los 

infinitos pormenores de mi autoinspeccionada vida. Puedo, si queréis, dároslo otro día. 

Hablemos ya de vosotros: ¿sois, por ventura, de los que por escrito o meramente en el 

fondo de vuestra exquisita retentiva, lleváis también el libro de bitácora de la nave de 

vuestra alma cuando surca el piélago del misterio con rumbos inciertos y 

desconocidos, como decía en no sé qué ocasión? Reíos, en efecto, pobres naves que 

bogáis a lo Espronceda, de esas brújulas y timones que se llaman, no más que por 

darlos algún nombre, voluntad, razón, libertad, etc… ¡Cuán pocas veces ellas os llevan 

en la vida! ¡Cuántos más sois vosotros los llevados en vuestras ignotas órbitas por 

vuestro Yo superior mismo, de tantas maneras llamado por la historia: ángel custodio, 

daimon familiar, musa, ninfa Egeria, lares, penates, lemures y mil otros nombres 

sugestivos.  
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No; no estáis aislados en el cosmos espiritual, como tampoco lo está la tierra que 

habitáis y vuestro propio cuerpo en el cosmos físico. Marcháis, giráis, avanzáis y 

retrocedéis, sin que apenas os deis cuenta, pero evolucionáis siempre. Meditadlo, 

después de empaparos bien en la moderna astronomía iniciada por Copérnico, Kepler y 

Newton y alentados desde el fecundo campo de la filosofía por Bacon, Leibniz y Kant, 

o desde el de la poesía filosófica por Milton y Goethe. Pronto, muy pronto os 

convenceréis, porque os avasallará al fin con su grandeza la idea universal de número y 

medida: la idea divina de analogía entre el hombre y su planeta, entre el Sol y su Yo 

superior más excelso. La idea de geometría que después de explicar las afinidades y 

movimientos del átomo, la formación del cristal, el desarrollo de la célula, el animal y 

la planta, muy en breve va a comenzar a explicaros el hombre, el microcosmos, única 

cosa que falta para señalar una magna etapa en nuestro progreso.  

Faltaría a mis deberes si no consignase algunas notables coincidencias de mi orbita 

psíquica con la de otros observadores y hombres notables.  

Empecemos por Castelar.   

Tengo a la vista un hermoso libro que Julio Milego consagra al “Verbo de la 

Democracia”. De sus emocionantes relatos describiendo los vivires de Castelar, 

apunto: “el gran republico temía horriblemente la llegada de los años nueves, porque, 

en efecto, el 39 perdió a su padre; el 49 sufrió, las más amargas miserias y privaciones; 

el 59 murió su madre, y el murió también para el amor; el 69 arrostra por sus ideales la 

lucha más ruda hasta llegar pronto a sus fracasos gubernamentales; el 79 enfermo 

gravisimaménte; el 89 pierde a su hermana, en quien idolatrara, y el 99 moría el, al par 

que se hundía en Paris la gran Patria que el canto como ninguno…”  

¿Qué hacer a la vista de estas luctuosas fechas, parangonadas con las otras de su 

apoteosis, del 54, el 68 y el 81? Como matemático honrado, tiro de compases y trazo 

el gráfico de la orbita, por decirlo así, del tribuno, o sea una espiral, cada una de cuyas 

vueltas, empezando por abajo, es decir, por el aphelio psíquico (su nacimiento en 

1832), nos da dos a dos las series siguientes:  
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Ciclo primero.-Parte ascendente: 1832 (año del nacimiento) 33-3435-36-37-38-

39.-Parte descendente: 1839-40-41-42-43-44-45-46.  

Ciclo segundo.-Parte ascendente: 1846-47-48-49-50-51-52-53.-Parte descendente: 

1853-54-55-56-57-58-59-60.  

Ciclo tercero.-Parte ascendente: 1860-61-62-63-64-65-66-67.-Parte descendente: 

1867-68- 69-70-71-72-73-74.  

Ciclo cuarto.-Parte ascendente: 1874-75-76-77-78-79-80-81.-Parte descendente: 

1881-82-83-84-85-86-87-88.  

Ciclo quinto.-Parte ascendente: 1888-89-90-91-92-93-94-95.-Parte descendente: 

1895-96-97-98-99 (en cuyo año murió).  

¡Oh, sorpresa! Las fechas de abajo de este modo representan el aphelio psíquico de 

Castelar: 1832, el nacimiento, la mayor de las desgracias humanas; 1846, sus penurias 

mayores; 1859 y 60, su desengaño amoroso y la muerte de su madre; 1874, su caída y 

la de la republica que fundó; 1888, su retirada política…  

Las fechas de arriba o del psicoperihelio castelarino no son menos elocuentes en 

nuestra petite astrologie: 1853 y 54, sus triunfos, coronados por el del Teatro de 

Oriente; 1867 y 68, su paseo glorioso por Italia, Suiza, Inglaterra y Francia y su 

triunfal regreso a España; 1881, apogeo de su posibilismo; 1895, su apoteosis mundial 

como escritor, demócrata y estadista.  

Las siete fechas nueves de los fundados miedos de Castelar se ven clarísimamente en 

nuestro gráfico, interseccionando con toda regularidad, y de cuatro en cuatro, los siete 

puntos impares de su órbita, a contar del perihelio, según expresan los números y 

flechas internas de la figura, que puede gráficamente ser construida en forma de espiral, 

como va dicho.  

No menos evidenciados resultan sus momentos ascendentes y descendentes. Los 

años de la derecha (1848-49-50 y 51) se caracterizan por sus triunfos en las aulas y 

escuelas; el 64, por la fundación de La Democracia; el 65, por su articulo “El Rasgo”; 

el 66, por su huida al Extranjero al ser condenado a muerte; el 80, con su 

nombramiento de académico de la Española, y el 93, con el homenaje recibido al 
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inaugurarse la Exposición de Chicago. Entre las fechas descendentes, u otoños 

psíquicos, vemos los años tranquilos de su cátedra (1856 al 60), sus desdichas 

gubernamentales (1870-74), sus debatidos desastres políticos (1885-88) y sus mayores 

miserias y torturas (1842-46).  

Días pasados leímos en un periódico las seguridades de vida que aun alegran la 

ancianidad de Pió X. El Pontífice parece tener en gran estima al numero seis, cual si su 

ciclo fuera de seis años o de dos veces seis, es decir, de doce años. Cuando durante el 

año pasado los médicos temieron por su vida, el les opuso confiado su ciclo del seis. 

En efecto, parece ser que llevo seis años de presbítero coadjutor, seis de párroco, seis 

de prelado y seis de patriarca en Venecia. Y añadía: “Confío en que dure seis años 

también mi pontificado.28”  

Hoy nos dice un amigo que Goethe tenia también su número cíclico, el nueve, si no 

recordamos mal. Un examen detenido de la vida del inmortal cantor de Fausto, 

respecto de este punto, seria de alto interés; interés no menor que el despertado por la 

de todos los grandes hombres y sus supersticiones nos ofrece.  

Muy de desear seria también que las personas peritas, suficientemente conocedoras 

de sí mismas, emprendiesen, pese a las naturales molestias de asunto tan abstruso, la 

noble tarea de autoinspeccionarse a sí propios, con lo que, por lo menos, no quedaría 

incumplido, cual sucede de ordinario, el precepto socrático y harían además su 

astrología.  

Que otros lo entienden así, lo prueba el hecho siguiente: Don Julio Fermaud, hombre 

de negocios de Bilbao, me escribía con motivo del repetido trabajo: “Hasta tal punto 

me ha llamado la atención su “Astronomía psíquica”, que emprendí un examen 

detenido de mi vida pasada (cosa ya hecha, en parte, anteriormente). Le acompaño sus 

resultados en el diagrama adjunto, y creo serán de interés. Si fuera posible recoger 

cierto numero de semejantes exámenes particulares, hechos con toda la reflexión y 

comprensión psíquica que requiere el caso, habría lugar para desarrollar en gran manera 

las observaciones ya verificadas. En mi caso, si bien tal vez no todo se sujeta 
                                                 

28 Esto se escribía en 1909. Hoy podemos añadir que Pió X murió en 1914, a raíz de estallar la guerra mundial 
que el catolicismo no supo o no quiso evitar. La regla anterior parece confirmarse dado que, elegido Papa en 
1903, su pontificado ha durado casi doce años, o sea un doble seis, es decir, dos veces lo que el vivir pensase. 
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exactamente a lo indicado en su propio examen, es indudable que el derrotero general 

se sigue bien. Es notable especialmente el desarrollo psíquico del perihelio y los 

acontecimientos violentos de los equinoccios, incluso la muerte de padre y madre a la 

izquierda de la línea de solsticios.” A continuación, el Sr. Fermaud describía sus 

diversos momentos astropsíquicos con notoria claridad, de este sugestivo modo:  

 

Primer cuadrante.-Invierno (aphelio psíquico) 

Carácter general: Solsticio caracterizado por acontecimientos físicos concretos.-Se 

inicia con periodos de cierta calma espiritual que luego pasa a duro sufrir y combatir así 

que el equinoccio correspondiente se aproxima.  

 

Aplicación a mi caso:  

0. 1862 (25 de Junio). Nací en Valencia, de padre francés y madre española.  

14. 1876. Pubertad. En el curso de este año perdí la fé católica, a la que había sido 

siempre fervorosamente adicto, quedando impresas en mi alma dolorosas huellas de 

ansiedad religiosa.  

28. 1890. Divorcio pronunciado en Paris en Junio. (Casado en el año anterior.)  

42. 1904.1.° Iniciación de la abstención de carne en mi alimentación. 2.° Cambio de 

alojamiento, que influyó en mis costumbres alejándome de la sociedad y favoreciendo 

el aislamiento meditativo. 3.° En Mayo de 1903 mi inscripción en la Sociedad 

Teosófica, cuya fecha fue precedida de un período (1901 a 1903) de recaída sensual.  

 

Segundo cuadrante.-Primavera 

Carácter general: Equinoccio caracterizado por graves enfermedades, hondos 

sufrimientos, conmociones o revoluciones psíquicas. Periodo constituyente o de vivir 

nuevo, tanto mejor cuanto más se acerca al perihelio mental o de vital apoteosis.  
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Aplicación a mi caso:  

3 1/2 1865/66. Tuve el sarampión, única enfermedad grave que he atravesado.  

17 1/2 1879/80: fuí echado del Liceo de Nimes (Francia) a consecuencia de un motín 

escolar (Abril de 1880), con gran disgusto mío y de mi familia, consiguiendo luego, no 

sin dificultad, pasar al Liceo de Montpellier para concluir mi clase de filosofia. Un año 

antes, graves reveses de fortuna de mis padres.  

31 1/2 1893/94. Recluido en un pueblo (Carcagente) al frente de una fábrica, 

experimenté grandes convulsiones mentales, lucha incesante entre el espíritu y la 

materia; entre el llamamiento de la mentalidad activa y el abandono pasivo de los 

sentidos. –En 1895/96 sufrí descalabros en mi hacienda con grandes sobresaltos.  

 

Tercer cuadrante.- Verano (perihelio psíquico) 

Carácter general: Comienza tranquilo hasta aproximarse a los días equinocciales de la 

izquierda u otoño, en que se reproducen nuevos choques.  

 

Aplicación a mi caso:  

7. 1869. En Octubre de 1868 deje a mi familia en Valencia para ingresar en un 

pequeño colegio en Martel (Lot), Francia.  

21. 1883. En Octubre de 1881 instalación en Paris con mi familia. 1882 y 1883 fueron 

años importantes de mi existencia, por la primera Iniciación que me dieron a la vida 

intelectual y artística de una gran capital. Frecuente con entusiasmo bibliotecas, 

museos, teatros. En Noviembre de 1884, inmediatamente después de terminar mi 

servicio militar (un año), en el que tome dicha resolución, ingresé en la Escuela des 

Hautes Études Commerciales, de París, abandonando la idea de una carrera liberal para 

dedicarme a los negocios.  

35. 1897.-Mi traslado a Londres desde Valencia en Febrero. Fué otro período 

importante de mi vida, pues la mentalidad de este gran centro, tan diferente de lo 

conocido anteriormente, apeló mucho a mi imaginación y ensancho mis horizontes. A 
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mi paso por Paris conseguí para un hermano mió una situación ventajosa en 

condiciones verdaderamente providenciales. En Septiembre de 1898 muerte de mi 

madre en Valencia.  

 

Cuarto cuadrante.-Otoño 

Carácter general: Equinoccio caracterizado por viajes importantes, largos y 

educadores.-En este periodo se reproducen, si cabe con mayor intensidad y belleza, los 

choques del opuesto período, en remedo quizá con el titanismo que en situaciones 

análogas parece presentar el equinoccio de la Tierra.  

 

En mi caso:  

10 1/2 1872/73. En Octubre de 1872 ingrese en el Liceo del Estado en Nimes, dando 

principio a mi educación fundamental.  

24 1/2 1886/87. Regresé de Valencia a París por la muerte de mi padre (Agosto de 

1886). En Noviembre de 1886 volvía reanudar mis interrumpidos estudios en la 

Escuela des Hautes Études Commerciales. En 1887 adquirí compromisos de un 

casamiento destinado a tan mal fin.  

38 1/2 1900/01. El 21 de Diciembre de 1900 dejé Londres voluntariamente, 

embarcándome para Méjico a consecuencia de mi resolución harto aventurada de 

buscar prosperidad material, regresando en Julio de 1901 a Valencia, y de ahi, en Enero 

de 1902, a Bilbao.”  

 

¿Son, pues, convenientes las observaciones sobre astronomía psíquica o más 

propiamente hablando, sobre Astrología?  

Sí y no, según el objeto que con ellas se persiga.  

El detenido estudio de la doctrina arcaica atesorada en las supersticiones y en las 

tradiciones religiosas de todos los pueblos acusa la existencia en tiempos muy remotos 

de esta hoy desacreditada ciencia, que hizo sabio por antonomasia a nuestro 
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incomparable Alfonso X. Sus fines nobilísimos se encaminaban a descubrir 

científicamente qué conexiones numéricas podrían mediar entre los números que a los 

planetas rigen en revoluciones orbitales y diurnas, volúmenes, peso, densidades, 

distancias, etc., etc. y los números con ellos concordados que influyen sobre nuestra 

vida, tales como, entre otros mil, la revolución orbital del mayor de los planetas 

(Júpiter), poco o nada menor que el tiempo en que la mujer suele ser púber, o la de la 

Luna, el astro anterior a la Tierra, que marca también parla mujer una periodicidad 

funcional harto sabida, o la de Venus, el astro que subsigue a la Tierra en su serie de 

pequeños planetas, y cuyo período traslaticio es de duración igual al de la gestación del 

hombre, todo según en anteriores epígrafes llevamos dicho.  

Pero tamaña ciencia ha sido desacreditada en manos pecadoras que han querido 

hacerla servir para fines bastardos de egoísmo, prostituyéndola con miserables conatos 

de ansiosa adivinación del porvenir, aunque sus propias dificultades intrínsecas han 

defendido contra la profanación al santuario y hasta castigado con la locura a los 

profanadores; pero ante la investigación seria, sin fines pequeños, han estado siempre 

expeditos sus secretos y ella contiene la clave reveladora del lazo de unión entre el 

hombre y su planeta, dentro de comunes destinos, lo mismo que la alquimia verdadera 

contiene secretos hondísimos, no tanto el de transmutar bastardamente el plomo en 

oro, cuanto los de encontrar la verdadera piedra filosofal, fórmula reveladora del 

secreto de nuestra existencia y de nuestro destino cósmico.  

De aquí se desprende la doble necesidad en que nos vemos de estimular entre los 

sensatos el estudio desinteresado de tal psicoastronomía, y de prevenir a los ignorantes 

contra los peligros enormes de su estudio egoísta e irreflexivo, que les llevaría 

irremisiblemente a su ruina, porque sus enseñanzas igual son triaca salvadora en 

manos del médico que veneno letal en poder del asesino.  

Observemos, por último, que sus fórmulas, mal interpretadas, nos pueden llevar a un 

fanatismo estúpido que ahogue nuestras libérrimas iniciativas. No, y mil veces no. 

Aunque los movimientos orbitales de nuestro yo inferior parezcan fórmulas de un 

inexorable destino, ellos penden siempre del empleo que demos a nuestra voluntad y a 

nuestra mente. Sus vueltas o espiras pasadas son resultado, en cierto modo fatal, de 



En el Umbral del Misterio 
 

 
131 

 

los processus vitales que les antecedieron; más las vueltas que por venir aún restan 

están integradas por dos fuerzas: la resultante de lo que libre o fatalmente hiciéramos, y 

el incremento que en ella introducimos, paso a paso, con el juego de aquellos 

personales poderes mentales y volitivos, ya que la tela de nuestra existencia, por 

nosotros y no por nadie tejida, tiene una doble trama: la de nuestra voluntad y la de 

nuestra Herencia, Karma o Destino. En estados infantiles como los que aún 

atravesamos, esto vence a aquello; en estados superiores, la voluntad triunfa y el 

superhombre se moldea a sí mismo. Por eso se dice en astrología que los astros 

inclinan, pero no obligan.  

 

*** 

 

Ya que la vida humana y su rastro, senda u órbita sobre la Tierra, tan irregular y tan 

regida por el providencialismo, o bien por el acaso se nos muestra, conviene que 

hagamos algo de historia de la idea del acaso o la casualidad en las ciencias, para 

demostrar que la casualidad según los vulgares fatalistas no existe. 

Los pueblos infantiles no pueden concebir bien la suprema ley de Causalidad que a 

todo rige, y acuden a los conceptos supletorios que tienen por base la casualidad.  

Así los cristales, la disposición de las capas geológicas en la Tierra, las nubes, la 

marcha de los astros, todo, en fin, cuanto es hoy objetivo de la ciencia, juegos de la 

casualidad no más, se han creído en un principio, y las sospechas en contrario, la duda 

cartesiana, ha señalado siempre el comienzo de la investigación en demanda de 

causalidades explicadoras de estas casualidades o caprichosas voluntariedades de seres 

superiores directores del universo.  

Una cartesiana duda, pues, debe impulsarnos a investigar acerca de tamañas 

irregularidades de la órbita humana, tan aparentemente irregular sobre la superficie de 

la Tierra. Imposible parece en un principio el poderla parangonar con la majestuosa y 

reglada marcha de los astros.  
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–Pero “cepos quedos, mi señor de Montesinos”–, diremos a quien en tales 

imposibilidades crea. La regularidad de marcha de los astros es uno de tantos 

convencionalismos.  

Verdad es que conocemos de tal modo, por ejemplo, los movimientos orbitales de la 

Tierra y la Luna, que predecimos al segundo el momento de un eclipse. Pero esto que 

tanto nos admira y envanece, es en realidad muy poca cosa. La biología de los astros 

en sus caminos es algo tocado de más intensa irregularidad de lo que parece a primera 

vista.  

Por de pronto, tenemos las llamadas perturbaciones planetarias que apartan a la 

continua a los planetas de sus elipses teóricas, transformándolas así en unos caminos 

tortuosísimos, que sólo por abstracción podemos seguir considerando como elipses. 

Los que se hallen familiarizados con la mecánica racional saben, en efecto, que al dar 

el primer paso en el asunto y presentarse el problema de los tres cuerpos Tierra-Luna-

Sol atrayéndose recíprocamente en razón de sus respectivas masas y distancias, la 

matemática se declara impotente para solucionarle, limitándose, por tanto, a groseras 

aproximaciones seriales, y cuán groseras serán ellas en sí nos lo enseña la misma teoría 

cordinatoria al presentar el cuadro de la resultante atractiva final sometida al conjunto 

de todas las atracciones parciales –en total unos cuatro millares– resultantes de tomar 

de 2 en 2, 3 en 3 … , n en n, aunque no sean más que los 9 mayores cuerpos del 

sistema Sol, Mercurio, Venus, Luna, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, que 

si se incluyen los 400 o 500 asteroides de la familia, despreciables por ínfimos, el 

asunto ya se complicaría.  

Cuenta además las no nulas atracciones de los soles vecinos, del Centauro, Sirio, 61 

del Cisne, etc., y las ignoradas ejercidas por astros oscuros que existir pueden en el 

espacio, según Tourner y Flammarion. Incluid asimismo cambios en la tonalidad o 

resistencia de los medios etéreos del espacio, ya que gracias a la traslación solar nunca 

es el mismo. Agregad además propios impulsos posibles de fuerzas internas del planeta, 

recrudescencias atractivas no improbables por cambios electromagnéticos del Sol, y 

decidme luego si debemos mirar como verdad absoluta en el campo de la filosofía ese 

admirable y práctico convencionalismo de las cerradas elipses planetarias.  
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La conclusión es, pues, inflexible. Si irregular es la huella de nuestra planta en la 

Tierra, irregular también es la de la Tierra en el Cosmos, aunque el grado de ésta nos 

permita por hoy equipararla a una regularidad ideal y perfecta, lo cual no quiere decir, ni 

mucho menos, que mañana no nos sea dable introducir otro convencionalismo 

semejante en aquella otra órbita, acaso más irregular tan sólo en apariencia, por lo 

mismo que nos es más conocida. ¿Qué astrónomo verdaderamente honrado y sabio 

nos juraría ser tal y como se nos pinta aquella estela u órbita de la Tierra? Demasiado 

sabe él que en el conjunto sidéreo, siempre en perpetuo movimiento, no conocemos 

hoy puntos concretos de referencia análogos a los hallados para nuestros pasos en la 

Tierra, que no en vano el mar del éter se parece al mar libre u océano en la asombrosa 

vaguedad de sus movibles olas y en la indeterminación de sus homogéneos horizontes.  

Además, ya sabéis que no hay todavía fórmulas matemáticas cerradas que sujetan con 

precisión las perturbaciones de Mercurio, cosa que llevó a Le Verrier a buscar sus 

Vulcanos tan inútilmente. Que la luna acelera su marcha y estrecha su girar en torno 

de la Tierra, y que si bien un matemático como Laplace ha creído encontrar fórmulas 

de estabilidad o compensadoras, otro como Poincarré pretende hallar todo lo contrario, 

llegando a la conclusión de que existen otras fórmulas que suministrar puedan al 

sistema planetario posiciones distintas de equilibrio e irregularidad que las que hoy 

tiene.  

Por otra parte, el caballero Tourner apoyado en recientes descubrimientos, ha dado 

en la flor de creer que las órbitas de los cometas no son círculos, ni elipses, ni 

parábolas, ni hipérbolas, sino curvas raras, sinuosas, angulosas, verdaderas volutas 

biológicas, cual el contorno, v.gr., de una medusa, la figura de un vilano floral u otras 

extravagantes y extrañas, con lo que la Astronomía filosófica de nuestros buenos 

Maestros Cantores de Nuremberg, que diríamos recordando a Wagner, ha recibido un 

golpe tan mortal como el que Wagner infligiera a estos rutinarios adoradores de la 

acompasada regularidad musical. Ved la figura que trae en su reciente obra los últimos 

progresos de la astronomía sobre las posibles órbitas cometarias. Ved también los 

dibujos de nebulosas que trae el excelente atlas de Klein, anilladas, espirales, en 

torbellino, en forma de rábano o de cangrejo, y otras mil a cual más peregrinas. Trazad 



En el Umbral del Misterio 
 

 
134 

 

luego sobre un mapa adecuado de España o Europa la trayectoria o huella general de 

vuestra vida y ¡tableau!, que dicen los efectistas. No hay, contra lo que creíais en un 

principio, obstáculo geométrico alguno para que os creáis un astro, por eso de la 

regularidad o irregularidad de vuestros movimientos. Yo sé de muchos hombres-astros 

que van diariamente con admirable regularidad al café, al teatro y hasta a la oficina.  

Apurad, pues, ya con toda libertad el símil, y no temáis a aquellos preceptistas 

también maestros cantores de Nuremberg, nombrados Hermosilla…, que se 

escandalizaron al oír llamar a las montañas esqueleto de la Tierra. ¡Pobrecillos! Si hoy 

vivieran habían de pasar por el tormento de oír –¡y en prosa!– que no sólo es esto 

cierto, sino que las capas geológicas de las edades son terrestres músculos, aunque 

excitables no resulten bajo nuestra electricidad de juguete, ya que hasta se contraen y 

dilatan durante los fenómenos sísmicos que en la Tierra producen las recrudencias 

electromagnéticas del Sol, que es nervio. Habían de sufrir con paciencia también lo de 

los arroyos y ríos, como venas terrestres por do retornan al mar o corazón del 

monstruo Gea, la linfa acuosa, que merced a la circulación arterial, aunque poco 

observable, de las nubes, de que hablamos antes, la del flúido vital por los capilares de 

los músculos aquellos, y hasta tendrían que callar cuando se les trajera a colación lo del 

sistema nervioso de la tierra, representado por sus corrientes internas asimismo 

electromagnéticas.  

Y librarían mejor sin duda con armarse de paciencia, porque luego les daríamos un 

gran placer a sus espíritus ortodoxos, extremando el paralelo entre el cuerpo-tierra y el 

humano cuerpo, entrambos cargados de parásitos y entozoarios de su escala 

respectiva, vendríamos a parar nada menos que a los ángeles planetarios del filósofo de 

Aquino, o sea, exhibir por analogía una parte psíquica en la Tierra análoga a la psiquis 

del hombre. ¡Oh, donoso paralelismo que integra las unidades cósmicas tanto 

corpóreas como invisibles, haciéndolas caber unas en otras, cual las cajitas-juguetes de 

los niños…! La saltadora pulga que se pasea por entre el vello de cualquier vano 

mortal, rey o mendigo, cual nosotros por entre las selvas y jardines de la Tierra, acaso 

no sepa que sus microscópicos parásitos son nada menos que la última palabra de una 

serie infinita que se enumera así: parásito del tipo equis-coco del planeta pulga que se 
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mueve sobre el planeta hombre del planeta Tierra, mientras éste continua su amniótico 

movimiento en torno del Sol, de Hércules quizá, y de los centros desconocidos de la 

Láctea Vía y de las nebulosas del Cosmos…  
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ORBITA, ETERNO CAMINO 

 

Hay una astrología vulgar: la dibujada en el anterior articulo; pero hay otra astrología 

superior –judiciaria, que podríamos decir imitando al sabio rey de Castilla Alfonso X–, 

que también puede de él deducirse. Vayan, a cuenta de ella, algunos apuntes.  

La necedad humana, tanto mayor cuanto mayor es nuestra ignorancia, ha hecho 

depender directamente de los astros todos los humanos destinos. Así, tal catástrofe se 

debió a una cuadratura de Marte; tal éxito a un sextil o a una conjunción de estos o los 

otros planetas en este o el otro signo del zodiaco, por lo cual hay, dicen, momentos 

astrológicos terribles, días de peligro y otros en que la naturaleza de los movimientos 

planetarios depara felices coyunturas a los hombres de carne, preservados o no con los 

correspondientes amuletos hechos del metal respectivo y en el instante más propicio, 

para el logro fácil de sus deseos, no siempre altos ni puros…  

No, no es esto. La cosa viene harto más arriba que de los colosos planetarios que 

constelan el cielo can concertadas y sagradas danzas. Viene del número que a astros y 

a hombres conjuntamente rige, porque el hombre es un número de una numeración 

humana o microcósmica, y el astro es otro numero de la numeración macrocósmica o 

grande.  

Así, en cuantos casos van citados en el capitulo anterior y mil otros que podrían 

citarse, hemos visto influir al número, y al determinar, por ejemplo, que la orbita 

psíquica de un individuo es de doce años, podríamos analógicamente decir que su vida 

esta regida por el planeta Júpiter, quien emplea, como es sabido, en recorrer su órbita 

próximamente dicho tiempo; pero no por Júpiter mismo, sino por el numero anuo de 

Júpiter, que es su número psíquico.  

Si el Cosmos ha de ser una efectiva Armonía, natural es que anden acordes o 

afinados los astros, los hombres y las cosas. Y el hecho de semejante afinación es tan 

cierto, que, por verle a diario, acaso no hemos reparado en el. Pero tamaña ley de 
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afinación, sencilla en teoría, es complejísima en la practica, como siempre ocurre, y 

además ha de tener, como en la música, sus acordes disonantes que acaben 

resolviéndose en las consonancias más perfectas y definitivas.  

Afinando primero y principalmente el hombre con la Tierra que le sustenta, le veis 

seguir los pasos de la Tierra misma; es decir, despertar como ella bajo los rayos del sol 

naciente, culminar en sus obras como el Sol culmina, decaer con el Sol poniente, y 

pasar al otro mundo del ensueño, como el astro-rey al mundo de los antípodas1.  

Pero esta primera afinación diurna, o sea con el movimiento rotatorio de la Tierra, 

tiene una segunda afinación de alcance mayor con el año, o sea con el movimiento 

traslaticio de la Tierra misma: una segunda influencia astrológica del par Tierra-Sol, 

que podríamos decir. Merced a ella vemos a los animales disponerse a invernar cuando 

el Sol parece alejarse a otros climas en las cercanías del solsticio de invierno, en el que 

todas las religiones, más o menos conocedoras de tamaña ley astronómica, colocan el 

nacimiento de sus Buddhas y Cristos. Los vemos resucitar luego en primavera, 

creciendo con el Sol y llenándolo todo con su Vida en los tres sentidos primaverales del 

resurgimiento físico, psíquico y volitivo de los seres todos en la Naturaleza. Los vemos 

asimismo alcanzar su apoteosis en el solsticio de verano, en aquellos sus tres fuegos, 

para caer más y más en el dulce sopor otoñal del descanso, que es sueño profundo 

desde el equinoccio segundo basta el segundo o invernal solsticio. Pero conviene 

observar de pasada que esta ley animal parece tener en el hombre una contraparte 

simétrica por la cual las atonías animales del invierno suelen marcar el momento quizá 

de los mayores esplendores espirituales y mentales por aquel principio iniciático que 

dice que “la noche del cuerpo es el día del espíritu”, siendo los misterios diurnos de 

Apolo o el Sol muy inferiores por ellos a los de los Dioscuros o Dyonisios; pero esto no 

hace al caso para nuestro propósito actual, encaminado a anotar el hecho de la 

influencia astronómica o astral, según llevamos dicho. 

Entre estas dos influencias, la diurna y la anua está otra tercera, la mensual de la 

Luna, sobre la que no vamos a ocuparnos por no entrar de lleno en esa batallona 

cuestión de si nuestro vecino o satélite, que tanto influye en la mar y en la mujer, las 

dos representaciones por antonomasia de lo Eterno Femenino, tiene, como parece 
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probable, otras cien influencias comprobables u ocultas en los movimientos de nuestra 

atmósfera; en las entrañas de la Tierra y en nuestra psiquis. Aquellas dos evidentes 

influencias nos bastan y nos sobran para el caso.  

Viene luego la tercera influencia: la del planeta Venus, quién, si por su periodo de 

traslación de nueve meses concuerda con el período de la gestación humana por su 

ciclo aparente, determinado por sus dos conjunciones (superior e inferior) y sus dos 

elongaciones máximas (la oriental y la occidental), o sea de unos diez y nueve meses 

en junto, ha influido tan considerablemente en la prehistoria por las terribles luchas, por 

ejemplo, entre el patriciado sacerdotal romano (quien, como todos los antiguos 

sacerdocios, se regía, no por el curso de la Luna ni del Sol, sino por el de Venus) y los 

plebeyos, o entre los sacerdotes mayas y el pueblo al que así tiranizasen. Las teogonías 

se han hecho cargo de todo esto y de mucho más al darnos a Venus y a Marte ligados 

siempre como “marido y mujer simbólicos” por los dichos períodos de sus movimientos 

aparentes que cierran ciclo en cada dos años próximamente. Infinitos son acaso por 

esto los vegetales bisanuales (que se rigen también, no por el año solar sino por el 

marciano-venusto, si la frase se nos permite). El par e impar en la vida, como si 

dijéramos. Mercurio, en fin, como planeta el más cercano al Sol, remeda en un todo 

los movimientos de Venus, cerrando su ciclo orbital en unos tres meses (ciclo idéntico 

al de las estaciones terrestres, de tan decisiva influencia también en nuestra vida) y su 

ciclo aparente en un cuatrimestre, en números redondos, y en todo ello sigue 

corroborándose que por encima de los planetas y por encima del hombre hay grandes 

números reguladores de sus vidas respectivas, según lo indicado más arriba.  

Viene después Júpiter, cuyos movimientos traslaticios concordados con los de la 

Tierra están regulados por la misma Ley abstracta que lo esta el reloj, ese tirano 

indispensable que domina por entero a nuestra existencia. Doce vueltas de la Tierra en 

torno del Sol, como las del minutero, una vuelta de Júpiter y una vuelta también de la 

varilla de las horas… ¿Queréis más? Pues yo os digo que el promedio de las pubertades 

femeninas, y aun masculinas (prescindiendo de leyes de segundo orden, que suelen 

retrasarlas y aun adelantarlas), es el del año de Júpiter, por lo cual el ser humano puede 
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decir, que si nació con Júpiter en Cáncer, por ejemplo, cuando Júpiter vuelva a estar 

en Cáncer será ya púber y podrá reproducirse…  

Y aún os añado más: es, a saber, que si cada veintinueve días próximamente se 

reproducen las fases lunares, cada veintinueve años se reproducen también las fases, 

mejor dicho, las posiciones de Saturno en el cielo, y ésta fue seguramente una de las 

muchas razones por las que en la teogonía hebrea y en otras aparecen ligados Saturno 

o Jehovah y Heve o la Luna. ¿Por qué? Porque sobre astros y hombres está el numero.  

El ahondar más en esto equivaldría a iniciar un libro de Astrología, cosa impracticable 

aquí, donde sólo debemos repetir el aforismo fundamental astrológico de que “los 

astros inclinan, pero no obligan”, o aquel otro de un antiguo comentario ocultista de 

que “la doctrina de aquellos que creen que aun durante la vida física del hombre su 

alma está en las estrellas, es una doctrina profundamente cierta y oculta”.  

Plutarco, el mejor de los filósofos platónicos, ya lo dijo en su libro De Isis y Osiris: 

“Yerran grandemente los que confunden a la Inteligencia (nous, Espíritu) con el Alma 

o psyche; no menos yerran los que también confunden el Alma o psyche con el Cuerpo 

o soma. De estos tres elementos fundamentales, la Tierra ha dado el Cuerpo, la Luna 

ha dado el Alma y el Sol es la fuente del Espíritu, razón por la cual el Hombre 

verdadero es un habitante a la vez del Sol, de la Luna y de la Tierra.”  

Y la vida del Hombre, podríamos añadir, es por eso una Orbita, un eterno camino ¡y 

también una marcha! esencialmente cometaria, porque el concepto abstracto de 

cometa, de castro errante o peregrino), abarca por igual filosóficamente al astro de ese 

nombre, al hombre entre sus dos encarnaciones o terrestres caídas cíclicas y sucesivas; 

al espermatozoide que fecunda al óvulo, a la semilla que, desprendida del árbol, es 

llevada cometariamente por los vientos hasta que es sembrada en la entraña terrestre; 

al hombre que emigra; al que cambia de ideas, mejorando o empeorando; al que no 

vegeta vulgar, vaya donde vaya y haga lo que haga, y, en fin, a los pueblos todos, 

quienes han ido emigrando secularmente con la marcha misma del Sol desde Oriente 

hacia el Occidente…29 

                                                 
29 Quien quiera ahondar en estas ideas puede leer el capitulo IV o Ley de Analogía en nuestro Libro que mata 

a la muerte o libro de los jinas. 
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–¿Esto es, pues, a manera de la Monadología de Leibniz?  

–Sí. Tras una Involución más o menos larga a través de aquellos tres mundos 

sucesivos: la Tierra, la Luna y el Sol, la Mónada Esencia, ese cometa espiritual, 

retorna a la fuente de origen, de la que, ilusoria, no realmente, ha salido, pues que 

aquella Inefable Fuente tiene su centro en todas las partes del Dios-Espacio y su 

circunferencia en ninguna. Al abandonar la vestidura de carne o química de células que 

luego se han de descomponer en albúminas, ácidos grasos, etc., hasta parar en agua, 

anhídrido carbónico y alcalinas cenizas, continua ya con sólo su materia electrómica o 

“cuerpo de fuerzas físicas, e invisible”. “El eidolon, o “ídolo”, de Platón, que, con 

otros elementos akáshicos aun superiores o más tenues, van disgregándose poco a 

poco en la muerte segunda o lunar, de la que también nos ha hablado Plutarco. 

Mientras tal sucede, el hombre, antes de pasar a la región sublunar del aire y a la lunar 

de más arriba, acaso vaga y puede visitar los lugares queridos y aquellos otros que su 

alma, en vida del cuerpo, anheló visitar y no pudo, hasta que un lapso de tiempo 

adecuado, pero muy variable de hombre a hombre, según su estado de evolución, le 

hace ir comprendiendo la maya o ilusión de todo esto de aquí abajo para volar entonces 

hacia la solar morada, atravesando ese misterioso Mundo elíseo, celeste o lunisolar, al 

que, por llamarle de algún modo, hemos dado en llamar “el Mundo de los genios o de 

los jinas”.  

¡Esta es, oh mortal e inmortal, tu Orbita, que diría la Esfinge…! 
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VIBRACIONES DE LA VOLUNTAD 

  

Sean cuales fueren nuestras convicciones y nuestras observaciones psicológicas, la 

experiencia nos atestigua acerca de la diversa esfera de acción de la psiquis y el 

raciocinio. El examen de la fenomenología de entrambas facultades en la vida nos 

suministra un elemento precioso para evidenciar lo que en el lenguaje figurado 

podríamos llamar oscilaciones de pendulares de la voluntad, recordando el clásico 

vaivén de aquel instrumento de Física. Aclaremos, con algunos ejemplos, este original 

fenómeno psicológico, clave de no pocos misterios en la ciencia.  

Un crimen horrible conmueve a un pacifico vecindario; el sentimiento de 

conmiseración ante la víctima, aunado al concreto racional de lo justo, adquiere fuerza 

de alud en la honrada masa; el motín estalla; las puertas de la prisión ceden a su empuje 

y el criminal es linchado. Por el contrario, las puertas de la cárcel resisten; la excitación 

se atenúa poco a poco y permite ejercer más tarde a la justicia social su misión 

augusta; la condena llega; va a sonar la fúnebre hora de la ejecución capital, y aquel 

mismo pueblo, conmovido por tal o cual detalle de sentimiento, el del huérfano 

inocente, el del hogar perdido, ésta o la otra olvidada atenuante, pide 

inconscientemente el indulto. ¡Sublime oscilación pendular de la voluntad colectiva!  

Sufre un padre las consecuencias deplorables de cuantas tropelías penetra a diario su 

díscolo hijo. Es imposible tolerarle más. La medida se colma y la ira paterna va a estallar 

cual fuerte tempestad; más he aquí que la madre se interpone, y su infinita ternura 

salva una y otra vez al incorregible galopín.  

Ejemplos análogos podrían citarse por millares.  

¿Quién no ha sentido acallar en el pecho odios y rencores, precisamente a la vista de 

un enemigo, sólo por el influjo de una mirada benévola, de una frase oportuna o por 

imposición de ese sentimiento cristiano de seres redimidos que late en lo profundo de 

los más viciados corazones? ¿Quién es la fría estatua viviente –y perdónesenos la 

antinomia– capaz se pensar y obrar siempre de igual modo, por la mañana y a la tarde, 
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con hambre y con hartura, en el dolor cual en el placer, en la madurez como en la 

juventud, ante el amor como ante el escepticismo, siguiendo sólo, al modo de una 

línea recta ideal, el imperativo categórico de la razón pura?  

Tal es la realidad, grande o pequeña, de la vida, y tal como ella es, debe aceptarla la 

filosofía. El fenómeno de vaivén de la voluntad y la acción es tan notorio, tan 

universal y continuo, que negarlo no lo permiten, de consuno, la razón y la Historia. 

Ella es la tela de Penélope, la roca de Sísifo, la serpiente egipcia que se muerde la cola, 

y cien otros ocultos simbolismos de la calumniada mitología.  

Hasta las fuerzas de la naturaleza que se tienen por inconscientes –hay mucho de 

convencional en materia de inconsciencias– presentan semejantes oscilaciones en su 

acción; díganlo, si no, las alternativas de día y noche, calor y frío, muerte y 

renovación, y es muy lógico que así suceda, porque en el lenguaje de la Mecánica –

quien como ley de fuerza, es ley de la vida universal– , donde existen dos fuerzas 

variables actuando juntas, la resultante tiene que sufrir necesariamente vaivén u 

oscilación. Para que lo contrario ocurriese, sería precisa la absoluta constancia de ellas 

en sí mismas, y en su modo de aplicación, es decir, la inacción, la inercia universal, la 

total y definitiva ataraxia de la maquina del cosmos, la cristalización de las cielos; la 

nada, en fin.  

Quedamos, pues, en que las determinaciones humanas sufren continuo vaivén a uno 

y a otro lado de aquella línea ideal que señala el camino de la razón, la línea que en 

psicología equivale a la de la plomada, siempre orientada, según la vertical, hacia el 

centro de la Tierra, centro aquí simbolizado por la lógica, como ciencia directora de la 

más preeminente facultad del espíritu.  

Si hay oscilación pendular, es indiscutible la presencia de dos fuerzas espirituales que 

la determinen actuando según el ángulo de su naturaleza distinta, y esto no necesita 

más explicaciones desde el momento en que el lector conoce por la Física que la fuerza 

de gravedad y la resistencia del hilo del péndulo, separado de su posición de equilibrio, 

son determinantes del fenómeno. ¿Cuáles son dichas dos grandes fuerzas de conjunto, 

productoras de la oscilación volitiva? La razón por un lado y los impulsos por otro, 
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incluyendo en ellos todo cuanto de pasional encierra nuestro ser, todo cuanto integra 

el gran tronco de la psiquis30.  

La razón, en efecto, nos da la norma inflexible de obrar: ella, orientada hacia Dios, 

nos impone la necesidad de una creencia religiosa: orientada hacia las vidas ulteriores 

que nos aguardan, nos da pleno concepto de la imperfección originaria, de la 

regeneración y del progreso; orientada hacia nuestra actual existencia en este planeta, 

nos impone el orden, el trabajo, la constancia; dirigida hacia las funciones 

reproductoras y de relación en lo moral y en lo físico, nos decreta el amor a nuestra 

familia, nuestros amigos, nuestro prójimo. Ella nos dice que el criminal merece 

castigo, que al enemigo debe perdonársele, etc. Ella, en fin, constituye en cada caso la 

línea del fiel de la simbólica balanza de la justicia. Es la perpendicular única, bajada 

desde el punto de la determinación sobre el plano de la respectiva realidad, ordenada 

según natura.  

Los impulsos afectivos, las emociones, son tantos y tan diversos, por el contrario, 

como las infinitas oblicuas trazadas desde aquel punto al plano, cuál más, cuál menos 

alejada de la normal en una dirección; los otros en otra, y algunos capaces son de 

moverla en circulo vicioso de la perplejidad. Estos llaman hacia la materia; aquellos, 

hacia el alma; unos son laudables, reprensibles otros; negativos éstos, positivos 

aquéllos… La constante racional de cada caso, asociada a la variable de lugar, tiempo, 

persona, etcétera, en cada afecto, acarrea, pues, una desviación efectiva aquella 

normalidad y sujeta a las leyes matemáticas de máxima y mínima. La psiquis, en suma, 

operando su divino proteísmo.  

La variable de los impulsos afectivos pende, a su vez, de otra: la fantasía, y ésta, de 

otras varias, pero principalmente de la realidad exterior. Fijémonos un momento en 

estas variaciones.  

                                                 
30 Si el lector está familiarizado con mi reciente obrita, Preparación al estudio de la fantasía humana, 

recordará que un análisis del mecanismo del espíritu en sueño y vigilia, nos hizo encontrar tres grandes 
facultades simples, psiquis, razón y fantasía, de las que resultan las demás por combinaciones binarias y 
ternarias, no siendo culpa nuestra, contra lo que cree cierto sabio crítico, que su delimitación respectiva no 
esté francamente establecida, como apenas nada lo está en la Naturaleza a poco que se observe y medite. 
Las actuaciones consideraciones dinámicas vienen a concordar con las que allí se hacen acerca de la dinamia 
continua de nuestra vida. 
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Un general, a la cabeza de su hueste, mide de una de ojeada el mayor poder del 

frontero enemigo; su número superior, su mejor armamento, sus posiciones más 

formidables, todo lo que le muestra la superioridad del contrario. La fría razón aconseja 

a su voluntad no presentar en tal momento la batalla; pero he aquí que evoca en su 

pecho sus sentimientos de heroísmo: la patria en peligro, sus soldados a punto de 

desmoralizarse, su honor militar en grave apuro… Arrójase al sacrificio, y vence tras 

lucha empeñadísima. ¿Qué factor principal ha determinado el triunfo? El heroísmo 

comunicado a los soldados por arrebatadora arenga, en que se ha herido la fantasía 

colectiva de la masa con el intenso cuadros de los peligros de la derrota y las 

embriagueces del triunfo. Un matemático no lo hubiera movido: un orador, un bardo, 

sí, porque la ciencia del uno es la de la razón, y la del otro, la de la fantasía, la que sabe 

caldear con pinturas envidiables, de las que el paraíso del Corán nos muestra un 

histórico ejemplo.  

Hay en la personalidad humana nociones subconscientes y supraconscientes que un 

esfuerzo adecuado llaga a despertar, no de otro modo que como el calor pasa a ser 

electricidad, o la electricidad a ser luz, o la luz, sin embargo, ser acción química, 

cambiando la intensidad del movimiento vibratorio. Como tales nociones varían hasta 

el infinito de sujeto a sujeto, y aun dentro de cada uno, según el diapasón normal de 

cada momento, bajo las fuerzas nacidas del estado actual de organización, ocurre que 

la variable realidad exterior no ejerce en la función fantasía en dichos momentos una 

misma cantidad de influencia lo que traducido al lenguaje usual nos dice que idénticas 

causas exteriores no producen siempre en la voluntad los mismos efectos, porque la 

voluntad es la resultante nacida de una relación entre aquellas variables y la razón 

pura, variablemente entendida también, según el estado de progreso del ego; 

variaciones harto justificadas por la historia con sus manifestaciones de moral 

progresiva. Lo que hoy es obra de misericordia, mañana, con una humanidad más 

perfecta, será obra de justicia.  

Pero, ¿qué diferencia intrínseca existe entre la oscilación y la vibración? Ninguna. 

Ambas expresan el cambio sufrido por un cuerpo separado de su posición de equilibrio: 

el péndulo mediador de segundos efectúa una oscilación en dicha unidad de tiempo; la 
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molécula de aire puesta en movimiento por las notas más graves de la escala musical 

tiene, en cada segundo, unas cuantas decenas de vibraciones, y no pocos millares con 

las notas más agudas. Sabido es asimismo que millones y billones de vibraciones del 

éter determinan los fenómenos de la Física y, en el estado actual de la ciencia, todo 

induce a creer que la llamada vibración psíquica sólo excede en numero, o sea en 

pequeñez de amplitud de onda, a las demás fuerzas conocidas. Luego las oscilaciones 

pendulares de la voluntad en torno de su norma racional, y bajo las infinitas 

variaciones, pues a cada cambio infinitesimal en éstas, responde al instante un cambio 

funcional en aquéllas.  

Compréndase así cuán íntima delicadeza distingue a las acciones humanas. Sometido 

el hombre a las postraciones periódicas del sueño, a las atonías cerebrales del 

cansancio, a la oleada de impresiones de la fantasía en la vigilia, a los sentimientos 

encontrados de cada momento, al mayor o menor poder de su esfera consciente, que 

aumenta entre ciertos límites con la excitación nerviosas, a la variable y contrapuesta 

acción de los sentidos, y a toda la complejidad, en fin, de la vida, no nos extrañará ya 

su variado modo de obrar, ni sus anomalías de criterio, su mezcla continua de bien con 

mal, de virtud y vicio, de tristezas y alegrías, de calma y, sin embargo, pasión en todos 

sus actos; y dejará también de maravillarnos lo ilógico de nuestra existencia, cuando 

ella se explica por una lógica de conjunto muy superior a las abstracciones de la razón 

pura. Algo viejo que pasa en la infancia de todas las ciencias: el movimiento de las 

astros parecía arbitrario y Kepler y Newton los encadenaron y sometieron a leyes; de 

los fenómenos químicos se creyó lo mismo, hoy se encierran en una veintena se 

principios. Pasa en Psicología algo de lo que pasa también en Física del Globo: ciencia 

integral que pide a las otras auxilios que aun no pueden darle, y de aquí su infancia tan 

llena de dificultades.  

El estudio de la fantasía viene a ser, por tanto, un escolio de todos los teoremas de la 

voluntad y los del sentimiento que con los de la voluntad se ligan.  
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MIRANDO HACIA EL SAHARA 

 

“La Naturaleza ha proporcionado extraños rincones 
y lugares ocultos para sus favoritos; y 
desgraciadamente, muy lejos de los llamados países 
civilizados es donde el hombre puede libremente 
adorar a la divinidad tal como sus padres lo hacían.”  

Isis sin Velo, cap, XIV, pág. 686, de la 1ª edición 
española.  

 

La Física del Globo delimita una región curiosa caracterizada por desiertos, zona que 

comienza en el Atlántico, en la colonia española de Río de Oro, y continúa por la 

inmensa extensión del Sahara africano, que equivale a la superficie de Europa, basta 

enlazar con toda la cuenca del Nilo, a través del desierto líbico. Forzada luego a ganar 

latitud por la presencia del mar de la India, remonta por la Arabia desierta y el Irán, para 

perderse en el desierto de Gobbi, entre las dos grandes cadenas del Himalaya, después 

de afectar a buena parte de las regiones tibetinas y otras que seria prolijo detallar. La 

especial orografía de América del Norte no permite a dicha zona caracterizarse tanto 

en aquel Nuevo-Viejo Mundo, pero no nos seria difícil identificarla, también, hacia la 

región de Méjico, o sea en la Sonora.  

No vamos a dilucidar aquí el misterio geológico que envuelve a tan notable zona, 

playa lejana y extraña contra la que bate en vano el oleaje de la llamada civilización 

europea. Bástenos consignar el hecho de que, más que cuencas marítimas desecadas, 

son una zona critica del organismo de nuestro planeta, caracterizada por la carencia de 

lluvias, entre los países más septentrionales, sometidos a lluvias invernales como las 

europeas, y los meridionales del trópico, donde los vientos alisios determinan, 

recíprocamente, lluvias periódicas y torrenciales durante los meses del estío. El sol, el 

frío de ciertas noches y los vientos, han sido causa de que sus sedimentaciones 

arenosas oculten un suelo, que fue feracísimo por aquellos remotos tiempos en que los 

glaciares cuaternarios se enseñorearon de las comarcas sobre las que hoy se asienta 

nuestra civilización.  
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Si concedemos a nuestra maestra H. P. Blavatsky el mero carácter de un viajero 

experto y abnegado, que diera nada menos que tres veces la vuelta a nuestro Globo, 

haciendo objeto de su especial visita esta singular zona de ruinas, no podrá menos de 

llamarnos la atención el hecho de que los grandes depositarios de Verdades perdidas 

parezcan encontrarse refugiados a lo largo de esta zona misteriosa.  

Cuantas citas del antiguo saber avaloran a Isis sin Velo y a la Doctrina Secreta se 

refieren, en efecto, a esta zona que parece solapar toda la prehistoria civilizada, quien 

tuvo su culminación precisamente durante ese inmenso periodo glacial, que constituye 

el punto de partida llamado prehistoria en todas nuestras ciencias positivas. Para mí, el 

mérito principal de entrambos libros está en que nos pone al habla con nuestros 

hermanos mayores: los hombres que fueron y ya no son, y con esotros Hermanos, 

mayores también por su sabiduría, superhombres e Iniciados que, lejos del oleaje 

mundial, perduran cumpliendo la gran misión de servir de nexo divino entre nuestro 

ayer, nuestro hoy y nuestro mañana.  

No es este el lugar adecuado para hablar de las polarizaciones de las razas. Todo 

pueblo a quien el medio ambiente terrestre favorece, siguiendo sus leyes evolutivas, 

alcanza un gran esplendor del que decae a la postre inevitablemente, tanto porque la 

evolución astronómica de la Tierra vaya empeorando cíclicamente el medio (cual 

aconteció con la zona que nos ocupa al terminar el periodo glacial y aumentar el 

calor), cuanto porque la discrepancia, cada vez más acentuada, entre las dos 

evoluciones intelectual y espiritual, colocándole en verdadero equilibrio inestable, labra 

inevitablemente su ruina como pueblo, y hace que sea sustituido por otro de infantil 

barbarie, quien paso a paso conquista a su vez, como lo verificaron los europeos, su 

civilización. La exigua parte de aquellos pueblos decadentes que consiguió por su 

esfuerzo vencer al medio y armonizar sus dos evoluciones, perdurara presentándonos 

esa polarización a que aludimos, o sea, el contraste en un mismo suelo de un pueblo 

degradado, misérrimo sucesor del gran pueblo que fue, y una corta elite humana, 

caracterizada por los sublimes poderes del genio y voluntariamente aislada de todo 

trato mundial en rinconcitos de esos que Isis sin Velo supone guardados para los 

elegidos.  
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Extensamente nos ha hablado H. P. B. de las grandes fraternidades arias del Tíbet y 

de la India, y de los Atlantes del Egipto, a las que por la vía rusa e inglesa le fue más 

practicable el acceso, en medio, sin embargo, de peligros inauditos. Pero en los citados 

libros se nota un gran vacío que llenar. La vía ibera, que podíamos decir, esa vía que 

permanece cerrada gracias a la triste condición de nuestra raza, pero que constituye 

para nosotros una sagrada misión, que en conciencia debemos aprestarnos a realizar. 

En una palabra: hay que buscar las fraternidades ocultas del Sahara marroquí y 

argelino, y las que en América aún se aíslan de todo contacto con nuestra raza, en 

espera de adecuada ocasión, sólo proporcionable por nuestro progreso en las 

enseñanzas de la Religión de la Sabiduría, hay que buscar el contacto con las 

fraternidades de que, por las circunstancias de la época, apenas nos pudo hablar H. P. 

B.  

¿Pero existen realmente semejantes fraternidades saharianas? Creemos que sí.  

Prescindiendo de los diversos pasajes de Isis sin Velo, en los que se las menciona, las 

consideraciones más sencillas nos aportan tamaña sugestión. Investiguemos.  

El gran macizo granítico de Ahagar que con el oasis de Ahir ocupa el centro casi 

matemático del gran desierto, desarrolla sus estribaciones hacia el Sudeste, hasta 

perderse en la Libia y Abisinia, junto a la curva del Nilo, muy por encima de Tebas y de 

Siena. Por el Nordeste, se sepulta en arena para demarcar los oasis de la ruta marroquí 

y enlazar con el gran macizo del Atlas del Sur, con altura de más de 3.000 metros. Los 

verdaderos aborígenes de este país no son los temibles nómadas tuaregs, sino los 

Zabitas o Mzabitas, esos curiosos ejemplares de la raza libio-ibera o guanche, 

estudiados por los modernos antropólogos, como representantes genuinos del tipo 

berebere o morisco, tipo dolicocéfalo, inteligentísimo, maravilloso conocedor de la 

hidráulica para sus riegos y constructor de oasis, que bucea en la arena para sacar a la 

superficie del estéril suelo, todas las lozanías de una vegetación que no se compone 

sólo de palmeras datilíferas, sino de alfalfa para los ganados, y de otros arboles 

tropicales que en un tiempo alzaban sus copas cubriendo la región con selváticas 

frondosidades, tan comunes en el resto de África. Este tipo berberisco constituye el 

núcleo de casi toda la raza española en la huerta de Valencia, en los carmenes 
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granadinos y sevillanos, en toda la Alpujarra –pese a las expulsiones religiosas– y en 

una inmensa parte de Extremadura y Portugal, como nos empieza a enseñar la 

prehistoria de la Península ibérica. Es, en una palabra, el hombre del Atlas o  Atlante, 

emparentado con egipcios y aztecas, a los que sirve de nexo, y el centro de aquella, 

raza archiprehistórica que en Extremadura grabase las rocas de Magacela, el jeroglífico 

de Solana de Cabañas, los berracos de Botija y de otros sitios del Occidente ibero, tan 

rico, por otra parte, en luminosas supersticiones o mitos que proclaman su antigüedad.  

El citado Sr. Anton nos ha proporcionado sobre el particular datos valiosísimos.  

Uno de ellos es la existencia en el Sahara del Norte de las Hermandades de los Isauas 

o iesuas, “jesuitas”, como si dijésemos, siguiendo la etimología de Jesús Iesoua, 

quienes tienen al profeta de Nazareth por uno de los profetas mayores, después de 

Mahoma, lo que revela un curioso parentesco con esenios, gnósticos y alejandrinos. 

Otra es el de cierta Fraternidad de las vecindades de Tetuán, que, al recitar la consabida 

frase de “Dios es Dios y Mahoma su profeta”, omiten esto último y tratan por igual al 

moro que al cristiano y al judío.  

Esta última fraternidad, que no es única, permanece apartada de la barbarie guerrera 

de los marroquíes, pero no es indiferente a los problemas del imperio. El mismo sultán 

es juguete de ella, y de su seno salen, de tiempo en tiempo, los Roguís, los Raisunis y 

demás reyezuelos. A su simple orden, el grito de “guerra santa” corre con la rapidez de 

un incendio, poniendo en peligro todos los avances egoístas o comerciales de los 

europeos, ni más ni menos que sucede con los boxers en el Celeste Imperio y con los 

ñañigos de América, si no yerran nuestros informes. Los santones son simplemente 

sus instrumentos.  

Hay algo también en la geografía que es para desconcertar a cualquier no creyente en 

la primitiva unidad simbolizada por la doctrina arcaica.  

De las tres cualidades, satva, raja y thama, sabemos que esta última, o ignorancia, es 

la peor y la que más alejada se halla de la verdadera sabiduría.  

Pues bien, en la zona africana que nos ocupa, a partir del mar, hallamos lo primero a 

los Tamasig (los que yacen en thama, o en la ignorancia de las Altas verdades 
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redentoras) y después del desfiladero de Taza, nunca transpuesto por europeos, nos 

encontramos con las gentes del Sur del Atlas, denominadas con el sugestivo nombre 

de chelas o discípulos… ¡en Marruecos como en el Tíbet y con ciudades sagradas y 

todo!  

Racional es pensar que, tras los sumergidos en Thama y los chelas de la región 

intermedia o Chelaia, deben venir los Maestros.  

Tengo a la vista el hermoso Atlas antiguo de Henri Kiepert.  

Las palabras Tama, Tamamuna, Tamara, Tamesa y sus derivados expresan en la lista 

del final, nada menos que diez o doce regiones, ríos o pueblos situados siempre hacia 

los confines, sean estos los dichos, o el Tambre gallego o el Tamesis londinense, o la 

región frigia, o la montañosa región de Armenia, o apartados lugares egipcios, es decir, 

sitios ignorados, confines de nuestra civilización histórica, que es thamas no pocas 

veces31.  

Dígase lo que se quiera, el Mundo occidental se ha extendido por el planeta a título de 

tres grandes corrientes: la rusa, la inglesa y la ibera. Aquellas dos han penetrado en 

Asia y en Egipto a guisa de conquistadoras, como los bárbaros penetraron en Roma, 

como Roma penetró en Grecia y Grecia en Egipto, para ser, a la postre, conquistadas 

por ellas, que tal es la divina sexualidad de las verdaderas culturas, consorcios de una 

brutalidad militar que creyendo dominar con pretensiones verdaderamente infantiles de 

un mayor poder físico, hijo de su juventud, son dominadas por los mágicos poderes de 

la espiritualidad y de la mente, patrimonio de los ancianos, de los antiguos, de aquellos 

a quienes conocía y amaba el gran Confucio.  

Los destinos mundiales del hoy han puesto sobre el tapete –y ellos saben por qué– la 

cuestión africana, cuestión latina más que sajona, en la que Francia trata de sustituir a 

Iberia, merced a la africana condición de nuestra Península, que por modo tal no 

desmiente de nuestras tradiciones, de aquellas tradiciones cordobesas, refrescadas, de 

tiempo en tiempo, por almoravides, almohades y benimerines. El gran deber, pues, del 

teosofista ibero esta bien demarcado. Buscar el contacto e inteligencia con las grandes 

                                                 
31 Todo esto se halla muy ampliado en los últimos capítulos del tomo VI de la BIBLIOTECA DE LAS 

MARAVILLAS. Cap. VII, parte 2.ª 
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fraternidades saharianas, y luego, con las del Perú y Méjico. Completada quedaría así la 

otra de nuestra maestra H. P. B.  

En espera y preparación de tan hermoso día, nos permitimos exponer a los teosofistas 

esta ligerísima suscitación, para que cada uno en la medida de sus fuerzas nos ilustre, y 

todos juntos podamos coadyuvar, en breve, a lo que es obra la más pura, la más 

excelsa de cuantas resultan accesibles a nuestra sincera labor32.  

  

                                                 
32 Respecto de África, una mujer, Isabel Ebherart, dice: “Y viendo la imposibilidad de europeizarlos, me 

pregunto si los árabes acabaran por conquistar el alma de sus conquistadores. Al citar este texto el escritor 
Gómez Carrillo en sus deliciosas Crónicas, Por tierras africanas, menciona también la organización oculta de 
fraternidades religiosas refugiadas en el desierto líbico, con las que todo buen mogrebino tiene contacto una 
vez por lo menos cada año, durante el sagrado mes del Ramadán. “Al terminar las ceremonias religiosas –
añade– cada representante de la gran familia africana regresa a su oasis o a su aduar, a su gurbi o a su aldea, 
llevando una regla estricta que ha de servir a la comunidad durante once meses.” 
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EVOLUCIÓN DEL PROGRESO 

 

Un fenómeno curioso. La civilización en su evolución progresiva, camina por la faz 

de la tierra como el Sol en los cielos, desde Oriente hacia Occidente.  

Si con un mapa a la vista recordáis los grandes hechos de la Historia, las luchas de 

unos con otros pueblos; sus invasiones avasalladoras; sus emigraciones, 

descubrimientos y conquistas, notaréis que todos estos parciales impulsos conducen a 

la civilización por la senda mencionada.  

Y no puede ser menos, porque las luces de la cultura, y el progreso de las 

generaciones humanas tienen, sin duda, analogías con los solares efluvios, luz y vida 

de la Naturaleza.  

Las tradiciones colocan una de las cunas de la Humanidad en las mesetas centrales 

de Asia, y la historia nos revela la cultura más antigua en el pueblo chino, el más 

oriental de todos los del viejo continente.  

Cuando aun no existía la populosa Nínive, ni la Humanidad contaba todavía entre 

sus maravillas los pensiles floridos babilónicos, ya aquel remoto pueblo chino tenia sus 

industrias y su comercio; ya grandes Iniciados habían descendido a aquel suelo para 

enseñarnos el camino del bien… La brújula y otros descubrimientos colocan al Celeste 

Imperio muchos siglos delante de los demás pueblos.  

¡Ved al sol de la civilización luciendo en el Oriente…! Seguidle, que pronto anuncia 

un nuevo día en el centro y en el Occidente. Tras las épocas inmensas de cultura de la 

Gran India, o sea del Irán, Buddha predica su emancipadora doctrina contra los 

brahmanes; Nino y Semíramis cimentan nuevos pueblos hacia el Eufrates y el Tigris, y 

del Egipto surge una inmensa cuanto incomprendida civilización cuyo remoto tronco 

es la India. –¿Os convencéis del fenómeno?–. Aun es pronto.  

Empiezan en Egipto las invasiones. Sesostris y sus sucesores elevan aquel país a la 

cima del progreso: soberbias pirámides; monolitos gigantescos; palacios, templos llenos 
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de bajorrelieves, lagos como el de Moeris; laberintos, vías adornadas con cientos de 

columnas, y estatuas numerosas, revelan un pueblo eminentemente artístico, como 

revelan un pueblo sabio, sus meridianas, sus gnomones, sus zodiacos, sus 

embalsamamientos y sus bibliotecas.  

Prescindamos de los recuerdos de Menfis y de Tebas. La civilización, esencialmente 

expansiva, trata de seguir hacia el Oeste y encuentra un obstáculo: el inmenso desierto 

del Sahara. Aquel impulso, contrariado, retrocede hacia su origen; llega al Asia Menor, 

pero también da un paso más y una sola chispa enciende el fuego sacro en la cercana 

Grecia.  

Ya ala sazón se ha formado otro inmenso núcleo. Caracterízanle tres colosos: el 

imperio babilónico; el imperio asirio y el imperio persa. Pasan siglos de conflagración y 

de lucha; sobre las ruinas de un pueblo se levanta otro nuevo. Al imperio persa sucede 

el macedónico, siglos más tarde el romano sobre las ruinas del cartaginés, y ya en la 

Edad Media el sacro-romano imperio. Luego vienen las glorias occidentales 

cordobesas, los esplendores del imperio escandinavo que hacia el siglo XIII, con Erico 

el rojo, llegan hasta a asomarse a América… Y a la apoteosis de la expansión española 

del siglo XVI siguen la holandesa del siglo XVII, la francesa del siglo XVIII, la inglesa 

del siglo XIX y el colosal progreso de los Estados Unidos norteamericanos, quienes en 

el siglo XX logran inclinar a su arbitrio la terrible balanza de la Gran Guerra…  

¿Qué nos deparan, pues, al parecer, los siglos venideros? Harto claro lo están 

indicando los acontecimientos: el meridiano de la cultura ha pasado el Atlántico, mar 

que empieza a jugar en los destinos del Mundo el papel que antaño desempeñara el 

viejo Mediterráneo, y la tarde, no una alegre tarde de primavera, sino una muy triste y 

de muy avanzado otoño, empieza a extenderse por Europa… En Rusia y Siberia es ya 

noche cerrada, de la que acaso pueda resultar un nuevo día, mientras que en China y 

Japón parece amanecer. En Alemania es también crepúsculo vespertino que invita al 

recogimiento, después de un esfuerzo militarista que ha tenido para ella las fatales 

consecuencias de todos los pasados militarismos: el de los Sesostris, los Daríos, los 

Alejandros, los Césares, los Carlo-Magnos, los Felipes y los Luises.  
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Y si el meridiano de la cultura se acerca a pasos de gigante hacia América, natural y 

lógico resulta el pensar que, tras los esplendores de los Estados Unidos del Norte a 

título más ingles que español, sigan los de los “Estados Unidos del Centro y del Sur” de 

aquel triple continente y a titulo más español que ingles. Ya casi empieza esto a verse 

en las riquezas y alientos de México, en las tendencias federales de las cinco notables 

republicas del istmo: Guatemala, San Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Honduras, 

pese a sus rivalidades de niños; en el despertar de los pueblos americanos del Pacifico, y 

en esas bien definidas corrientes de feliz aproximación entre los tres grandes pueblos 

sudamericanos, Argentina, Brasil y Chile, la Confederación del A. B. C., como ya se 

llamó en ocasión de recientes eventos diplomáticos.  

Siguiendo así la ley, llegará también un remoto día en el que la oleada de cultura 

choque contra la barrera del Pacífico; pero ya para entonces la Madre-Tierra habrá 

hecho también lo suyo, y así como en tiempos remotísimos hizo mar de las tierras de la 

Atlántida, entonces hara de los mares tierras, quiero decir, deparará a sus nuevos hijos 

un extenso continente, ese continente que, a ojos vistos, están ya alzando del fondo 

de las aguas los industriosos e infinitesimales poliperos…  
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TRISTEZA Y ALEGRÍA 

 

En vano se quiere prescindir de la tristeza transformando en bacanal perpetua la 

existencia. Ella es el negro espacio del éter oculto tras el celestial azul de la risa; es lo 

sublime tras lo bello; es la naturaleza hiperbórea, lejos, muy lejos de la vida, trasunto 

fiel de la eternidad y del infinito; es el canto del ruiseñor en la enramada, durante el 

silencio de la noche, tras la elegía del crepúsculo; es la ciencia que duda; el 

escepticismo, que envuelto en tinieblas se desgarra; el ideal que enardece, inspirando 

locuras y heroísmos; es la vaga esperanza que, alejándose, deja de sonreírnos; la poesía 

de doradas alas; el escalofrió de muerte de todo cuanto hemos amado, y ya se ha ido; la 

estatua del dolor; el puñal trágico de la musa Talía; las notas de la plegaria que a veces 

llegan a ser de blasfemia; el grito desesperado de las teogonías moribundas; las escalas 

menores musicales, la atmósfera de misteriosa luz nimbando la frente de los genios, 

que para eternizarse se templaron en el fuego del dolor…  

Si la tristeza es neurosis, la risa es locura… Al hombre, huésped temporal de este bajo 

mundo, la infancia le sonríe: sendas de flores, dorados ensueños, brillantes 

perspectivas le brindan una existencia de delicias… La juventud, edad de las paradojas, 

es alegre y es al par triste. Es alegre, porque es la primavera de la vida, la edad del amor 

y de las esperanzas, de la fe en las grandes causas, y del santo entusiasmo por el 

porvenir. Es triste, porque en ella se decide el carácter, se bordean los peligros más 

inauditos; se experimentan terribles crisis; se entra de lleno en la vida social, rápido y 

cenagoso torrente parecido a los ríos infernales del Paganismo. ¡Desdichado es para 

muchos, el día en que se deja de ser niño!  

La risa pronto hastía. Aun los mismos escritores jocosos dejan caer, a veces, una 

ardiente lágrima sobre el pape! en el que escriben sus chistes. Lo alegre, es superficial; 

lo triste, es profundo. Nunca tan grande la Naturaleza como en la tempestad del 

Océano; nunca tan grande el alma como en las tempestades de su idea y en el rudo 

choque de sus más encontrados sentimientos.  
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La filosofia, haciéndonos distinguir lo permanente de lo transitorio; las Ciencias 

Naturales, llevándonos por la mano hacia esas edades remotísimas en las que nada 

éramos ni nada significábamos; las religiones, pretendiendo darnos sublimes 

esperanzas para días más hermosos, cuando no mostrándonos la horrible llaga de 

sacerdocios embaucadores y explotadores; la Astronomía, revelándonos misterios del 

espacio, y la Historia, enseñándonos en los misterios del tiempo cuan poco han 

significado nunca los bufones en el Mundo y patentizándonos cuantos dolores no 

supone siempre la marcha triunfal del progreso; el Derecho penal, demostrándonos 

cuanto puede una lágrima, una emoción más o menos triste, un dolor junto con una 

esperanza, en la corrección del delincuente; la Economía política, haciendo ver cómo 

el ruido de las máquinas ahoga con frecuencia el grito de muy hondas miserias, serán 

muy tristes, sin duda, pero al par son muy consoladoras, porque la desesperación del 

escepticismo no es como el deje de tristezas de la ciencia que lleva siempre un no sé 

qué santo que fecunda a nuestras mentes y llena nuestros corazones de esperanza.  

Se odia al dolor, porque no se le comprende. Si se le comprendiera, se le temería 

menos y hasta se le admiraría, pues en él parece estar cimentado el edificio entero de 

nuestra existencia.  

Dirigid una ojeada en torno vuestro, buscando algo que no se deba a ese vientre 

fecundo de la vida. Frutos arrancados a la tierra después de penosísimos trabajos; obras 

elaboradas en la guardilla, en la cárcel o en el destierro; trabajos científicos, e inventos 

hechos a fuerza de paciencia y sacrificio…  

Las revoluciones más gloriosas se deben al dolor; ninguna, a la risa. La Naturaleza, 

que en las revoluciones atmosféricas parece gemir y entristecerse; las guerras, fuentes 

copiosísimas de progreso con su horrible cortejo no obstante de lutos y dolores; las 

virtudes, grandes y pequeñas, fundadas todas en el sacrificio; el desarrollo de la 

actividad económica, impulsado por el doloroso acicate de la necesidad; las 

emancipaciones de los pueblos, como las de los individuos…, el orden natural, en 

suma, tienen al dolor como piedra angular de su edificio.  

El dolor físico es casi siempre la sanción de la Naturaleza perturbada por el abuso. El 

dolor moral es aún más, es algo que, elevándonos muy por cima de las humanas 
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miserias de la vida, en alas de la esperanza, nos aleja de esta existencia de 

concatenados sufrimientos, haciéndonos presentir como inefables consuelos la 

inmortalidad y la felicidad futura en un Mundo superior, indiscutible, al que nosotros 

en nuestras investigaciones teosófico-históricas hemos convenido en llamar “el mundo 

de los jinas, o de los superhombres”, por todos los Iniciados prometido.  
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CONCEPTOS NEGATIVOS 

 

En el Universo carecen de realidad los conceptos negativos; como hijos, tan solo, del 

contraste con lo existente o lo positivo.  

¿Qué es la nada? –Imposible el definirla, porque la nada no existe.  

Registrando los archivos del planeta hallaremos la historia entera de las edades 

geológicas escrita en los fósiles, que nos llevan por la mano, a través de los tiempos 

cuaternarios, terciarios, secundarios y primarios hasta que se conglomeró el esferoide 

terrestre merced a la condensación de uno de los grandes anillos formados en torno de 

lo que luego fue Sol, por la evolución lentísima de la nebulosa planetaria, si hemos de 

creer lo que la discutible teoría de Laplace nos dice.  

Y siguiendo más y más a dicho sabio en la lenta evolución de la nebulosa matriz de 

astros, advertiremos que aquel substractum de materia cósmica no sería sino una 

pequeñísima parte quizá desprendida de otras nebulosas.  

El Universo sidéreo, del cual forma parte nuestro Sol, es quizá de los más antiguos, 

rodeándole centenares o millares de nebulosas en formación que, cual nuestro 

Universo, no surgieron de la nada –porque de la nada nadie, ni la misma Divinidad, 

puede hacer nada, como se dice, a menos que la Divinidad sea, como es, la Nada-

Todo misma, el Cer-Aster o Zoroastro, la Inmensidad de lo Abstracto, lo Inefable e 

Incognoscible, la Absoluta Seidad de donde todo emana y adonde todo vuelve tras su 

respectivo ciclo evolutivo, y que si parece Nada para nuestra limitada razón, es, por el 

contrario, el Todo Esencial para nuestra percepción mística, espiritual e intuitiva.  

Así, si somos positivistas, podemos considerar perpetuo aquel movimiento de 

disgregaciones nebulosas sin encontrar remotamente un límite, ya que en la 

Naturaleza, como en las matemáticas, la serie de los números es indefinida, razón por 

la cual los filósofos arios dicen que al hombre no le es dado jamás conocer sino el 

medio de las cosas, siéndole a su razón perfectamente inaccesibles siempre los 

orígenes como los destinos finales de ellas, sabiendo sólo que este nuestro Universo 
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nació de otro y de otros y producirá también, al desaparecer, otro y otros en número 

indefinido, porque la Raíz de la Materia (Mulaprakriti, Akasha) puede servir de 

protoplasma a infinitos universos sucesivos, ni más ni menos que en pequeño lo vemos 

con todo cuanto aparentemente, no más, se crea y aparentemente se destruye.  

Si admitimos, por otro lado flúidos universales y entes que a flúidos y a astros dirigen, 

como siempre pensaron los pitagóricos y los demás filósofos de la antigüedad, y 

después Copérnico, Kepler, Santo Tomas, Kant y tantos otros, la Mecánica celeste no 

sería una cosa muerta, sino que tendría sentimientos, voliciones e inteligencia 

efectiva. ¿Quién, por ejemplo, no alcanza a ver en la geometría de cristales y flores o 

en la misma selección natural la acción de una inteligencia cósmica, que es el Anima-

Mundi, que los filósofos han dicho?  

La muerte tampoco existe, porque inmortales son, en abstracto, el espíritu y la 

materia. Esta última forma parte ya de unos ya de otros cuerpos. El átomo de carbono, 

unido al oxígeno, en la atmósfera densísima de las primeras edades, se desunió de él al 

fijarse en las primeras plantas acotiledóneas y monocotiledóneas; plantas que, 

envueltas luego en los cataclismos geológicos, e influidas por temperaturas 

elevadísimas, produjeron esos yacimientos carboníferos que, por herencia de 

energética a través de los siglos, alimentan hoy a nuestras máquinas fabriles, a nuestras 

locomotoras y nuestros trasatlánticos, conquistas todas de una Humanidad que no 

hubiera vivido tampoco si aquellos vegetales no hubiesen purificado antes el aire de 

gases deletéreos.  

Constantemente, además, se opera la transformación cíclica de lo inorgánico en 

inorgánico, y de esto en lo inorgánico, que no es sino orgánico también de otra clase 

de organización. Unos cuantos millones de kilómetros cúbicos de oxígeno vienen 

sirviendo así para las necesidades respiratorias desde el primer día de la vegetación y de 

la fauna, con movimiento no interrumpido de asociación con el carbono en 

respiraciones y combustiones, y de disociación con él por el intermediario de la 

clorofila vegetal. Así parecen no morir nunca los cuerpos simples que constituyen el 

edificio entero de nuestro planeta.  
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Si la materia no muere, ¿cómo ha de morir el espíritu que la anima? Morir seria 

absurdo.  

La inteligencia humana que fulgura sus supremas energías de suprema radioactividad 

desconocida dentro de su cárcel huesosa; esa inteligencia que, apenas despertada, se 

quiere medir de igual a igual con todo el Universo; que con la reflexión se repliega 

sobre sí misma hallando en su interior también al Universo entero; que se adormece o 

se excita en las enfermedades o en el sueño; que se debate y quiere romper sus 

terrestres ligaduras en la inspiración y en el éxtasis…, esa inteligencia, después de 

algún tiempo de esclavitud corpórea, será por siempre libre, y Dios, la Casualidad, el 

Acaso, la Ley, o lo que fuere –para nosotros, por supuesto, la Ley o Karma– no sería 

justo al permitimos, cruel, el contemplar desde nuestras prisiones las grandezas que 

nos rodean sin permitirnos más adelante el dominarlas, gozarlas y poseerlas de uno u 

otro modo. Si en el mundo de la materia la vida se sostiene por la muerte, en el mundo 

del espíritu la vida se fecunda por la vida.  

El frío es un mero accidente de la organización. Si al habitante de Mercurio se le 

transportara a la Tierra, acaso moriría de frío, mientras que si a ella se trasladase un ser 

que habitase en Neptuno perecería de calor, suponiendo que las demás condiciones 

fuesen análogas, cosa imposible, por supuesto.  

Temperaturas templadas afectan contrariamente al lapón y al senegalés, e igual 

efecto produce el calor al entrar que al salir del cuerpo. Si fuera posible el someter al 

organismo a una aclimatación muy lenta, habría quien resistiese fríos considerables, 

como no falta quien ha podido acostumbrarse a tomar venenos y a leer en la casi 

obscuridad.  

El silencio y la obscuridad han perdido su reino hasta en la Tierra. Si fuera posible el 

prescindir de los sonidos que nos cercan y de la grosería que nos oprime, 

escucharíamos los sonidos siderales, como Pitágoras y las conmociones del abismo, 

como los seismógrafos y, astralmente como Esquilo, Dante, Goethe o Milton, como 

todos los demás grandes poetas… y el latir de los sentimientos, y el chocar de las 

tempestades internas. Si hoy un pigmeo puede hablar a cientos de kilómetros por la 
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telefonía inalámbrica, ¿no debemos ya mirar el silencio como un mito, y a los sólidos, 

las aguas, los gases, el éter mismo como los teléfonos del porvenir?  

Descended con la imaginación a las profundidades del Pacifico o del Atlántico, que 

nos empiezan a esclarecer felizmente los estudios de oceanografía. Allí donde los 

últimos rayos solares se eclipsan, comienza el dilatado imperio de la fosforescencia, sol 

de los espacios marítimos. Entre la luz difusa de los foraminíferos, flotan los 

crustáceos, los anhélidos, las medusas y las asterias fosforescentes, transformando los 

abismos del mar en ámbito de luces misteriosas. En los polos, la obscuridad tampoco 

domina, porque el electromagnetismo terrestre despliega en los cielos glaciales la 

magnificencia de sus auroras polares multicoloras; los astros brillan con limpidez 

extraordinaria; la luna permanece sin ocultarse muchas días, y duran más de dos meses 

los crepúsculos. La lámpara de Davy llevada por el hombre y los fulgores de los fuegos 

internos producidos por la Naturaleza, iluminan los antros tenebrosos quebrándose en 

los irisados cristales y en los festones de las estalactitas. Es más, si el planeta necesitara 

luz en sus entrañas, la tendría a raudales en la fuerza inagotable de sus corrientes 

telúricas.  

¿Qué diremos del dolor, considerado por algunos como el placer del alma? ¿Cabe 

duda de que los dolores morales elevan al hombre y le educan? ¿No podemos 

considerar al dolor cual una imperfección de una muy fugaz existencia? ¿No 

disminuyen el reino del dolor la ciencia y la filosofía? ¿No desprecia la fe en las grandes 

causas las mayores torturas? La sublimidad, en fin, ¿no tiene también su deje doloroso; 

símbolo de la humana pequeñez?  

Los conceptos negativos no tienen más realidad que en nuestra miseria, ni más 

alcance que el de nuestra vida de unos años. Colocados al medio de la escala 

evolutiva, que sube sobre nuestras cabezas y se despliega bajo nuestras plantas, si 

adelante se mira, todo es positivo, negativo si miramos hacia atrás; pero con la 

abstracción sólo se ve desde el vano concepto de la nada hasta las sublimes realidades 

del Sér, una sola serie de conceptos positivos, como una sola es la serie de numeración 

colocada entre el infinito de ambos signos, que vemos cual positiva y cual negativa 

mirando desde el cero de las cantidades.  
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SOLIDARIDAD 

  

No nos pesa haber suspendido por lo del homenaje el tratar del discurso del Sr.  

La idea de la solidaridad equivale a la del homo sum et nihil humania me alienum puto, 

de Plauto.  

Ella es, en efecto, firmísimo basamento del orden social y del edificio alzado piedra 

tras piedra, por todos los redentores y demás idealistas del la Tierra. Hasta el mismo 

decantado concepto de caridad cristiana y el sum quique tribuere del principio romano 

de justicia, son facetas no más del concepto sublime que hace a todos los hombres, no 

ya hermanos, que esto es poco, tanto más cuanto que no siempre los hermanos son los 

seres que más se quieren, sino partes integrantes de un solo Todo que no sabemos a 

punto fijo lo que es.  

Sí. Tales integraciones son el medio por el que el Cosmos se organiza, a través de 

átomos, células, aparatos, cuerpos, astros y sistemas estelares.  

Sin solidaridad, nada ordenado y vital puede concebirse; y la misma solidaridad, 

aunque incipiente, se nos muestra en las nubes de insectos, masa de gelatinosos 

infusorios, tropas de hormigas, rebaños de rumiantes, bandadas de aves, manadas de 

rapaces, colonias de microbios y asociaciones emigradoras de mil especies animales o 

convivientes de casi todos los seres del reino vegetal.  

Los pueblos que han concebido con intensidad el concepto solidario, han llegado a 

progresos indecibles; ejemplo: la Roma republicana; la Esparta de Licurgo; los 

cristianos de los tres primeros siglos o de la era de los mártires, y tantas otras humanas 

integraciones. El secreto está, sin embargo, en no ahogar en ara de ellas las legítimas 

individualidades de sus elementos constitutivos.  

La solidaridad entre los átomos es tan exquisita, que sus más pequeños movimientos 

afectan al conjunto; por eso se dice, con acierto, que un solo paso nuestro altera en 

una cantidad real, aunque infinitamente pequeña, el equilibrio del Universo.  
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Semejante principio es, en lo social, altamente revolucionario de nuestra caduca y 

rutinaria manera de sentir.  

Las responsabilidades, mal llamadas individuales, se fraccionan y reparten así hasta lo 

infinito.  

Gran parte de la carga delictiva que el criminal lleva sobre sus hombros, la ha ido 

amontonando la sociedad con sus errores, átomo a átomo, y es ya hora de depurar 

también tales responsabilidades sociales.  

El primer juez que le absolviera injustamente el nimio juicio de faltas; el político que 

caciquilmente le recomendase para dejarle salvo en sus primeras tropelías, le dieron el 

primer empujón, la mala enseñanza y el salvoconducto para su ulterior ruina.  

Hasta el maestro que descuidara su educación y el amigo que le enseñara dónde 

estaba el lupanar y la taberna, fueron solidarios, a su modo, de tamaña catástrofe, ya 

que, como dice la fábula, con lo que hay que contar es con “los primeros pajarillas” del 

banquete de la perversión que acabar suele en orgía a lo Lúculo.  

¿Quién no ha observado que las menores manadas acarrean a veces catástrofes 

tremendas por la ley de inercia moral o física que es parte, sin duda, de las solidaridades 

emotivas y del vivir? Lo pequeño rige y gobierna siempre a lo grande, aunque no lo 

parezca.  

Ved si no ese gran misterio de la generación, triste patente de solidaridades 

inexplicables que nos llevan, a veces, a maldecir hasta lo más santo. Ved esos infelices 

cieguitos, que así nacieran, sin culpa, aparentemente al menos, gracias a las 

afecciones venéreas de sus padres. Ved esotros, locos de alcohólica y proterva 

herencia. Ved los de más allá, lisiados perdidos, por imprudencias, las más de las veces, 

de sus semejantes. Es la ley de causa y efecto desconocida casi siempre, ligando, con 

red de hilos inextricables lo grande y lo pequeño, lo nuevo y lo remotísimo, lo bueno y 

lo malvado, lo loco y lo heroico o santo, hasta lo infinito, con ese choque y entrecruce 

continuo de las ondas del lago producidas por múltiples piedras que en él cayeran a la 

vez.  
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¡Qué grande, qué triste, que hondísima es la ley de solidaridad; la ley de las colectivas 

e individuales responsabilidades! Cada vez que en ella pienso el espanto me domina. 

¿Qué haré yo, qué haremos todos, desventurados microcosmos, misérrimos 

homúnculos, para no acarrear sobre nuestras conciencias las consecuencias de lo 

solidario en nuestros defectos y vicios?  

Tal es la pregunta de los honrados, pero la conciencia humana resulta pobrísima para 

la respuesta.  

Hay, sin embargo, un principio salvador de tales peligros: el altruismo, dominando, 

destruyendo a nuestros egoísmos todos, aún los que más justificables parezcan a 

primera vista.  

Esto no es religión, sino algo más grande. Esto es el Logos conviviendo en nosotros y 

dispuesto a nacer en nuestros corazones, como Cristo en humilde pesebre, así como 

de tal regeneración nos hagamos dignos con la espiritualidad y la total o solidaria 

identificación con nuestros semejantes, que son nosotros mismos.  
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SACERDOCIO MEDICO 

 

Frase es ésta del médico sacerdocio que ha repetido mil veces la rutina, pero cuyo 

alcance no suele comprenderse demasiado bien, por desgracia.  

No significa ella sólo el carácter sacerdotal y augusto de la medica misión, lejos de 

miras bastardas y charlatanismo. Alude, también, a que en el médico deben mirar a un 

verdadero sacerdote las familias.  

Nunca se ponderara bastante la importantísima misión del medico de cabecera.  

El empirismo profesional de antaño; el de las reglas técnicas invariables acerca de las 

varias dolencias; el de las triacas, y el ulterior de la droga, han cedido el puesto a 

superiores doctrinas, en las que se afirma la medicina natural y preventiva de la higiene, 

la profilaxis y el tratamiento. por los agentes naturales, la medicina integral o psico-

física, y la de que no existen enfermedades, sino enfermos, a los que aquellas reglas 

técnicas han de aplicarse con muy vario, afinado y difícil oportunismo.  

Oportunismo semejante exige, más que antes, el trato íntimo entre cliente y enfermo. 

De aquí el médico de cabecera como insustituible por cualquier otro.  

Sí. Fuera de los notorios casos de la especialidad, o sea para las enfermedades diarias 

y habituales de nuestra mísera existencia, no debe tenerse más que un medico. Hasta 

la vieja costumbre de las consultas de varios profesores, no pedidas por el de cabecera, 

van cayendo en desuso merecido, que no en vano siente éste harto hondo el peso de su 

enorme responsabilidad, de su decoro profesional nacida, para repartirla neciamente 

entre cuatro amables advenedizos. En el arte-ciencia de curar, como en política, 

siempre será cierto el famoso dicho de Meyer: “Obra de uno solo es la acción, aunque 

el deliberar pueda ser quizá obra de muchos.”  

Revelan poquísimo seso las familias que, para su daño, no cuentan con esa sabia 

institución del médico de cabecera, y a él se confían con sencillez de niño, 
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facilitándole el cumplimiento de su misión preventiva, que, sin tal absoluta confianza, 

es estéril las más veces, cuando no imposible.  

Yo no sabría daros el pormenor de las ventajas que así os resultarían. Apuntemos sólo 

algunas:  

Nadie pone ya en duda los buenos efectos de las sugestiones sabias; el médico de 

cabecera, el que se sienta frecuentemente a la mesa con la familia de su cliente, ejerce 

sobre ella la mejor de las médicas sugestiones.  

Él puede ver, antes que nadie, el primer prodromo de la más traidora enfermedad, y no 

olvidéis que todas éstas son curables en sus principios. El desastre definitivo de un 

organismo suele tomarse, en no pocas ocasiones, como un síntoma.  

Hay que compadecer al médico a quien se llama por primera vez. Todo tiene que 

improvisarlo en un momento y con forzoso daño para el cliente: idiosincrasia; malos 

hábitos; vicios; adivinaciones de higienes detestables; antecedentes personales y 

hereditarios; medios personales y pecuniarios de resistencias vitales; todo, en fin.  

Pasa lo contrario con el médico de cabecera.  

Él sabe de antemano como puede caer el humano árbol de su cliente, pues con su 

trato intimo ya tiene harto sabido el lado a que se inclina. Sus mismas conversaciones 

familiares constituyen una iniciación continua y de las que no se olvidan en las reglas 

de la higiene salvadora.  

¿Y qué diremos respecto a las facilidades de tratamiento? Un recién venido no puede 

darle completo las más veces, sin herir susceptibilidades peligrosas. No puede decir, así, 

llanamente, como es preciso, al señor que es un borracho, un trasnochador, un vicioso 

que se acarreara por estos u otros excesos la enfermedad de que se trate.  

Menos puede reprender a la señora sus mil y una tonterías malditas, con el corsé, los 

cosméticos, el confiado de los hijos a madres mercenarias y funestísimas, y cuantos 

hábitos en la casa, en la calle o en la cocina pueden acarrear dolencias tan evitables 

como temibles.  
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Al de cabecera, al íntimo y como de familia, ya le es dable todo eso. Para con el, 

además, no valen las infinitas mentiras inconscientes que el cliente de buena fe emplea 

al confiarse al médico, merced a falsos pudores de los que nunca se execrará lo 

bastante.  

Hay una parte en la Medicina, y de las primeras, que equivale a la confesión en el 

catolicismo. El cliente que no hace buenas confesiones con su discreto médico de 

cabecera, es un mal hombre, un felón y un suicida.  

Con aquellas confesiones, el diagnóstico y el éxito consiguiente en el tratamiento 

resultan mucho más seguros.  

Pero, sobre todo, esto del médico de cabecera, cuyo peligro sólo está en el de todos 

los directores “espirituales”, cuando de sacerdotes pasan a comerciantes, estará 

siempre este supremo principio, corolario del célebre precepto socrático:  

–Tenemos que ser médicos de nosotros mismos.  
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NECEDAD DE LA PENA DE MUERTE  

 

La imposición de la pena capital la mayor de nuestras innumerables hipocresías. El 

aparato de que se rodea, desde el comienzo hasta el fin, no está mal como cosa de 

farsa y de teatro. Sería risible si no fuera para llorar, no por los ajusticiados, sino por 

nosotros y por nuestros hijos, que diríamos parafraseando al Evangelio.  

No os repetiré los conocidos argumentos que con tanto acierto se han hecho en pro 

de su abolición. Demasiado lo sabéis vosotros los que habéis vertido lágrimas de honda 

ternura sobre las páginas de nuestra incomprendida Concepción Arenal.  

Voy a hablaros sólo de las solidaridades humanas, que a todos, absolutamente a 

todos, hace reos del crimen, aunque en cantidades infinitesimales, que se suman para 

determinar en la cabeza, corazón y brazo del asesino –que de ello es la víctima– la 

resultante fatal.  

¡Pobre autómata a quien se le cree libre!  

Examinemos cualquiera de estos desgraciados.  

El antropólogo sorprende, por de pronto, en ellos los estigmas de la degeneración: ya 

es la sífilis, de consecuencias cerebrales tan funestas; ya el alcohol; ya la neurosis en 

todo su tremebundo proteísmo, la tara de maldición que padres ignorantes o sin 

conciencia legan a su triste e inocente hijo.  

Viene luego la madre a colaborar intensamente a la ruina del cuitado, ora sea con el 

terrorismo religioso, ora con el funesto, por mal entendido, mimo, cuando no con el 

abandono a manos mercenarias de insignes aduladores, incapaces de guiar al niño más 

que por la vía de su perdición.  

El amiguito de la plazuela o del colegio, matoide o degenerado como él también, 

agrega leña al fuego con su ejemplo y consejo; el mal dotado y peor frustrado ministro 

le descuida, quizá, porque no sabe ver en él un anormal, planta que exige desde los 
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comienzos las atenciones especialísimas de una técnica poco conocida todavía, que el 

Estado es el primero en abandonar.  

El Estado decimos, pero ¿quién tiene la culpa, a su vez de tamaños abandonos?  

Todos, todos, todos. Desde el que vende su voto al diputado venal, hasta el cacique y 

el ministro, que se cuidan más, acaso, de los clásicos pasteleos y concupiscencias 

políticas que del bien de su Nación, y en tales responsabilidades, las leyes mismas de la 

herencia se vienen a cumplir de un modo fatalísimo, recibiendo nosotros el fruto de los 

yerros de nuestros mayores.  

Sí. En los primeros pajarillos de la fábula se desliza gran parte de la fatídica génesis del 

crimen. En la falta ligera no corregida, en el abuso, por el influjo perdonado; en la 

tolerancia irracional, en cuanto parece, en din, pequeño siendo tan grande 

desgraciadamente.  

Cometido ya con estos y otros precedentes funestos el crimen, ved al criminal en 

estrados. ¿No os asustan, las más de las veces, las conclusiones de la antropometría, la 

medicina legal, los dictámenes de los neurópatas y esos indefinidos matices de la 

responsabilidad penal pobremente abarcados por las circunstancias atenuantes? Somos 

todavía demasiado malos psicólogos para apreciar ciertas exquisitas causas de exención 

de responsabilidad no estampadas en los Códigos. Es más, y digámoslo con valentía, el 

criminal es un enfermo que necesita, no de los rigores de la ley, sino de las ternuras de 

un tratamiento psico-físico, de compleja índole terapéutica, bien distante de los 

infantiles sueños de la escuela correccional que años ha destronara con ventaja a la 

estúpida y vieja de la expiación o del castigo.  

Leed a Ribot, a Richet, a Garófalo, a Moso, a Lombroso y a otros, a pesar de sus 

palpables errores, hijos de sus equivocados positivismos, y os asustará el cuadro de las 

patologías de la voluntad, el sentimiento, la memoria, etc., tan típicas en todos los 

criminales, que vienen a la vida más que con un cerebro defectuoso, con una psiquis 

de antemano torcida, merced al misterioso efecto de leyes que con nuestro pasado de 

anteriores existencias se liga.  
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Ved, después de esto, cuánta es nuestra social hipocresía. A estos maleados frutos de 

las neurosis sociales, impulsivos, átonos, desequilibrados siempre –que hasta 

desequilibrio es en sí el crimen– los cogemos, los torturamos en los procedimientos y 

los matamos, en fin, ¡llenos de compasión! Eso sí, la compasión no nos falta nunca, 

porque es la capa que a la llaga oculta, que si ella fuera ciertamente una verdad, el 

horror a las responsabilidades morales colectivas nos mostraría todas nuestras morales 

desnudeces psicológicas.  

No os haré la ofensa, lectores, de creeros tan vulgares o mal intencionados que 

interpretéis lo dicho como una teoría que pida se ponga al criminal nuevamente en la 

calle sino que, con prevenciones educativas, se eviten tales represiones sangrientas, en 

las que la sola posibilidad de errar condenando a un inocente, bastaría para la abolición 

de pena de tan bárbaros abolengos en el pueblo eminentemente rencoroso y cruel de 

los Taliones.  

Reconozcamos en conciencia aquellas responsabilidades solidarias que nos obligan, 

por imperativo categórico, a mejorar nuestra condición y dejemos ya ese hoy cursi y 

antaño hermoso lema de “Odia al delito y compadece al delincuente”, con este otro, 

que vale más: “Ama, perdona, cura al criminal en su cuerpo y en su psiquis, y jamás le 

prives de la vida, porque enfermo es”, aunque no como el de los hospitales, sino otro 

de enfermedad más difícil de ser diagnosticada, por compleja, psicofísica e íntima.  

Sois necios; nada resolvéis con decretar una muerte que la naturaleza, más sabia que 

vosotros, no ha decretado todavía. Si el invisible post mortem es verdad, ¿qué seres 

lanzáis con ello al invisible?  
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UNA NOTA OCULTISTA 

 

“El Sr. Hoffmeyer, persona muy conocida y estimadísima en Madrid, enseñaba 

anteayer mañana los salones del Casino a una familia inglesa.  

Al entrar en una de las lujosas estancias de la citada Sociedad, sentado en un sillón, 

dormitaba D. Daniel Moraza.  

Una de las señoritas inglesas a quienes acompañaba el Sr. Hoffmeyer dijo a éste, 

después de mirar al Sr. Moraza:  

–Ese señor que esta ahí, tiene cara de suicida.  

Nadie concedió importancia a esta observación de la señorita inglesa, quien después 

ratificó su dicho, insistiendo en que aquel señor tenia fisonomía de hombre que piensa 

en suicidarse.  

Y horas después, el Sr. Moraza se disparaba un tiro en su habitación del hotel de Santa 

Cruz.  

Un detalle para concluir.  

La señorita inglesa que hizo el presagio es muy aficionada a los estudios de 

Teosofía.”  

Semejante intuición de la señorita inglesa habríase creído brujería en otro tiempo y 

habría hecho sonreír desdeñosamente más tarde a los hombres de la Enciclopedia 

tomándola por fabula. Hoy ya es otra cosa. Un mundo desconocido, prodigioso, 

hiperfísico, nos entreabre sus puertas. La miss puede muy bien ser una vidente en esa 

realidad, casi desconocida para la generalidad de los mortales, pero cada día más 

asequible merced a la evolución.  

La Teosofía, que, en sí misma, no es religión ni ciencia, sino la Religión y la Ciencia, 

así con mayúsculas, o sea una propedéutica, una disciplina poderosa que trasciende y 

enaltece basta a las facultades más exquisitas del hombre camino del redentor 

altruismo, rompe con la tradicional dualidad de cuerpo y espíritu, para admitir una 
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realidad cósmica única, sintética manifestación del Logos, que en la Naturaleza, como 

en el hombre y en los demás seres, aparece dividida en mundos o planos, de arriba a 

abajo, llamados en el lenguaje sánscrito, átmico o nhirvánico (de la voluntad); 

búddhico (del amor); devachánico superior e inferior (de la idea abstracta y concreta); 

astral (de la fantasía, de los deseos y pasiones); etéreo y físico, coordinados por Jiva o 

aliento de la vida.  

El mundo astral subsigue, pues, inmediatamente al físico; sus realidades sutilísimas y 

las infinitas criaturas humanas y no humanas que le habitan, no nos son asequibles 

durante la vigilia, por nuestro atraso grosero; pero si lo son en el sueño en que con 

ellas convivimos, siendo los ensueños deshilvanadas reminiscencias las más veces de 

las peripecias de aquel vivir que, sin que de él tengamos conciencia luego, ocupa, sin 

embargo, una tercera parte de nuestra existencia sobre el Planeta, y toda ella durante 

cierto tiempo, tan luego como salimos del mismo por la muerte, mera transformación 

de nuestro sér, en que desechamos por inservibles las groseras vestiduras de nuestro 

cuerpo.  

El hombre goza de una envoltura o cuerpo adecuado en cada uno de estos planos y 

de la sustancia de ellos: el físico y el astral inferior están ya relativamente formados, 

mientras que la labor del hombre ordinario propende constantemente a desarrollar las 

ulteriores y más sutiles realidades de su ser en los demás órdenes superiores, 

empezando por la mente.  

La constitución del cuerpo etéreo es parecida al cuarto estado de la materia llamado 

radiante; goza de las propiedades de agilidad, claridad y sutileza de antaño atribuídas a 

los llamados cuerpos gloriosos, con facultad de penetrar a través de los cuerpos físicos, 

cual lo verifican las vibraciones de los rayos X. Tal cuerpo es visible por sensitivos 

poderosos muy adelantados en la senda de su progreso, y por algunos anormales, 

como también en supremos momentos de la vida en que un grave peligro nos amenaza 

y nos avasalla el terror y la angustia.  

También es fotografiable en ciertas condiciones, según abona el sabio físico y 

químico Williams Crookes, en su Medida de la fuerza psíquica.  
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Estos asertos nos parecen de momento absurdos, pero están abonados en sus 

posibilidades por las religiones, la ciencia y la historia.  

Llenaríamos un volumen con citas sobre el particular, despojándolas, naturalmente, 

de ciertas grotescas apostillas. Recordar no más que el Mane, Thaecel, Phares del 

festín de Baltasar; la serpiente paradisíaca; la burra de Balaam, Saúl y la Pytonisa; el 

genio familiar de Sócrates; la Ninfa Egeria de Numa, los presagios de Napoleón, y esa 

colección inmensa de devas orientales, genios lares, penates, lemures, ángeles 

custodios, emisarios de Wotan de Odín, y fantasmas de todos los tiempos y países.  

A los frívolos burlones que han olvidado los extraños sucesos del conde de San 

Germán les son muy de recomendar, a este propósito, las manifestaciones del 

historiógrafo Cesar Cantú, cuando se descubre respetuosamente ante semejante 

repetición de hechos históricos, contra los que no se atreve a opinar en lógica, ya que 

lo maravilloso y visionario de hoy es la realidad del mañana. Ahi tenéis los inventos 

modernos para acreditarlo cumplidamente, a pesar de que nos reímos, tratamos de 

locos y sacrificamos sin piedad a sus autores.  

Por algo el hombre tiene en su ser el secreta resorte de 10 maravilloso, que no es sino 

lo ignorado aún. Hay fenómenos de doble vista y de telepatía evidentes, y uno de ellos 

es el de la nota del día transcrita.  

Ellos vienen a vivificarnos en nuestras tristes atonías con las auras de un mañana 

hermoso, sobrio, bueno y trascendido.  
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CARNAVAL Y CENIZA 

 

Notas de un día. Anverso y reverso de la medalla de la vida; escapes de válvula de la 

presión de ánimo, acumulada por la rutina de todos los días, son igualmente lógicos, 

admirables, y humanos entrambos.  

Son hermanos inseparables, como lo son el día y la noche.  

La una sigue al otro, cual a la acción sucede la reacción, y a la vida la muerte, y al 

placer el dolor, y a la excitación el decaimiento.  

Tan armónicos resultan entrambos como el Paganismo y el Cristianismo, que 

respectivamente simbolizan.  

Se han disipado las tinieblas las nieves y hielos comienzan a fundirse, dejando al 

descubierto oteros y praderas; la oleada brutal de renacimiento que entraña la 

primavera lo invade todo; las nubes, que comienzan a tomar carácter tempestuoso; los 

árboles, que de savia nueva se hinchan; los animales, que sienten en su sangre la 

fecundidad de la nueva vida…; el hombre, que advierte el raudo palpitar y resurgir todo 

en su ser, tras las largas tristezas invernales de pasiones, sentimientos, anhelos, 

esperanzas, locuras, altruísmos, toda esa infinita gama que en el lógico Carnaval 

comienza y termina en la también lógica por inevitable Ceniza.  

¡Deliciosa desarmonía la del vate y el rigorista!:  

La vida es la vida;  

cuando ella se acaba  

acaba con ella también el placer;  

De ciertos temores, ¿a que hacerla esclava?  

Para mi no hay nunca mañana ni ayer.  

Eso dice el uno.  

Pulvis cineris et nihil, reza el epitafio del otro.  

Ambos principios son verdad, o, por mejor decir, dos facetas opuestas de una verdad 
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única. La que sirve de broche o nexo al placer con el dolor en las impasibles esferas de 

una altísima filosofía.  

“¡Polvo eres y en polvo te convertirás!”, reza la fúnebre sentencia del Génesis, 

sentencia que a todos les sabe a triste cuanto a mí me sabe a consoladora.  

¿Hay, en efecto, algo más natural, más sencillo, de mayor y más hondo descanso, 

que ese tornarse en polvo, ese retornar amoroso al casto seno de la madre Tierra, 

olvidado de todos, ajeno a vanidades ni temores, verdaderamente ni envidiado ni 

envidioso, cual el poeta?  

¡Polvo! Polvo de soles es la Vía Láctea, la más hermosa de las regiones del Cosmos; 

polvo y nada es la ilusión generadora, con su muerte de las mentalidades más 

poderosas. Sobre polvo se asientan y al polvo retornan nuestras mayores grandezas, 

antes de tomar puesto por derecho propio en los más sublimes cielos de la admiración y 

del recuerdo, cual si escrito estuviese que es preciso morir para resucitar y para el 

engrandecimiento es inevitable la caída.  

A la izquierda de la vida normal se hallan las razonables locuras carnavalescas; a la 

derecha de aquella norma vénse los misoneísmos y las cenizas. El exceso de vida 

malgastada en las unas acarrea las neurosis y tristezas de las otras. Cosa naturalísima, 

porque nuestro existir normal es enemigo de las unas y de los otros. Si el exceso de 

vida, lozanía y juventud justifica a las primeras, la santa carga de años y desengaños, el 

cansancio, la atonía, traen lo segundo.  

Por eso creo en ambos igualmente, lo que casi equivale a no creer en ninguno, y mi 

norma es ésta:  

Hermosa y envidiable la vida, todas las locuras en cierto modo se justifican.  

Más hermosa y admirable la incomprendida muerte, su falsa ceniza sólo se justifica, 

no como maldición y neantismo, sino cual promesa de una nueva vida renacida.  

Ya lo dijo el Bagavad Gita, y a el me atengo, cuando Krishna enseña a Arjuna que si 

todo lo que nace tiene que morir, todo lo que muere ha de renacer indefectiblemente.  

Por eso, por tal y tan sabia idea de renacimiento, es por lo que los paganos celebraban 

la gran fiesta de los muertos, no en el triste Noviembre, agonía del año, sino en el seno 
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del florido Mayo, cual una promesa consoladora de otra mejor vida, dulce y sin 

cenizas.  
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LOS ENSUEÑOS Y LA CUEVA DE MONTESINOS 

 

La aventura de Don Quijote en la cueva de Montesinos vale por todo un tratado sobre el 

ensueño y la fantasía. Tissié, Froschamer y cuantos se han ocupado de estos problemas, 

encontraran en ella venero inagotable.  

Todo lo que ocurre a Don Quijote en la cueva esta tocado, en efecto, de los esfumados 

del ensueño.  

Empieza encontrando a Montesinos con los chocantes contrastes de color que darse 

suelen sólo en el mismo. 

El verde, el blanco, el negro y el Morado se mezclan chillonamente en su abigarrada 

indumentaria.  

Procesiones, muros transparentes, mujeres como espectros, muertos y sepulcros, todo 

cuanto en los ensueños de pesadilla vénse no pocas veces, se encuentran también en la 

aventura.  

El transito rápido de escena a escena es propio asimismo de los argumentos del ensueño. 

Todas las preocupaciones del Caballero de los Leones y de la Triste Figura durante la vida 

real se ven allí traducidas unas tras otras, con el tema forzado que suelen tomar los 

ensueños; a veces una nota, una palabra o una impresión de las anteriores vigilias.  

Lo primero es encontrar al encantado de la cueva, motivo originario del ensueño. De 

aquí la historia de su encantamiento, causado por el que había días atrás visto sufrir a 

Dulcinea, cuyo recuerdo se superpone al fin en el ensueño como más intenso y más 

reciente, con arreglo a la manera que el fenómeno tiene efectivamente de producirse.  

Hasta el detalle final es característico. Es muy frecuente el que ciertos ensueños acaben 

por la nota cómica de ver al protagonista de la fingida escena con una de esas salidas de 

tono verdaderamente curiosas, tal como lo fuera la de la petición de dinero para la señora 
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Dulcinea, con prenda pretoria, por supuesto.  

En ella, como en todo, se admira la poderosa intuición de Cervantes, que parecía 

eliminar los resortes de todas las técnicas, aun las de aquellas que en su día no eran 

conocidas. Por eso se dice con acierto que supo anticiparse a su edad.  

Tal hacen siempre los genios verdaderos.  
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LA ORACIÓN EN EL HUERTO Y LA NOCHE DEL ESPÍRITU 

  

Es el momento más sublime del Justo en su Pasión. Ni la crucifixión misma le resulta 

comparable.  

Ha celebrado Jesús la cena, y dado a sus discípulos su cuerpo y su sangre, pues que les 

ha concedido los divinos dones de su celeste doctrina. Ha llenado de hieles la copa del 

dolor, descubriendo la humana perfidia en su discípulo y la carnal levadura del egoísmo de 

los que, faltos de valor, pronto le van a negar, y se encamina más allá del torrente del 

Cedrón, al Monte de las Olivas.  

La noche, una de esas serenas noches de Palestina que en el mundo sólo hallan similares 

en las de España e Italia, está tibia y en calma; la brisa occidental agita apenas las hojas de 

los olivos de Getsemaní, cuyo plateado sombrío apenas si contrasta con los oscuros tonos 

de los cedros del torrente a los dulces rayos de la luna, próxima a su plenitud. El humano 

silencio que reina sobre la ciudad y su campiña desolada, permite escuchar ese himno 

gigante que, en octavas muy inferiores a las que puede percibir nuestro oído, entona la 

naturaleza en las fecundas noches de primavera. Todo lo físico está en calma, nada turba 

las armonías del ambiente; la serenidad reina hasta sobre la frente de Jesús, avanzando 

con paso majestuoso entre sus dormidos discípulos en busca de ese oscuro rinconcito 

terrestre donde, a solas, consigo mismo y con el Padre, puede percibir los latidos de esos 

órdenes superiores regentes de la naturaleza.  

Pero sobre tal apariencia externa de tranquilidad mentida, su gran Espíritu sufre. ¿Sabéis 

concretamente cómo y de qué manera sufre un espíritu? ¿Quien no ha llorado alguna vez 

sin lágrimas materiales, o sea por dentro, no puede comprender, poco ni mucho, las 

amarguras del Hijo del Hombre, vencedor de todas las pruebas y que, sin embargo, vacila, 

tiembla, gime y hasta suda sangre por todos los poros de su cuerpo, bajo la agonía de su 

alma titánica, que sufre la brutal inercia de una horrenda carga de culpas ajenas en medio 
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de una naturaleza impasible, huérfano casi hasta de la propia misericordia divina. Tal es el 

símbolo del paroxismo en el dolor hiperfísico que el destino, aun inescrutable, parece 

guardar como funesto don para sólo sus Elegidos.  

Es el dolor lento, continuo, que no halla eco en nada ni en nadie, como no sea para ser 

agigantado, de choque en choque, hasta el infinito; dolor desgarrador; más que 

desgarrador, neantista, frente al que son placeres los horrores de la pesadilla, y sueños 

gratos todos los corporales tormentos; dolor que no tiene más que un nombre: el de 

Noche espiritual… ¡Eloi, eloi, lamma sabacthhani? ¡Señor, Señor ¿por qué me 

abandonasteis?, que Jesús dijo en su agonía.  

Acerca de esta noche amarguísima, que tanto contrasta con la deslumbradora que los 

simbólicos Oficios del Sábado nos cantan, parafrasearemos a una insigne escritora 

inglesa, Mrs. Annie Besant, actual presidenta de la Sociedad Teosófica. Ved cómo 

describe semejante noche, clave de sublime iniciaciones para el espíritu. Nada nuevo 

hallarán, sin embargo, en la descripción muchos de vuestros asendereado s corazones.  

Es la noche espiritual, sombra de desaliento que desciende sobre nuestro corazón y 

nuestra mente, y nos envuelve en su velo sombrío, borrando todos los recuerdos de la paz 

anterior, y todas las esperanzas de futuro adelantamiento o consuelo. Así como cierta 

densa neblina se esparce por las grandes ciudades, penetrando en sus rincones todos, 

haciendo desaparecer los objetos familiares, esfumando toda perspectiva, y convirtiendo 

en manchas indecisas las más brillantes luces, así la noche espiritual desciende sobre 

nosotros. Nada parece quedar entonces en nuestro derredor; el hombre está solo, 

aterradoramente solo; hasta su cuerpo desfallecido le abandona; no puede más; su espíritu 

agoniza y clama al Padre, tan inútilmente como Jesús… “Padre mío, ¿por qué me 

abandonaste?” 

“Todos los puntos de descanso, que antaño tuviéramos en nuestra marcha, 

desaparecen; el sendero se pierde y desvanece en las sombras tenebrosas de la nada y del 

no ser; las antorchas que le iluminan y los seres humanos que nos fueran más queridos, 

aparecen cual fantasmas, que aquí y allá salen del seno de insondables tinieblas, nos 

codean un instante, y de nuevo desaparecen; encuéntrase el hombre poco menos que 
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perdido; una terrible sensación de aislamiento le llena, y a nadie ve a su lado, para atenuar 

la soledad. Las figuras humanas que le sonrieron, se han desvanecido; las humanas voces 

que le dieran aliento, permanecen mudas, y hasta el amor humano que antes le acariciara 

se convierte en una glacial emoción de horror. Sus amigos y sostenes se encuentran 

rechazados, lejos de él; ni una sola palabra que le anime llega hasta él desde el triste 

silencio.  

“Si pretende avanzar, como el terreno sobre el cual debe asentar el pie es invisible, siente 

sensación cual de caída en un precipicio y un sordo bramido de olas, de incalculable 

profundidad, cuya lejanía inmensa intensifica el silencio, le amenaza con la destrucción. 

El Cielo le está oculto, así como la tierra; el Sol, la Luna y las estrellas se han borrado, y ni 

uno solo de sus rayos alcanza a romper la densa oscuridad. Cree encontrarse entonces 

como suspendido sobre un abismo sin fin y como si estuviese a punto de caer en el vacío; 

la llama de su vida parece vacilar en la tiniebla, cual si, simpatizando con la sombra 

universal, quisiese también dejar de brillar. El horror de la profunda noche se extiende en 

torno suyo, paralizando toda energía, aniquilando toda esperanza. Todo le ha abandonado 

al Hijo del Hombre. ¡No tiene donde reclinar su cabeza!  

“El testimonio de los grandes místicos prueba que este cuadro no está recargado: no 

existen gritos de humana angustia, más amargos que los que nos llegan como queja desde 

esas páginas, en las cuales, almas nobles y sensatas, nos dicen agotaron sus pruebas sobre 

el sendero.  

“Buscaron éstas la paz y se encontraron en medio del combate; la alegría y la tristeza fue 

su lote; la visión beatífica y la noche de las tumbas las rodeó. Que almas menores no 

hayan todavía sufrido la prueba y no crean en su posibilidad, sólo prueba que su hora no 

les ha llegado. Es natural, en efecto, que el espíritu, no evolucionado, se burle de la 

agonía que es incapaz de apreciar; del sufrimiento que aún no puede sentir, y que 

ridiculice como una debilidad las señales de una inquietud, cuyo menor ataque 

consumiera como a una brizna su decantada fuerza.” 

Semejante agonía no es para ser expresada por el humano labio. Siempre exigirá los 

consuelos de los Ángeles como aquél que descendiera al lado de Jesús y con sus alas 
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refrescase su tristísima congoja. “Triste está mi alma hasta la muerte, velad y orad para 

que no caigáis en la tentación”.  

Eso es lo que a través de su incomparable simbolismo nos enseña la Oración del Huerto, 

y que tantos llamados cristianos no han sabido comprender.  
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GOETHE Y SCHILLER 

 

Alemania celebra estos días el Centenario de la muerte de Schiller33, el genio que con 

Goethe compartiera la misión augusta de despertar al gran pueblo germano del siglo XVIII.  

La filiación literaria de Schiller, en lo humano, hay que buscarla en Inglaterra, la cuna del 

romanticismo, que, como dice Otto Von Leisner, infiltró su espíritu antes que en los 

alemanes en los poetas de la Revolución francesa, y aun ea esos poetas más hondos, que 

en prosa resolvieran los altos problemas de la vida nueva: Montaigne, Diderot, Mirabeau, 

Voltaire y Rousseau, introductores de la levadura romántica en las nacientes ciencias de la 

Sociología, la Pedagogía y cuantas otras brotaran al fecundo aliento de la Revolución.  

Habíase necesitado para ello pasar antes por los tristísimos tiempos de la lucha 

protestante de los treinta años y los cien años, los tan difíciles del puritanismo y de la 

revolución inglesa, los complicados del colbertismo de la fisiocracia y de la aparición de la 

Economía política, cuanto los exquisitos misticismos inspiradores del Paraíso Perdido.  

Sólo con estos antecedentes eran posibles dos obras tan trascendentales como Fausto y 

Los bandidos.  

Goethe, en el primero, simboliza todos los titánicos anhelos de nuestra época, anhelos 

muy propios del hermoso Ángel Caído, que se subleva contra todos los dogmatismos, 

falsas teúrgias, rutinas, temores o cobardías y, en una palabra, cuanto de gregario queda 

aún en la Humanidad.  

La insaciable curiosidad científica de fausto, cueste lo que cueste; su deseo de eternas 

juventudes y sempiternas alegrías, que no se sabe a punto fijo en que consisten; su ansia, 

en fin, por lo desconocido, y la necesidad de investigarlo y dominarlo, sin traba alguna 

                                                 
33 Esto se escribió en 1905. 
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humana ni divina, tienen en la epopeya aquella su acertadísimo símbolo. Con Fausto, la 

Humanidad se desespera; can Mefistófeles, la Humanidad se ríe, con sardónica risa, de 

todo lo rancio: hasta de aquel pobrete Satanás, el de los viejos y brutales estragos, siempre 

inferiores, sin embargo, al acero envenenado de la sátira ática, la sátira frívola de los 

inadvertidos desprecios hacia esos castillos inexpugnables de la tradición, que resultaran 

para ella de meros naipes hechos.  

Schiller, en Los bandidos, canta el alma ignorada de los pequeños; los de sentimientos 

sublimes prisioneros en cárceles de barro; los de las víctimas de sociales injusticias; los de 

los fracasados idealistas que se tornan agresivos escépticos; los proscriptos sin causa; los 

malditos sin motivo; los abandonados, los calumniados, los tristes; los pobres y los caídos.  

Con razón se lamentara el poeta de sus propias clarividencias increpando casi a la Primer 

Causa con aquellas singulares palabras de la más honda amargura: “¿Por qué me habéis 

concedido el triste donde ver en la ciudad de los eternos ciegos? ¡Arrancadme, llevaos 

pronto ese funestísimo don!”  

Tamaña amargura ha sido la de todos los grandes hombres: por eso Newton se dolía en 

sus últimos tiempos de sus tristes anhelos diciendo: “Necedad fue acaso la de dejar mi 

tranquila vida por correr tras la sombra y el misterio.”  

No es, pues, extraño que los grandes románticos se refugien y pongan a salvo de la ola 

de la vulgaridad buscando lo pequeño, lo abandonado, lo mísero, lo último en todo, noble 

anhelo de los corazones magnánimos que, cual el de Víctor Hugo, luego cantara a la 

araña y a la hormiga pequeña y pobres entre los seres pobres y pequeños.  

Es el único modo, sin disputa, de hallar paz y solaz en la existencia; de verse en la 

escondida senda ponderada por todos los místicos sin ortodoxias; de apartarse de esa gran 

vorágine de egoísmo humano que busca siempre lo primero en todo, para trocarlo en 

carne, que es polvo, nada y ceniza.  
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LA VIDA URBANA Y LA CAMPESTRE  

 

Se han cantado en todos los tonos por higienistas y poetas las excelencias de la vida 

campestre. No hay para que repetirlas pues. Las de la ciudad nos son también harto 

conocidas.  

Pero la Psicología no ha penetrado todavía en el problema con aquel ardimiento que en 

otras cuestiones la caracteriza, para depurar cuál de dichas vidas sea la preferible.  

La Humanidad ha sentido, sí, la poesía bucólica; ha palpitado con las ternuras de 

Anacreonte y Teócrito, como tiempos después con los ritmos de fray Luis de León y 

Mirademescua, y hoy con las sabrosas remembranzas de Gabriel y Galán, o con las 

exuberancias del genio musical de Wagner en sus Murmullos de la selva, y de 

Mendelsshon en su Sueño de una noche de verano.  

No ha precisado, sin embargo, bastante en el problema, y las más de sus ponderaciones 

son hijas de la rutina.  

Dos vidas radicalmente distintas, en efecto, brindan al hombre, a porfía, sus deleites: la 

de la ciudad y la del campo; la de la corte y la del cortijo. Son, en suma, los respectivos 

representantes del Arte y de la Naturaleza; los dos aparentes rivales del sublime 

armonismo que al hombre caracteriza.  

Hermoso es el campo, con su aire puro y con sus brisas; con sus auroras llenas de gratos 

renaceres, y sus frescas mañanas olorosas, y sus horas de calma de la siesta, y sus caídas 

de tarde impregnadas de dulcísimas melancolías. Cielo azul o tachonado de estrellas, o 

suavemente bañado por la misteriosa luz de la Luna; árboles, verduras, aguas corrientes de 

purísimos cristales, pájaros, flores, insectos de mil clases, caramillos pastoriles, zagalas y 

zagales, eras, sementeras, vendimias, apriscos y majadas, todo desfila en nuestra 

imaginación con los perfiles de lo cien veces cantado y mil veces sentido.  
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Pero la ciudad también tiene sus excelencias indiscutibles. Es ella el centro de nuestras 

labores y nuestros anhelos. Su vida intelectual activa y de placeres nos atrae con 

seducciones que a algo natural y lógico responden sin disputa. De ella, y no del campo, es 

de donde los grandes inventos y las grandes revoluciones redentoras de la Humanidad 

salieran.  

Al campo, la Agricultura; a la ciudad, el Comercio y la Industria.  

El hombre, frente al problema de si campo o urbe, es, cual en todos, el eterno niño. 

Cuando está en la una, anhela vivir en el otro, y viceversa.  

El mentalista envidia por eso la tranquila paz, más o menos aparente, del rústico 

aldeano, y este emula, no menos, las comodidades, a veces discutibles, de que disfruta 

aquel.  

Frente ala inmensa falange de los encomiadores de la vida campestre, desde el higienista 

y el vate hasta el hombre de negocios agrícolas que se da trazas a sacar de la madre tierra 

ciento por uno, se halla la no escasa de adoradores de la ciudad a todo trance.  

Cuéntanse, entre ellos, los discutidos modernistas, que prefieren la flor que elabora el 

Arte a la que cría Naturaleza; los infinitos matices de bohemios adoradores del rincón 

obscuro, de la mujer tapada o misteriosa, de la orgía, del peligro urbano, con todo su 

séquito de refinados placeres, infinitamente superiores para ellos a cuanto pueda 

suministrar la segunda.  

Los hastiados de la vida son, en gran parte, enemigos de los inenarrables tedios del 

campo en los días de frío y nieve, lluvia y ventisca, calor y tormentas, y en las noches 

negrísimas aburridas e insufribles del invierno inacabable.  

No pocos pensadores profundos, hombres de abstracción y de labor, se suman a estos 

últimos, pues el campo les distrae y molesta las más veces en sus tareas de dioses. Gustan, 

cuando más, de los descansos temporales de aquel; pero no de su vida continua, que les 

priva del Ateneo, de la Academia, del Club o del periódico y la revista. Así, frente a un 

poeta de la Naturaleza, cual los antes citados, surge siempre un Campoamor o un Goethe, 

para quienes una sátira, una lágrima o una sonrisa, un ligero ademán o un gesto de los tan 
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corrientes en la vida culta, valen infinitamente más que todos los portentos de la 

existencia campesina; y cuando van ellos a la aldea, sólo la hallarían hermosa, al decir de 

éste, a condición de que no tuviese ni aldeanos ni aldeanas.  

En cuanto a nosotros, que hemos gustado con sibarítica delectación los placeres de 

entrambas opuestas vidas, tenemos formado criterio. Son ellas la diestra y la siniestra del 

existir, el pro y el contra, el más y el menos, la luz y la sombra de todos los problemas, y, 

por tal motivo, no puede preconizarse en absoluto ni la una ni la otra. Sus ventajas y 

defectos recíprocamente se complementan, y el único modo de gozar de entrambas vidas 

es el famoso proceder de “una de cal y otra de arena”, que si el cerebro fatigado demanda 

campesino y silencioso descanso, también el cuerpo ocioso del que dormita cabe la parra o 

la encina, en el pico de la montaña o a la orilla del arroyuelo, precisa, para su mejor vivir, 

del tónico excitante de las ciudades, ya que, ni el hombre integral vive sólo de pan, ni es 

todo espíritu sino Don Quijote y Sancho en una sola pieza.  

Nuestra era, a diferencia de las anteriores, carece por su dicha de leyes y principios fijos. 

Nada es verdad ni mentira, bueno ni malo, oportuno o importuno, sino que depende todo 

de la recta aplicación que se haga de ello, pues el veneno, el alimento y la medicina no 

tienen más fronteras que las del adecuado oportunismo de sus aplicaciones en la vida. 

La afinación más exquisita se nos impone, pues. Esa que, cual el que nos ocupa, amasa 

y pondera todos los contrarios, en una justa, varia y adecuada medida.  
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JUEGO Y MUJER, NAVAJA Y VINO 

 

Imposible urbanizar las ciudades sin antes urbanizar los hombres. Dentro del complejo 

sintetismo de la vida son solidarios la moral y lo físico.  

Poned los amables moradores de nuestras Injurias y Cambroneras en los barrios de 

Salamanca o Pozas, o los apaches de Asnières en el barrio del Trocadero, o los 

destripadores de Withchapelle, en Picadilly. La fisonomía de aquellas casas-palacios, de 

aquellas calles que respiran progreso, que sugestionan con la armonía de sus líneas, 

cambiará para convertirse en basureros, garitos, lupanares y antros. ¿Por que? Por la 

eterna influencia eficiente de lo moral en lo físico que antes apuntáramos.  

La campaña higiénica, embellecedora, que hoy realiza toda la Prensa, me parece a veces, 

pese a su elevación, una elegante manera de perder el tiempo. No se leven los frutos.  

Líbreme Dios de tener otra cosa que alabanzas para ella; pero seamos prácticos, y no 

olvidemos que las pasiones bajas no se combaten con la razón tan acabadamente como 

con las pasiones nobles…, similia curantur, que diremos como los homeópatas.  

¿A quién no le ha ocurrido en su vida echar amplio sermón a un vicioso amigo, para que 

este, retirándose convencidísimo…, vuelva en el acto a las andadas?  

Doloroso es confesarlo; pero en la condición semianimal, semidivina del humano 

microcosmos, influye, más que la convicción, el sentimiento, y más que la razón, las 

pasiones; todas, como dice sabiamente nuestro Balmes. Por eso se impone un cambio de 

táctica, con más probabilidades de triunfo.  

Nos ha sugerido estas reflexiones la lectura de la reciente Real orden de Gracia y Justicia, 

encaminada a reducir, en lo posible el número de sumarios incoados por lesiones y 

homicidios, respecto de los que adjudica la estadística Mucha mayor proporción a la ciudad 

que a la aldea.  

Ha querido, con buen acuerdo, el ministro que se persiga y castigue mejor la 
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embriaguez, que se hagan cacheos minuciosos de las armas prohibidas, que en los 

procesamientos se adjudique la debida ponderación a la conducta del enjuiciado.  

Esto sería práctico, si se practicase. Esto es laudabilísimo.  

Juego y mujer, navaja y vino son los agentes morbosos en la etiología patológica del 90 

por 100 de los delitos.  

Capitulo aparte merecerían las relaciones estrechas de causalidad entre la neurastenia y 

el juego. En cuanto al capitulo de la mujer hay tanto que decir, que nada por ahora 

diremos. Mucho de ello podrían ver nuestros lectores si les mostrásemos las conclusiones 

relativas al instinto sexual formulado en el Congreso de Lieja con ocasión de “la infancia 

en la familia”.  

Entrambas pasiones son patrimonio de todos, su germen por lo menos. Bajo cada mala 

capa se oculta el mejor de los jugadores, o el tenorio más empedernido. La navaja y el 

vino, en cambio, parecen triste herencia de las clases humildes…, que las llamadas 

superiores harto tienen ya con el florete y el coñac de las tres estrellas.  

¿Por qué de la navaja? ¿Por qué del vino? –La una, por analfabetismo, el otro, por vacío 

del alma al par que de estomago.  

Si no se instruye y se educa –educar es más que instruir–, ¿qué tiene de extraño que, 

sintiéndose el hombre fiera, fíe al matonismo 10 que fiar no puede a una razón cretina? Al 

hombre culto su inteligencia le defiende; al pobre hermano nuestro del arroyo, valgan 

verdades, sólo le defiende la navaja.  

Por eso la usa.  

Siempre que veáis una enfermedad social o física, no la tratéis de un modo sintomático. 

Perdéis el tiempo. Remontaos a las causas morbosas y combatidlas. La grandeza del 

pueblo ingles no estriba más que en eso.  

Con el vino acaece lo mismo.  

El hombre, eterno niño, busca instintivamente consuelos a sus penas más hondas y 

diarias. Primero, en sus padres; luego, en su mujer, en sus amigo, y, finalmente, en la 
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meditación y el estudio; pero el miserable del arroyo carece casi siempre de estas 

medicinas psíquicas.  

Por eso delinque.  

Tiénese al vino, entre ciertas clases, por un consolador inmejorable, y sería así si en la 

Ley Natural no estuviese escrito una especie de si vis me fiere, de Horacio, que da al 

amor, a la ciencia, a la ilusión, al trabajo, al ensueño y a la muerte el papel sagrado de 

consoladores únicos. Las clases inferiores, privadas todavía de los hígidos vigores de la 

mente, precisa de andadores pasionales buenos que sustituyan a esotros andadores 

funestos.  

Estas clases no comen: al exigírseles, pues, un trabajo rudo cual si comiesen, la ley de la 

ponderación fisiológica les hace apelar al vino por instinto, porque los alcoholes tienen la 

propiedad, preciosa en terapéutica, de aumentar en proporción de uno a siete nuestras 

fuerzas orgánicas…; pero ¡ay! solo por un tiempo muy breve, tras el cual viene la 

compensación reciproca, y las fuerzas orgánicas caen con una baja como de catorce es a 

uno. Entonces se vuelve al alcohol, y ya por necesidad casi. He aquí la etiología orgánica 

del vicio de la bebida.  

Ya lo sabéis, pues, sofisticadores de alimentos, abastecedores sin alma, hombres peores 

que hienas, que con la sangre humana comerciáis. Los hombres que estamos ya despiertos 

os acusamos a vosotros de todos los crímenes del vino. También os acusamos a vosotros, 

políticos, que tal consentís. No os disculpéis con el fatal estado de cosas. No se os dice 

que podáis o no, sino que si no podéis remediar este estado de cosas, debéis dejar el puesto 

a los capacitados. Y la mayor acusación para ti, Prensa amiga, que haces truts para todo y 

no lo haces contra la publicidad detallada del crimen, sugestión moral la más terrible para 

estómagos vacíos y mentes empobrecidas. No hay que dudarlo. Dentro de la humana 

solidaridad, todos, por partes infinitesimales, somos responsables de los delitos.  
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LA NEURASTENIA EN LAS GRANDES URBES 

 

La triste y funesta neurastenia de las ciudades, como el cólera de las riberas del Ganges, 

la disentería de los países tropicales, o la caquexia palúdica de la zona meridional de 

Europa, es un azote fatal contra el que pueden poco siempre los esfuerzos de la ciencia.  

Su acción, como la de todos los venenos orgánicos, es lenta, insidiosa, continua; su 

complejidad pone a prueba a los talentos médicos más exquisitos: su forma es la de todos 

los proteos, vaga y confusa; su etiología abarca, a no dudarlo, cuanto en el hombre existe 

de más excelso, al par que de más mísero; su resultado final, como el de la epilepsia, el de 

la histeria, el de todas la afecciones nerviosas, es ¡ay! harto cruel y por todos conocido.  

No vamos aquí a desarrollar una disertación medica acerca de esta enfermedad, mal 

comprendida, que ciega las fuentes más puras de la vida; vamos a indicar tan sólo algo de 

sus proteísmos desde el punto de vista sociológico, dentro de las consideraciones a que en 

higiene integral se presta ella. 

Por encima de cuanto sobre la neurastenia nos enseña la Patología, resalta el carácter 

típico de tamaña enfermedad: la degeneración orgánica, bajo el peso de un sistema 

nervioso descentrado de sus naturales funciones, merced a la nefasta influencia de las 

grandes aglomeraciones de seres vivos que en las urbes se hacinan dentro de exiguo 

perímetro, cual en lecho de Procusto.  

Siendo la necesidad de respirar la más esencial de cuantas presenta nuestra vida, 

comenzaremos por un paralelo entre el aire de las ciudades y el del campo. A buen seguro 

que pocos hombres cultos han parado mientes, como es debido, en el balance que vamos a 

hacer.  

Nadie ignora que la composición normal del aire es en volumen y en números redondos 

de 78 centésimas de nitrógeno, una de argo y 21 de oxígeno, o en peso, de 16, 1 y 23, 

respectivamente. Tal es el aire ideal de la isla de Robinson o de la cumbre solitaria de la 
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montaña; el aire de cualquier población, como Madrid, es alga dolorosamente harto 

distinto. Enumeremos de pasada las causas en ellas más salientes de empobrecimiento del 

oxigeno.  

Imaginaos primeramente que reunimos en un lugar todo el combustible que Madrid 

quema en un solo día de invierno. Su millón de habitantes, agrupados en más de cien mil 

hogares, no queman en sus hornillas y chimeneas menos de un quintal de carbón por 

semana, o sea de 5 a 7 kilogramos por día, lo que nos da bastante más de medio millón de 

kilogramos para el cotidiano consumo. Pues bien; este medio milloncejo, casi todo de 

hidrocarburos, se lleva ya, ¿quién lo diría?, más de un millón de kilogramos, o sea casi 

1.000 toneladas métricas de ese mismo oxígeno gaseoso que, al parecer, tan poco pesa, 

en forma de anhídrido carbónico o del venenosísimo óxido de carbono.  

Por de contado, que no van en nuestro balance más que las cocinas; pero no son ellas 

solas los aparatos de urbana cremación, y no hay que olvidar para la cuenta los hogares de 

fábricas y locomotoras, los millones de bujías y mecheros que se encienden por la noche, 

los cigarros que se encienden… en todas partes y a todas horas, en una palabra, todo 

combustible.  

Unos y otros son insignificantes bagatelas ante los hornos por excelencia: los seres 

vivos. Cada vecino o hijo de vecino quema al día del carbono de sus tejidos lo bastante 

para producir su medio metro cúbico de anhídrido carbónico, gas que, para que no sea 

pernicioso, ha de estar diluido en unos 500 metros cúbicos de aire puro, según químicos y 

fisiólogos, lo que para el vecindario humano de la corte pide nada menos que 350 millones 

de metros cúbicos del divino fluido al día.  

¡Qué no agregar ahora de aire para los demás habitantes no humanos de nuestra urbe! 

Coged el censo (si lo hubiere) de caballerías, ganados, perros, gatos, y haced vosotros otra 

cuentecita análoga para su consumo de oxigeno, en la seguridad, además, de que 

olvidareis lo mejor, tales como los pájaros; insectos sin numero, flores, etc., quienes 

también reclaman su lote de oxigeno, y si, por fortuna, sois químicos, os detendréis 

aterrados ante la realidad enormísima del verdadero consumo invisible del preciado gas, a 

saber: el de las bacterias de los excrementos mal hacinados, pero palpitantes de la vida 
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aerobia en letrinas, urinarios y alcantarillas; el de las fermentaciones de otros líquidos y 

sólidos orgánicos, cual las heces de los vinos, los estiércoles de los establos y cuadras; los 

productos de carnicerías, pescaderías, fruterías y demás establecimientos; los de 

cadáveres, no sepultos, de ralas y otros animáculos microscópicos o macroscópicos; las 

pestilencias mil de los hospitales y enfermos, cuarteles, casas de vecindad, etc.; las 

fermentaciones sin cuento de todas las industrias; la vida entera, en fin, de la gran dudad, 

cambiando, por leyes familiares a la química, el oxigeno sagrado, en infinitos seres y 

productos que le fijan, desde el hierro de los almacenes hasta el pan que nos sustenta, 

desde la minúscula pulga hasta el animal más corpulento, y desde la iglesia consagrada a 

Dios hasta las más recónditas sentinas del vicio.  

Os hago gracia, lectores, del resto del paralelo relativo a la parte más triste de toda vital 

respiración, empezando por el óxido de carbono, la azulada llamita típica de los braseros, y 

acabando por esas cosas raras de nombre, como diarias de presencia, que se llaman gases 

sulfhídrico, sulfuroso, cloro, amoniacos, indoles, escatoles, thiofenos, etc., que el vulgo 

sintetiza con el gráfico mohín de los malos olores. No es, pues, el mayor daño el que de la 

perdida o consumo del oxigeno resulta, sino el que proviene de estas substancias 

deletéreas, resultado odioso de nuestros misérrimos vivires de bestias más o menos 

razonadoras; el daño mayor se cifra precisamente en ellas: el sulfhídrico mezclado en 

proporción de 1 a 200 de aire, mata a un caballo, robándole el hierro de la sangre, y por el 

óxido de carbono ocurre otro tanto con el oxigeno de nuestro organismo.  

Nos apartaremos de este cuadro de horrores para deducir una conclusión ciertamente 

cruel, pero salvadora: la de que si el volumen centesimal del oxigeno del aire se reduce en 

las poblaciones, por todas estas causas, del 21 hasta el 19, o sea un 2 por 100, esto 

equivale, en buenas matemáticas, a lo Humbugman o a lo Cavia, al mismo resultado 

orgánico que si en la ciudad dejásemos prácticamente de respirar media hora cada día, o en 

otros términos, si se nos redujese la ración de comida –comida y respiración es lo mismo, 

ya que el primer alimento corpóreo es el oxígeno– en proporción de 19 a 21.  

¡En esencia, media hora sin respirar al día, quince horas al mes, ciento ochenta horas al 

ano! ¿No es verdad que esto es grave, señores? Las consecuencias resultarían, pues, de 
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muerte inmediata, si no fuese por el papel salvador de los vientos, las aguas y los demás 

agentes naturales. Pero ellos, en realidad, no bastan; nadie, en efecto, estaría tranquilo 

sabiendo que le ronda un asesino, por más policía que le vigilase, pues la policía, como la 

Naturaleza y como Homero, puede dormirse un día.  

Vengamos ya con estos datos previos al estudio sociológico de la neurastenia, la 

enfermedad que también pudiéramos llamar, usando de una licencia medica, anemia de 

oxígeno, anemia psicofísica, o genuinamente anemia sin adjetivos.  

El aire de las ciudades es pobre y mortífero; pero esto no es todo: el problema es más de 

conjunto. Toca ahora el turno a los efectos fisiológicos de la luz y del color.  

Empieza a darse en el arts medicatrix la debida importancia a los colores espectrales. 

Sábese ya que los colores vecinos al rojo –los de mayor longitud de onda– favorecen las 

oxidaciones, y los violetas –de menor longitud– determinan, en cambio, reducciones, 

siendo, sin embargo, oxidantes para las sustancias orgánicas, según los admirables 

trabajos fotoquímicos de Bunsen, Roscoe, Eder, Namias y otros muchos.  

Al actuar, pues, los colores campestres –el verde de las plantas, el azul del cielo, y acaso 

cierto ultravioleta, cuya existencia en la atmósfera no se ha puntualizado pero que 

evidencian ciertos fenómenos nerviosos– sobre la red nerviosa que yace bajo nuestra 

epidermis constituyendo, por decirlo así, un segundo sistema periférico esencialmente 

ligado con el interno o céfalorraquideo, se produce una oxidación compleja, general e 

interna, una combustión mal estudiada aún, merced a la luz del ambiente y concomitante 

con la mayor oxidación sanguínea derivada del oxigeno campestre.  

De aquí que el campo sea un excitante incomparable de toda la economía, y al par el 

sedante mayor que se conoce contra los nervios excitados y desequilibrados del 

neurasténico.  

Alguien ha llegado a decir que el azul del cielo es capaz hasta de calmar una fiebre; pero 

sin exagerar tanto, es ya un hecho demostrado que el ha sustituido con ventajas inmensas 

a la maldita camisa de fuerza de los locos. Llega el demente al manicomio, le sobreviene el 

acceso y cuando, enfurecido, esta dispuesto a romper con todo y contra todo, hétele aquí 
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dejado en libertad de correr por el campo, por donde emprende, cual potro cerril, 

desenfrenada carrera… El cansancio, la acción del sedante natural, pronto y sin violencia 

le dominan, y el pobre orate párase, al fin, y queda embobado, extático, contemplando el 

azúreo cielo…, que, dentro de su insano delirio, siempre fuera verdad para el loco, como 

para el Océano, aquello de:  

“Dios al fuerte mar enfrena  

con muros de leve arena” ,  

que dijo nuestro Martínez de la Rosa.   

Si las radiaciones del lado del violeta reducen a gran número de sales halógenas, oxidan 

el anhídrido sulfuroso, haciéndole pasar a sulfúrico más azufre, descompone a no pocas 

sales y óxidos de hierro, cobre, mercurio, plomo y urano, ¿que maravilla el que ejerzan 

intensísima acción, todavía inestudiada, sobre el organismo? En cambio, el rojo es un 

hecho que excita las pasiones humanas, gusta con exceso a todo aquel cuya parte moral 

no se halla bastante evolucionada; es el color predilecto de las tabernas y de otros cien 

sitios pasionales; excita la ira y acometividad del toro y del populacho, cual excita –¡oh 

sublime ley de las analogías fisiológicas!– la afinidad del cloro por el hidrógeno, y 

determina, más que ningún color espectral, importantes fenómenos caloríficos en 

química, en fisiología y en el tratamiento de todas las enfermedades cutáneas, según gran 

número de autores.  

Una acidificación intensa de todas las sustancias de nuestro organismo es el resultado 

fatal de nuestros vivires. El ejercicio de nuestras mociones y sentidos descompone en la 

célula nerviosa las lecitinas, neurinas y protagones con formación de enorme cantidad de 

ureidos y ácido úrico, que se deposita doquiera, causando pronto estragos, si una 

reparación bien combinada no los elimina, por el riñón o por la piel principalmente. Estos 

ureidos envenenan por igual al nervio, a quien fatigan y esterilizan; al músculo, a quien 

predisponen para la gota y la artritis; al estómago e intestino, que, privados de adecuada 

oxigenación, determinan fermentaciones anerobias y anormales, generadoras de 

venenosas toxinas. Falto así el cuerpo todo de higidez, resbala insensiblemente por la 

pendiente morbosa: en hombres de vida animal, el primero en resentirse es el vientre, pese 
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a todos los purgantes y todas las persales medicamentosas que se le administren: en el de 

vida más espiritualizada o movida, es el nervio la primera víctima, con lo cual aparece el 

proteo de la neurastenia.  

Nacido el hombre para la vida de la Naturaleza y para el estado hígido, sus mal estudiados 

elementos psíquicos resiéntense en seguida ante la perturbación del nervio que constituye 

su órgano mediador con el mundo objetivo. Falla del contrapeso de la realidad normal, 

viene la superexcitación de la fantasía con sus sueños dorados de bellezas y realidades 

perdidas y con sus nostalgias, acerca de los tiempos pasados, a lo Jorge Manrique. 

Suéltase el freno de los deseos locos, de los anhelos mórbidos de excitantes naturales que 

el alcohol y el tabaco suministran, sobrevienen las ansiedades del juego y el lucro, las 

perversiones sexuales, el suicidio por el opio y el aschich, o el otro suicidio propiamente 

dicho, cual si el espíritu desease escapar pronto al envenenamiento lento que le amenaza 

y, perdidos los hermosos paraísos naturales de un cielo azul, una verde campiña, un baño 

de sol, un panorama de innumeras estrellas, un coloquio amoroso y mudo, en fin, con la 

Naturaleza redentora, se buscan y hallan pronto esotros “paraísos artificiales”, en mala 

hora ensalzados por Baudelaire, y que, a la luz del sol en el meridiano y de la inteligencia 

en sus culminaciones, no son otra cosa más que obscuridad, dolor, muerte y mentira…, 

una criminal ganzúa que traiciona la puerta del Misterio, esa dantesca puerta que sólo 

abrirse debe a la virtud y a la ciencia, aunadas en noble convivencia con la madre 

Naturaleza.  
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DE RE SOCIOLÓGICA 

  

Bajo los balcones de mi casa hay unos cuantos arbolitos mártires que brotan tímidos en 

primavera, se secan en verano y sus hoyas, para plantar otros arboles sucedáneos, son de 

nuevo indefectiblemente abiertas por cuenta del Municipio, quien incurre así, al cabo de 

los siglos, en la triste necedad de Penélope, cuando eternamente destejía la tela que tejiera 

… También debajo de mis balcones existe un colegio.  

Lo que entre los colegiales y los arbolitos sucede ya lo podéis colegir, pues que lo veis a 

diario. Éstos pagan los juegos de aquellos, y semejante gimnasio al aire libre no sale, en 

verdad, excesivamente caro: unas 40 pesetas que cuesta al año cada replantación. Un 

local alquilado para tamaños recreos infantiles costaría muchísimo más y… no seria tan 

higiénico.  

Sigan, pues, el juego, las replantaciones, las protestas o no protestas, ya que la vida es 

vana y fugaz, pero hagamos algunas reflexiones sociológicas sobre el asuntejo.  

Una escuela filosófica profunda, no se si determinista o ultralibérrima, dice que cuanto 

sucede, bueno o malo, debe indefectiblemente suceder, merced a la ignota lógica de los 

hechos, que es una lógica natural superior a la lógica humana, siempre sectaria y cretina. 

Dicha escuela hallar puede notoria comprobación de sus principios en el hecho de autos, 

en apariencia tan sencillo, y tan complejo en realidad.  

Pensando a la ligera se nos agolpan a los labios las quejas consabidas de que las 

autoridades velen mejor por el arbolado, que la policía vigile, que los maestros y padres 

enseñen el respeto al árbol, que clamen los higienistas contra el abuso, etc. Pensando más 

despacio, el problema ya es otro, y viene a herir en la llaga misma de la vida irracional de 

Madrid, como de todas las grandes urbes. Además, las medidas autoritarias y las 

coacciones legales, son a la manera del tratamiento sintomático de las enfermedades, 

obran por fuera y no curan. Ninguna ley ni reglamento nos puede hacer, en efecto, amar 
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lo que no amamos, e instruirnos sobre lo que queremos ignorar.  

La Naturaleza exige que los niños jueguen, y los niños por fuerza tienen que jugar; pero 

¿dónde ha de ser ello?  

No en la escuela, porque allí hay que estar quietos, sentados seis horitas diarias sobre el 

banco de la paciencia, dirigiendo textos insolubles a los ácidos mentales cuanto a los 

álcalis del sentimentalismo.  

No en el arroyo, porque hace calor o frío, o llueve o nieva, y además la calle hemos 

convenido que es sólo para transitar par ella.  

No en las casas, estanterías humanas, lóbregas, infernales las más de las veces, donde 

los niños además pueden romper los mil chirimbolos del tocador, las sederías de la sala, la 

vajilla del comedor, los pucheros de la cocina o los cristales de los balcones.  

No pueden jugar tampoco los niños en el taller, ni en la iglesia, ni en el café, ni en el 

teatro, ni, en suma, en ninguna parte.  

Pero como la Naturaleza, pese a la prohibición, les ordena jugar bajo pena de muerte, 

juegan de matute allí donde pueden, por ejemplo, en el paseo y con los arbolitos, únicos 

objetos asibles que en el paseo existen. Pese a la higiene, pese al alcalde, pese a la estética, 

a la urbanización y a las propias reprensiones que les dirijo, en el fondo de mi corazón, les 

perdono, pues. Vale más que un árbol, un niño.  

Mas, aunque les perdone el hecho, en si resulta abrumador, con esa lógica dilemática que 

la sabia antigüedad simbolizase en la fábula de Scila Caribdis. Si se permiten los juegos en 

la calle, mal para el árbol como para los transeúntes; si se prohíben, mal para el niño. El 

producto o razón inversa entre ambos factores, que diría un matemático, da siempre una 

constante fatal cuya acción hay que eludir.  

A primera vista creeríase –esto es muy corriente en nuestros misoneísmos nacionales– 

que Londres, New-York, París, tenían resuelto el problema infantil; pero lejos de ello, a 

diario se oyen quejas altruistas en pro del niño, semejantes a la presente. Además, el yerto 

y venenoso mentalismo, hijo unigénito de la raza anglosajona que hoy domina al mundo, 
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se va ya convenciendo de que la gimnasia tradicional de pesas y paralelas, orgullo del 

pasado siglo, dista mucho de desenvolver el sintetismo muscular, nervioso y orgánico, en 

una palabra, como los juegos espontáneos infantiles. Los parques, las playas, los foot-ball 

y otros recreos salvadores, se van poniendo por eso a la orden del día.  

Pero el niño no puede pasar el día entero en semejantes sitios, y con ellos como sin ellos, 

el hogar ha de ser por fuerza el centro de sus juegos y estropicios. Ved por dónde surge 

una vez más la demostración de la necesidad absoluta en que nos hallamos de cambiar 

nuestros vivires, empezando por el hogar mismo. Humanos corderillos los niños, la 

lengua francesa, de tan felices atisbos, a veces designa bajo el nombre genérico de ferme 

al cercado agrícola, al redil de corderos y a ciertas escuelas progresivas para los niños. La 

casa romana, sin medianerías con nadie, pues que todas tenían jardín; la casa griega con 

sus peristilos; la choza germana en la selva o en la vega; la casa solariega tradicional, junto 

a la plaza publica de los sempiternos juegos infantiles tenían resuelto aquel problema, cada 

una a su manera, ese mismo que van resolviendo no más que a medias los pueblos cultos, 

y que en nuestra bendita Villa y Corte se resuelve por si mismo en daño de las arcas 

municipales, como de la higiene y de la estética. 

Aquí encaja como anillo al dedo una disertación extensa sobre las ventajas del hogar 

independiente. Quédense ellas, en buena hora, para sazón más oportuna.  

Nuestros cultos lectores, además, no lo ignoran, puesto que lo están viendo todos los 

días.  
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HOGAR Y ÁGORA  

COMENTARIO “A DIE KUNST IN HAUSE”, DE BUSS 

 

En estas dos palabras, que casi son anagrama una de otra, se encuentra un problema 

sociológico de primer orden: el de las razas del Norte o anglosajonas, eslavas y tártaras, y 

el de las del Mediodía, árabes, iberas y grecolatinas.  

Nuestros lectores deberían hacer par saborear las dulcedumbres del trabajo de referencia, 

trasunto fiel del home inglés y en el que se nota poderosamente la influencia de Ruskins.  

Pero séale lícito al traductor hacer un comentario en descargo de su conciencia.  

Muy en su lugar ese hogar ideal de Buss, en el que “todo lo que es bueno, todo lo que es 

bello y verdadero, todo cuanto es artístico, hallase allí como en casa propia. No os 

escandalicéis, sin embargo; si os prevengo contra el mayor peligro de tales hogares, a 

saber: el de la felicidad egoísta.  

El home ha hecho egoístas a muchos anglosajones en un grade tan superlativo, que ha 

transformado a cierta parte del pueblo Ingles en “el animal más grandioso del planeta”, al 

decir de un amigo mío.  

Descartada la dureza de tal frase, queda en ella un fondo de verdad abrumadora. Todo 

cuanto calor tiene por dentro el home británico, otro tanto tiene por fuera de frío. La 

solidaridad familiar o de radio corto, matar puede en el a la solidaridad humana, única 

digna de ocupar el primer puesto en los altares de nuestro espíritu, según aquel dicho 

famoso de “hombre soy y nada humano es ajeno a mí”, aforismo que jamás ha podido 

tomar carne más que en los nobles pechos del Mediodía; en los creadores del ágora, el 

home de todos, el recinto público donde todo se aquilata en holocausto al bien común, 

mejor o peor entendido. 

Quién por esto nos creyese enemigos del home; nos calumniaría. Lo que hay es que la 
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primera mónada social es el hombre; la familia, la segunda; la tercera, la más grande, es 

nuestra raza, tribu, nación, pueblo o como quiera decirse; y así como la primera razón de 

estado para el hombre es la familia, toda agrupación familiar subordinarse debe en sus 

ideales y en su vida a los más complejos y perdurables de la familia grande, cuya felicidad 

es, sin embargo, la que menos nos preocupa.  

Soy un admirador entusiasta del pueblo inglés. Para mi pobre patria quisiera muchas de 

sus virtudes: su laboriosidad, su carácter serio cumplidor de sus palabras, su respeto hacia 

el vecino, etc.; pero tengo el defecto de creer que las cualidades de la raza del Mediodía 

son incomparablemente más excelsas, siquier estén hoy dolorosamente anubladas por los 

vicios, que siempre hermanasen bien la desgracia y la hermosura.  

Padecemos en los momentos actuales enormes extravismos. Las razas del Norte son 

señoras del mundo; su mentalidad, un tanto brutal, fría y hasta agresiva para todo 

sentimentalismo trascendente que llevarse no puede a las retortas del laboratorio, nos 

tiene a los meridionales empequeñecidos; casi todos desertamos de las santas banderas de 

nuestra raza y, en lugar de agradecérsenos, hacemos el papel más desairado del mundo, 

porque la secreta voz de nuestro ser nos llama, mal que nos pese, por contrario camino.  

Para mi gobierno filosófico me tengo hecho un andamiaje; creo que el mecanismo de 

nuestro ser puede clasificarse así: 1.º, cuerpo físico; 2.º, fantasía; 3.º, mente o razón; 4.º, 

sentimiento, y 5.º, voluntad, y creo que los elementos de orden impar, son sajones, y los 

de orden par, latinos. Por eso, en lugar de envidiarles a aquellos lo suyo, querría llegar a tal 

altura que ellos me envidiasen lo mío, con aquella frase de cierto amigo británico de que 

“los españoles del siglo XVI son los ingleses del siglo XIX.”  

Ignoro buenamente si padecemos o no en la época actual de grandes errores respecto de 

etnografía: si los llamados arios provienen del Himalaya, o si antes salieron del centro, o 

quizá del Norte de Europa derivados de una raza prehistórica archimentalista, cuya llegada 

al Asia se canta en el Ramayana hindú, ni si esas obscuridades del pueblo heteo tienen 

algo que ver con nuestra raza libio-ibera, guanche, cromagnona o atlante que nuestros 

antropólogos nos han descubierto para prueba de las teorías meridionalistas de Sergi. Lo 

único que sé es que, dentro del carácter y cualidades more femenina de los meridionales, 
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entran unos refinamientos sociológicos tan excelsos, que ante ellos resulta rudo e 

intolerable el frío mentalismo sajón, que, cuando busca por humana fatalidad calores 

sentimentales, caer suele en la más cursi de las sensiblerías.  

Buss arregla a maravilla su ideal casita. Los cuadros, de este y de este modo; las cortinas 

y paredes, de este otro; aquí, tal mueble; allá, tal color; acullá, tal línea, para que todo sea 

artístico…; pero olvida que sin sentimiento, hijo del dolor y de las privaciones, no hay arte 

genial, o propiamente dicho. Si Inglaterra cuenta con todo ello, es porque se lo copiase a 

Grecia y Roma; pero si estos pueblos tenían hogar, ágora también tenían. 

Los crecimientos morales de los hombres del Norte se operan por yuxtaposición, o de 

fuera a dentro; los del Mediodía por intususcepción, o de dentro a fuera. Por eso en estos 

es dura la corteza, y en aquellos el hueso.  

He recorrido pintorescos alrededores de Londres, cuajados de casitas donde Buss no 

habría hallado nada reprensible; pero allí mi meridionalismo no ha visto sino tiranías: la del 

reloj, la del traje, la del smoking-room, la del five o clok, la de la bonne para los niños, la 

del criado, a quien –pues se le paga– jamás se habla sino para mandarle como a cosa, la del 

grosero time is money, en fin, al que yo opondría un time is love and life, “tiempo es amor 

y vida…” Al par que empezaba a entender el lenguaje de sus labios, me iba convenciendo 

que el de sus corazones en ciertos casos no le entendería jamás, a fuer de hombre del 

Mediodía.  

Entonces más que nunca encontraba grata para mi alma la dichosa convivencia moral del 

pueblo nuestro que, se halle o no en la plaza pública, en una eterna ágora espiritual 

convive, hablando con amorosa sencillez el señor al lacayo, el jefe al mercenario, el 

grande al chico, porque dentro de altísimos destinos ultraterrenos que no son 

precisamente la algo fea “liberté, egalité, fraternité” de la Revolución francesa, todos 

somos Uno. Entonces soñé con otro hogar muy superior al británico: el hogar castellano 

antiguo, ya perdido o prostituido; el de El Ama, de Galan; el de todos nuestros poetas 

clásicos, el hogar del chocolate contra el té, el garbanzo contra el rosbif; el hogar futuro 

del Mundo cuando el fuego de la solidaridad social, despojado de escorias de incultura, 

haya fundido ese hielo del hogar egoísta.  
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Quien vea en estas líneas una critica hostil al home, es que está privado de ver hasta por 

tela de cedazo.  

Quien pueda asimilarse, en cambio, el calor nacional que de ellas emana y tome en 

cuenta las enseñanzas de Buss, para mejorarlas con santa levadura ibera, ese es un 

verdadero despierto, capaz de vivir una vida escultural, si la frase pasa.  



 

 
204 

 

 

 

MADRID Y LOS NIÑOS 

 

En Madrid hay dos plantas de invernadero: los geranios y los niños. No hablemos hoy de 

aquella malvácea que, con sus congéneres de rosales, claveles, nardos, jazmines y 

madreselvas, yacen entre los cristales de nuestras estufas durante las tres cuartas partes 

del año, sino de estas plantas humanas, de estos tímidos retoños del árbol de nuestra vida, 

criaturas que, nacidas para la existencia inquieta, exuberante, felicísima de la mariposa o el 

ave, parecen marchitar en agraz todas sus lozanías bajo los necios vivires de nuestro 

tiempo, en que la esclavitud moral de la ignorancia o la rutina nos mantiene aherrojados 

con fatal ergástula, tanto más cruel cuanto más invisible.  

Sí. En Madrid y en no pocas capitales españolas y extranjeras, el niño es una creación 

artificial, por decirlo así, una hortensia de salón que apenas si puede salir adelante –y no 

siempre– a costa de sacrificios indecibles por parte de sus padres cuanto de médicos y 

maestros.  

Padre… ¡Cuantos llevan este nombre sin merecerlo más que por el abolengo de un acto, 

en cierto modo, involuntario¡ !Cuan pocos los que saben hacerse dignos de este nombre 

por sus actos de abnegación…! Y aun de entre estos últimos, ¡Cuán poquísimos los que 

conocen los resortes de la abnegación consciente y razonadora, que, libre de sensiblerías, 

pero empapada en ternura trascendente, estudia los problemas de sus hijos –empezando 

por el de la vida y la salud– con toda la amplitud integral que requieren la ciencia 

psicofísica y la moderna !  

Va a celebrarse por estos días en España el aniversario de la muerte de Pestalozzi, el 

inmortal pedagogo suizo, creador, más que de la escuela para todos, como se ha dicho, de 

la ciencia integral del niño, gloria que comparte con Rousseau y con Proebel y por la que 

renunciara gustoso a los más altos puestos de su país. Bien venido sea este homenaje si de 
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el han de derivar prácticos frutos de los que tan en abundancia brotaran de aquel árbol 

redentor de los hombres del futuro: de los niños.  

“En Madrid no se ama a los niños”, me ha dicho cien veces en los más doloridos tonos 

de altruista sincero mi ilustre amigo Tolosa Latour, y esto es una triste verdad, salvando 

los respetos a la falange de abnegados padres que días pasados viéramos abarrotar los 

bazares en vísperas de Reyes. En Madrid se ignora, como en tantas otras partes, lo que 

podríamos llamar mecanismo psicofísico de esa humana flor a quien abandonamos, 

esclavizamos, olvidamos o pervertimos, y lo más triste es que si en otros países de Europa 

suele pecarse por desvío o falta de cariño, nacido del régimen de las “fermes”, las 

“crèches” y las lactancias en la aldea, aquí, cuando no se peca de igual modo, se cae en el 

defecto contrario de irracionalidad y falta de cordura en el cariño.  

¿De qué sirve, en verdad, que el padre se desviva por el porvenir literario o industrial de su 

hijo, si antes no procura hacerle hombre vigoroso y sano con una higiene integral, que 

tiene tanto de higiene medica como de higiene social e higiene psíquica? El invernadero 

continuo, ese de la casa siempre cerrada y sin ventilar, casa sin luz y sin sol, cuanto 

repleta de convecinos; el invernadero continuo de las seis mortales horas de escuela; el del 

paseo en coche o en tranvía; el del vagar por los sitios públicos donde andan siempre a la 

greña el polvo y los microbios patógenos; el del abrigo constante y por moda sin graduarle 

en función inversa de la temperatura y el ejercicio; el régimen mercenario de las bonnes, 

las amas secas y las institutrices, que, aunque recomendables, no pueden suplir con su 

celo servil el numen tutelar de aquellos a quienes la Naturaleza impusiese tamaños 

deberes…; ese invernadero constante, en fin, es el que hace tan artificial como artificiosa 

la vida de nuestros minúsculos gatitos.  

Nos causaría horror un padre que negase el pan a sus hijos, y por rutina y cretinismo no 

nos causa horror análogo aquel otro padre que, pudiendo, no los proporciona esotro pan 

de sus pulmones que se llama oxigeno atmosférico, libre de las venenosas impurezas de las 

grandes urbes, según hemos demostrado muchas veces; ese excitante y tónico 

incomparable de los rayos del Sol; bajo las saludables auras campestres, entre infantiles 

deportes y gratos macizos de verdura del hogar novísimo que, por instinto, se aleja de los 
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grandes centros en demanda de los innumerables dones de la Naturaleza, la gran curadora 

y restauradora, la sin igual farmacia gratuita que da más solidez a los huesos y vida a los 

nervios que todos los lactofosfatos y emulsiones más o menos naturales como pobres 

sucedáneos de la medicación por la misma Naturaleza.  

Libertad y vida son sinónimos en lenguaje filosófico. La una sin la otra, declina y 

agoniza. “El Hogar libre hace libre al hombre”, dice un proverbio que corre autorizado por 

toda Italia. Sí, pues, el niño en las ciudades, según también apuntáramos antes, no goza 

de la libertad propia de las exigencias de su dorada edad de ensueños y bullicio, ¿qué de 

extraño tiene el que su vida desfallezca y se marchite, gravitando con invencible inercia 

hasta su aniquilamiento, pese a los esfuerzos tan apasionados como inconscientes de sus 

equivocados padres?  

Estudiando lo que es el niño en sí, antes de analizar las exigencias de su compleja psiquis 

en función del hogar libre e independiente, cabe preguntar:  

¿Qué es el niño? ¿Es una larva humana? ¿Es un hombre en agraz? ¿Es algo distinto del 

hombre maduro?  

Tales preguntas, hasta aquí no formuladas por la pedagogía, envuelven un problema 

natural inmenso, para cuyo planteamiento ha sido precise nada menos que la subversión 

completa de los viejos cánones en lo que a las ciencias de la Naturaleza se refiere.  

Antaño se ha creído simplemente que el niño es un hombre en pequeño; hogaño se cree, 

al contrario, que el niño es meramente el niño; y esta aserción, que parece más bien 

verdadera perogrullada, envuelve un fondo de gran filosofía, porque enseña que el niño no 

sólo no remeda lo que ha de ser luego de hombre, sino que, como tal, es radicalmente 

distinto al hombre maduro. Oíd lo que a este particular nos dice Cesare Lombroso, el 

antropólogo eximio:  

“La Naturaleza ha querido dar a la niñez el privilegio de la alegría y de la hermosura. El 

gozo, la “alegría de vivir”, no abandonan jamás a la edad infantil, a la que por ello 

caracterizan, en contraposición a lo que después ha de aguardarle en la vida. Una vez 

salido el niño de este paraíso terrestre, fugaz e incomparable, habrá de convertirse, cual 
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todos, en pobre hijo de Adán, cayendo bajo el yugo de la ley fatal que le condena al 

trabajo, al dolor, y algunas veces a la fealdad más triste, cruel antítesis de lo que fueron los 

primeros años de su vida.”  

Otro de los mayores antropólogos de nuestra época, el doctor Stratz, ha escrito un 

grueso volumen analizando las razones técnicas de la belleza infantil. No podemos 

renunciar al placer de apuntar estas, siquiera sea someramente.  

Los niños, dice Stratz, son hermosos por leyes anatómicas y fisiológicas derivadas de la 

gran rapidez con que los cambios orgánicos se realizan: duermen, digieren, absorben, se 

reparan de un modo intensísimo. Su sangre recorre mayor número de veces un trayecto 

vascular harto pequeño, y su fecundo riego es más activo, dando vivacidad y frescura a 

todos los tejidos, con esa mórbida turgencia de ojos, labios, mejillas y miembros que les es 

característica.  

Concordada con semejante actividad funcional, la esencia de la psiquis infantil, la 

constituye el gozo, la casta y sacrosanta alegría de la vida. De placer, y sólo de placer sano 

e inconsciente se alimenta el alma del niño… La solución total del gran problema humano 

acaso estriba en el desarrollo armónico de la voluntad, la razón y el sentimiento adultos en 

pliegues de fantasía infantil, desarrollo que nos haga hombres sin que por ello dejemos de 

ser niños; esto es, exentos de rutinas, temores, prejuicios, falsas, mentiras, traiciones, 

rencores, envidias, ambiciones y demás entidades protervas de esa gran Pandora moral que 

ha esparcido sus hedores por el triste mundo de los adultos.  

Los niños son seres objetiva y subjetivamente estéticos. Cuando la Humanidad alcanza 

a las cumbres de su desarrollo integral, surgen los pueblos estéticos también, pueblos de 

admirables y engrandecidos niños, cual el pueblo ateniense, para quien eran sinónimos los 

términos de belleza y vida, pueblo que jamás conociese los milenarismos embrutecedores 

de la época medioeval, ni las esclavitudes morales de la nuestra.  

Las ciencias naturales más recientes, concordadas con las históricas, vienen también en 

apoyo de semejantes teorías. Hay una edad de oro para el hombre: la edad infantil. Ha 

existido asimismo, sin disputa, otra edad de oro para la Humanidad en su infancia: la 
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cantada por mitos y tradiciones en todos los pueblos. El cíclico retornar de cuanto en el 

Universo existe, nos traerá, al fin, el retorno de unas y otras edades áureas. Una vejez 

tranquila coronando de laureles inmarcesibles las frentes ancianas con el galardón 

inmortal de todos los deberes de aquí abajo, ya cumplidos, es, en verdad, una segunda y 

semiinfantil edad de oro, que dulce nos lleva a los felices resurgires de allende el sepulcro. 

Una pubertad consciente de la humana raza en que los altruismos de la especie dominen a 

los egoísmos del individuo, también hará, tarde o temprano, nuestra edad negra: la edad 

del hierro en las cadenas con que nos aherroja y en las obscuridades en que nos sume.  

El niño es, ante todo y sobre todo, un ser distinto del hombre, otro tanto como las razas 

primitivas de la tierra en aquella edad de oro de la leyenda eterna, difieren de las razas 

actuales, según nos lo enseña la Anatomía y la Zoología comparadas, porque el hombre, a 

través de su evolución orgánica, a partir del óvulo materno, va recordando en todos sus 

desarrollos la Historia Natural entera, a contar del protozoario y del protisto, del pólipo y 

del pez, y así que nace, va recorriendo de igual modo las etapas sucesivas de la 

Humanidad sobre el planeta.  

Por eso el niño es un ser absolutamente distinto en todo su mecanismo, órgano-psíquico 

del hombre maduro, y regirse debe por leyes distintas.  

Entre todas estas leyes, la más preeminente es la de la sinceridad. El niño malo es 

sencillamente un matoide que, como anormal, debe ser estudiado por la psiquiatría. El 

niño normal y sano es un ser justo, lógico, con esa poderosa lógica de lo inconsciente y 

no pervertido. Para bien educarle, hay, pues, que ser con él sinceros y justos.  

Por desgracia, somos lo contrario con el niño.  

Primeramente torcemos su organismo, sirviéndole por verdades, mentiras; la mentira del 

aire viciado y patógeno, por la verdad del aire puro; la mentira de la vida social con sus 

modas y usos atormentadores, en lugar de la verdad natural en sol, libertad, flores y juego. 

La mentira de la simulación; la del terror y la amenaza; la de la hipocresía solapadora de los 

malos ejemplos de nuestros vicios, en lugar de la educación sincera que empiece por 

educarnos a nosotros para ser sus educadores; la enseñanza contra todo miedo de aqueste 
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o del otro mundo, sin las corrupciones violentas de las amenazas y de los ejemplos 

perniciosos, etc., etc.  

Si así no iniciamos al niño en la vida, ¿qué de extrañar tiene que resulte él luego, más que 

educado, pervertido en su optima condición natural, para en seguida retornarnos, la falsa 

moneda educadora, siendo el ya de hombre, tan perverso o aún peor que nosotros 

mismos? La notable fábula de los cangrejos viejos, queriendo dar lecciones de un más 

perfecto andar a sus pequeñuelos, se repite aquí, y los humanos cangrejillos no andan, a la 

postre, sino tan torcidos o más que sus progenitores mismos.  

Viene luego la lluvia de reglas, cánones, doctrinas, imposiciones, mandatos, todos 

irracionales, por lo mismo que no se razonan nunca, y enfermo así el cuerpo como el 

espíritu del niño, deriva hacia las playas de desolación en que gimen sus mayores, en lugar 

de bogar gozoso por el mar libre que a una Humanidad mejor brindan la ciencia, el amor y 

el arte, de consuno.  

La primera y principalísima facultad del niño es la imaginación. Educarla 

convenientemente es la misión más difícil del pedagogo, porque en alas de ella ha de 

elevarse el tierno vástago, desde el caos de su cerebro en formación hasta las alias 

cumbres de las abstracciones de la ciencia pura.  

El niño es todo ilusión, todo fantasía. El día que la Humanidad descubriese el secreto de 

hacer compatibles los dulces ensueños de esta inestudiada facultad que nos acompaña 

desde la cuna al sepulcro, con los serenos postulados de la razón practica, que diría Kant, 

la debatida edad de oro tornaría otra vez a embellecer el planeta, y nosotros seríamos 

hombres formados, sin dejar por eso las felices regiones que hoy son patrimonio bendito de 

las edades infantiles.  

Pese a nuestra vanidad estúpida, nuestros mismos actos ser suelen más veces función de 

fantasía que frutos de madurados raciocinios. El niño no razona silogísticamente; 

tampoco razona a veces el anciano, ni el enfermo, ni el loco, ni el cretino, ni, en fin, todo 

aquel que se halle bajo una influencia depresiva de las fuerzas integrales que la máquina 

razonadora precisa. Meras fantasías nos resultan también las más sugestivas doctrinas con 
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que nuestros antepasados pretendiesen explicarse los misterios de la Naturaleza y de la 

vida, y a poco que nos apuren equipararemos con el gran Frochammer a la vida y a la 

imaginación que la explica.  

La mente infantil por eso es eminentemente plástica, a fuer de formadora. Todo en ella 

toma movimiento y carne. Ninguna atención, ni la propia de Arquímedes cuando absorto 

en sus meditaciones no advirtiese el asalto de Siracusa, puede compararse al fino y atento 

espíritu observador que al niño caracteriza, y son tan grandes por ello sus poderes 

creadores, que cualesquiera rayas al azar semejan para el rostros, perfiles y dibujos; 

cualquiera objeto toma en sus manos representaciones inauditas, de formas, seres y cosas 

ligados por la criatura con las más misteriosas y para nosotros incomprensibles 

asociaciones ideológicas. La Naturaleza parece hablar en todo más fuerte y más 

hondamente a los niños que a nosotros, los adultos, y es precise a cualquier costa 

aprovechar estas felices coyunturas para iniciar de un modo noble a nuestros pequeñuelos 

en la vida.  

Nada como el teatro, escuela de las costumbres, para moldear convenientemente el 

cerebro y el corazón del niño, porque el teatro es el soñado mundo de la ilusión realista, 

que por un momento nos aparta, felices, de los impuros realismos de la vida cotidiana, 

llena por demás de contrariedades y espinas. Nada tampoco peor como el teatro mal 

administrado, para el niño.  

El teatro es para el niño un microcosmos que goza del privilegio singular de absorber por 

entero y a una sus sentidos y sus facultades. Las bellezas de luces, decorados, paisajes y 

mutaciones de la tramoya presentan ante sus ojos el más seductor de los panoramas. El 

oído infantil recibe, como al agua de la otoñada la tierra sedienta, cuantas lecciones 

quieran dársele en música, en canto y en doctrina moral, científica o práctica, bajo la 

bendita máscara, de las fábulas teatrales, la escena da, en efecto, el marco, el esqueleto de 

las enseñanzas, que el vestirlas luego de palpitantes realidades de vida corre a cargo del 

futuro hombrecito o de la mujer futura, bajo la encantada mano del hada fantasía que en 

sus tiernos cerebros fulgura.  

La fábula, eternamente será fábula, esto es, algo superior casi siempre, para los 
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pequeños, a la propia verdad desnuda, y harto bien lo comprendiera el genio de 

Espronceda, al cantar en su introducción al Diablo Mundo aquello de  

“dichoso a quien meces,  

mentira, en tus sueños,  

tú sola halagüeños  

placeres nos das…”  

porque la verdad seca es a veces una maldición que consume como el fuego, o que –como 

el mismo poeta añade– aporta siempre un desengaño o sume en un pesar a todo el que no 

esta adecuadamente aguerrido para sufrir el embate de sus crudezas, las más de las veces, 

desoladoras.  

Y la fábula es el alma del teatro, con la ventaja insigne sobre los otros géneros didácticos 

de que en ella los personajes no son entidades más o menos abstractas, como en los 

poemas; ni animales parlantes y razonadores, como en los apólogos de Fedro, Esopo, 

Lafontaine o Samaniego; ni seres que nos hemos de imaginar, como en las novelas, sino 

¡oh prodigio que al pequeñuelo cautiva!, hombres de carne y hueso que salen, entran, ríen, 

riñen, gesticulan, lloran, meditan, disimulan, desenvolviendo en un momento, con la más 

perfecta de las ficciones, argumentos y enseñanzas que en más de dos ocasiones se 

repiten en la realidad a lo largo de una vida, porque la gran misión educadora del teatro 

estriba precisamente en la visión cinematográfica o a vuelo de águila de los más vastos e 

intrincados problemas de la existencia, con desenlaces y sanciones que a veces no 

tocamos en la vida misma para nuestro mejoramiento, tales como las tristes 

consecuencias del vicio, los iris de la virtud, los encantados tesoros de la ciencia, los 

secretos resortes del arte y el sabrosísimo fruto final de las aparentes arideces de la buena 

conducta en todos los órdenes.  

Si el niño, además, pasa de mero espectador a actor efectivo de los teatrales argumentos, 

la cosa resulta miel sobre hojuelas, porque su memoria se ejercita, sus modales se pulen y 

sueltan, su carácter se forma, sus timideces nativas se destierran, y si no son manejados, 

cual a veces sucede, por pedantes, que no por pedagogos, ninguna lección a secas del 

colegio puede equipararse a esta en lo provechosa por múltiple.  
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Notemos asimismo que la natural evolución de la vida moderna va apartando del teatro a 

los gran des pensadores, que no necesitan ya para nada del andamiaje de sus ficciones, y 

tal evolución fatal va dejando el teatro en exclusivo beneficio de los pequeños de edad o 

de los no demasiado grandes aun de inteligencia. Los repulsivos horrores de la tragedia, los 

nudos más o menos gordianos de los dramas; los cumplidos, visiteos y enredos mundanos 

de las comedias de costumbres; las músicas más o menos ligeras de zarzuelas y aun de 

operas italianas, y, en suma, el teatro entero, vale para las multitudes de grandes y de 

chicos lo que ya no pueden valer intrínsecamente para el sabio del libro, el iniciado 

wagneriano, o el literato de hondas investigaciones sociales y psicológicas.  

El teatro futuro pertenecerá, por tanto, de derecho a los niños. De sus argumentos, bien 

amañados, en el sentido pedagógico, hay que esperar en la primera edad más fruto que los 

propios libros, porque las intrigas de la fábula teatral equivalen, valga la frase, a un grabado 

vivo, muy superior por todos conceptos a los otros grabados de las páginas de aquellos 

instrumentos educativos.  

Y si esto decimos del teatro en general, ¿qué no decir del teatro wagneriano, emulo de 

los Misterios antiguos? cuando esta verdad se sepa y se practique yendo grandes y chicos a 

las representaciones de las obras del coloso de Baireuth como los antiguos iban a las 

representaciones solemnes de aquellos Misterios iniciáticos, se habrá revolucionado el 

mundo en el mejor de los sentidos.  

Lo se por experiencia con mis propios hijos y amigos.  
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H IGIENE… SIQUIERA POR NEGOCIO 

 

En este siglo, cretino a fuer de positivista, hay que hablar así para que a uno le entiendan, 

crean y sigan ciertas metalizadas gentes que admiran las gigantescas máquinas de nuestras 

industrias, sin alcanzar a admirar debidamente la máquina por excelencia: la máquina 

humana de amor y ciencia, o en positivista, de corazón y cerebro, que las construye.  

Tengo a la vista un cuadro demográfico, sacado con motivo de las subvenciones que 

consignara hace poco en su presupuesto el Ministerio para Sanatorios antituberculosos y 

Centros protectores de la infancia. El conjunto de sus aterradoras cifras aún debiera 

espantar más a los negociantes de altura que a nosotros, idealistas y espiritualistas 

incorregibles, a Dios gracias.  

Mueren en España de 600 a 700 mil individuos anualmente, o sea el 30 por mil de su 

población total; y en esta cifra, que representa casi la de mayor mortalidad de Europa, 

viene sosteniéndose hace cincuenta años.  

Sólo de tuberculosis mueren 40 mil individuos cada año, y en los grandes centros, como 

Madrid, llega la mortalidad producida por esta causa, al 4 por 100 del total de las 

defunciones.  

La mortalidad de la infancia es horrorosa. En 1904, que no fue el año de mayor 

mortalidad, murieron en España 195.521 niños menores de cuatro años, pudiendo 

afirmarse que las dos terceras partes de estas defunciones se ocasionaron por la miseria, 

por la incuria o por la ignorancia de sus progenitores.  

Los comentarios naturales a las cifras que anteceden ya los hará por nosotros el culto 

lector. Sólo vamos a hablar hoy del negocio, lo contante y sonante, lo práctico, esa basura 

inevitable que tanto seduce a ciertos hombres, creídos quizá de que van a perdurar siglos 

gozando tranquilos sus riquezas en este misérrimo planeta que voltea en el espacio y que a 

todos nos hace dar vueltas con él.  
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La proporción efectiva de mortalidad anual es, pues, un 30 y a veces un 36 por mil: la 

que la ciencia médica calcula a los vivires racionales e híjidos, aun dentro de su pobreza 

relativa de medios, es poco más de la mitad: un 18 por mil, lo que equivale a decir que de 

las setecientas mil vidas que siega anualmente en España ella, “la implacable”, una recta 

organización social y familiar, una acertada cultura social, las haría reducirse a sólo 

cuatrocientas mil… ¡La mitad de la población matritense salvada cada ano! –¿Sabéis 

buenamente que capital supone esto?– Vamos a cuentas.  

Somos una máquina costosa, una planta difícil, un árbol que no suele dar fruto hasta los 

veinticinco anos, cuando no permanece estéril toda su vida, pero que consume un capital 

enorme, el mismo que se arroja a la fosa con el cuerpo del que dejara de existir.  

Pobres con ricos, cada niño no tiene de coste al año menos de 500 pesetas… No creáis, 

sin embargo, que yo he perdido el tiempo en esta cuenta, son esos avarientos yanquis e 

ingleses metalizados los que me la han dado hecha calculando –¡groseros!– el valor de la 

maquina humana a los veinticinco años entre 20.000 y 100.000 pesetas… –¡Por mucho 

menos, no pocos la juegan y venden!–. Suponiendo, por tanto, que la media aritmética de 

edades o vidas segadas así en flor contra la misma ley natural, sea de veinte años, la 

necedad, el abandono higiénico-social que aquellas cifras estadísticas suponen, no cuesta 

a la nación y a los bolsillos de los perjudicados menos de 60 millones de pesetas, sin 

contar intereses y múltiples perjuicios que los fallecimientos prematuros introducen en el 

juego de los negocios, dentro del exquisito dinamismo de la vida económica.  

Y si, dejada a un lado la rastrera vida del negocio, levantamos la mirada a más altura, 

¿qué de perjuicios, que de dolores, misoneísmos, abandonos y perdidas de todo género no 

acarrean esas desgracias que una higiene o medicina preventiva pudo en un tiempo evitar? 

Una noche de dolor puede acarrear al día siguiente la ruina de un negocio; una noche de 

vicio ha derrumbado más de un edificio esplendoroso de crédito y de comercio; pero el 

dolor, el vicio y los misoneísmos, todos están ligados inextricablemente con las muertes 

prematuras de seres a quienes nos unen lazos de parentesco, amistad, negocio o simpatía.  

Convenzámonos, pues, de la importancia del vivir higiénico. Hagamos por que estas 

ideas cundan y encarnen en la vida social y admitamos esa profunda verdad que acaso no 
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interpretó con toda la altura que merece el talento de Jeremías Benthan cuando 

equiparase la utilidad a la justicia.  

No hay, en efecto, utilidad más alta que la que de la moral social, científica, artística, 

mercantil, etc., se deduce. Por desgracia, estos frutos son más a la larga que los del mal 

obrar, el obrar egoísta del negocio ninguno.  

Por eso no lo son, para su daño, los cretinos morales: esos que en Europa y América 

tanto abundan.  
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LA MÁS EXCELSA DE LAS FIESTAS 

 

El hombre es mucho más desgraciado de lo que debiera sobre la Tierra, porque no sabe 

poner su mente y su obra a diapasón normal con la mente y obra de la Naturaleza.  

Esta gran verdad, base de la higiene, de la terapéutica, de toda buena filosofa, en fin, es 

una de tantas verdades teóricas que poco a poco nos preocupamos de traducir en hechos. 

Tal es nuestra miseria moral, que dejamos morir nuestra fe científica, la cual nada vale ni 

significa sin la obra, porque queda en el estéril mundo de los fantaseos sin carne y sin vida.  

No se abre hoy un libro, revista o periódico, donde no se encuentre proclamada y 

demostrada hasta la saciedad la importancia especialísima del árbol como parte de nuestro 

propio vivir, con el régimen que ellos mantienen en la economía de toda la Naturaleza.  

Así, nadie ya ignora los beneficios del árbol, que se resumen de este modo: por sus 

raíces, evitan los funestos arrastres de la tierra vegetal, que transforman poco a poco, o 

mucho a mucho, nuestro suelo arable en pelada roca; por sus troncos y ramas, tenemos 

maderas de construcción y calor para nuestros hogares contra las inclemencias de los 

elementos; en su fronda se albergan las aves, esas mismas aves insectívoras, únicas 

capaces de salvarnos de los terribles azotes de la langosta y de mil parásitos de nuestras 

plantaciones. Cada hoja de árbol es, por su verde clorofila reductora, el aparato natural 

generador del oxígeno, que aprisionado yace por el carbono desde que con el le asociase la 

respiración animal en forma de anhídrido carbónico, razón por la cual los vegetales todos 

son algo así como el gran pulmón de cuantos seres pululan sobre la tierra. El árbol, como 

conjunto estético, es el ideal de la belleza creada por el hombre, que nada poético puede 

concebir sin vegetación, sin aguas corrientes y sin todo el consabido cortejo de delicias de 

los paraísos naturales, esos mismos paraísos que toman al árbol como argumento y que 

sin él no se conciben, ni en las llanuras heladas, ni en los desiertos arenosos, sino en las 

castas dulzuras del oasis o el jardín.  
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La hidrología es, ni más ni menos, que un tratado sobre los arboles, porque el mapa 

forestal de cualquier país y su mapa hidrológico son siempre uno: Galicia arbórea, es 

Galicia lluviosa; yesosa Castilla, es Castilla sin árboles. Cuba es Cuba, es decir, la perla de 

las Antillas, sólo por sus frondas tropicales, trasunto fiel de los extinguidos paraísos 

terciarios de que nos habla la geología, porque el árbol es el aparato también generador de 

las lluvias, en consorcio con los mares, a los que roba en masa sus evaporaciones, para 

devolvérselas después, gota a gota, por las fuentes y los ríos.  

Y, sin embargo, de todas estas excelencias, que ya no ignora nadie, continúa la tala del 

arbolado, ese robo histórico que hacemos a nuestros sucesores, a la manera del padre 

criminal que derrocha egoísta las riquezas de sus hijos, consiguiendo así que vayan ellos 

luego, a virtud de la ley histórica de las compensaciones, al lupanar, a la ergástula o al 

crimen.  

Volviendo ya sobre sus pasos funestos todos los pueblos cultos, ha surgido en esa 

bendita religión de la Naturaleza, por otro nombre Teosofía, una fiesta redentora, una 

excelsa fiesta en que la Humanidad, regocijada con la venida remozadora de la Primavera, 

hace día feliz de ese día que precede a la eclosión de la yema vegetal en flor, hoja y rama, 

verdura y alegría, celebrando el día del Árbol, la fiesta de las fiestas.  

El Arbor-day yankee (día del Árbol), debido a la sabiduría de Sterling Morton en 1878, es 

la fecha anual más bella y más practica del calendario anglosajón; fecha que vale más que 

la francesa de la toma de la Bastilla, porque no conmemora una escena de libertad política, 

sino una ley eterna, por cuyo conocimiento la Humanidad se liberta de la tiranía de una 

Naturaleza a quien su ignorancia bastardeó en aciaga hora de codicia.  

Todos habéis leído esas descripciones de las Fiestas del Árbol extranjeras, modelo de 

sencillez, de ciencia y de ternura, en que cada niño de la nación, arbolito del mañana 

nacional en la feliz primavera también de su vida, planta por su propia mano un árbol, que 

crecerá mañana al par que el crezca. Todos sabéis igualmente el entusiasmo de estas 

solemnidades en Suecia y Noruega, quienes luego cobran en buena moneda el fruto noble 

de sus idealismos fecundos, como reyes del mercado de las maderas de sus pinos.  
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Los genios, hermanos mayores de nuestra raza, a la que guían como rebaños más o 

menos indóciles a través de la noche sin rumbos de la vida, se han distinguido siempre por 

sus sabios dictados, al árbol relativos.  

Así, los proverbios orientales exigen de todo hombre del que se haya de poder decir que 

no ha vivido inútilmente sobre la Tierra, el que plante un árbol, escriba un libro, y críe a un 

hijo, y Mahoma enseñaba a su pueblo el solo camino de la liberación, que era el de plantar 

arboles y vivir en justicia y paz con todo el mundo.  

Dante vió en los infiernos de su Divina Comedia, fuego, hielo, cadenas, dolores y 

torturas; pero no vió en aquella mansión de desesperación árbol alguno plantado por 

aquellos hombres que habían vivido inútilmente en consecuencia, y hasta el genio 

salvadoramente destructor de Napoleón comprendió, en medio de torrentes de sangre, 

que “quien hace crecer dos briznas de verba donde antes creciera solo una, presta un 

servicio a su patria y al mundo”.  

Y es tal el cretinismo nuestro en estos asuntos, que no comprendemos, o por mejor 

decir, apenas si practicamos el actual gran precepto de plantar árboles. Al celebrar la Fiesta 

del Árbol celebramos no una fiesta exótica nacida en la América del siglo XIX, sino la más 

nacional de las fiestas clásicas de nuestra historia.  

Tamaña aseveración no dejará de sorprender a muchas gentes, quienes no poseen la 

clave patriótica descifradora de muchas verdades ocultas, y que se formula así: “En 

España lo antiguo es la ciencia, el arte y la libertad, mientras que lo moderno es la 

ignorancia, la miseria moral y la consiguiente servidumbre, por culpa de esos “lobos con 

piel de oveja”, a quien ya ni hay que señalar con el dedo siquiera, como enemigos de la 

“Religión de la Naturaleza”, o sea de la Teosofía.  

La Fiesta del Árbol no es ninguna novedad en España, sino que ya existió en forma 

parecida a la actual de los sajones, a raíz del renacimiento simbolizado por la época de 

Carlos III. Y era natural que así fuese, porque dicha era, de fugaz ventura española, tenia 

por la más clásica de sus ciencias la de la Botánica, en la que llegó a contar con 

cultivadores tan ilustres como Cabanillas, Cabarrús y toda la larga lista de fundadores y 
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directores del Jardín Botánico, uno de los primeros y mejores que han existido en el 

mundo. En nuestras revueltas absolutistas, la ciencia de Linneo y Decandolle era algo así 

como una ciencia que los liberales más conspicuos no solían ignorar, y por eso el Árbol de 

La Libertad, o de la Constitución es lo primero que plantaban, y lo primero que arrancaban 

también, los otros, los “lobos”, del Evangelio.  

Centenares de árboles exóticos de Asia, África, América y Oceanía fueron entonces 

aclimatados entre nosotros, y sus denegridos tarjetones todavía se ostentan como blasón 

heráldico en más de un robusto tronco del Botánico matritense.  

Pero todavía existen entre nosotros dos precedentes más puros de la hoy fiesta mundial: 

el de los árabes y el de los moriscos.  

La Historia nos enseña, en efecto, que los cultos y gloriosos omeyas cordobeses 

conmemoraban el natalicio de sus hijos con la plantación de una palmera por su propia y 

regia mano, y en cuanto a los infelices moriscos (cuyos dispersos restos todavía forman 

un contingente de seis millones de españoles sin patria, que hablan nuestro viejo idioma 

en Sables d'Olongne, Países Bajos, Marruecos, París, Constantinopla, Jerusalén, Venecia 

y Salónica), bien patente están aún, a pesar de las devastaciones del tiempo y de los 

hombres, sus obras hidráulicas y sus jardines paradisiacos de la Vega de Granada, 

Valencia, Alicante y Murcia. ¡Como que el antropólogo ilustre, D. Manuel Antón ha 

podido enseñarnos en el Ateneo el arte admirable de la raza libio-ibera, para construir 

oasis en las arenas del desierto desde los tiempos de la prehistoria cuaternaria, cuando el 

estrecho de Gibraltar era un istmo como el de Suez, y España era una parte del África 

libia…!  

Dejando a un lado tan sugestivos escarceos, aboguemos por la celebración de la Fiesta 

del Árbol con caracteres de seriedad, amplitud y permanencia en toda la Península, y muy 

especialmente en nuestro recinto.  

Ya lo ha dicho Maeterlink en uno de sus dramas mejores: “Los seres superiores al 

hombre, que existen invisibles a sus miradas, no le compadecen, porque él no compadece 

tampoco a animales y plantas, seres desvalidos que la Naturaleza ha encomendado a su 



En el Umbral del Misterio 
 

220 

custodia y con los que ha ligado fatalmente su vida.”  

En la reciente lucha, ya iniciada, contra la tuberculosis, creemos y fomentemos el gran 

pulmón de la Humanidad: EL ÁRBOL En esotra lucha contra la tuberculosis moral de 

tanto y tan fanático bajo falsa capa religiosa, hay que fomentar el culto a otro Árbol aún 

más excelso: el ÁRBOL DEL MUNDO, de La Walkyria, de Wagner, que en su 

simbolismo excelso, equivale al Logos de Platón y de los gnósticos.  
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CASAS-JARDINES Y CASAS-TUMBAS  

 

Éstas representan el ayer; aquellas el mañana; unas, la realidad tristísima del pasado 

ignorante, sucio y un hoy miserable, como es la resultante antihigiénica de las grandes 

aglomeraciones urbanas; otras, la risueña esperanza de un porvenir más culto, que viva en 

armonía con la ciencia y la Naturaleza, esperanza risueña que es ya realidad para muchos 

previsores: los partidarios del hogar independiente y libre.  

Nos sugiere estas reflexiones el hermosa artículo de Mr. Mury, que acaba de aparecer en 

La Revue francesa con el elocuente título de “Las casas que matan”, o como si dijéramos, 

viviendas para no vivir.  

La casa que mata es, para el articulista, la casa infecta de la capital como del pueblo 

donde, cual diría Cervantes, “toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su 

habitación”, albergues, mitad cárcel, mitad nicho, en los que la tuberculosis tiene su reino, 

porque la tuberculosis que nos diezma es ante todo “la dolencia de la obscuridad”, según 

la frase feliz de Fuillerat, el director de Higiene y salubridad de las viviendas de París.  

No repetiremos aquí lo que llevamos ya demostrado acerca del macabro consorcio de la 

obscuridad y de la tisis en tales habitaciones, porque nuestros lectores habrán seguido con 

el debido interés tamaño problema, admirablemente planteado en el reciente congreso de 

Ginebra, del que a su tiempo se ocupó la Prensa toda. Digamos sólo, con el escritor de La 

Revue, que la iniciación y difusión de las enfermedades contagiosas, y en especial la 

referida, es debida a defectos del régimen, a insuficiencia y malas condiciones de los 

alimentos y, más que nada, a la falta de independencia y de luz, ya que el sabio proverbio 

persa, copiado por los italianos, de que “donde penetra el sol no entra el medico”, es un 

aforismo que la bacteriología ha elevado a principio científico desde que pudo comprobar 

que el temible bacilo de Koch, el resistente microorganismo a quien difícilmente matan los 

antisépticos, muere rápidamente bajo las radiaciones complejas del efluvio solar.  

Es tan cierta esta acción microbicida del astro del día, que hasta las mismas 
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aglomeraciones humanas a guisa de rebaño, tan inevitables en los barrios pobres de las 

ciudades, no son tan peligrosas como la propia obscuridad, en cuanto al desarrollo de los 

gérmenes morbosos se refiere, según los estudios de Strauss, Lefevre, Bonardel, 

Graucher, Londonay, Fillassier, Graux, Thierry y otros mil investigadores.  

Enseñanzas tan meridianas como desconsoladoras, han movido a la opinión pública, que 

cada día se preocupa más de la higiene a guisa de ciencia social más que de ciencia médica, 

a pensar seriamente en los barrios obreros y en sus “casas-jardines”, que el vivir moderno 

hace ya inevitables.  

Cosa larga seria la de relatar minuciosamente los esfuerzos realizados en los países 

cultos camino del problema. Quien quiera conocerlos al detalle no tiene más que leer la 

obra de nuestro compatriota el Sr. Codina y Sert, “Jardines para obreros”, síntesis de sus 

luminosas conferencias en el Ateneo, y por cierto que este higienista laborioso no ha 

hallado en la opinión española el eco que sus trabajos merecieran.  

La “casa-jardín”, que parece un sueño de hadas o un “château en Espagne”, como 

llaman los franceses a todos los irrealizables fantaseos, es algo que anhelaría, no ya el 

obrero, sino la propia clase media, víctima como nadie de la tiranía de nuestros errores 

suicidas.  

Y, sin embargo, la tal cosa es ya proverbial en los Estados Unidos; lo fue siempre en las 

banlieues de Francia, en los alrededores de las urbes alemanas y hasta en nuestro propio 

país, como podría citarse más de un ejemplo.  

Antaño, entre nosotros, se ha vivido más en el campo que hoy día. Aparte de esa manía 

funesta que parece haberse apoderado de todos los cerebros latinos de venir a vivir en las 

capitales, congestionándolas socialmente al par que dejan desiertas las aldeas y los 

granjas, se va perdiendo ese amor instintivo a la vida sencilla y solitaria, vida de trabajo y 

de castas alegrías que constituye el nervio de la riqueza francesa.  

Día llegará, si aún no ha llegado, en que la ciencia demuestre que el azul del cielo y el 

verde de la vegetación y el violeta del ambiente, como colores de los más elevados o de 

mayor intensidad vibratoria entre los del espectro solar, ejercen una acción sedante 
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terapéutica muy superior a los colores de menos intensidad vibratoria, como son los 

grises, terrosos y apagados de las grandes aglomeraciones, y entre ellos, por de contado, la 

carencia de luz y de color que en todas las lobregueces es característica.  

Ya, por ejemplo, se han ensayado tales efectos entre los alienados, graves enfermos del 

inestudiado tronco neurasténico, y el azul del cielo ha moderado los ímpetus de sus 

delirios mejor y menos violentamente que la camisa de fuerza. Los estudios acerca del 

mayor y más rápido desarrollo de la vegetación bajo los rayos violetas son ya cosa 

indiscutible; y una secreta intuición científica nos va revelando que la vida que nos rodea, 

vida microscópica, es la ligada de un modo sublime a la luz, otro tanto de lo que esta 

ligada al calor (vibraciones menos intensas del éter cósmico) la vida microscópica.  

Consideradas desde estos nuevas puntos de vista, las “casas-jardines” vienen a constituir 

algo así como unos aparatos sui generis que nos dan –perdonad la frase– azul y verde, o 

vibraciones hígidas, para nuestra existencia; otro tanto como las consabidas “casas-

tumbas” que padecemos nos roban esas vibraciones, vibraciones torrenciales emanadas 

del gran astro que es fuente primaria de cuanto sobre la tierra vive.  

Busquemos, pues, la “casa-jardín” y huyamos cuanto nos sea dable de la maldita “casa-

tumba”. Aquella es un iris de paz; ésta es una muerte en vida.  
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LAS FUTURAS URBES 

 

La Prensa norteamericana ha propuesto a los hombres de ciencia y a los pensadores 

yanquis esta cuestión interesante: ¿Cómo serán las ciudades del porvenir? ¿Cual será el 

porvenir de las gran des ciudades, por ejemplo, dentro de un siglo?  

Más interesantes, acaso, que la proposición misma, han sido las respuestas de los sabios, 

diferentes, ya se concibe, según la especialidad y las ideas de cada uno; todos, sin 

embargo, tienden a predecir una era de bienestar y de prosperidad para lo futuro.  

Edison ha contestado que dentro de cien años las ciudades se verán absolutamente libres 

de humo y de vapor, y tan frescas como los campos: las máquinas de hoy, movidas por el 

carbón, habrán desaparecido, y así todos los motores que consumen combustible; la 

electricidad lo moverá todo y saldrá ella misma de las fuerzas naturales, produciendo 

fuerza a su vez; un círculo de vitalidad que ahora no sabemos formar, pero que ya será un 

hecho antes de cien años. Según Edison, lo mismo los ferrocarriles que las cocinas y las 

necesidades domesticas más pequeñas, tendrán su motor eléctrico respectivo.  

El acero será el material de los edificios: así Edison ha hecho ya construir algunos para 

sus talleres e industrias, y le dan buen resultado; por lo menos están a prueba de 

terremotos.  

Él mismo ha descubierto una batería nueva, que influirá mucho en la moderna industria, 

pues acumulará grandes cantidades de fluido para usos portátiles, que exigen ligereza y 

potencia simultáneamente.  

Creemos lógico cuanto el inventor del fonógrafo augura. Los progresos de la ciencia 

serán tales, que poco a poco iremos enseñoreándonos del planeta, gracias al secreto 

talismán que tenemos a nuestra disposición sin acertar a manejarle, a saber: el poder 

calorífico de los rayos del Sol transformados en motores de fuerza verdaderamente 

inconcebible; la energía desarrollada por el embate continuo de las olas contra las playas; 
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la fuerza de volcanes y aludes alpinos; los motores que aprovechen las corrientes de los 

vientos, como hoy utilizamos, aunque muy incompletamente, las de las aguas…  

Pero no podremos menos de convenir en buena lógica que poco o nada significarán tales 

progresos de la maquinaria creada por el hombre si no cuida de conservar la máquina por 

excelencia que inventa y explota a todas las demás; la máquina humana es su compleja 

contextura física, mental, sentimental y volitiva, o en otros términos, si no mejora sus 

viveres, resolviendo como capitulo previa el problema de las futuras urbes, escenario en el 

que todas las actividades se han de desenvolver.  

Tomando el problema con la debida altura, nos encontraremos que el desarrollo urbano 

es uno de los desarrollos estudiados por la ciencia llamada biología, quebradero de cabeza 

de tantos filósofos, fisiólogos y químicos.  

El pueblo, la urbe, es la primera célula propiamente social, después de la familia. Su 

conjunto constituye e integra a las regiones y a las naciones; como organismos 

superiores, y una triste experiencia nos enseña cuan grande obstáculo oponen hoy, con 

sus viciosos desarrollos, al verdadero progreso mundial que, a la larga, puede traernos el 

retorno de la discutida edad de oro sobre la tierra, como tantas veces hemos dicho.  

Ciudades circulares y enormemente conglomeradas, ciudades puntos de la geometría 

social, son en verdad nuestras urbes más populosas, como circulares o de sección circular 

son la casi totalidad de los seres elementales unicelulados; los protistos, los infusorios, las 

bacterias microscópicas. Pero aun en estos seres, tan elementales en los reinos animal y 

vegetal como lo son en su escala las ciudades que padecemos, ya se muestran desarrollos 

que tienden a emanciparse de la forma primitiva.  

Así todos los protozoarios desarrollan estomas, pelos, flagellos, tentáculos, expansiones, 

en fin, de varias clases, buscando, por decirlo así, nuevas orientaciones para su vida que 

les alejen de la esférica forma primitiva, y así, siguiendo paso a paso una evolución 

admirablemente estudiada por Lamarke, Wallace y Darwin, llegamos a las espléndidas 

formas de los vegetales superiores que nos cautivan con las alineaciones divergentes de 

sus ramas y raíces, quienes parecen querer conquistar el espacio con las atrevidas 
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orientaciones de su líneas, separándose más y más del nudo vital como de un centro.  

Otro tanto les acontece a las grandes ciudades, donde cualquiera puede admirar, ora esas 

expansiones tentaculares de su antes redondeado casco, kilómetros y más kilómetros a lo 

largo de sus vías férreas de irradiación o centrifugación, ora con esos salpicados y 

matizados de los alrededores, quienes de día en día adquieren más importancia, 

descongestionando a las ciudades cada vez en mayor número de casos, a saber: el calor 

del estío; la atracción campestre de otoños y primaveras; las fiestas intercalares de una 

vida cada vez más agitada y tensa; las epidemias frecuentísimas, precisamente de aquel 

mal originadas; los cuidados de los niños; los grandes pesares y las grandes fiestas.  

La geometría de los átomos; los desarrollos de los cristales; las colonias gelatígenas, 

todo, todo se rige por las mismas leyes mecánicas de la biología, que hacen pasar del punto 

o el núcleo a la expansión indefinida representada por la línea, forma geométrica 

singularísima, cuya perspectiva se reduce a un punto, sin dimensiones si se mira en 

dirección de ella y con longitud indefinida si de frente se mira, lo que, traducido del 

lenguaje matemático al social, vale tanto como decir que mirada en su dirección, que la 

reduce a un punto, se hallan sus edificaciones completamente en el campo cual la más 

solitaria casita de la sierra, al par que recorridas en el sentido de su longitud son algo así 

como una población sin límites, como si el campo no existiese… ¡oh mágico poder de las 

humanas perspectivas!  

La vía férrea, esa secuela indispensable de la novísima sociología, ese camino que anda, 

según expresión feliz de no recuerdo quien, es el complemento glorioso de semejantes 

urbes alineadas. Sus máquinas y vagones para viajeros y mercancías son en economía 

social algo así como el glóbulo rojo de la sangre, portador fidelísimo de la vida atesorada 

en las moléculas de la hemoglobina… La célula social urbana transformada en vaso por la 

vía férrea… Célula, vaso y fibra, esto es, elementos evolutivos de todo tejido orgánico y 

de todo sociológico tejido.  
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ALQUIMIA DE AMOR 

 

El telégrafo nos ha comunicado la muerte de los esposos Berthelot34. Pronto hará un año 

de la muerte violenta de uno se los esposos Mac Curie… Dos matrimonios admirables que 

recomiendo al numen de un poeta digno de cantar las epopeyas y los lirismos de las luchas 

de la Ciencia.  

El sexo, la voz universal de la Naturaleza, el gran misterio divino por el que la finitud de 

cuanto existe, al eternizarse por la generación, se hace infinita… ¡Cuánto y cuán hermoso 

puede cantarse sobre esto!  

La electricidad tiene sexo; los números primos, las series matemáticas, tienen sexo; sexo 

tienen los átomos y las moléculas atrayéndose y repeliéndose; sexo evidencian en los 

astros los mejores estudios novísimos: la idea tiene sexo y tiénele también el sentimiento; 

todo en el cosmos de las formas goza de una polaridad sexual, en fin, que no es 

precisamente nuestra grosera concepción sexual de topos sublunares sino otra, 

transcendida, sublime, incomprensible que la ciencia no explica.  

Y no es ésta, ¡vive Dios!, la ocasión de explicarla, en función de interrumpida 

cariocinesis biológica, sino el momento feliz de cantarla, con ocasión de la triste noticia 

expuesta arriba.  

Al sexo y su imperativo categórico o se le obedece o se le pervierte o se le transciende, 

que prescindir de él es, en todos los órdenes, imposible.  

Obedecen al sexo todos los inconscientes y todo lo inconsciente: las plantas, los 

animales, el hombre, la electricidad, las células, todo, en fin, cuanto ya sabemos. Seres 

limitados de concepción como de alientos, pobres ciegos, en el océano de misterios que 

nos cerca, obedecerle con dulce sumisión es nuestro destino ya que “El hombre completo 

está formado por el varón, por su mujer y con su hijo”, dice la sabia máxima indostánica. 
                                                 

34 Esto se escribió en 1907. 
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Lo único que nos es dable, y hasta obligatorio, es sublimarle como artistas o trascenderle 

como místicos.  

Si no obedecemos al sexo, fatalmente le pervertimos con falsos erotismos, nefandos 

procederes, locuras tras locuras de perdición y ruina, por los que, incapaces de transcender 

la sacra ley, queremos en vano emanciparnos de su dominio.  

¡Dichosos quienes, obedeciendo al sexo, suben, empero, a estados semidivinos.  

De ellos quiero hablar hoy y por ello traigo a punto a los dos matrimonios franceses 

Berthelot y Mac Curie. ¡Son ellos, en verdad, todo un himno, una áurea feliz de más 

felices días para las humanas criaturas! Por eso han resultado en la ciencia tan fecundos.  

Harto lo sabéis. Los esposos Mac Curie nos han traído el descubrimiento del radio, ese 

estado de la materia, más que cuerpo propiamente dicho, en el que se verifica a raudales la 

entropía material con la liberación de la cósmica energía. Es el radio, ¿cómo lo diremos?, 

la mariposa de la fuerza rompiendo la crisálida de la materia bruta en que yaciese 

aprisionada, errores sin cuento, a la manera del héroe de todos los mitos, aherrojado a lo 

Prometeo, a lo Tántalo, a lo Satán, a lo Sísifo, por ogro cruel o por cruelísimo destino.  

El sexo transcendido de los esposos Mac Curie ha engendrado el más divino de los hijos: 

ese Horus egipcio, que con su mirada de excepcional fulgor físico-químico hace palidecer 

los diamantes más vanidosos, combinarse los cuerpos refractarios en sus odios químicos, 

mover las paletitas del radiómetro de Crookes a través del vacío, jugar a las irisaciones de 

la luz con los tubos de Geissler, como juegan también a los átomos libres con bombardeos 

supra-atómicos capaces de fundir, cuando ya casi son materia, al iridio y al platino, 

fotografiar lo invisible, bajar, en fin, como nuevo Espíritu Santo, a la piscina, haciendo 

medicinales en grado incomparable las aguas de los balnearios con su aliento radífero. 

¡Oh, hijo del Hombre, es decir, del hombre y de la mujer; Verbo Divino hecho carne para 

nuestra salvación y nuestro bien!… ¡Oh, numen celeste; oh, agente redentor, secreta y 

simbólicamente cantado por religiones que no sabían lo que cantaban por siglos!… ¡Un 

nuevo Adán, una nueva Eva de un paraíso mental –y, como mental, ya sin serpientes– os 

han engendrado en el consorcio amoroso y fecundo de su sexo transcendido!  



En el Umbral del Misterio 
 

229 

Los esposos Berthelot no han hecho menos. Han redimido al hombre de una gran 

calumnia. Han redimido también de otra a las propias piedras, a esas mismas piedras cuyas 

mentes y almas dormidas prodigiosamente cantan los vates sublimes.  

Los misoneísmos medievales de los que aún no se ha depurado nuestra sangre habían 

hecho, en efecto, del noble ser humano un ente despreciable; un ser maldito desde la 

cuna, estigmatizado por culpas que él no había cometido; un ser que a duras penas y por 

extraña y limosnera gracia podía ser algo después que muriese, si moría sobre ceniza, 

sangrando su alma penitencia y su cuerpo por las vueltas del cilicio. ¿Cómo iba una 

Humanidad tal a ser fecunda, a ser creadora, a ser, en fin, chispa divina, en armonía con 

la propia enseñanza evangélica, por la que “dioses somos”, según Jesús nos dijo. Las 

fronteras naturales eran otras tantas murallas de marfil que separaban aguas de aguas. Lo 

inorgánico era inorgánico por siempre, y lo organizado, organizado. Nadie podía 

transformar, por ejemplo, los amoníacos en orina, ni la estéril piedra podría ser fecunda 

elevándose a lo organizado y excelso de seres que eternamente estaban por encima.  

Pero he te aquí que viene el gran matrimonio Berthelot, y su ciencia, nuevo Titán, hace 

pavesas aquellos propugnáculos tenidos por invencibles. Como en las fábulas y epopeyas, 

bastó el conjuro de los sabios para que estos propugnáculos se hundiesen en la nada y no 

fuesen halladas sus ruinas, y tuvimos desde entonces ureas y ureidos, que no salieron de 

ninguna vejiga animal; colores que no sólo no provenían de las cochinillas, y demás 

tintoriales de la Naturaleza, sino del propio y negrísimo carbón del antraceno, sacado a la 

luz del día, en vistoso arco iris, las gafas que un sol terciario de hace millones de años 

sepultara en cárcel tal de tristes negruras; acetilenos que no venían sino del grafito o el 

hidrógeno amantemente desposados por el efluvio del arco voltaico; ácidos cítricos no 

salidos de ningún limón, sino amasados por el carbón y el agua bajo la voluntad del mago 

moderno, quien de tal modo sacaba del mundo inerte un mundo artificial orgánico con 

formas que no se debían a nadie sino al hombre, y que hasta venían a llenar y corregir 

lagunas de la no sabia naturaleza, lagunas acusadas por el Verbo matemático de la Teoría 

coordinatoria misma.  

La “Química orgánica fundada en la síntesis”, los “Métodos sintéticos generales”, el 
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“Tratado de la Química orgánica”, o innumerables monografías, eran un manojo de 

claves mágicas para forzar el Misterio, como aquellas que los caballeros andantes de todos 

los tiempos conquistaban por el solo esfuerzo de su brazo invencible… El hombre ya no 

era con ellas el triste culpado maldito de la noche medieval, sino algo más que un hombre, 

un semidiós, intuido por el Fausto, un creador de formas que no existían, un director en 

germen de la propia naturaleza, un minúsculo cosmócrator de las teogonías, al que 

agigantarán más y más sus esfuerzos en los siglos futuros.  

¡Qué verbo tan vital, qué hijo no han traído al mundo, los dulces amores de los esposos 

Berthelot!… El poder del lazo ha sido tan fecundo, el pacto matrimonial tan irrompible, 

que esa maga negra llamada Casualidad que se precia de trasponer allende el misterio 

mundial a los unos, dejando aquí llorosos a los otros, no pudo hacer con ellos de las 

suyas… y, la humana trinidad de Berthelot, su mujer y su obra, traspuso los umbrales de 

este mundo caduco: ésta para, ya completa, inmortalizarse entre nosotros; aquellos, 

marchando también juntos camino de la inmortalidad esencial humana, harto más excelsa 

que eso tras inmortalidades que nos pintan.  

En tan puro hogar como el de los esposos Berthelot, atanor alquímico de afectos 

benditos, tenía que surgir algo así como un fuego sacerdotal y surgió, en efecto: el de la 

Termoquímica o clave de todos los proteísmos bioquímicos de la materia, bajo el influjo de 

los proteísmos vibratorios del éter que en la física se simbolizan. Berthelot tenía harta 

razón y todas las reacciones químicas y no químicas se explican por el calor, pero ni es 

sólo por el calor vulgar de un miserable hornillo de sacro fuego desprovisto, sino por el 

calor fecundo del amor, el alquímico de las ideas encarnando en la vida; el calor de la 

amistad, el calor de la inspiración y del afecto, el calor solar, en una palabra, el Calor por 

antonomasia y con mayúsculas, calor que es a veces el mortal escalofrío de lo sublime… 

¡Y, si queréis más escalofrío, meditad en el hecho profundamente ocultista  de que, como 

tan amorosamente unidos aquellos dos esposos inmortales vivieron para la Ciencia, el 

Destino les hizo también que no se llevaran sino horas en su muerte, es decir, que también 

pasasen al otro mundo juntos, como juntos habían siempre laborado y vivido…! 

Rodará el tiempo, pasarán los siglos y la Humanidad celebrará con fervores 
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ultrareligiosos en las seculares fechas seis y siete. “La Fiesta de la Química”, la fiesta de 

Mac Curie, Mendeleief, Moissan y Berthelot que, unidos por un solo amor al misterio 

atómico, háselos llevado el Gran Misterio juntos a manera de cuatro profetas mayores, 

cuatro portavoces del Evangelio nuevo del espíritu científico, comenzando a hacer verdad 

con su ciencia la profecía de Castelar de que, tras la idea de Dios y la de Verbo, vendrá la 

del Espíritu para infundir a la Humanidad, liberada y consciente, nuevas esperanzas 

consoladoras, nuevos iris de venturas en su inmenso destino.  
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LA CRUZ SIMBÓLICA DE LA PASADA GUERRA 

AQUISGRÁN–LIEJA Y SPA–MAESTRICHT 

 

He aquí los cuatro puntos cardinales entre los que simbólicamente ha sido crucificada la 

Humanidad durante mil quinientos setenta días, para luego subir, como Cristo, a los 

cielos… ¡A los cielos de un ideal de redención futura!  

El primer punto de esta simbólica crucecita es la celebre ciudad alemana de Aachen; la 

Aquisgrán imperial de aquel César francoalemán que se llamó Carlo Magno, y que allí 

reposa en el trono de mármol de su sepulcro; la orgullosa Aix-la Chapelle, donde antaño 

se firmaron tratados como el de 1668, celebre por los despojos a España al final de la 

guerra de los cien años; el de 1748, no menos celebre por haber terminado con ella terrible 

guerra de los siete años que incendió a Europa, como siempre por causa de Austria, y la 

conferencia de la coalición, en 1818, con la que se comenzó la evacuación de Francia tras 

la caída del césar Napoleón.  

En aquellos memorables días del crimen de Sarajevo, por causa de Austria también, la 

histórica ciudad de Aquisgrán escribió de nuevo otra pagina guerrera, la más sangrienta de 

todas, sin duda. En efecto, en la tarde del 26 de Julio de 1914, los jefes del más florido e 

invencible ejército que el mundo ha visto llenaban los regios hoteles del Kaiser-bad, del 

Gran Monarca, de la Fontaine Elisa, y tantos otros, que no hay príncipe doliente ni 

princesa neurasténica que no haya visitado una vez en su vida para bañar sus inviolables 

personas en aquellas celebérrimas termas sulfurosas, clorhídricas y alcalinas que curan los 

reumatismos del ocio, los eczemas de las pieles pecadoras, las dispepsias diplomáticas y… 

¡todo género de envenenamientos crónicos! 

¡Para que estaban allí reunidas huestes tan lucidas como numerosas?  

Para la cosa más sencilla del mundo. ¡Para invadir como langosta a un país tranquilo, 

laborioso e internacionalizado, atacando así por la espalda a una nación gloriosa, cuna de 
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las libertades y de los Derechos del hombre! ¡Para así cruzar, en un grato paseo militar, a 

través de la región más industrial del mundo, e ir a almorzar desde el Hotel Elías a los 

Campos Elíseos parisinos…!  

Y aquella tempestad apocalíptica fue a caer sobre Lieja. ¿Por qué? Porque tal era el karma 

de Lieja, que decimos los teósofos, ya que, no en vano, “la perla de la Meuse” 

muellemente recostada en el anfiteatro montañoso de la Chartreuse, llena la historia 

francesa con sus luchas intestinas, desde aquel día mismo del siglo XIII, en que la fundó 

San Lamberto, obispo de Maestricht, siendo en ella asesinado por haberse permitido el 

reprender cristianamente sus lazos adulterinos con aquel gran hipócrita y amigo de la 

Santa Sede que se llamó el rey Pepino de Heristal. ¡Allí se recuerdan aún las guerreras 

Asambleas carlovingias y las fazañas de Guillermo de Marca, “el jabalí de las Ardennes”, 

quien, después de asesinar a otro santo obispo –Luis de Borbón, repoblador de la villa–, le 

dejó diez días insepulto para que le devorasen las alimañas. ¡Allí no se ha olvidado 

tampoco ni el crimen de Juan de Hormes, del obispo sucesor de Luis de Borbón, que en 

un banquete de reconciliación con Guillermo (1485) le hizo traidoramente decapitar; ni el 

crimen del conde Warfussé, que en otro banquete análogo hizo con el burgomaestre 

liejense (1637) lo mismo que el bueno de Hormes con Guillermo…!  

Después de la toma alemana de Lieja, ¡el diluvio! ¡El diluvio, sí, de sangre, de lágrimas y 

de desolación! Necesario nos sería recorrer el planeta entero para describirlo con los 

épicos acentos que merece. Sigamos, pues, con la enumeración de las cuatro ciudades de 

nuestra Cruz. Va llevamos dos. Os suponemos con el mapa a la vista.  

La horrible guerra, digna rival de la prehistórica cantada en la epopeya hindú del 

Mahabbarata –y guerra más religiosa que política, contra lo que pudiera creerse– tenía que 

acabar donde acabara la otra guerra religiosa de los Treinta Años; es decir, en la misma 

comarca aquella del Aisne y del Oise, inmortalizada por el tratado de Vervins, tratado 

mediante el que Enrique IV de Francia y Felipe II de España pusieron fin, en 1598, a las 

guerras católico-protestantes por la libertad de conciencia… ¿Hablabais de los eternos 

ciclos históricos de Vico? Pues ved aquí, hace breves días, al general Foch, el caudillo de la 

Libertad del Mundo contemporáneo, dictar desde la aldeíta de Guisa –la Guisa de los 
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duques católicos, patria, después, del gran demócrata Camilo Desmoulins– las vengadoras 

cláusulas del armisticio al kaiser invencible, caudillo, no del dios del Gólgota, sino de 

Jehovah, guerrero y rencoroso, “que viste las culpas de los padres sobre los hijos hasta la 

séptima generación”.  

Pero, ¿dónde estaba el kaiser al recibir, vencido, la suprema fórmula condenatoria de sus 

errores imperialistas? ¡Estaba allí enfrente, en Spat en la tercera ciudad de nuestra 

simbólica Cruz; en la ciudad de las termas más antiguas del mundo que, desde Agustín el 

Veneciano, médico de Enrique VIII de Inglaterra, dan hierro a todos los agotados; fuerza, 

a los débiles nerviosos, y pepsina, a los afectados en sus vías digestivas por el mucho 

comer… de alimentos, de riquezas ajenas, o de pueblos… Aguas salvadoras, en fin, contra 

toda la clorosis de la esterilidad, ¡oh vosotros los eternos partidarios del Simbolismo, que es 

Ciencia de ciencias, y que asociáis lógicamente las esterilidades morales de todo género 

con las subsiguientes esterilidades físicas…!  

En Spa, por tanto, en la ciudad curadora de las esterilidades, acabó la terrible guerra con 

la firma del armisticio; pero faltaba aún que el kaiser, con su huida a Maestricht, trazase la 

rúbrica, quiero decir, completase así el diseño de la Cruz que nos ocupa, retirándose 

humillado, vencido…  

¡Oh tú, Cruz de Redención moderna, Cruz de la Humanidad inmolada como Víctima 

propiciatoria por los eternos déspotas imperialistas! El recorrido de unos cuarenta 

kilómetros apenas de Este a Oeste, o sea desde Aquisgrán a Lieja, dió en 1914 la señal del 

comienzo de la catástrofe. El recorrido de otros cuarenta kilómetros de Sur a Norte, o sea 

desde Spa a Maestricht, ha dado en 1918 la anhelada señal de su gloriosa terminación. 

¿Cómo no ver en ello uno de tantos simbolismos del Misterio Eterno que rodea a la 

vida…? Una especie de rúbrica describen de tiempo en tiempo, con sus retrogradaciones, 

los planetas en el zodiaco; un traceado extraño opera la sombra de la Luna sobre la tierra 

en los ciclos de sus eclipses; una huella deja, en fin, sobre el suelo todo cuanto por la 

superficie terrestre peregrina y se desliza; pero esta crucecita extraña de la guerra no se ha 

quedado atrás en punto a simbolismo.  

¿Acertará la Sociedad de las Naciones, en sus fines tan teosóficos de Fraternidad 
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Universal, a darle la interpretación debida descrucificando a los pueblos y descrucificando 

al Cristo?  

¡Esperemos con Amor y con Fe en nosotros mismos! 
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ORÍGENES MÍTICOS DE LA LEYENDA “LA SERRANA DE LA VERA”  

 

Carta abierta a mi sabio amigo don Vicente 
Paredes Guillen, por su obra Orígenes 
históricos de la leyenda La Serrana de la Vera. 
Plasencia, 191535.  

 

Amigo querido: He saboreado con fruición su reciente obra extremeña, y rindiendo 

tributo a su pacientísima labor, voy a permitirme, sin embargo, dirigirle algunas 

observaciones entre las muchas que me ha sugerido su lectura.  

Con el mayor respeto y cariño digo a usted que no acierto a ver la debida paridad entre el 

sensacional proceso del año 1573 contra el estuprador placentino Antonio de Trejo y su 

cuñado Hernando de Almaraz y la preciosa leyenda La Serrana de La Vera, inmortalizada, 

como usted nos enseña, por Lope de Vega, en su comedia bajo este título; por Vélez de 

Guevara, par José de Valdivieso, y últimamente, por nuestro llorado Barrantes, en sus 

Narraciones Extremeñas, amén de los numerosos romances consagrados al asunto y que 

deberían merecerle otro estudio genial.  

El caso histórico que usted con tanta minuciosidad nos esclarece, es por demás vulgar. 

Un joven alocado, de ilustre prosapia placentina, que, ausente el padre, estupra a una 

joven de ilustre familia también, y cuyo hermano los sorprende, hiriendo al seductor. El 

cuñado de éste, apasionado joven, y otros, logran ponerle en Portugal, fuera del alcance 

de la justicia. Tras el escándalo popular y curialesco consiguiente, se entablan 

negociaciones entre las dos partes para que la comenzada tragedia entre ambas familias 

termine en boda, cosa que no llega a realizarse, bien por el desacotado orgullo y codicia de 

                                                 
35 Don Vicente Paredes Guillén, una de las glorias extremeñas más puras de nuestra época, fue un notable 

arqueólogo cuyos Framonianos Celtíberos y sus Vías e inscripciones romanas de Extremadura han de perdurar en 
los fastos de la arqueología de este olvidado país. La muerte de Paredes fue también la de un verdadero filántropo, 
legando su Museo y demás bienes a la municipalidad de Plasencia y un premio al autor de la mejor obra sobre los 
parásitos del castaño que amenazan destruir la riqueza arbórea de la región. 
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la madre del estuprador, bien por la veleidad de este último, veleidad tan común en todos 

los hombres concupiscentes y más si, como él, eran ricos y gozaban de la frecuente 

impunidad de sus blasones. El curioso proceso termina aquí, sin que nada de el nos diga 

que fuese del felón caballero, ni tampoco de la infeliz doncella, quien, con arreglo a las 

costumbres de entonces, ¡y aun de ahora!, sepultaría su marchita juventud tras los muros 

de algún convento, sin que cosa en contrario nos conste.  

El caso mítico, alma de múltiples romances, autos sacramentales y comedias, me parece 

muy otro. Ante la imposibilidad de entrar aquí en un estudio comparado de todas estas 

fuentes, me concretaré para explanar mi opinión al mismo “Auto al nacimiento de 

Nuestro Señor Jesucristo”, titulado El Amante más cruel o Serrana bandolera, que inserta 

usted como inédito al final de su excelente obra.  

El caso, en esencia, es, en efecto, como sigue:  

Libio, el simpático pastor de las solitarias fragosidades de Garganta la Olla y Vera de 

Plasencia, tras la perdida de su esposa, cifra todo su amor en su hija la pequeñuela flora y 

sus desvelos todos en cuidar sus ganados. Una terrible noche de invierno se presenta en la 

cabaña, con un recién nacido en los brazos, cierta dama principal que, arrostrándolo todo, 

venia huyendo de su marido a ocultar entre aquellos riscos el fruto de sus ilícitos amores 

con un caballero noble, también de la vecina ciudad de Plasencia. La criatura muere y la 

señora placentina, libre al parecer de la persecución de su esposo, acaba por amar a Libio y 

ser de el correspondida.  

De la unión de la dama y de Libio nacieron en aquellas breñas Dorizio y Velisa.  

A poco de nacer estos niños, el burlado marido placentino, que ha descubierto el retiro 

de su infiel esposa, viene a tomar venganza y asalta la choza del enriquecido Libio. En el 

asalto muere la infiel y escapa a duras: penas Libio, yéndose a remotos países, sin que en 

ellos vuelva a saber jamás de sus pequeñuelos Velisa y Dorizto.  

Pasan los años y un apuesto joven llamado Dorindo seduce a la doncella Velisa con 

palabras de matrimonio. Inconstante, sin embargo, el amante cuando ella ya está en cinta, 

se prenda de Flora y concierta casarse con ella. Exasperada de celos al saberlo, Velisa se 
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lanza al campo como amazona y jefe de una partida de bandoleros.  

El auto sacramental que en sencillos versos expone todo esto de pocos detalles acerca de  

la terrible vida que como tal bandolera llevara en su despecho Velisa; pero el romance que 

nos diera Bartantes, en el prólogo de La Serrana de la Vera, que forma parte de sus 

Narraciones extremeñas, los amplia como sigue:  

 
Allá en Garganta la Olla, 
en la Vera de Plasencia,    
salteóme una serrana,  
blanca, rubia, ojimorena.  
 Trae el cabello trenzado   
Debajo de una montera,  
y porque no la estorbara,  
muy corta la faldamenta. 
Entre los montes andaba   
desde una en otra ribera,    
con una onda en sus manos   
y en sus hombros una flecha.  
 Tomárame por la mano   
y me llevara a su cueva:   
por el camino que iba   
tantas de las cruces viera.   
Atrevíme y preguntéle  
que cruces eran aquellas,    
y me respondió diciendo:  
que de hombre, que muerto hubiera.   
Esto me responde y dice  
como entre medio risueña: 
“Y así haré de ti, cuitado, 
cuando mi voluntad sea”.   
Dióme yesca y pedernal   
para que lumbre encendiera,   
y mientras que la encendía 
aliñó una grande cena.  
De perdices y conejos  
su pretina saca llena, 

y después de haber cenado 
me dice: “Cierra la puerta”. 
Hago como que la cierro  
y la dejé entreabierta: 
desnudóse y desnudéme 
y me hace acotar con ella. 
Cansada de sus deleites  
muy bien dormida se queda 
y en sintiéndola dormida 
sálgome la puerta fuera. 
Los zapatos en la mano  
llevo porque no me sienta,  
y poco a poco me salgo 
y camino a la ligera. 
Más de una legua había andado 
sin revolver la cabeza 
y cuando mal me pensé 
ya la cabeza volviera. 
En esto la vi venir 
bramando como una fiera, 
saltando de canto en canto, 
brincando de peña en peña .  
“Aguarda –me dice– aguarda, 
espera, mancebo, espera,  
me llevarás una carta  
escrita para mi tierra: 
Toma, llévala a mi padre; 
dirásle que quedo buena.” 
“Enviadla vos con otro, 
o sed vos la mensajera.” 

 
 
Hasta aquí lo más sustancial de su hermosa libro. Veamos, en otro epígrafe algo de los 

mitos con los que cree ligada la leyenda de La Serrana de La Vera.  
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El romance de La Serrana de la Vera, antes transcrito, tiene, por de pronto, idéntico 

argumento que el que sirve de base a los preciosísimos cuentos orientales de Las mil y una 

noches, cuentos rudos, que pasaron a Persia en tiempos muy remotos con los Sasánidas, 

de allí al califato de Damasco y luego al de Córdoba. Centenares de aquellos romances y 

pliegos de cordel que utilizase Cervantes para sus sublimes fantaseos caballerescos del 

Don Quijote, corrieron por todos los Estados árabes y cristianos de los siglos IX al XIII. 

Por eso, aun hoy, el investigador de nuestra folk-lore, demopedia o demosofía, se suele 

encontrar con la sorpresa de que en tales pliegos de cordel se contienen docenas de 

cuentos de Las mil y una noches, infinitamente más puros que las conocidas traducciones 

de Payne y Burton, del “Af Lailah ona Lailah”, del “Haran Afsanah” persa, del Kitab Al 

Filhrist de Mohammad ben Is’hak Al Nardin, y las ediciones críticas del cheikh El Yemeni, 

de Calcuta (1814); el “Habicht”, de Breslan (1825); de Mac Noghten, de Bulak y de 

Ezbekich, de El Cairo; la de Beyronta, destrozada, a uso suyo, por los jesuítas; la de 

Bombay, y la de Galland (1704), y, en fin, la traducción literal del doctor J. C. Mardrus, en 

16 volúmenes, y la comenzada a publicar por Blasco Ibáñez.  

Ocasión seria esta de censurar agriamente a Menendez y Pelayo por la dureza, la aridez y 

el espíritu astutamente sectario con que siempre tratara estas cuestiones de los mitos 

orientales que tan frondosos germinasen siempre en nuestro solar, gracias a gnósticos, 

árabes, judíos y demás heterodoxos. Era, sin embargo, lógico que así lo hiciese, pues que 

tras los mitos comparados se descubre bien pronto aquella Religión Sabiduría primitiva de 

los tiempos de la Atlántida, Religión integral y científica o Teosofía de las edades, de las 

cuales, no obstante su grandeza, son meras y pobres facetas todas las religiones positivas, 

incluso el Cristianismo, cosa que no convenía decir a nuestro alabado polígrafo. El tratar 

de esto nos sacaría fuera de los límites del presente escrito.  

Digamos, pues, solo que en la introducción de aquel divino libro se nos habla de cierto 

sultán que descubre la infidelidad de su esposa y, rabioso de celos, ni más ni menos que La 

Serrana de La Vera, se decide a vengar en todas las mujeres, como esta en todos los 

hombres, la falta de una sola Schahriar o Zacarías, que así se llamaba el sultán, como 

Morold, el monstruo irlandés y aun gallego, del Tributo de las cien doncellas, se decide a 
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sacrificar día tras día a la mujer con que la noche anterior ha compartido su lecho. Siembra 

así el terror meses y meses, hasta que la hija de un visir, como la Judith de Holofernes, o la 

Iseo de mito tristánico, se resuelve a libertar a su pueblo de semejante oprobio, y, se 

ofrece en holocausto al monstruo compartiendo su lecho y suspendiendo el cumplimiento 

de la fatal costumbre, gracias a la interminable y concatenada narración de los cuentos 

que constituyen Las mil y una noches, cuyo hilo hubiera tenido que cortarse al ser cortado 

el de la existencia de la bella narradora.  

Y ya que hemos aludido a bíblicas leyendas, no estará demás el apuntar que en el Auto 

sacramental por usted publicado, mi sabio amigo señor Paredes, el engañador Dorindo es 

dejado ciego por orden de la vengativa Velisa, ni más ni menos a como Sansón pierde los 

ojos y las fuerzas en brazos de la pérfida Dalila, o como Holofernes y como Hércules 

pierden la vida respectivamente engañados por Judith y por Deyamira.  

Esto último es otro detalle profusamente reproducido en cien cuentos de Las mil y una 

noches, tales como El príncipe de las Islas Negras; El príncipe Beder, de Persia; La historia 

de los tres calendas tuertos y las cinco princesas de Bagdad, etc., etc.  

La Serrana bandolera de Garganta la Olla, no es, pues, sino una de tantas amazonas 

perversas que se complacen en perder a los hombres después de haberlos hecho caer en sus 

redes amorosas, como la Kundry del Parsifal wagneriano, como la feroz reina Kalayoni, la 

diosa del Deseo y de la Muerte que quiere hacer malograr la misión salvadora de Krisnha y 

tantos héroes de los libros védicos y, en fin, como las mil y mil mujeres celebres o 

anónimas que detienen, cual a Aníbal en Capua y a no pocos de nosotros en la vida, a 

todos los adalides humanos que se esfuerzan por su liberación, y esto, aunque parezca 

menos histórico que lo del ínfimo proceso placentino, lo es infinitamente más, ora porque 

encierra la clave de ignoradas relaciones psicológicas y gentilicias entre los pueblos al 

parecer más separados, ora porque guarda el secreto de las religiones todas y de su 

inmenso contenido simbólico que sedujo al divino Platón, ya que no a Menéndez y 

Pelayo, cuando aquel dijo en el Phedro que “los mitos son vehículos de grandes verdades 

muy dignas de ser estudiadas”, como hoy se quieren empezar a estudiar en las cátedras de 

religiones o mitologías comparadas. Cansados ya, en efecto, de tantos y tantos embustes 
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históricos –y si no, véanse los partes oficiales de la guerra actual– justo será que algún día 

busquemos en las fábulas la historia, quizá contra el parecer de usted, mi noble amigo.  

¡Oh, que de sabias enseñanzas no pueden derivarse de los mitos o fábulas del sublime 

Oriente…! ¿Quién no ha temido alguna vez en la vida tropezar con alguna pérfida serrana, 

cual la de la Vera, y ser llevado por ella, al modo del príncipe de Beber, a la ciudad muerta 

de la Isla de los Encantos (vulgo locura, crimen, deshonra, suicidio, agotamiento) para allí 

ser transformado por ella en bestia, como Nabucodonosor, o en paciente jumento infeliz, 

cual era El Asno de oro de Apuleyo, a virtud de aquella acerada frase de nuestro 

Campoamor, que dice:  

¡Ay del que va del mundo a alguna parte  

y se encuentra a una rubia en su camino!  

 

Dorindo del auto sacramental, pierde la vista a Manos de la vengadora Velisa, Elisa o 

Felisa… También la perdieron casi aquellos tuertos calendas de Las mil y una noches por 

su viciosa curiosidad de querer abrir la puerta de la felicidad con la llave del sexo, causa de 

la desdicha del vivir, en lugar de franquearla valerosa por el esfuerzo libertador de la 

conducta recta y los redentores sacrificios de la propia renunciación.  

Las personalidades de Dorindo y de Velisa, análogas a las del Sigmundo y Siglindo de La 

Walkyria, de Wagner, capitulo aparte merecerían por eso.  

Puntualicemos, pues.  

Al auto sacramental tantas veces citado, de El amante más cruel y Serrana bandolera, 

debió precederle la leyenda de la serrana inmortalizada por el romancero. Es más, creo que 

aquel debió introducir en la leyenda;. primitiva el desdoblamiento de un personaje: el del 

infiel amante de Velisa, a quien en el auto se llama Dorindo, mientras que denomina con 

un nombre casi igual, el de Doristo, al hermano de Velisa.  

Sospecho, en efecto, que Dorindo y Doristo en la perdida leyenda fueron un mismo 

personaje, el del amante de Velisa, que seria al par su hermano, sin saberlo.  

Hace ya años, hablando con mi amigo placentino francisco Navarro, este me refirió algo 
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de sus propósitos dramáticos acerca de la hermosa leyenda. Si no recuerdo mal, los dos 

amantes Dorindo y Velisa eran para el hermanos asimismo, sin saberlo.  

El auto sacramental deja transparentar también esto, pero como no pudo permitirse la 

genial valentía que se permitiese Wagner en su Walkyria o Esquilo en su Edipo respecto 

de tales amores incestuosos, desdobló en dos el personaje en cuestión, con daño 

seguramente del interés trágico de la obra. Dejó, sin embargo, el hilo suelto de los 

hermanos amantes, creando el ficticio y anodino personaje de flora amada y hermana 

paterna también de Dorindo.  

Si mi conjetura fue cierta, cosa que sólo un estudio más amplio podría esclarecer, 

contaríamos con un dato valioso para el abolengo asturiano y celtíbero de no pocas gentes 

del extremeño solar.  

No ignora usted; mi gran D. Vicente, que todos los mitos nórticos de los Eddas 

escandinavos, alma de las obras maestras de Wagner, Lohengrin, Tristán e Iseo, El Anillo 

de Nibelungo, etc., existen, apenas modificados, en Asturias, según he podido comprobar 

recientemente en un viaje por tierras de Don Pelayo. A usted, por otra parte, en sus 

Framontanos celtíberos, debemos la idea feliz de que, tras el juego bélico de la 

reconquista, moros y cristianos no debatían tanto una cuestión religiosa o de raza, como 

un problema de ganadería trashumante para la que los cristianos necesitaban los pastos 

invernales andaluces y extremeños, y los moros los pastos veraniegos de las serranías 

castellanas, leonesas y astures, haciéndose por eso entrambas razas incompatibles.  

Sí. A lo largo de la formación geológica siluriana que corre desde Asturias y el Norte de 

Portugal hasta Despeñaperros a través de la Carpetovetónica y la Oretana, el pueblo 

galaico astur realizó su colonización como muchos siglos antes de realizase la de la 

Irlanda del Gædil y poco después la de las tres Américas. Ese pretendido dialecto 

extremeño que en vano quiso hacer pasar como tal en sus mejores versos el llorado 

Gabriel y Galán en sus finales en u y sus palabras elípticas, no es sino un asturiano o bable 

de buena cepa. Con su colonización vinieron sus célticas leyendas y entre ellas las de los 

dos amantes, hermanos sin saberlo, que es el nudo de la segunda jornada del Anillo de 

Nibelungo, que lleva el nombre de La Walkyria.  
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¡Cuántas veces, extasiado con la magia del inefable drama lírico de Wagner, 

representado en el teatro Real de esta corte, me he lamentado con mis amigos de no haber 

podido hallar precedentes en España del infeliz amor de Sigmundo y Siglinda…! Después 

de conocer Serrana bandolera, entreveo la posibilidad de tropezar algún día, sin embargo, 

con la leyenda asturiana, extremeña o portuguesa de los dos hermanos welsungos, hijos 

del amor de Wotan cuando éste forzara a la Madre Naturaleza para arrancarla sus 

secretos más profundos. El tiempo juzgará acerca de mis esperanzas. Esos hermanos-

esposos, tronco de poderosas razas guerreras, si son un mito en los Eddas y en el Panteón 

greco-romano, fueron una histórica realidad en el maravilloso imperio de los Incas de 

Bolivia y el Perú, que a manos de la ruda belicosidad extremeña viniesen a tierra con 

asombro de los siglos… No hay que olvidar, en efecto, que las dos orillas del Atlántico se 

parecen todo, y que los mitos mexicanos y peruanos son gemelos de los nórticos y de los 

ibéricos, antes de Grecia y Roma.  

En resumen, amigo mío. Con sus pacientes estudios, nunca bien agradecidos en 

Extremadura, pone usted sobre el tapete no ya un hecho histórico de un proceso que se lee 

con placer par reflejarse en el todas las modalidades de los procesos célebres; ni siquiera 

una de tantas leyendas poetizadas por el romance y el texto, sino todo un enredijo de 

fragmentos de mitos un día pujantes y frondosos en nuestra región y hoy desarticulados, 

fragmentarios y casi perdidos, traídos unos por los árabes y judíos, conservados otros en 

nuestro ibérica solar, desde mucho antes que a el llegaran las primeras naves griegas y 

fenicias.  

Toda una tragedia al modo de la de los atridas en la Trilogía de Esquilo se adivina tras las 

desventuras de Dorinda y Velisa, émulos de aquellos Felesindos, Floriseas, Elisas, Elsas, 

de cien mitos distintos que, ora aparecen como el de la novela precursora de la cervantina 

de Pérsiles y Segismunda en pleno imperio de Oriente, ora vienen del Norte a inspirar al 

músico poeta más grande que ha existido. Todo un misterio astrológico se transparenta en 

la leyenda de esa mujer principal que, como la perseguida Isomberta o Elisa de la leyenda 

medioeval de El Caballero del Cisne, da a luz entre las escabrosidades de las sierras a dos o 

más hijos. Toda la levadura de Las mil y una noches, en fin, se nos ofrece pura y fresca 
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cual recién trasplantada de Oriente, con esas amazonas bravías, Girces o Calipsos, que 

son al par seducción y ruina de los infelices viajeros, de los hombres todos que entre luz y 

tinieblas caminamos, ciegas quizá como Dorindo, tuertos de un ojo por lo menos –el de la 

intuición y el recto sentido– como los calendas de Balsora, a lo largo del áspero sendero de 

la vida, en el que suelen castigarse acaso con más rigor nuestros errores que nuestras 

culpas…  
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FINALISMO, NO POSITIVISMO 

  

Para el positivismo no hay más que un universo sensible, físico, que se aprecia mediante 

el testimonio de los sentidos. Con el microscopio se asombra ante el edificio de los 

átomos; con el telescopio se pasma ante la grandiosidad de los mundos…  

Si mira después al hombre, encuentra en el un compuesto orgánico que empieza por no 

pensar, por no querer y por sentir apenas. La vista le ofrece al comenzar su vida un 

panorama espléndido: los cielos azulados o tachonados de estrellas; el verde follaje de los 

aires; la movilidad de las aguas, la alegría de las praderas y lo sombrío de los bosques donde 

las aves entonan sus gorjeos. El oído a su vez le permite escuchar múltiples sonidos, 

distinguiendo su dulzura o su fuerza; su dirección y su tono; su intensidad y su timbre. El 

tacto le advierte que hay objetos distintos de él y que como él ocupan un lugar en el 

espacio. El gusto, el olfato, en fin, le brindan delicias, ya con el perfume de la selva, ya 

con los sazonados frutos que penden de los arboles. De todas estas impresiones se va 

despertando un sentimiento en su ser, una idea en su inteligencia adormecida. Una 

incendiaria chispa brota también de su imaginación. Compara, rectifica, ensaya, analiza; 

nuevamente percibe; nuevamente también vuelve a comparar y a rectificar, y así va 

desarrollando la infancia de sus potencias; robusteciendo la debilidad de sus juicios, la 

pobreza de su memoria, la ignorancia de su razón y la inercia de su voluntad. ¿Queréis 

estudiar la historia del hombre para penetrar en el arcano de su ser? Pues meditad acerca de 

la inimitable descripción del primer día del hombre sobre la tierra, brotada de la elegante 

pluma de Buffon.  

Tal diría el positivismo.  

¿A que finalidad tienden todas las cosas a lo largo de su vida? –preguntan a su vez las 

escuelas finalistas–. Investiguemos.  

Cada movimiento tiene su objeto; cada proceder o actividad, su método; cada 
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consecuencia, sus principios; cada ser, su fin. En todo cuanto nos rodea late una fuerza 

desconocida, una afinidad o una repulsión; un algo que camina hacia su fin. No parece 

sino que las moléculas se aman o se odian; que los átomos mismos participan en algún 

modo de la vida de los seres superiores. Odianse, por ejemplo, el cloro y el oxigeno, al 

menos en sus principales combinaciones detonantes; amanse, en cambio, el cloro y el 

hidrógeno, el oxígeno y el potasio. Diríase que todos anhelan, al actuar unos sobre otros, 

lograr una perfección que no logran en su propia esfera, y que en su vitalismo evolutivo, el 

mineral ansía imitar a la planta y al animal. La sensitiva y otras plantas, por su parte, al 

enrollar sus hojas, se asemejan al gusano cuando se defiende; al erizo cuando opone sus 

espinas al que intenta cogerle. El hombre, remedado por las prensoras y por los simios, 

remeda asu Creador trabajando en creaciones. Piensa en lo espiritual, en lo superliminal o 

suprasensible, después de haber percibido lo meramente físico. Siente, porque tiene mente 

pensadora, y piensa, porque vive…; pero ¿cuál es el fin de su vida y el objetivo de su 

actividad?  

Semejante finalidad no puede ser otra que el perfeccionamiento armónico de todas sus 

facultades diferentes, 0, en síntesis, el perfeccionamiento de su ser. Mas, ¿cómo puede 

enlazarse la grandeza de una finalidad que tiende a lo infinito, con una existencia siempre 

atormentada y mísera, una duración fugaz como placer de un día, y un campo de 

percepción y de estudio tan ilimitado como impropio? Es acaso apropiada cárcel el 

deleznable cuerpo humano para una razón que, siendo limitada, vuela, sin embargo, a 

plácidas regiones eternas; para la voluntad, siempre anhelante del bien futuro; para la 

imaginación sonriente o amenazadora, serena o tempestuosa, hermosísima u horrible 

como los objetos que representa; para una facultad, por decirlo pronto, ante quien la 

realidad es siempre un estrecho lecho de Procusto y ante la cual son nada las categorías 

filosóficas fundamentales de espacio, tiempo, número, existencia y fuerza…? ¡Hay otra 

vida después de esta, otra vida que no es sino la continuación evolutiva y transformada de 

la Vida…! El hombre, después de la muerte, vive y progresa en los mundos siderales; acaso 

en los espacios sidéreos mismos…; quizá en la propia Tierra, de cuyo sér espiritual forma 

parte no menos que de su ser físico… 
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El Universo es un organismo. Los seres que le integran son, más que un confuso 

agregado de entidades antagónicas, una admirable organización determinada por la 

invisible y misteriosa cadena de la condicionalidad de sus fines respectivos. Negarlo, es 

estar ciego para la universal armonía de las cosas, pues que tal armonía supone la variedad 

en la manifestación y la unidad de la esencia, a través del eterno devenir evolutivo.  

Por eso mismo, la organización del cosmos no es sino una serie indefinida de 

organizaciones sucesivas que, partiendo del prothilo, de la substancia primordial (Chaos 

griego o Mulaprakriti hindú) van sindicándose sucesivamente bajo el Hálito invisible del 

Logos o Supremo Espíritu en unidades crecientes y de perfecto carácter matemático, a la 

manera como los sucesivos segundos acaban, al cabo de sesenta de ellos, por hacer 

avanzar un lugar la rueda de los minutos, éstos la de las horas; estas las de los días, las 

semanas, los meses, los años y los siglos en continuidad indefinida. Por eso también todo 

es abstractamente Cosmos o Armonía, y nada es concretamente Cosmos, porque la 

armonía a coordinación numerica-serial de las organizaciones sucesivas, lo mismo se da 

en lo inmenso que en lo infinito; y es cosmos el átomo, cosmos el cometa, quien ya pasea 

por el ámbito de los cielos su organización incipiente, germen de nuevos mundos; cosmos 

cada sistema planetario en torno de su sol o soles respectivos; cosmos la nebulosa de la 

Vía Láctea con sus cien millones de soles agrupados en su seno; cosmos, en fin, por 

antonomasia, el conjunto (límite actual de nuestras percepciones directas) formado por 

dicha nebulosa y los demás millares de ellas que han descubierto nuestros telescopios.  

Hay que decir, pues, con el clásico: TODO CONSPIRA, o contra una doctrina bien 

conocida que se tiene por religiosa, siendo en realidad atea, negociante o impía: Todo 

medio, antes de ser medio para algo, es fin en si mismo… ¡imposible el, con malos 

ladrillos, hacer un sólido y perdurable edificio!  

Quienes lo pretendan, por mucho que se esfuercen, harán siempre un trabajo estéril: ¡el 

de los tristes nibelungos wagnerianos! ¡El del vano trabajo de Mimo…!  
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LA SABIDURÍA PERDIDA Y SUS MITOS 

 

Sabemos, por La Doctrina Secreta, que en los tiempos del mayor esplendor de la 

Atlántida, la magia de las Edades se dividió en dos Senderos: de la Diestra y de la Siniestra, 

a tenor del bueno o del mal empleo que se dió a la Mente, puesto que el Conocimiento en 

si no es bueno ni malo, sino según el uso que hagamos de el. “¡Dividamos para tiranizar!”, 

dijeron los sacerdotes perversos. “¡Unámonos para resistir!”, dijeron los Iniciados de la 

Buena Ley; y al efecto, los Conocimientos Mágicos, es decir, la Sabiduría, se hicieron más 

y más cultos, y el Templo quedó sepultado entonces e inaccesible a los profanos 

pecadores.  

Este hecho, por remoto que sea, ha dejado huellas en los mitos de todos los países. 

Demos hoy sobre ellos una ojeada general, seguros de que nuestros lectores habrán de 

agradecerlo.  

El mito nórtico o proto-semita escandinavo, al tenor del “Welsunga Saga” y de los 

“Nibelungenlied” que sirvieron de base a los argumentos del drama musical de Wagner36, 

principalmente de El Anillo del Nibelungo, encerró aquel recuerdo en el llamado “Pozo de 

Mimer”. En efecto, Wotan, el dios equivalente al Zeus Pithar o Júpiter grecorromano, 

cuando necesitó beber las Aguas de la Sabiduría en dicho “pozo” o caverna, tuvo 

necesidad de perder previamente un ojo, quedando, por consiguiente, tuerto, aunque en 

realidad esto último no sea sino un intencionado velo, pues no es que perdiese su vista 

ordinaria, sino que le fue preciso desarrollar el tercer ojo que hoy yace en atonía en 

nuestra glándula pineal; el ojo de Siva; el ojo de la Intuición, de la facultad angélica, que 

nos permite lograr la Sabiduría por sublime concepto, no por lento y humane discurso.  

El mito hebreo, desnaturalizado heredero de aquel otro, nos presenta la misma 

enseñanza en el capitulo XXXVII del Génesis, donde relata la persecución de diez hijos de 

                                                 
36 Pueden ellos verse por extenso en nuestro Wagner, mitólogo y  ocultista. 
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Israel contra Joseph, o Io-sapho, es decir, contra la misma Sabiduría; la Religión luni-solar 

de IO. Dice, en efecto, así el pasaje bíblico:  

Israel (otra forma fonética de Io o Isis) amaba a José sobre todos sus hijos, y viéndolo los 

hermanos de este, le aborrecieron, no pudiendo hablarle pacíficamente cosa alguna. 

Además, José les había contado un sueño que les acrecentó en su odio; pues les dijo: 

“Una vez soñé que estábamos atando gavillas en un campo; y mientras que mi gavilla se 

mantenía enhiesta; las vuestras todas se inclinaban adorando a mi gavilla.” A lo que los 

hermanos dijeron irónicamente a José: “¿Por ventura serás nuestro rey y señor…? Así los 

hermanos ardían contra el en iracunda envidia.  

Y como estos últimos acampasen en Sichém (variante de Psyche o Psuche griego, para 

expresar que yacían en pasionales estados psíquicos, tan por bajo de la genuina 

espiritualidad de Io), Israel dijo a José que fuese en busca de sus hermanos. José obedeció, 

y dejando el valle de Hebrón, salió en su busca, errando a la ventura (es decir, como 

peregrina siempre la perseguida verdad, deseosa en vano de ser útil al desdichado mundo). 

En esto encontró un hombre que le preguntó qué buscaba: “Busco a mis hermanos –

respondió–. Señálame dónde apacientan sus rebaños.” A lo que el hombre le dijo: “Se 

retiraron de aquí para Dothain.” Y allí fue José, hallándolos.  

Los hermanos, cuando le vieron acercarse, decidieron matarle, diciéndose: “¡Allí viene el 

soñador! (frase que ha quedado estereotipada desde entonces en labios de los profanos 

contra los teósofos o cultivadores de la Sabiduría de Io). Diremos, luego a nuestro padre 

que una fiera muy mala le devoró. Así se verá de qué le sirven sus necios sueños.”  

Pero Rubén (la Raza roja Atlánte), oyendo esto, se esforzaba por libertarle de las manos 

de ellos, diciéndoles: “No le quitéis la vida ni derraméis su sangre; más arrojadle en esta 

cisterna que esta en el desierto.” Desnudáronle, pues; y le introdujeron en la vieja cisterna 

0, como si dijéramos; en la caverna iniciática y en el Pozo de “Mimer”, de donde, a 

espaldas de Rubén, pronto hubieron de sacarle para venderle, como el sacerdocio, siempre 

egoísta, vende simoníacamente los tesoros de la Sabiduría…  

Con pena renunciamos a seguir el bellísimo mito, con el relato de cuanto aconteció 
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después a José, desde que los mercaderes de Galaad (o de la “altura sagrada”) se le 

llevaron a Egipto, con todas las simbólicas aventuras de la mujer de Putifar, de la prisión 

de José en Egipto, en unión del copero y del panadero del rey, a quienes interpretó sus 

sueños, y de cómo, en fin, José esclareció también a Pharaón el suyo de las siete vacas y 

las siete espigas gordas y otras tantas flacas, viniendo, por ello, a ser su favorito, con lo 

que el sueño primero de José tuvo plena realización. Todos nuestros lectores recordarán 

estos pasajes, desde su dorada infancia, sin duda alguna.  

A poco que meditemos, advertiremos que la esencia de este mito es la de la ocultación de 

la Sabiduría o de Io-sapho en profunda caverna iniciática y su retorno final para de nuevo 

reinar entre los hombres. Algo, en fin que luego vemos en la Scenopegia macabea, 

cuando,  después de su cautividad, el pueblo escogido saca de las entrañas de la tierra el 

fuego Sagrado, que no era otro que el de la Iniciación. Quien desee pormenores sobre ello 

puede verlos en el capitulo IV de nuestra obra De gentes del otro mundo, dedicada al 

estudio de Io.  

Esta simbólica muerte y resurrección de Io-sapho no es otra cosa que el simbolismo 

encerrado en el Evangelio. Jesús, en efecto, es martirizado, encerrado en un sepulcro, 

cueva, cisterna o pozo, del que resucita glorioso al tercer día, volviendo entre sus 

apóstoles para instruirlos. No podía ello ser de otro modo, supuesto que el nombre de 

Iesus, como Io-sapho Io-agnes o Juan, e Israel no son sino una de tantas otras 

permutaciones ocultistas o temuras del sacrosanto nombre, de Isis o Io.  

Dada, por otra parte, la grandeza iniciática de Las mil y una noches37, el mito no podía 

faltar, y no falta, en efecto, en ellas. El lector puede hallarle en el cuento del Jorobadito, 

que, en esencia, dice así:  

Cierto día llegó a la puerta de un sastre un gracioso jorobadito, haciendo mil juglerías. El 

sastre y su mujer, encantados de estas, se le llevaron a cenar; pero, al comer aquel un 

trozo de pescado, se le atravesó una espina en la garganta, y los consortes, teniéndole por 

                                                 
37 Se entiende de las primitivas leyendas de este nombre, no las groseras mistificaciones y aditamentos con que 

las envilecieron los árabes con la necromante versión de ellas que luego tradujeron Mardrús al francés, y al español 
Blasco Ibáñez. 
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muerto y temiendo a la justicia, trataron de librarse del cadáver, llevándole a la puerta de 

un medico judío que vivía pared por medio de ellos. Dando un fuerte aldabonazo, le 

dejaron allí y escaparon contentos de su astucia. Bajó el médico a obscuras, tropezó con 

el cadáver al bajar la escalera y creyó que, en su precipitación, había matado al enfermo, 

por lo cual, él y su mujer, le llevaron al terrado y por la chimenea le hicieron caer en la 

casa del vecino, un comerciante musulmán.  

El buen proveedor del sultán, viendo deslizarse así un supuesto ladrón por la chimenea 

abajo, sólo se le ocurrió recibirle a palos, y  cuando le vió muerto, pensó que le había 

matado, y en unión de su mujer, trató de “echar el muerto” a otro vecino, que así se viene 

diciendo desde entonces lo de “echar el muerto” a toda la complicada serie de nuestros 

egoísmos por los que siempre pensamos en echar la culpa a los demás de todo lo malo que 

nos acontece en la vida… 

Colocado, pues, el muerto en pie derecho por sus supuestos matadores, contra la puerta 

de la casa de un ricacho cristiano, éste, al abrir al amanecer su casa, de regreso de una 

orgía, tropezó con el cuerpo. Creyendo que era un ladrón, arremetió contra él y de un 

puñetazo le dejó tendido en la calle, de donde pronto le retiró la justicia, prendiendo al 

infeliz cristiano y disponiendo que fuese inmediatamente ahorcado por su criminal acción.  

Mas, por lo visto, en aquel tiempo había mucha más conciencia que ahora, pues sabedor 

de ello el comerciante musulmán, se apresuró a denunciarse él como verdadero autor del 

delito, y no el otro. Iba ejecutarse la sentencia de muerte en el comerciante, cuando he 

aquí que llega el médico judío abogando por la inocencia de aquel y confesándose 

culpable. El juez decreto que fuese ahorcado el médico, y, no bien se le iba a ejecutar, 

aparece el sastre de marras diciendo que él y no el médico era el verdadero delincuente, 

pues que había causado involuntariamente la muerte del jorobadito al darle el pescado 

cuya espina se le habla atravesado en la garganta al infeliz.  

Aclarada así la cosa, el dogal del verdugo oprimía ya la garganta del sastre, cuando hete 

aquí que llega corriendo uno de los siete barberos de que el cuento da noticia, quien, con 

asombro de los circunstantes, dice –cual Jesús con la hija de Jairo– que el jorobadito no 

está muerto, sino dormido. En efecto, abriéndole la boca, le extrajo la espina de la 
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garganta con la más consumada, pericia y le tornó a la vida.  

Tal es, en esencia, la parte del cuento que Las mil y una noches que interesa para 

nuestra tesis; pero conviene dar algunos detalles indispensables acerca de su hondo 

simbolismo.  

Por de pronto el jorobadito Ajib, leído en bustréfodo, o sea a la inversa, es Bija, Jiva o 

Shiva, uno de tantos sobrenombres del Sol y del culto luni-solar de Io. Representa, por 

tanto, la religión troncal o primitiva Sabiduría de la Humanidad, a la que han creído dar 

muerte las religiones exotéricas. Por eso era un juglar o bardo el jorobadito, es decir, un 

cantor de la dicha religión primitiva, y el primero de sus supuestos matadores no es un 

sastre, sino un shastra, es decir, un brahmán constante comentador del Manava-dharma-

Shastra y de los sahstra de los Vedas. Aterrado así el brahman de su crimen, trata de echar 

el muerto al terapeuta o curandero judío, este a su heredero el culto cristiano y, en fin, 

este al musulmán, y cuando todos resultan convictos y confesos del horrible delito, es 

decir, en el ultimo día de los tiempos en el que como dice un autor “los pecados de Israel 

sean perdonados en gracias al polvo de las iglesias cristianas”, he aquí que la supuesta 

muerte de la sabiduría primitiva38, es un sueño del que sale al fin, como José de la cisterna, 

Jesús del sepulcro, Osiris de su tumba y, en general, todos los Iniciados, resucitando de 

entre los muertos, cual el Sol, después de morir aparentemente en el solsticio universal, 

resucita para dar al mundo la vida de una nueva primavera…  

Multitud de mitos secundarios aluden al mismo hecho, tales como el de los ladrones de 

Hillel, maestro de Jesús, el de las parábolas de los ladrones, de éste; el del Buey morito y 

del Buey Nardú, etc., pero de ellos pocos tan hermosos cual lo es el gran mito de Hiram 

Abif, adoptado por cierta Institución. Consagrémosle unos párrafos al tenor de lo que 

corre consignado en diversos libros de esta materia, que con nuestro habitual criterio 

teosófico nos permitiremos ampliar cuando convenga.  

                                                 
38 El hecho oculista de que un Animal Sagrado y un Ángel Planetario animan a cada planeta, suele representarse 

respecto de aquel en no pocas pinturas de las llamadas rupestres, donde se ven, por ejemplo, animales con 
enormes gibas que representan el respectivo globo que dicho animal planetario sustenta. De aquí también el mito 
de Atlante con el mundo sobre sus hombros y los relativos a los jorobaditos, cuyas deformidades parecen también 
mundos y son tenidas por símbolos de la buena suerte. 
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Salomón, rey de Israel, deseoso de elevar un templo a la gloria del Oran Edificador del 

Universo, pidió al rey de Tiro, su amigo y aliado, que le enviase a su más hábil arquitecto. 

Éste le remitió entonces a Hiram Abif, celebrado por sus profundos conocimientos y altas 

virtudes y considerado como el más sabio arquitecto de la Humanidad. Hiram se encargó 

inmediatamente de la dirección de las obras, coordinando todas sus partes con previsora 

prudencia y arte exquisito, y levantándose al amanecer, vigilaba por sí mismo todos los 

trabajos.  

Como el numero de los obreros era inmenso, le fue precise a Hiram el distribuirlos para 

el mejor orden en tres clases: aprendices, compañeros y maestros, teniendo en cuenta sus 

meritos y condiciones respectivas, y como los salarios establecidos eran distintos, para que 

ninguno usurpase a otra lo que le correspondía, dió a los obreros contraseñas adecuadas… 

Los trabajos adelantaban rápidamente; y cuando ya se aproximaba el término de la 

edificación del Templo, tres compañeros, descontentos de su paga, e impacientes por ser 

Maestros, sin merecerlo por sus negligencias y defectos, decidieron obtener por fuerza la 

Palabra Sagrada, arrancándosela al Maestro, aunque fuese preciso para ella darle muerte, 

para una vez en posesión de ella, presentarse en toda la Tierra como tales Maestros de la 

Divina Sabiduría.  

Sabedores los falsos compañeros de que todos los días al dar las doce visitaba Hiram el 

edificio durante la ausencia de los trabajadores, convinieron, para realizar su funesta 

designio, apostarse en las respectivas puertas del Templo y esperar allí la llegada del 

Maestro. En efecto, el primera se colocó en la puerta del Norte, el segundo en la del 

Mediodía y el tercero en la de Poniente, y cuando Hirám fue a penetrar por la primera de 

dichas puertas, X… le atajó el paso pidiéndole la Palabra Sagrada, y como el Maestro se la 

negase le hirió de muerte… Otro tanto acaeció con los otros dos perversos compañeros 

apostados en las otras dos puertas, y juntos luego los tres, cogieron el cadáver del 

Maestro, llevándole a enterrar a un lugar distante, donde, por la acacia simbólica, símbolo 

de la pureza, no tardaron en encontrarle los nueve Maestros elegidos para sucederle.  

Yacían, pues, en recogido y doloroso silencio todos los fieles discípulos de Hirám Abif, 

sin saber cómo terminar el grandioso Templo ni como recobrar la Palabra Sagrada de su 
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Clave Maestra, llamada a coronarlo en el Sancta Sanctorum, cuando he aquí que unos 

compañeros que por fuera vigilaban el Templo acertaron a encontrar en las inmediaciones 

del misma a un jovenzuela ensimismado, distraído y como fuera de este mundo y de sus 

míseras vanidades efímeras. Sorprendidos por su actitud, que contrastaba con los rasgos 

de su infantil inocencia, le condujeron al templo, donde se le pidió la palabra de paso, y se 

reprodujo con el simbólicamente la escena misma acaecida antaño con el perdido Maestro 

Hirám Abif, porque o se negaba, en efecto, como éste, a dar la palabra sagrada, o bien, 

más probablemente, en su total ignorancia de niño, no había llegado aun a conocerla. 

Yacía, pues, en el sepulcro el joven, cuando, movido por extraño presentimiento, el 

maestro principal del directorio de los nueve que habían sustituido pobremente al llorado 

Maestro Hirám, se llegó al sepulcro donde yacía aquel y le pidió la Palabra Sagrada Nueva 

que había sustituido a la infinitamente más poderosa y perdida Palabra Primitiva. 

Entonces, “de la boca al oído”, se la dio el Inocente Niño, y no solo hizo esto, sino que, 

transfigurándose en aquel mismo punto, apareció deslumbrante y refulgente como el 

mismo Sol de medio día, rodeado de la aureola trascendente del eterno y nunca muerto 

Maestro Hirám Abif, del que el Maestro era inefable hipóstasis… No hay que añadir que a 

partir de aquel apoteótico Día de los Tiempos, el perdido Culto de la Verdad sin Velos la 

Ciencia de las Religiones y Religión de las Ciencias, o Sabiduría luni-solar de Io volvió a 

imperar sobre los hombres, trayendo con ello otra vez la Edad de Oro a la superficie del 

Planeta; pero no una Edad de Oro como la anterior, dada protectoramente por los Pitris o 

Padres, sino una Edad de Oro conquistada por el esfuerzo de todos aquellos espirituales 

Constructores que supieron dar cima a la obra del Gran Templo sin necesitar la fuerza 

visible del Maestro…  

El lector que nos haya seguido a lo largo del divino mito habrá entrevisto al punto 

multitud de correlaciones del mismo con otros similares, pero sobre todo con el grandioso 

Parsifal, que en forma de nuevo Misterio Antiguo nos supo dar en drama musical Wagner, 

el coloso de Bayreuth39.  

                                                 
39 Para más detalles véase el capitulo último de nuestro citado libro demostrativo del esfuerzo hacia la 

restauración de los Misterios Menores antiguos que supone la obra wagneriana. 
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No es esta la ocasión de apurar todos los pormenores analógicos entre uno y otro mito. 

Baste decir que Hirám Abif es el Tirturel, rey primitivo del Grial, ya muerto, aunque sólo 

aparentemente. El Maestro principal del Directorio de los nueve sucesores de Hirám, es su 

hijo y sucesor, el dolorido Amfortas, “cuya herida de dolor y de sexo no puede sanar basta 

que no retorne al Grial el divino elegido, el Esperado, el Deseado de las Edades”, mientras 

que el joven Parsi-fal o Fal-patsi, sorprendido en las inmediaciones del Sagrado Bosque, es 

el novel iniciado, la pura, nueva e ideal reencarnación del Maestro, que retorna entre los 

hombres purificados por su esfuerzo y sufrimiento, para dar al humano Grial, al Templo de 

la Humanidad misma, nuevos y mayores esplendores en nuevas universos de perfección, 

con novísimos kalpas de vida…  

Si deseáis, sin embargo, más conexiones mitopeicas, podéis traer a ellas todo el culto 

ophita y caldeo, porque Hirám, en cierto, es Mara, Isis o María, en suma; porque Hirám, 

escrito con mayor pureza española, es Nari, la Luna, el planeta Padre y antecesor del 

nuestro según las teogonías. Esto sin contar el paralelismo que la leyenda en cuestión 

tiene en el propio Tíbet con la sucesión del Gran Lama de Lhassa, quien, a su muerte, 

reencarna en su sucesor, generalmente un inocente niño que, como el iniciado del mito 

hirámico, muestra, a pesar de su edad, los treinta y dos poderes del Adeptado y las Virtudes 

todas de la Perfección, ni más ni menos que las mostró el joven Buddha, o sea el Hiram de 

Kapilavastu, quien con ellas, como Jesús también ante los doctores, hubo de maravillar a 

sus propios maestros…  

¿A qué seguir, si con lo apuntado tiene de sobra la despierta intuición de nuestros 

lectores? Verdaderamente que el Templo de la Sabiduría Primitiva no esta destruido ni 

sepultado, sino oculto tan sólo a las miradas de los mortales, quienes por causa del tupido 

Velo de Isis de sus pasiones, no pueden verlo, ni casi intuirle apenas, pero que existe, 

accesible siempre a ese Dios Interior de nuestra Conciencia o Alma Buddhi, del que somos 

todavía tabernáculos indignos…  
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ESPRONCEDA, MÍSTICO  

 

La mística es el nervio de la lírica. ¿Cómo no había de ser místico el príncipe de la lírica 

española?  

La Ciencia, esa magna lírica de la humanidad, como un Todo vivo, arranca, trozo a 

trozo, sus secretos al Misterio, pero el Misterium magnum, que diría Paracelso, está en el 

hombre mismo, y el Genio, el Satán humano, aspira con la mística a resolver de golpe, en 

los cortos momentos de su paso sobre la Tierra, aquel Misterio que acaso dé resuelto la 

Ciencia en su día postrero, el día de su apoteosis triunfal, el día en que se unifique con lo 

divino.  

La senda de la Ciencia es de todos. Para la carrera triunfal de la Humanidad, por ella 

todos aportamos un infinitesimal esfuerzo. Empero la senda es ¡ay! de cada uno; y el 

valeroso paladín que la remonta, simbolizado en todos los Satanes y Prometeos, en todos 

los héroes religiosos, cuanto en los incomprendidos libros de Caballería, puede tener la 

seguridad de que irá sólo, espontáneamente sólo, y de que la Naturaleza le será hostil y la 

Humanidad le será enemiga, y le abandonarán los seres queridos, y le combatirá su propio 

cuerpo, y hasta el Padre Celestial verterá sobre su frágil cáliz y desde alturas olímpicas, 

cataratas de hieles, lava fundida que le abrase sin compasión alguna; porque la dinámica 

del Universo es ley de fuerzas, todo lo que su estática es ley de inercias, y no en vano el 

pretende el es fuerzo místico, venciendo todas las inercias, precipitar una marcha 

evolutiva de gran radio y para todos, marcha que precisa para la Humanidad kalpas 

infinitos.  

Hay varios momentos solemnísimos en la evolución del místico.  

El primer momento es épico: cifra todo en la contemplación de la naturaleza, en sus 

cielos, en sus iris, en sus paisajes; en suma, en su grandeza. Chispa divina, el hombre, 

quiere atesorarla en sí, apoderarse de ella…; pero, ¡ay! su vaso es frágil y pequeño para 
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abarcar tanta sublimidad. Además, en la Naturaleza todo cambia, se destruye todo;  y lo 

que cambia y se destruye pugna siempre con esa íntima persuasión que tiene el hombre de 

que su esencia es permanente y superior a la objetividad que le cerca. ¿A qué fiarse, pues 

de lo que siempre cambia? ¿Para qué llamar con lágrimas, con gallardías, con vanos 

conatos taumatúrgicos a lo que no responde, a lo que, en su inconsciencia ciclópea, no 

distingue de grandes ni pequeños, de héroes ni cobardes, de justos ni de injustos?… 

¡Parla!, le dice el místico a la Naturaleza, cual Miguel Ángel a su estatua. Pero la 

Naturaleza permanece muda; el místico llora su insignificancia y, bajando silencioso de la 

cumbre objetiva, se retira vencido.  

Y he aquí el segundo momento, el momento dramático, aquel en que el paramístico 

busca en la Humanidad lo que no hallara en la Naturaleza. La Humanidad, al menos, le 

responde, ¡y cuán fuertemente! con el sexo en todas sus divinas grandezas creadoras y 

toda su grosera animalidad. Mas, una vez pasado el amoroso deliquio, viene el hastío, el 

resurgir más potente del deseo, el ansia infinita de poseer por siempre lo que también es 

dolorosamente transitorio, mayávico… El corazón del místico, que se alegrase un punto 

al ver que sus anhelos hallaron eco y falsa satisfacción de un día, sufre un segundo golpe, 

aún más amargo que aquel otro que le descargase el yerto mutismo de la Naturaleza. Para 

mayor dolor, todas las miserias humanas completan el fracaso espiritual del amor físico, 

con la letal indiferencia de los extraños, con las ingratitudes de los amigos, y con ese 

ambiente cruel de la humana injusticia, que parece quererle cortar su misteriosa carrera 

hacia lo divino, cual los fantasmas y endriagos a todos los héroes de la andante 

Caballería… ¡Tampoco allí halla la paz el místico!  

Pero de este rudo combate que deja, cual despojos mortales, el cieno y el hastío, nace un 

fénix inmortal: la lírica. Si es ley cósmica la de que nada se crea ni nada se destruye, esta 

ley ha de cumplirse, y de hecho se cumple en el paramístico. Vistas desde el lado interior 

tamañas derrotas aquellas, aparecen, por una ley de simetría geométrica, dos señalados 

triunfos. Aquella Naturaleza, indiferente y fría en apariencia, se muestra esplendorosa en 

las cálidas evocaciones de la fantasía vivificada por las añoranzas del sentimiento del bien 

perdido. Dócil a la magia interior, reproduce, a voluntad del feliz vencido, todos sus 
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cuadros, sin sujeción a esas tiránicas leyes objetivas de tiempo, espacio, forma, nota, 

color o número… El vencido entonces se ha transformado en un dios. Aquella su 

Naturaleza-Misterio, le obedece, aprisionada por una facultad: la fantasía.  

Pero el triunfo dista mucho de ser completo, porque la humano aún no le ha obedecido, 

que no basta la más fértil fantasía para sorprender los resortes de la dinámica humana, los 

secretos de las intenciones, los abismos sin fondo del corazón… He aquí también la 

decepción del lírico. Dolorido, amoroso, suplicante, mariposea en torno de un problema 

que es, para aquella facultad, insoluble. El lírico rasga los aires con su dolor, y lejos otra 

vez del Verbo que, desconocido, le animara, canta, con el ilustre salmantino.  

¿ Y dejas, pastor santo,  

tu grey en este valle hondo, obscuro,  

con soledad y llanto?  

¿Y tú, ¿rompiendo el puro  

aire, te vas al inmortal seguro?  

Y viene ya el cuarto estado, el de la lírica sin palabras, el de aquella visión en la ciudad de 

los eternos ciegos, que decía Schiller: la del colorista a quien le habla el matiz; la del 

matemático, a quien le cantan los números; la del músico, que alcanza a columbrar 

cristalinas cascadas de colores en los poemas sinfónicos y dulces esfumados de melodía; la 

del poeta, en fin, cuyo ritmo interior, romanza sin palabras, jamás fue fielmente vertido 

por la tosca pluma.  

Y viene después un quinto estado, en que no ya las cosas, sino las fuerzas del Cosmos, 

parecen tomar en nuestra vida interior aspectos objetivos, y en que son transparentes los 

pensamientos ajenos y cera maleable los pensamientos propios, y en que parece que los 

sentidos se trastuecan, y se piensa, afinando, con los oídos, y se gustan, palpan, desnudan 

y penetran las cosas con la vista y se tocan ya realidades internas permanentes en las que 

lo objetivo y lo subjetivo se identifican. Entonces se hace silencio en el humano cielo 

durante media hora o medio siglo, que diría el Apocalipsis.  

Y viene después un sexto estado, en que se trastuecan también las facultades internas o, 

mejor dicho, se identifican en una desconocida, y se es bueno para saber, y sabio para 
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amar, y voluntarioso de indomable energía para conquistar de una vez el misterio con esa 

poderosa tétrada de la Voluntad, el Bien, la Verdad y la Belleza sindicadas y trascendidas, 

hasta llegar, en fin, tras tan dolorosísima como lenta peregrinación, a esos misterios 

Inefables, Epópticos; los misterios que, al decir de Platón, se enseñaban en el más 

recóndito Adyta de los templos muy de tarde en tarde, y de los que el gran Plotino sólo 

disfrutó seis veces en su vida… Misterios columbrados también por las grandes escuelas 

españolas: cristiana, árabe, lulista, kabalista y alquimista.  

*** 

¿ Qué momentos de éstos pueden determinarse en la obra de Espronceda?  

El primero, el momento épico, se evidencia en la mayoría de sus cantos, pero 

especialmente en la introducción al Diablo Mundo, que sólo podría instrumentar un 

Wagner. El segundo, el de amor humano orlado con todas las galas de la fantasía, en el 

Canto a Teresa y en otros cien de enojosa e inútil cita. En cuanto al tercer momento, el 

verdaderamente lírico, no conozco nada mejor que A Jarifa en una orgía.  

Séame permitido detenerme en él, pues lo creo tan grande, tan excelso, como la propia 

oda de Fray Luis, seguro de no ofender con ello sentimientos piadosos.  

Espronceda piensa en lo inmanente; lucha contra el misterio del vivir que transforma 

alquímicamente en dolores los placeres, y enloquecido, falto aún de la inspiración mística, 

pide auxilio a Jarifa, la hastiada, como él, de falsos placeres:  

Trae, Jarifa, trae tu mano; 

ven y pósala en mi frente,  

que en un mar de lava hirviente  

mi cabeza siento arder.  

Ven y junta con mis labios  

esos labios que me irritan,  

donde aún los besos palpitan  

de tus amantes de ayer.  

El poeta aparece vencido en la humana lucha, y el asco a los elementos inferiores surge 
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en el momento dramático de la iniciación mística. Por eso exclama:  

¿Qué la virtud, la pureza?  

¿Qué la verdad y el cariño?  

Mentira, ilusión de niño  

que halagó mi juventud.  

No dijo otra cosa el sabio: “vanidad de vanidades; y todo es vanidad, miseria de aflicción 

de espíritu”.  

El poeta, vencido una vez más, busca en vano la huida, y clama por la muerte, la gran 

pacificadora:  

Dadme vino: en él se ahoguen  

mis recuerdos; aturdida,  

sin sentir, huya la vida;  

paz me traiga el ataúd.  

El sudor de mi rostro quema,  

y en ardiente sangre rojos  

brillan inciertos mis ojos;  

se me salta el corazón.  

Y cual el místico autor del Desprecio a las cosas del mundo, continúa:  

Huye, mujer, te detesto.  

Siento tu mano en la mía  

y tu mano siento fría  

y tus besos hielos son.  

Seguro de la miseria y mentira de los estados pasionales transitorios, comprende, como 

el Bagavad-Gîta, la ilusoria naturaleza de los placeres; por eso dice:  

¡Siempre igual! Necias mujeres;  

inventad otras caricias  

otro mundo, otras delicias,  

¡oh, maldito sea el placer!  

Vuestros besos son mentira,  

mentira vuestra ternura,  
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es fealdad vuestra hermosura,  

vuestro gozo es padecer.  

No dijo más ningún Padre de la Iglesia, ni alcanzó a más en sus anhelos divinos la mística 

Doctora de Ávila, que Espronceda en sus excelsas ansias:  

Yo quiero amor, quiero gloria,  

quiero un deleite divino,  

como en mi mente imagino,  

como en el mundo no hay.  

y es la luz de aquel lucero  

que engañó mi fantasía,  

fuego fatuo, falso guía  

que errante y ciego me tray.  

Es el mismo aliento del Fausto “buscando lo no sabido, por no bastar a nuestro ser lo 

conocido”. Es el mismo deliquio hacia el “Esposo Divino”, que repitió en Santa Teresa, la 

eterna fábula-símbolo de Psiquis celeste. Es el anhelo hacia lo ideal, lo inmarcesible, lo 

supremo, lo eterno, lo in abscondito, la Luz interior, en fin, alimento espiritual de sabios, 

filósofos, místicos, músicos y poetas.  

Psiquis ha volado a los cielos: del poeta sólo queda la carne fermentescible; él ve, como 

los santos, se apoderan de su cuerpo los gusanos; ha quedado solo, triste y ciego, como 

quedaran los del hondo valle al desaparecer la radiosa nube, y parafraseando al propio Job, 

llora:  

¿Por qué murió para el placer mi alma,  

y vive aún el dolor impío?  

¿Por qué si yazgo en indolente calma  

siento en lugar de paz árido hastío?  

¿Por qué este inquieto, abrasador deseo?  

¿Por qué este sentimiento extraño y vago,  

que yo mismo conozco un devaneo,  

y busco aún su seductor halago?  

¿Por qué aun fingirme amores y placeres,  
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que cierto estoy de que serán mentira?  

¿Por qué en pos de fantásticas mujeres,  

necio tal vez mi corazón delira?  

¿Si luego en vez de prados y de flores 

hallé desiertos áridos y abrojos, 

y en sus sandios o lúbricos amores 

fastidio solo encontrarán y enojos? 

La influencia de Fray Luis es tan grande en el fondo como en la forma, que recuerda en 

los dos últimos versos aquello de: 

“¿Qué mirarán los ojos 

que vieron de tu rostro la hermosura 

que no les cause enojos?” 

Luego viene en este desgarrarse místico del alma del poeta aquella intuspeccion, aquella 

tristísima ojeada retrospectiva en la que se revela todo el racconto de una vida pasional 

que abruma a la conciencia, abriéndola los ojos a la realidad suprema, cifrada en la 

destrucción de las formas: 

Yo me arrojé cual rápido cometa, 

en alas de mi ardiente fantasía; 

doquier mi arrebatada mente inquieta 

dichas y triunfos encontrar creía. 

Yo me lancé con atrevido vuelo 

fuera del mundo, en la región etérea,  

y hallé la duda, y el radiante cielo 

vi convertirse en ilusión aérea. 

Luego, en la tierra, la virtud, la gloria 

busqué con ansia y delirante amor, 

y hediondo polvo y deleznable escoria 

mi fatigado espíritu encontró. 

Esta fetidez, esta deleznable escoria de una reina que antes fuera hermosa, son las que 

convirtieron en santo al gallardo Duque de Gandia. 
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A la manera como la nieve purísima de la montaña se convierte en cieno bajo nuestras 

plantas groseras, el poeta ve tornarse cieno la belleza femenina: 

Mujeres vi de virginal belleza 

entre albas nubes de celeste lumbre; 

yo las toqué, y en humo su pureza 

trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 

Y encontré mi ilusión desvanecida 

y eterno e insaciable mi deseo; 

palpé la realidad y odié la vida: 

sólo en la paz de los sepulcros creo. 

Y busco aún, y busco codicioso, 

y aun deleites el alma finge y quiere; 

pregunto, y un acento pavoroso 

“¡ay! –me responde– desespera y muere. 

Muere, infeliz; la vida es un tormento, 

un engaño el placer; no hay en la tierra 

paz para ti, ni dicha ni contento, 

sino eterna ambición y eterna guerra, 

que así castiga Dios al alma osada 

que aspira, loca, en su delirio insano, 

de la verdad para el mortal velada 

a descubrir el insondable arcano”. 

Son acentos de rebeldía estos últimos muy propios de las valentías de un verdadero 

místico que comprende cómo todo se vuelve en los cielos y en la tierra contra el osado 

que aspira a rasgar el Velo de Isis, en ciega ansia por la verdad, cueste lo que cueste. 

Repasad la vida de los infinitos Santos que fueron viciosos en su juventud antes de 

cambiar sus carnales amores por el Gran Amor Incorruptible. Si reproducís mentalmente la 

escena de su conversión, os convenceréis de que ellos pensaron ni más ni menos que lo 

que rimara espléndido el vate extremeño, quien de este modo sintió como sintiera San 

Agustín.  
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Por ley psicológica indiscutible, entre la noche de la desesperación de un alma 

combatida, y el día de su fe, suele mediar un crepúsculo más o menos largo de 

escepticismo. También se ve este estado de equilibrio inestable cuando sigue:  

¡Oh!, cesa. No, yo no quiero  

ver más ni saber ya nada:  

harta mi alma y postrada,  

sólo anhela descansar.  

En mí muera el sentimiento,  

pues ya murió mi ventura;  

ni el placer ni la tristura  

vuelvan mi pecho a turbar.  

Job también maldijo así, cuando quiso raer de entre los días aquél en que nació.  

Llegada a esta altura pavorosa, también ve el poeta, en la ciudad de los ciegos psíquicos, 

lo que estos no logran ver. Miremos lo que describe en verdadera visión astral, esa de los 

caprichos de Goya, o de las visiones de San Antonio. Su “pasad, pasad”, tiene la 

sublimidad de un conjuro.  

Pasad, pasad en óptica ilusoria  

y otras jóvenes almas engañad:  

nacaradas imágenes de gloria,  

coronas de oro y de laurel, pasad.  

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,  

con danza y algazara en confusión;  

pasad como visiones pavorosas  

sin conmover ni herir mi corazón.  

La bestia humana, en riesgo notorio de desaparecer para siempre, vuelve por sus fueros, 

y pide:  

Y aturdan mi revuelta fantasía  

los brindis y el estruendo del festín,  

y huya la noche y me sorprenda el día  

en un letargo estúpido y sin fin.  
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Pero la bestia cae para no levantarse más, abrasada por el fuego del más casto y fraternal 

amor. Redimido por su salvaje esfuerzo el poeta, siente en sí el fuego divino redentor; 

llama a la cuitada, en quien ve otra entenebrecida Chispa de lo Divino y en el más 

espiritual de los amores, clama:  

Ven, Jarifa; tú has sufrido  

como yo; tú nunca lloras;  

más ¡ay triste! que no ignoras  

cuán amarga es mi aflicción.  

Una misma es nuestra pena,  

en vano el llanto contienes…  

Y entrambas almas se funden como el Amor y Psiquis:  

Tú también, como yo, tienes  

desgarrado el corazón.  

Esto sólo puede decirlo un místico, con derecho perfecto a ser perdonado como la 

Magdalena, por haber amado mucho.  
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PITAGORISMO 

 

En todos los libros teosóficos, y principalmente en el Dharma, de Annie Besant, se nos 

dice que existen tres senderos principales, capaces de conducirnos a la Iniciación y hasta al 

Adeptado, a saber: el de la Devoción, el del Conocimiento y el de la Acción.  

Estos tres senderos, en verdad, no son sino otros tantos grados del desarrollo humano, 

que empieza por las tinieblas de la ignorancia, continúa por el crepúsculo matutino de la 

fe, que no es sino la confianza depositada en el conocimiento y lealtad ajena, en espera de 

un ulterior conocimiento propio; sigue con el luminoso día de dicho conocimiento propio, 

por el propio esfuerzo adquirido, y acaba con un brillante crepúsculo vespertino que se 

llama heroísmo, en el cual los conocimientos adquiridos, en bien y redención de una más 

atrasada Humanidad, suelen sellarse hasta con la sangre, entrando el sér, así dignificado, 

en una nueva noche, en un nuevo mundo de tinieblas superiores: las de un más allá que 

trascienda su estado y que le lleve a mundos más excelsos, en los que ya no sea un 

hombre, en el vulgar sentido de la palabra, sino un héroe, un semi-dios coma los de la 

mitología pagana, por haber traspuesto un peldaño más en la escala de la escala evolutiva, 

a la manera de esos antropoides que, cazados en la selva y educados por algún naturalista 

insigne, mueren, tocando al estado humano, que es seguramente el que van a revestir en 

una encarnación ulterior… Por eso no hay más que un Sendero, EL DEL HOMBRE, al 

tenor de aquella memorable Frase de Luz en el Sendero, que dice: “¡No entraras en el 

Sendero de la Liberación hasta que no te hayas transformado en el Sendero mismo; es 

decir; en el Sendero de los que te sigan como discípulos!”  

Pièrre Loti, creemos ha dicho que, cercados por un inmenso mar de ignorancia, vivimos 

en una estrecha isla de conocimiento. Nosotros, siguiendo el símil, añadiremos que ese 

inmenso mar tiene dos partes: la región costera, que dominamos con la vista desde 
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nuestro islote, o sea la zona intermedia de la fe, que para algunos insulares es ya 

conocimiento, y la zona que, ignorada, se extiende más allá de la fe o de la intuición 

misma, y en la que sólo podemos penetrar con el ardimiento de todos los demarcadores de 

heroicos periplos: los Scillax y Jasones de la antigüedad; los Colón, los Magallanes y los 

Elcanos de la aurora moderna; los Marconi, los Mac Curie y los Bleriot de nuestros días. 

Es más: siguiendo el prodigioso símil de las Estancias de Dzyan comentadas por H. P. 

Blavatsky, la isla del conocimiento ha brotado de las aguas de la nada, de la ignorancia y 

de la fe, al comenzar un Manvantara, es decir, un ciclo, tras la noche de un Pralaya, de un 

caos, de una transformación, y ha de sumergirse de nuevo en el piélago de un nuevo caos 

al final de su cíclica evolución a través de los tiempos.  

Lo que vamos a decir es certísimo: para el mundo en general, sumido en sus pasiones, 

sus luchas y sus egoísmos, basta, hasta cierto punto, la ignorancia de las verdades 

teosóficas, sometidos los unos a las protecciones gregarias que les deparan los credos 

exotéricos, las llamadas religiones positivas, y condenados los otros a ese andar de topo o 

de tortuga que significa la mera experimentación, ora de los fenómenos del mundo 

externo, ora de sus propios e internos dolores, que les inician poco a poco bajo el látigo 

del trabajo y de la adversidad. Para el teosofista o estudiante incipiente de las leyes ocultas 

por las que la Naturaleza se rige, basta también, hasta cierto punto, una intensa fe en sus 

Guías invisibles y en sus guías visibles o grandes cabezas del movimiento. Hoy mismo se 

advierte, digámoslo sin reserva, una peligrosa tendencia a sentir y a pensar al unísono de 

las cortas docenas de pensadores ilustres, o par cuenta propia, cuyas firmas vemos a diario 

en las revistas teosóficas.  

Pero esto mismo, que en sí es muy laudable, no basta para ir adelante. A la larga, si nos 

estancamos perezosos, podemos vernos conducidos a una fe ciega, semejante a la de los 

siglos que ya pasaron, enquistando unas enseñanzas siempre progresivas, sobre las que 

nos es indispensable hacer una labor de propio estudio, en la medida de nuestras fuerzas. 

Esto, que puede hacer de nosotros unos buenos teosofistas, puede también hacernos un 
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conjunto de mansos o violentos fanáticos40, si al par no desarrollamos, con el estudio 

propio en cualquiera de las ciencias actuales, esas nociones sublimes que casi por mera fe 

adquirimos al principio en la teosofía. En una palabra: el teosofista de determinadas dotes 

intelectuales incurre en honda responsabilidad, y puede hasta retroceder en el sendero, si 

no se hace ocultista, bien cristiano, es decir, gnóstico, al estilo de los filósofos del siglo 

IV: Amonio Sacas, Plotino, Jámblico, Porfirio, etc., bien científico, al estilo de Newton, 

Leibnitz, Swedemborg, etc., bien en la terrible Raja Yoga oriental, cuyos rigores de 

método parecen hechos para verdaderos héroes al estilo de H. P. B.  

Cabe, respecto del primer caso, volver a ser lo que fueron muchos de nuestros 

antepasados, es decir, unos cristianos sin mancha, que escalaron altas verdades por el 

misticismo de un San Buenaventura, o un San Juan de la Cruz, o un Fray Luis de León; 

pero esto es harto difícil, porque la corriente de la Humanidad actual es contraria hoy a la 

mera fe en un credo cristiano que nada habla de las prodigiosas ciencias que nos acaban de 

redimir de innumerables limitaciones: la del espacio, con trenes, trasatlánticos, cables y 

telégrafos sin hilos; la del tiempo, con la imprenta, la fotografía, los archivos, bibliotecas y 

monumentos; la de la libertad, con leyes tutelares amparadoras de todos los derechos; la 

de la enfermedad, con la higiene y las mil ramas de la terapéutica; la del trabajo, con 

maquinas que ahorran nuestro esfuerzo y cooperaciones que le facilitan. Un credo como 

el cristiano, desprovisto de virtualidades científicas, por mucho que se le ahonde en 

sentido esotérico, siempre será defectuoso sin dichas verdades, y así lo demuestra nuestra 

época, que se ha arrojado confiadísima en brazos de una fria ciencia, que aunque no le 

ahorra dolores, sino que más bien se los acrecienta, proporciona a su mente, en cambia, 

conocimientos que, mejor o peor, la explican algo de esas bases ocultas sobre las que 

aparece edificado el Universo.  

El teosofista que no sea un verdadero héroe, frente a la revelación cristiana, a la 

enseñanza científica y a las extrañas luces que emanan de las grandes plumas con las que 

ya cuenta la sociedad teosófica, tiene que sufrir un choque brutal, desconcertante, a la 

                                                 
40 En los momentos actuales, y par causas bien lamentables que no hay para que detallar, este terrible peligro 

amenaza dar al traste con la Sociedad Teosófica, haciendo de los rebeldes librepensadores blavatsquianos una 
serie de corderos sumisos a nuevos credos mesiánicos y exotéricos. 
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entrada del Sendero, porque si tiene mentalidad normal, no puede ser cristiano, porque el 

cristianismo, no demuestra nada a secas, ni a secas tampoco cientifico, porque la ciencia 

no le enseña nada sobre los problemas del sentimiento o del amor, ni sobre los más que 

probables problemas de ultratumba, y cristiano-científico tampoco puede ser, porque no 

puede juntar el método experimental de verlo y tocarlo todo, con las aserciones escuetas e 

improbadas de vírgenes que son madres, de milagros que lejos de someterse a leyes, como 

todo en el Universo, son más bien directas violaciones de ellas, centenares de aserciones 

que ni están probadas, ni hay manera científica de probarlas tampoco en el literal o grosero 

sentido en que se enuncian desde hace siglos por una Institución que hace gala de la 

petrificada inmovilidad de sus doctrinas y que todo lo robo, sin entenderlo, a la religión 

egipcia de Osiris, Isis y Horus, o sea del Padre, la Madre y el Hijo…  

La lectura de libros y revistas teosóficas parece que resuelven al teosofista el dilema, al 

presentar la posibilidad de unificar, con el estudio de las Religiones comparadas, la 

enseñanza esotérica, de la que son groseras perversiones las religiones positivas, y aun la 

de compaginar aquella enseñanza esotérica con las conclusiones de la ciencia 

experimental; pero entonces es, precisamente, cuando se abre mayor abismo a los pies del 

teosofista, porque se presentan frente a frente, sin velos, conclusiones, al parecer, 

opuestas, como hijas de dos métodos absolutamente contrarios como son en edad, en 

costumbres, en todo, los pueblos orientales y los de occidente. El método positivo, o del 

hecho demostrado, y el método oriental de la deducción filosófica o de la analogía y del 

más prudente eclecticismo; el método lento de la hormiga que grano a grano alza una 

sólida y alta montaña, y el método del ensueño, el método analógico del fácil error y de 

posible extravió, que ha creado casi tantas escuelas filosóficas como hombres pensadores.  

Ante trabajos como el reciente del obispo católico-viejo Mr. Leadbeater sobre las vidas 

de Alcyone, en el que se barajan cien veces nombres de estrellas planetas con diosas 

paganas, personajes históricos y constelaciones, de cada cien teosofistas, cincuenta bajan 

la cabeza y “creen por fe” ni más ni menos que un católico medioeval; veinte dudan, 

protestan y echan a rodar toda su teosofía, yéndose al espiritismo o al materialismo; otros 

veinte sonríen diciendo: “Sí, el autor ha visto en la luz astral como veo yo, y ha velado 



En el Umbral del Misterio 
 

270 

con nombres más o menos simbólicos personajes de tiempos arcaicos.” Uno solo, casi, 

entre ciento, suspende sensato todo juicio, y, sea o no verdad aquello que ha leído, cosa 

de bien escasa importancia, por cierto, busca el único camino asequible, el pitagórico, el 

greco-oriental, el de las matemáticas, que, si permite descubrir astros sin verlos y calcular 

con cualquier anticipación el momento exacto de un eclipse, también debe permitir el 

darse una cuenta cabal del mundo, sin apelar ni al testimonio de Jesús, ni a las videncias 

de un adelantado obispo, ni al dicho de miles de experimentadores que edifican múltiples 

ciencias que al cabo, cuando llegan a su madurez, no saben otra cosa que hacer 

matemáticas, como se ha visto ya con la Astronomía, con la física trascendental, con la 

Mecánica química y algunas otras.  

Solamente entonces es cuando empiezan a comprender el inapreciable valor de esta 

sentencia de Proclo que copiamos del tomo I, capitulo X, de Isis sin Velo: “Las almas 

grandes se inician por sí mismas, sin necesidad de que nadie las inicie. Estas almas se 

salvan, dice el Oráculo.”, o estotro del final de La Doctrina Secreta: “No hay más religión 

que la RELIGIÓN ÚNICA DE LA NATURALEZA, y de la cual todas las religiones de los 

diversos tiempos han derivado sus dogmas, sus fábulas morales, hasta acabar por 

materializarse.”  

Cada día más alejado del cristianismo vulgar, y poco apto aún, por sus prejuicios, para la 

alta disciplina oriental, el pensamiento europeo, si ha de salir del pantano de su ciego 

materialismo, necesita profundizar en el pensamiento griego, completando la obra del 

renacimiento clásico, que se iniciase en el siglo XV, y del cual apenas si es un modesto 

esbozo aún toda la aparatosa ciencia de nuestros días.  

El pensamiento griego, en efecto, contuvo, en los siglos que precedieron a su esplendor 

histórico, lo mejor del pensamiento egipcio, del caldeo y del ario y hasta del atlante de la 

derecha. Los obscuros misterios órficos y herméticos informaron a toda una época 

prehistórica, en torno del Mediterráneo, que apenas si alcanzó hasta el siglo V antes de 

Jesucristo y que termino definitivamente, como nos enseña H. P. B., en el Mediterráneo 

oriental, bajo el despotismo militar de Alejandro, y en el occidental bajo el de César. Los 

misterios arcaicos de Delfos, Samotracia, Eleusis, Mitra, el Líbano, Sais y Tebas, Cartago, 
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Tarragona, Tartesio, Lusitania, Bibractis, etcétera, fueron sepultados uno tras otro, en 

espera nada menos que de veinticinco siglos, o sea la época que empezamos a ver alborear 

hoy con los estudios teosóficos. La noche espiritual más borrascosa se cernió desde 

entonces sobre los pueblos greco-asiáticos, hasta caer bajo el yugo de Roma, que fue 

como duplicar las tinieblas y dar lugar pocos siglos más tarde, tras la orgía del imperio 

romano, a la venida de los pueblos bárbaros, quienes apenas si se pudieron asimilar las 

enseñanzas del cristianismo, o sea del gnosticismo vulgar o exotérico, no del esotérico de 

“los Misterios de Jesús” aniquilados por Cirilo, Ireneo, el falsificador Eusebio y otros. La 

barbarie medioeval y sus fermentaciones fueron haciendo subir, poco a poco, a los 

pueblos de Europa la empinada cuesta que conducía a la cumbre de un nuevo despertar 

científico-religioso, primero con los gnósticos; después con los árabes de Damasco, 

Bagdad y Córdoba; con cabalistas y alquimistas; luego con las Cruzadas y sus Templarios, 

y, en fin, can el despertar de las ciencias y las artes en el siglo XV y con el descubrimiento 

de América.  

Nuestros días, que conocen ya en ciencia casi todo lo que buenamente se puede 

conocer, es decir, todo cuanto puede saberse con la observación y la experiencia, y todo 

lo mucho más que puede adivinarse con las matemáticas y la filosofía, ven ya claros los 

tres Senderos: el de los Misterios de Jesús, o alto Cristianismo, al que sólo muy contadas 

inteligencias se pudieron remontar durante la Edad Media; el de las Enseñanzas de los 

pueblos indostánicos, apenas esbozadas por previos y deficientes estudios del sánscrito, su 

lengua originaria, y, en fin, el de nuestras propias enseñanzas de Occidente, aquellas que 

fueran sepultadas en tan remotas épocas: las más sencillas quizá; las que menos chocan 

con nuestros prejuicios ancestrales; las que más fácilmente pueden compaginarse con 

nuestros novísimos dogmatismos científicos, a los que concedemos, sin advertirlo, igual 

asenso que en los siglos precedentes concediésemos a los dogmas religiosos del 

pontificado.  

Es decir, que nos hallamos en unos tiempos análogos a los del siglo VI antes de 

Jesucristo, el siglo de Buddha en Oriente y de Pitágoras en Occidente; el siglo en que la 

tradición órfica y hermética era casi una reliquia y en que se clamaba como hoy por algo 
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que evitase la universal caída.  

Es, en efecto, harto curiosa la seriación que los grandes movimientos religiosos y 

redentores desarrollaron a través de los siglos. Independientemente de otros ciclos de 

mayor y de menor radio, hay uno muy típico de seiscientos veinticinco años, a la vuelta 

del cual viene un como despertar religioso en torno de uno o de varios Enviados o 

Instructores. Sin remontarnos más allá del tiempo de Pitágoras, por la mayor obscuridad 

de las cronologías, vemos que el Buddha aporta a Oriente sus doctrinas seiscientos 

veintidós años antes que Jesús, y otros seiscientos veintidós años después de Jesús aporta 

a Occidente las suyas Mahoma, sin que baste a desvirtuar este segundo hecho el prejuicio 

cristiano, 0, por mejor decir, poco cristiano, respecto a las enseñanzas coránicas, las 

cuales, si bien están degradadas en los pueblos mahometanos actuales, no debieron ser 

tan despreciables cuando tuvieron virtualidad bastante para determinar el mayor 

renacimiento científico medioeval en Asia Menor y en España. Los seis siglos y cuarto 

que van de Buddha a Jesús y de Jesús a Mahoma equivalen a los que median hasta el 

incomprendido renacimiento idealista, que se puede denominar Religión Caballeresca, 

fuente purísima de ideales que antes de su rápida degradación fue el motivo interno del 

despertar de las nacionalidades y empresas heroicas de la Edad Media. Si desde la fecha 

caballeresca de hacia 1250 (625 + 625) seguimos otro ciclo de nuevos seiscientos 

veinticinco años, caemos exactamente en la fecha de la publicación de la maravillosa obra 

de H. P. B. Isis sin Velo, de la fundación de la Sociedad Teosófica con todas sus 

consecuencias revolucionadoras de la vida moderna, y aun de la publicación de otra obra, 

nada conocida por el publico teosófico en general: la traducción al árabe y luego al ingles 

del misterioso libro caldeo Nabathean Agriculture. Basta estos dos libros, unidos a la 

Doctrina Secreta, de H.P.B., para constituir un jalón, una piedra miliaria en la senda del 

movimiento religioso humano, sin parar mientes en otros movimientos concomitantes 

muy notables, como el babismo, el espiritismo, el antonianismo, etc.  

Pitágoras es la más alta figura del pensamiento en Occidente. La obscuridad en que 

yacían envueltos la mayor parte de sus hechos y de sus enseñanzas, a pesar de la inmensa 

influencia que ejercieran en todos los países mediterráneos y últimamente con el 
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Priscilianismo en España, empieza a desvanecerse por el esfuerzo de escritores 

positivistas, que para el público en general no pueden ofrecer la tacha de fantaseadores 

con que suele tildársenos, sin excepción, a todos los escritores teosóficos.  

En 1868 la Academia Francesa, sección de Ciencias Morales y Políticas, propuso para el 

premio Víctor Cousin el tema “Filosofía Pitagórica”, y fue laureado con aquel el trabajo de 

A. Ed. Chaignet, profesor de Literatura Clásica en la Facultad de Letras de Poitiers. bajo el 

titulo de Pitágoras y la filosofia pitagórica. Aunque obra anticuada en algún detalle y de 

criterio positivista, es de las que, sin saberlo, hace justicia a nuestros ideales, venidos 

ciertamente después a Europa con H.P.B. El crítico moderno que no nos quiera, pues, 

hacer justicia en muchos de nuestros asertos teosóficos corrientes, se la hará al menos a la 

laureada obra, y todos saldremos ganando no poco.  

Pitágoras –dice Chaignet– quiso reformar no solamente la vida moral, privada y publica, 

sino también la vida religiosa, y no contento con esta aspiración aun, quiso fundar su 

concepción religiosa sobre una doctrina racional, sistemática y científica; en una palabra: 

sobre una filosofia. En la vasta concepción de Pitágoras la política y la moral se unen a la 

practica de la fe religiosa, la cual a su vez se liga intrínsecamente al conocimiento 

científico de la verdad y al empleo de las artes supremas del espíritu. La obediencia que el 

pitagorismo exige no es ciega, mecánica ni pasiva, sino la adhesión sincera del espíritu, 

derivada de una convicción esclarecida, voluntaria, razonable y no forzosa. Una religión, 

y sobre todo la religión griega, que no se ha dejado aprisionar jamás por símbolos ni 

fórmulas escritas, tenía que dejar abierta siempre la vía de una explicación racional del 

mito religioso, en el cual el espíritu humano ha como cristalizado su mente por un trabajo 

casi inconsciente y colectivo. Semejantes mitos no siempre alcanzan a satisfacerle: llega 

un momento en el cual no solamente queremos darnos cuenta del sentido oculto que se 

encierra en estos relatos maravillosos, sino que concebimos el proyecto de reducir a un 

sistema completo que satisfaga a la razón cuantas nociones aparezcan flotantes y vagas 

en las visiones del mito, y buscamos el armonizarlas en un todo, cuyas partes se liguen, se 

apoyen y complementen.  

La filosofía pitagórica, en fin, es poética por su forma y sus métodos expositivos; 
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religiosa y política por su finalidad, al menos por su finalidad inmediata, pero al mismo 

tiempo y sobre todo, es racionalista, especulativa y científica, tanto por sus fundamentos 

como por sus resultados. Parafraseando el sensato juicio de Mr. Nowrrison, es lo que 

podríamos llamar un positivismo trascendente: una verdadera Metafísica, no en el 

concepto vulgar y semifantástico con que el moderno materialismo la desprecia, sino en el 

genuino y etimológico de la más alta de las Físicas. El mismo Aristóteles, en su 

Metafísica, atribuye a Pitágoras el merito inmenso de haber dado definiciones universales e 

intentado hallar para la moral un fundamento cientifico, 0, como añade Diógenes Laertio, 

cuando Dios se le mostró propicio a conceder a Pitágoras cuanto le pidiese, él no pidió 

más que el don de acordarse de todas sus videncias, es decir, solo le demando la Ciencia. 

Para Pitágoras, como para su discípulo, no existía en el mundo sino un objeto único: el 

Conocimiento Real 41.  

Si obras como la citada de Chaignet son excelentes tomadas al modo como tomamos 

nuestros habituales libros de ciencia, es decir, por sus citas, concordancias y exposiciones, 

adquieren, además, para el teosofista nacido en Occidente, todo el valor inapreciable de 

servir de confirmación positivista y como de puente para asimilarse mejor las enseñanzas 

que de Oriente nos han sido dadas por mediación de la Teosofía, y este es un segundo 

merito que no esta al alcance de los científicos al uso, pero que es preciosísimo tratándose 

de teosofistas un poco intuitivos.  

Por ejemplo, después de estudiar dicha obra, podemos hallar un cierto paralelismo entre 

las vidas de tres grandes Adeptos: Pitágoras, Jesús y Apolonio de Tyana. Los tres 

descienden a las regiones infernales (Hades o mundo astral), tal vez para completar su 

iniciación, como descienden en general todos los personajes de los más celebres mitos: 

Perseo para libertar a Andrómeda; Orfeo para salvar a Eurídice; Psiquis para buscar a 

Heros; Isea42 para recibir el secrete de la inmortalidad, etc.; descensos que, por otra parte, 

tienen un carácter como de encarnación mesiánica o redentora en favor de los sumidos en 

“el valle hondo y obscuro con soledad y llanto”, cantado por Fr. Luis de León en su oda 

                                                 
41 Isis sin Velo, t. I, pág. 22, e. española. 
42 La de la leyenda de Clareo y Florisea, en el capítulo Tristán e Iseo, del Wagner, mitólogo y ocultista. 
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inmortal; en la cárcel de la vida física, que diría Platón en su Republica.  

Los tres Adeptos, como otros muchos cuyo recuerdo histórico aún está sumido en las 

tenebrosidades de la deficiente historia grecorromana, poseyeron, según la tradición, 

dones sobrenaturales, en su calidad de seres intermediarios entre la Deidad y el hombre o 

superhombres, según hoy diríamos. Así pudieron predecir el porvenir; operar hechos 

portentosos por el arte de las encantaciones mágicas; oír las armonías celestes; 

comunicarse mediante la palabra, de un lado con los seres inferiores, y de otro con los 

superiores de la Naturaleza. Los ríos, las olas, las fieras, las aves obedecían sus órdenes; 

poseían el don de mostrarse a la vez en dos lugares distantes; habían descendido, como se 

ha dicho, a las regiones astrales; operaban con solo su voluntad las curaciones más 

prodigiosas, y tenían, en fin, recuerdo perfecto de sus múltiples existencias anteriores.  

También se transparenta en la vida de Pitágoras, por más mutilada y fragmentaria que la 

critica histórica occidental nos la presente todavía, un gran paralelismo entre sus primeros 

cuarenta años y los de nuestra instructora H.P. Blavatsky. Sabido es que esta, antes de 

conocer al coronel Olcott y fundar con ella Sociedad Teosófica, fue obligada por los 

Poderes Ocultos que rigen al mundo nada menos que a visitar penosamente la gran 

mayoría de los centros ocultistas dispersos por las regiones más áridas e inaccesibles de la 

tierra, no solo en el misterioso Tíbet y en los desiertos del Turquestán, de la Persia y de la 

Siria y de la Libia, sino también en los no menos extraños rincones de primitiva pureza 

tradicional no contaminada por el espíritu inquieto y demoledor de los europeos que 

aparecen alineados a lo largo de la región andina, hasta las montanas rocosas de América 

septentrional. Los Adeptos de todos estos países aportaron sus materiales para escribirse 

La Doctrina Secreta.  

Por muy confusas e incompletas que sean, por otro lado, las noticias conservadas 

respecto de Pitágoras, le vemos realizar un éxodo parecido, aunque necesariamente 

menor, por todo el ámbito del mundo de entonces. No necesitamos para ello entrar en la 

critica, hoy todavía casi imposible, de su viaje a la India, donde conoció al Buddha y de él 

recibió quizá su misión, civilizadora entre los bárbaros melkas o mlechas de Occidente; a 

Egipto, donde se inició en los misterios herméticos; a la Bibractis celta de las Galias y 
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acaso también a varios puntos de España, donde recogiera la buena tradición atlante y 

celta en las regiones del Centro y Noroeste, ya la Tracia y demás regiones del Ponto, 

donde muy bien pudo recibir de Zamolxis toda su compleja doctrina de la metempsicosis, 

especie de doctrina de muerte y renacimiento que hace inmensa ventaja a la corriente de 

las reencarnaciones, de teosofistas y espiritistas, pero cuya total significación 

probablemente no puede ser correctamente expuesta en lenguaje vulgar, sin el sublime 

simbolismo de las matemáticas con la teoría de las razones y proporciones, series y 

coordinatoria, de que ya nos hemos ocupado en otros artículos. No hay, sin embargo, 

necesidad de tales viajes, todavía considerados hipotéticos por el amable positivismo de 

Chaignet.  

Este autor, en su imparcialidad de critico, no ha podido negar, por supuesto, otros viajes 

de menos radio de Pitágoras por el ámbito del mundo griego, y con ellos tenemos muy 

bastante para nuestros propósitos En el capitulo tercero de su obra, consagrado a la vida 

de Pitágoras, puntualiza algunos hechos que nosotros nos vamos a permitir ampliar con 

criterio genuinamente teosófico.  

Sabido es que el secreto guardado por los conocedores de los Misterios de la antigüedad, 

como todas las cosas humanas, fue siempre relativo, a pesar de todos los juramentos. Lo 

que la prosa hubo de callar largos años comenzó a revelarlo, como siempre, la indiscreta 

poesía. Pitágoras, tras su descenso a Hades, habló de los castigos que allí les eran inferidos 

a Hesiodo y Homero, los dos sillares más antiguos del mundo clásico, por haber 

profanado con sus exposiciones épicas el sagrado silencio tradicional, que siempre a todos 

los Prometeos robadores del fuego divino se los ha representado como quemados por este 

fuego redentor. Hesiodo, con su Teogonía, y Homero, principalmente con su Ilíada, no 

habían hecho, en suma, otra cosa que resumir y cristalizar en escritos las tradiciones 

archiseculares acadio-caldeas y celtas. Su pecado sublime fue el mismo que el de Buddha 

rompiendo las estrecheces de las castas y suministrando a todos unas enseñanzas 

salvadoras, hasta entonces acaparadas por unos pocos, o el que antes supusiese la 

escritura de los Vedas, poniendo fin al periodo más viejo y glorioso de los arios. Es ley 

universal: las grandes revelaciones de la ciencia y del ocultismo han comenzado por una 
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como penumbra de poesía, 0, en otros términos, siempre se ha perdonado a los poetas, a 

los vates o adivinos, lo que nunca se perdonó a expositores en prosa.  

Esta fue una de las grandes revoluciones operadas por Pitágoras, y en ella tuvo los 

obligados precedentes de maestros ocultistas. Así, la historia nos dice que, después de 

haber sido amamantado con música y poesía, como todos los griegos, y de haber recibido 

una excelente educación liberal, en la que entraba, como es sabido, la gimnasia, Pitágoras 

tuvo por maestro en su juventud a Hermodamas o Leodarnas, por otro nombre Creófilo, 

descendiente de aquel Creófilo de Samos que había dispensado hospitalidad, según la 

tradición, al gran Homero y era jefe de la antiquísima corporación y fraternidad de los 

Rapsonas u Homéridas. Maestro y discípulo cantaron más de una vez los versos sagrados 

al son de la lira délfica.  

Hasta aquí se ve sólo al Pitágoras cumplidor de la vieja ley, al Jesús, por decirlo así, hijo 

de la sinagoga y escrupuloso cumplidor de sus preceptos. El ocultismo enorme que 

encierran los anteriores hechos, saltan a la vista. El nombre de Hermodamas o Hermo-

daimon equivale etimológicamente a “de la casa, o del espíritu familiar hermético”, lo que 

equivale a decir que el primer maestro e iniciador del gran filósofo de Samos fue un 

sacerdote de Hermes, descendiente en línea recta de dicho Creófi1o de Samos que fuera 

sacerdote también o rapsoda de las canciones celtico-pelásgicas, canciones tan 

características asimismo de la vieja Germania, cuyos bardos, cantando las leyendas de 

Wottan de las Walkyrias, de Ondin, de los Nibelungos al son de su arpa, no hacían sino 

cantar la misma epopeya de la Ilíada germana, porque esta ya demasiado demostrado que 

el Râmâyana de Valmiki como la obra de Homero no son sino dos trabajos eruditos 

libados en el insondable cáliz de unas leyendas populares, que, bajo nombres diferentes, 

pero con un fondo mítico común, estaban esparcidas por Asia y por Europa desde las 

mesetas arias hasta las costas de Irlanda, de Bretaña, de Noruega y de Galicia.  

Pero tan luego como tropezamos con otro maestro de Pitágoras, con Pherecydes de 

Syros, contemporáneo y quizá bastante semejante a Thales de Mileto por sus 

orientaciones físico-matemáticas y su ocultismo, nos encontramos claramente deslindada 

la filiación y la misión revolucionadora del joven discípulo que estaba llamado a una tan 
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colosal influencia, no sólo en la antigüedad, sino en la Edad Media, y en los tiempos 

modernos. Lo que apenas si hasta entonces pudo dejar columbrar la poesía, iba a darse 

claramente y en prosa.  

“Ferécides –dice el autor– parece haber sido el primer prosista griego, o mejor dicho, el 

primer filósofo que se emancipo de la esclavitud del metro y de la música, sin renunciar, 

sin embargo, a las galas ni al estilo poético genuino. En una obra, bastante obscura, y 

auxiliado por el sistema de interpretación alegórica, había expuesto una especie de teoría 

teológica, es decir, una cosmogonía en la que se evidencia el esfuerzo para distinguir entre 

sí los diferentes elementos materiales que han contribuido a formar el mundo, 

diferenciándolos de la Potencia inteligente y divina que los emana, liga y ordena. Muchos 

escritores le consideran como el primero que ha ensenado las transmigraciones del espíritu 

en cuerpos diferentes, si bien esta enseñanza también se asegura que fue dada a Pitágoras 

por el tracio Zamolxis cuando más tarde viajó por los encantados países donde Jasson 

conquistase el Toisón o Vellocino de Oro.  

He aquí algo de lo que quizá no tarde en acontecer en los tiempos modernos, como ya 

pronosticó H.P.B. La poesía mejor o peor entendida de las religiones exotéricas; la 

alegoría y la obscuridad de muchos pasajes ocultistas; las mil enunciaciones teosóficas que 

tanto han escandalizado por su novedad, por sus atrevimientos y por su espíritu demoledor 

de nuestras preocupaciones pseudo-científicas, piadosamente calificadas de fantaseos de 

cerebros no muy seguros, quizá terminen muy en breve, como la poesía homérica en 

tiempos de Ferecides, por formar todo un cuerpo de doctrina, al que muy bien podríamos 

denominar pitagorismo contemporáneo o neo-pitagorismo, y en el que, como antaño con 

el Maestro, la política sea una moral social basada en la moral individual más estrecha; la 

moral sea una religión, la religión una ciencia y la ciencia toda una matemática 

demostrada que, a su vez, pueda, como dice H. P. Blavatsky, demostrar la existencia de la 

Divinidad y la supervivencia del Ego, con el mismo rigor y sencillez de un teorema. El 

Pitágoras de la antigüedad, notorio discípulo del Buddha por su espíritu revolucionario, y el 

Pitágoras futuro que los signos de los tiempos pudieron anunciar para muy en breve, o al 

menos hacerle inevitablemente necesario, podrán ser o no reencarnación uno de otro, 
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pero las ideas del segundo serán, a no dudarlo, una reencarnación, una nueva siembra de 

ideas matemático-sociales, para cuya florescencia y fructificación normal acaso este ya 

mejor preparado que el mundo antiguo el mundo de nuestros días, tan escéptico y brutal 

quizá, pero infinitamente más necesitado y dolorido.  

La gloriosa trinidad matemática de la escuela de Mileto, representada por Thales, 

Anaxímenes y Anaximandro, conocedores probablemente los tres de una buena parte de 

los Misterios de los jonios y que aun se invoca con veneración por todos los cultivadores 

modernos de las ciencias de la Naturaleza, debió dar al joven Pitágoras el núcleo 

matemático, por decirlo así, de su concepción religioso-filosófico-política, tan diferente 

de la casi brutal y siempre fanática disciplina de los dorios, que arrojasen a los antecesores 

pelásgico-tirrenos de Pitágoras a Samos y a Lemmos. De las matemáticas más o menos 

exotéricas, si vale la palabra, debió pasar nuestro filósofo a las matemáticas de santuario 

contenidas en los misterios de los Dactylos en el antro iniciático de Júpiter de Ida43, el de 

la Iniciación Suprema, bajo el sacerdocio de Epimenides o Epimanas (el que está por 

encima de la mente). Los misterios dáctilos o de los dedos, no eran otros que los misterios 

sagrados del 10, en otros términos, los más altos misterios del eterno masculino-

femenino, que es en geometría la razón de la circunferencia al diámetro o número pi, la 

silaba inicial de su nombre, y en aritmética el valor de cualquiera de las típicas relaciones 
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etcétera, que muy al pormenor se detallan en diversos pasajes de La Doctrina Secreta. 

Dicho símbolo 10, que más bien se presenta así: , por el diámetro en el círculo es la clave 

de todos los misterios de la generación, tan lamentablemente degradados por los semitas 

en símbolos de grosero falicismo. No es de extrañar, después de esta somera y sugestiva 

indicación, que el lector puede ampliar grandemente, que allí adquiriese las claves de la 

legislación espartana o dórica de Minos (Manas o Manú), que se reflejaron luego en la 

severa disciplina pitagórica, especie de Código del Manu chino, adaptado a pueblos cuya 

evolución no permitía aun los rigores típicamente arios en la conducta.  
                                                 

43 Ida, leído al revés al modo semita, equivale al Ady (el manifestado) del lenguaje sánscrito, y de aquí el Addyta o 
Sancta Sanctorum del Templo. 
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Ungido como sacerdote ya Pitágoras, la Historia nos ha conservado un pálido recuerdo 

de su viaje a Delos, donde ofreció a Apolo Génitor un sacrificio sobre los puros altares de 

aquel Dios Inefable e Incognoscible, consagrados, como los primitivos de nuestra Gades 

tartesia, antes de los fenicios, para victimas no sangrientas. En ello, acaso, se quiso 

simbolizar el voto de ascetismo perfecto que exigía el Código del Manú a los hombres de la 

raza solar en la época del Dwiparayuga o edad de plata, después que habían engendrado un 

hijo, plantado un árbol (escuela iniciática) y escrito un libro o resumen de su adquirida 

doctrina. Pitágoras, como Ulises, debió su iniciación al doble y combinado esfuerzo 

redentor de los viajes y del estudio44.  

El natural complemento del pitagorismo matemático, el que pudiéramos llamar teúrgico 

y que tanto floreció siglos más tarde en Ammonio Saccas y en los neoplatónicos, sus 

sucesores, fue adquirido por nuestro filósofo en sus viajes a Persia y Egipto y completado 

quizá con los secretos ritos órficos de los celtas de Bibractis y de España; más como es 

asunto demasiado sagrado y exige una preparación y un sacrificio terrible para el que no 

esta preparado en Europa un hombre entre mil, no nos detendremos en ello.  

Zaratas o tal vez Zanatas, el maestro parsi de Pitágoras, es más bien el anagrama de uno 

de los siete Kumaras o gran des Rhisis (Doctrina Secreta, tomo II, pagina 292, nota) y el 

Oenophis de Heliópolis, su maestro egipcio, es el Anubis y el Ophis u Ophisomorfos del 

temple del Sol, el que le iniciase en las cronologías secretas de los Kalpas, o sean por otro 

nombre quizá los misterios del Sol Oculto, Baco o Dionisios.  

Estas difíciles cuestiones nos llevan de la mano al terreno puramente teosófico de otros 

personajes de la remota antigüedad relacionados con Pitágoras, si no con el hilo de oro 

que ensarta como perlas las múltiples existencias de un mismo Instructor, al menos con el 

lazo trascendente de unas mismas doctrinas aportadas por el cíclico retornar de los 

tiempos, en esa espiral sin limites conocidos que llamamos progreso evolutivo.  

Uno de los pasajes más instructivos de La Doctrina Secreta es el contenido en las paginas 

415 y siguientes del tomo II, donde, bajo pretexto de la etimología de la palabra Adam-

                                                 
44 Es muy posible que se diesen también estos viajes entre las gentes prehistóricas. Los romanos los consideraban 

siempre como un necesario complemento de la educación. 
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Adami, habla H. P. B. de una obra misteriosísima, a cuya traducción moderna hemos 

aludido en el epígrafe anterior, considerándola por un lado como íntimamente relacionada 

con la doctrina pitagórica, y por otro como la obra ocultista más importante que se nos ha 

dado para nuestra enseñanza en el cíclico renacimiento religioso iniciado a fines del 

pasado siglo, en correspondencia directa con los otros movimientos religiosos anteriores, 

separados por el lapso de seis siglos y cuarto, es, a saber, de Buddha o de Pitágoras a 

Jesús, de este último a Mahoma; de Mahoma a la religión caballeresca, y de esta hasta la 

iniciación del movimiento teosófico en el mundo de Occidente45.  

Si retrotraemos la investigación otros seiscientos veinticinco años más allá del Buddha, 

nos encontramos en el siglo XIII antes de Jesucristo, que es el siglo de Moisés y el de 

Orfeo, sin hablar de otros reformadores asiáticos. Dado el rigor de la ley ciclica expuesta, 

debe haber algún personaje, alguna obra ocultista relacionada con las enseñanzas secretas 

dadas por el pitagorismo. Dejemos hablar sobre ello a H. P. B. en las citadas paginas:  

“Una obra curiosa fue traducida en 1860, o cosa así, por el orientalista Chwolsohn y 

presentada a la frívola y siempre incrédula Europa bajo el modesto titulo de Nabathean 

Agriculture. En opinión del traductor, este libro arcaico es una iniciación completa en los 

misterios de las naciones preadámicas (atlantes) bajo la autoridad de documentos 

innegablemente auténticos. Es un compendio inapreciable de las doctrinas, artes y 

ciencias, no sólo de los caldeos, sino de los asirios y cananeos (pueblos mediterráneos), de 

las edades prehistóricas. Estos nabateos, como creyeron algunos críticos, eran 

sencillamente los sabeos o caldeos, adoradores de las estrellas46. La obra es una segunda 

traducción del árabe, a cuya lengua fue primeramente traducida del caldeo… Sus doctrinas 

                                                 
45 Este periodo de ciclos religiosos a cuyo comienzo y fin aparecen grandes instructores esta ligado íntimamente 

con lo que podríamos llamar ciclo medio de encarnación para los seres humanos de las clases que denominamos 
altas en el lenguaje occidental, tales como hombres de cultura, artistas, pensadores, estadistas, etc., o sea 
aquellos en los que están ya bastante despiertas la intelectualidad y la espiritualidad. Sobre este ultimo particular 
hay puntos sumamente obscuros y bien alejados en excelsitud de la concepción ordinaria de las reencarnaciones 
teosóficas y espiritistas. 

46 Entre Egipto e India, en la península arábiga, ha florecido tanto y más que luego en el Eufrates y el Tigris, la 
nación caldea, aquella que gobernara la reina de Saaba en los mitológicos tiempos de Salomón. Un detenido 
estudio de la época precoránica nos da algún vislumbre de ese colosal país, tan descuidado por los orientalistas. 
Cuantas tradiciones se reflejaron en la obra de Mahoma hacen directa alusión a su cultura. Este pueblo se 
relacionó, como ninguno, con los celtas y mediterráneos, y ha dejado huellas indelebles en la prehistoria de los 
pueblos libio-ibéricos, ya entrevistas por la ciencia. El apurar este tema nos llevaría hoy muy lejos. 
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son idénticas a las Enseñanzas Secretas. Quatrenière indicó que este libro podía ser 

sencillamente una copia hecha en tiempos de Nabucodonosor II, de algunos tratados 

hamíticos “infinitamente más antiguos”, mientras que el autor sostiene con pruebas 

externas e internas que el original caldeo fue escrito con notas tomadas de los discursos y 

enseñanzas orales de un rico propietario de Babilonia, llamado Qu-tamy47, quien había 

empleado para estas conferencias materiales mucho más antiguos. La primera traducción 

árabe la remonta Chwolsohn al siglo XIII antes de Jesucristo. En la primera pagina de esta 

“revelación”, el autor o copista Qu-tamy declara que “las doctrinas que allí se exponen, 

fueron dadas originalmente por Saturno… a la Luna, la cual las comunico a su idolo, y el 

idolo las reveló a su adorador el escritor Qa-tamy, el Adepto transmisor de aquella obra”48. 

El Nabathean Agriculture es verdaderamente una compilación; pero no es, como creyeran 

Renán y otros, una obra apócrifa, sino la repetición de las enseñanzas de la Doctrina 

Secreta bajo la forma exotérica caldea de los símbolos nacionales, con objeto de revestir 

las doctrinas del mismo modo que los libros de Hermes y los Puranas son tentativas 

semejantes de los egipcios e indos. Esta obra era tan conocida en la antigüedad como, en 

la Edad Media. El historiador árabe Masondi y el rabino Maimónides hablan de ella, y se 

refieren más de una vez a este manuscrito caldeo-arábigo, llamando a los nabateos por el 

nombre de sus correligionarios, los “adoradores de las estrellas”, o sabeos; pero, sin 

embargo, no llegando a ver en la desfigurada palabra “nabateo” el nombre místico de la 

casta fiel a Nebo, el Dios de la Sabiduría Secreta, lo que prueba que eran los nabateos una 

                                                 
47 Huelga por completo el que recordemos al lector teosofista a cuál de nuestros reverenciados Maestros alude 

este explicito nombre. 
48 El tercer tomo de La Doctrina Secreta, cuya versión castellana acaba de aparecer gracias al esfuerzo de los 

consortes Maynade, consagra por entero su sección XXVII a “Los ídolos y terafines”, o serafines, instrumentos de 
adivinación en los antiguos templos, usados igual por el Adepto Qu-tamy que por los reyes de Israel: Saúl, David y 
Salomón. El terafín era una especie de estatua animada, cuyo uso entre los israelitas, para deducir sus profecías 
con el auxilio de los poderes elementales o seres del mundo astral, fue introducido por Terah, padre de Abraham. 
Equivalía, en cierto modo, a la Esfinge egipcia, a las piedras de adivinación o bethilos, etc. Estaban ellos 
relacionados con los Espiritus planetarios. Jehovah se comunicaba a su pueblo por medio del tumín o terafín. El 
padre Kircher hace muy eruditas consideraciones acerca de ellos. La superstición los degradó después, como a 
todo el saber arcaico. 
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fraternidad Oculta49.  

“A pesar de que Maimónides llama a sus doctrinas “necedades paganas” y a su arcaica 

literatura “Sabeorum foetum”, coloca a la Biblia de Qutamy en primera línea de la 

literatura arcaica, y Abarbanel la elogia sin mesura. Spencer la menciona como “la obra 

oriental más excelente”, y añade que por nabateos debe entenderse los sabeos, caldeos y 

egipcios, contra los cuales fueron más severamente establecidas las leyes de Moises. H. P. 

B. termina este luminoso informe diciendo: “Menciono esta curiosa “Biblia” del Adepto 

caldeo y las varias criticas acerca de ella, porque tiene una relación importante con una 

gran parte de esta obra”50, o sea con la Doctrina Secreta, que diferentes veces alude a la 

revelación del Adepto caldeo, cuyo nombre es familiar a los teosofistas como uno de los 

dos directores excelsos del presente movimiento.  

Se ve, pues, que las enseñanzas del Adepto caldeo Qu-tamy o Ko-tumi, guardan intima 

relación con la obra inmortal de H. P. B.; pero es el caso que, por otra parte, esta sabia 

obra tiene en cien lugares conexiones muy intimas con toda la doctrina de Pitágoras, 

como si el filósofo de Samos y el Adepto caldeo fuesen una sola personalidad a través de 

los tiempos.  

La enseñanza fundamental de la obra de Blavatsky esta quintaesenciada en un opúsculo 

precioso de A. Besant titulado La Genealogía del Hombre, y al que hemos consagrado 

algunos comentarios51. En dicho opúsculo se establece como punto de partida que el 

hombre es fruto complejo o nexo de tres evoluciones cósmicas distintas: 1.ª La 

ascendente, que conduce desde el átomo hasta el hombre físico, evolución parcial mente 

expuesta por Wallace, Lamark y Darwin, y que es base de nuestra Biología positivista en 

Occidente. 2.ª La descendente, que conduce desde la Divinidad Abstracta e Incognoscible 

hasta el Espíritu del Hombre, quien es mera Chispa de su fuego y simple manifestación 

concreta de sus infinitas e inteligentes Energías. Esta segunda Evolución esta admitida 

                                                 
49 Nebo, dice H. P. B., es la Deidad del planeta Mercurio, y Mercurio es el Dios de la Sabiduría Hermes o 

Buddha, que los judíos llaman Kokab (Baco) y los griegos Nabo o Nebo. Los nabateos del Líbano creían en los 
Espíritus planetarios y eran puramente kabalistas o físico-matemáticos. 

50 Más no podía decir H. P. B.; pero el lector puede agregar este más si lee con cuidado la Historia Auténtica de 
la Sociedad Teosófica, donde se habla de quienes dictaban las páginas de las inmortales obras de H. P. B. 

51 Véanse los tomos de La Verdad correspondientes a 1908 y 1909, donde se publicaron. 
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también, aunque de un modo inconsciente y tímido, por nuestra ciencia moderna, quien, 

al par que estudia la evolución triunfante de las formas desde el protilo, los coloides y los 

protomixos hasta el complejo organismo del hombre, no puede desentenderse del principio 

de correlación de las fuerzas o energías gastadas y que, por sus entropias o involuciones, 

determinan todos los fenómenos del crecimiento evolutivo. La manera de entenderse el 

problema por muchos de nuestros biólogos es equivalente a la frivolidad de un labrador 

ignorante que se preocupase grandemente del crecimiento de sus siembras y plantaciones, 

pero poco o nada de las fuerzas nutritivas del suelo, cada vez más empobrecido por los 

cultivos. Si de la nada, en efecto, no puede hacerse nada, es evidente que la evolución 

sensible de las formas en la Naturaleza va acompañada de una involución u oculto 

descenso de las fuerzas o cósmicas Energías, que es lo que el gran Schopenhauer ha 

denominado la Voluntad como Esencia del Universo y los modernos investigadores de la 

radioactividad denominan Energética, aunque tal energética sea siempre inteligente.  

La tercera evolución o nexo de las dos anteriores, es la de la Inteligencia en el Cosmos y 

en el Hombre, por virtud de la cual lo finito y lo infinito se enlazan hipostáticamente en 

un inefable Misterio Eucarístico, y el Logos que anima a cada Hombre, crucificado en las 

limitaciones de la carne (Sacrificio de la Tau), se hace consciente a sí mismo y recordador 

de su celeste origen52.  

Estas son las mismas ideas de la escuela pitagórica, como puede apreciarse por lo que de 

ella conocemos. Los fragmentos de Philoaus el pitagórico; que nos han sido pobremente 

transmitidos por Diógenes Laertio y otros, enseñaban, con otras palabras, idénticas 

doctrinas: “Los seres de este mundo son compuestos armoniosos de elementos finitos y 

de elementos infinitos. Así está construido el mundo y todo cuanto el contiene”, dice el 

fragmento primero. Los demás continúan exponiendo repetidas ideas de las tres 

evoluciones: el espíritu esta ligado al cuerpo por el número (es decir, por leyes 

matemáticas) y por una armonía. El espíritu está ligado al cuerpo y encerrado en el como 

en una tumba… La Razón se desenvuelve en el hombre por el estudio de las Matemáticas 

(Filosofia Natural) y es capaz de comprender y abarcar la naturaleza de todo, pero… 

                                                 
52 Sobre estas materias pueden consultarse nuestras Conferencias Teosóficas en América del Sur, tomo II. 
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siempre habrá raciocinios y verdades más fuertes que nosotros mismos…”  

Los modernos han fantaseado no poco acerca de la naturaleza del número impar y del 

número par pitagóricos, o sea lo que estos denominaban la mónada y la duada; pero faltos 

de verdaderas claves de iniciación, han fracasado lamentablemente en sus 

interpretaciones.  

La mónada y la dúada pitagóricas tenían una clave sexual, que fue degradada por los 

semitas y cabalistas. Las ideas de par e impar son las ideas que pudiéramos llamar de 

sexualidad trascendida o de los contrarios, que por su misión integran la unidad mediante 

la armonía. La Década pitagórica o numero 10 representaba en lo fisiológico el misterio 

masculino-femenino, la razón de la circunferencia al diámetro, numero pi o numero diez 

escrito en la forma simbólica del diámetro en el circulo:  la contraposición de los flúidos 

eléctricos; la de los cotiledones de ciertas semillas; la conjugación sexual, etc., etc. Es la 

matriz cósmica donde lo infinito se hace finito, y por eso Orfeo (fragmento numero 26 de 

Filolao) la denomina el Tallo, la Vara florida (lingham-yoni), porque es como el vástago de 

donde brotan, como otras tantas ramas, todos los números. Este himno al diez no es sino 

el himno a la numeración decimal, conocida de muy antiguo y base de todas las ciencias 

de la Naturaleza.  
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AMOR, VOLUNTAD Y KARMA 

 

Ignorante y todo, me permito disentir, en apariencia de nuestra Maestra H. P. B., cuyas 

instrucciones sobre Ocultismo Practico me han aterrado –y perdónese el símil– como 

aterrar pueden al quinto recién llegado de su aldea los severos preceptos de la Ordenanza, 

donde todo se pena con la vida53.  

Silencio, soledad; evitación de todo contacto emotivo por puro que se crea; comida 

frugal, vegetariana, con el propio cubierto y con el propio plato al que ajena mano jamás 

tocó; identificación total en espíritu y alma con los otros seis candidatos a la iniciación 

primera; contemplación de los cinco colores teúrgicos; corazón sin olas, fantasía y razón 

amordazadas sin mordaza y, en una palabra, la más absoluta asepsia de todo lo terreno en 

sus planos físico, etéreo, astral y mental, es el prólogo obligado de la humana alquimia, 

por la que el neófito pierde ya su vieja condición semianimal, transformándose en sagrado 

vaso de la Esencia Divina …  

¿Quién es el occidental que con tales premisas se atreve a pisar siquiera el pórtico del 

ocultismo? Un tal aislamiento ni a los monjes de la Tebaida les fue quizá asequible. Según 

están las cosas en Europa casi habría que renunciar al ocultismo, a pesar de que sin él 

caminamos a una ruina segura, inundados por el cieno del materialismo cientifico, que ha 

acabado con la escasa espiritualidad que las religiones conservaran.  

Pero yo, pese a tan tremebunda ordenanza, debo y quiero ser ocultista, aunque ocultista 

teórico, ocultista del Arte de la Ciencia y de la Historia, no ocultista práctico, por falta de 

la adecuada y sobrehumana virtud que es precisa.  

                                                 
53 Cuando se publico este trabajo, dió lugar a cierto escarceo de un conocido teósofo devocional. El trabajo se 

hizo de intento con el solo fin de demostrar que los verdaderos discípulos de H. P. B; somas librepensadores ante 
todo, y no hacemos dogmas con las enseñanzas de la Maestra, al tenor de repetidas indicaciones de ella sobre que 
“pensemos siempre por nuestra propia cuenta”, pues, como dijo San Pablo, debemos verlo todo, examinarlo todo 
y luego –como tales librepensadores– escoger lo que creamos bueno. Es más, acaso nuestro impugnador tuviese 
razón, pero nosotros, como pensamos escribimos. 
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Aterradora me pareció de niño la escuela, de la que triunfante luego salí; aterrador el 

texto de facultad, vencido en breve examen inconsciente y emotivo; aterradora la 

iniciación en los misterios del amor; aterradoras las gravísimas enfermedades padecidas, 

algunas, como la meningitis, que me permitiese comprobar de vissu eso que llaman auras 

de colores de las personas y en especial el purísimo ultravioleta del ambiente que sólo a los 

convalecientes, los estáticos, los soñadores y los artistas les es dable apenas columbrar; 

aterrador, verdaderamente tremebundo, en fin, es siempre todo lo desconocido; sensación 

astral contra la que debe el hombre prevenirse.  

Existe, sin embargo, a mi juicio, un medio de ser héroe sin heroísmo alguno: el de ser 

niño, eternamente niño, y no ver, por tanto, en el peligro.  

El niño, ese recién nacido venido de las playas celestes como intuyese Víctor Hugo, 

antes de caer en la generación, penetra en el mundo astral desde arriba, desde planos de 

vibraciones superiores para los que lo astral tiene la misma bajeza y materialidad que para 

nosotros lo físico. Vencer al astral desde arriba es fácil, naturalísimo, por leyes de inercia 

cósmica: vencerle desde abajo, contra corriente, es casi imposible, so pena de un 

titanismo volitivo cual el que, en efecto, exigen aquellas practicas de ocultismo… Seamos 

siempre niños, y llegara un día en que, duchos en ciencia verdad –la ciencia del color, de la 

música54, de la geometría y del numero; la ciencia no escrita, del sentimiento; la doctrina 

del corazón, no la del ojo–, nos sentimos ocultistas, porque la tremenda iniciación se 

había operado para nosotros en pasmosa inconsciencia, quizá en una crisis de dolor, en un 

fugaz instante de celeste y estática ternura en una dura pesadilla, en una grave 

enfermedad o bajo el aura benéfica, manto de una obra altísima, ora en el hecho, ora en el 

mero motivo que la determine… ¿Quién sabe si por esto a los iniciados no pocas veces se 

les llamara niños, y como niños se les presentase en el famoso “Arbol de la leche” o de la 

Vida, en los códices mexicanos, y como niños, Herodes los persiguiese, al tenor del 

conocido pasaje evangélico: “el de la Huida de Egipto”, luego repetido en la huida de 

Mahoma de la Meca a Medina, base de la cronología musulmana?  

                                                 
54 La quinta sinfonía de Beethoven, llamada, por cierto, El Destino, me explica mejor el Karma que la propia y 

admirable obra de Annie Besant con este título. 
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Admirable es la pubertad física y, sin embargo, nos suele sorprender en ensueño 

dulcísimo. No será de extrañar, pues, que esas otras superiores pubertades, psíquica y 

espiritual, nos sorprendan lo mismo, allí donde menos debe de obrar por saltos la 

naturaleza.  

Karma es acción e inercia; ley, historia y destino. Al karma no se le explica con palabras. 

Nadie que no sea al par matemático, músico, pintor y poeta puede concebirle. Karma es 

vibración afinada con el cósmico ideal, o desafinada, por exceso o por defecto. Karma es 

ley lógica que sólo al Logos encarnado encadena; pero el karma jamás ligo al Sat, al 

Impronunciable, a la Seidad, ni a la Esencia Suprema del Espíritu Humano que es de la 

Seidad-No ser, Inefable Llama o Chispa.  

Al ser le es necesario el obrar, y obrar es al par limitación; vibración de un grado o de 

otro. Karma se engendra, pues, con la existencia. Hijo del pasado y padre del porvenir, es 

connatural a las nociones de Tiempo, de Vibración, de Evolución y cualesquiera otras, 

ligadas con el supremo concepto material de la Existencia. Pero para el Espíritu la 

Unicidad Absoluta para Él, en una palabra, jamás ha existido; hasta para informar Él a lo 

Existente precisa pasar de la Mónada No-Kármica a la Kármica Dúada Demiúrgica, que 

siempre el Karma ha simbolizado desafinación, inadaptación momentánea o transitoria del 

Supremo Ideal-Sin Idea, Matriz de donde surgen los sucesivos universos, y la grosera, 

falsa e inerte realidad de la existencia, transitoria que denominamos Cosmos en su 

conjunto.  

En el hombre hay un septenario, o un cuaternario si se quiere, o más propiamente, 

hablando de karma, una Dúada-Microcósmica; pero allá en su interno Santuario luce una 

Luz, un supremo y sintético Color, un Punto y Circulo infinitos, una Nota única y 

sintética de las cósmicas Sinfonías pretéritas y futuras; un Cero-Todo de la Numeración 

sin ideas ni números; y esa realidad Única, informando a distancia, un mundo ilusorio por 

transitorio, sin mezclarse jamás con él, no puede, no, conocer el Karma, porque es la 

propia Ley, eternamente afinada, tonalizada, adaptada, regulada, identificada consigo 

misma.  

Y aquí el punto esencial de nuestra investigación. Si después de bien envueltos en el 
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cieno humano, con todo pecado y todo vicio por historia, la Voz del Silencio, esa que el 

niño oyó antes de caer en la astralidad y aun en la Mente-Materia, se logra oír una vez y 

otras mil en su Insonoro-Sonido, el Amor, triple esencia de Ciencia, Sentimiento y 

Voliciones trascendidas, puede redimirnos con su virtualidad, superior a todos los planos 

de la limitación y de la existencia, en los que Karma se genera como Dúada. No es esto 

decir que la Ley Condicionada y Condicionadora no se cumplirá: es que se cumplirá con 

vertiginosa rapidez y sin que lo advirtamos, porque nuestra conciencia se hallará entonces 

en los supremos deliquios de la mística, no ocupada en pequeñeces, como la Marta del 

Evangelio, sino tomando la mejor parte, la parte que es igual al Todo, en contra del 

clásico axioma, y como María. El gran fenómeno alquímico se operara entonces con la 

natural normalidad inconsciente de todas las funciones de la Naturaleza, no con la 

dolorosa iniciación consciente propia de todas las patologías.  

De la Seidad Suprema sólo sabemos, con Platón y Blavatsky, que es Bien, que es 

Voluntad y que es Amor Absoluto, no Karma, con el filósofo de Parerga. La Esencia 

Divina e inexistente de las Monadas del Cosmos, inexistente en el sentido de ser 

inexistente siempre lo Inefable, a más de no sujetarse a Karma, tiene un canal, un hilo de 

enlace misterioso con la misma Mónada caída en la generación, o Dúada: el místico lazo 

del Amor, desde la ciega atracción gravífica o química y la inconsciencia de la planta, 

hasta lo que en el animal y en el hombre se conoce por instinto sexual, sabia envoltura o 

pérula de la mística flor de los amores trascendidos, despertadora, como yo me sé bien, 

hasta de los espiritus elementarios de soles y de planetas; quienes para evolucionar esperan 

a que el hombre evolucione en Humanidad por las doctrinas ocultistas.  

Amemos siempre, pues, con la mayor idealidad posible. Karma, entretanto, realizará su 

obra, silencioso y sin teratologías, que son un tremendo peligro para los de la doctrina del 

ojo: los mentalistas.  

¿Seguir? ¡Ello es obra no de un articulo ligero como éste, sino de muchos libros! 

Quédese ello, pues, para otro día.  
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BLAVATSKY, LA REBELDE 

 

Siempre me ha parecido que el teósofo que no es librepensador y rebelde, como lo fue 

siempre la Maestra H. P. Blavatsky, sólo es teósofo a medias, cuando no un hipócrita más 

de los que a través de la Historia han ido dando al traste o volviendo exactamente del revés 

las divinas enseñanzas de los grandes Iniciados: Melchisedec, Rama, Krishna, Hermes, 

Orfeo, Buddha, Apolonio, Jesús, Mahoma y tantos otros.  

Creo por ello que la mejor manera de celebrar la fiesta de El Loto Blanco, tras una 

lectura de Bhagavad-Gîtâ, que es también lucha y rebeldía, es recordar cómo la Maestra 

vivió siempre en eterna rebeldía contra las religiones oficiales pasadas o futuras y contra la 

ciencia infatuada y positivista, de ese segundo clero más peligroso que ninguno, puesto 

que con su cultura ha desencadenado la horrible catástrofe que llora el planeta y ha 

suscitado con sus falsos perfeccionamientos la más antihumana guerra que en el mundo 

ha habido.  

Y como no pretendo que se me crea bajo mi palabra, hare este articulo con solo textos de 

la Maestra, empezando por las primeras palabras de su Isis sin Velo, que “Ante el Velo” 

dicen: “Según se nos dice, hace diez y nueve siglos que la divina luz del Cristianismo 

disipó las tinieblas del paganismo, y dos siglos y medio que la resplandeciente lámpara de la 

ciencia moderna empezó a brillar entre la obscura ignorancia de los tiempos. Se afirma que 

en estas épocas respectivas se ha realizado el verdadero progreso moral e intelectual de la 

raza. Que los antiguos filósofos eran lo bastante sabios para su tiempo; pero eran poco 

instruidos, comparados con nuestros modernos hombres de ciencia. La moral del 

paganismo era suficiente para las necesidades de la inculta antigüedad, pero ya no lo fue 

desde que la luminosa “Estrella  de Belén” mostró el camino para la perfección moral, y 

allanó el de la salvación. En la antigüedad el embrutecimiento era regla; la virtud y el 

espiritualismo, excepción. Ahora, el más empedernido puede conocer la voluntad de Dios 

en su palabra revelada; todos los hombres desean ser buenos y mejoran constantemente.”  
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“Tal es la proposición: ¿qué nos dicen los hechos? Por una parte, un clero materializado, 

dogmático y con demasiada frecuencia corrompido; un ejército de sectas y tres grandes 

religiones en guerra; discordia en lugar de unión; dogmas, sin pruebas; predicadores 

efectistas; sed de placeres y de riquezas en feligreses solapados e hipócritas, por las 

exigencias de la respetabilidad. Esta es la regia del día: la sinceridad y la verdadera piedad, 

la excepción. Por otra parte, hipótesis científicas, edificadas sobre arena; desacuerdo 

completo en todas las cuestiones; rencorosas querellas y envidias; impulso general hacia el 

materialismo; lucha a muerte entre la ciencia y la teología por la infalibilidad. Un conflicto 

de épocas… Entre estos dos titanes en lucha, ciencia y teología, hay una muchedumbre 

extraviada que pierde rápidamente la fe en la inmortalidad del hombre y en la Divinidad, y 

que aceleradamente desciende al nivel de la existencia animal. ¡Tal es el cuadro de la 

actualidad, iluminado por la meridiana luz de esta Era cristiana y científica!”55.  

Por esto en el prefacio de Isis sin Velo decía la Maestra, aterrada por la enormidad de la 

empresa de rebeldía que echaba sobre sus hombros: “Acaban ya los tiempos en que el 

dogma dominaba al hombre…; no será extraño que los sectarios arremetan contra 

nosotros. Los cristianos verán que ponemos en tela de juicio la pureza de su fe. Los 

científicos advertirán que medimos sus presunciones con el mismo rasero que las de la 

Iglesia romana, y que en ciertos asuntos preferimos a los sabios y filósofos del mundo 

antiguo. Los sabios postizos nos atacaran furiosamente, desde luego. Los clericales y 

librepensadores verán que no admitimos sus conclusiones, sino que queremos el completo 

reconocimiento de la Verdad. También tendremos enfrente a los literatos y autoridades 

que ocultan sus creencias intimas por respeto a vulgares preocupaciones. Los mercenarios 

y parásitos de la Prensa, que prostituyen su poderosa eficacia y deshonran tan noble 

profesión…; pero nosotros dirigimos la vista al porvenir… ¡Trabajamos para el mañana 

resplandeciente!”  

“Y al considerar la acerba oposición que ha de darnos en rostro, creemos que el mejor 

mote para nuestro escudo al entrar en el palenque es la frase del gladiador romano: ¡Ave 

                                                 
55 ¿Qué habría dicho la Maestra ante la horrible consecuencia bélica de este conflicto? Lo que nosotros, sus 

discípulos decimos; es, a saber: “que una religión que no ha sabido evitar esta catástrofe, y una ciencia que la ha 
hecho más sangrienta y cruel con sus inventos, están juzgadas por si mismas”. 
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César; morituri te salutant! Cuáles deben ser las creencias del teósofo, cuyo único dogma 

debe ser el de “la Fraternidad Universal de la Humanidad, sin distinción de sexo, raza, 

credo, casta y color”, están de mano maestra expresadas en estas palabras de La Doctrina 

Secreta (tomo III, páginas 97 y 137, de la edición española, a la que siempre nos 

referiremos):  

“El teósofo no cree en milagros divinos ni diabólicos… Para el no hay santos ni brujos ni 

profetas ni augures, sino tan sólo Adeptos u hombres capaces de realizar hechos de 

carácter fenoménico, a quienes juzga por sus palabras y acciones… El estudiante de 

ocultismo no ha de profesar determinada religión, si bien tiene el deber de respetar toda 

opinión y creencia para llegar a ser Adepto de la Buena Ley. No debe supeditarse a los 

prejuicios y opiniones de nadie y ha de formar sus propias convicciones de conformidad 

con las reglas de evidencia que le proporcione la ciencia a que se dedica… sin atender a 

encomios de fanáticos soñadores ni a dogmáticos teológicos… Jesús predicó una doctrina 

secreta, y “secreta” en aquel tiempo significaba: “Misterios de Iniciación”, que han sido 

repudiados o alterados por la Iglesia.”  

La eterna rebeldía de Blavatsky en demanda de la Suprema Meta espiritual esta expresada 

en estas palabras, de dicho libro: “Hay una Ley Eterna de la Naturaleza, que tiende 

siempre a ajustar los opuestos y a producir una armonía final. Merced a esta Ley de 

desarrollo espiritual, que sobrepondrá a la física y a la puramente intelectual, la 

Humanidad se vera libre de sus falsos dioses y se encontrara finalmente, redimida por si 

misma.”  

No otra cosa dijo Beethoven, el incomprendido teósofo56, cuando al llevarle cierta 

partitura en la que el autor habia puesto: “fin, con ayuda de Dios”, tachó rudamente esta 

frase, sustituyéndola por esta otra, que parece escrita para todos: “¡Oh, hombre, ayúdate a 

ti mismo!” Donoso complemento al Noscete ipsum de Delfos. No otra cosa dijo Wagner 

en todas sus maravillosas obras de rebeldía, desde la de Tanhauser, el discípulo de Venus, 

cuya vara florece a pesar de la maldición papal, hasta la divina rebeldía de Sigfredo en el 

                                                 
56 Wagner, mitólogo y ocultista, el drama musical de Wagner y los Misterios de la Antigüedad, tomo III de 

nuestra BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS 
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Anillo del Nibelungo, como tampoco dijo otra cosa Esquilo en su sublime trilogía de 

Prometeo.  

El origen de las religiones y de los sacerdocios esta resumido para ella en estotros 

conceptos:  

“Se nos dice que en un principia no hubo Misterios Iniciáticos. El conocimiento (Vidya) 

era propiedad común y predominó universalmente durante la Edad de Oro o Satya-yuga. 

Como dice el comentario: Los hombres aún no habían producido el mal en aquellos días 

de felicidad y de pureza, porque su naturaleza, más bien que humana era divina.” Pero, al 

multiplicarse rápidamente el género humano, se multiplicaron también las idiosincrasias de 

cuerpo y de mente y el espíritu encarnado manifestóse en debilidad. En las mentes menos 

cultivadas y sanas arraigaron exageraciones naturalistas y sus consiguientes 

supersticiones. De los deseos y pasiones hasta entonces desconocidos nació el egoísmo, 

por lo que a menudo abusaron los hombres de su poder y sabiduría, hasta que, por ultimo, 

fue preciso limitar el número de los conocedores. Así empezó la Iniciación.”  

“Cada país se impuso un especial sistema religioso acomodado a su capacidad intelectual 

y a sus necesidades espirituales; pero como los sabios prescindían del culto a simples 

formas, restringieron a muy pocos el verdadero conocimiento. La necesidad de encubrir la 

verdad para resguardarla de posibles profanaciones se dejó sentir más y más en cada 

generación, y así el velo, tenue al principio, fue haciéndose cada vez más dense a medida 

que cobraba mayores bríos el egoísmo personal, hasta que, por fin, se convirtió en 

Misterio. Estableciéronse los Misterios en todos los pueblos y países, y se procuro al 

mismo tiempo evitar toda contienda y error, permitiendo que en las mentes de las masas 

profanas arraigasen creencias religiosas esotéricas inofensivas, adaptadas en un principio a 

las inteligencias vulgares, como rosados cuentos de niños, sin temor de que la fe popular 

perjudicase a las filosóficas y abstrusas verdades enseñadas en los santuarios iniciáticos; 

porque no deben caer bajo el dominio del vulgo las observaciones lógicas y científicas de 

los fenómenos naturales que conducen al hombre al conocimiento de las eternas verdades 

que le consienten acercarse al dintel de la observación libre de prejuicios y ver con los ojos 

espirituales antes que con los del cuerpo… Con el rodar de los tiempos, en la quinta raza, 
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la aria, algunos sacerdotes poco escrupulosos se prevalieron de las sencillas creencias de 

las gentes y acabaron por elevar dichas Potestades a la categoría de Dioses, aislándolos 

completamente de la única y, universal Causa de causas… En aquellos días primitivos no 

constituían los brahmanes o sacerdotes una casta aparte, sino que cualquier hombre podía 

ser brahman, por méritos propios, y en virtud de la Iniciación. Sin embargo, poco a poco 

fue prevaleciendo el despotismo, y la dignidad de brahman pasó de padres a hijos como 

herencia. Los derechos de sangre (nepotismo) suplantaron al verdadero mérito, y de esta 

manera se instituyó la poderosa casta de los brahmanes… Voltaire caracterizó en pocas 

palabras los beneficios de los Misterios, al decir que “entre el caos de las supersticiones 

populares existía una institución que siempre evitó la caída del hombre en absoluta 

brutalidad: la de los Misterios”.  

“Verdaderamente, como Ragon dice de la Masonería: Su templo tiene por duración el 

tiempo eterno y por espacio el Universo entero… –Dividamos para dominar (habían dicho 

aquellos astutos perversos)–. ¡Unámonos para resistir! (dijeron los primeros masones)”. 

Pero estas últimas frases, más que los masones mismos, las pronunciaron los primeros 

Iniciados, a quienes los masones consideraron siempre como primitivos y directos 

maestros… “Los hijos de la Voluntad y del Yoga” se unieron para resistir las terribles y 

siempre crecientes iniquidades de los magos negros de la raza atlante, y esto determinó la 

fundaci6n de escuelas todavía más esotéricas, de templos de instrucción y de Misterios 

impenetrables hasta después de haber sufrido tremendas pruebas. Dice Ragon, al tratar de 

la Iniciación masónica: “Estaban en lo cierto los sacerdotes egipcios al decir: “Todo para 

el pueblo, nada por el pueblo.” En un país ignorante, la verdad ha de revelarse únicamente 

entre personas fieles… En nuestros días vemos seguir el falso y peligroso sistema de “todo 

por el pueblo y nada para el pueblo”. El verdadero apotegma político ha de ser: “Todo para 

el pueblo y con el pueblo.” Mas, a fin de realizar esta reforma, las masas han de pasar por 

una transformación dual: “1.º Divorciarse de todo elemento supersticioso y de falsa 

piedad; 2.° Educarse hasta el punto de evitar el peligro de ser esclavos de ningún hombre ni 

idea.” (La Doctrina Secreta; tome III, paginas 224 y siguientes.)  

No en vana era una iniciada la principesca fundadora de nuestra S0ciedad Teosófica, 
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tanto que las palabras transcritas de: –“¡Unámonos para resistir!”– puestas por ella en 

labios de los primeros Magos Blancos Iniciados, fueron sus también ultimas palabras al 

dejar la grosera envoltura de su cuerpo físico, en el día que conmemoramos, del año 1891: 

–“¡Manteneos siempre unidos, para que esta mi última encarnación no resulte estéril para 

el mundo!”–dijo a sus discípulos; palabras de pavorosa responsabilidad para todo teósofo 

que, derivando hacia mojigaterías, nuevas o viejas religiones, regimenes autocráticos, 

falsos prejuicios, excomuniones más o menos embozadas bajo la hipócrita mascara de 

tachar a los demás de personalistas, y demás abusos de índole idéntica a los por las 

religiones cometidos, trate de romper esa unidad indispensable entre los teósofos, y de 

apartarse de los verdaderos rebeldes, o sea de los predilectos hijos de Blavatsky; de los 

rebeldes welsungos o lobeznos, hijos predilectos también del divino Wotam en El Anillo 

del Nibelungo…  

Porque nosotros, los teósofos ocultistas, no podemos comulgar ya en religión positiva 

alguna, debiendo sí respetar la religión de los demás, pero no respetarla ya en nosotros 

mismos bajo ninguna capa positiva de induismo, buddhismo o cristianismo, etc., pues 

nuestro único dogma es el de la Fraternidad y nuestro único Maestro Supremo es nuestro 

Divino Ego, cuya voz es la Conciencia emancipada y libre, ya que Blavatsky ha dicho57:  

“Si se prescinde de las enseñanzas secretas, queda la religión reducida a un fraude. Sin 

embargo, las masas necesitan de un freno moral, porque el hombre esta siempre ansioso 

del más allá y no puede vivir sin un ideal cualquiera que le sirva de faro y de consuelo. Al 

mismo tiempo, ningún hombre vulgar, aun en esta época de general cultura, puede 

satisfacerse con verdades demasiado metafísicas y sutiles de difícil comprensión, de lo que 

proviene el peligro de suplantar can el absurdo y cerrado ateismo la fe en Dios y en sus 

                                                 
57 Por esto Blavatsky se mantuvo siempre alejada de todas las religiones positivas, pues, como se desprende de 

todas sus obras y especialmente de la de Por las grutas y selvas del Indostán (mal tenida hasta aquí por una mera 
obra de literatura y de viaje), su única creencia fue la de la primitiva Religión Sabiduría o de la Edad de Oro, que 
fue anterior a nuestros tiempos históricos; Religión Única de la que son pobres facetas todas las conocidas. Por 
esto, sin duda, llevo a mal que Olcott marchase a su viaje a Ceilán (2.ª serie de la Histoire authentique de la 
Societe Theosophique) y no obstante acompañarle luego y felicitarle por su obra… buddhista, buena sin disputa 
como buddhista, y mala en el sentido de que la Teosofía no es el Buddhismo de Gautama el Buddha. (Véase 
Doctrina Secreta, t. I, introducción.) Por esto no llevaría a bien tampoco, si viviese, que llamándonos teósofos y 
ocultistas, mostrásemos preferencias ningunas; ora par el induismo, ora por el mazdeísmo, ora por el cristianismo, 
etc., como algunos teósofos lo realizan.  
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santos. Ningún verdadero filántropo, y, por consiguiente, ningún ocultista, supondrá ni 

por un momento que la Humanidad pueda subsistir sin religión, y aun en nuestros días, las 

religiones de Europa, limitadas a la santificación de los domingos, vale más que carecer de 

ellas. Pero si, como dijo Bunyan, “la religión es la mejor armadura del hombre”, no es 

menos cierto que es “la peor capa”, y contra esta capa de hipocresía luchan ocultistas y 

teósofos. Si no apartamos esta capa tejida por la fantasía humana y arrojada sobre la 

Divinidad por la artera mano de sacerdotes ávidos de dominación y poderío, no le bastará 

al hombre el verdadero ideal de la Divinidad, el único Dios viviente en la Naturaleza. La 

primera hora de este siglo anuncia el destronamiento del Dios de cada país y la 

proclamación de la Única y Universal Divinidad: el Dios de la inmutable Ley, no el de la 

piedad; el Dios de la justicia distributiva, no el de la misericordia, que es sencillamente un 

incentivo para cometer el mal y reincidir en el. Cuando el primer sacerdote inventó la 

primera oraci6n de suplica egoísta, se perpetró el más nefando crimen de lesa 

Humanidad…” (Doctrina Secreta, t. III, pág; 48.)  

Además, si para el teósofo, como para el Maha Rajá de Benares, “no hay religión 

superior a la verdad” (satyat nasti para dhrama), es nuestra obligación primera cantar un 

himno a Satán, a manera de aquellos grandes rebeldes que se llamaron Leopardi y 

Carducci, pues que en la Doctrina Secretase nos dice:  

“EI sistema cristiano no es el único que ha degradado estos dioses en demonios (los 

Suras o Dioses en Asuras o No-Dioses). El zoroastrismo y aun el brahmanismo se han 

aprovechado de ello para imponerse a la mente del pueblo. Hasta en el exotericismo 

caldeo, los seres que rehúsan crear son también denunciados como Espiritus de Tinieblas. 

Los Suras que obtienen su independencia intelectual, los supuestos ángeles rebeldes, 

luchan con los Suras que carecen de ella y que parece como si pasaran sus vidas en 

inútiles cultos basados en la fe ciega… La razón del por que rehusaron estos “Dioses” 

crear hombres, no es, como declaran los textos exotéricos, por su orgullo, sino por los 

motivos expresados… Los supuestos “Rebeldes” eran sencillamente aquellos que, 

obligados por la ley Kârmika a beber hasta la última gota de hiel, tuvieron que encarnar de 

nuevo –la caída– convirtiendo así en entidades pensantes responsables a los hombres…” 
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(Doctrina Secreta, t. II, paginas 85 y 86.)  

Luego, hablando de estos “Rebeldes”, Kabires, Fuegos Sagrados o Satanes, dice: “Las 

diversas ramas de la raza aria, la asiática y la europea, la india y la griega, hicieron lo 

posible por ocultar la verdadera naturaleza, ya que no la importancia, de dichos “Rebeldes” 

o Kumaras, cuatro de los cuales son los alter egos de Sanat, Sananda, Sanaka y Sanatana, 

“o séase de los divinos Satanes, tan envilecidos por las pecadoras religiones exotéricas.” 

(Ib., 97.)  

Hablando después de los Edenes religios0s, dice: “Los cristianos sostienen que el Jardín 

del Edén es el santo Paraíso profanado por el pecado de Adán y Eva; El ocultista, al negar 

la interpretación de la letra muerta, demuestra todo lo contrario.” (lb., pág. 186:)  

“La Biblia, desde el Génesis al Apocalipsis, no es sino una serie de anales históricos de la 

gran lucha entre la Magia Blanca y la Negra, entre los Adept0s del Sendero de la Derecha 

o Profetas y los de la izquierda o Levitas; el clero de las masas brutales.” (lb., 195.)  

“En el exotericismo religioso indo, los Asuras son también denunciados como enemigos 

de los dioses, que se oponen a los cultos y a los sacrificios de los Devas. En la Teología 

cristiana se mencionan como “Espíritus caídos”, diversos héroes paganos. La “serpiente 

tortuosa” de los primitivos judíos tuvo siempre un significado completamente distinto, 

astronómico en un sentido, antes de que la Iglesia romana lo desnaturalizase.” (lb., p. 

211.) El Logos es Sabiduría y también Lucifer o Satán… el rayo de luz y de razón; que caía 

del cielo como un rayo (Lucas, X, 18). En los corazones y mentes de los convertidos a la 

antigua Religión de la Sabiduría, presentada entonces bajo una nueva forma por el sabio 

Adepto galileo, fue desfigurada hasta el punto de no ser reconocible, como lo fue también 

su propia personalidad arreglada para amoldarla al más cruel y pernicioso de los dogmas 

teológicos… Y cuando Jesús observa en el pasaje citado que “ha visto a Satán caer del 

cielo como un rayo”, es una simple declaración de sus poderes clarividentes y una 

referencia a la encarnación del Rayo Divino –Ángeles o Satanes– que cayeron en la 

generación. (lb., 212 y 213, nota.) “El verdadero punto de vista exotérico acerca de 

“Satán” y la opinión que sobre este asunto tenia toda la filosofia antigua hallase 

admirablemente presentada en un apéndice titulado: “El Secreto de Satán”, de la segunda 



En el Umbral del Misterio 
 

298 

edición del Perfect Way, del Dr. A. Kinsford (pág. 214). En el se dice: “En el séptimo día 

(o creación) produjose de la presencia de Dios un Ángel poderoso, lleno de ardimiento, y 

Dios le dio el dominio de la esfera extrema. La Eternidad produjo el Tiempo; el Ilimitado 

dio nacimiento al Límite; el Sér descendió a la generación. Entre los Dioses no hay 

ninguno que se asemeje a aquel en cuyas manos están depositados el reino, el poder y la 

gloria de los mundos… Pues, como dice Hermes, Satán es el guardián de la puerta del 

Templo del Rey, y en el Pórtico de Salomón guarda las Llaves del Santuario, para que no 

penetre en él profano alguno y si sólo los ungidos que poseen el arcano de Hermes… 

Temedle y no pequéis, pronunciad su nombre temblando…, pues Satán es el magistrado 

de la Justicia de Dios (Karma). Él tiene en sus manos la balanza y la espada, pues a él le 

están enc0mendados el Número, el Peso y La Medida… Satán es, en suma, el ministro de 

Dios, el Señor de las siete mansiones del Hades y el Ángel de los mundos manifestados.” 

(Ib., 214 y 215.) “Satán es el Dios de nuestro planeta y el Dios único, y esto sin ninguna 

sombra ni metáfora de perversidad, pues es uno con el Logos… Por tanto, cuando la 

Iglesia maldice a Satán, maldice el reflejo cósmico de Dios; anatemiza a Dios manifestado 

en la Materia o en lo objetivo; maldice a la Sabiduría por siempre incomprensible, revelada 

como Luz y Sombra, Bien y Mal en la Naturaleza, en la unica forma comprensible a la 

limitada inteligencia del Hombre.” (Id. 216.) “Todos los cabalistas y simbologistas han 

demostrado suma repugnancia a confesar el significado primitivo de la Caída de los 

Ángeles… Desde que la Iglesia, en su lucha con el maniqueismo, inventó al Demonio, 

colocando un vela teológico entre los hombres y Lucifer, la Divina Estrella, o sea el “Hijo 

de la Mañana”, creo la más gigantesca de todas sus paradojas; una Luz tenebrosa y 

negra…” (lb., 219.)  

No continuaremos con las citas, porque habría que copiar todos sus libros, desde el 

primero hasta el último, como otros tantos cantos de una rebeldía como la de Satán, la de 

Prometeo, la de Fausto, la de Sigfredo y la de tantos y tantas personajes ora reales, ora 

simbólicos, desde que el mundo es mundo. El que quiera saber más acerca de la eterna 

rebeldía de la heroína que en Mentana luchó contra el poder papal al lado de Garibaldi, y 

doquiera contra las más varias formas de ignorancia, ambición e hipocresía de los 
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hombres, que pase la vista por la preciosa obra de Sinnett, Incidentes de la vida de 

Blavatsky, o por las inmortales paginas del Odl Diary leaves, de su queridísimo compañero 

H. S. Olcott (Histoire authentique de la S. T.), en que el bizarro caballero pone de relieve 

sus características heroicas de aquella mártir de la Verdad tradicional, que pasó 

incomprendida para muchos de sus contemporáneos y que nunca será bastante estudiada 

y seguida por los que nos preciamos de teósofos o de ocultistas.  
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APUNTES OCULTISTAS ACERCA DE TEOFRASTO PARACELSO 

 

“Paracelso ha sido quizá el único ocultista europeo, durante los últimos siglos, versado 

efectivamente en el gran misterio de la Vida y de las vidas, que es el alma de la Magia, dice 

la Maestra Blavatsky (Doctrina Secreta, tomo I, comentario a la Estancia VII de Dzyan). 

Si una mano criminal no hubiese puesto fin a su vida años antes del tiempo que la 

Naturaleza le había concedido, la Magia fisiológica tendría muchos menos secretos para el 

mundo civilizado.”  

Pero el mundo occidental, después de tenerla que agradecer la revolución más grande en 

el arte de curar que se ha conocido desde los tiempos de aquel semidiós de Esculapio que 

“resucitaba hasta a los muertos”, pretende, en vano, abarca en gigantesca personalidad de 

mago, como uno de los abnegados rosacruces que a principios del siglo XVI 

transformaron la faz de Europa con sus pasmosas revelaciones ocultistas, derramando a 

manos llenas el ridículo sobre escolásticos y teólogos.  

Por eso, al leer las biografías esparcidas por las enciclopedias acerca de Felipe Aureola 

Teofrasto Bombast de Hohenhein, que todos estos nombres ha llevado el Maestro, se 

advierte esa misma confusión y oposición con que las figuras de los seres superiores se 

representan caricaturescamente deformadas en la mente de los pequeños. Por eso también 

ha podido decir de el Sprengel en su Historia de la Medicina, t. III, p. 285, traducción de 

Jourdán: “La vida de este hombre extraordinario no es menos obscura, ni la refieren 

menos contradictoriamente los diferentes historiadores, que la de la mayor parte de los 

alquimistas y teósofos del siglo. Pocos hombres, en verdad, han sido objeto, por una parte 

de los elogios más entusiastas, y por otra del ludibrio más profundo… Cuando, sin tener 

en consideración el juicio de los escritores antiguos, se considera el desprecio con que le 

tratan Zimmermann y Gistanner, y los elogios que le prodigan Hemmann, Heusler y 

Murr, no sabe uno realmente a qué atenerse y se experimenta naturalmente, con Le 

Clere, Heusler y otros sabios muy apreciables, el deseo de hallar por fin alguien que se 
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consagre a escribir con imparcialidad la historia de ese hombre excéntrico y maravilloso.”  

Y comentando Luis Figuier estas palabras en el t. II de su obra La Ciencia y sus hombres, 

añade por su cuenta: “Diversas circunstancias contribuyeron a difundir sobre la vida de 

Paracelso una obscuridad profunda que todavía no esta disipada. No se escribió en su 

época ninguna biografía sincera de él sino testimonios impregnados en la más evidente 

parcialidad. El mismo Paracelso contribuyó a extraviar la opinión, no haciendo nada para 

disipar los raros y contradictorios rumores que sobre el corrían. Es, pues, casi imposible el 

reconstituir actual mente su fisonomía real.”  

Por de pronto nos encontramos con un carácter tan parecido al de H. P. Blavatsky, que 

muchos teósofos hasta sospechan si la fundadora de la Sociedad Teosófica en el siglo XIX 

y el fundador de la Medicina moderna en el siglo XVI no son sino una misma y vigorosa 

individualidad Rosacruz en dos sucesivas encarnaciones. El coronel Olcott, en su Old 

Diary Leaves, nos ha dado el más perfecto esquema de las genialidades de esta, 

genialidades que corren pareja con las que se atribuyen también a aquel.  

Recordemos algunas de estas últimas, glosando la expresada biografía de Luis Figuier, sin 

meternos en la magna empresa de historiar al gran Teofrasto, máxime después del trabajo 

de Franz Hartmann titulado Paracelsus, y que tanto elogio ha merecido a la autora de La 

Doctrina Secreta. 

Por de pronto, los viajes de Paracelso por todo el ámbito del mundo fueron infinitos, 

“yendo por los caminos, solo y a pie, con su equipaje y su espadón a cuestas, 

instruyéndose con las enseñanzas de los barberos, las viejas hechiceras, los gitanos, los 

esquiladores de perros, los tahúres y hasta los verdugos”, según él propio dice en el 

prólogo de su Cirugía Menor. Estudio además en las escuelas de Alemania, Francia e 

Italia. Estuvo en España, Portugal, Inglaterra, Países Bajos, Dinamarca, Moravia, 

Lituania, Polonia, Hungría, Valaquia, Transilvania, Isla de Rodas, Nápoles, Venecia, 

Finlandia y Laponia. Residió más de diez años en Egipto y Arabia y más de diez y ocho 

entre los tártaros, o sea en el Tíbet. Iniciado en los más altos misterios de la Magia, habla 

el mismo del terrible juramento que se vio obligado a hacer al tomar sus grados, cuando, 

después de visitar las minas de Alemania, paso a Rusia y en esta última fue hecho 
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prisionero por unas hordas tártaras que le condujeron a la presencia de su khan, cuando 

apenas si tenia veinte años. Acompañó como médico, según Helmont, a un príncipe 

mogol en sus guerras; después un sabio sacerdote griego le transmitió en Constantinopla 

el secreto alquimista de la piedra filosofal, y es célebre, por lo curiosa, la aventura que 

corrió con un nigromante en España, que tenia el poder de hacer oír las campanas astrales 

y dominar toda clase de espíritus.  

“Paracelso pretendía, dice el doctor Michea, que una espada que él había recibido como 

regalo de un verdugo de Alemania, encerraba en su guarnición un genio familiar llamado 

Azoth –este es el Alor, Tora o Baphomet templario, y el jina al que se refiere el coronel 

Olcott cuando habla del mago de Bombay58–. Prenda insigne y sagrada de su poder 

sobrenatural, llevaba noche y día esta espada y aun parecía como si, al separarse de este 

talismán fatídico le abandonaran como por ensalmo la inspiración, el inaudito prestigio y 

la fascinación irresistible que ejercía en el ánimo de la muchedumbre, a pesar de todos sus 

esfuerzos para contener sus indecisas riendas. Entonces la arenga de una disertación 

lenta, árida y vulgar, reemplazaba ala originalidad fácil, al arrojo gigantesco y la sonora 

pompa de su elocuencia habitual. El hombre obscuro ya no era el ángel radiante. El aguila 

de los alquimistas perdía de repente sus inmensas alas , y desde el empíreo se precipitaba 

hasta la tierra. Por esto, cuando explicaba en su cátedra so pretexto de oponerse a la huída 

de su genio familiar, apoyaba constantemente entrambas manos sobre su empuñadura. 

Gabriel Naude pensaba que el genio familiar del profesor de Basilea no era sino sus 

maravillosos arcanos, de los que la espada en cuestión guardaba siempre cierta cantidad 

preparada bajo la forma de píldoras. Pero, ¿no era, más bien, la personificación de un mero 

fenómeno intuitivo: el ingenuo y poético símbolo de la conciencia revelándose a si 

                                                 
58 Histoire Authentique de la Société Theosophique, de H. S. Olcott, traducción de La Vieuville, serie II, 

capítulo de El Maestro de los Djins, que dice: “Madame Blavatsky y yo realizamos juntos nuestra proyectada 
excursión a la ciudad santa… Varias personas en Benares nos dieron noticia de los poderes milagrosos de Hassan 
Khan, a quien habían conocido personalmente… Poseía el arte de su padre, que era un gran ocultista y que le había 
iniciado seriamente,  con ceremonias mágicas, en la sublime ciencia. Había recibido así poder sobre siete Jinas, a 
condición de llevar una vida moral y temperante. Sus pasiones le arrastraron, sin embargo, y los siete escaparon 
uno tras otro a su dominio. Sólo le quedaba uno, y tenía gran temor de perderlo también, tanto que le era preciso 
esperar a que su espíritu estuviese bien dispuesto, de suerte que ya no podía producir como antes los fenómenos a 
voluntad. Mr. Hagan, que le conoció personalmente, cuenta que presentía la aproximación de su genio, al notar 
que dejaba de respirar por una de sus narices. Sus pasionales excesos acabaron por degradarle moral y 
físicamente, y hasta se dice que murió en la cárcel. 



En el Umbral del Misterio 
 

303 

misma? Esto es, todo cuanto puede creerse, recordando que los partidarios de la filosofía, 

de aquella hija de las regiones orientales, como la fábula y la alegoría, representaban 

ordinariamente las ideas abstractas por medio de imágenes y mitos59.” 

No puede hablar más claro el doctor Michea acerca de ese verdadero jina o daimon 

familiar que tenia Paracelso, al igual de los celebres de Sócrates, de Numa-Pompilio, con 

su Egeria; de Sertorio con su cierva; de Cervantes, según el propio Menéndez Pelayo, y de 

aquel sabio de Bombay ya citado de Olcott, verdaderos terafines, quizá al estilo del de 

Terah, el padre de Abraham, que cita Blavatsky al hablar de la magia caldea .  

“Franciscus, ayudante de Paracelso –dice Figuier, de quien glosamos casi por entero este 

artículo– refería que su maestro había curado en una sola noche a un hombre sin haberle 

visto en su vida; que había adivinado su enfermedad mediante ciertos polvos-reactivo en la 

orina, y hasta llego a decir que había visto cambiar el mercurio en oro, gracias a sus 

poderes alquímicos.  

A pesar de las dudas de Figuier sobre este ultimo particular, es lo cierto que el gran 

Teofrasto Paracelso, además de su maestro el mago Tritemius, contó con las enseñanzas 

profundísimas de alquimistas como su propio padre Guillermo, “mientras crecía a la 

sombra de los abetos comiendo queso y pan de avena”60 y después los obispos de Scheyt, 

de Erchard y su predecesor Lavantable, amén de los también obispos Nicolás de Yppon y 

Mateo de Schacbt, sin contar a varios otros abades y doctores, por lo que muy bien podía 

envanecerse de conocer los más raros e imponentes libros de alquimia antiguos y 

modernos, en los que bebieron su inspiración igualmente Tritemius, abad de Sponhein, y 

Segismundo Fugger, el mineralogista.  

De aquí que pareciese el revolucionario Teofrasto tan indiferente respecto de la religión 

ordinaria como apasionadísimo por la magia; que es la oculta esencia de toda religión 

exotérica; de aquí también su desprecio por igual hasta hacia la misma Reforma 

protestante que tanto apasionaba por entonces a Europa: “Lutero, decía, no es nadie ante 

                                                 
59 Gaceta Médica de Paris, 7 de Mayo de 1842. 
60 Los abetos o abedules a que se refería burlonamente con esta frase el maestro no eran sino las escrituras 

mágicas de los Tuatha de Danand, a los que se refiere el capítulo VIII de nuestra obra De gentes del otro mundo 
(tomo III de nuestra BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS).  
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mí; el no es más que teólogo y yo sé medicina, filosofía, astronomía, química y otras 

muchas cosas. Lutero no sirve ni para besar la correa de mis zapatos.”  

De igual modo se expresaba respecto de Galeno, de Avicena y de todos los pedantescos 

médicos sus contemporáneos, porque, a bien decir, el conocimiento de la magia, de esa 

ciencia de ciencias que en Oriente como en Occidente ha mandado sobre los papas y los 

reyes –“et in Oriente regibus imperat”– da al que la pasee un completo dominio de sí 

mismo, que jamás tolera las vanidades pueriles de los que, sin conocerla, se tienen por 

sabios en la Ciencia y en la Iglesia. De aquí el lenguaje libre y tremendo de Paracelso en el 

prólogo de su Fragmenta medicinæ Paragranum, lenguaje tan parecido, por otra parte, al 

de Blavatsky en sus momentos de santa indignación contra la ciencia infatuada y contra la 

teología dogmatizadora.  

“En contestación a mis enemigos, voy a mostrar las cuatro columnas en las cuales se 

asienta mi ciencia de curar –léase “los cuatro portales de la Iniciación: Aritmética, 

Geometría, Astronomía y Armonía”–. Mucho os conviniera a vosotros mismos poneros 

bajo su protección augusta, si no queréis pasar por verdaderos impostores… Sí, me 

seguiréis al fin, mar que os pese, tú, Avicena; tú, Galeno; tú, Rhazes; tú, Montagnana; 

tú, Mesué, y vosotros, Misnianos y Suevios; vosotras, universidades de París, Monpeller, 

Colonia y Viena; vosotros, países del Rhin y del Danubio; vosotras, Italia, Grecia, 

Dalmacia, Israel y Arabia; vosotras, islas del mar Egeo… ¡Yo, por mi despreciada ciencia, 

seré vuestro monarca…! Vosotros, mis detractores, limpiaréis humildes mis hornillos de 

química y mi escuela eterna triunfara de la de Aristóteles y Plinio, a quienes desde 

entonces se les llamará por sus usurpaciones Caco Plinio y Caco Arisfóteles… He aquí la 

gran revolución que producirá el arte de extraer las virtudes de los minerales. La alquimia 

convertirá en polvo a vuestro Esculapio y a vuestro Galeno, y vosotros mismos seréis 

purificados por el fuego, y mi azufre y mi antimonio valdrán más que vuestro oro…” 

Después de entonar Paracelso este himno a la magia y a la alquimia, cerraba en insultos 

contra la falsa ciencia medica, ignorante de las divinas correlaciones que en el Universo 

guardan los astros, las plantas, los átomos y los hombres, diciendo: “¡Cuánto compadezco 

al alma de vuestro Galeno; desde que sus manes infelices me han dirigido cartas fechadas 
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en el mismo Infierno! ¿Quien hubiera creído, en efecto, que un príncipe tan ilustre de la 

Medicina pudiera, al morir, volar en hombros del diablo…? ¡Me acusáis, insensatos, de 

plagio! Diez años hace que no leo uno solo de vuestros libros y lo que vosotros me 

enseñasteis se ha derretido como la nieve bajo los rayos del Sol. El resto lo he arrojado 

despreciativamente en la fogata de la noche de San Juan61 para que la pureza de mi ideal 

reinado no fuese contaminada por ello… Vosotros, en vuestra impotente desesperación, 

pretendéis sepultarme en el polvo del olvido o condenarme al fuego, pero yo reverdeceré 

mientras que vosotros seréis siempre arbustos secos… ¡Ojalá pudiera yo preservar mi calva 

del aguijón de las moscas con la misma facilidad con que mi ignorada arte se halla a 

cubierto de vuestros ataques insidiosos…! ¡Día vendrá, oh médicos, impostores, en que el 

cielo produzca médicos que conozcan todos los arcanos, todos los misterios! ¿Qué puesto 

ocupareis entonces vosotros…? (Paragranum, libro III, tomo I de sus Obras Completas.)  

Con semejante libertad de lenguaje, hija del conocimiento de su absoluta superioridad 

mágica –cosa ignorada por todos sus biógrafos occidentales– no hay que decir si Paracelso 

se acarreo odios y persecuciones sin cuento. Los médicos, pedantes y rutinarios, que 

pretendían curar, más que con preparados químicos por ellos ignorados, con discursos y 

aforística greco-latina, le persiguieron como un malhechor, doquiera que puso cátedra, 

pidiéndole la exhibición de esos eternos títulos de doctor que no siempre son los que dan la 

ciencia verdadera. El vulgo, sugestionado siempre con la magia de su verbo maravilloso, 

reaccionaba luego en contra, con esa eterna ingratitud con que, tras las palmas y olivas 

del Domingo de Ramos, alza las cruces del Viernes Santo para los redentores. En cuanto a 

sus llamados discípulos, en fin, no hay que decir que le fueron ingratos y calumniadores 

casi todos, con arreglo al triste aforismo de que la ignorancia y el egoísmo pagan siempre 

con daños e ingratitudes los favores recibidos… ¿Cómo me atacáis tanto –decía 

festivamente un gran político español a un diputado que contra él arremetiera– si no 

recuerdo haberos hecho favor alguno en mi vida?  

Paracelso mismo confiesa que solo logró formar dos verdaderos discípulos en Hungría; 

                                                 
61 Una alusión ocultista más al conocimiento iniciático y a la diosa Io, de la que tanto hemos hablado en De gentes 

del otro mundo. 
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tres en Polonia; dos en Sajonia; uno en Eslavonia; uno en los Países Bajos y otro en 

Bohemia. Todos ellos fueron después grandes ocultistas de los que el mundo apenas si 

conserva vagas noticias. “En el escrito apologético a los Estados del ducado de Carintia –

sigue diciendo Luis Figuier, a quien seguimos glosando fielmente– se encuentra un pasaje 

bastante raro, relativo a sus discípulos o ayudantes sirvientes. En el pretende que a 

veintiuno de ellos los había arrebatado de las propias manos del verdugo y que Dios los 

tenía ya a todos; felizmente, frase que, a nuestro juicio, no revela sino que los tales 

fueron gentes a quienes el maestro pretendió salvar de las terribles garras de los 

elementales de la embriaguez, el juego y demás pasiones –los verdugos de la Humanidad– 

sin que ni uno solo de ellos alcanzase a triunfar en las terribles pruebas iniciáticas 

necesarias. Menos que ninguno de los demás discípulos de Paracelso triunfó de sus malas 

pasiones el envidioso y malvado Oporino, que amontonó, ingrato, sobre la venerable 

cabeza del Maestro cuantas calumnias aún perduran. Un caso, en suma, como los de 

tantos discípulos y émulos de Blavatsky con el matrimonio Coulomb y la Real Sociedad de 

investigaciones psíquicas de Londres a la cabeza.  

Juan Oporino era un escribiente de cortísimos alcances del canónigo de Lucerna, 

escribiente que copiaba también manuscritos griegos para la celebre imprenta de 

Frobenius. Amigo asimismo Oporino del poeta latino Xylotectus, caso con la viuda de 

este a poco de sucumbir el poeta bajo el azote de la peste. Cuando Paracelso curó al 

impresor Frobenius de la manera más maravillosa, desahuciado ya como estaba de todos 

los grandes médicos, y ganó por ello una cátedra en la Universidad de Basilea, Oporino se 

le presentó humildemente al maestro como secretario-discípulo, para ser al fin el más 

buído puñal que se clavó en la honra de su gurú, dejando escrita contra este aquella 

terrible carta, de la que luego se arrepintió tardíamente, en trance de muerte.  

De la carta en cuestión entresacamos los párrafos siguientes, en que el lector ocultista 

sabrá separar por intuición lo exagerado y lo falso de lo verdadero:  

“Envanecíase mi Maestro a veces de conocer las cosas ocultas y fingía ser capaz de 

anunciar anticipadamente ciertas cosas, de tal manera que yo nunca me habría 

determinado fácilmente a intentar en secreto una empresa en la cual hubiese podido tener 
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motivo para temerle. Para nada se cuidaba de las mujeres, y no creo que baya tenido 

relaciones con ninguna62. En materia de dinero, lo prodigaba en extremo cuando lo tenía, 

hasta quedarse sin un sueldo. Yo lo sabia perfectamente, y, sin embargo, el día siguiente 

por la mañana me enseñaba una nueva bolsa llena y yo me admiraba tanto más de ello 

cuanto que no podía adivinar como había llegado a procurársela.”  

“Jamás se desnudó mi maestro para acostarse en todo el tiempo que con el viví63. Muy a 

menudo venía antes de ponerse el Sol enteramente borracho e iba en seguida a acostarse 

en su cama, completamente vestido y con la espada al lado, aquella espada que se 

envanecía de haber recibido de un verdugo. Después, con bastante frecuencia, 

levantándose bruscamente en mitad de la noche, se precipitaba con el arma desenvainada 

en la mana, y como un hombre fuera de juicio se ponía a repartir tajos y mandobles a las 

paredes, con tal frenesí, que confieso que más de una vez temí que en uno de ellos me 

cortase la cabeza”64.  

“Jamás ví ni oí que Paracelso orara. No se ocupaba en manera alguna del culto sagrado, 

ni siquiera de la doctrina evangélica reformada, que entonces comenzaba a prevalecer 

entre nosotros y que nuestros asociados recomendaban muy formalmente. Profería 

palabras no menos amenazadoras contra el Papa y contra Lutero que contra Hipócrates y 

Galeno, y los ponía a todos bajo el mismo nivel, “porque hasta ahora –decía–, entre todos 

los antiguos y modernos que escribieron acerca de los textos antiguos y sagrados, ni uno 

solo de ellos comprendió su verdadero sentido; ni uno solo de ellos profundizó hasta su 

origen. Todos se han detenido en la superficie, en la corteza 0, por decirlo así, en la 

membrana que cubre la corteza misma.”  

                                                 
62 Esta es la más típica característica Rosacruz y de Magia blanca. El vulgo docto que ignora esto suele recurrir, 

para explicarse de algún modo el secreto, a multitud de expedientes irrisorios, tales como la fábula de Erasto, de 
que Paracelso había sido castrado en su niñez por la voracidad de un cerdo. Otro tanto se ha dicho por el mismo 
Olcott y por los médicos que él cita acerca de la asexualidad de Blavatsky. 

63 Si el hecho es cierto, lo hacia acaso por pudor o por guindar el mismo secreto de su asexualidad. Además, es 
sabido que hasta el siglo XVI no fue costumbre la de desnudarse para dormir. 

64 Este ultimo hecho debe ser cierto. Sin duda el maestro en sueños luchaba con entidades del astral, como en 
más o menos grados acaece a todos los estudiantes de Ocultismo. Si, además tuvo; en efecto, el vicio de la 
embriaguez, como aseguran Adelung y Oporino, mayor motivo para que luchase con las larvas y gárgolas del 
alcohol, a las que se refiere, hablando de Edgard Poe, de Musset, de Verlaine y tantos otros genios borrachos, el 
excelente escritor Emilio Carrere en un artículo de fondo del periódico El Día (Diciembre 1917). 
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Estas y otras tales fueron las calumnias del miserable Oporino contra aquel maestro a 

quien traiciono como Judas a Cristo. Pero su delito, “su pecado contra el Espíritu Santo”, 

como se llama a semejantes asesinatos morales, no quedo sin su kármica sanción, como 

era de colegir.  

Despidióse, pues, Oporino de Paracelso, pretextando sentir horror ante la impiedad de 

éste en el modo de considerar los sacramentos, y se dió a enseñar el griego, con el más 

completo fracaso. Igualmente fracasó luego al querer montar una imprenta al estilo de la 

de Frobeni, y, por fin, murió obscuramente, despreciado de todos por su traición y en 

medio de la mayor miseria, tardíamente arrepentido de haber empañado con la baba 

inmunda de su calumnia e ingratitudes la fama prodigiosa del Maestro… Los demás 

émulos de Paracelso, tales como Lieber y Adelung, probablemente corrieron la misma 

suerte, que no en vano puede el hombre vulgar, y menos por miserables vanidades y 

codicias, escupir al cielo de la Magia sin que le caiga kármicamente en el rostro.  

Adelung refiere el incidente que motivo la ruptura definitiva entre maestro y discípulo 

diciendo: “Paracelso había dicho que podía formarse juicio del temperamento de una 

persona por la naturaleza alcalina de sus orines, pasados tres días sin comer. Queriendo 

Oporino tentar el experimento, ayunó durante dichos tres días, y al cabo de ellos expelió 

con dificultad algunas gotas de orina que se apresuró a llevar al maestro. Al Ver la 

chiquillada, Paracelso se echó a reír y arrojó contra la pared el vaso con la orina. Oporino, 

ante aquello, sintió desvanecerse en un momento todas sus ilusiones, y hubiera 

abandonado al maestro si este no le hubiese retenido con la promesa de revelarle el secreto 

de su láudano, promesa que luego tampoco realizó.”  

El pasaje de Adelung, si es realmente histórico, recuerda también las veleidades, 

caprichos y extravagancias de Blavatsky, que tan a prueba pusieron más de una vez la 

fidelidad y el cariño de su discípulo Olcott, según el mismo refiere en la Historia autentica 

de la Sociedad Teosófica.  

“¿Que hay, empero, de exacto y bien comprobado en todas estas aserciones, para fundar 

una verdadera acusación contra Paracelso? –se pregunta, finalmente, Luis Figuier–. Las 

crueles invectivas de los médicos hacen muy sospechosos los cargos de embriaguez, 
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desaseo y mala conducta que sus enemigos le dirigen. Cuantos esfuerzos hicieron estos 

para empañar su reputación parecen no haber servido sino para hacer prevalecer una 

opinión contraria a la que ellos querían asentar.”  

Nosotros, que hemos visto en nuestro propio país formarse el mito de “el tuerto de Pepe 

Botella”, el hermano de Napoleón, que no era borracho ni tuerto, sino excelente persona, 

muy superior al truhán de Fernando VII el Deseado, opinamos igual respecto de tamañas 

calumnias y, ateniéndonos al dicho evangélico, juzgamos al árbol por sus frutos. ¿Que 

frutos fueron, pues, los dados al mundo por aquel poderoso Rosacruz?  

Los sucesores de Paracelso (la Iglesia médica, por decirlo así, dividen las obras del 

Maestro en tratados auténticos, y apócrifos, es decir, canónicos y no canónicos, según 

concuerden o no con sus rastreras opiniones positivistas.  

Los diez tratados autenticos son: De gradibus et compositionibus receptorum.–La cirugía 

menor.–Los siete libros sobre las heridas.–Los tres acerca del mal francés.–De las 

imposturas de los médicos.–La cirugía mayor.–Los baños de Pfeffers.–Opus paramirum.–

Los nueve libros de natura rerum.–Defensa contra los médicos. Todos estos tratados 

fueron publicados por Gerhard Dorn en 1568-73 y por Adan de Rodenstein en 1575, 

ambas obras muy inferiores a la clásica de Huser, en 1589.  

Dentro y fuera de estos trabajos auténticos surgen doquiera en las obras del Maestro 

enseñanzas del más alto valor ocultista, de las que ha sacado hermoso partido la conocida 

obra de Franz Hartmann Ciencia oculta de la Medicina, con cargo principalmente a la 

Philosophia Oculta, al Liber Meteorum, al De Nymphis, al De virtute imaginativa, al De 

fundamento Sapiential, al De Homunculi, al De generatione hominum, a la Concordancia 

de ambos Testamentos, a la Interpretación de los Cuatro Evangelios, y especialmente al 

prodigioso tratado alquímico titulado Paramirum, con arreglo al aforismo del De 

fundamento Sapientiae, que dice: “Hay dos especies de conocimiento: hay una ciencia 

médica y una Sabiduría médica, porque la comprensión animal pertenece al hombre 

animal; más la comprensión de los misterios divinos pertenece al espíritu de Dios en él.”  

Como casi todos nuestros lectores teósofos conocen la dicha obra de Hartmann, nada 
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glosaremos de ella. El Limbus, la Mumia, el Archaeus, el Cuerpo sideral, el Adech, el 

Aluech y el Spiritus, que suenan frecuentemente en las obras de Paracelso, no son, 

respectivamente, sino el cuerpo físico (stula sharira), el etéreo (linga sharira), la vitalidad 

(prana), el cuerpo astral, la mente (Manas), el cuerpo espiritual (Buddhi) y Esencia Divina 

(Atma), y de todos ellos trata cumplidamente aquel gran teósofo contemporáneo de 

Blavatsky.  

J.,M. Ragon, el Ultimo masón iniciado, al decir de Blavatsky, consagra el capitulo XXX 

de su Orthodoxie Maçonnique suivie de la Maçonnerie Occulte, al sistema filosófico y 

medico del descubridor del hidrogeno, del opio y de tantos otros preparados que antaño 

fueron alquímicos y hoy se catalogan como químicos; pero la exposición que del sistema 

nos ha dado Hartmann es muy superior por todos conceptos a la de este masón-teósofo.  

Goethe, en la celebre conversación con un amigo suyo el día de la muerte de Wieland, al 

par que nos da un bellísimo trasunto de la tan ocultista monadología de Leibnitz, nos 

resulta también un verdadero discípulo de Teofrasto paracelso65, al hablar de la 

subordinación de las almas o mónadas de unas cosas a otras. “Toda sustancia, en efecto, 

es un compuesto de diversos elementos asociados entre si; pero entre estos elementos hay 

siempre uno que domina a los demás y que imprime su propio carácter –su alma– a todo el 

compuesto. Semejante elemento dominante, al salir de la combinación, recibe el nombre 

de quinta esencia y en si misma es la mente, la fuerza y la vida que anima al compuesto.”  

Esto nos lleva de la mano a una de las mayores revelaciones ocultistas que nos ha dado 

Blavatsky al comenzar La Doctrina Secreta: la relativa a que el conocimiento profundo de 

los siete principios humanos (aplicando la ley de analogía, o sea la clave de Hermes, de 

que como es arriba es abajo para obrar los misterios de la armonía, alma del Cosmos), es el 

verdadero hilo de Ariadna que nos lleva al esclarecimiento de los grandes secretos de la 

Naturaleza y del hombre. Por eso Paracelso escribió: “Cristo dijo: Escudriñad las 

Escrituras. ¿Por que, pues, no hemos de consultar a la Naturaleza igual que consultamos 

los Libros Santos? El hombre es un pequeño mundo o microcosmos en el que esta 

                                                 
65 BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS. Tomo II: De gentes del otro mundo, capítulo VII, por cierto con la 

errata de Wielaud en vez de Wieland. 



En el Umbral del Misterio 
 

311 

representado todo cuanto existe en mayor escala en el Universo. Este ultimo, igual que el 

hombre, es asimismo un conjunto de cosas visibles y cosas invisibles, y estas últimas no 

son más que la representación del espíritu que esta en ellas, pero que no se ve. El órgano 

material es una especie de cajita (tatua, ta–hua), instrumento de la facultad superior. Por 

eso el oficio del medico es purificar la casa para que el espíritu pueda actuar en ella.”  

El mismo Oporino, a pesar de sus diatribas contra el maestro, no pudo por menos de 

reconocer la prodigiosa facultad curativa que como iniciado tenia Paracelso, esa facultad 

integral que abarcaba a sus cinco clases de médicos, a saber: a) Naturalistas, los que usan 

de los agentes curativos de la Naturaleza; b) Farmacólogos o espargíricos, que emplean las 

sustancias curativas de los tres reinos, desde los prodigiosos descubrimientos alquímicos 

del Maestro, tales como la aplicación del plomo en las enfermedades de la piel, el estaño 

para las verminosas, el mercurio para las sifilíticas, el cobre y el arsénico en tantas otras; c) 

Characterales, los que actúan directamente sobre la voluntad y la imaginación del 

enfermo; d) Spirituales, los que emplean el mágico poder de su voluntad y pensamiento, y 

e) los Fideles, o sean los adeptos taumaturgos, que operan verdaderos milagros, no en el 

sentido de transgredir las leyes naturales, sino en el de aplicar el superior conocimiento 

que, por sus virtudes, poseen de ellas66.  

En su tristemente celebre carta, Oporino decía:  

“Hizo verdaderos milagros Paracelso en la curación de las más peligrosas úlceras, y, sin 

embargo, no prescribía a sus enfermos dieta ni régimen alguno. Dejábales la libertad de 

comer y de beber noche y día, tratándolos y curándolos aunque tuviesen el vientre lleno, 

como decía el mismo. Para las enfermedades de toda especie tenia la costumbre de purgar 

por medio de un precipitado de polvo de triaca o de mitridato, o bien por medio de un 

zumo que administraba en forma de píldoras. En cuanto al láudano –daba este nombre a 

unas píldoras semejantes a excremento de ratón, y que, siempre en número impar, 

                                                 
66 Olcott, en su Historia autentica de la Sociedad Teosófica, relata dos o tres curaciones de esta clase operadas 

en la propia H. P. Blavatsky, en tres momentos de verdadero peligro: una cuando, a consecuencia de una caída en 
Nueva York, los médicos iban a amputarle una pierna, y otras dos en la India. En nuestros comentarios a Por las 
grutas y selvas del Indostán, recientemente publicados, nos ocupamos más por extenso en este particular 
interesantísimo. 
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administraba en las grandes crisis–, ponderaba su eficacia hasta el punta de afirmar, sin la 

menor vacilación, que con dicho remedio resucitaría hasta a los muertos. ¡Y cuantas 

veces, cuando yo vivía con el, la realidad confirmó la opinión que había emitido!”  

Paracelso jamás tuvo sosiego mental, dice Gerner. Unas veces se dedicaba a la Teología, 

otras a la Medicina Y otras a la Magia, y, par supuesto, todas las ideas expuestas en sus 

obras son de profundísima indole ocultista. Todo nace de una matriz y un óvulo, sostenía; 

la sustancia universal primitiva, la Mysteria Spetialia, de donde todo nace y adonde todo 

ha de retornar, es el Caos. Todos los seres son producto de un esfuerzo universal creador, 

porque nada existe muerto en la Naturaleza. Lo que vive muere, para resucitar en otra 

forma. El hombre es un vapor condensado que más tarde se tornara vapor invisible (cuerpo 

aromal o etéreo). Cuanto nace muere, cuanto muere renace, como ha dicho Platón. 

Todas las funciones de la economía animal están presididas por una fuerza viva e 

inteligente (el archeus de los griegos). La chispa surgida del pedernal es el fuego contenido 

en el aire. La calcinación mata los metales (porque los desposee de su oxigeno, que hoy 

diríamos), mientras que eI carbón, al oxidarlos, los revivifica. El hombre corpóreo es un 

compuesto químico y sus enfermedades tienen por causa una alteración orgánica 

cualquiera de este compuesto. Por eso se precisan cuerpos también químicos, llamados 

medicamentos, para combatirlas.  

Los médicos charlatanes de su época se mofaban neciamente de Paracelso cuando, para 

precisar bien los diagnósticos, examinaba orinas y deyecciones, y no se sabe hasta que 

punto fue cierta aquella terrible burla que, según dice Glauber, les hizo en un banquete 

cuando, cansado de la insistencia de aquellos para que les mostrase su gran secreto de 

diagnostico, les hizo traer a los postres, bajo campana de plata, cierta repugnante 

sustancia que no hay para que nombrar, con lo que aquellos hubieron de sentirse 

extraordinariamente escandalizados y ofendidos, arreciando en sus persecuciones contra 

él, hasta expulsarle de su cátedra de Basilea, bajo los más fútiles pretextos de que enseñaba 

sin títulos, en alemán y no en latín, e impidiéndole así la publicación en Leipzig de su 

tratado acerca de Las imposturas de los médicos.  

Erasmo mismo, el fustigador implacable, con sus sátiras, de católicos y protestantes, no 
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quiso que le curase Paracelso. Adelung, incapaz de abarcarle en su sublimidad, le maltrató 

implacable en su Historia de la humana locura. La muerte del impresor Frobenio y algunas 

otras se le imputaron calumniosamente, y canónigo hubo que, después de desahuciado 

por los galenos y curado por Paracelso, se negó a pagarle sus honorarios, bajo especiosos 

pretextos, contando con Tribunales enemigos del Maestro, que sólo deseaban perderle, 

como el vulgo ha tratado de hacer siempre con todos los adeptos, en premio a su obra 

redentora, obligándolos a perpetuo éxodo como al “Judío Errante'; o al Lohengrin de la 

leyenda, al par que se hacia el silencio en torno de sus descubrimientos de tratados ocultos 

de Medicina en Brannan (Bohemia), escritos en cortezas de abedul y tablillas de cera, y se 

le creía por muchos, como por Jorge Better, en perpetuo comercio con el demonio, que 

era a quien debía la irresistible fascinación que ejercía con su ciencia y sus discursos en las 

indoctas multitudes. Su gran renombre como transmutador de metales le hacia más y más 

sospechoso, pues a la ciencia alquimia debía, según fama, aquella piedra talismánica 

desconocida que, incrustada en cera, llevaba siempre, y aquel celebre vaso de plata que a 

su muerte fue legado al convento de Einsedeln, donde de soltera había ejercido cargo su 

madre; vaso que, por su origen alquímico, se tiene como preciado cáliz en la iglesia de 

dicho pueblo, en recuerdo de aquel hombre excepcionalísimo que vivió y murió pobre, 

después de haber revolucionado la ciencia, recorrido el mundo, curado a una veintena de 

reyes y príncipes y poseído el terrible secrete del lapis philosopharum.  

El jesuita Renato Rapin, por este solo detalle de conocer Paracelso la piedra filosofal, se 

permitió calificarle de loco; pero si la obra gigante de Paracelso fuese la de un loco, ¿qué 

no pedir entonces a los pretendidos cuerdos…? Él compendió en si toda la ciencia y la 

filosofia con su condenación explicita de las supersticiones y con su teoría hermética del 

Ilyaster, con la que se anticipó también a los modernos descubrimientos de la química 

respecto de los iones y electrones.  

“Los átomos son vidas invisibles”, dice la Maestra Blavatsky; pero los átomos son 

asimismo, añade la ciencia moderna, íntimos sistemas planetarios en los que diversos 

electrones negativos, o planetilos que podríamos llamar, giran en torna de un ion positivo, 

un verdadero ilyaster, que diría Paracelso.  
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Según la filosofia hermético-cabalista de Paracelso –dice La Doctrina Secreta–, el  

ilyaster o proto-materia primordial, es decir, el antecesor precisamente del prothilo recién 

nacido, introducido en la química por Crookes, es el que se desenvolvió de sí mismo en el 

Cosmos. “Cuando la creación, es decir, la evolución, tuvo lugar, dice Franz Hartmann en 

su Paracelso, el ilyaster se dividió, se fundió y se disolvió, por decirlo así, desarrollando de 

dentro de si mismo el ïdeos o chaos (Misterium Magnum, Iliados, Limbus major o Materia 

Primordial). Esta Esencia Primordial es de una naturaleza unitaria, y se manifiesta, no sólo 

como actividad vital o Fuerza Espiritual, poder oculto incomprensible e indescriptible, 

sino, además, como la materia vital de que se componen los seres vivientes. En este 

Limbus o Ideos de materia primordial…, única matriz de todas las cosas creadas, hállase 

contenida la sustancia de la que están formadas todas las cosas.  

Los antiguos la describen como el chaos del cual surgió a la existencia el Macrocosmos, 

y después cada ser separadamente por división y evolución en Mysteria Specialia. Todas 

las cosas y todas las sustancias elementales estaban contenidas en él in potencia, pero no 

in actu.”  

Esto hace observar con justicia el traductor Dr. F. Hartmann, que “parece como sí 

Paracelso se hubiese anticipado al moderno descubrimiento de la transmutación de la 

materia trescientos anos hace”. Este Magnus Limbus o Ilyaster de Paracelso es, pues, 

sencillamente, nuestro antiguo amigo “Padre-Madre”, dentro del Espacio antes de que 

apareciese en Él mismo. Es la Matriz Universal del Cosmos, personificada en el carácter 

doble de Macrocosmo y Microcosmo, o el Universo y nuestro Globo, por Aditi-Prakriti, la 

Naturaleza Espiritual y Física. Pues encontramos explicado en Paracelso que “el Magnus 

Limbus es el semillero del cual todas las criaturas se han desarrollado, del mismo modo que 

de una semilla diminuta se desarrolla un árbol; con la diferencia, sin embargo, de que el 

Gran Limbus tiene su origen en la Palabra de Dios, al paso que el Limbus menor (la semilla 

o esperma terrestre) lo tiene en la Tierra. El Gran Limbus es el germen del cual han 

procedido todos los seres, y el pequeño es cada uno de los seres últimos en reproducir su 

forma, y que ha sido a su vez producido por el grande. El pequeño posee todas las 

cualidades del grande, en el mismo sentido que un hijo tiene una organización similar a la 
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de su padre… Cuando… el llyasier se disolvió, Ares, el poder fragmentador, diferenciador 

o individualizador (Fohat), comenzó a obrar. Toda producción tuvo lugar a consecuencia 

de la separación. Del ldeos fueron producidos los elementos: Fuego, Aire, Agua y Tierra, 

cuyo nacimiento, sin embargo, no se verificó de un modo material, o por simple 

separación, sino espiritual y dinámicamente, y no por mezcla mecánica, justamente como 

brota del pedernal el fuego, o un arbol de una semilla, aunque no exista originariamente ni 

fuego en el guijarro ni arbol en la semilla. “El Espíritu es viviente, y la Vida es Espíritu; y 

Vida y Espíritu (Prakriti-Purusha) producen todas las cosas, pero no son dos sino 

esencialmente uno.” Los elementos también tienen cada uno su propio Ilyaster, porque 

toda la actividad de la materia en cada forma es tan solo un efluvio de la misma fuente. 

Pero así como de la semilla se desarrollan las raíces con sus fibras y después el tronco con 

sus ramas, y sus hojas, y por fin las flores y semillas, del mismo modo nacieron de los 

Elementos todos los seres, y constan, por tanto, de sustancias elementales, de donde 

otras formas pueden venir a la existencia presentando los caracteres de sus padres. Los 

elementos, como madres de todas las criaturas, son de una naturaleza invisible, espiritual 

y sin alma. Brotan todos del Misterium Magnum…  

En otro pasaje la sabia H. P. Blavatsky nos dice respecto de las Vidas Ígneas de los 

elementos: “Así, habiendo descubierto los efectos, tiene la Ciencia que encontrar sus 

causas primarias, y jamás podrá hacerlo sin el auxilio de las antiguas ciencias, como la 

alquimia y la física y botánica ocultistas. A nosotros se nos enseña que cada cambio 

fisiológico, además de los fenómenos patológicos, enfermedades –aun más la Vida misma 

o más bien los fenómenos objetivos de la vida, producidos por ciertas condiciones y 

cambios en los tejidos del cuerpo, que permiten y fuerzan a la vida a que obre en aquel 

cuerpo–, que todo es debido a estos invisibles “Creadores” y “Destructores” llamados 

microbios de un modo tan vago y general, pudiera suponerse que estas “Vidas Ígneas”, los 

microbios de la Ciencia, son idénticos. Esto no es cierto. Las Vidas Ígneas constituyen la 

7.a y más elevada subdivisión del plano de la materia, y corresponden en el individuo a la 

Vida Una del Universo, si bien únicamente en aquel plano. Los microbios de la Ciencia 

son la subdivisión primera y más inferior en el plano segundo: el del Prâna material o Vida. 
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El cuerpo físico del hombre sufre un completo cambio de estructura cada siete años, y su 

destrucción y preservación son debidas a la función alternada de las Vidas Ígneas como 

Destructores y Constructores. Son Constructores sacrificándose ellas mismas en forma de 

vitalidad para contener la influencia destructora de los microbios; y proporcionando a 

estos lo que les es necesario, les obligan, bajo aquella restricción, a construir el cuerpo 

material y sus células. También son ellas Destructoras cuando aquella restricción 

desaparece y, faltándoles a los microbios la energía vital constructora, quedan en libertad 

de convertirse en agentes destructores. Así, durante la primera mitad de la vida del 

hombre, los primeros cinco períodos de siete años, hállanse las Vidas Ígneas 

indirectamente dedicadas a construir el cuerpo material del hombre; la Vida se halla en una 

escala ascendente, y se emplea la fuerza en construcción y aumento. Después de pasado 

este periodo, principia la edad de retroceso, y la obra de las Vidas Ígneas, agotando su 

energía, comienza también la de destrucción y decadencia.  

Puede encontrarse aquí una analogía entre los sucesos cósmicos en el descenso del 

Espíritu en la Materia, durante la primera mitad de un Manvantara, lo mismo planetario 

que humano, y su ascenso a expensas de la Materia en la segunda mitad. Estas 

consideraciones tienen que ver tan solo con el plano de la Materia; pero la influencia 

restrictiva de las Vidas Ígneas en la subdivisión inferior del segundo plano –los microbios– 

es confirmada por el hecho descrito en la teoría de Pasteur, antes mencionada, de que las 

células de los órganos, cuando no encuentran el oxigeno suficiente para sí mismas, se 

adaptan a aquella condición y forman fermentos, los cuales, absorbiendo oxigeno de las 

sustancias con que se ponen en contacto, las destruyen. Así comienza el proceso de 

destrucción, por una célula que roba a su vecina su vitalidad, cuando esta es suficiente 

para todo el sistema; y una vez comenzada la ruina de este modo, sigue progresando en su 

curso rápidamente. Experimentos tales como los de Pasteur son los mejores amigos y 

auxiliares de los Destructores, y los peores enemigos de los Creadores, si estos últimos no 

fuesen al mismo tiempo Destructores también. Sea como fuere, una cosa hay cierta en 

esto: el conocimiento de estas causas primarias y de la ultima esencia de cada Elemento 

de sus Vidas, de sus funciones, propiedades y condiciones de cambio, constituyen la base 
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de la Magia. Paracelso ha sido, quizá, el único ocultista en Europa, durante –los últimos 

siglos de la Era Cristiana; versado en este misterio. Si una mano criminal no hubiese 

puesto fin a su vida años antes del tiempo que la Naturaleza le había concedido, la Magia 

fisiológica tendría muchos menos secretos para el mundo civilizado.”  

Paracelso, en su armónico y unitario concepto medico ocultista, vió el problema de la 

salud y de la enfermedad como un verdadero problema astrológico en el más oculto y 

trascendente sentido de la palabra; porque la astrología propiamente dicha no se refiere 

meramente a los planetas físicos que circuyen al sol y a sus diferentes posiciones, sino 

más bien a las Fuerzas Inteligentes que por los respectivos planetas se representan en ese 

magno organismo, en ese átomo gigantesco que llamamos sistema planetario. Fuerzas 

análogas, aunque en escala máxima, a aquellas otras que en nuestro organismo presiden, 

bajo el nombre de chacras o torbellinos de fuerza astral, a las respectivas funciones 

vegetativas (Tierra); etéreas (Saturno); pasionales inferiores (Marte); mentales inferiores 

(Luna); superiores (Mercurio); vitales integrales (Sol); espirituales (Júpiter), y amorosas 

(Venus), porque con estos nombres astrológicos para las fundones dichas se establece una 

secreta correspondencia con lo astronómico por encima y con lo químico por debajo, 

buscando la eterna armonía entre astros, átomos y hombres, a que alude la repetida 

sentencia de Hermes.  

El verdadero médico integral que reúna los caracteres de las cinco clases ya dichas de 

médicos puede curar a la vez par muy diferentes caminos, buscando siempre la afinación 

musical; la simpatía entre las diversas clases de medios terapéuticos, ora por la vía mineral, 

por la vegetal, por la animal, por la humana o por la planetaria, incrementando vidas afines 

y eliminando vidas contradictorias. Cada ingesta de un elemento afín y cada excreta de un 

elemento contrario dan vigor, y viceversa, a los elementos que en lenguaje médico se 

llaman contraindicaciones. El problema curativo viene a caer así bajo las supremas leyes 

musicales de la armonía, pese a todas las críticas cretinas, ya que, como el mismo 

Paracelso dice: “Lo que una generación considera como la cumbre del saber, es a menudo 

considerado como absurdo por la generación siguiente, y lo que en un siglo pasa por 

superstición, puede formar la base de la ciencia en el siglo venidero.”  
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¡Armonía, hada celeste que es gravitación en los astros, fuerza y amor en los hombres, 

acciones y reacciones en los átomos…! Tu poder divino es la fuente misma del arte de 

curar, como enseñara Teofrasto Paracelso. El ser que pone a tono su organismo con la 

Ley rara vez enferma, y enfermado, cura prontamente. La anormalidad en cualquiera de 

los tres ordenes espiritual, psíquico y físico acarrea la enfermedad de un modo inevitable. 

Por esto Juvenal dijo: mens sana in corpore sano; por esto en el mundo hay tanto 

enfermo de cuerpo, de alma y de espíritu; por esto, en fin, una verdadera higiene integral y 

preventiva presupone la rectitud de conducta, la armonía con la Ley, en los tres mundos; 

porque los pecados en los dos ordenes superiores recaen fatalmente en el organismo 

físico. Las religiones, al preconizar la virtud de pensamiento, palabra y obra, son y serán 

siempre, entendiéndolas bien, o sea sin hipocresías ni egoísmos, la más sublime regia de 

higiene que concebirse puede, y de aquí que el médico egipcio fuese antes sacerdote que 

médico efectivo. La medicina-comercio es un pecado contra el Espíritu-Santo, que nunca 

ha hecho más estragos que en nuestros tiempos, por no haber comprendido rectamente las 

enseñanzas maravillosas que nos legara el mago Paracelso, como efectivo rosacruz que 

era y miembro de la gran Fraternidad Blanca, cuyo sacerdocio supremo es el sacerdocio 

médico en los tres aspectos antedichos, pero especial mente en los mundos espiritual y 

psíquico.  

Por esto la maestra Blavatsky ha dicho: “Lo que especialmente distingue a la Fraternidad 

es su maravilloso conocimiento de los recursos del arte médico. Ellos obran, no por medio 

de hechizos, sino por medio de simples.” (Manuscrito acerca del origen y atributos de los 

verdaderos rosacruces.)  

“El magnetismo es una propiedad desconocida, de naturaleza celeste, sumamente 

parecida a los astros y que no conoce limites ni obstáculos en el espacio ni en el tiempo… 

Toda criatura posee su poder sideral propio y esta íntimamente unida con los cielos. Este 

poder mágico del hombre, que puede obrar al exterior, permanece oculto en el hombre 

interior. Esta sabiduría, esta fuerza mágica están dormidas; pero en virtud de una simple 

sugestión entran en actividad y van siendo tanto más vivas cuanto más se reprime el 

hombre exterior de carne y de pasiones. El arte cabalístico lo alcanza, y devuelve al alma 
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esta fuerza mágica y natural, despertando a aquella del agitado sueño en que yacía 

sumida. (Magnale Magnum de Van Helmont.)  

Van Helmont y Paracelso están de acuerdo sobre el gran poder de la voluntad en estado 

de extasis. Afirman que “el espíritu esta difundido en todas partes y que tal espíritu 

universal o sidéreo es el agente del magnetismo”. Semejante magia pura y original no debe 

consistir en practicas supersticiosas ni en vanas ceremonias, sino en la acción de la 

imperiosa voluntad del hombre. No son los espiritus de los cielos ni de los infiernos los que 

dominan la naturaleza física, sino “el alma y el espíritu del hombre que en el se ocultan 

como el fuego en el pedernal…” “El mago que quiera adquirir poderes sobrenaturales, dice 

Agrippa, debe poseer fe, amor y esperanza… En todas las cosas existe un poder secreto y 

oculto, en el que estriban todos los milagrosos poderes de la magia.” (Isis, I, 252.)  

Maxwell formula las siguientes conclusiones, que son también doctrina de alquimistas y 

cabalistas:  

“Lo que los hombres llaman alma del mundo es una vida tan ardiente, espiritual, veloz, 

brillante y etérea como la luz misma. Es un espíritu de vida que está en todas partes, y en 

todas partes es el mismo… Toda materia se halla destituida de acción, excepto cuando 

esta animada por este espíritu, que es el que mantiene todas las cos as en su condición 

peculiar. En la naturaleza se encuentra libre de toda clase de trabas, y aquel que sabe 

unirlo con un cuerpo a propósito, posee un tesoro que excede a todas las riquezas. Este 

espíritu es el lazo común entre todas las regiones de la tierra, vive en todo y todo lo 

compenetra. Quien sepa aplicar este universal espíritu de la vida puede evitar todo genero 

de daños, curar a distancia y l1evar a cabo, fijándolo en un cuerpo particular, todos los 

misterios de la magia.” (Isis, I, 305.)  

Diseminadas por Alemania, en donde tuvieron su origen, ayudándose una a otra y 

luchando durante años para la adquisición de los conocimientos esotéricos, toda persona 

que supiese la manera de llegar a ser el discípulo favorito de ciertos monjes podía muy 

pronto hacer grandes adelantos en todas las ramas importantes del saber oculto. Todo 

esto consta en la Historia y no puede negarse fácilmente. La magia, en todos sus 

aspectos, era practicada en grande escala y casi públicamente por el clero hasta la época de 
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la Reforma. Y hasta aquel a quien un día llamaran “el Padre de la Reforma”, el famoso 

Juan Reuchlin, autor del Mundo Maravilloso y amigo de Pico de la Mirandola, maestro e 

instructor de Erasmo, Lutero y Melancton, era cabalista y ocultista. (Isis sin vela, II, 27.)  

–¿Qué añadir a conceptos tan sublimes?– Nada sino hacer fervientes votos para que la 

medicina moderna abra al fin los ojos a tamañas verdades, dando la razón a mi paisano 

Bartolomé Jose Gallardo, cuando dijo que la salvación humana depende de los médicos… 

¡De los médicos como Paracelso!  
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UN CONTEMPORÁNEO DE H. P.  B.  

LOS “ESTUDIOS ESOTÉRICOS” DEL VIZCONDE DE FIGANIÈRE 

 

El delegado presidencial de la Sociedad Teosófica en España y discípulo de H. P. S., don 

Jose Xifré, nos proporcionó hace años los notables Estudios Esotéricos del sabio 

portugués Vizconde de Figanière, amigo personal de aquella Maestra. Consideramos, 

pues, un deber nuestro dar a conocer a nuestros lectores algo de la hermosa obra de este 

teósofo y ocultista con gran encomio citado por la Maestra en varios lugares de La 

Doctrina Secreta67.  

Esta obra extraña del que, en tiempo y en derecho, es, sin duda, el primer teósofo 

portugués, resulta con el mismo plan fundamental que La Doctrina Secreta, es decir, una 

primera parte de Cosmogénesis; una segunda de Antropogénesis, y una tercera de 

“Novísima Luz”, o de efectivo ocultismo. Figanière, sin duda, por sus ideas como por sus 

visitas diplomáticas a Rusía, Francia e Inglaterra, trabo conocimiento con la fundadora de 

la Sociedad Teosófica y se hizo su discípulo. Por eso dice, a guisa de prólogo: “Estando 

este libro para salir a luz, se ha publicado en Londres The Secret Doctrine, by H. P. 

Blavatsky, y como quiera que contiene recientes e importantísimas revelaciones, las 

damos también en un capitulo suplementario, por modificar un tanto algunas ideas 

corrientes en los círculos teosóficos occidentales.” Esto es importante, porque demuestra 

que la obra de Figanière no esta inspirada en la última de Blavatsky, sino que, para honra 

de nuestra raza ibera, representa, en fondo y forma, una felicísima coincidencia con la 

                                                 
67 La portada de la obra reza así: “Estudos Esotéricos-Submundo, Mundo, Supramundo, pelo Visconde de 

Figanière, Gran Cruz da Ordem de Santa Anna da Russia; Enviado extraordinario e Ministro plenipotenciario que 
foi de Portugal em S. Petersburgo (1870-76); Membro (Felow) da Sociedade Theosophica: Primeira parte: 
Evolçao em geral: Metaphysica, Ontologia, Cosmogonia. Segunda parte: Evoluçao humana: Fragmentos 
prehistoricos, Ethica, Psychomachia.–Appendice: Notas, Extractos, Elucidaçoes. Capítulo suplementar: 
Novisima Luz.” –La obra está fechada en Leça da Palmeira, perto do Porto, em 29 de janeiro de 1889, y publicada 
en el mismo Oporto: “Livraria Internacional de Ernesto Chardrou, par Lugan et Genelioux, 1889”; dedicada “a 
seu primo coirmao Gustavo Adolpho de Serpa Pinto, Fidalgo Cavalleiro da Casa Real, etc., etc.” Forma un tomo 
ea 8.° y consta de 744 paginas. 
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más fundamental de cuantas producciones salieron de la pluma de la Maestra.  

Siete son los capítulos de la primera parte, consagrada a Metafísica, Ontología y 

Cosmogonía, y los precede una brillante Introducción, en la que se estudia el actual 

conflicto entre el corazón y la cabeza en  

Naufragios y catástrofes de toda suerte,  

frente a los cuales el menor de los males es la muerte,  

al tenor del dicho de Adamástor, todo por falta de pilotos experimentados que acierten a 

sacarnos con bien del doble naufragio de la ciencia y la religión, ni más ni menos que en la 

Introducción de Isis sin velo, se dice, al abogar por una salvadora ciencia de la religión y 

religión de la ciencia, o sea la Teosofía: “El misterio no es lo sobrenatural, porque no hay 

nada sobrenatural en la Naturaleza, sino la acción de leyes que desconocemos aún, pues 

que, como enseña Schopenhauer, “las ciencias naturales, al desarrollarse, acaban siempre 

por tropezar con las cualidades ocultas, a cuya categoría pertenecen las fuerzas 

elementales de la Naturaleza, las cuales, por tanto, competen a la Filosofia y no a la 

ciencia (El Mundo como Voluntad, L, 15–Parerga, c. 17). Y añade: “Existen, sin duda, 

otros planos y otros mundos por encima y por debajo de nosotros: ¿qué sabe el rústico, en 

efecto, de los consejos del Gobierno?”  

Además, la Humanidad, dado lo lento de su progreso, tiene una historia de millones de 

años, contra lo que dicen cronologistas cretinos. Nuestras costumbres son idénticas a las 

de los romanos relatadas en el libro XXX de Polibio; en igual relación estaba entonces que 

ahora el oro con la plata; y los diálogos platónicos, por ejemplo, son de tanta actualidad 

hoy como entonces. Los ciclos de las civilizaciones se suceden, pero las civilizaciones se 

repiten, y razas como la negra no siguen la ley de la evolución. El ciclo, pues, más que 

enseñanza de Vico, lo era ya de los filósofos estoicos y de otros más antiguos pero por 

encima de estos ciclos; tenemos la espiral, y una ley de correspondencia encerrada en la 

sentencia famosa de Hermes Trimegisto de que “lo que esta arriba es como lo que está 

abajo, para obrar los misterios de la armonía que es la síntesis de lo vario en lo uno.”  

Fiel a esta enseñanza oculta, Figanière rechaza el error actual de la ciencia al pensar que 
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el estado primitivo de la Humanidad fue la barbarie, contra lo que enseña la universal 

tradición religiosa. Dice sobre el particular: “Por antiguo que sea un pueblo, siempre hay 

una minoría selecta que dirige al vulgo.” Esto hace sospechar que así ocurrió desde el 

principio con los primeros hombres y los Enviados o “Reyes Divinos”. Además añade 

Figanière con su intuición maravillosa: “La blandura de la inocencia primitiva es 

indispensable para la domesticación del animal, cuanto para la educación del ente 

humano. El hombre realmente primitivo pertenecía a la fase inocente, infantil y pacifica de 

la Humanidad. Por eso la inocencia fue el primer estado precivilizado, mientras que la 

barbarie, que hoy se supone falsamente una condición primitiva, es, al contrario, una 

caída, una condición post-civilizada. Por eso el negro, el piel-roja, el pamú son los hijos 

degenerados de naciones prehistóricas que en sus respectivos ciclos alcanzaron un 

elevado estado de cultura y civilización. Los hombres de la llamada edad de piedra, lejos de 

ser hombres primitivos, eran razas decaídas, degradadas, que retrocedían ante el flujo de 

una nueva onda humana, así como ciertas tribus americanas, australianas, etc., van 

desapareciendo al contacto del hombre blanco. En cambio, seres como los indios 

asiáticos, árabes, etc., son pueblos dormidos y como en eclipse.”  

Poseedor Figanière de una enorme cultura clásica, avalora sus dichos con testimonios 

como el de Aristóteles (L. I, c. 3), cuando dice que “las ciencias y las artes se han perdido 

más de una vez”, al tenor de la celebre frase del Eclesiastés (I, 10), de que “nada nuevo 

existe bajo el Sol, pues que las ocultaciones parciales de aquellas las hacen decaer en unos 

países mientras que florecen en otros, ni más ni menos que el astro rey, alma de la vida 

entera de nuestro planeta, da el invierno tras el verano alternativamente a los dos 

hemisferios, y la noche tras el día a todos los países…  

El notabilísimo Vizconde arremete gallardo contra estos nuestros modernos historiadores 

que no se compenetran con el espíritu que presidiera a la época que estudian, faltando a la 

primera condición necesaria para hacerse cargo de ella, pues ya dijo Schopenhauer (La 

Sabiduría en la vida, 6): “Cada época, por lamentable que sea, se cree más sabia que la 

precedente, de igual manera que a cada edad se cree el hombre superior a lo que antes 

fuera, engañándose, sin embargo, entrambos no pocas veces.” Lo mismo dijo Horacio, 
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cuando canta:  

Aetas parentum pejor avis, tulit  

Nos nequiores, mox daturos  

Progeniem vitiosiore.  

(Carmina III, 6) 

Bacón corroboro esta sentencia al decir que el genio del pasado era de agudeza superior a 

la nuestra, por la cual siempre enseñó Platón que ”los antiguos estaban más cerca de los 

dioses que nosotros”, y es bien sabido que la antigua filosofia era un delicioso ramillete de 

religión, ciencia, gobierno e instituciones, cultivándose a la luz del día la ciencia hoy 

llamada oculta, “la del saber que se sabe lo que se sabe, y saber que no se sabe lo que se 

ignora. (Lun Yu, 17). Por eso el teósofo lusitano acaba la erudita introducción de su obra 

diciendo: “¡Lo que de ordinario se distingue como civilización, no se caracteriza 

principalmente por otra cosa que por el materialismo!”  

En fin, la introducción contiene un erudito resumen de las ideas ocultistas de Lulio, 

Roger Bacón, Leonardo de Pisa, Pedro de Albano, Cecco d’Ascoli, Robert Fludd, 

Rosenkreutz, Agrippa, Cardano, Porta, Paracelso, Van Helmont, Saint Germain, etc.; un 

elogio a las maravillosas construcciones del pasado en los subterráneos de Ajunta, Ellora, 

Nagkonwart, Angkor, etc.; indicaciones preciosas acerca de los centros iniciáticos del 

Tíbet, los Himalayas, Egipto, etc., y una bibliografía teosófica de los libros y revistas que 

nos son tan queridos.  

Bajo aquel sublime Verso dorado, de Pitágoras, que dice: Hominum divina est stirpis 

origo, el hombre es de extirpe divina en su origen, estudia el ocultista portugués los 

atributos de la objetividad: las ideas concretas de materia y movimiento, y las abstractas 

del Espacio, el Tiempo y la Fuerza, trascendiendo esta ultima como Causa, a todas 

nuestras facultades, según dice Spencer en Lo Incognoscible (Los Primeros Principios, I, 3 

y II, 3).  

El mundo de los fenómenos es para Figanière la inestabilidad misma: “lo que esta 

siempre en vías de ser sin nunca llegar a ser en definitiva, dejando de ser lo que fue, y no 

siendo aun lo que luego ha de ser”, conforme al dicho de Schopenhauer. Mas, por encima 
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de este mundo de lo concreto y transitorio se halla Aquello que desconoce toda mudanza 

y sin lo cual la misma materia no tendría realidad en el espacio y en el tiempo; Aquello que 

tiene mil Nombres Divinos en todas las lenguas, sin que ninguno le sea adecuado por 

completo, a no ser el de La Palabra Perdida, que dirían los francmasones.  

En el eterno devenir de las cosas, añade, toda causa es un efecto cuando miramos al 

pasado, y todo efecto, a su vez, es una causa visto hacia lo futuro. La Causa Primaria 

Absoluta no es, sin embargo, todavía la abstracción lógica y suprema de lo Absoluto, en el 

cual el sujeto Creador y el objeto o Creación se anulan y confunden. De aquí, como dice 

P. Janet en. sus Causes finals (I. II, c. 2), el que no se pueda calificar de panteísta una 

escuela filosófica porque profese en cierto grade la idea de la imanencia, ya que el 

verdadero panteísmo europeo admite una imanencia absoluta, negando toda acción a las 

entidades finitas.  

Todo fenómeno finito o concreto es siempre un mal, por el mero hecho de ser 

fenómeno: una caída. El noumeno68, por el contrario, es el bien, por lo mismo que es la 

abstracción del fenómeno. “Ello –la Seidad– se mueve y no se mueve; Ello está cerca 

siempre y distante siempre; Ello está en todo y fuera de todo, al par”, como dice el Chatur 

Veda (Isa Upaniskad, esloka 5.ª). La Pureza, es decir, la Unidad, es el Bien, y el Mal, la 

Dualidad o la Impureza. Por eso este ultimo procede siempre de la perturbación de los 

Principios.  

En Ciencia Oculta la materia primordial consta de átomos no diferenciados todavía, es 

decir, de super-átomos en que las trigunas o propiedades de tama, ignorancia; raja, o 

pasión y satwa, o estabilidad y armonía se hallan latentes en perfecta compensación o 

equilibrio, constituyendo el Séptimo Plano llamado Mulaprakriti, la Raíz de la Materia 

Eterna, frente al Eterno Espíritu, o en otros términos, la Materia no diferenciada todavía 

(avyaklam), literalmente lo seco, lo no acuoso, en alusión a las “Aguas Genesiacas de que 

habla el primer capitulo del Génesis, mientras que el Sexto Plano es ya prakriti vyakta: “lo 

acuoso”.  

                                                 
68 En español deberíamos decir “numen”, que equivale al griego noumenos; espíritu, quinta esencia, abstracción 

por sobre lo concreto. 
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Tras largas disertaciones sobre estos abstrusos temas de la filosofia adwaita, diserta el 

Vizconde acerca del Quinto Principio, el Akasha indo; el Pater Omnipotens Ather griego, 

del que el Éter de los físicos es la más grosera e inferior manifestación. Los tanmatras o 

maha-bhutas, es decir, los rudimentos de los futuros átomos del Akasha, se desdoblan en 

cuatro categorías, a saber: tejas (calor, fuego); vayu (gas); appas (líquido) y prithivi 

(sólido), según el sucesivo grado de materialización que van adquiriendo siempre el 

superior sobre el inferior, al tenor del simbolismo clásico de  

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. 

(Eneida, VI,727.)  

Por ello Buddhi, el Sexto Principia de los vedantinos, es el alma animadora de la 

quintuplicada manifestación de los tanmatras, es decir, la causa final de lo divino en el 

Hombre; la Sabiduría Plena, el más alto grado de la Intuición, asociado con Atman, o sea 

con el Séptimo Principio, mientras que los trigunas equivalen a los atributos de la 

Substancia Universal, de Espinosa, y la base trascendental para los fenómenos, como ha 

dicho Kant en el Apéndice a la Dialéctica trascendental y en la Critica de la razón pura. (1. 

I. c. 3, sec. VII).  

En cuanto al Espíritu o Atman, añade Figanière que “decir que el Espíritu tenga algo de 

común con la Materia, o que entrambos sean dos estados de la misma cosa, equivale a 

negar una de ellas en beneficio de la otra, o bien negarlas ambas en beneficio de una 

incógnita que abarque a las dos. Por tanto, nada, absolutamente nada sabemos acerca del 

Espíritu, salvo el nombre o la idea abstracta que a tal nombre acompaña, aplicado a todo 

cuanto no es atribuible a la Materia; de aquí el que Kant, al hablar Del fin de la Dialéctica 

trascendental (Critica de la Razón Pura, 1. I, c. 3, sec. VII), demostrase que nada 

concreto puede predicarse del Espíritu, porque el Espíritu es Principia regulativo, sin que 

haya que convertirle en Principio constitutivo, y el mero hecho de darle esta ultima 

significación conduce al fatalismo.”  

“El Espíritu es, pues, Nada en el sentido de que no es ninguna cosa concreta, y Todo, al 

par, en el sentido de que al ser la Realidad Una, es todas las cosas.” La omnipresencia es lo 
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contrario de la manifestación, porque cuanto se manifiesta, por el hecho mismo de 

manifestarse, ha caído bajo la ley del espacio, que es todo limitación, y de aquí el aserto de 

Tomas More: “Dios es tan poderoso en el muladar como en el templo, porque como no es 

comprensible, al no estar circunscripto en parte alguna, esta doquiera presente en todas.” 

La manifestación del Espíritu en los fenómenos varia hasta lo infinito, y por esto aquel 

autor, en su Parte IV de Ética, afirma que “no existe en la Naturaleza cosa alguna 

concreta que no tenga por cima otra más fuerte y grandiosa”. Espinosa, guiado por su 

intuición más que por lo que supiere acerca de las escuelas de la India, coincide muchas 

veces con las enseñanzas ocultas, e igual acontece con Schopenhauer y con Hartmann, 

aunque este ultimo abra un abismo entre ellas y la importancia que concede al principio 

teológico en los fenómenos”.  

Tras una disertación sabia, que en nada desmerece de los primeros capítulos de La 

Doctrina Secreta, se ocupa nuestro ínclito teósofo del concepto oriental de Maya, de ese 

“soñar dentro del mismo sueño” cantado por Edgar Poe, y distingue en la Realidad dos 

estados contrapuestos: uno potencial Sel-o-ha y otro actual o de Maya.  

Maya, pues, es el efecto natural de toda objetivación, porque esta última esta ya 

condicionada, ora por el pasado, ora por el futuro. Todo conocimiento, toda ciencia, es 

maya, porque para otro conocimiento u otra ciencia superior es ignorancia. Es lo no real, 

en efecto, cuanto esta sujeto a tiempo y a mudanza, siendo como es siempre ignorancia e 

ilusión la absoluta incapacidad que tiene de objetivarse lo verdadero.  

La realidad condicionada se divide en actual, o tiempo, y en potencial, o germen, pues, 

como dijo Bertram Keightly, “el mundo es un problema insoluble porque la percepción no 

coincide con la realidad”. En suma, Eternidad es igual a Presente, mientras que tanto el 

Pasado como el Futuro son Maya pura y simplemente, porque el Tiempo es la 

Objetivación de la Subjetividad eterna. De aquí los cinco postulados del gran problema, 

según Figanière, a saber:  

1.º El Espíritu inmanifestado, o estado uno y eterno.  

2.° Influjo, hálito o acción eterna del Espíritu.  
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3.° Atmán o ego universal, fuente de la conciencia manifestada, correlacionada con el 

manvantara actual, o sea con el periodo máximo de la vida cósmica, e inseparable, por 

tanto, del segundo aspecto o Influjo.  

4.° Indestructibilidad de la Materia, es decir, su persistencia eterna como germen.  

5.° Inmortalidad, cuyo símbolo es el Sutratma o Hilo de Oro individualizado ya en cada 

germen y que constituye el alma de él derivada, el luminoso Augoeides o Taijasa; aunque 

entre este ultimo término y el de Sutratma haya, según Jogindra en el Vedantasara, igual 

diferencia que entre el árbol y la selva de que forma parte.  

Dedicase en seguida el autor a conciliar su postulado 3.° con los postulados 2.° y 5.° y el 

1.º con el 5.° para evitar de otro modo resolverlos por el panteísmo, y al tratar de la 

evolución primordial tiene brillantes conceptos respecto de los Espiritus Planetarios o 

Dhyan-Chohanes, que coinciden con los expuestos por H. P. B. en La Doctrina Secreta, 

por lo cual los omitimos69, como también lo relativo a las 16 encarnaciones de los egos 

humanos en cada subraza, por estar ella tratado en diversas obras de la literatura teosófica 

ulterior.  

Es de interés, sin embargo, consignar algunos de los sabios conceptos del Vizconde 

respecto de la doctrina de la encarnación en la historia religiosa.  

“La existencia del alma desde el principio de las cosas, dice, fue doctrina de Orígenes 

aprendida del saber oculto de los esenios. Algunos eruditos sospechan que los evangelistas 

y demás lumbreras de la Iglesia primitiva bebieron en la misma fuente. San Agustín mismo, 

a pesar de su ortodoxia, dirigiéndose a Dios, pregunta en sus Confesiones: (I, c. 6, p. 5) 

“dic mihi, utrum alicui jam aetati meae mortuoe sucessserit infantia mea: an illa est quam 

egi intra viscera matris meae? Nam et de illa mihi non nihil indicatum est, et praegnantes 

                                                 
69 Los “Espiritus” no existen en la genuina acepción de la palabra. Sea cual fuere la elevación de un sér 

superhumano, se halla más o menos correlacionado con el espacio y con el tiempo, y su esencia es más o menos 
material, más o menos objetiva. Los llamados “espiritus” no son espíritu, son seres etéreos, cuyo estado cambia 
con el tiempo, es medido por el tiempo y con el tiempo se extingue. Los devas de la India, igual que los serafines, 
querubines, tronos, dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcángeles y ángeles de la Iglesia, 
constituyen la vida supramundana en sus complicadísimos aspectos, y están sujetos también a la ley de la 
Necesidad o del Karma. 
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ipse vidi faeminas. Quid ante hanc etiam, dulcedo mea, Deus meus, fuisse alicui aut 

aliquis?” En el opúsculo, hoy rarísimo de Sandius, De Origine Animae, se cita un 

fragmento de la homilia numero 25 de San Juan Crisóstomo, en el que se dice que la 

carne fue creada no sólo para revestir al alma, sino más bien como una enemiga intima, 

encargada de tentarla. Esto carecería de la debida falencia a no admitir una previa culpa 

par parte del alma y su preexistencia, por tanto. Por ello la conclusión de Sandius es que el 

alma se originó fuera del cuerpo, no pudiendo hallarse otra causa racional para semejante 

estado que no venga de la propia alma, al añadir que el alma no se ha criado para ser unida 

a la carne, sino que tal unión es a consecuencia de la culpa, juicio muy en armonía con la 

ley kármica. Por ello, en fin, Cicerón, al final de su celebre Sueno de Escipión, dice: 

“anima, neque nata est certe, et aeterna est.”  

Entre las sublimidades del capitulo que reseñamos hay una de inestimable valor, que es –

al tratar acerca de la Omnisciencia de Atmán, al tenor de la enseñanza de H. P. B., en la 

pagina 196 de su Five years of Theosophie– la de aquel verso de siete palabras de Lucano, 

que dice:  

Nullam rem a nihilo gigni divinitus unquam. 

¡Nada hay que no haya sido alguna vez divino en sus orígenes!, que es una fórmula 

preciosa de la Verdad Eterna y del Espíritu Supremo, del que han emanado todas las cosas, 

como las gotas de agua que el rayo de Sol evapora en la informe masa del Océano, y al 

que han de retornar en definitiva, como retornan esas mismas gotas al movible piélago, 

después que han recorrido una vez más su ciclo evolutivo a través de las nubes, las tierras, 

las fuentes, los arroyos y los ríos…  

*** 

El capítulo II de la obra del ocultista portugués es de los más difíciles, y de una 

originalidad notoria. Encarándose, en efecto, nuestro sabio con los problemas relativos a 

la división del Cosmos y del Hombre en diversos elementos o Principios, nos da las 

excelentes enseñanzas que a continuación traducimos:  

Hay, nos dice, diversos métodos de clasificar los fenómenos cósmicos para facilitar su 
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estudio: el ternario, el cuaternario, el quinario, el septenario y el decenario. Nosotros 

teníamos ya el septenario para este libro cuando se levanto una discusión entre dos 

miembros ilustres de la Sociedad Teosófica sobre las respectivas ventajas de los métodos 

cuaternario y septenario. Pero no trataremos acerca de este problema porque ambos 

tienen sus ventajas, siendo la principal del cuaternario su propia sencillez. Sólo si 

expondré la idea que se me ocurrió en favor del método adoptado, y cuyo 

desenvolvimiento equivale a la explanación del método septenario.  

Fijándonos en el segundo extrema de la Clave, atribuida a Hermes Trimegisto, de que lo 

que esta abajo es como lo que esta encima, y viceversa, para operar la maravilla de la 

unidad –es decir, que las analogías se armonizan por la contradicción–, nos es difícil el 

concebir los procesos evolutivos sin admitir una zona neutra entre lo que esta encima y lo 

que esta debajo. Así, raja (pasión), no puede preponderar antes de que satwa (estabilidad), 

haya perdido su supremacía, cosa que se efectúa por obra ciertamente de raja; pero en 

beneficio directo de tama (inercia, ignorancia) y viceversa. Satwa no puede luego 

recuperar su anterior dominio hasta tanto que el poder de raja no decline a su vez, por obra 

de satwa, hasta la inercia, que es tama. En otros términos: satwa corresponde al polo 

positivo en las esferas superiores; raja al polo positivo de la evolución inferior, dado que, al 

ser tama el mediador, opera él ya con uno, ya con otro, lo cual requiere un numero impar 

de términos, sean ellos tres, cinco, etc.; mas, ¿cómo contentarnos con menos de siete? 

Tenemos, en efecto, la certeza de que “por bajo” existen tres planos perfectamente 

caracterizados, y que además, para ir desde el tercero a la vida y a la forma (de nuestra 

concepción científica), hace falta que aquellos se extingan. Partiendo, pues, de lo que 

sabemos, y contemplando la triple correspondencia de su aspecto extremo, lo más 

probable es que la progresión en las dos líneas es hacia el polo negativo, significando la 

una el arco ascendente del alma o conciencia (y el descendente de la materia), y la otra el 

arco descendente y ascendente de la materia), en esta forma:  

SIMA  
Polo positivo.  

Preponderancia de raja. 
 

 CIMA 
Polo positivo. 

Preponderancia de satwa. 

1. Fuerza sintética = Cohesión = 
Estado inerte = Substractum de la Corresponde a…  7. Fuerza potencial. Trigunas en 

equilibrio = Estado inerte = 
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vida =Reino mineral (variable) Avyaktam. 
2. Vida multiforme. Vida y forma = 
sthulas… 
3. Atenuación de los sthulas, hasta 
que se extinguen: 
 

Medios de existencia variables. 
Actualmente agua y aire… 
Corresponde a… 

6. Alma uniforme. Almas = unión. 
5. Diferenciación de las Almas = 
karanas. 

4. 
 

                                           Evolución de las almas.              Involución de las almas.  
                                             (Almas  = Sukshmas.)               (Almas = Sukshmas.)  
 

Preponderancia de tama. 
Polo negativo. 

 

Ahora bien, entre los dos ternarios extremos hay, sin duda, muchos septenarios, pero en 

todos ellos el ternario inferior ha de tener manifestados estados respectivos de materia 

compatibles con la vida y la forma de alguna especie, estados cuyo substracto y medios de 

existencia sean precisamente tierra, agua y aire, que tengan con ellos cierta analogía. Para 

los estados de la cima debe de haber una escala descendente, como también una escala 

ascendente para los de sima, y, a bien decir, tales analogías por contraposición son una 

mera consecuencia del estado manifestado, pues que, aunque por abajo el alma no se 

hace ostensible, no por eso deja de ser un poder latente y efectivo. Por cima de ello el 

principio vital no se muestra aún, pero es ya, no obstante, un medio efectivo. Si en el 

plano tercero los principios formativo y vital van disminuyendo o declinando en sus 

efectos físicos, en el quinto plano (que es su correlativo de encima) acontecen las cosas 

en sentido inverso, dado que en este la diferenciación objetiva de las almas es debida en el 

a la evolución de dichos principios, apoyados por el primero (3.°, 2.° y 1.º de los tanmatras 

etéreos). En las esferas etéreas, el tercer tanmatra se desenvuelve antes que el segundo y 

la forma tiene absoluta preferencia sobre la diferenciación de la vida, esto es, que el 

ternario o trino inferior esta influenciado por las dos actividades superiores, dando como 

resultado solamente la forma, como causa próxima de la vida diferenciada. Por el 

contrario, en los estados físicos las manifestaciones siguen el orden de las actividades 

cuerpo, vida y forma, aunque las formas etéreas, por supuesto, sean manifestaciones para 

nosotros inconcebibles. En resumen: la forma tiene para el alma de la cima la misma 

relación que tiene el cuerpo para la vida terrestre, por constituir su inmediato vehiculo. De 
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aquí que la correspondiente concatenación sea esta:  

Cima.   

I.–Germen = principio del alma.  

II.–Alma = séptimo y sexto principio en acto, con los cinco tanmatras, todavía en 

potencia, constituyéndose así la vida cósmica.  

III.–Forma = quinto vehiculo, con los cinco tanmatras en acto, es decir, el karana sharira 

= alma, vida diferenciada.  

Sima.  

I.–Germen = principio vital, con los cinco panchikritas en potencia.  

II.– Cuerpo, vida, forma = primer vehiculo vitalizado = los cinco panchikritas en acto, es 

decir pritivi (energía cohesiva); appa (energía concentradora); vayu (energía formitiva); 

tejas (energía combinatoria, calor especifico); akas (vínculo) = sthula sharira. 

III.–Alma = sukshma sarira, 2.º vehículo = los cinco tanmatras infraetéreos, envolviendo 

a los vehículos 3.º, 4.º y 5.º, o kárana, constante de los tanmatras etéreos, envueltos en 

los cuales se hall a el alma propiamente dicha, es decir, su quinta esencia, sus principios 

6.º y 7.º expresados por el 6.º  

Llegados aquí, nos da la siguiente Digresión fisiológica: Algunas autoridades creen que 

tejas precede a vayu, es decir, que el calor precede a la forma, sucediendo lo contrario en 

otros textos. Creemos, sin embargo, que tal discordancia es meramente aparente, y que 

puede conciliarse así. Antes del advenimiento de los sukshma, o almas prontas a 

encarnarse, se verifica una evolución embrionaria en la que el calor ejerce ciertos efectos 

antes de revelarse como energía formativa, puesto que ello solo puede ser después de 

actuado el germen. Semejante traslación dinámica va de la quinta hacia la primera 

actividad formando un arco descendente, y entonces es cuando se desarrollan las fases 

incipientes de la forma embriológica, simbolizando un arco ascensional. La encarnación 

es evidentemente la impulsadora de un nuevo ciclo de evolución, comenzando, por tanto, 

como una segunda caída, quiero decir que el hecho va desde este momento sujeto a una 
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nueva ley, dando, entre otros, estos dos efectos capitales: 1.º Los integrantes 

panchikriticos del embrión se empapan con los componentes de sukshma, que son más 

sutiles, constituyendo el principio del calor físico y la infiltración de esta última 

modificación el calor animal existente, que desde entonces dependería de aquélla, como 

por ejemplo, al retirarse sukshma muere el cuerpo de la persona. El primer vínculo creado 

por semejante penetración o inhibición, envolviendo no sólo la esencia del alma, sino 

también su poder, su logos (aquello que antes no estaba allí), y akas, o sea el nexo 

conductor de las dos potencias preminentes, se opera el movimiento de arriba para abajo, 

del quinto panchikrita al primero.  

2.° El desenvolvimiento se opera de abajo arriba, siendo la forma la primera 

manifestación en tal nueva dirección y en la base misma de la vida embriológica, por 

cuanto –merced a la ley kármica– el sukshma es el que determina el sexo en la persona 

humana –misterio eterno para los fisiólogos, pero no para los ocultistas–, y, por 

consiguiente, su tipo definitivo, dependiente apenas del tipo humano, adquirido ya bajo la 

antigua ley, ley seguida de la aparición de una serie numerosa de tipos animales ínfimos, 

según enseña la embriología. Por supuesto, que aquella conjunción precede a la 

manifestación de todo efecto físico proviniente del desenvolvimiento postnatal de la 

acción vivificante, o sea del desenvolvimiento de la fuerza vital, y como el acentuador de 

dichos efectos físicos es la quinta actividad, la cuarta es, necesariamente, la característica 

de esta fuerza vital, y no la tercera, que es, por tanto, quien produce la forma o el tipo. 

Así, en fin, llegamos a esta consecuencia: el calor tiene prioridad en la evolución, sea cual 

fuere en su fase, pero en el desenvolvimiento sigue después de la forma, y esta ultima a su 

vez esta precedida por la vida y por el cuerpo. Así se evidencia una vez más que el espíritu 

no ocupa un lugar en el septenario, o principio análogo al “principio primero”, y a la 

fuerza en otro estado. Es mas, el espíritu conserva el gobierno supremo, pues que todo 

depende de su Influjo, y, a no ser por éste, el universo entero se haría pedazos deshecho 

en polvo, ¡en menos que polvo aún! Pero el Espíritu no se revela nunca: es lo no-

manifestado.  

En cuanto a los Problemas de Alquimia, o Química trascendental, Figanière nos enseña 
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lo siguiente que traducimos: “La ciencia aspira a darse cuenta de los fenómenos por la ley 

de la evolución, pero, ¿dónde ha visto la materia y las fuerzas en que la evolución se 

funda? La química se figura que con la clave aquí abajo forzada llegará con el tiempo a 

abrir las puertas del Gran Arcano. Ellas han permanecido cerradas hasta aquí para la 

ciencia, pero le aguardan mayores desengaños todavía. A medida que va caminando por 

su sendero conocerá que no camina sino hacia atrás y que así no podrá llegar a la Verdad. 

Como me dice un docto corresponsal, Mr. Cooper Oakley, “todos los ocultistas afirman 

que la obra procede del centro, por lo que hay que comenzar por el logos y procurar 

entender.” Descubrir los secretos del mundo físico es, por supuesto, un objetivo de gran 

importancia: el error sólo esta en la pretensión de querer explicar por aquella los secretos 

superhumanos. Despéjese, pues, la química de tamaño pretensión, y lo demás, no será 

solo genuino y laudable, sino hasta un complemento necesario. Trabaje la ciencia física 

en su propio campo y los trascendentalistas en el suyo, hasta ver si llegan a encontrarse en 

lo que dependa de nuestra razón. Compete a la ciencia positiva el estudiar los efectos 

manifestados aquí abajo. El punto de partida de los trascendentalistas, en cambio, es lo 

universal, lo primievo, la causa, el centro, no quitando la vista de la ley de analogía y de la 

involución, como antecedente necesario para todo lo evolucionado. Pero, ¿involución de 

que?” Pues involución de las fuerzas “espirituales” así llamadas y también ultra-

superetéreas, involución, envolvimiento de los seres en todas sus infinitas significaciones. 

Tal es el terreno en el que se aventura mi insignificancia, aunque bien comprendo que el 

tema es para fuerzas muy superiores a las mías.”  

En cuanto a la eterna Polaridad o Ley de contrarios, nos enseña que la polaridad, en 

último análisis, es un efecto de la voluntad. Lo que generalmente se designa por polo 

espiritual o etéreo y polo material de un cuerpo, podría quizá mejor ser llamado 

respectivamente polo intelectivo o del alma (es decir, monada, y polo de la vida), de la vida 

diferenciada. Alma (o mónada, según el fenómeno que se considere) y vida la tente, son 

los dos extremos, ambos en el cuerpo, pero sin ser el cuerpo. La vida latente tiene por 

causa inmediata la cohesión, esto es, el ocultarse las fuerzas atractiva y repulsiva, ya se 

tome la cohesión como la fuerza reguladora de la distancia que separa a los átomos, ya se 
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divida ella en fuerzas respectivamente atractivas y repulsivas. La vida y la fuerza existen 

siempre en cada átomo, sea en estado latente, sea en estado de manifestación. Si fuese 

posible que la vida oculta se extinguiese, la roca más dura se resolvería en inactivos 

áomos. La vida latente presupone vida y por eso la denomino “polo de vida”. Para mayor 

claridad se puede afirmar que la atracción producida por la polaridad tiene tres modos, a 

saber: satuaico (influencia del alma, de la monada, o vida superorgánica), rajásico 

(influencia de la vitalidad) y tamásico (influencia de la vida latente, o de la inercia), En 

realidad no existe la fuerza repulsiva, pues que todo se reduce a aspectos relativos de la 

atracción.  

Las modalidades de la fuerza sen múltiples, pero siempre meras diferenciaciones de 

Aquellos tres modos primordiales. Las cinco actividades correspondiéndose con los 

respectivos principios cósmicos son susceptibles de diversas interpretaciones, según los 

respectivos puntos de vista, y seria demasiado complicado el atender a todos ellos, porque 

cualquiera de los principales abarcan a muchos otros intermedios. Baste, pues, decir que 

los tres más típicos aspectos en el mundo son: la vida superorgánica, la orgánica y la 

latente, y que en todas ellas el cuerpo es forzosamente el caballo de batalla, aunque 

neutro y sin importancia por si mismo. En los dos primeros aspectos, el cuerpo orgánico 

es el ultimo cuerpo inorgánico.  

En el primer aspecto satwa (por el alma o monada), constituye la atracción; raja (por la 

actividad o vida), es repulsión, y tama (por la inercia), viene a constituir el medio o 

balancín entre las dos, inutilizando por si el dicho caballo de batalla respecto de satwa todo 

cuanto se reconstituye respecto de raja, pues que el conflicto se da en el interior, en la 

penetralia del cerebro, en las profundidades de los centros nerviosos, pero repercutiendo 

en ellos. Subjetivamente, en fin, es la consciencia, y objetivamente son los panchikritas, 

que significan las fuerzas en acción.  

En el segundo aspecto (vida orgánica), raja es atracción; satwa, repulsión, y tama, el 

mediador, mediador por el motivo dicho, dado que, cuando opera con raja el cuerpo, es 

todo acción; cuando va con satwa, en cambio, cede algo la vitalidad, en beneficio de lo 

superorgánico. Las fuerzas aquellas en lucha son los panchikritas, manifestándose por las 
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actividades físicas, así como el alma o conciencia se revela por la acción cerebral.  

En el tercer aspecto, tama equivale a atracción, satwa, a repulsión (que aquí sólo esta 

representada por la mónada, y raja, el mediador entre las dos tendencias contrarias, 

produciendo efectos activos sobre el cuerpo inerte, o sea el armonizarse las actividades 

físicas latentes –de aquí las afinidades químicas, etc.–, y quienes figuran en esta lucha 

intestina son igualmente los panchikritas, causa remota de estas manifestaciones 

externas, a veces tan violentas.  

La vida latente de los cuerpos, sigue siempre diciéndonos el maestro Figanière, se 

diferencia por las características sátwica, rajásica y tamásica, pero el fenómeno externo es 

el de la Fuerza física una, modificándose según los resultantes de la actividad intrínseca –

esto es, por bajo de la atracción tamásica hay influencias tama-rajásicas y rajo-sátwicas 

(correspondiendo a las dos positividades internas, tama y satwa, más una mediadora, raja). 

El Sol, al diferenciarse de todos los cuerpos del sistema, debe ser el más sátwico de todos, 

mientras que los demás planetas deben ser ya de naturaleza tama-rajásica, ya 

enfáticamente tamásicos, como parece acontecer can nuestro planeta. Esto último estaría 

además de acuerdo can lo que se observa en nuestro propio globo, considerado en su 

conjunto; pues que la tierra firme, el océano y la atmósfera, son tres niveles diferentes, 

aunque armónicos. El primero, representa la positividad tamásica; el último, la influencia 

rajo-sátwica, y el segundo, la influencia ,mediadora tamo-rajásica.  

El tipo, a su vez, del primitivo gas fue cuádruple: appaico (hidrogeno), vayuano 

(nitrógeno), tejásico (carbono) y akásico (oxígeno), sin que hubiese tipo prithviano, 

porque prithvi no fue sino el agente de los compuestos derivados de aquellos cuatro. De 

estos tipos, el oxígeno es el más sátwico; el hidrogeno, el más rajásico, y el carbono, el 

más tamásico. Concordando con ello el carbono –como predominante– se manifiesta en 

las combinaciones terrestres; el agua, por su parte, resultará compuesta de hidrogeno y 

oxígeno, o sea de raja más satwa, llevando el primero la ventaja de ser doble que el 

segundo en volumen; el aire resultaría una mezcla de nitrógeno y de oxígeno, o sea de raja 

más satwa, y al tener tres cuartas partes del primero y una del segundo, conserva para la 

libertad de movimientos una ventaja de que el agua carece. Sin embargo, en cualquiera de 
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estos tres estados, tama es el preponderante, porque la manifestación entera se reduce a la 

actividad cohesiva.  

Según la doctrina establecida, sigue diciéndonos, se ve que nuestros principios de 

evolución, las actividades, debían representar impulsos conscientes, y que no hay ni puede 

haber fuerzas ciegas en los planos etéreos e infraetéreos. La ciencia no parece muy 

dispuesta a reconocer el hecho, pero podemos preguntar si no seria un pequeño paso en 

tal dirección establecer el postulado de la homogeneidad de la materia. “Podemos 

considerar, dice Camilo Flammarión, que en principio no hay más que una clase de 

átomos, y que el numero de átomos primordiales es esencialmente simple y homogéneo; 

con sus combinaciones y movimientos, constituyen diversas moléculas. Una molécula de 

oro o hierro no diferiría de otra de azufre, oxígeno, etc., más que por la disposición, 

numero y movimiento de los átomos primitivos que la componen. Cada molécula seria un 

sistema, un microcosmos.”  

En el capitulo VI nos dice que, en vista de las recientes investigaciones del barón von 

Hellenbach, consignadas en su libro sobre la Ciencia de los Números, Die Magie der 

Zahlen, los llamados cuerpos simples representarían diversos estados vibratorios de un 

solo elemento primordial que se manifiesta por siete principales modos de acción, 

subdividiéndose en otros siete. De suerte que la diferencia que se advierte entre un 

elemento y otro se reduciría a mera diferenciación operatoria de una misma y homogénea 

materia. (Citado por Franz Hartmann, pág. 88 de su Magia blanca y negra.) No faltan 

tampoco hombres de ciencia que opinen de análogo modo. A semejante elemento único 

el profesor Crookes le denomina prothylo; pero tanto este sabio como Hellenbacb están 

aún muy lejos de los hechos primordiales.  

Tanto en lo inorgánico como en lo orgánico, fuerza y vida son aspectos diversos de una 

misma cosa. Ascendiendo en la escala, la palabra “Vida una” expresa un valor 

desconocido. Tanto valdría el decir también “No-vida”. El Ser, la acción subjetiva, no 

precisa de la “vida. para ser. La primera manifestación de la Vida fue su uniformidad 

cósmica, equivaliendo a la primera manifestación de la fuerza, todo lo cual puede 

resumirse así: El efecto del Influjo Uno en prakriti inactivo produce la acción o karma, y 
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de aquí proceden todos los fenómenos.  

Después nos habla el vizconde acerca de las cinco actividades y sus analogías, 

clasificándolas así:  

Primera actividad: Es el principio cohesivo, la potencia, por tanto, que se manifiesta por 

el cuerpo; la energía que, sin ser el cuerpo mismo, neutraliza los efectos de las otras 

energías.  

Segunda actividad: El principio vital, en contraposición del alma (sexto principio, que no 

es actividad). El aumenta a costa de la ultima. Puede, pues, definirse como la energía que 

concentra en germen o poder, no en esencia, abstraído del alma o de la mónada a la cual 

le transmite. El brotar del germen produce aquí abajo la vida. En las altas esferas es el 

principio de las diferenciaciones ontologías, o el aspecto objetivo, y aquí en la Tierra, de la 

concentración ígnea. De ello se deduce que la potencia vivificadora tiene al alma por 

causa primera –la causa próxima fue la mónada de las cosas–, actuando aquella por el 

calor, después que raja hubo obtenido el dominio sobre la cuarta actividad, como veremos 

más tarde. Su virtualidad se expresa en términos de primera actividad en la Tierra; de 

tercera actividad en las esferas ulteriores, esto es, por el cuerpo en un caso y por la forma 

en otro.  

Tercera actividad: Principio de la forma. Su eficacia se traduce después en términos de la 

cuarta actividad, manifestándose por la quinta y sexta, en equivalencias de la segunda, 

manifestándose por la primera.  

Cuarta actividad; Principio combinatorio. En las esferas superiores los efectos se 

expresan en términos de la quinta actividad, la tercera de nuestros estados físicos, esto es, 

que en el primer supuesto atrae a las actividades inferiores en beneficio de la quinta, 

ulteriormente del alma o sexto principio; en el segundo supuesto atrae a la quinta actividad 

en pro del ternario a lo menos. Dicho en otros términos: va avasallando a satwa. La 

tercera actividad se torna la expresión dominante, esto es, que encima el cuerpo y la vida 

tienen un solo valor, la forma, que en el mundo no tienen valor alguno por si. Semejante 

valor se torna patrimonio del alma constituyendo el Karana sharira, mientras que, en el 
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caso contrario, se dirige curvamente al dominio de raja, y transfiere su actividad en 

provecho de la vida corpórea, atrayendo a la quinta actividad como las potencias del alma 

o de la monada. De modo que, cuando sólo se tiene en cuenta un solo aspecto, esa cuarta 

actividad es el agente de la atracción, ya de la repulsión, y en el mismo supuesto, la quinta 

actividad es atractiva arriba y repulsiva abajo, en el mundo, mientras que la tercera 

actividad es, recíprocamente, atractiva en el estado físico y repulsiva en los pianos etéreos.  

Quinta actividad: Constituye esencialmente el vinculo entre el influjo dinámico y el 

influjo átmico; entre la fuerza y la conciencia, actuando en la materia, o sea entre el alma 

o mónada y las demás actividades inferiores. En las esferas etéreas da expresión al sexto 

principio, y de ellas para abajo (submundo y mundo) tiene su expresión en el cuarto 

principio o cuarto estado de la materia.  

Mas adelante habremos de ver que las actividades tienen alternativamente períodos 

sátwicos, rajásicos y tamásicos; pero nos es lícito decir que la quinta es la genuina 

representación de sátwa, cuyo norte es el sexto principio (polaridad del alma); que la 

tercera es a su vez la característica de raja, cuyo norte encuentra su expresión clarísima en 

el segundo principio (polaridad de la vida). Tama, en fin, esta representado por la primera 

actividad, y tiene por norte el equilibrio (polaridad de la inercia).  

Por encima de todo esto, el objetivo de las actividades es el sexto principio, el alma; pero 

el efecto resultante indica el señorío de satwa, porque dispone de la cuarta actividad.  

En las esferas mundanas la segunda actividad es el objetivo de todas las demás, esto es, 

que no se puede expresar sino en términos de las otras cuatro, faltándole toda 

manifestación propia como vida, aunque la tenga, sin embargo, como condición de vida, y 

aquí estriba esencialmente, o mucho me engaño, todo el secreta de los estados físicos. 

Como esta teoría va expuesta más adelante, solo diré ahora que la segunda actividad 

marca el punto de los rompimientos cíclicos, y que la primera es la que rompe la propia 

línea, aprisionándola como la araña a las moscas, señal de que también reside con ella en 

la tela (el cuerpo). Esta es la clave que he hallado y con la que he abierto algunas cerradas 

puertas, entre otras aquella que encubría la razón trascendental de la ley de espiral 

explicada por la negativa, pues que en tal aspecto, la espiral es la consecuencia necesaria 
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del no-rompimiento. Se dice que la segunda actividad no tiene manifestación propia como 

vida; pero, ¿cuál es la primera evidencia de la vida? El tener un cuerpo movimiento propio 

o intrínseco. Semejante movimiento proviene de la monada, manifestándose por todas las 

actividades. La resultante (calor) es transmitida por las actividades superiores y por la 

segunda al cuerpo (efecto de la primera actividad), constituyendo el arco descendente de 

que antes he hablado. Ahora bien, en la subida, en el desenvolvimiento, tenemos al 

cuerpo, efecto del primer principio (influencia tamásica); a la forma, efecto del tercer 

principio (influencia rajásica); fuerza vital, efecto del cuarto principio, envolviendo al 

quinto principio, o actividad (influencia sátwica), debiéndose a este último los efectos 

psíquicos. Queda, pues, demostrado que la segunda actividad no tiene aquí otra 

manifestación que la suya exclusiva. A pesar del hecho apuntado, la resultante de la 

evolución es el dominio de raja, como señor de la cuarta actividad.  

De modo que este importantísimo agente es, por decirlo así, un objeto de disputa entre 

satwa y raja. El primero precisa de ello para escudar al alma contra las actividades 

inferiores; raja se ampara en ello mismo contra el alma en beneficia de la vida, lo más 

preciado para ella y para sus feudatarios terrestres; así como el alma es el idolo satwa o de 

su sequito de entidades celestiales, metafóricamente hablando. Ello, sin embargo, no 

acaba aquí porque tamas también precisa de la cuarta actividad pata establecer su siempre 

ansiado equilibrio. Dicho en otros términos, aquel de los dos trigunas que se hace señor de 

la cuarta actividad, dispone de todas las otras, lo que equivale a decir que a causa de la 

polaridad esta en ese guna. Por eso la actividad dicha es de suma importancia para la 

evolución, siendo el motivo próximo, ya que no el remoto, de lo que se llama Creación. 

(Según los Ocultistas, atracción y repulsión –cuando el aspecto se reduzca a un poder–

caracterizan a la especialidad del logos del séptimo tipo. Al tenor de mi modo de ver, el 

hecho difiere, pero en la esencia es lo mismo, como se ve.)  

Para prevenir cualquier apariencia de contradicción y evitar en lo posible las confusiones 

que tan fáciles son en asuntos de esta índole, conviene no olvidar que las tres gunas, al 

estar en todo, constituyendo la suma del doble aspecto de la Naturaleza cualquiera que 

sea la esfera contemplada, dado que la acción del Espíritu sobre la materia se opera 
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mediante dichas propiedades y supuesto que de ordinario el predominio de una de las tres 

propiedades no deja de coincidir con importantes influencias de las otras.  

Un solo ejemplo bastara para comprenderlo, y es el relativo a la actuación. Cuando los 

impulsos de una persona son muy espirituales (átmicos) domina en ellos satwa; en otra 

persona que posea una gran actividad mental (intelectualidad física), preponderara raja, y 

en otra, caracterizada por propensiones animales, tama será la más fuerte. No obstante de 

ello, esas tres personas van sujetas al dominio eminente de raja, al ser raja, el señor del 

mundo orgánico. La causa es esta. La preponderancia general de cualquiera de los gunas 

incluye manifestaciones secundarias de los otros. En el ejemplo anterior (efecto de los 

gunas en la mente humana) las interdependencias pueden expresarse así: dominando raja, 

la influencia de satwa inclina al hombre a la virtud: en contra, la influencia de tama le 

impele a la vida carnal, a las pasiones groseras, etc., teniendo por efecto la influencia del 

propio raja la cerebración, la fisicalidad, si se me permite la palabra, de los fenómenos 

mentales (pues que los fenómenos psíquicos, son de la especialidad de satwa).  

Pongo termino a esta subdivisión añadiendo que, aquí abajo, la tercera actividad se 

identifica con la atracción que se concentra por la segunda (vida) y se neutraliza por la 

primera (vida latente), mientras que allá arriba la quinta actividad ejerce la atracción en 

provecho del alma, símbolo primitivo y preminente de la evolución cósmica, atracción que 

se neutraliza por el séptimo principio, esto es, por el equilibrio final de las trigunas.  

En cuanto a la Involución y sus agentes secundarios, añade, se dijo ya que, según la 

ciencia oculta, el estado neutro (neutro en cuanto a la polaridad sátwaica o rajásica), 

corresponde a nuestro submundo (pues que cada planeta tiene el suyo; pronto veremos, 

sin embargo, que el estado neutro se refiere solamente al punto culminante del 

submundo), dominio de tama70 y éste tiene la misma relación negativa tanto para el 

mundo cuanto para el supramundo. Por otra parte, los dos mundos en que hay positividad, 

van separados por un mundo en el que ella se oculta y el cual es de paso forzado de 

nuestro mundo para el otro y recíprocamente. El polo etéreo, intelectivo o polo del alma, 
                                                 

70 El “plano neutro”, en su significación más profunda, es el temible punto neutral de la conciencia, el “imperio del 
silencio”, del que va a resultar la salvación o la muerte para in eternum. Ahora que el lector tenga a la vista la ley 
de las correspondencias. 
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se refiere al supramundo y a sus analogías mundanas; el polo material del cuerpo o de la 

vida al mundo y a sus submundanas analogías.  

Se nos conceda o no esto ultimo, ¿cómo es posible el darnos perfecta cuenta de los 

fenómenos por las simples evolución y disolución, o sea por la agregación y disgregación 

de la materia? Los propios evolucionistas responden tropezando en sus especulaciones 

con el misterio, con lo desconocido. Hasta llegar a cierto punto van bien siempre, pero le 

faltan siempre dos extremos: aquel que les ofrece el esotericismo por la doctrina de la 

involución, doctrina que presupone y abarca acción mental, designio, analogías y 

periodicidad de los ciclos caminando hacia adelante por la espiral. Dos son, en efecto, los 

movimientos por excelencia, inverso uno de otro, a saber: 1.º Involución del alma 

conducente al desenvolvimiento de las actividades y de la materia, concordado con la 

limitación de la inteligencia y el desenvolvimiento del egoísmo o conciencia individual. 2.0 

Evolución de las actividades, que tiene por consecuencia la disolución de los estados 

físicos y el desenvolvimiento del alma, abriéndose paso a paso las facultades intelectuales 

en detrimento del egoísmo. En otros términos, la manifestación de los dos influjos, 

Buddhi-Atma, aumenta o disminuye en razón inversa. Como expresión lógica, la primera 

de esas propensiones constituye el arco descendente de la evolución, yendo la traslación 

de las actividades en beneficio del polo material o de la vida física; el segundo significa el 

arco ascendente, operándose el movimiento en provecho del polo etéreo, o sea del alma.  

Este movimiento alternativo establece el movimiento perpetuo. La alternativa presupone 

envolvimiento seguido de liberación, y entrambos casos el efecto es relativo. Bajo la 

dependencia de la ley de relación, hay envolvimiento transitorio y desenvolvimiento 

definitivo, como hay liberación parcial y liberación absoluta.  

Origen de la Fuerza y de la Moción.–La definición científica de fuerza, o mejor de sus 

efectos, presupone la moción, por ser aquello que tiende a alterar el movimiento de un 

cuerpo, sea en dirección, sea en el volumen. La fuerza propiamente dicha no es lo que 

altera: una fuerza no puede tener más que una dirección. La mudanza proviene siempre 

del combate de una o más fuerzas, entrando como elementos la velocidad y el tiempo. La 

energía se aprecia por la obra resultante (fuerza multiplicada por distancia), puesto que la 
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esencia de la energía es la de oponerse a la fuerza que resiste a la mudanza. Esto en 

cuanto a la fuerza según la conocemos en el mundo y donde el movimiento es perpetuo. 

Pero suponiendo un estado en el que llegase a faltar la moción por equilibrio de los 

trigunas, fuese el que fuese la duración del equilibrio, la manifestación del movimiento 

presupone la fuerza, no la fuerza conforme se denuncia, sino la fuerza en su verdadera 

esencia: la resistencia.  

Para evitar ambigüedades, el autor consigna que, según los Ocultistas, toda fuerza es 

manifestación de “la luz de atma”, esto es, manifestación de una influencia del Logos o 

Mente cósmica. (Recordemos que la luz o influencia viene siempre de dentro, del centro, 

no de fuera o de la periferia.) Según nuestras percepciones, la resistencia procede de la 

materia, y sin resistencia no hay apoyo, pues que nos apoyamos en lo que resiste, según el 

Esotericismo. Sin materia no hay upadhi o vehículo; sin upadhi no hay karma, acción o 

experiencias, etc. Mas, conforme dice el mejor de los filósofos, la materia se reduce a 

manifestaciones de la fuerza. Suprimida la resistencia, pues, la fuerza no se concebiría. Si 

la fuerza tuviese un solo modo de ser, la mudanza sería imposible y no existiría, por tanto, 

el Cosmos. Lo que nosotros denominamos “fuerza” se explica únicamente por la 

contraposición de sus modos, que son diversas manifestaciones de la resistencia. Si 

dijésemos, como tantos otros, que de la Fuerza nacen sus modos de actuar,¿quién podría 

explicarlo? Pero si decimos, por el contrario, que de la Resistencia nacen las fuerzas, 

¿quién puede desconocer ya el origen de la Fuerza a la luz de tales esclarecimientos? 

Estando las trigunas en equilibrio, se anula el espacio, el tiempo, la materia y el 

movimiento, quedando sólo su potencia o germen; pero la Resistencia, aunque latente 

entonces, subsiste en los trigunas por el mismo hecho del equilibrio, y, como antes 

dijimos, la primera manifestación del Cosmos –del nuevo Cosmos, mejor dicho– es la 

resistencia al Influjo Uno, teniendo por efecto inmediato el movimiento armónico, por el 

desequilibrio o “renacimiento” de las fuerzas consabidas.  

Volviendo ahora al punta inicial, cualquiera que sea la atención que merezca a la 

filosofía, es lo cierto que el equilibrio perfecto, constituyendo la anulación de los trigunas, 

el es tan opuesto a cada uno como a los otros dos, representando un aspecto de la 



En el Umbral del Misterio 
 

344 

necesidad en atención a la finalidad de cada uno, pendiente aun de la actividad cósmica. 

El norte de todos ellos es la Vida, diferenciándose, no obstante, los tres en que el uno 

quiere la armonía en la moción (supramundo); el otro, la actividad en el movimiento 

(mundo), y el tercero, la inercia en la acción (submundo). La ilusión hace, no obstante, 

que ninguno de esos tres estados sea un sumum bonum absoluto, lo que conduce, en un 

aspecto, a la anulación final, y en otro, a la resistencia.  

En el largo proceso del desequilibrio de los trigunas, la posibilidad una se convierte de 

“resistencia” en “armonía”, y de ésta en “inercia”. Satwa fue subiendo a costa de tama, 

sin que la fuerza de raja subiese ni bajase, semejando el imperio de la Armonía y el 

intervalo entre la plenitud de tama y su decadencia, esto es, la evolución de la inercia por 

el envolvimiento de la resistencia. En otras palabras: la inercia –que no es sino el 

movimiento armónico en obscuración– fue un efecto de la interacción del movimiento 

(raja) y de la armonía (satwa), a expensas de la resistencia que había en cada guna, al subir 

e imponerse la armonía, bajar la resistencia y conservarse la moción en regla hasta que 

naciese el fruto de esta unión. De suerte que la Inercia fue la hija del Movimiento y de la 

Armonía, pero también de sí misma en su primer aspecto, teniendo así tres autores, puesto 

que tenemos: 1.º La Resistencia, envolviendo movimiento y armonía y equivaliendo, por 

tanto, a la unidad en tres. 2.° El Movimiento + la Armonía, envolviendo resistencia, o sea 

la dualidad en tres. 3.° MOVIMIENTO + INERCIA + ARMONÍA, igual a la trinidad. El 

aspecto 1.º da una positividad; el 2.º una positividad más un mediador, y el 3.°, el mediador 

convertido en positividad, o sea igualados positividades más un medio.  

*** 

Renunciamos, no sin pena; a seguir traduciendo al ínclito Vizconde, pero nos 

permitiremos, al menos, echar una rápida ojeada a los profundos conceptos vertidos aquí y 

allá en el resto de su obra. El entrar en el estudio de las formulas genuinamente 

matemáticas que emplea para representar el juego coordinatorio de los tres elementos 

saiwa, tama y raja a lo largo de la evolución descendente y ascendente, nos llevaría muy 

lejos. Para formar, además, claro concepto de ello habría necesidad de reproducirlas por 

entero en toda su rara genialidad. Un estudio así hecho, dice, de esas fuerzas primitivas de 
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la Naturaleza, completaría a la filosofa y a la ciencia; acabaría con el dogmatismo 

cientifico, “no más respetable que cualquiera otro”; “haria validos y eternos los 

escarnecidos argumentos de los poetas (vates, adivinos) dándonos la ansiada Religión 

científica y Ciencia religiosa, con la filosofa matemático-pitagórica por único 

fundamento, permitiéndonos examinarlo todo bajo cualquiera otra luz que se presente, 

dado que cuanto nos resta por saber ha de ser siempre puesto a cuenta de una ley por 

descubrir, y sacándonos como a pilotos experimentados que no tienen otra autoridad que 

su propio criterio, de ese conflicto actual entre el corazón y la cabeza, que nos hace hoy 

no saber como hemos de obrar, ni cómo hemos de sentir ni de creer”, pues, como dice 

Schopenhauer (El mundo como Voluntad, I, 15; Parerga, cap. XVII), “las ciencias 

naturales acaban siempre tropezando con las cualidades ocultas, a cuya categoría 

pertenecen siempre, en ultimo termino, las fuerzas elementales de la Naturaleza, fuerzas 

cuyo estudio compete a la Filosofía, no a la Ciencia”. ¿Cómo olvidar tampoco este 

decisivo párrafo, clave de todas las futuras investigaciones arqueológicas allende nuestra 

actual prehistoria, párrafo que dice así?:  

“Quum prorepserunt primis animalia, terris, mutum et turpe pecum” –dijo Horacio 

(Serm. I, 3)–. El ciclo fue enseñanza estoica y de otras filosofías; hay que añadir que por 

antiguo que sea un pueblo siempre aparece una clase de elegidos al lado del vulgo.  

“La blandura de la inocencia es indispensable para la domesticación del irracional cuanto 

para la educación del ente humano. El hombre realmente primitivo pertenecía a la fase 

inocente y pacífica de la Humanidad. La inocencia fue el estado precivilizado y la barbarie 

es una condición post-civilizada, una caída. El negro, el piel-roja, el pamú, son los hijos 

degenerados de naciones prehistóricas que en sus respectivos ciclos alcanzaron un 

elevado estado de cultura y civilización. Los hombres de la llamada edad de piedra, lejos de 

ser hombres primitivos, eran razas decaídas, degradadas, retrocediendo ante el flujo de una 

nueva onda humana, así como ciertas tribus americanas, australianas, etc., van 

desapareciendo al contacto del hombre de raza blanca. Hombres, en cambio, como los 

indios asiáticos, árabes, etc., son pueblos en obscuración o en eclipse.”  

Véase otro genial concepto del sabia lusitano, continuando su bucear en el pasado 
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ignoto:  

“En los tiempos preadámicas –dice–, la vida objetiva era dilatadísima, computándose por 

siglos, y brevísima la subjetiva. El morir era algo tan sencillo como el despojarse la 

serpiente de su piel. Bajo la voluntad de descansar, el alma abandonaba al cuerpo, y al 

poco tiempo volvía a incorporarse de nuevo en un individuo subhumano; y, añaden los 

iniciados, que así como correspondió a los seres planetarios el bajar a la Tierra a 

desenvolver a los primeros hombres, igual acontece a los hombres con los humanos sus 

sucesores postadámicos. Crear, pues, estos seres, o sea imprimirles la forma por impulso 

mental, constituía una necesidad; de aquí la Magia. Pero hay y habrá siempre dos clases de 

magia: la blanca, o para progreso de la Humanidad, y la negra, o para su inercia o su 

caída. Los magos, tanto blancos como negros, empuñan las riendas del mundo; pero el 

llamado adepto de la magia negra no puede igualarse con el blanco ni aun por antitesis. A 

aquella sabiduría no llegó, porque si a ella hubiese llegado, no seria lo que es. Desenvolvió 

la voluntad hasta el punto de poder dar efectividad suficiente a una fuerza extraña por 

encima de lo vulgar. Fue por ignorancia, por insuficiencia del saber, por la incapacidad de 

dominarse, por lo que apeló a tal fuerza; pero tiene que pagar el precio por los servicios 

recibidos, pues que ha hecho de si implícita entrega. Tal es el significado de los pactos 

demoníacos. El Adepto-genio, por el contrario, es el señor de sí y de las fuerzas cósmicas. 

La posibilidad de conocerse y dominarse a si mismo –la mayor de todas las empresas– lleva 

aparejada la consecuencia de no errar jamás, ni en juicio ni en conducta. Es la solución 

del enigma de la esfinge. Si un fakir de mala casta dispusiese del poder de un Mahatma, 

seria capaz de acabar, sin hipérboles, con el mundo mismo; y así como hay un 

Supramundo por encima de nosotros y de nuestro Mundo, hay tambien bajo nosotros, 

influenciándonos siempre no menos que aquel, un Submundo elemental, cuyos seres 

naturales tienen, por ley, la tendencia constante a dar plasticidad, forma efectiva, astral y 

física, a todos los humanos pensamientos. Por eso el hombre puede y debe dirigirla desde 

arriba, desde el plano de la mente, y, según ley natural, en lugar de ser dirigido por el, 

mejor dicho, por el combatido incesantemente como la ola bate al firme peñasco costero o 

como la tempestad “con los fatídicos augurios de Adamastor el menor de los cuales es la 
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muerte”, bate también a la barquilla humana cuando navega hacia las seguras playas del 

Ideal sobre el terrible piélago del Misterio… Este fue el error del celebre demonógrafo 

Jacobo I de Inglaterra, quien creyó (Demonologie, I, 6; Londres, 1603) que los malignos 

elementales se revelan al hombre por el gesto y la palabra, no por el pensamiento.” Las 

múltiples alusiones de las Epístolas de San Pablo a la eterna lucha del hombre ya iniciado 

“contra los arcontes y demás potestades del aire, no contra la carne ni la sangre”, no 

quiere decir sino esto mismo, y por ello también la Historia nos presenta a los Iniciados, a 

los Conductores de pueblos (pastóforos, pontífices, grandes almas o Maha-atmas) como 

luchando con un Ángel –un Ángel Negro–, y venciéndole antes de abrirse paso franco 

para su misión redentora. “El Próspero de La Tempestad, de Shakespeare, era un Mago 

blanco, así como el Temisus, de Silio Itálico, que consagrara con sus encantamientos la 

espada de Aníbal, era, por el contrario, un Mago negro. Otro Mago blanco lo fue 

Synhalus, quien curaba con yerbas y por mera psicopatía o magnetismo.” Como curaron 

siempre –añadimos nosotros– los divinos acuínos del Rig Veda y todos sus abnegados 

sucesores, cuya sabiduría aun admiramos hoy en los extractos de la Caraka-samhita y la 

Sucruta-samhita, de los que nos hemos ocupado en otra parte71.  

“El verdadero demonio es y será siempre, pues, el hombre, porque, dada la continuidad 

de los mundos, quien ama la maldad en la Tierra sigue amándola en la otra vida, ya que la 

maldad es algo consustancial con la propia índole de su alma torcida. Par eso, como dice 

Swedemborg (Cielo e Infierno, págs. 550 a 555), las almas perversas, después de la 

muerte física, siguen sus naturales atracciones y cifran su mayor empeño en acercarse a la 

propia Fuente de su mal; no es que Dios castigue, pues, a tales almas con el infierno, sino 

que ellas mismas se sienten atraídas a el como a su propio centro.” Por supuesto que aquí 

no se habla del infantil infierno, “todo fuego y azufre”, de las mentes groseras, sino el que 

se deduce de su propia etimología de “lugar inferior”, submundo, avitchi, octava esfera o 

infera …  

Para una entidad del Avitchi tal seria el único y lógico designio. En el avitchi y Mundo 

inferior o Submundo halla, pues, amplia margen para expansionarse sin perturbar la regla 

                                                 
71 Hacia la Gnosis, capitulo ultimo: “El Ayur-Veda brahmánico y la Medicina primitiva.” 
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de que dependen las condiciones de la vida física. Después de agotadas las energías 

satánicas a través de los ciclos avitchianos, el alma, purificada ya, pues que también ellos 

tienen un ciclo decreciente, confluye con la onda humana del Manvantara siguiente para 

desenvolver la nueva individualidad y tentar nueva fortuna. Así se corrobora la doctrina de 

que el mal es fenoménico y finito, y el bien infinito y eterno.”  

Con conceptos tan sabios y trascendentales llega al fin el ocultista Vizconde a lo que 

creemos ser el mejor capitulo de su obra, a saber: el capitulo XVI, titulado A oitava 

esphera y complemento del XIII, que consagra al Avitchi, Hades o Mansión infernal, de 

las Teogonías.  

Kama-loca, la región de las pasiones, intermediaria entre el mundo de la Mente y el de la 

Materia, es, acertadamente, para el sabio Vizconde, una especie de antecámara o 

encrucijada tanto para el Devachan, Cielo o Campos Elíseos de los clásicos o 

Supramundo, cuanto para el Avitchi, Región inferior o Submundo.  

El Avitchi, en efecto, es la contraparte negativa del Devacban, por cuanto entrambos 

son ala manera de dos círculos o esferas iguales que, partiendo de una posición inicial o 

neutra en la que entrambos coinciden, se van separando más y mas, constituyendo su 

zona intermedia y creciente el kama-loca y aun el mismo mundo físico. Un buen ejemplo 

de este le tenemos en la célula óvulo recién fecundada cuando se escinde en dos por el 

fenómeno biológico llamado de la cariocinesis, cosa nada de extrañar, por otra parte, dada 

la eterna clave de Hermes Trimegisto, o Ley teosófica de Analogía que rige en el Cosmos 

a todos los fenómenos, grandes o pequeños.  

“Siendo toda mudanza, nos dice aquel autor, un modo de ser, una expresión de la ley de 

causalidad, los estados que se intermedian entre dos encarnaciones constituyen, respecto 

de la vida física, una serie de efectos correlativos de las causas generadas en esta última, 

de índole tanto física como espiritual y física. Les efectos físicos tienen, pues, en el 

Mundo su adecuado campo de desenvolvimiento, y las respectivas causas creadas en una 

encarnación producen sus naturales consecuencias en la encarnación inmediata, mientras 

que los efectos psíquicos y morales florecen en el devachan, como es sabido. El kama-

loca o “mundo de las pasiones” es un mundo de efectos, por decirlo así, preliminar, 
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puesto que, como las energías de un orden elevado no pueden actuar plenamente 

mientras yacemos sumergidos en las atracciones del mundo, aquellas continúan latentes, 

siendo característico el proceso depurativo en la región kamalókica. Por otra parte, si el 

hombre tuvo en si virtualidades devakánicas por débiles que fuesen, nada tendría que ver 

con el avitchi: su mal karma le será liquidado en la encarnación inmediata, y lo poco o 

mucho que haya tenido, por el contrario, de bueno encontraría en el devachan su 

apropiado nivel. Mientras el hombre tenga en si la más ínfima parcela de bien, tiene una 

esperanza, por mínima que sea, de salvación para su alma… más cuando esto no suceda, 

ciérnese sobre ella la amenaza terrible de perder su individualidad, es decir, de romper su 

vinculo santo e inefable con el Supremo Espíritu que la cobija a lo largo del Manvantara, o 

inicia una horrible marcha de retroceso –la marcada por H. P. B. cuando, recordando el 

dicho de Bellus, dice: “No desciendas, hijo mío, que el ciclo de descenso tiene siete 

peldaños, tras el ultimo de los cuales yace el ciclo de la terrible Necesidad”–. Semejante 

caída o “perdición definitiva” envuelve, en efecto, la necesidad fatal de recomenzar nada 

menos que toda la evolución o ciclo manvantárico.  

“Dos son las crueles contingencias que precipitan hasta un tan espantoso fin. La más 

común es la de una persistente tibieza, en la que el alma acaba por perder toda energía. La 

otra contingencia presupone, por el contrario, un alma más o menos robusta y poderosa; 

un desarrollo anormal de la facultad intuitiva, pero orientada en franca oposición o abierta 

lucha y desafío con las leyes de la Naturaleza. El genio del Mal, en suma, funcionando, 

no en egoísta beneficio del propio individuo, sino en abono mero y exclusivo del Mal, 

como contra parte del Bien. Las personas dotadas ya de semejante fuerza se colocan así, 

durante su misma vida física, en relación efectiva con una potente entidad sub-humana a 

la que transfiere su alma, y cuando llega la muerte, ella, el alma y esta entidad sub-

humana con el alma ligada no constituye sino una sola; un ente sub-humano aliado con 

un ego humano que le dota de lo que aquel le faltase para su misión perversa. Esta duada 

de post-mortem constituye la entidad demoníaca o avitchiana propiamente dicha. 

Semejantes personas vienen a ser así verdaderos satanes: en todos los actos de su vida 
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tienen ya por exclusivo objeto el daño ajeno sin el provecho propio o egoísta72. El mero 

egoísmo, en efecto, excluye en sí, de momento al menos, entrambas posibilidades 

contrapuestas, tanto del Mal por el Mal como del Bien por el Bien, características 

respectivas del avitchiano y del devachánico. Los unos son seres “divinos”, los otros, seres 

demoníacos… Avitchi es, pues, uno de los estados de que los iniciados hacen mayor 

misterio como aplicable a los Adeptos de la Magia Negra o de la Izquierda, esto es, gentes 

destituidas, sí, del propio egoísmo, tan natural a los hombres vulgares, deben ser aún hoy 

un terrible resto de los pasados ciclos de Atlántida…. ¡Tras de ello yace quizá el misterio 

de la llamada por Mr. Sinnett Octava Esfera, y a la que alude en su célebre obra El 

Buddhismo Esotérico, creyéndola situada en la Luna, cosa poco probable, a juzgar por 

todas las apariencias.  

“En nuestra opinión –sigue diciendo el Vizconde–, la Octava Esfera no significa, como 

cree Mr. Sinnett, un mundo excedente y aparte de la cadena planetaria, sino uno de los 

dos lokas o “mansiones” de la cadena de nuestra misma Tierra, a saber, según esta serie: 

1.º Arupa-loka (mundo de lo sin forma); 2.° Rupa-loka (mundo de la forma); 3.° Avitchi 

(región inferior); 4.° Kama-loka (región de las pasiones); 5.° Loka o mundo de los espíritus 

terrestres; 6.° Loka de los asuras o no-dioses; 7.° Loka o región de los tipos monádicos 

inferiores, y 8.° La Octava Esfera, de los ocultistas.  

Sea lo que fuere de esta nuestra clasificación –sigue diciendo Figaniere–, la dicha Octava 

esfera corresponde ala perdida de la individualidad humana por una absoluta y persistente 

tibieza o indiferentismo, estado del que llevamos hecha particular mención anteriormente. 

Semejante perdida horrible envuelve para el alma humana de la victima la imposibilidad 

total de seguir siendo ya una potencia de continuidad en la escala ascendente de los seres, 

porque anuló consciente y perezosamente toda cuanta fuerza ascensional poseía. Su 

antigua energía psíquica, ya meramente inerte o pasiva, ha acabado por caer victima de 

una actividad submundana, rakshásica o demoníaca, convirtiéndose de átmica o 

devachámica en avitchiana, o del submundo, y cuando llega, al fin, el temido momento de 

                                                 
72 ¡A cuantas de estas entidades humanas elementarias no las hemos visto actuar en el mundo durante la Gran 

Guerra con todas sus funestas consecuencias! 
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la psíquica anulación, la pobre alma caída y abandonada por el obsesor, ya no es caliente 

(o átmica), ni fría (o avitchiana), sino de aquellas a las que, según el dicho apocalíptico, 

por tibias se las rechaza, según la terrible frase de la Revelación o Apocalipsis (III, 15-16), 

en la que el Logos mismo las repele de si diciéndolas fatídico: “Vosotras no fuisteis frías, 

ni calientes –¡ojala hubieseis sido lo uno o lo otro!–; y precisamente porque no fuisteis ni 

lo uno ni lo otro, yo os maldigo y os rechazo de mi boca…” Semejantes almas 

desventuradas, por no responder en su indiferentismo a atracción ninguna, buena o mala, 

de naturaleza trascendente; sumido en el cieno de las meras atracciones groseras y 

absorbidas por la materia, están, en efecto, imposibilitadas por su propia inercia, 

estancamiento y tibieza para cuantos movimientos ascensionales vayan decretando los 

periodos cíclicos de la ola humana a la que perteneciera. ¡Constituyen, pues, ellas en lo 

psíquico, una verdadera carroña, un miserable detritus, cuyo destino final no puede ser 

sino el de la anulación como escorias desechadas del crisol en el que el oro puro del 

progreso anímico acaba de ser obtenido por la alquimia del progreso evolutivo, que es ley 

eterna de la Naturaleza…!  

Par eso, añade, nos dicen los Maestros que semejantes almas, al salir, al cabo de 

larguísimos evos o ciclos, de semejante Octava esfera, hállanse reducidas a lo que fuesen 

antes del ciclo o manvantara planetario, en el que entrasen como tales almas humanas, 

para recomenzar su evolución en el manvantara siguiente, desenvolviendo una nueva 

individualidad humana como aquella otra que tan lamentablemente perdiesen por su propia 

culpa. De esto se desprende también, a guisa de 1ógico corolario, que la respectiva onda 

humana que evoluciona en cada manvantara ha de componerse en gran parte de almas así 

fracasadas en el manvantara anterior, cual si, de hecho, al cabo de cada gran ciclo 

avitchiano u octaviano (es decir, de la “Octava esfera”), las cosas tornasen sencillamente 

al mismo estado que tenían millones de años antes, cada uno por el camino alto o bajo 

(karma) que voluntariamente se labró en el ciclo anterior: ¡faber quisque fortunae suae…!  

Y tras estos hermosos conceptos, termina el Vizconde su luminosísimo capitulo –sin 

igual, quizá, en la literatura teosófica– diciéndonos, poco más o menos:  

“La ignorancia de las bases en que se apoya la ciencia oculta ha llevado muchas veces a 
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definir a la Octava Esfera como “el triste mundo o lugar en el que los malos son 

aniquilados”. Pero en este concepto hay un serio error, a saber: que la Individualidad que 

recorre el ciclo manvantárico persiste siempre, suceda lo que suceda. No en Ocultismo la 

palabra “aniquilamiento” consiste solamente en la perdida lamentabilísima de una serie de 

grados o capítulos en la respectiva carrera ascensional de aquella, o, en otros términos, 

que se apagan o extinguen todos los vestigios de las energías áuricas de las diversas 

personalidades en las que aquella Individualidad ha ido sucesivamente encarnando, 

perdiéndose así, merced a las influencias tiranizadoras del elemento submundano, el fruto 

que había derecho a esperar… En el presente manvantara, ya semejante alma “no tendrá 

resurrección”, “edén”, “redención”, etc. El litigio, en efecto, no es contra los malos, sino 

contra los insignificantes; la maldad, constituyendo en sí misma un fin, pertenece al 

Avitchi o lugar inferior contrapuesto al Devachán o Ciclo, mientras que la maldad pasiva, 

consecuencia única del monstruoso Egoísmo, no tiene campo adecuado alguno fuera de 

la Tierra, sino que gravita inerte hacia la Octava Esfera, por cuanto su nota característica 

es la de la penuria etérea, la completa insignificancia como potencia de bien ni de mal, la 

incapacidad total de desenvolver sus potencias intuitivas… Ontológicamente hablando, la 

supervivencia de los más aptos, que es ley del Cosmos, implica igualmente la de la Octava 

Esfera, para las almas fracasadas por la inercia animal del Egoísmo…73  

*** 

Hasta aquí la libre e incompleta traducción de algunos pasajes más salientes de la célebre 

obra Submundo, Mundo, Supramundo, tan alabada por la Maestra H. P. B. Réstanos sólo 

                                                 
73 El lector perspicuo habrá adivinado tras los hermosos conceptos transcriptos de Figanière, respecto del 

Kama-loka, el Avitchi y la Octava Esfera, toda La Divina Comedia, del Dante, y par ende, toda la Teología del 
medioevo. El Avitchi, en efecto, equivale a los ciclos infernales sucesivos que visita el poeta llevado de la mana por 
su Maestro, el iniciado Virgilio, mientras que el Kama-loka viene a ser el Purgatorio o región intermediaria entre el 
Infierno y el Cielo. En cuanto a la Octava Esfera, ella es más bien la terrible Ciudad del Dite, o último de los ciclos 
infernales o inferiores, aquellos en cuyo frontispicio aparece fatídica la terrible sentencia de “aniquilamiento”, que 
dice: “Vosotros, los que entráis, ¡perded toda esperanza!:  

Per me si va nella città dolénte,  
Per me si va nell’ eterno dolore,  
Per me si va tra la perduta gente…  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¡Lasciate ogni speranza voi ch’ entrate!  

En otro sentido dicha Esfera, en la interpretación de Figanière, puede equivaler al Limbo de vanidad, o centro de 
inerte espera evolutiva de un Redentor, séase hombre o ciclo. 
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ya, para no prolongar excesivamente el capitulo, dar una idea general del índice de la obra, 

obra que desearíamos ver reimpresa por los teósofos del habla de Camoens y traducida al 

castellano con los debidos comentarios.  

En el fondo el plan de la gloriosa producción del procer lusitano es el mismo que el de La 

Doctrina Secreta, y eso que, habiéndose publicado en Oporto en 1889, había sido escrita 

anterior, o al menos simultáneamente con esta ultima obra, que, como es sabido, 

apareció en Noviembre de 1888 con mera diferencia de meses, causando su aparición tal y 

tan grata impresión al autor que, impresa ya la obra, se creyó obligado a dar, tras sus 

apéndices, un Capitulo suplementario bajo el titulo de Novísima luz y consagrado por 

entero a la Maestra. Otros muchos detalles de los dichos apéndices revelan también el 

influjo ejercido en ellos por la aparición del Buddhismo Esotérico, de Sinnett (obra de la 

primera hora, pocos años posterior a la aparición de Isis sin velo, en 1877), sobre todo en 

lo relativo al tan manoseado como mal comprendido problema de las Cadenas planetarias, 

Globos, Rondas, Razas y Subrazas, y a si Marte y Mercurio son o no planetas de nuestro 

terrestre ciclo o Cadena. Cosas todas estas que no hacen sino aumentar los prestigios del 

ocultista portugués, a quien hay que colocar por su obra al lado de esas preeminentes 

figuras teosóficas de la primera hora que se llamaron Olcott, Judge, Sinnett, Hartmann, 

etc.  

Y por ser, decimos, el plan de la obra de Figanière el mismo en el fondo que el de La 

Doctrina Secreta, consta de dos partes: una de Evolución en general (Metafísica, 

Ontología, Cosmología) y otra de Evolución humana (fragmentos prehistóricos, Ética y 

“Psichomachia”). La primera parte lleva siete capítulos, consagrados respectivamente, tras 

una eruditísima Introducción, a la inmortalidad; la división septenaria del Cosmos;. los 

ciclos planetarios; los diversos estados de conciencia; los elementales; el reino humano y 

los diversos tipos de la evolución general de la Tierra, con cuatro notabilísimas tablas 

acerca de las evoluciones del Fuego.  

La parte segunda, a su vez, lleva otros catorce capítulos, cuyos títulos son: Razas 

primera y segunda; Principios humanos; Razas tercera, cuarta y quinta; La lengua-madre y 

la humana palabra; el Kama-loka; el Avitchi, el Devachán; el Karma; la Octava esfera; 
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crisis (con otra notable tabla o esquema); el libre albedrío y el origen del Mal; ciclos y 

catástrofes geológicas; las Razas sexta y séptima futuras; la jerarquía oculta y la Sociedad 

Teosófica, capitulo cuyos meros títulos revelan su interés.  

Vienen, en fin, como coronamiento del libro, las siguientes notas:  

Sobre la dieta vegetal (con una tabla de análisis química); Disertación acerca de los siglos 

X y XI (parte l.a: El estado de la Cristiandad, y 2.ª: Gregorio VII a la luz de sus propios 

escritos); Anotaciones metafísicas (I, Nombres atribuidos al Sér Supremo; II, Los 

principios humanos, según Plotino; III, El Espíritu); Estados o fases del alma; Dios como 

principio y fin de todas las cosas; Gravitación Universal; Influencias invisibles; Los “hijos 

de Dios”; Unidad de la conciencia; Los devas; Los sentidos; Principios del alma; 

Cataclismos (Extractos de las obras de Platón, Flammarion y Donnelly, en su “Atlantis”); 

Karma y Reencarnación (Extractos de Platón y de Olcott); San Agustín y el libre albedrío, 

Síntesis de la filosofía, según Camilo Flammarion; Novísima luz (Cadenas planetarias, 

Razas y Cronologías). Terminan los apéndices con la nota de las demás obras de Federico 

Francisco Stuart de Figanière Morao, Vizconde de Figanière, a saber: Catalogo de los 

manuscritos portugueses del Museo Británico.–La guerra y la libertad de comercio.–

Memorias de las reinas de Portugal.–La libertad y la Legislación vistas a la luz de las leyes 

de la Naturaleza.–Correspondencia oficial entre los Gobiernos lusitano y británico.–Las 

cuatro reglas de la diplomacia.–Guesto Ansures, cuadros de la vida neo-gótica, novela 

histórica.–Memoria sobre el valor de la frase “Aquas Aquarum” de los diplomas antiguos.–

El magnetoscopio de Rulter.–Documentos inéditos acerca del Conde de Avranches.–

Cartas japonesas (en francés) sobre la civilización cristiana en Europa.–Tabla cronológica 

(en ingles) relativa a los emperadores, reyes, sultanes, papas y desde Venecia desde el año 

800 de nuestra Era.–Palmtios (en ingles), novela; Elva (en ingles), poema en cinco 

cantos, sobre las leyendas vascas del Conde Moniño y la Dama de pie de cabra que 

aparecen en el Noviliario del Conde Don Pedro, y alguna otra.  

Lo expuesto basta para demostrar la necesidad en que se encuentran los teósofos 

lusitanos de estudiar como teósofo de la primera hora al benemérito Vizconde, honra y 

prez de toda la raza ibera, y que corre parejas con el precursor teósofo brasileño Faria 
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Britto, del que recientemente se ha ocupado el teniente Albino Monteiro en la revista O 

Theosophista, de Río de Janeiro.  

Con el fin principal de estimularlos a la empresa hemos dado tan excesivas proporciones 

o este epígrafe.  
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OCULTISMO MEDIOEVAL ESPAÑOL  

LOS RESTOS DE UNA FRATERNIDAD PITAGÓRICA 

 

Una de las formas más comunes de las instituciones ocultistas de la Edad Media fueron 

las Fraternidades más o menos decadentes, con las que la libertad fue pasando a través de 

la barbarie y despotismo de las hordas semisalvajes que se establecieron en las comarcas 

mediterráneas a la ruta del Imperio romano de Occidente. Estas fraternidades, amparadas 

por el poder y por el culto, tan puro en sus orígenes como corrompido después, y apoyadas 

sobre lo que más tarde se denominó el estado-llano, fueron acabando con los despotismos 

feudales arriba y con la servidumbre de la gleba o del terruño, vergonzante continuación 

de la esclavitud, abajo.  

Conocidas son de todos aquellas sabias e iniciáticas instituciones de los free-massons de 

Escocia y demás países nórticos, que en lo social echaron los cimientos de la masonería y 

alzaron en lo artístico las maravillosas catedrales góticas, con las que el Occidente saliera 

de los apocalípticos terrores milenarios, en un arranque de espiritualidad no bien 

comprendido todavía.  

Aun las gentes más inferiores, aquellas cuya categoría ocultista no era la sacerdotal o 

brahmánica en el más puro sentido de la palabra ni tampoco la guerrera o de los chattryas, 

sino la de los vassyas o comercio que contribuyeron no poco al redentor movimiento de 

emancipación de la conciencia y de la vida toda con aquellas federaciones a fraternidades 

comerciales que tan alto poder político supieron conquistar en la Genova, Venecia, 

Marsella y Barcelona mediterránea, y también en la vasta e interrumpida cadena de 

ciudades mercantiles que se extendía desde Londres a Novogorod a lo largo de todos los 

países del Mar del Norte y del Báltico.  

No hablemos tampoco, por ser ellas harto conocidas, de Rosa-Cruces ni Cabalistas, ni de 

esas instituciones mitad monásticas, mitad guerreras y políticas, llamadas órdenes 
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Militares, alma de las épicas Cruzadas; cuna de toda la Religión Caballeresca, espíritu de 

toda la literatura provenzal y castellana, base, en fin, del Renacimiento, al que debemos 

en definitiva y por entero nuestra cultura presente; ni de las Behetrías industriales, donde 

se salvaron todos los conocimientos técnico-prácticos de los laboriosos judíos bajo la capa 

protectora de los gremios, hasta por los reyes respetada. Incapaz la época por su rudeza 

para practicar en toda su divina excelsitud el precepto cristiano de “amaos los unos a los 

otros como hermanos que sois”, alcanzó, sin embargo, a hacer efectivo y vivido el 

precepto, dentro del molde de cada corporación, fraternidad o regla, bien civil, bien 

monástica o bien militante, conquista nada pequeña para lo caótico de los tiempos 

aquellos.  

A la vista de este colosal movimiento sociológico me he preguntado varias veces si seria 

imposible encontrar en nuestro suelo español algunas otras huellas más ocultas, y, por 

tanto, menos conocidas de la historia, de otra instituciones iniciáticas. Caso de existir, en 

efecto, tales huellas, no hay que decir que ellas deberán estar menos borradas en los 

pueblos pequeños que en las ciudades, pues es sabido en las investigaciones arqueológicas 

de todo género, ya se refieran a filología arcaica, ya al folk-lore, ya a leyendas y 

tradiciones históricas, etc., que los rastros del pasado están de ordinario mejor 

conservados en los primeros que en las segundas, porque el progreso de los tiempos 

nuevos y consiguiente olvido de los viejos es infinitamente más rápido y deletéreo en los 

grandes centros que en las retiradas aldeas.  

Consecuente con semejante sospecha he reunido los recuerdos de mi infancia en la aldea 

y voy a narrar a mis benévolos lectores algo relativo a los restos de una fraternidad rara, 

chocante, de viejo y sabroso raigambre ocultista, que todavía alcance a conocer en sus 

más decadentes postrimerías en mi propio pueblo natal, Logrosán, de la provincia de 

Cáceres.  

Era esta la “Hermandad de San Blas” o, según el picaresco dicho del vulgo, “La 

Hermandad de los borrachos”, es decir, de los adoradores de Baco, quienes, en efecto, 

libaban en mis tiempos mucho más quizá de lo debido en honor del complaciente santo, 

fraternal y públicamente reunidos, en la víspera yen el día de su fiesta, que es, como todos 
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saben, el día 3 de Febrero.  

Veamos algo de esta excepcional cofradía que siempre hizo gala de ser cristiana, pero 

laica; que, como tal, jamás fue presidida por sacerdotes, quienes, inútil es añadir, por 

tanto, no lo miraron jamás con buenos ojos, pero sin que se atreviesen nunca a prohibirla, 

merced a la antiquísima tradición de su origen. Iten más, y esto es un detalle 

importantísimo para nuestro objeto, siempre tuvo a gala la Hermandad el no poseer 

estatutos escritos, pues toda la jurisdicción, todas las leyes y costumbres de ellas, estaban 

acumuladas en su jefe “El Hermano-Regla”, cuyas facultades eran tan omnímodas como 

las de cualquier “venerable” logia masónica, sin otra limitación que la de su vicepresidente 

o sustituto, que era conocido también con el curioso dictado de “Contra-regla” una 

especie de Justicia de Aragón en miniatura. Las demás instituciones piadosas de la 

localidad, más modernas todas que ella, sujetas constitucionalmente a la plena autoridad 

del párroco, tales como la del Rosario, la del Santísimo Sacramento, etc., solían mirar a 

“los hermanos de San Blas” como gentes algo hervéticas y que de cristianos no tenían 

todo lo que debían tener en su asociación, es decir, una plena sumisión a la Iglesia y un 

objetivo puramente piadoso.  

Indudablemente tenían razón los timoratos para mirar como cosa no del todo santa la 

extraña “Hermandad”. Como que el programa de todas sus fiestas, año tras año, era 

invariablemente este:  

La primera reunión a que citaba el “Hermano-Regla” a sus compañeros era la del día de 

Pascua de Navidad o del Solsticio de lnvierno, como diría un masón. En aquella su 

primera reunión se trataba de objetos buenos, pero no piadosos, pues en el seno de un 

lunch, como hoy diríamos, acordaban amigablemente el drama (de los de “capa y espada” 

generalmente) que habría de ponerse en escena la noche de la fiesta de San Blas, su 

patrono, y las demás cosas concernientes al programa de ella. A pesar de que el “dorado 

licor” y los clásicos “buñuelos de miel” eran consumidos en abundancia durante tales 

deliberaciones, era rarísimo el que ninguno faltase a la compostura debida, y por otra 

parte, cualquier pequeño conato de demasía era reducido en el acto a su debido limite con 

las sacramentales palabras del Regia: ¡Ceremonia, hermano, ceremonia!”, frase 
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completamente exótica a las instituciones piadosas y que parece aludir a todo un 

ceremonial semi-masónico, por desgracia perdido en los tiempos a que me refiero.  

A dicha reunión sucedía otra el día de Año Nuevo, en la cual solían repartirse los papeles 

del drama elegido. Los de dama eran confiados a mujeres general mente de la familia de los 

cofrades, y a quienes se daban también todos los honores de “hermanas”, como en las 

logias, de adopción.  

Así pasaba el mes de Enero con sus veladas inacabables, que eran divertidamente 

empleadas en los ensayos de la función, pero con la particularidad de que tales ensayos 

eran tenidos con toda regularidad y por turno en las casas de los diversos hermanos, por 

orden de antigüedad. El favorecido cada noche tenia la grata obligación de preparar un 

sencillo convite, practica que todo el que haya leído la admirable obra de Chaignet sobre el 

Maestro Pitágoras tendrá, a no dudarlo, por griega y por pitagórica, porque no es en el 

fondo otra cosa que el ágape nocturno pitagórico, en el que se trataba fraternal y 

sabiamente de lo humano y lo divino bajo la santa protección de la amistad y del Arte.  

Todo estaba así dispuesto para la fiesta de San Blas, que comenzaba en la tarde del día 

anterior, 2 de Febrero (día de la Purificación), o sea al empezar canónicamente la vigilia 

del santo asceta, y comenzaba por un acto tan militar como el de cualquier Orden de los 

viejos tiempos; es a saber: el de vestirse los “hermanos” jóvenes con sus mejores galas y 

mostrarse así armados de corvos sables sobre sus más briosos caballos, para celebrar, a la 

vista de todo el pueblo, congregado en fiesta, una corrida de gallos, corrida en la cual eran 

inmolados, pendientes de una cuerda, tantos animalejos como pares de “hermanos” 

tuviese la Hermandad a la sazón. Los jóvenes cortaban las cabezas de los gallos a todo el 

correr de sus caballos, quedando así hecha provisión de carne para el banquete del 

siguiente día.  

La mañana del día del santo se conmemoraba con una misa solemne, en sufragio de los 

“hermanos” difuntos; pero, cosa notable y que confirma cuanto llevamos apuntado 

acerca del laicismo, demasiado escandaloso quizá, para aquellos tiempos de la 

“Hermandad de San Blas”; a nadie se le exigía confesión ni comunión previa; todos los 

“hermanos” tenían, o se atribuían, el derecho de echar a vuelo las campanas por su propia 
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mano, y en cuanto al Hermano-Regla su autoridad era tal que rivalizaba con la del propio 

párroco por cuanto, desde un altar éste y desde otro aquél verificaban al final de la misa la 

ceremonia de pasar los dos sendos garrotitos de mimbre que ordinariamente pendían del 

brazo de la imagen, por los cuellos de los fieles todos, para preservarlos en aquel año de 

los males de garganta, contra los que es sabido que es San Blas abogado. Es decir, que el 

Hermano-Regla oficiaba al igual de un sacerdote con propia jurisdicción.  

Nada hay que añadir respecto del banquete del medio día, ni del de la noche, antes de la 

función de teatro. En cuanto a esta, su sabor era también tan arcaico, que 

invariablemente comenzaba con una loa cantada entre bastidores por los “hermanos” con 

el típico sonsonete de la época, o sea de los orígenes de nuestro teatro español, que es 

sabido comenzara como Autos Sacramentales o ceremonias de culto en los propios 

templos, y esto, sin duda, aunque no lo crean muchos vanos eruditos, como 

reminiscencias de los antiquísimos actos de iniciación ocultista que la Historia conoce 

apenas con los nombres de “Misterios”: los de Menfis, Tebas, Sais, Samotracia, Mitra, 

Eleusis, Bibractis, etc., veneradísimos por hombres tan sabios como Cicerón y Séneca, y 

transportados y revelados, es decir, “dos veces velados” en su científica significación por 

el cristianismo vulgar, o no gnóstico.  

¿Comentarios de todo esto? El lector teosofista puede hacerlos muy a su sabor.  

En cuanto a nosotros, para no alargar excesivamente este articulo, diremos que la clave 

de muchos detalles ocultistas que anteceden y de otros muchos más de la “Santa 

Hermandad de San Blas”, en mi época ya casi perdidos, se encuentra en la propia vida de 

este Santo, que copiamos tomándola del Año Cristiano, y que es como sigue:  

“San Blas, obispo de Sebaste, y mártir tan célebre en todo el mundo cristiano por el don 

de los milagros con que le honro Dios, fue del mismo Sebaste, ciudad de Armenia. La 

pureza de sus costumbres, la dulzura de su natural, su modestia, su prudencia, y, sobre 

todo, su eminente piedad le granjearon la estimación de todos los buenos. Empleo en el 

estudio de la filosofia los primeros años de su vida, y en poco tiempo hizo grandes 

progresos. Los bellos descubrimientos que adelanto en el estudio de la Naturaleza 

excitaron su inclinación hacia la medicina; aplicóse a ella y la poseyó a la perfección. Esta 
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profesión Ie dio motivo para conocer más de cerca las enfermedades y miserias de esta 

vida, poniéndole en ocasión de hacer más serias reflexiones sobre su caducidad, como 

también sobre el merito y sobre la solidez de los bienes eternos.  

Penetrado de estos grandes sentimientos, resolvió prevenir los remordimientos que se 

experimentan a la hora de la muerte, evitándolos con la santidad de la vida evangélica. 

Pensaba retirarse al desierto, cuando, habiendo muerto el obispo de Sebaste, fue elegido 

para sucederle, con universal aplauso de toda la ciudad.  

La nueva dignidad solo sirvió para que resaltase con nuevo lustre su virtud. Aplicóse a 

instruir al pueblo, igualmente con sus ejemplos que con sus palabras, y era tan grande su 

amor a la soledad que al fin acabo por refugiarse a una gruta en la cima del Monte Argeo, 

que estaba poco distante de la ciudad.  

A poco de estar en ella manifestó Dios el merito extraordinario y santidad eminente de su 

siervo con todo genero de milagros. No solo concurrían de todas partes los dolientes del 

cuerpo y del alma para que los curase, sino que hasta las mismas fieras salían de sus 

cavernas y venían a manadas a que el santo obispo las echase su bendición y las sanase de 

sus males. Si acaecía que el santo se hallaba en oración cuando llegaban, esperaban 

mansamente a la puerta de la gruta sin interrumpirle.  

Hacia el año 315 vino a Sebaste, Agrícola, gobernador de Capadocia y de la Armenia 

Menor, con orden de Lucinio de exterminar a lodos los cristianos, echándolos a las fieras. 

Para ejecutar tal sentencia fue menester salir a los bosques comarcanos a caza de leones y 

tigres, y los agentes del gobernador entraron por el monte Argeo, dando con la cueva 

donde estaba retirado San Blas, rodeado por multitud de fieras, entre las cuales hacia 

tranquilamente su oración. Admirados de ello los esbirros fueron a contárselo a su jefe, 

quien ordenó se trajese en seguida al Santo a su presencia. Apenas intimaron a éste la 

orden de prisión, cuando bañado en dulcísima alegría dijo: “Vamos, hijos míos, a derramar 

nuestra sangre por mi Señor Jesucristo; muchos días ha que suspiro por el martirio, y esta 

noche me ha dado el Señor a entender que se dignaba aceptar mi sacrificio.”  

Luego que se corrió la voz de la prisión del Santo se llenaron de gentes los caminos, 
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concurriendo hasta los mismos gentiles a recibir su bendición y el alivio de sus 

enfermedades. Una pobre mujer rompió por medio de la muchedumbre y liena de 

confianza se arrojo a los pies del Santo presentándole a un hijo suyo que estaba 

agonizando por causa de una espina que tenia atravesada en la garganta. El Santo levantó 

los ojos al cielo e hizo oración suplicando al Señor que de allí por siempre todos cuantos le 

tomasen por su mediador lograsen curar de toda enfermedad de la garganta. Apenas hubo 

acabado el Santo su oración cuando el muchacho arrojó la espina y quedó completamente 

curado.  

La alegría que resplandecía en el beatifico semblante del Santo irrito al Gobernador en 

términos que le arrojó a una gran laguna; pero el Santo comenzó a caminar sobre sus 

aguas como por tierra firme. Así llegó al centro de ella. Hubo infieles que se creyeron 

capaces de hacer otro tanto, pereciendo al instante ahogados. Por último, del fondo de la 

laguna se oyó una voz sobrenatural que invitaba al Santo a que saliese para recibir la 

corona del martirio. Hízolo al instante y fue decapitado.  

Los favores que Dios ha dispensado a los fieles por su intercesión han hecho muy célebre 

el culto de nuestro Santo en toda la Iglesia. Los griegos celebran su fiesta, y en muchas 

ciudades y aun obispados de la Iglesia latina es fiesta de precepto. La ciudad de Raguza, en 

Dalmacia, le escogió por primer patrón de su Iglesia. (Año Cristiano, por el P. Juan 

Croisset, tomo I, pagina 447.)  

No hay que ser muy lince para adivinar tras la breve y desfigurada biografía que antecede 

la vida de un verdadero Iniciado. Ningún teosofista ignora, en efecto, que un verdadero 

Arhat, como lo fue San Blas, se caracteriza, siempre por la practica perfecta de todas las 

virtudes y par un conocimiento profundo de las leyes todas de la Naturaleza, leyes que 

rastrean, superficialmente no más, nuestras decantadas ciencias.  

A propósito de la vida de nuestro Santo conviene recordar lo que H. Blavatsky apunta, 

en la sección XVIII, tomo III, de La Doctrina Secreta, acerca de la completa semejanza en 

los rasgos generales de las vidas de cuantos Adeptos ha conocido, aunque pobremente, la 

historia vulgar, tales como Krishna, Hércules, Hermes, Orfeo, Pitágoras, Buddha, Jesús, 

Apolonio y Chaitanya, y de sus discípulos o Arhates. Semejante misteriosa semejanza 
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“resulta, nos dice esta, cosa natural y lógica para quienes saben que todos aquellos 

grandes hombres estaban iniciados en la misma escuela. De aquí que no haya ni engaño ni 

plagio en las respectivas biografías, porque todas son originales y tienden a representar un 

solo y mismo objeto, a saber: la mística y al par publica vida de los Iniciados, enviados al 

mundo para salvar a parle de la Humanidad si no les era dable salvarla toda. De aquí que el 

programa de todos fuese el mismo… Nada, en verdad, tienen que ver, sin embargo, con 

estos héroes las biografías de sus personalidades externas, que, enteramente 

independientes de su vida privada, son tan solo los místicos anales de su vida publica en 

paralelismo con su intima aspecto, ora de iniciados, ora de neófitos.”  

San Blas, pues, resulta haber sido un verdadero Iniciado y un taumaturgo, en sus 

curaciones maravillosas, como medico al par del espíritu y del cuerpo; en su don de 

arrastrar tras si las gentes con su doctrina y ejemplo; en su solitario apartamiento, 

indispensable para sus meditaciones y alquimias; en su semblante transfigurado y 

beatíficoo al recibir el tormento; en su caminar sobre las aguas al modo de Apolonio de 

Thyana y Jesus; en la sugestion ejercida sobre las fieras como el Buddha; en fin, su poder 

sobre los elementales inferiores del mal esta también simbolizado de un modo notorio en 

su acción protectora contra los males de garganta.  

La cuna misma que se asigna al santo es otra prueba más de que, como su maestro 

Jesús, era un verdadero esenio. La patria que, en efecto, le da a San Blas la biografía 

canónica muy bien pudo ser la antigua Sebaste o Sebastea del Ponto, no lejos de la 

famosa Nicópolis de Armenia, de la simbólica Cabira-Palemonia, hoy Neocesárea; de la 

Sebastópolis de Colophonia y de mil otras ciudades augustas del pasado al oeste de los 

montes de Armenia y al norte de los de Capadocia, ciudades del más puro abolengo caldeo 

y como tales las más influidas en su época por esenios, terapeutas y demás ascetas de 

origen buddhista. Pero cabe también en lo posible que dicha patria del santo haya sido 

confundida intencional o inconscientemente por cronistas posteriores can la otra Sebaste 

de Samaria, en plena Palestina74, tierra típica de aquellos ascetas, entre los que figurara 

                                                 
74 En confirmación puede verse el Atlas Antiqus de Henry Kiepert, Tablas III y IV, que consigna las dos ciudades 

Sebaste, la del Ponto y la de Samaria, “ciudades del culto del Buey”, según su etimología. 
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Jesús en su juventud. Acaso, pues, nos encontremos frente a un caso semejante al del 

propio San Josafat, otro santo de la Iglesia griega, como San Blas, aceptado incautamente 

por la Iglesia romana, sin saber que se trataba de meras biógrafas del Buddha salidas de la 

India, tomadas luego por los nestorianos vecinos al Ganges, en los siglos VI y VII, como 

sabiamente demuestra Mr. Totenberg75, y adaptadas a uso cristiano cual tantas otras 

tradiciones piadosas del Asia Menor, tan buddhistas como cristianas. El asunto merecería 

por si un estudio especial, como el citado, que bien merece ser leído por los teosofistas.  

Sea de esto ultimo lo que fuere, parece incuestionable el sabor ocultista de la 

Hermandad de San Blas a que nos venimos refiriendo. Si la vida y demás detalles relativos 

al Santo lo justifican no poco, como hemos vista, no lo acreditan menos los particulares 

arriba contados respecto de las practicas de aquella fraternidad extremeña, cuya huella 

acaso no seria difícil de encontrar también en algunos otros pueblos del país. Hagamos 

una breve recapitulación de ellas.  

Por de pronto el culto de Baco, que hoy se toma como sinónimo de la afición al vino, 

merced a la triste degradación de cuantas ideas y palabras nos legase el pasado sabio, 

revela por sí solo a los degenerados restos de una fraternidad ocultista, pues sabemos que 

este culto no era otro que el de Jehovah, Jove; Cibeles y tantos otros dioses con distintos 

nombres según los países, o en suma, el misterio de la Matemática y la Magia tradicional, 

solo enseñada en el secreto de la Iniciación, cuando al neófito se le hacía beber el sagrado 

licor del Soma para dotarle por primera vez de la visión trascendente que ya no había de 

abandonarle nunca. No insistiremos sobre este particular por suponer harto bien enterados 

de estas cosas a nuestros lectores teosofistas.  

Por el hecho mismo de su primitivo carácter ocultista se comprende bien que jamás fuese 

mirada la Hermandad logrosaniega con buenos ojos por los párrocos; y se explican su 

raigambre genuinamente laica y su amor a la pósela y en general a las Bellas Artes, apenas 

conservado ya en mis tiempos, en su afición a fiestas, agapes, poesías y arte escénico. El 

ultimo Hermano Regia que conocí era, en efecto, un más que mediano poeta, de la clase 

                                                 
75 H. Totenberg: Notice sur le livre de Barlaam et Joasaph. (París, Imprenta Nacional, 1886, admirablemente 

comentado por Gaston París en la revista Sophia, tomo XV, pagina 441,1907). 
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de los espontáneos: un hombre capaz de escribir otro tomo de versos tantos y tales como 

los que escribió a raíz de la conquista de Solís el célebre arcediano del Tucumán, Martín 

del Barco Centenero, pues, tratándose de cosas de mi pueblo, bueno será consignar que 

de el era el autor de La Argentina, poema que, bueno o malo, según se le quiera juzgar, 

es, sin embargo, la primera epopeya del Nuevo Mundo.  

Otro detalle ocultista de la Hermandad era, como va dicho, el no tener, a la usanza de 

sus similares de todos los tiempos, estatutos escritos, tanto para evitar seguras 

persecuciones por ellos, si hubieran existido, como por la propia índole de toda la 

enseñanza verdaderamente iniciática, basada tan solo en la divina Palabra del Maestro, 

que aquí se entendía serlo siempre el Hermano-Regla.  

Nada digamos acerca de las reuniones de los cofrades de San Blas, comenzadas en el 

Solsticio, conmemorando, cual los ocultistas todos, el Nacimiento de Osiris, es decir, el 

remontar del Sol en el año nuevo, preparando la nueva primavera. En aquella especie de 

ágapes pitagóricos de los samblasinos, la hidromiel de los indispensables buñuelos gozó de 

un carácter tan simbólico como entre los propios druidas y galos.  

¡Lástima grande que la acción destructora del tiempo y la más destructora aún que 

consiste en la creciente perdida de espiritualidad característica de nuestra sabia época no 

haya permitido recoger en nuestros días acerca de la famosa fraternidad extremeña otros 

datos ocultistas que los transcriptos!  

Confiamos, sin embargo, en que el tiempo, que todo lo sepulta, es también, por un 

verdadero misterio cíclico, el gran descubridor de las verdades, y en que días vendrán en 

que el colosal tesoro del ocultismo español se estudie con igual interés que el de los otros 

pueblos…, Así sea.  
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OCULTISMO ESPAÑOL 

EL JUEGO DE LA OCA 

 

¿Por qué todo es jugar, antes de pensar? ¿Por qué el juego tiene el privilegio de 

obsesionar al niño hasta el punto de que todo cuanto ha de constituir su futura labor en la 

vida está antes representado, como en el más delicioso de los esquemas, en los juegos 

infantiles que le hacen tan feliz…? Napoleón, antes de ser hombre y jugar con los destinos 

del mundo, jugó, sin duda, a los soldaditos; Watt, jugando, como chico que aún era, 

precisamente por jugar descubrió el celebre paralelogramo de nuestras máquinas de vapor 

que determina el funcionamiento automático del vapor en los émbolos, y las vocaciones 

del hombre del mañana revelarse suelen precozmente en los predilectos recreos del niño.  

Y esta ley sigue cumpliéndose más y más luego a lo largo de la vida. Así, por un lado, 

quien no toma los más fuertes trabajos como mero juego “no suele hacer nada serio” en la 

vida, siendo muy de admirar precisamente por esto el que cada uno de nosotros en nuestra 

especialidad respectiva realicemos, con la difícil facilidad del que juega, cosas que para los 

demás resultan casi imposibles. Por otra parte, cuando la ociosidad y el deseo de lo ajeno 

nos lleva a detenernos en la vía de nuestro progreso, dejándonos en un cortado desarrollo 

de cretino, buscamos, ¡ay!, en el juego más inocente “de la sota y del caballo”, de “cara y 

cruz”, etc., etc., un vertedero necromante para nuestras codicias de inmorales niños.  

Por ley de correspondencia ontogenésica entre la Humanidad y el Hombre, antes de 

nuestros pueblos históricos ha habido otros, como el pueblo atlante, que, como pueblos 

más infantiles, han tenido tal predilección por el juego que han echado, valga la frase, los 

cimientos de todos los juegos conocidos.  

Y era natural que así fuese, primero porque sus sabios directores, los Reyes-Divinos o 

Iniciados, que los guiaran, lograban enseñarles así, jugando, las bases fundamentales de la 
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Matemática del Orden, que estriba toda en una coordinatoria como la que hacerse puede 

con las cartas de la baraja. Por eso en códices arcaicos como los mexicanos del Anahuac 

(ejemplo en el llamado Códice Vaticano) aparecen ya jeroglíficos de verdaderos naipes con 

los que se hacia esta coordinatoria numérica a la manera como los torpes cuentan por los 

dedos, o como el matemático coordina, o como coordinamos todos, en fin, con ficheros y 

tarjas los elementos dispersos que así catalogamos: libros, facturas, apuntes, etc., etc. 

Una segunda razón es la de que toda la tensión nerviosa que todo trabajo supone queda 

así contrapesada y atenuada con el placer y la excitación indescriptible que el juego nos 

produce.  

No vamos, no, aquí a hacer un gran tratado, harto de desear, acerca del juego y el 

ocultismo, sino a lanzar unos dispersos apuntes que pudieran un día servirle de motivo 

acerca de unos cuantos juegos de los más conocidos, por la importancia que ello tiene, 

aunque no lo parezca a primera vista, para los estudios históricos de la Teosofía y el 

Ocultismo.  

Si en el fondo de los mitos y creencias populares hay un inmenso tesoro de ocultismo, 

no le hay menor en casi todos los juegos tradicionales infantiles, y ha querido el Destino o 

Karma que las primeras iniciaciones de quienes retornan con el nacimiento al mundo, las 

primeras pinturas en esa tábula rasa in qua nihiil est depictu de la mente, según los 

escolásticos, no sean las nociones científicas de las que tanto nos vanagloriamos luego, 

sino los nebulosos recuerdos ancestrales, las verdades cientifico-religiosas del saber 

arcaico perdido, llamadas a florecer un día en ulteriores épocas de cultura muy superior a 

la actual para los pueblos como para los niños.  

Empecemos por el manoseado juego de la Oca. –¡Esto es el colmo de la imaginación! 

exclamarán muchos.  

Recordaremos, sin embargo; antes de juzgar, los elementos de este lindo juego, que nos 

parece hoy tan insulso como el de La Aduana y el de la familiar Lotería.  

El juego de la Oca consiste en un gran cartón o tablero, donde aparece dibujada una 

amplia espiral de poco más de dos vueltas, dividida en 7 X 9, o sea en 63 casilleros 
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numerados, y en los que aparecen dibujados 14, o sea dos veces siete cisnes u ocas, que 

distan, entre sí, alternativamente, 5 y 4 casillas. De este modo viene a corresponder un 

cisne a cada una de las casillas 9, 18, 27, 36, 45, 54 Y 63, cuyas cifras suman siempre 

nueve, y también a las 5, 14,23,32, 41, 50 y 53, cuyas cifras suman siempre cinco, salvo 

esta ultima de 53, que suma cabalísticamente 9 más 5.  

Merced a esta ingeniosa disposición rosa-cruz, en la que alternan desde el principia al 60 

el numero 4 con el 5, podemos considerar dividida la espiral de dicho juego en siete trozos, 

cada uno con nueve casilleros, al final de los cuales hay siempre un cisne. Hacia la mitad 

de estos trozos hay también otro cisne, que dista 5 casillas del cisne anterior y 4 del cisne 

que sigue. Siete son, pues, las casillas sin cisne en cada trozo: cuatro antes, y tres después 

del cisne que podemos llamar intermedio. Además los números de las casillas con cisne u 

oca son tales, que en la suma de sus cifras van dando alternativamente 5 y 9 como va 

dicho. A la entrada, en la casilla correspondiente al cero suele aparecer dibujada una 

escena simbólica en la que el jugador aparece echando los dados con un nigromante y por 

bajo la típica exclamación de: ¡Sesenta y tres, yo he ganado! –porque conviene no olvidar 

que el jugador o jugadores emplean en el juego los clasicos dados o cubos con uno a seis 

puntos, o, en total, de uno a doce puntos.  

A más de los cisnes existen otros dibujos no menos simbólicos en los diferentes lugares 

del trayecto. Así, en 6 aparece un puente, y el jugador que, al comenzar a tirar los dados, 

saca 6 puntos, paga y pasa al 12, donde hay otro puente. En el numero 19 existe una venta 

o posada, y el jugador que en ella cae, a más de pagar, ha de abstenerse de tirar los dados 

durante dos turnos consecutivos de todos los demás jugadores. En el número 31 (o 13, 

leído al revés, al modo de todas las lenguas semíticas) aparece un pozo o una sima, y 

quien allí cae paga y ya no puede jugar, bien hasta que termine aquel juego con la llegada 

de alguno de los otros jugadores al 63, que es la meta, bien hasta que, cayendo otro en él, 

no le saque al que antes cayese. En el numero 42 aparece el laberinto, y el que allí caiga 

ha de volver a comenzar, o bien, en otras variantes del juego, ha de retroceder al numero 

30, donde suele pintarse una hermosa mujer con un ramo de flores. En el numero 52 está 

una torre o mazmorra, y quien en ella caiga ha de pagar y dejar de jugar tres tumos 
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seguidos. En el numero 58 (que da por valor 13 con la suma de sus cifras) es la casilla o 

mansión de la muerte, y el jugador, cuando tiene la mala suerte de caer allí debe volver a 

empezar, o a reencarnar, como si dijéramos. En el 62 hay un pastor con su flauta, y, por 

ultimo, en el 63 o último, aparece en unos dibujos un gran pórtico, coronado por una 

gentil pareja de blancos cisnes, o bien un jardín delicioso que se llama el paraíso o jardín de 

la oca. Allí hay que llegar exactamente para ganar la partida, cosa no muy fácil, según los 

obstáculos del camino. Por eso cuando hacia los últimos lugares se sacan más puntos de 

los debidos, se retrocede desde el mismo numero 63, sin duda porque estas cosas que se 

llaman triunfos o éxitos requieren absoluta justeza matemática, contra la que tanto se 

peca por exceso como por defecto.  

Por ultimo, como, dada la seriación de los cisnes, se alcanzaría de un golpe la meta si al 

primer golpe de dados se sacasen 5 y 4, o bien 3 y 6 (en total 9 puntos), el jugador a quien 

tal cosa acontezca se limita a pasar, en el primer caso al numero 53 y en el segundo al 26 

(cuyas cifras suman 8 en vez de 9). En algunas variantes del juego el jugador que es 

alcanzado por otro pasa a ocupar el puesto de este ultimo.  

Tales son los elementos del juego, con el que donosamente se despojan de botones, 

judías y otras zarandajas los niños, como antaño se despojaban de dinero con los dados 

los tahures; pero el juego de la oca, en sí mismo, se presta, cual todos los demás, a 

meditación muy honda.  

Todo parece, efectivamente, dispuesto en aquel para darnos un simbolismo augusto del 

estrecho sendero que a las altas cumbres de la luz, del saber y de la felicidad conducen. Su 

disposición misma en espirales, cada vez más estrechas y empinadas, nos representa la 

viva imagen de esa senda larguísima de caídas y dolores, tan acabadamente contenida en 

la pintura evangélica de Jesús, remontando con su cruz a cuestas hacia la cima 

glorificadora del Calvario, senda no menos hondamente expresada en lenguaje musical y 

escénico por Wagner en las sublimidades de su Parsifal, obra que en la mente del autor 

empezó a titularse algo así como las tribulaciones del Buddha y sus esfuerzos hacia la 

ultima de las liberaciones, según muchos de sus biógrafos.  

Ni en el sendero de la devoción ni en el del estudio, ni en el del titánico esfuerzo de la 
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vida, se esta jamás seguro, mientras no se alcance la meta de lo Uno y perfecto, de ese 

simbólico 63 de la oca, ese numero integral de las 9 veces 7, o 7 veces 9, que es la 

consumación de todo un ciclo progresivo. Así, si en el juego se alcanza a obtener con los 

dados un 9 que; volando de cisne en cisne, nos llevaría de un solo golpe a la meta, hemos 

de contentarnos con un 8, un numero, alto si en sus dos formas de 26 y de 53, pero 

nunca completo ni definitivo, no siendo indiferente tampoco, por otra parle, el como 

alcanzamos tamaños números, porque, si nuestros dados dan 6 por un lado y 3 por otro, 

quedamos en el número 26, y mucho más bajos, por tanto, que los rosa-cruces que 

podríamos decir, o sea de aquellos que comienzan su camino triunfal de la oca o de la 

vida, dueños de un dado o karma que marca 5, la rosa o pentalfa que simboliza la mente, 

el conocimiento, y de otro dado que marcando 4 les sujeta todavía al misterio de la Cruz, 

que el es misterio del dolor, del sexo y de la muerte. Tales rosa-cruces jugadores pueden 

aproximarse así de un salto a la meta, a sea al numero 53, que alcanzan de golpe y sin 

lucha, más allá de la sima negra del pozo, o numero 31, y de los errores del laberinto, o 42, 

y, en fin, de la triste cárcel del número 52, que esta simbólicamente a su lado mismo. 

Desgraciadamente todavía están sometidos a la muerte, es decir, bajo el cetro de los pitris 

mortales, no de los dioses inmortales, que diría la Doctrina Secreta. Quienes, al comenzar 

el juego, o sea la vida, no tengan la suerte de contar al comenzar su evolución con dichos 

puntos, están expuestos, en cambio, a todas las contingencias. Son, por así decirlo, los 

Benjamines del Sendero.  

Pero tales Benjamines, con su propio esfuerzo, pueden superar a aquellos, quiero decir 

que la generalidad de los jugadores que, al comenzar, no sacan precisamente aquellos 

puntos de dados, van paso tras paso remontando hacia la meta. Así, cuando sacan 6, 

como 6 fueron, según la tradición de la Ciudad Eterna, los cuervos que viera Remo, 

pasan, por el puente, el puente de los pontífices, a ocupar el 12, numero de los cuervos 

que viese a su vez Rómulo, quien al trocar así el numero 6, que es el de la Bestia, por el 

12, que es el de la perfección, paso a ser rey y pontífice de la recién construida Roma.  

Aprovechando, asimismo, el jugador o candidato cuantas oportunidades se le van 

buenamente presentando, o sea, en términos del juego, cuando obtienen en su tirada 
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respectiva un número que les lleva a caer sobre cisne u oca, esta misma ave le lleva otro 

tanto más arriba: “¡vuela!”, dice el jugador al así verse favorecido, y obtiene un progreso 

de dos o de tres por uno.  

En cuanto a aquel otro rosa-cruz del juego, que al primer golpe de dados se puso en el 

numero 53, más de una vez, al pretender ganar los 10 lugares que le faltan para la meta, 

cae en la muerte, o número 58 (cuya suma es 13), y tiene entonces que recomenzar el 

juego de la oca o de la vida, mientras que otros jugadores menos afortunados, al parecer, 

en un principio, suben, peldaño tras peldalo, hacia la cumbre, que harto lo enseña el 

cantar popular que dice:  

Ninguno cante victoria  

aunque en el estribo este;  

que muchos, desde el estribo,  

se suelen quedar a pie.  

Sí. Hay en el sendero de la oca y en el Sendero de la Vida ventas o mansiones deliciosas, 

que son a modo de Capuas para nuestros esfuerzos a lo Aníbal, verdaderas “tierras de 

verano” o de parada en la marcha para nuestros anhelos hacia los verdaderos Campos 

Elíseos, o Jardines de la Oca paradisíaca, cantados por todas las religiones del mundo. Y 

más por bajo o más allá de tales Capuas, o mansión de las negligencias y de los deberes 

incumplidos, esta la sima o pozo de la Magia Negra, de la que ni en la Oca ni en la vida se 

sale ya, durante una jugada o ciclo, a no Ser que otro no nos saque con su heroico 

sacrificio.  

Hay también en la Oca y en la vida verdaderos laberintos para nuestra razón pura, 

laberintos donde solemos perdernos en tales términos, que tenemos que retroceder 

grandemente, y aun volver a empezar si hemos de vernos libres de sus mayas o mallas 

engañosas. Y más allá está de igual modo, está la cárcel o torre de las letales dudas y 

también la pirámide iniciática de la que salimos más o menos penosamente, camino, ora 

de la muerte, ora de la final y redentora apoteosis.  

Mirad los dibujos que suelen hacerse representando a las forres babilónicas, la legendaria 

de Babel entre ellas, y advertiréis tambien la misma espiral de subida que en proyección 
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plana representa el casillero mismo de la Oca. Recordad, por otro lado, el pasaje aquel de 

Gerbart en sus Dioses de Grecia y Roma relativo a los dichos cisnes o cuervos de Remo y 

Rómulo o paso pontifical del 6, que es Materia al 12 que, gracias al trabajo de los Iniciados 

o Pontífices, es el paso a las regiones del Espíritu, y si algo os resta que meditar respecto 

de aquellas repetidas ocas o cisnes y de sus gérmenes o “Huevo del Cosmos”, leed las 

hermosas secciones V y VI, parte 2.a del tomo II de La Doctrina Secreta, de Blavatsky, 

donde podréis avanzar aún más en vuestro estudio analógico, apurando las 

concomitancias simbólicas y míticas que tales aves de nuestro juego guardan con la 

leyenda sublime del Caballero del Cisne, el Lohengrin divino, que es el Fénix Salvador del 

mundo, y con todos los grandes seres, en fin, que nos impulsan, protegen y guían en la 

evolución, cuando nosotros, con nuestro noble y solitario esfuerzo, sabemos colocarnos 

sobre o bajo sus Alas protectoras76.  

Pitagórica y cabalística es, a no dudarlo, la admirable disposición del casillero de repetido 

Juego de la Oca. Los números 7 y 9, como va dicho, forman sus elementos 

fundamentales. Ya vimos, en efecto, que las ocas demarcan siete trozos de Sendero, 

seriados de nueve en nueve números, y que cada uno de tales trozos esta partido, 

respectivamente, en otros dos de cinco y cuatro casillas por cada oca. Pero es el caso que 

los números 7 y 9 están estrechamente ligados entre sí en Ocultismo. En nuestro articulo 

El numero 7 y los positivistas (Revista Sophia, página 219, año 1909), comentamos otros 

dos de Flammarión y del general Parmentier, en la Revista de La Sociedad Astronómica de 

Francia, en los que se decia:  

“El número 7, es celebre desde la antigüedad más remota. Si reducimos a fracción 

decimal la ordinaria o quebrado  

� 

1

7
, tropezaremos con fracción periódica o decimal cíclica:  

� 

1

7
= 0,142857142857… 124857… 

y si multiplicamos sucesivamente por los siete primeros números uno de estos periodos, 

tendremos:  
                                                 

76 Véase en nuestra obra Wagner, mitólogo y ocultista, los capítulos consagrados al Lohengrin y al Tristán, en 
los que se  amplían estas indicaciones. 
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142857 x I = 142857  

x 2 = 285714  

x 3 = 428571  

x 4 = 571428  

x 5 = 714285  

x 6 = 857142  

x 7 = 999999 

 

Diríase como si el número 7 fuese absolutamente hostil al número 9, pero no es así, sino 

que el 9 se halla en todas partes, pero oculto, y solo se revela en la última línea horizontal, 

toda compuesta de nueves77.  

El 7 aparece de un modo singular en cada trozo de nueve en nueve números o casillas en 

el juego que nos ocupa. Cada dichos nueve números quedan reducidos a siete entre oca y 

oca, merced a la oca intermedia de los respectivos trozos, y a más de reducidos a siete, 

quedan partidos en grupos sin oca de cuatro y de tres casillas alternativamente, 

cuaternario inferior y triada superior, como si dijésemos. El 6, en cambio, como número 

vació o de la Bestia, aparece siempre en la espiral del juego con figurillas adecuadas a su 

bajo simbolismo, tales como el del río-obstáculo, en la casilla seis; el mar, en el 15; el 

fuego, en el 24; la embriaguez, en el 33; el laberinto fatal, en el 42; los dados, en el 53, 

etc.  

Don M. Vallejo Dualde, al hacer la critica de todas estas aserciones en la misma Revista, 

se opone a considerar como singularidades del número 7 las curiosas deducciones 

antedichas, y agrega por su parte lo siguiente:  

“Hay muchos números que, con las operaciones indicadas por Flammarion, dan 

resultados semejantes. En el sistema decimal tenemos, en primer término, el numero 13. 

La fracción 

� 

1

13
 nos da, en decimales, el ciclo 076923, que, multiplicado por 2, da 153846, 

repitiéndose las seis cifras del primer grupo en los productos por 5, 6, 7, 8 y 11. El 

                                                 
77 Por eso dice H. P. B. que el numero 7 es femenino, y masculino el 9. 
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producto por 13 es, naturalmente, igual a 0,9999… De modo que el ciclo de 

� 

1

13
 = 

0,076923 aparece con los productos  

1 3 4 9 10 12 

y el ciclo de  

� 

2

13
 = 0,153846 aparece en los productos  

2 5 6 7 8 11 

Fijándonos en cada una de estas líneas de productos, veremos que los dos números 

extremos suman 13, igualmente que los dos números que equidistan de los extremos:  

Como este ejemplo podrían citarse otros muchos. Mencionaré, por lo sencillo y curioso, 

el de la fracción 

� 

1

5
 reducida al sistema septenario, que ofrece exactamente los mismos 

caracteres que Flammarion ha observado en la expresión decimal de 

� 

1

7
  

� 

1

5
=0,12541254 … 

� 

2

5
=0,2541 … 

� 

3

5
=0,4125 … 

� 

4

5
=0,5412 … 

� 

5

5
=0,6666 … 

También hace observaciones dicho autor acerca de que “las propiedades indicadas por 

Flammarión no son del número 7, sino de su inversa 

� 

1

7
, y tampoco de esta fracción, sino 

de su expresión aproximada en fracción decimal. Ahora bien; las propiedades de los 

números existen independientemente de todo sistema de numeración, pues ésta sólo es 

un lenguaje convencional que permite designar y escribir los números por medio de 



En el Umbral del Misterio 
 

375 

palabras; luego no puede decirse que sean propiedades de la fracción 

� 

1

7
 las que se derivan 

de su reducción al sistema decimal, si no son fijas y permanentes, cualquiera que sea el 

sistema de numeración que se emplee.”  

Don Arturo Soria y Mata, el sabio investigador acerca del Origen poliédrico de las 

especies, comentando lo que antecede, dijo en un articulo filosófico publicado en La 

Ciudad Lineal (año de 1910, pág. 1472):  

“Como todas las propiedades de los números, estas del número 7 serán representadas por 

determinadas figuras geométricas planas, que será difícil pero no imposible averiguar; y a 

virtud de la evolución de todas las formas, habrá también en la geometría de tres 

dimensiones sólidos representativos de las propiedades númericas del Siete.  

“En las formas de la mecánica habrá seguramente algunas que correspondan a las 

propiedades del 7. Pudiera suceder, o al menos a mi me parece probable, que en los 7 

colores del espectro y en las 7 notas de la música haya una cierta correlación con los 

ciclos de los números de que más arriba se hace mención, y siguiendo la investigación por 

las formas más complicadas de la mecánica celeste, tengo por cierto que D. Mario Roso de 

Luna no dejará de hallar algunas concordancias con las cifras representativas de planetas y 

satélites.  

“Y si, contagiados por las admirables intuiciones del Sr. Roso de Luna, consideramos la 

mecánica más complicada de todas la fisiología del cuerpo humano, surge esta pregunta: 

¿Los septenarios, con los que tropezamos a cada paso en la practica de la medicina, son 

supersticiones despreciables, sin valor alguno cientifico, o tienen alguna relación, algún 

parentesco con las propiedades conocidas y desconocidas del numero 7?  

“Yo me inclino a creer que la antigua sabiduría de los Atlantes, de los Egipcios y de los 

Griegos conocía muchas cosas que hoy ignoran los sabios, algún tanto pedantescos del 

siglo XX. Corrompidas por la tradición oral durante muchos siglos las enseñanzas de la 

antigua sabiduría, no quedan hoy mas que vestigios, que parecen disparatadas 

supersticiones, pero que en realidad son indicios, frases incompletas de profundas 

verdades.”  
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La multiplicación por 7, como se ve, no es menos notable. ¿No hallamos en esto con 

toda evidencia, termina Flammarión, una curiosa combinación numérica de las 

propiedades singulares del 7? Numeri regunt mundum.  

A todo esto, añade el general Parmentier:  

“Vuestra nota sobre eI numero 7 es curiosísima. ¿Ha notado también que la serie de las 

seis cifras, siempre las mismas, que forman los séptimos de 7, no contiene las cifras 3 y 6 

cuya suma es 9 y su producto es 18, cuya suma de cifras, 1 + 8 también vale 9? Además, la 

suma de las seis cifras de cada línea vertical u horizontal (1 + 2 + 4 + 5 + 7 + 8) que 

comienzan con cada una de ellas es 27, y la suma de estas cifras (2 + 7) es asimismo 9. 

Diríase, pues, como que el número 7 es absolutamente hostil al 6 y al 9; pero no es así, 

dado que este último se halla por todas partes, pero oculto, y sólo se revela en la última 

línea horizontal, toda compuesta por nueves. El orden circular de las seis cifras decimales 

esta dado por la primera línea, es decir, por las cifras del quebrada 

� 

1

7
, que se puede escribir 

en torno de una circunferencia, sobre los vértices de un exágono regular.  

A propósito también de los dados que se emplean en el juego de la oca podría escribirse 

un largo capitulo, pues que ellos, como cubos que son, recuerdan los famosos 

simbolismos creadores de Baco, Jeohvah o Dionisios, siempre componiéndose y 

descomponiéndose a manera de los poliedros regulares primarios, de donde, según el 

sapientísimo Soria y Mata, provienen todas las formas de la Naturaleza. Tales dados 

también aparecen en el simbolismo de la crucifixión en manos de la soldadesca que así se 

repartía en el juego las vestiduras del Justo, y no menos los terribles dados que, en el mito 

español de Blanca Flor, fueron la ruina y después la salvación de aquel Príncipe, que 

simboliza los terribles esfuerzos del alma en busca de su divina Egeria. Materia tan 

conocida, ya la dejamos a la intuición de nuestros lectores, especialmente si son teósofos, 

no sin recordarles que la necromancia eclesiástica empleo las sortes sacerdotarum y las 

sortes prenestinae en los mismos templos como medio de adivinación. Díganlo si no los 

dados de madera de tejo que aun se conservan en la capilla de Nuestro Señora del Dado, 

catedral de Astorga, según se detalla en el capitulo III de nuestra obra El tesoro de los 
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lagos de Somiedo.  
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¿TELEGRAFÍA PREHISTÓRICA?  

LAS PIEDRAS OSCILANTES 

 

La siempre admirable Maestra H. P. B., bajo el epígrafe “La evolución orgánica y los 

centros creadores” (letra B; sección 5.a de la Addenda o parte 3. a al volumen II de La 

Doctrina Secreta), nos habla extensamente acerca del misterio prehistórico de las llamadas 

piedras oscilantes que se ven esparcidas doquiera por el planeta, como testimonios 

indelebles de las artes mágicas de los pueblos paleolíticos, mal llamados primitivos, cuando 

son, por el contrario, restos degenerados de los últimos pueblos atlantes, que 

sobreviviesen a la gran catástrofe consabida78.  

Por una vez –dice– estamos de acuerdo con nuestros amigos y contrarios, los católicos 

romanos, en preguntar si semejantes prodigios de estática y de equilibrio con masas que 

pesan millones de libras, pueden ser obra de los hombres de las cavernas o “salvajes 

paleolíticos”.  

En efecto, esas ciclópeas masas, casi siempre graníticas, emplazadas a veces en 

territorios que no tienen granito en muchas leguas a la redonda, masas tan enormes, tan 

sólidamente cimentadas y tan admirablemente calibradas que no logra derribarlas el 

empuje de muchos hombres, pero que oscilan extrañamente bajo el impulso de un niño, 

no pueden ser, no, como dicen con su acostumbrado aplomo dogmático los geólogos 

occidentales, mera obra natural de la erosión o denudación “de la roca”, sino obra de 

hombres, y de hombres peritísimos en las artes consiguientes, titanes que alzaran aquí y 

allá por todo el ámbito de la Tierra semejantes monumentos con miras probables de una 

comunicación mágica a distancia, comunicación que operasen mediante las ondas 

hertzianas, hoy redescubiertas, en un sistema de transmisión análoga a la de nuestra 
                                                 

78 El lector puede ver la corroboración de estos asertos relativos a los pueblos paleolíticos, y la critica de la 
reciente Exposición del arte prehistórico español en el capitulo XXII de nuestra obra El libro que mata a la muerte, 
o libro de los jinas, bajo el titulo de “Jinas y trogloditas”. Como ya vimos al glosar al sabio Vizconde de Figanière, la 
presunta “barbarie primitiva troglodita”, no es sino una decadente civilización posterior a la catástrofe dicha. 
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radiotelegrafia y en la que nuestra consabida antena receptora no era otra cosa que la 

piedra misma haciendo oscilaciones largas y cortas semejantes a las de nuestro moderno 

“alfabeto telegráfico de Morse”, alfabeto que es sabido tiene su precedente en las letras de 

las runas escandinavas y en los ogam craobs o escrituras gaedhélicas de Irlanda, por rayas 

cortas y largas, o sean rayas y puntos… ¿A qué, sino a esto, puede responder la 

celebérrima frase, ya otra vez citada, del iniciado Virgilio, quien, aludiendo sin duda a este 

movimiento radiotelegráfico a distancia mediante la onda de Hertz, o más bien bajo el 

poder del pensamiento telepático que con dicha onda guarda tantas analogías, dijo en su 

Eneida (VI, 27): ¿Mens agitat molem, et magno se corpore miscet?  

Cabria, ciertamente, atribuir a la diosa Casualidad, esa diosa fantástica que se encarga de 

cubrir con su velo nuestra ignorancia acerca de lo que no comprendemos y más aun 

nuestra perfidia de lo que no queremos comprender –la formación de esta o de la otra 

piedra oscilante; pero, ¡de tantas…! Eso seria absurdo.  

Repare el lector, no más, en este pequeño inventario de “piedras mágicas”, no ya 

oscilantes sino hasta viajeras o corredoras, que entresacamos del citado texto de la 

Maestra.  

A la cabeza de ellas, y para que no se asusten los timoratos ante semejantes piedras 

animadas que dejan tan atrás los consabidos movimientos inteligentes de nuestros 

veladores espiritistas, vaya este texto de San Pablo (Epístola primera a los corintios, cap. 

X, verso del I al 4), donde se nos dice: “Porque no quiero, hermanos, que ignoréis que 

nuestros padres estuvieron todos debajo de la nube, y todos pasaron el mar79, y todos 

fueron bautizados en Moisés, en la nube y en la mar, y todos comieron una misma vianda 

espiritual, y todos bebieron una misma y espiritual bebida, porque bebían de una piedra 

espiritual que los iba siguiendo en su peregrinación…”  

Paralelamente a esta “piedra viajera”, aquella nos habla de la no menos célebre piedra de 
                                                 

79 Por supuesto, la nube dicha no era sino la que, según las tradiciones nórticas, cegara a los perseguidores del 
“pueblo elegido” cuando escaparon de la Atlántida, antes de sobrevenir la catástrofe, simbólicamente relatada en 
los pasajes de “la salida de los israelitas y su paso en seco por el Mar Rojo”. También en nuestras tradiciones 
gallegas se canta aquello de  

 “Conde Olinos, conde Olinos,  
fue niño y pasó la mar.” 
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la isla de la Mona, piedra que, según reseña Giraldo Cambrensis y garantiza William de 

Salisbury que la viese incrustada al fin en la pared de cierto templo en 1554, se hizo celebre 

cuando la conquista de Irlanda por Enrique II de Inglaterra. Para evitar, acaso, su 

profanación o quizá para acabar con sus resonantes maravillas, el conde Hugo Cestrensis 

hubo de atacarla con otra aún mayor, arrojando entrambas al mar, pero, al otro día, con 

asombro de todos, fue encontrada, sin saber cómo había vuelto, en su sitio 

acostumbrado…  

Estas “piedras dispersadotas”, por que dispersaban con sus terrores a las supersticiosas 

multitudes, “piedras locas”, que dice Des Mousseaux, en su Dios y los Dioses, eran algo 

que esta por estudiar todavía, merced al cerrado escepticismo de los sabios. La piedra que, 

según Plinio (Historia Natural, tomo XXXVI, pág. 592, citada por De Mirville en su 

Pneumatologia), dejaron los argonautas en Cícico y que “corría sin que nadie pudiese 

alcanzarla, hasta que los de la comarca la cargaron de plomo”, era, según la Maestra, uno 

de tantos documentos de los aparatos “adivinatorios” o “terafines”, que también usase 

Terah, el padre de Abraham, para sus actos de magia, ni más ni menos que los múltiples 

medios de adivinación que la Historia ha conocido. “La piedra oscilante –añade– esta ya 

aceptada por la ciencia; pero, ¿por qué oscila? Es necesario estar ciego para no ver que 

semejante movimiento fue una vez un medio de adivinación, y que por esta misma causa 

eran doquiera llamadas “las piedras de la verdad”. Esto es historia, y el pasado de los 

tiempos prehistóricos garantiza lo mismo en edades posteriores. Las Draconcias, 

consagradas a la Luna y a la Serpiente, eran las más antiguas “rocas del destino” de 

naciones más viejas, y su movimiento o balanceo era un sistema de alfabeto 

perfectamente claro para los sacerdotes iniciados, que eran los únicos que tenían la clave 

de tan arcaica lectura: Vormio y Olas Magno demuestran que los reyes de la Escandinavia 

eran elegidos con arreglo a las órdenes del oráculo, cuya voz hablaba por conducto de 

estas inmensas rocas, levantadas por las colosales fuerzas de los gigantes antiguos. Plinio 

dice que los magos de la India y de la Persia consultaban a estas Oitzoë para la elección de 

sus soberanos, y luego continua describiendo una roca que daba sombra a la ciudad 

asiática de Harpasa, roca colocada de tal manera, que “un solo dedo puede moverla, al 
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paso que la masa total la hace inderribable” (Plinio, ib. XXXVII, LIV y II, XXXVIII). ¿Por 

qué, pues, no habrán podido servir las piedras oscilantes de Irlanda, o las de Brimham en 

Yorkshire para el mismo sistema de adivinación o de comunicación de los oráculos a 

distancia? Las más enormes de ellas son, evidentemente, reliquias de los atlantes; las más 

pequeñas, como las Rocas de Brimham, con piedras giratorias en sus cúspides, son copias 

de aquellos lithoi más antiguos. Si los obispos y clérigos de la Edad Media no hubiesen 

destruido todos estos monumentos o draconcias que pudieron hallar a su alcance, la 

ciencia sabría hoy mucho más, como dice Charton, acerca de las mismas. Así y todo, 

sabemos que fueron usadas estas universalmente durante largas edades prehistóricas, y 

todas con el mismo objeto de profecía y de magia.  

“E. Biot, miembro del Instituto de Francia, publicó en el volumen IX de sus Antiquités 

un articulo demostrando que el Chatampéramba o “Campo de la Muerte”, antiguo 

cementerio de Malabaar, está en idéntica situación que los antiguos monolitos de 

Carnac… De Mirville, en la obra citada, dice que los arqueólogos Richardson y Barth se 

quedaron estupefactos al encontrar en el Desierto de Sahara los mismos betilos triliticos y 

erguidos que habían visto en Asia, Circasia, Etruria, en todo el Norte de Europa, etc., y el 

distinguidísimo arqueólogo Rivett-Carnac –nuestro queridísimo y respetado señor con 

quien hemos mantenido interesante correspondencia con motivo de nuestro 

descubrimiento de escrituras ógmicas u ogámicas en Extremadura en 1902 (las primeras 

conocidas en España, según puede verse en los Boletines de ta Real Academia de la 

Historia y Revista de Extremadura de la época)– muestra idéntica admiración al ver que las 

descripciones hechas por J. Simpson de la dicha escritura ógmica, “en cazoletas”, o 

escritura hemisférica, por él vistas en Escocia, Inglaterra y otros países occidentales, “se 

parecen extraordinariamente a las marcas de los guijarros que circundan y aíslan a los 

cementerios de Nagpur”, “la ciudad de las serpientes”, de la India. El eminente sabio vio 

en ello “otra prueba extraordinaria más que añadir a las muchas que ya se tenían de que 

una rama de las tribus nómadas que pasaron por Europa en tiempos remotos penetro 

también en la India”. Nosotros, por eso, insistimos en que la Lemuria, la Atlántida, sus 

gigantes respectivos y las primeras razas de la Quinta Raza-Raíz (o Aria) tuvieron todas 
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que ver con esos lithoi, betilos y piedras mágicas en general. Las marcas en forma de copas 

o cazoletas observadas por Simpson y “los agujeros roquizos” encontrados por Rivett-

Carnac son sencillamente anales escritos de las razas más antiguas. El que examine con 

atención los dibujos que forman tales marcas en “el Archeological Notes on Ancient 

Sculpturing on Rocks in Kumaon, India, etc., encontrara en ellas el estilo más primitivo de 

marcar o registrar. Algo semejante fue el sistema adoptado por los inventotes americanos 

del sistema de escritura telegráfica de Morse, el cual nos hace recordar a las repetidas 

escrituras ogámicas, “combinación de rasgos largos y cortos, grabados en piedra 

arenisca”, según las describe Rivett-Carnac. En el celebre infolio de Johames-Magnus 

puede verse la representación del gigante-semidiós Starkad o Star-chaterus, el discípulo del 

Mago Horossharsgrani, teniendo debajo de cada brazo una enorme piedra, cuajada de 

rúnicos caracteres. Dicho Star-Kad, con arreglo a la leyenda escandinava, fue a Irlanda y 

ejecutó maravillosos hechos “en el Norte, en el Sur, en el Este y en el Oeste”, como el 

pintoresco lenguaje del Asgard and the Gods nos dice.”  

Estas sugestivas materias, merecedoras por si solas no de un articulo sino de varios 

volúmenes, han sido tratadas ya con alguna extensión en el Apéndice a nuestra Evolution 

solaire et series astro-chimiques; en los capítulos VIII y IX, parte 1.ª de El tesoro de los 

lagos de Somiedo; en el capítulo VII de De gentes del otro mundo, y en varios otros 

lugares, a los que nos permitimos remitir al lector deseoso de más antecedentes. Hoy 

nuestro objeto se limita a dar este apunte a guisa de prólogo para un ligero articulo que, en 

los albores de nuestra iniciación teosófica consagramos ala descripción de una visita 

hecha, en unión de otros dos amigos, a la célebre dracontia o piedra oscilante de 

Montánchez, Cáceres, en la altura granítica más central de toda Extremadura. El articulo 

en cuestión fue reproducido y ampliado en 1918 con motivo de la muerte de uno de estos 

tres sabios amigos, bajo el titulo de Una flor de recuerdos sobre la tumba del genial Rafael 

García Plata de Osma, yen el que se dice:  

Atrás quedaba, en torno de su viejo castillo, ese niido de águilas que se llama 

Montánchez y que, sin embargo, cada vez se veía más abajo, a medida que remontábamos  

hacia las cumbres de aquel granítico broche de la Oretana que demarca, casi 
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matemáticamente, el centro de Extremadura, a mil metros sobre el nivel del mar.  

Éramos los viajeros cuatro buenos amigos representativos miembros de aquella 

fraternidad que se llamaba Revista de Extremadura, y digo representativos porque 

constituíamos algo así como los cuatro puntos cardinales del pensar extremeño: la 

ortodoxa y culta religiosidad del canónigo Tirso Lozano; la ortodoxia cientifico  geológica 

de Eduardo H. Pacheco; la inevitable heterodoxia de la musa popular tradicional, por 

García-Plata tan amada, y mis consabidas teosofías, que ya empezaban a triunfar en mi 

cabeza sobre mi antigua religión, sobre mis estudios científicos y sobre mi literatura…  

Anda que te andarás, llegamos, con gran fatiga de nuestras bestias, a la piedra oscilante 

de la cumbre, a filo de medio día, con el más exigente apetito de montaña, pues que de 

todos es sabido cómo protesta siempre el bajo estomago de que a él, que es tan sedentario 

y grosero, se le eleve a tamañas excelsitudes.  

“Llegamos, según el decir montanchego, a la piedra que se menea –consignó luego el 

llorado Rafael al publicar la donosa crónica de la expedición, en el tomo VI, página 417 de 

la Revista de Extremadura bajo el titulo Peñas arriba y peñas abajo –paróse mi yegua– 

continúa diciendo–, dobló las rodillas al llegar ante la mole de granito; echóse al suelo ron 

violencia y tuve que saltar con ligereza para no ser víctima del pataleo de la infeliz… Mario 

decía que el pobre animal había experimentado al llegar toda la necromante astralidad del 

cancho; Pacheco votaba porque la yegua muriese allí mismo, en honor de la raza atlántida 

que el peñasco tallase… Yo no sé que es lo que pensaría de estas cosas la paciente, pero 

me figuro que agradeció más que tales votos, los cuidados del criado que supo diagnosticar 

la causa del dolor…  

A los postres de la comida –una mezcla de esas bagatelas de todas las de su índole: 

chuletas, pollos al horno, jamón y tortillas, preparadas en casa del anciano general H. 

Pacheco– brindamos par Extremadura, por la Revista, por su director, Publio Hurtado, por 

todos nuestros hermanos, los colaboradores. Después –cuenta Rafael– nos levantamos 

influidos por la misma idea: Mario se descubrió ante la roca murmurando no sé que 

mantram o jerigonza; yo me revestí con la manta del caballo y el geólogo roció sobre la 

célebre piedra dos copas de aromático vino, invocando a Jaramma-Bata… Lozano, 
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Pacheco y yo; contra la opinión de Roso, convinimos en que la movible roca era obra de la 

Naturaleza; la que, con sus misteriosos designios, produjo las erosiones necesarias para 

que tan precioso ejemplar de granito duro quedara en situación de perder, levemente, su 

centro de gravedad ante el empuje de la mano del hombre; además, la base o especie de 

plinto sobre la que se eleva la piedra, de forma semi-cónica, es de la misma dureza y 

composición que todas las rocas allí existentes, y parecía natural que esa base, siendo obra 

de los hombres, fuese de mayor dureza que la mole, pues que ésta con sus muchos 

quintales de peso desgastaría su punto de apoyo en unos cuantos siglos, detalle de 

ingeniería que no pudieron ignorar nuestros remotos ascendientes, si los suponemos 

idóneos en las leyes de la Mecánica… Sin embargo, Roso no se dió por vencido y, a mi 

juicio, hizo bien; que un poeta deja de serlo cuando cree en la prosa de la vida…” 

Ni me dí entonces por vencido, en efecto, ni me daré ahora. El cancho oscilante de 

Montanchez es una “piedra del Destino”, una menhir atlante, un betilo mágico, un 

aparato, en fin, de la prehistórica telegrafía atlánte, en la que las oscilaciones de la mole 

granítica eran lo que hoy llamaríamos un receptor Morse y la fuerza eléctrica transmisora 

esa onda hertziano-telepática del pensamiento, transmitido a distancia que diera base al 

clásico latino para decir aquello de mens agitat molem… ¿Qué no lo creéis tampoco 

vosotros? No me importa, puesto que aquí no he de demostrarlo. Tiempo habrá de hacerlo 

pronto en mi BIBLIOTECA DE LAS MARAVILLAS, al hablar de las infinitas piedras de 

esta clase, talladas en la misma masa de la roca, par artífices extraños que se ven en 

Stonehenge, en la América, en Tandil, en mil sitios, cosa que ser no puede mera 

casualidad. ¡Ya están lejos los, tiempos en que la ignorancia sabia de un Voltaire o de un 

Cuvier se burlara de los fósiles, creyéndolos “conchas de peregrinos, dejadas por las 

montañas por millares de millones…!”  

De todos modos, diremos de la peña montanchega lo que Galileo de la Tierra: “¡E pur si 

mouve…!”  

Sí, los ojos de mi imaginación la ven moverse hoy, dulce, insinuante, discreta y 

misteriosa, en estas noches invernales, todo obscuridad, todo silencio, no como el velador 

espiritista que se mueve a impulsos de los flúidos astrales de infelices mediums, sino bajo 
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el impulso de un amor fraternal como el que Rafael y yo nos teníamos, y que, siendo 

infinitamente más puro y grande que esa repugnante mentira a la que llamamos muerte, 

no reconoce fronteras…  

¿Qué importa, en último termino, además, el que aquella mole se mueva de éste o del 

otro modo; si el lenguaje de las almas no necesita para nada de la materia, estando en el 

fondo del pecho esotra peña oscilante que se llama corazón? 

¡Si; mi corazón me dice ante la tumba de mi amigo, o, más bien, ante la ingente mole 

montanchega por el hoy quizá, como antaño, visitada, que Rafael, el poeta 

incomprendido, el exquisito, ahogado por el medio ambiente grosero y embrutecedor, no 

ha muerto, no, sino que, como acertadamente enseñan las religiones todas, sigue 

viviendo en un mundo mejor…! ¡El mundo de los jinas, de los padres o de los pitris, al que 

con todo esmero dedicase mi libro De gentes del otro mundo! ¡El mundo elíseo, celeste, 

devachanico, trascendente e inefable, desde el que, amante, nos dice el que ha ido…!  

Amigos míos: Aquí; feliz, os espero un día: ¡Yo saldré a recibir, amante, a todos cuantos 

en ese bajo mundo pusisteis sobre mi tumba las siemprevivas del recuerdo y del cariño!  
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UN APUNTE DE SOCIOLOGÍA 

 

Revolviendo un viejo legajo de los escritos de mi sabio abuelo, el polígrafo D. Julián de 

Luna80, me encuentro con una serie de apuntes de clásicos y de enciclopedistas que a los 

tiempos actuales de la posguerra vienen como anillo al dedo. Las naciones modernas, 

enloquecidas con la guerra y aturdidos después con una paz que de paz solo tiene el 

nombre, vacilan como nunca acerca de la dirección que deben tomar. No estarán demás, 

pues, los susodichos apuntes, donde leo:  

“Violenta nemo imperia continuit… Moderata durant. El imperio de la violencia es 

transitorio. ¡Sólo lo moderado perdura!” Es lo primero que de Séneca me encuentro en el 

legajo, y líbreme el cielo de aplicarlo a esto ni a lo otro.  

“Principis est maxima virtuae … No hay virtud mayor que la de los principios”, nos sigue 

Marcial diciendo, no sin agregar: … Mensuraque juris vis erat, enseñándonos que sólo en 

el Derecho y en la Ley, no en la llamada fuerza militar y en la fuerza bruta, está la 

Suprema Fuerza.  

Y salta enseguida el pícaro de Voltaire diciéndonos: Le dernier degrè de la perversitè est 

de faire servir les lois a fin l’injustice.  

A lo que J. B. Louvet agregó:  

El valor militar del que tan orgullosos os mostráis, es, de todas las clases de valores, el 

más vulgar y el más fácil. Nada más natural el que por venganza, o por gloria, 

expongamos un momento nuestra vida; pero no lo es tanto el sostener con firme 

constancia diversas y concatenadas desgracias y dolores. El dicho de Louvet lo 

                                                 
80 Don Julián de Luna y de la Peña nació en Zarza Capilla (Badajoz) en 1789, y murió en Cabeza del Buey 

(Badajoz) en 1848. Fue un verdadero polígrafo, pues que escribió sobre Economía Política; Arte Militar, 
Sociología, Agricultura (de cuya asignatura fue catedrático en Badajoz), Música (era un excelente compositor y 
guitarrista), Legislación, etc., etc. Su interesante biografía puede verse en el tomo III de la celebre Revista de 
Extremadura. 
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engrandeció Wagner, vive Dios, al consagrar toda la trama del argumento musical de su 

asombroso Tristán, e Iseo a la apoteosis de esta frase: “¡Grande es la acción; pero mucho 

más grande es la resistencia!” Por eso Thomas, en su Elogio de Sully, pudo enseñarnos 

que en to do cambio político los obstáculos se tornan inmensos, porque tan sólo el mal es 

el que se hace siempre cómoda y fácilmente…  

Contra las frecuentes y apocalípticas indignaciones de muchos, frente a lo que dicen “los 

del otro bando”, hallo también algo en el consabido legajo: es, a saber, lo que trae el 

prefacio de la traducción francesa a la Historia de Felipe ll, por Watson, y que dice:  

“En la juventud, en esa dichosa edad de las ilusiones, en la que se siente uno elevar su 

alma al creer en la virtud, y en que uno se admira y se indigna cuando la experiencia 

muestra a la virtud pisoteada, aquel que observa de cerca hombres y cosas, yace 

constantemente bajo una situación violenta, se agota en esfuerzos tan vanos como 

estériles por el bien y sufre de un modo horrible al ver, no sólo el mal, sino el descaro con 

que el mal, se hace… Pero cuando los años han calmado su imaginación, desecado su 

corazón y enfriado por tristes experiencias su cabeza; cuando se convence de que se irrita 

en vano; de que la inmensa mayoría de los hombres se asemejan en su despotismo, en su 

orgullo y en sus concupiscencias, llevando la condescendencia hasta la bajeza, el interés 

personal hasta la demencia y hasta la estupidez la ignorancia de sus derechos, se siente 

uno tentado a guardarse para su uso exclusivo sus principios. Al menos se modera y no se 

inquieta ya más, diciendo frente a aquello que más nos escandalizaba en la juventud: Sed 

qui indignor? Ridere sabius est.”  

En cuanto a la vida practica de las naciones, tropiezo en el legajo con este dicho de 

Montesquieu (El Soberano o la Republica, I. IX, c. XXX): “La nación a la que no enseña 

nada una catástrofe esta perdida sin remedio, o relegada, al menos, su regeneración a un 

transcurso tal de siglos, que corre gran peligro, entretanto, de ser, antes que regenerada, 

extinguida…! Y en el libro X, c. I, añade: “¿No nos enseña la historia de los pueblos que el 

hombre, a quien la Naturaleza le ha concedido una gran energía, suele ser casi siempre un 

bandido?” Por eso, temiendo los despotismos inevitables de gentes tales que de cuando en 

cuando constituyen otros tantos azotes para la Humanidad, termina diciendo: “La 
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manera de constituirse los ejércitos; ese furor maldito que, bajo pretexto de prevenir las 

guerras, las enciende, que arrastrando hacia el despotismo a los gobernantes prepara de 

lejos las revoluciones de los pueblos; que arrancando perpetuamente al hombre de su 

hogar y al labrador de su campo extingue el amor a la patria, alejando al hombre de su 

cuna; que destroza a las naciones y las transporta más allá de los mares con la emigración; 

este espíritu mercenario, en fin, del militarismo, que no es el verdadero espíritu militar, 

defensor y restaurador del Derecho ultrajado, perderá, más pronto o más tarde, a 

Europa…”, (Libro XII, c. XII.) ¡Dígasenos si el autor de El espíritu de las leyes, al igual del 

conde de Saint-Germain, no fue en el párrafo transcrito un completo profeta!  

Por eso, como presintiendo la gran catástrofe del 93, y aún la nuestra, truena 

Montesquieu contra tamaños déspotas, lamentándose así: “¡Que pueda la voluntad de 

uno solo ser causa de tantas muertes, dolores y desastres! El coloso habla, y los lazos 

morales y políticos quedan rotos…; frunce el entrecejo, y millares de ciudadanos, 

reverenciados por sus virtudes, dignidades o talentos, son llevados a la infamia o a la 

muerte. ¡Oh, pueblos, pueblos; oh tristes rebaños de malvados y de imbéciles!”  

Yo no se si este gran vidente de Montesquieu escribió para sus días de fines del siglo 

XVIII, o para días que todavía no han venido. Lo que si se es que dijo en su libro XVIII, 

capítulo XXII: “Desde hace dos siglos los reyes de Europa vienen fabricando en el misterio 

de sus Gabineles esas cadenas por las que los pueblos se sienten aprisionados. Cada nueva 

negociación es un nuevo eslabón para la cadena. La guerra no propende jamás a tornar 

más grandes a los Estados, sino a hacer más sumisos a los súbditos, sustituyendo paso a 

paso el régimen militar a la dulce y lenta influencia de las leyes y de las costumbres. 

Conviene no olvidar que los poderosos se fortifican igualmente en sus tiranías por sus 

perdidas como por sus triunfos y conquistas: victoriosos, reinan por las armas; humillados 

y derrotados, dominan sobre los pusilánimes por el espectro de la miseria. Celosos 

enemigos entre sí y por la ambición que los avasalla, sólo se ponen de acuerdo para 

aumentar el peso de la servidumbre… ¡No lo dudéis, pues, pueblos que sufrís más o menos 

sordamente baja vuestra opresión; aquellos que jamás amaron están llamados tan solo a 

temeros!” 
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Para los pérfidos que aman en superstición y tinieblas el brazo del guerrero también tiene 

lo suyo Montesquieu, diciendo: “Cuando el impostor ha persuadido al guerrero de que su 

misión es divina y proviene del Cielo el derecho de oprimir a la Tierra, ya no queda 

resquicio de esperanza, ni sombra de libertad para los pueblos civilizados (libro XVIII, c. 

XXII). Por eso llega uno a dudar (libro XII, c. II) de si los pueblos esclavos no son tan 

culpables como sus tiranos, y si la libertad debe lamentarse más de aquellos que tienen la 

insolencia de invalidarla, que la imbecilidad de aquellos que no la supieron defender… 

Porque no hay que olvidar (libro XIV, c.XIII) que la tiranía es lenta y débil siempre en sus 

comienzos, todo cuanto es de pronta y viva al desenmascararse. Su mano se muestra al 

principio dispuesta sólo a socorrer para atenazar así que la vale el mayor número de 

brazos, o el brazo más vigoroso. ¡La servidumbre comienza siempre por el sueño…! En un 

régimen en el que se demanda ante todo la tranquilidad, y donde a la subordinación 

externa se la llama Paz, es preciso poner a buen recaudo a las mujeres… La tiranía sobre la 

mujer es muy propia del Gobierno despótico, que gusta abusar de todo…, porque los 

llamados vicios políticos no son sino vicios morales, y todos los vicios morales, vicios 

políticos… De aquí el que sea una pésima política la de pretender cambiar por leyes lo que 

sólo debe serlo por las costumbres.”  

Pero nada me ha aterrado tanto como esta insignificancia, que dice (libro XX, c. IV): 

“En una nación libre se trabaja más para adquirir que para conservar; en una esclavizada, 

más para conservar que para adquirir.”  

Porque ya lo dijo Quevedo en su sátira sobre Marco Bruto” (Teatro histórico-critico, por 

Captuani, tomo V): “Tienen acabado y mendigo al mundo, no los premios que se piden 

por servicios, sino los premios que se piden por los premios. Este es el infame modo de 

enriquecer que han hallado los facinerosos: pedir que les den, porque pidieron; y después 

que les den, porque les dieron. La causa de esta maldad esta en que los codiciosos piden 

que les den algo a los que lo toman todo para sí; por esto pueden pedir los unos, y no 

pueden negar los otros.”  

¡Con razón se ha dicho –y no hay más que meditar un poco sobre cuanto antecede– que 

hay páginas y frases que no envejecen nunca!  
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O como expresa el genial escritor Álvaro de Albornoz en un reciente articulo acerca de 

La ciudad de Aristóteles y el Estado moderno:  

“La mayor parte de los libros no reflejan sino las ideas, los sentimientos, las costumbres 

de una época. Pero hay libros que nos descubren un inmenso horizonte humano. Estos 

libros, aunque hayan sido escritos hace cientos o miles de años, tienen una actualidad 

permanente. Desde ellos, como desde una cumbre en el espacio, es posible contemplar de 

una ojeada todos los pueblos, y abarcar, como desde una cumbre en el tiempo, toda la 

historia. Y es, perennemente, el mismo rumor; es eternamente, en el vasto océano, el 

mismo flujo y reflujo de las pasiones humanas. No es el hombre como han querido que 

fuese los ideales, los prejuicios o los extravíos de una época, sino el hombre como ha sido 

y es. Es, en la desnudez de su osamenta, el hombre de Hobbes y de Maquiavelo: Es el 

hombre-Humanidad…”  

¡El Hombre-Humanidad, si, porque el Cosmos, según todas las concepciones ocultistas, 

es también un Hombre: el Adam-el-Kadmon, u Hombre Celeste, que dijeron los 

cabalistas!  
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 RAMILLETE TEOSÓFICO 

La Teosofía y el concepto de Dios. – Los principios humanos. – Origen y fundamento de las enseñanzas 

teosóficas. –Artes ocultas. 

 

A petición de muchos estudiantes de Teosofía, damos los conceptos fundamentales 

acerca de los tres temas del epígrafe, seguros de que con ello prestamos un gran servicio al 

mundo moderno, tan equivocado y ciego acerca de la verdadera idea de Dios, cuanto a la 

índole de las enseñanzas teosóficas acerca del Ocultismo y de las Artes ocultas.  

La palabra Teosofía esta formada por las dos griegas de teos, dios, y sophos, sabiduría, y 

equivale, por tanto, literariamente, a “sabiduría de Dios”. Este concepto, sin embargo, se 

presta a grandes equivocaciones, porque la Doctrina Teosófica no admite el dios personal 

de las religiones positivas, caricatura blasfema y absurda de la Divina Abstracta e 

Incognoscible, de donde todo emana, como emanan del mar las gotas de agua evaporadas 

por el calor solar, y adonde todo vuelve, como vuelven también al mar dichas gotas 

precipitadas por la lluvia. La doctrina teosófica, que es de conciliación y armonía, no 

puede ser calificada exclusivamente ni de teísta, ni de atea, ni de panteísta. Partiendo ella, 

en efecto, de que todas las cosas vivas tienen cuerpo, alma y espíritu, sostiene que el 

Universo, como conjunto material de astros, seres o cosas, tiene un alma, el Anima-

Mundi, el Logos Demiúrgico de Platón, y a esta Anima-Mundi la cobija y preside un 

Supremo Espíritu. A semejante Espíritu, a su vez, le llama, sí, Dios, pero este Dios así 

Manifestado, temporalmente en el Universo, no es sino un Rayo emanado del Piélago 

Insondable de la Divinidad, un mero reflejo de Ella, cual el rayo del Sol sobre las movibles 

aguas, reflejo temporal, transitorio e ilusorio con el que se proyecta aquella Realidad Una 

y Única.  

De este modo afirma la Teosofía que un Dios o Logos nace o se separa del Seno de lo 

Absoluto al nacer el Universo, y muere o se reintegra al Seno de lo Absoluto cuando el 

Universo muere. Como además rigen dicha doctrina la llamada clave de Hermes, de que 
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“lo que esta arriba es como lo que esta abajo, para obrar los misterios de la armonía, que 

es la ley de la Unidad en la variedad”, lo mismo que decimos del Universo como conjunto 

podemos afirmar de todos y cada uno de los seres vivos que le constituyen, dotados 

también ellos de cuerpo, alma y espíritu; todos los seres vivos, por tanto, son también 

dioses en sus respectiva esfera, razón por la cual Platón y Jesús nos han dicho: “Dioses 

sois y lo habéis olvidado.”  

Un simbolismo matemático puede darnos bastante idea de esto. Al tenor de la ley de la 

numeración, las unidades integran la decena, que viene a ser algo así como el Espíritu 

Abstracto, el dios de ellas; la centena es cual un dios que armoniza y sintetiza a las 

decenas, como el millar auna las centenas, y así sucesivamente y sin límites, puesto que la 

serie de los números es indefinida. Como además se dijo por los filósofos griegos que “el 

Verbo geometriza”, y aun se añadió que “nadie entrase en el sagrado Templo del Saber 

ignorando la Geometría”, podemos añadir que el Universo nació del Caos, o sea de aquel 

estado de absoluta división intraatómica que se denomina Substancia Primordial por los 

filósofos. Los prothilos, o sean los primitivos de esta Substancia, al reunirse, 

constituyeron los átomos, estos las moléculas, las células, los seres vivos, los astros, los 

sistemas… en síntesis sucesivas que no son sino otros tantos y seriales dioses 

manifestados. La Teosofía es, pues, LA CIENCIA DE ESTOS DIOSES, sucesivas 

unidades, decenas, centenas, millares, etc., del magno edificio del Universo, no de ningún 

“Dios” particular hecho a imagen y semejanza del hombre.  

Difiere, pues, la Teosofía del ateismo en que si para éste no hay Dios, para ella, al 

contrario, es un dios el espíritu que respectivamente auna y sintetiza a cada organismo 

(átomo, hombre o astro) durante su vida, cual ata y reúne la decena a las unidades, la 

centena a las decenas, etc. Difiere también del teísmo de las religiones positivas en que 

ninguno de estos dioses o espiritus animadores de los seres en particular, ni aun el mismo 

Dios manifestado en el Universo como conjunto es “Dios”, propiamente hablando, sino 

en su propia y limitada esfera; en todo caso, es un dios que nace con el Universo y muere 

con él. Difiere, en fin, la Teosofía del Panteísmo occidental en que, lejos de ser la 

Divinidad, el Gran Todo, el Universo, como fenómeno manifestado dicha Divinidad es la 
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Abstracción, el Nóumeno, el Espíritu del Universo mismo, Nóumeno en el que podemos 

considerar dos momentos bien típicos, a saber: el de su manifestación animando al 

Universo vivo, y el de su ocultación, cuando el Universo muere o se desintegra en el Caos 

primitivo del que saliese. A esto es a lo que denominan respectivamente los hindúes “Día y 

Noche de Brahmâ”, o, en términos de nuestra ciencia, “Estados Radiante y Latente de la 

Divinidad Abstracta, Inefable, Incognoscible”, Divinidad que, al ser el Absoluto Sér, es el 

No-Sér, para nuestra razón y nuestros sentidos, que le limitan y empequeñecen al 

concebirlas; la Nada-Todo, de cuyo concepto-límite no puede ser predicada cosa alguna, 

ni aun la misma noción de sér de que hablamos metafísicos, por cuanto esta noción 

supone, antes y después, la del no-ser, de la que el sér ha salido.  

Tan ciertas son estas ideas, que trayéndolas a la práctica, es como realizamos verdaderas 

maravillas intelectuales; sentimentales y volitivas, que los animales, nuestros hermanos 

inferiores, no pueden alcanzar a realizar.  

En el orden de la Voluntad y de la Acción, por ejemplo, así se forman los ejércitos que en 

los terribles momentos de los conflictos jurídicos entre los pueblos constituyen la suprema 

ratio, la apelación ultima, algo, en fin, así como el llamado “Juicio de Dios”, con el que se 

dirimían las grandes cuestiones en la Edad Media.  

¿Qué es, en efecto, un ejército regular sino una organización, remedo de las que existen 

en el Universo?–En el vemos a un general en jefe, verdadero Logos Demiúrgico o Espíritu 

animador de aquel mundo en pequeño y a una fuerza humana y una materia bruta que les 

obedece. Cuando el general da una orden activa, el Alma entera del ejercito se conmueve 

y se apresta a obedecer, sacudiendo la pasividad, la inercia y la abulia, que son las 

características de todo cuerpo, aunque sea un cuerpo de ejército. Éste, cual un todo vivo, 

inicia el ataque, se pone en movimiento y realiza toda la actuación táctica o estratégica 

que su espíritu, el Jefe, a distancia, le ordenó. Una vez realizada así la acción, todo vuelve 

al estado anterior: “se rompen filas”, y los tres elementos de cuerpo, alma y espíritu que 

integraban al ejército retornan cada uno a su lugar, es a saber: las armas, pertrechos y 

municiones materiales, al arsenal de donde salieran, que es en nuestro simbolismo la 

Substancia Primordial o Caos, donde aguardan el momento de ser nuevamente 
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organizadas y empleadas en la acción, que es vida; los soldados que animaban aquellas 

armas centuplicando con ellas su poder ofensivo tornan al cuartel, o, atómicamente 

disgregados, se marchan cada uno a su casa, donde a su vez son jefes, mientras que el 

General, el Espíritu que informaba a todo el ejército; sin ligarse con ninguno de sus 

obedientes subordinados ni tocar a un arma siquiera, retorna a la capital de la nación para 

depositar sus laureles o llorar su derrota a los pies de otro dios más alto, abstracto y 

omnipotente que él y al cual denominamos Gobierno, quien a su vez no es sino un 

servidor de su respectiva Patria, Patria, en fin, que no es sino un organismo parcial dentro 

del supremo concierto terrestre de las naciones del Planeta… ¿Cómo no ha de ser, pues, 

elemento de poderosísima acción vital y coactiva una institución así organizada a imagen 

y semejanza del Universo mismo y de cuantos organismos al Universo integran? La 

ciencia y la experiencia enseñan, en efecto, que nuestro poder de dominio sobre la 

Realidad que nos rodea crece más y más a medida que interpretamos y cumplimos mejor 

las leyes de la Naturaleza, leyes que no son en sí mas que “la Voluntad Manifestada en el 

Universo”, como Schopenhauer diría.  

Concepto de la Teosofía de las Edades. – Siendo la Teosofía “sabiduría divina”, al tenor 

de lo antes explicado, debe haberse manifestado en todos los tiempos y lugares, como así 

es, en efecto. El mismo San Agustín, al hablar del Cristianismo, dijo que éste no era más 

que “una forma nueva de una Religión Eterna, dada en el Paraíso terrenal a nuestros 

primeros padres, cosa que repiten en el fondo todas las demás religiones del planeta”, y 

Cicerón, por su parte, añadió que “jamás ha habido un hombre falto de la divina 

inspiración, según ha sido comprobado por los sabios”.  

No es, pues, la Teosofía “un vago iluminismo”, como con ignorancia inexcusable y 

sectaria pretende el Diccionario de nuestra Academia, ni menos una secta cristiana, 

gnóstica, neoplatónica ni oriental, sea brahmánica o buddhista. Síntesis ella y origen 

secreto, en efecto, de todas las religiones, al par que Religión Única de la Ciencia, mal 

puede con su tendencia armonizadora y unitaria ser calificada de secta, palabra derivada 

del cortar, disociar y separar. Las sectas, en su caso, serían las religiones que tal dicen, 

religiones positivas que sueñan con un cielo especial para sus adeptos, negándosele a los 
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demás, y que dividen a los hombres, con sus creencias respectivas, en lugar de unificarlos 

en una aspiración suprema de fraternidad Universal de la Humanidad, sin distinción de 

raza, sexo, credo, casta o color, como han enseñado todos los Instructores religiosos (Ra, 

Krishna, Hermes, Orfeo, Moisés, Jesús, Mahoma, etc.). Precisamente este error de las 

religiones particularistas, Masonería y Revolución francesa, inclusive, es el que más 

lágrimas ha costado a los pueblos, y a titulo falsamente religioso, el judaísmo, el 

cristianismo y el mahometismo, por ejemplo, han derramado torrentes de sangre y 

mantenido a la gran familia humana en una discordia perpetua, sin que tengamos que 

recordar a este tenor guerras como las del imperialismo teocrático mahometano, o las de 

los Treinta y los Cien Años por la implantación de la Reforma protestante; horrores como 

los de la Inquisición, que “para salvar las almas” quemaba criminalmente los cuerpos; ni 

estrechos dogmas, en fin, que no son sino una maldición echada sobre una Humanidad 

gregaria, ignorante y cobarde, tales como el absurdo de un infierno eterno por unas faltas 

finitas y a veces basta excusables; un pecado original heredado, siendo así que en buen 

Derecho Penal no se heredan las culpas; un dios colérico y vengativo que se arrepiente de 

haber creado al hombre “a su imagen y semejanza”; unas penas pots-mortem que se 

redimen con dinero, o recomendaciones e influencias, etc., etc.  

Sobre el Templo Sepultado y el Templo resucitado. – Hubo un tiempo remotísimo, 

recordado en todos los milos religiosos, en el que la Humanidad tuvo una sola Religión, 

una sola lengua y una Ciencia única o que hoy diríamos poligráfica y sintética; en suma, la 

Edad de Oro de los poetas, edad que fue para aquélla como conjunto lo que la infancia es 

en particular para cada uno de nosotros. Poco a poco la humanidad-niña fue adquiriendo 

la razón y con ella la responsabilidad de sus actos y cayó en gran parte, como caen en la 

juventud tantos y tantos malogrados que emplearan mal sus facultades. Entonces los 

perversos se dijeron: “dividamos para explotar y destruir”, creando los falsos sacerdocios 

explotadores que tratan desde entonces de mantener a los hombres en una estúpida e 

irresponsable infancia. Pero, a la vez, los Iniciados, los puros de mente y de corazón, 

replicaron “unámonos para resistir”, creando el secreto iniciático, del que la llamada 

iniciación masónica y otras semejantes no eran sino un eco remoto. Con semejante 
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Secreto en que cayeron las verdades de la “Sabiduría divina o Teosofía de las Edades”, el 

Templo “quedo sepultado”, que Maeterlink diría, pero resurge con nuevos esplendores en 

nuestros días, cuando las religiones egoístas han perdido su fuerza de tiranía en las  

conciencias; cuando la Ciencia ha descubierto las grandes claves del secreto natural a base 

de la “ley de evolución y de selección”, “unidad de la Materia y de la Fuerza en el 

Cosmos”, universalidad de la Vida, cuando el planeta se ha unificado y cuando, en fin, 

una horrible guerra mundial, solo superada por las legendarias del Mahâbhârata, ha 

demostrado prácticamente al Mundo el extremo a que conduce la terrible teratología de 

una ciencia sin fe integral y una fe inexplicada o sin ciencia, cosas ambas que en su obra 

sintética de espiritualización del saber positivo, y de estudio comparado del mito religioso, 

tratan de evitar en la medida de sus fuerzas las llamadas Sociedades Teosóficas.  

Los tres canales principales por los que fluye la “Sabiduría Divina” o Teosofía. –

“Sabiduría” es una palabra de doble alcance que se refiere, por un lado a la mente como 

Ciencia y por otro al corazón, como Amor. Quien aplica el conocimiento para regular los 

efectos del corazón, y aplica los más puros sentimientos altruistas ala obra de su mente, es 

el único que merece el nombre de sabio, mientras que el hombre que se limite a lo uno o a 

lo otro será meramente bueno (como tantos creyentes en la fe ciega), o bien meramente 

culto (como los que con su cultura sin amor desencadenaron la gran guerra), pero 

ninguno de ellos serán sabios efectivos, ni menos hombres justos, que es el desideratum 

de todo humano esfuerzo, porque en esta doble acción o juego de balanza del sentimiento 

fecundando a la idea, y la idea encauzando al sentimiento, aparece un tercer elemento 

sintetizador, que es el de “la línea de fiel o de la Justicia” constante y perpetua Voluntad 

de dar a cada uno, incluso a uno mismo su derecho. La antigua Sabiduría por eso nunca 

ensalzó al culto ni al bueno como al Justo. En las mismas Bienaventuranzas, los buenos 

o mansos pueden llegar a poseer la Tierra entera de aquí abajo y sin contradicción, pero 

sólo los justos alcanzarán a ver a Dios y sólo serán así hartos los que han hambre y sed de 

Justicia distributiva.  

Los principios humanos. – Para la Teosofía, como para los socráticos, el punto de partida 

es el noscete ipsum, o sea el conocimiento de los contradictorios elementos que integran 
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al Hombre. En ello muestra ser Ciencia de ciencias, por cuanto así como el astrónomo, el 

histólogo, el operador, en suma, lo primero que necesita manejar bien es el aparato que 

emplea en sus actuaciones, el teósofo precisa conocer, ante todo, el complejo 

instrumento de su psiquis.  

Semejante conocimiento es, en nosotros, gradualmente matemático. En efecto, para un 

ser vulgar, con la atención puesta siempre en el exterior y jamás en sí mismo, el problema 

es un cero, puesto que no existe; para el fisiólogo, el se reduce a una unidad; la del 

organismo físico y sus funciones nerviosas, conscientes e inconscientes. Para todas las 

religiones occidentales, en cambio, el hombre es ya una dualidad, un dos, integrado por el 

alma y por el cuerpo.  

Pero, si bien se examina, nos encontramos con que verdaderos Iniciados como San 

Pablo dejan entrever una triplicidad, un tres, al decirnos que “hay en nosotros un cuerpo 

material y un cuerpo espiritual, presididos por la Chispa Divina del espíritu”, con lo cual 

surge la mucha más lógica división del Hombre en cuerpo, alma y espíritu.  

Este último modo de ver ha sido también el de las lenguas sabias, que conservan con más 

pureza que las actuales el reflejo de la Ciencia Religión primitiva. Así tenemos en el latín, 

como perfectamente distintas, al corpus, al anima y al Spiritu, siendo el alma, o principio 

animador que nos es común con los animales, un verdadero mediador que anima al inerte 

cuerpo, y es, a su vez, cobijada por el soplo, aliento, o céfiro, del Espíritu, por lo cual 

decimos que, al perder nuestro cuerpo con la muerte, éste queda inanimado mientras que 

el alma “se salva o se condena”, cosa que jamás se ha dicho del siempre divino Espíritu, 

puntualizándose así una diferencia esencial, inadvertida por las religiones vulgares, que del 

mismo modo existe en griego, entre la psyche o alma y el nous o Espíritu, y en hebreo, 

entre el nephesh o alma y el Ruach o Espíritu.  

En Occidente, jamás se ha pasado de aquí, fuera de la Iniciación pero en Oriente, se han 

llegado a establecer, según las escuelas, cuatro, cinco o siete principios, al tenor de la 

tabla comparativa que puede verse en cualquier manual teosófico.  

Claro es que estos análisis, como todos los de nuestra mente, tienen algo de arbitrarios, 
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como hijos que son de diferentes puntos de vista; pero nos es fácil, desde el mismo 

aspecto occidental, llegar a algo parecido.  

En efecto, siendo el Alma la mediadora entre el cuerpo y el Espíritu, cabe suponer, y la 

experiencia así lo comprueba, que una parle de ella se sentirá atraída, digámoslo así, hacia 

abajo, hacia la grosería del cuerpo, formando una como alma pasional o meramente 

animal, aprisionada siempre por los lazos de la materia. Otra parte, la más excelsa, por el 

contrario, anhelara elevarse hacia el puro abstracto y trascendental consorcio con el 

Espíritu, formando lo que podríamos llamar alma angélica o intuitiva, características del 

genio o del santo. Entre estos dos aspectos, extremos del alma, queda otro tercero, 

intermediario, que es el alma razonadora o propiamente humana que todos los hombres 

poseen en mayor o menor grado de desarrollo, alma en la que se operan los más terribles 

conflictos humanos, aquellos a los que se refirió Espronceda cuando dijo que, “en este 

mundo, para estar en calma, o sobre la materia o sobra el alma”81. Tendríamos así, por su 

orden, cinco principios, a saber: el cuerpo físico, el alma animal, la mente razonadora, el 

alma espiritual o mente intuitiva y el Espíritu.  

Origen de las enseñanzas. – En cuanto al origen y fundamento de las enseñanzas 

teosóficas, séanos permitido transcribir integro un hermoso articulo sin firma, que 

apareció en 1893 en uno de los primeros números de la notabilísima revista Sophia. Dice 

así el articulo:  

“En todos los tiempos ha existido una ciencia secreta, una doctrina Oculta, hasta el 

presente velada en absoluto a la cultura europea, quien, a pesar de los innumerables 

vislumbres que la Historia arroja de ella, no ha llegado a sospechar la realidad de su 

existencia… Preparada ya nuestra época por sus adelantos, se empieza dicha doctrina a 

revelar para auxiliar a nuestra civilización y ayudarla a atravesar la frontera de lo invisible 

en que por su positivismo y egoísmo se halla detenida.  

Así como el contacto can Oriente por medio de las Cruzadas trajo el Renacimiento de las 

culturas griega y romana, el nuevo contacto con Oriente, por efecto de la dominación de 

                                                 
81 Tal es el Kurú-shetra, simbólico del Mahâbhârata o el Campo de Agramante donde por el dominio del alma 

riñen terrible batalla el cuerpo y el Espíritu. 
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la India por los ingleses, empezó a aportarnos los elementos ariohindúes que son 

indispensables para retrotraer la cultura a sus orígenes remotísimos.  

La existencia de la Ciencia Oculta se pierde en la noche de los tiempos. La conocían más 

o menos los hindúes, persas, egipcios, caldeos, pelasgos, etruscos y celtas; en una 

palabra, todos los grandes pueblos de la antigüedad así en Asia como en África, Europa, 

América y aún Oceanía, según lo demuestran la unidad y universalidad de sus símbolos 

grabados en caracteres indelebles en sus templos respectivos, y quien haya penetrado en 

las profundidades de esta ciencia leerá las mismas verdades en los muros de Palenque que 

en los de Luxor; en las pagodas labradas en la entraña de la roca en la India, como en los 

restos ciclópeos de toda la región mediterránea y en los colosos que en la isla de Pascua 

nos revelan la existencia de razas y continentes sumergidos.  

Esta ciencia se ha conservado y se conserva hoy tan vigorosa y viva como en los tiempos 

primitivos, depositada entre los restos de aquellos pueblos que han sobrevivido a todas las 

catástrofes y han buscado refugio en los lugares más apartados e inaccesibles de la llamada 

civilización. La capitalidad, por decirlo así, de estos últimos lugares, es el Central, o sean 

los Himalayas y el Tíbet, y aun puede decirse que en toda la India. Sin embargo, a pesar de 

los cuatro siglos que los europeos llevan establecidos en esta última, no han sido hasta 

ahora comenzados a instruir por los depositarios de aquellas verdades; primero porque el 

móvil de los conquistadores fue únicamente el lucro, mientras que ya llegan a la India 

hombres movidos por un interés cientifico; segundo, porque aquellos tiempos eran de 

fanatismo y persecución, e impropios, por tanto, para la difusión de principios como los de 

la Teosofía.  

La Teosofía, en su aspecto de ciencia, se funda en el desarrollo de ciertas facultades del 

espíritu superiores a la inteligencia misma, facultades que están latentes en todo hombre, 

pero cuyo desarrollo depende de ejercicios mentales por los cuales el espíritu se 

desenvuelve a la manera como, mediante la gimnasia, desarrolla sus músculos, pues como 

dijo Kant: “La inteligencia no puede abarcar más que el fenómeno, mientras que el 

nóumeno, que se le escapa en absoluto, acaso sólo puede ser penetrado por la intuición”.  

La inteligencia, en efecto, es una facultad apta para recoger cuanto pasa por el tamiz de 
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los sentidos y está apropiada al organismo grosero que tiene al cerebro por órgano 

principal. Es, pues, la inteligencia la facultad que corresponde a los seres que viven todavía 

en la esfera de la animalidad, aun cuando ésta se halle ya humanizada. En una palabra, es 

la facultad de lo relativo y de lo transitorio. Para lo absoluto existe otra facultad que sólo 

puede desarrollar el hombre cuando deje de vivir en lo condicional y en lo efímero para 

elevarse a lo eterno. Y así como la inteligencia tiene a los lóbulos cerebrales como a 

órgano propio, esta ultima facultad tiene también el suyo, que es la glándula pineal, de 

cuyas verdaderas funciones esta ignorante por completo la ciencia moderna.  

Semejante facultad es la intuición: un sexto sentido que ya apunta en algunos individuos 

de la generación actual, a quienes se les denomina clarividentes, esto es, que ven más allá 

de la esfera a que alcanzan los ojos materiales. Por dicha facultad se percibe, en efecto, lo 

suprasensible; se alcanza al nóumeno; se llega a la verdad sin necesidad de seguir el lento 

y tortuoso camino del raciocinio. Ella es además la condición previa e indispensable para 

el estudio de la Ciencia Secreta.  

Los esfuerzos espirituales necesarios para el desarrollo de la intuición y de su 

correspondiente sentido de la clarividencia constituyen lo que se llama Iniciación.  

Los Iniciados son individuos que por su desarrollo moral y elevación de pensamientos se 

han puesto en condiciones de que un Maestro, o sea un adepto de grado superior, les 

tome a su cargo para abrirles las puertas que dan entrada al conocimiento de los grandes 

misterios de la Naturaleza. Después de ciertas pruebas, encaminadas a demostrar la 

completa aptitud del neófito para la nueva vida a que aspira, es admitido en la enseñanza, 

la cual tiene por objeto despertar en el los órganos y facultades que han de ponerle en 

contacto con la verdad, de tal modo que el Maestro no tenga que revelarle nada por medio 

de la palabra, sino que el discípulo, por si mismo, vea y entienda los grandes misterios que 

el libro, siempre abierto, de la Naturaleza, le pone de manifiesto ante su capacidad de ver y 

oír, prodigiosamente desarrollada, y ante su percepción intima espiritual, desenvuelta 

hasta penetrar en el seno de lo Absoluto.  

El mundo de lo invisible aparece así por grados a su nueva vista: el mundo astral en 

donde se encuentra el origen de la materia con que sin cesar se forman los mundos del 
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Universo visible, y adonde retornan los elementos de los orbes que de continuo se 

deshacen y aniquilan. La luz que a semejante mundo envuelve no parte de sol alguno 

concreto, sino que es ella quien presta su brillo a todos los soles que iluminan el espacio 

visible. Allí el iniciado contempla también miríadas de seres no sospechados, ejerciendo 

incesantemente acciones misteriosas relacionadas con la vida misma del Universo: las 

fuerzas secretas e inteligentes de la Naturaleza, productoras de los fenómenos que vemos 

y tocamos, reguladoras de las leyes físicas por las que se rigen los mundos. Allí descubre 

las corrientes electro-magnéticas o etéreas con la claridad con que el ojo material ve las 

corrientes líquidas que discurren por sus cauces. Allí se presentan a su vista seres cuyas 

especies se cuentan por millones, que afectan infinidad de formas y que constituyen los 

prototipos cuyas copias toman cuerpo en la Naturaleza visible. Allí, como en eterno 

archivo de los anales del Universo, puede ver impresas las huellas de cuantos 

acontecimientos se han realizado en los mundos del infinito, y leer, escritos en líneas de 

fuego, los destinos futuros de cuanto alienta en los espacios sin fin o de cuanto dormita 

en el caos de donde han de formarse nuevos universos…  

Pero sobre todo esto y mucho más, está corrido el Velo de la Iniciación, o Velo de Isis. 

El conocimiento gradual de tales secretos trae consigo, además, el descubrimiento de 

todas las leyes y fuerzas de la Naturaleza, y, por tanto, la facultad misma de torcer el 

curso de los acontecimientos, de trastornar en mayor o menor escala el proceso de la vida 

en el planeta; el don de hacer milagros, aunque el milagro en si nunca sea una trasgresión 

de las leyes naturales, sino el conocimiento de leyes superiores, naturales también, 

aunque desconocidas. Tamaño poderío en manos de gente inmoral, de gente que persigue 

fines egoístas, sería de funestísimas consecuencias para la Humanidad, como sucederá el 

día en que se llegue a la aplicación más amplia del hipnotismo de las tuerzas intermolecular 

e interátomica, ya sospechadas por la ciencia, y, en general, de todos los llamados flúidos 

imponderables, que no son sino elementos de la vida de lo astral que nuestra moderna 

cultura vislumbra.  

A parte de estas y otras generalidades acerca del mundo astral, los Adeptos de la India 

han dado informes acerca de otras verdades de cuyo conocimiento esperan reporte 
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inmensas ventajas la Humanidad actual. Estas verdades hacen relación a todos los ramos 

del saber humano, y aun siendo pocas las que ya se nos han dado, comparadas con las que 

quedan por revelar, llenan ya millares de volúmenes en las naciones de Occidente.  

El conjunto de estas verdades constituye la Teosofía. En ella están comprendidos todos 

los problemas relativos a la formación de los mundos, al origen del hombre, a la evolución 

humana y al destino de la Humanidad después de la muerte.  

Las conclusiones de la Teosofía podrán parecer dogmáticas a los hombres de ciencia; 

pero no es así, pues que son resultado de la observación y deja experiencia de otras edades 

fenecidas, ni más ni menos que las conclusiones de la ciencia moderna. La diferencia 

estriba en los métodos empleados. El Ocultismo, que se halla siempre detrás de las 

enseñanzas teosóficas, emplea, para comprobar a estas, métodos que tienen por base una 

severa disciplina interna, encaminada a desarrollar el espíritu, a fin de hacerle apto para 

penetrar en las misteriosas profundidades de la Naturaleza. Afina, digámoslo así, el 

instrumento del conocimiento, despojando a la mente humana de todos aquellos 

elementos inferiores que se oponen a su clara percepción, y elevándola al grado de poder 

de que es susceptible para abarcar el conjunto de cuanto la rodea, y asimilárselo 

identificándose con todo el Universo, para llegar así a la raíz misma del Conocimiento, en 

el que el sujeto conocedor y el objeto conocido constituyen una unidad indisoluble.  

La ciencia ordinaria es inca paz de llegar a tamaños resultados, porque, ignorando los 

colosales poderes latentes aún en la mente humana, no prepara de antemano al hombre 

para las investigaciones que persigue. Utiliza ella únicamente los sentidos físicos y las 

rudimentarias facultades psíquicas que posee la masa común, sin sospechar siquiera que 

en el seno de nuestra propia naturaleza existe el embrión de nuevos sentidos y de poderes 

espirituales cuyo desarrollo es indispensable para abordar los problemas que trascienden la 

esfera de la vida meramente animal que recorremos en la presente etapa de nuestra 

evolución.  

En el nivel general de la actual Humanidad se halla el hombre para emprender los 

estudios del Ocultismo en el mismo caso en que se hallaría un rudo campesino 

transportado de improviso a las aulas de una Universidad para abordar las enseñanzas de 



En el Umbral del Misterio 
 

403 

las Facultades de Ciencias o de Filosofía. Necesitaría una preparación determinada –y 

acaso imposible para él por no haberla recibido desde niño– para llegar a darse cuenta de lo 

que es un problema de mecánica o de astronomía. Y, sin embargo, a nadie se le ocurriría 

por ello decir que las conclusiones de la ciencia exacta son dogmáticas tan sólo porque a 

la inmensa mayoría de la Humanidad no le sea dado el comprobarlas. Aplíquese, pues, 

igual criterio a las enseñanzas del Ocultismo, y se vera que no existe razón alguna seria 

para que duden de su exactitud aquellos que, no habiéndose puesto en camino de 

obtenerlas por si mismos, están completamente ignorantes de cuanto puede haber detrás 

del velo que los toscos objetos de la naturaleza física colocan ante nuestra vista.  

Para levantar ese velo se hace preciso el pasar por la Iniciación, que es el aula del 

Ocultismo, aula abierta a todo el mundo, con solo que tenga verdadera voluntad de 

penetrar y ponga para ello los medios precisos.  

Para estimular deseo semejante y preparar convenientemente el camino, ha venido hoy al 

mundo la propaganda teosófica, anticipando las doctrinas fundamentales del Ocultismo, 

que el discípulo podrá, en su día, ver confirmadas por sus propios ojos.”  

Hasta aquí el sabio articulo.  

Y ya que a copiar nos hemos lanzado82, vaya también la traducción de un celebre artículo 

del ínclito teósofo ingles, discípulo de H. P. B. y Secretario General largos años de la 

Sociedad Teosófica inglesa, publicado también en dicha Revista Sophia con el titulo de 

“Artes Ocultas”:  

Dice así:  

“Bajo la denominación de Magia y de Artes o Ciencias Ocultas caen cosas tales como el 

hipnotismo, el mesmerismo, la magia ceremonial, la astrología, la alquimia, la hechicería, 

los encantos, la nigromancia, cartomancia, geomancia, quiromancia y otras mil artes 

mágicas de clarividencia física y astral, clariaudiencia, psicometría, etc., etc., en lista 

inagotable que cualquiera puede continuar a su gusto.  

                                                 
82 EI lector nos dispensara estas transcripciones, y aun habrá de agradecérnoslas, en aras del humano interés 

bienhechor que las inspira. 
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Para que un hombre pueda cultivar cualquiera de estas ciencias no es necesaria ninguna 

condición de moralidad previa. Todo aquel que tenga un organismo sensible en cierto 

grado a tales o cuales influencias de lo astral, o sea del plano de materia próximo al 

nuestro, puede convertirse en un acreditado psicómetra, quiromante, astrólogo, vidente, 

mago, etc., cuando se le enseñan los métodos adecuados o el los descubre por si mismo… 

No nos tomaremos aquí la molestia de convencer a los escépticos acerca de la realidad de 

semejantes artes. Es, por otro lado muy digno de notarse el que el mayor malvado que 

existir pueda en la Tierra puede llegar a practicar con éxito semejantes cosas, y esta es la 

razón por la cual han sido ellas guardadas antaño en el secreto, y aun son secretas hoy en 

su mayoría.  

Mas como, por desgracia, algunas de aquellas Artes empiezan a ser conocidas, en 

especial el hipnotismo y el magnetismo, es de imperiosa necesidad el señalar los peligros 

con que amenazan a la sociedad en manos de personas nada escrupulosas o inmorales. 

Que cualquier hombre de naturaleza seria y compasiva estudie la ciencia hipnótica y 

aprecie cuan espantosa fuerza de sugestión actúa sobre el sujeto hipnotizado, y que diga 

luego si semejante poder de vida y muerte, tanto moral como física, debe ser conferido a 

cualquier hombre o, lo que es peor, se reserve a la facultad médica sólo por serlo. Esta 

última niega de plano las Artes Ocultas y comienza a jugar con la más peligrosa de las 

conocidas, diciéndonos, por un lado, que una sugestión puede disiparse con la misma 

facilidad con que se ha producido, y por otro, que el sentido moral del sujeto le puede 

permitir a éste, aun en el estado hipnótico, resistir la sugestión del crimen.  

Esto, sin embargo, no es cierto, pues que una sugestión es una semilla hondamente 

plantada en el fecundo suelo de la psiquis o mente inferior del hombre, semilla que 

germinará tan pronto como circunstancias apropiadas lo determinen. El publico ignora 

todavía cómo un hombre sin escrúpulos, dotado de fuerte voluntad hipnótica, puede 

convertirse en la más espantosa plaga social. La gente respetable y escéptica ignora con 

cuanta facilidad sus propias hijas, las más sensibles a las influencias hipnóticas y a las 

sugestiones, pueden ser conducidas a su ruina por miserables sin escrúpulos, ni cuan 

relativamente fácil es el hacer firmar testamentos en favor de hábiles aventureros 
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hipnotizadores83. Y, no obstante, el Hipnotismo está muy lejos de ser la más poderosa de 

las Artes Ocultas. Hay, en efecto, poderes capaces de dominar a las naciones tan 

fácilmente como a los individuos84, poderes al alcance de un leproso moral dotado de 

Voluntad suficiente, poderes, en fin, que puede adquirir el animal humano, que es, en 

verdad, millones de veces más potente que la bestia más salvaje.  

Pero ningún hombre de esta clase es Ocultista. Puede, si, ser un mago y un manipulador 

de las Artes Ocultas, indigno de desatar la correa de los zapatos del verdadero Ocultista, 

cuyo corazón sólo responde a los latido del océano de la Compasión universal, y cuya 

mente vibra al unísono can la gran Armonía inteligente del Cosmos. ¡Cuantos hay que se 

figuran ser Ocultistas par el mero hecho de trazar un horóscopo o ver un cuadra en la luz 

astral, o psicometrizar el contenido de una carta, o retener el aliento por más tiempo que 

el ordinario, o percibir los fantasmas! Ellos están más distantes de los portales del más 

elemental Ocultismo.  

Ocultista es el que aprende a distinguir conscientemente lo bueno de lo malo; no es un 

hombre teórico sino practico; no actúa sólo con la intuición y la fe ciega; no basta que sea 

meramente bueno, sino que debe ser sabio y justo. La Sabiduría no sólo supone 

conocimiento, sino también compasión, amor, por ser, como dice el Rig Veda (X, 129), el 

lazo que une al sér con el no sér, lazo que los sabios, investigando con su inteligencia, 

han descubierto en sus corazones. Ocultista es el que anda por este sendero de desinterés 

y de justicia. Ningún hombre ignorante puede, aunque quiera, ser justo. Lo que puede ser 

justo para un numero limitado, es a menudo injusto para el bienestar de una colectividad 

mayor. Del mismo modo también la justicia aparente para una nación puede ser injusticia 

para la Humanidad y la aparente justicia para esta acaso injusticia para el Universo. Así, la 

supuesta crueldad de la Naturaleza es mera apariencia ilusoria creada por la ignorancia de 

las mentes que solo pueden contemplar una fracción infinitesimal del magno problema.  

El Ocultista ve que el Espíritu y el cuerpo de todos los hombres son uno con el Espíritu y 

la Materia del Universo, desea aunar también su Mente con la Gran Mente o Alma del 

                                                 
83 Díganlo, si no, las frecuentes captaciones de herencias realizadas por ciertas instituciones monásticas. 
84 Dígalo, si no, la historia de la Gran Guerra. 
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Mundo, pues sabe que es mente y solo mente lo que le separa del resto. Al proponerse 

alcanzar esta meta se verifica en el un cambio radical. Con la mente siempre fija en el 

axioma de “¡paz a todos los seres!”, ensancha en silencio su naturaleza espiritual, hasta 

que rebasa los confines del amor del individuo, de la familia, de la raza y hasta de la 

Humanidad, anegándose en el Océano de Compasión y de Sabiduría que abarca a la 

Naturaleza entera.  

La Mente es el gran principio de separación entre los hombres, porque le dicta el modo de 

ser de sus respectivas convicciones. Ninguno que permita a su mente estar embargada por 

una creencia o filosofia exotérica puede ser Ocultista. Para que el Ocultista pueda ser 

justo con todas las creencias tiene que estar libre y por encima de todas ellas. El que se 

mantiene sujeto dentro de los limites de cualquier dogma es para el Ocultista tan ignorante 

como la mujer china que encuentra placer en desfigurar sus pies, o como la europea que 

destruye su salud y la de su prole comprimiéndose el cuerpo.  

La Sociedad Teosófica no es sino una escuela preparatoria para enseñar el abecé del 

Ocultismo. Su primer objeto, o sea el de establecer el núcleo de una fraternidad universal 

de compasión y de amor que pueda abarcar a todos los hombres, sin distinción de raza, 

sexo, credo, casta o color. Su segundo objeto de “ciencias, religiones y filosofías 

comparadas”, no es sino el proceso para libertar la mente de toda clase de prejuicios y 

errores en materia de religión, filosofia o ciencia particularista. Dichos dos objetos 

constituyen la preparación para el tercero, que se ocupa de investigar “acerca de las leyes 

desconocidas aun de la Naturaleza y de los poderes latentes en el Hombre”.  

Este Ultimo estudio consta de dos partes: Ocultismo teórico y Ocultismo practico.  

El Ocultismo teórico tiene que aprenderse de labios de un Ocultista, o descubriéndolo en 

el estudio atento de los libros y de la Naturaleza. Los Maestros, sin embargo, son pocos, y 

aunque quieran ellos enseñar, encuentran rara vez discípulos capaces y dispuestos a sufrir 

la disciplina necesaria antes de que el mero conocimiento teórico les pueda ser 

comunicado. Por otro lado, aunque haya tanto que aprender en los libros, su estudio no 

produce gran resultado para el caso, a menos que el estudiante desarrolle su intuición 

espiritual por la purificación del deseo y el habito de la concentración mental. El aspecto 
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meramente teórico del Ocultismo es, así, para pocos: para quienes no dudan, para los que 

no son tímidos, vacilantes, perezosos o dominados por intereses egoístas. Una vez 

despertado el anhelo por el Conocimiento Espiritual y su posibilidad de realizarlo, no se 

precisa de otro impulso alguno. La mente, desde entonces, “se fija en un punto”, y 

avanza con firmeza, atrayendo así por selección natural todo el conocimiento preliminar 

que es necesario; el hombre se hace consciente de sí mismo; está alerta ya siempre; eleva a 

muy alto nivel su inteligencia y acaba por ver como los demás yacen por bajo, bajo la 

influencia hipnótica e ilusoria de los sentidos y cual si durmiesen. Así y todo, el estudiante 

del Ocultismo teórico nada practico puede intentar sin peligro, hasta tanto que encuentre 

a un Maestro, cosa que acaecerá, al fin, cuando aquel este dispuesto por completo.  

El lado segundo o practico del Ocultismo, H. P. B. no lo ha declarado abiertamente en 

ninguna de sus obras. Si tal hubiese hecho, ya dejaría de estar “oculto”, siendo así que los 

verdaderos secretos o poderes espirituales que el confiere son de tal naturaleza, que 

únicamente pueden “ser comunicados” de la “boca al oído”, o sin palabras…  

En un articulo titulado Ocultismo Práctico, no nos dice, en efecto, H. P. B. lo que éste 

sea, sino que se limita a darnos “una idea aproximada de las condiciones bajo las cuales 

puede proseguirse sin peligro el estudio de la Sabiduría Divina”, aun cuando se haya 

encontrado al Maestro. Escoge, así, 12 preceptos de entre los 73 de un tratado sobre 

instrucción practica, cuyos puntos principales son los siguientes:  

El sitio elegido para ser recibida la instrucción después que ha renunciado a todas las 

vanidades del mundo tiene que estar completamente libre de toda clase de influencias 

malignas físicas, mentales y morales, cosa muy difícil de hallar en una ciudad populosa. 

Antes de que le sea dada al estudiante ninguna instrucción practica “cara a cara”, tiene 

que adquirir conocimientos preliminares dentro de un grupo de otros cuatro estudiantes 

compañeros, en el que, “a tono perfecto, con los respectivos yos de éstos”, purifique su 

mente por completo, unidos entre sí “como los dedos de la mano”, hasta el punto de que 

toda alegría o pesar de uno de ellos encuentre perfecto eco en los otros, pues que ellos 

vienen a ser así a modo de las cuerdas de una lira que difieren entre si en tensión y textura, 

pero que están acordadas para que la mano del Maestro pueda evocar por su medio las 
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armonías naturales que guarda la inefable Palabra de la Sabiduría.  

El neófito, por otro lado, aunque haya de latir en armonía con cuanto vive, tiene que 

aislarse físicamente de todo contacto: su cama, su servicio, su copa no pueden ser 

tocadas sino por él, cosa que explica el aislamiento de los brahmanes, la escudilla de 

ciertos mendicantes buddhistas y el “¿quién me ha tocado?”, de Jesús. No debe tampoco 

tomar ningún alimento animal, vino, alcoholes, ni narcóticos, y su mente, en fin, ha de 

permanecer cerrada a cuanto no sean las verdades universales de la Naturaleza.  

Adviértase, pues, la diferencia esencial que media entre el Ocultismo y las llamadas 

Ciencias Ocultas85. Aquel pertenece a la Triada Superior, a la divina Individualidad del 

Hombre, y que, como tal Individualidad, es la misma a lo largo del ciclo de las 

encarnaciones, mientras que todas las Artes Ocultas, sin excepción, son meros logros de 

la Personalidad inferior, que cambia de nacimiento en nacimiento, por lo cual pueden 

hacer análogos progresos en estas últimas el puro que el perverso, porque ellas son meras 

reflexiones en un mundo inferior del Arte Uno, Verdadero y Oculto que pertenece a 

aquella divina Individualidad o Triada Superior de Atmâ-Buddhi-Mana, para cuyo “Ojo de 

Shiva” o Intuición espiritual son ya inútiles semejantes artes.  

Por eso, aunque la mera Teosofía, en el sentido vulgar de la palabra, no sea sino el 

umbral del Ocultismo, todo teósofo verdadero esta más cerca de esto ultimo que los 

charlatanes doctores en las “ciencias malditas”. La Sabiduría Oculta no es ninguna ramera 

que desee conceder sus encantos al primero que llegue, sino una casta doncella que no 

puede ser conquistada sino por la compasión y el amor desinteresado, que harto lo 

simbolizaba así la inscripción del templo de Isis en Sais: “Yo soy to do lo que ha sido, es y 

será, y ningún mortal ha levantado mi Velo.”  

Ningún mortal, en efecto, ha levantado el velo de la naturaleza espiritual sin antes 

convertirse en inmortal, triunfando de la muerte misma, antes de poder rasgar el Velo del 

Templo de la Naturaleza. En otros términos: ha de vivir la conciencia de su Yo inmortal, y 

ser uno con ella, lo mismo que Jesús era “uno con su Padre” y que el “Corazón de 

                                                 
85 El Ocultismo, dice H. P. B., es a las Ciencias Ocultas lo que la luz del Sol a la de una ínfima luciérnaga. 
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Buddha era también uno con Bodhi, el insondable océano del Amor Espiritual”.  

Tal es la suprema enseñanza que nos da aquel sabio discípulo de H. P. B. que una vez 

honrara a los teósofos españoles con su amable visita.  
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APÉNDICE  

APUNTES SACADOS DEL INMORTAL LIBRO DE R. W. EMERSON “HISTORIA Y POLÍTICA” 

 

Todos debemos formarnos nuestra propia ciencia, porque en nosotros está Dios en 

forma de CONCIENCIA. Por eso nos es indispensable, con ideas propias o ajenas, 

formarnos El libro de Oro de nosotros mismos.  

Para semejante libro, pocos autores considero más adecuados que el sublime 

Emerson, hombre verdaderamente representativo de nuestra época, y por eso consigno 

aquí mis propios apuntes hechos con cargo a la citada obra del Maestro. El lector 

sacará inmenso provecho de ellos a poco que sobre ellos medite.  

Dice el sabio:  

– Nadie es pequeño ni grande.  

– Existe una inteligencia común a todos los hombres, y cada uno significa un paso 

hacia la misma. El registro de las obras de esta inteligencia es la Historia, cuyo genio 

ilustra la serie de los días.  

– El pensamiento precede siempre al hecho, y todos los acontecimientos de la 

Historia existen con anterioridad como leyes en el intelecto. Todo hombre es la 

enciclopedia entera de los hechos.  

– La inteligencia humana ha escrito la Historia y es ella quien debe leerla. Todo 

hombre es una encarnación de la Inteligencia Universal.  

– Las cosas y los hombres tienen el valor que les da la Naturaleza universal.  

– De un modo involuntario leamos como seres superiores. Todo lo que Shakespeare 

dice del rey, el muchacho que lee en un rincón cree que es verdad de él mismo.  

– El mundo existe para la educación de cada hombre.  

– ¿Qué es la Historia  –decía Napoleón– sino una fabula convenida? La  
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Historia llega a ser subjetiva. No existe, a bien decir. Es solo biografía.  

– La razón necesaria de todo hecho debemos verla en nosotros mismos.  

– En la manera de asociar las ideas estriba la diferencia entre los hombres.  

– Para el poeta, el filosofo y el santo todas las cosas son sagradas y amables, todos los 

acontecimientos ventajosos, todos los días santos y todos los hombres divinos, porque 

su mirada, saltando sobre los detalles, sólo se fija en la Vida. La omnicreadora 

Naturaleza nos sostiene y rodea. El genio escruta con la mirada a través de la 

metempsicosis de la Naturaleza.  

– Decíame un pintor que nadie es capaz de diseñar un árbol sin sentirse arbol de algún 

modo. La identidad radica en el espíritu, no en el hecho, y hase dicho que las almas 

vulgares pagan con lo que hacen y las nobles con lo que son.  

– El verdadero barco es el constructor de barcos; el verdadero poema, el espíritu del 

poeta.  

– Todas las cosas que el individuo contemple fuera de si corresponden sucesivamente 

a otros tantos estados de su espíritu.  

– Admiramos la antigüedad por natural, no por antigua.  

– El hombre docto interpreta la Edad Caballeresca por su propia edad de abnegación y 

de heroísmo, y las grandes empresas aventureras por mínimas experiencias análogas de 

su propia vida.  

– Pasan a veces junto a nosotros espiritus raros y extravagantes que nos vienen a 

descubrir nuevos hechos de la Naturaleza.  

– En la protesta que la persona sensata forma contra las supersticiones de su tiempo, 

hace suyas las que formularon con anterioridad todos los reformadores.  

–El Proteo griego es el símbolo de la percepción filosófica y de la identidad esencial de 

las cosas a través de los infinitos cambios de sus formas. ¿No soy yo el mismo que ayer 

reía o lloraba, que anoche dormía como un cadáver y que esta mañana volvió a echar a 

andar resucitado?  

– Tántalo no es sino un símbolo aplicable a ti como a mí y al otro. Significa la 

imposibilidad en que estamos de sorbernos el agua del Pensamiento Cósmico, que 
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constantemente brilla ante nuestro Espíritu. La transmigración de las almas no es, 

pues, una fábula; ¡ojalá lo fuese…!; pero cada hombre no tiene de humano sino la 

mitad. ¡Ah, hermano mío, contén el reflujo de la marea de tu alma, que trata de 

arrastrarte hacia las formas inferiores en las que antaño viviste!  

– Los “hechos” nos abruman y tiranizan convirtiéndonos en hombres rutinarios, en 

hombres de “buen sentido”, en los que se han extinguido ya todos los destellos de esa 

clarividencia que le hiciese verdaderamente hombre. Cuando el hombre, en efecto, 

permanece fiel a sus más elevados sentimientos y rechaza la servidumbre de los hechos 

tan por bajo de su excelsa estirpe, los hechos entonces se le tornan dóciles y flexibles 

esclavos suyos. Han conocido ellos ya a su dueño y se le someten.  

– La Naturaleza universal, fuerte en demasía para el ínfimo organismo del bardo que 

la canta, monta sobre sus hombros y le inspira. De aquí el afirmar Platón que los poetas 

dicen cosas grandes y doctas que no entienden las más de las veces.  

– La Magia y todo cuanto a ella se atribuye constituye el hondo presagio del poderío 

de la conciencia nuestra.  

– En el gran Jeroglífico del mundo el círculo es el emblema más elevado. El primer 

circulo es el ojo, el segundo el horizonte que el ojo contempla. San Agustín describe la 

Naturaleza de Dios como una esfera cuyo centro está en todas partes, y su superficie 

en ninguna. En torno de cada círculo se puede describir otro: la Naturaleza no empieza 

ni acaba en parte alguna. La vida del hombre es un círculo que se ensancha sin cesar.  

– En el pensamiento que hoy formula existe en germen una potencialidad capaz de 

dar al traste con todo cuanto te rodea, y de conducirte hacia un cielo tal, que ningún 

ensueño épico ha logrado todavía describir. Cada hombre, más que lo que es, es un 

indicio de lo que podría llegar a ser: es una profecía acaso de un futuro siglo.  

– A medida que vamos avanzando en nuestro camino mental, vemos como se van 

conciliando muchos hechos que creyéramos discordantes en un principio único. ¡Ay 

del mundo cuando la Divinidad suelta un pensador en este planeta! ¡Todo entonces 

corre ya peligro!  

– La verdadera valentía esta en que el hombre consiga mantenerse donde quiera que 

se halle, sin que vea jamás envuelto su flanco.  
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– Hay faltas que son en sí casi virtudes.  

– Todo momento es nuevo y viejo al par en la Naturaleza.  

– La diferencia entre el intelecto y el carácter es la misma que existe entre la destreza 

para recorrer un sendero ya trillado y la presencia de ánimo necesaria para abrirnos una 

nueva senda que nos conduzca hacia panoramas más bellos.  

– Jamás se llevó a cabo ninguna obra notable sin el entusiasmo. El hombre –decía 

Oliverio Cromwell– nunca se eleva tanto como cuando ignora adónde se dirige.  

– Nuestra fe es como un relámpago momentáneo, mientras que es habitual nuestro 

vicio. Sin embargo, hay en aquellos fugaces instantes de fe una profundidad tal que nos 

obliga a atribuirles mayor realidad que a ninguna otra de nuestras experiencias. Por eso, 

el argumento a que suele recurrirse para reducir al silencio a cuantos conciben 

esperanzas extraordinarias, o sea la apelación a la experiencia, ha de reputarse siempre 

como vano y baldío. El hombre es un río cuyos manantiales permanecen ocultos. El 

lógico más formidable carece de aquella presciencia que puede dejarle burlado un 

instante después.  

– Solemos pensar que la vida humana es mezquina; pero, ¿cómo hemos descubierto 

que lo es? ¿De dónde nos viene ese sentido universal de inopia, miseria e ignorancia 

sino de esa bella intuición que tenemos del alma y de su eterna y formidable protesta 

contra tales mezquindades? El hombre se anticipa siempre a cuanto de él se diga. En el 

alma de todo esta el hombre.  

– Todo cuanto nos rodea se encamina a probar que el alma del hombre no es un 

órgano, sino aquello que a todos los órganos pone en movimiento; que no es una 

función, sino la impulsadora de todas las funciones; que no es una facultad, sino una 

luz; que no es ni la voluntad ni la inteligencia, sino la soberana de entrambas; una 

inmensidad, en fin, que jamás nadie ni nada puede gloriarse de poseer. El hombre es la 

fachada de un templo donde se alberga el sumo bien y la plena sabiduría. Cuando el 

alma del hombre pasa a través de su inteligencia, se convierte en Genio; cuando pasa a 

través de su voluntad, se convierte en Virtud, y cuando a través de sus afectos, en 

Amor. Por eso toda reforma tiende bajo algún aspecto a que el alma se abra paso por 

una senda especial a través de nosotros, obligándonos a obedecerla.  
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– El alma humana, al circunscribir a todas las cosas en sí propia, suprime el tiempo y 

el espacio y contradice a toda experiencia. Ella puede cifrar una eternidad en una hora 

y también extender una hora hasta la eternidad. Hay en nosotros otra juventud y otra 

infancia que la que se mide por el año de nuestro nacimiento. La menor actividad de las 

facultades intelectuales nos salva hasta cierto punto de las condiciones del tiempo. 

Presentadnos un volumen de Platón o de Shakespeare, recordadnos simplemente sus 

nombres, y nos invadirá al instante un sentimiento de absoluta longevidad. ¿La 

enseñanza de Cristo es menos real ahora que cuando salió de sus labios? Ante las 

revelaciones del alma, el Tiempo, el Espacio y la Naturaleza se desvanecen.  

– Mirando en el porvenir, el alma crea un mundo ante sí. No tiene ella fechas, ni 

ritos, ni especialidades, ni personas: ¡no conoce ella más que al alma! Los 

acontecimientos son su vestidura. Sus progresos deben calcularse por su propia ley, no 

por las reglas de la Aritmética.  

– A cada una de las divinas impulsiones del alma, el espíritu desgarra la delgada 

corteza de lo finito y visible, para respirar en lo Eterno.  

– Nuestro conocimiento es superior a la acción. Aún no nos poseemos, pero 

sabemos que somos mucho más de lo que somos en apariencia. Los hombres, para 

encontrarse, descienden.  

– Por la experiencia social descubrimos que una misma e idéntica naturaleza lo 

atraviesa todo. Las personas mismas nos hacen conocer lo impersonal. En toda 

conversación entre dos personas se alude tácitamente a una común naturaleza como a 

un tercero que es impersonal. Por eso los oyentes, igual que el orador, participan de la 

propiedad espiritual de lo que éste ha dicho. La sabiduría no es un monopolio de los 

doctos ni de los sabios.  

– Manuel Swedenborg ha dicho que no es signo de inteligencia en nadie el poder 

probar por si cuanto se quiere. La facultad de discernir lo verdadero de lo falso es la 

señal de la inteligencia. Nuestra alma nos da nuestras “revelaciones”, que siempre 

vienen acompañadas de una emoción de sublimidad, porque tamaña comunicación es 

un flujo del Espíritu Divino en nuestro propio espíritu; un retroceso del arroyuelo 

individual ante la marea creciente del océano de la Vida. Todos los hombres 
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experimentan cierto estremecimiento cuando reciben una nueva verdad o una gran 

acción de esas que salen del corazón de la Naturaleza. Semejante momento es siempre 

memorable, y va unido a cierto entusiasmo nacido de esa presencia divina, desde el 

extasis, el arrobamiento y la inspiración profética, que es su forma más rara, hasta el 

grado más débil de la emoción virtuosa. La revelación es el desarrollo del alma.  

– Todos somos maestros en el arte de distinguir los espiritus mediante un poder 

inconsciente. Todas las relaciones sociales no son más que una amplia y juiciosa 

investigación del carácter y en la que nos ofrecemos para ser juzgados unos por otros. 

Lo que distingue a los maestros sagrados de los maestros profanos es que los unos 

hablan desde adentro y los otros desde afuera. La Omnisciencia brota del intelecto y es 

lo que llamamos genio. El genio es religioso y es poeta. Nos hace sentir más nuestro 

propio valor que el de sus composiciones.  

– Cuando conversamos con un espíritu grandemente sencillo, la literatura nos parece 

mero juego de palabras. Las frases más simples de tal conversación nos resultaran 

lapidarias, y, sin embargo, son ellas tan pobres en verdad frente a la inmensa riqueza 

del alma que las imite, que el escribirlas equivaldría a recoger del suelo algunos 

guijarros o almacenar el aire en botellas, cuando nuestras son la atmósfera y la tierra. 

Las almas de esa especie os tratan cual lo harían los dioses, y son superiores a los 

soberanos del mundo y a sus poderes.  

– El alma original, única y pura, no se entrega místicamente sino al Puro, Original y 

Solitario, o sea a su Espíritu. Gozoso entonces, aquella advierte que ve ya a través de 

todas las cosas; puede llamar suya a la Luz, y siente crecer a la planta y caer a la piedra, 

por una ley inferior a la de su propia naturaleza, porque el mundo no es sino el perenne 

milagro que el Alma Universal opera.  

– Los ensueños de los hombres sencillos y sinceros son proféticos.  

– Aprendamos siempre de la Naturaleza, que escoge siempre el camino más corto. Lo 

que un hombre hace ello posee. Su fuerza radica en si mismo. ¿Qué han de importarle 

la esperanza o el temor?  

– Vuestro genio, la cualidad que os distingue de los demás, vuestra susceptibilidad de 

recibir cierta clase de influencias, determinan vuestra propia significación en el plan del 
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Universo. Un hombre es un método. Es como un imán entre limaduras de hierro. Los 

hechos, gentes, palabras, que sin saber por que se graban en su memoria, permanecen 

en ella porque guardan con el una relación real aunque desconocida. Constituyen para 

él símbolos de gran valor que pueden auxiliarle a interpretar partes de su conciencia que 

en vano buscará fuera de si mismo.  

– Ningún hombre aprenderá lo que no está preparado para aprender, por muy cerca 

que esté la cosa de su vista. Un químico puede revelar confiadamente a un carpintero 

sus más preciosos secretos patentables, cosa que no haría con otro químico. Dios nos 

protege eternamente contra las ideas prematuras.  

– No en la Naturaleza, sino en el hombre, es donde se halla todo lo bello y el bien que 

percibe.  

– Hay encantos en el porte de una persona noble y cortes que pasarán inadvertidos a 

los ojos de un místico, y esto induce a pensar en las estrellas cuya luz aun no ha 

llegado a nosotros por su increíble lejanía. El hombre no comprende sino aquello que 

es capaz de realizar.  

– Nuestros sueños son consecuencia de lo que conocemos durante la vigilia, porque 

existe cierta proporcionalidad entre las visiones de la noche y las del día. Las más 

horribles pesadillas son la exageración de las faltas cometidas durante el día. “Hijos 

mios –decía un anciano a sus hijos, asustados a la vista de una estatua colocada en un 

sendero sombrío– nunca veréis nada peor que vosotros mismos.”  

– Sólo se puede leer lo que se es capaz de escribir. Llevad a un zafio entre caballeros. 

Nada conseguiréis. Cada sociedad se protege a si misma: el intruso es siempre intruso 

aunque su cuerpo este allí. El hombre no enseña sino con su propia obra. Escribe, 

pues, con sinceridad para que no pase de moda lo que escribas. Sydney lo dijo: “Mira 

en tu corazón y escribe.” Sólo es digno de ser transmitido al publico el descubrimiento 

que habéis hecho anhelando satisfacer vuestra propia curiosidad. El escritor que busca 

asunto por los ojos y los oídos y no por el corazón, deberla saber que pierde más que 

gana. ¡Sólo la vida puede dar la vida!  

– Se puede leer lo que se es capaz de escribir; ¿qué podemos comprender o adquirir 

sino lo que somos? Cada autor representa mil libros diferentes para mil distintas 



En el Umbral del Misterio 
 

417 

personas. Tomad el libro, leed hasta deshojaros. Jamás hallareis en ello que yo 

encuentro.  

– El hombre puede fijar su propio valor. El hombre enseña obrando, no de otro modo. 

Le será fácil instruir a los demás si es capaz de comunicarse a sí mismo. No hay 

enseñanza mientras el alumno no se halla en vuestro mismo estado o no parte del 

mismo principio que vosotros. Al aprender, el es vosotros y vosotros sois él.  

– El carácter humano se muestra a sí propio eternamente. La naturaleza fija terribles 

límites al poder del disimulo. La verdad extiende su imperio tiránico a todos los 

miembros del cuerpo que carecen de voluntad. Cuando un hombre dice la verdad con 

espíritu de verdad, sus ojos son tan claros como la luz. Cuando persigue móviles 

inconfesables y habla falsamente, sus ojos miran de soslayo o se enturbian. Es la 

misma ley que hace que toda obra de arte nos ponga en el mismo estado de espíritu en 

que estaba el autor cuando la concibió.  

– Si no queréis que se sepa que hicisteis una cosa, no la hagáis. Si un hombre comete 

locuras en medio de un desierto, cada grano de arena le podrá delatar. Confucio 

exclamaba: “¿Cómo es posible que el hombre se oculte?” Sé, y no parezcas.  

– Sed vosotros mismos un regalo y una bendición. Brillad con luz propia, no con luz 

tomada a préstamo por dadivas.  

– El hombre es su propia estrella. Nada es para el prematuro ni tardío.  

– Creer en nuestro propio pensamiento; creer que lo que es verdad para nosotros en el 

fondo de nuestro corazón lo es para todos, esto constituye el genio. Expresad vuestra 

convicción intima y la veréis convertida en opinión universal, ya que el tiempo 

transforma las cosas interiores y las convierte en externas. El hombre debiera aprender 

la manera de inquirir y estudiar ese rayo de luz que, partiendo de lomas profundo de su 

sér, atraviesa su alma, y preferir tamaña claridad al resplandor de todo un firmamento 

constelado de sabios y de poetas.  

– El hombre renuncia a su pensamiento, y lo desdeña porque le es propio. En cada 

hora genial encontramos nuestras propias ideas, un día menospreciadas, refluyendo 

hacia nosotros con el ropaje de una extraña majestad.  

– El poder que en el hombre reside es nuevo en la Naturaleza. Nadie sino el sabe lo 
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que por su medio puede llevar a cabo, y el tampoco lo sabe sino después que lo ha 

experimentado. A menudo, al expresarnos, lo hacemos a medias; se diría que nos 

avergüenza esa idea divina que cada uno de nosotros representa. Sin embargo, puede 

confiarse absolutamente en ella como cosa siempre proporcionada a nuestras energías 

y que promete el éxito a condición de ser perfectamente interpretada. Pero Dios no 

quiere ver realizada su obra por cobardes, y el hombre siente alivio y satisfacción 

cuando pone su corazón entero en su obra y la ejecuta lo mejor que puede. Cree en ti 

mismo; todo corazón vibra al son de esta férrea cuerda.  

– Acepta el puesto que el Destino, la sociedad de tu tiempo y el encadenamiento de 

los sucesos ha encontrado para ti. Así lo hicieron siempre los grandes hombres, 

confiándose como niños al genio de su época.  

– El que aspira a ser un hombre debe ser siempre un rebelde. No debe detenerle eso 

que se llama bien hasta inquirir si real mente es el bien. Nada hay sagrado sino la 

integridad de nuestra propia conciencia. El mundo os absolverá si podéis absolveros 

vosotros mismos. El hombre debe conducirse en presencia de cualquier oposición 

como si todo, excepto él, fuese efímero y las cosas simples apariencias. La verdad es 

más hermosa que la afectación y que un falso semblante de simpatía, y vuestra bondad 

o no es nada o debe de tener cierta aspereza a veces. Cuando mi genio me llama, 

abandono padre, madre y esposa.  

– Los hombres ejecutan lo que se llama una buena acción, un acto de valor o de 

caridad, cual si en cierto modo quisieran pagar un seguro para no ser señalados con el 

dedo. Tales obras vienen a tener así el carácter de una excusa o atenuación de la vida 

que en el mundo llevan. Son penitencias sus virtudes.  

– Es harto fácil el vivir en el mundo conformándose con la opinión ajena, y no lo es 

menos el vivir en la soledad conforme a la nuestra; pero el hombre verdaderamente 

grande es el que, en medio de la muchedumbre, conserva con dulce y perfecta calma la 

independencia de su soledad.  

– Haced obra propia y os reconoceré. Hacedla y os fortificaréis. La Naturaleza no 

tarda en revestirnos ton la librea del partido al que nos adherimos. La necia 

perseverancia en el mismo pensamiento es el fantasma de los entendimientos 
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estrechos. ¿Qué importa ser mal comprendido? A Pitágoras no le comprendieron; ni a 

Socrates, ni a Jesús, ni a Lutero, ni a Copérnico, ni a Galileo, ni a Newton, ni a 

ninguno de los puros y sabios espíritus que han honrado a la Humanidad. Ser grande 

implica el ser incomprendido.  

– Los hombres se imaginan que para dar a conocer su virtud o su vicio tienen que 

realizar acciones ostensibles, y no reparan en que la virtud y el vicio se exhalan a cada 

instante con su aliento  

– Sepa el hombre conocer su propio valor y sobreponerse a todas las cosas. La fábula 

popular del rustico tonto a quien recogen en la calle completamente ebrio, le conducen 

al Palacio ducal, le lavan, visten y acuestan, y cuando despierta le tratan como si fuese 

el verdadero señor de todo aquello, debe su popularidad al hecho de que simboliza el 

estada del hombre en este mundo, donde es una especie de imbécil, pero de vez en 

cuando despierta, ejercita su razón y se ve convertido entonces en un príncipe 

verdadero.  

– La sugestión que toda acción original ejerce se explica cuando se busca la razón de 

la confianza en sí mismo. ¿Quién es Aquél de quien uno se confía? ¿Cuál es ese Yo 

primordial sobre el que puede basarse una universal confianza? ¿Qué naturaleza y que 

poder tiene esa Estrella que, sin paralaje calculable, se burla de la ciencia y que lanza 

un rayo de luz sobre las acciones más pobres y triviales con tal de que en ellas se 

encuentre un rasgo de personalidad independiente? La investigación nos lleva esa 

fuente que es a la vez la esencia del genio, de la virtud y de la vida, y a la cual 

designamos con el nombre de espontaneidad o instinto.  

A esa sabiduría primitiva la llamamos “intuición”, mientras que todo cuanto 

aprendemos y deducimos después no son más que “tuiciones”. En esa fuerza profunda 

es donde todas las cosas encuentran su común origen, porque el sentimiento de la 

vida, de la existencia que se eleva en el alma en las horas de apacible calma, sin saber 

como, no es diferente del espacio, de la luz, del tiempo ni del hombre y procede 

manifiestamente de aquel mismo manantial de donde toma origen su vida y su sér… 

Aquí está la fuente de la acción y del pensamiento. Estos son los pulmones cuya 

aspiración comunica al hombre la sabiduría y cuya existencia no puede ser negada sin 

incurrir en impiedad y en ateismo. Las relaciones del alma con ese espíritu divino son 
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tan puras que se las profana al intentar interpretarlas.  

– ¿Cómo entienden los hombres la oración? Lo que llamamos deber sagrado, no es 

siquiera una ocupación noble y viril. Vuestra plegaria mira hacia afuera y parece 

solicitar la concesión de un aditamento de bienes extraños, obtenidos por medios 

extraños también. La oración con la que se implora un bien particular, sea el que fuere, 

y menor que “todo el bien”, es viciosa. La verdadera oración es la contemplación de 

los hechos de la vida tomada desde el más elevado punto de vista. El soliloquio de un 

alma estática dada en gozo, en admiración. Es el espíritu de Dios declarando sus 

buenas obras. Pero la oración empleada como medio para conseguir un fin particular, 

es bajeza y robo. Supone dualismo, no unidad, entre la Naturaleza y la conciencia. 

Cuando el hombre se siente uno con Dios, no implora, sino que ve oración en todas 

sus acciones. La del labrador inclinado sobre su campo para cavarle, la del barquero al 

arrodillarse al golpe del remo, aunque estén inspiradas en fines particulares, son 

verdaderas plegarias oídas en toda la Naturaleza.  

– Nuestras quejas son otra especie de falsas oraciones. El descontento es una falta de 

confianza en si mismo: una enfermedad de la voluntad. El secreto de la fortuna está en 

la alegría de que gozamos. Aquel que se ayuda a sí mismo, es para siempre jamás 

amado de los dioses y de los hombres. Para el se abren de par en par las puertas; todas 

las lenguas le felicitan; corónanle todos los honores y todas las miradas le siguen con 

envidia. Los dioses le aman, porque los hombres le odian.  

– En los momentos de virilidad sentimos que nuestro sitio es el deber. El alma no es 

dada a viajar. El hombre prudente permanece en su casa, y cuando en cualquier 

ocasión sus necesidades, sus deberes le sacan de ella y le conducen a otros países, está 

siempre como en su casa. Por su actitud dará a comprender que lleva consigo la 

prudencia y la virtud y que visita a las gentes y a las ciudades como un soberano, no 

como un contrabandista. No es mi animo el reprochar los viajes con fines artísticos, de 

beneficencia o de estudio, siempre que antes se hayan adquirido hábitos sedentarios y 

no se vaya con la esperanza de encontrar algo más grande que lo conocido. En 

cambio, el que viaja para entretenerse o para adquirir algo que no lleva consigo, se 

ausenta de sí mismo y se hace viejo, por joven que sea, entre cosas antiguas… 

Nuestros espíritus viajan cuando nuestros cuerpos se ven forzados a permanecer 
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inactivos.  

– Afirmad vuestra personalidad, y nunca imitéis. Lo mejor que cada cual puede hacer, 

el solo puede descubrirlo. Nadie sabe lo que sois ni lo que podéis antes de que lo hayáis 

demostrado. Todo grande hombre es único.  

– La sociedad no avanza nunca. Simplemente cambia. Pierde por un lado lo que gana 

por otro. Se enriquece con artes nuevas y pierde antiguos instintos. El hombre 

civilizado construye carrozas, pero ha perdido el uso de sus pies. Se apoya en muletas, 

pero se sostiene menos en sus músculos. Lleva un buen reloj suizo pero no sabe 

averiguar la hora por el Sol. Puede consultar el almanaque náutico de Greenwich, y así, 

seguro de hallar informes y datos siempre que los necesite, el hombre de la calle no 

conoce una estrella del cielo. No observa el solsticio, conoce menos aún el equinoccio 

y todo el brillante calendario del año no tiene un cuadrante en su espíritu. Su carnet de 

notas debilita su memoria, las Bibliotecas ahogan su inteligencia; las Sociedades de 

Seguros aumentan los accidentes, y cabe preguntarse todavía si las maquinas no 

embarazan demasiado, si no hemos perdido alguna energía con el refinamiento… En 

cada estoico había antaño un estoico, pero, en la cristiandad, ¿dónde está el cristiano?  

– Las artes e invenciones de cada época no son sino el respectivo traje de ellas y 

fortalecen a los hombres; Hudson y Belving lograron tantas con su sencilla barca 

pescadora, que asombraron a Parry y a Franklin, cuyo equipo agotó los recursos del 

Arte y de la Ciencia. Galileo, con un vulgar anteojo descubrió una serie de fenómenos 

celestes más importantes que cuantos se han observado después. Colón encontró el 

Nuevo Mundo navegando en una carabela y es curioso observar cómo caen 

periódicamente en desuso maquinas antes introducidas con alabanzas innumeras… 

Por todo ello, el hombre grande retorna al hombre esencial. La sociedad es una ola que 

avanza sin avanzar el agua que la forma.  

– Nada pidas a los hombres. En la perpetua mudanza que te rodea, tú, única columna 

firme, serás bien pronto el sostén de cuanto te rodea. Desprecia como ilegitimas las 

ganancias de la Fortuna y trata con la Causa y el Efecto, los dos cancilleres de Dios. 

Trabajando y adquiriendo mediante tu voluntad, encadenaras la rueda de la Fortuna y 

estarás al abrigo de sus rotaciones. Nada puede traerte la paz sino tu mismo. Nadie 

puede darte el sosiego sino el triunfo de los principios.  
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– Encontramos la Polaridad o ley de acción y reacción en todas las partículas de la 

Naturaleza: en la obscuridad y la luz; en el frío y el calor; en el flujo y el reflujo del 

mar; en el macho y la hembra; en la inspiración y expiración de las plantas y de los 

animales; en la ecuación de la cantidad y de la cualidad de los fluidos del cuerpo 

animal; en la sístole y diástole cardiaca; en las ondulaciones de los fluidos y del sonido; 

en las fuerzas centrifuga y centrípeta; en la electricidad, el galvanismo y la afinidad 

química. Si magnetizáis positivamente el extremo de una aguja, el otro extremo 

quedara magnetizado negativamente. Si el Norte atrae, el Sur rechaza. Para vaciar de 

aquí es preciso amontonar allí. Así un inevitable dualismo divide a la Naturaleza en dos 

partes iguales, recíprocamente integradas, como se advierte en el espíritu y la materia; 

el hombre y la mujer; lo par y lo impar; lo subjetivo y lo objetivo; lo interno y lo 

externo; lo superior y lo inferior; la afirmación y la negación; el movimiento y el 

reposo.  

Al propio tiempo que el Mundo es una dualidad lo son también sus partes todas, pues 

que el sistema entero esta representado en cada partícula. En una ramita de pino, en 

un grano de trigo, en cada individuo de cualquier especie sensible, hay algo semejante 

al hombre y la mujer, al día y la noche, al flujo y reflujo del mar. Los fisiólogos han 

observado que no existen en el reino animal criaturas favorecidas, sino que una cierta 

compensación equilibró siempre las cualidades y los defectos. Un exceso en un lado lo 

compensa con una perdida en el otro. Si la cabeza y el cuello se alargan, el tronco y las 

extremidades se acortan. La teoría de las fuerzas en Mecánica es otro ejemplo de esto. 

Lo que se gana en fuerza se pierde en tiempo, y al contrario. En los planetas los errores 

periódicos se compensan; en la historia política el suelo y el clima se compensan 

también. El suelo árido no engendra fiebres, ni cocodrilos, ni tigres.  

El mismo dualismo existe en la Naturaleza y en la condición del hombre.  

Cada exceso causa un defecto, cada defecto un exceso. Todo mal tiene su bien, toda 

dulzura su amargor. A cada facultad que nos causa placer va unida una pena inherente 

al abuso del mismo. Por cada grano de ingenio, hay uno de locura. Por todo cuanto se 

pierde, se encuentra alguna otra cosa, y por todo lo que se gana, algo se pierde. Si las 

riquezas aumentan, el numero de los que las usan aumenta también. Si alguno acopia 

demasiado, la Naturaleza recupera bien pronto lo que atesoró. La fortuna crece como 
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la espuma, pero mata a su propietario, porque la Naturaleza aborrece las excepciones y 

los monopolios, No buscan más las aguas del mar su nivel en la mayor agitación, que 

lo que las varias condiciones humanas tienden a igualarse. Hay siempre por eso una 

circunstancia niveladora que torna a la realidad al orgulloso, al afortunado, al rico y al 

soberbio, poniéndole en el mismo pie de igualdad que los demás. Así la Naturaleza sabe 

ablandar el cuarzo y sustituir el lobo con el cordero, para mantener la balanza en el fiel. 

¿Desean los hombres la grandeza más real y perdurable del genio? Pues tampoco 

hallaran en ella inmunidad. Quien por la fuerza de su mente o de su voluntad llega a ser 

grande dominando a millares de hombres, tendrá la responsabilidad de su posición 

preeminente. ¿Posee la verdad? Debe dar testimonio de ella y ha de abandonar por ella a 

los seres más queridos. ¿Posee todo lo que admira, sospecha y envidia el Mundo? Pues 

tiene que desconcertar y despistar a las gentes convirtiéndose en la irrisión de todos y 

en objeto de general menosprecio…  

– Las cosas no se prestan a ser mal dirigidas durante largo tiempo. Aunque no se 

advierta ningún freno para un nuevo peligro, la represión existe, y a la postre se la vera. 

Si el gobierno es cruel, la existencia del gobernante peligrará. Si establecéis impuestos 

muy crecidos, la renta producirá menos por otro lado. Si dictáis leyes penales 

sanguinarias, los Jurados no condenaran. Si erigís el terror en sistema, la presión se 

vera también contrapesada por un aumento de energía en las ciudadanos, y la vida 

arderá con llama más viva. Diríase que la vida y la dicha reales del hombre parecen 

excluir los extremos de felicidad y de miseria, y ser susceptibles de establecerse sobre 

las circunstancias más distintas, con la mayor indiferencia siempre.  

– Cada cosa de la Naturaleza contiene todas las energías de esta. Todo está 

constituido por una sola materia desconocida. Así, el naturalista ve un tipo único a 

través de todas las metamorfosis y contempla en el caballo, al hombre que corre; en el 

pez, al hombre que nada; en el ave, al hombre que vuela; en el árbol, al hombre dotado 

de raíces. Cada nueva forma reproduce, no sólo el principal carácter del tipo, sino 

todos los detalles, tendencias, progresos, obstáculos, energías y el sistema entero de 

los de más seres. Cada individuo es un emblema completo de la vida humana y debe 

representar de algún modo al hombre entero y reproducir su destino. En una gota de 

rocío se condensa el mundo. El Universo halla medios de mostrar todo su valor en cada 
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punto. Así, el Universo es un Ser Vivo.  

– Todo secreto se divulga, todo crimen es castigado y recompensada cada virtud. 

Todo mal queda reparado en silencio, pero indefectiblemente y lo que llamamos 

retribución, no es sino la necesidad universal que fuerza al Todo a comparecer allí 

donde se muestra una de sus partes. Si veis humo, allí hay fuego; si veis una mano, 

sabéis que el cuerpo a que pertenece está detrás. Todo acto tiene su recompensa en sí, 

o mejor dicho, se integra de dos maneras; primero en la cosa misma, en la naturaleza 

real, después en las circunstancias, o sea en la naturaleza aparente. Los hombres 

llaman a esta circunstancia ley de retribución. La retribución es inseparable de la cosa, 

pero a menudo se extiende a un largo periodo de tiempo y por ello, hasta transcurrir a 

veces muchos años, no llega a distinguirse. El crimen y el castigo se desarrollan en el 

mismo tallo, y este es el fruto insospechado de aquel, madurado ocultamente en la flor 

del placer. Porque no se puede separar la causa, del efecto; los medios, del fin; la 

semilla, del fruto; dado que el efecto germina en la causa, el fin preexiste en los medios 

y el fruto esta contenido virtualmente en la semilla.  

– El alma dice: “come”; el cuerpo querría tener un banquete. El alma dice: el hombre 

y la mujer no son más que una carne y un “alma”; el cuerpo sólo querría unirse a la 

carne. El alma ordena; “domina todas las cosas para subordinarlas a los fines de la 

virtud”; el cuerpo querría dominarlas todas para someterlas a sus propios fines.  

– El alma se esfuerza en vivir y obrar a través de todas las cosas. Quisiera ser el hecho 

único. Todo lo demás: poder, placeres, saber, belleza, le seria dado de añadidura. El 

simple particular aspira a ser algo, a alzarse sobre sí mismo, a traficar y regatear por su 

bien privado, a ir a caballo por ir a caballo; a vestir bien por vestirse; a comer por 

comer, y a gobernar por exhibirse. Los hombres pretenden ser grandes; persiguen los 

cargos, el poder, la posesión de riquezas, la gloria. Imaginan que ser grande es entrar 

en posesión de la Naturaleza por un lado, por el bueno, prescindiendo del otro, del 

doloroso. Semejante manera de mutilar está contrarrestada por los hechos. Del mismo 

modo que no podemos dividir en dos las cosas, tampoco podemos tener luz sin 

sombra. Echad lo natural, y ello volverá a galope. Existe una grieta en todas las cosas 

que Dios ha hecho. Tal es la antigua doctrina de Némesis, que vela en el Universo y no 

consiente que falta alguna quede impune.  
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– Lo mejor en las obras de cada autor es lo impersonal que haya en ellas; lo que 

produce inconscientemente; lo que surge de su constitución y no de su invención, 

harto activa.  

– Los proverbios, como los libros sagrados de cada pueblo, son el santuario de las 

instituciones. Lo que el mundo perezoso, encadenado a las apariencias, no permitirá 

decir al inspirado con sus propias palabras, se lo tolerará sin contradecirle en los 

proverbios, y esta ley de las leyes que niega el pulpito, el Senado y la Universidad, se 

predica a todas horas en todos los mercados y talleres por multitud de adagios cuya 

enseñanza es tan real y universal como los pájaros o las moscas.  

– Todas las cosas son dobles; tienen su anverso y su reverso. Donde las dan tas 

toman; ojo por ojo, diente por diente, sangre por sangre, medida por medida, amor por 

amor…  

– El hombre no puede hablar sin juzgarse a si mismo. Lo pretenda o no, en cada 

palabra traza su retrato a los ojos de su interlocutor. Toda opinión recae sobre aquel 

que la emite y no podéis hacer el mal sin padecerlo. En religión, el que cierra la puerta a 

los demás no ve que la cierra para si mismo. Todas las infracciones a la equidad y al 

amor debido al prójimo en las relaciones sociales pronto reciben su castigo. Nos 

encontramos unos con otros como se juntan las aguas o como se confunden dos 

corrientes de aire. Pero así que se aparta uno de la cordialidad, o emplea efugios y 

arterias; tan luego como lo que es bueno para mi no lo es para mi vecino, siente este el 

agravio; me evita tanto como yo procuro evitarle; sus miradas no buscan las mías y la 

guerra se declara entre nosotros; el siente odio y yo temor.  

– La sociedad venga siempre de la misma manera todos los antiguos abusos generales 

o particulares; todas las acumulaciones injustas de propiedad y poder. El temor es un 

maestro muy sagaz, y el heraldo de todas las revoluciones. Es un buitre husmeando la 

carroña.  

– Las personas experimentadas saben perfectamente que lo mejor es pagar al contado, 

y que a veces cuesta muy cara una pequeña economía. ¿Se gana algo en recibir cien 

favores y no hacer ninguno? En el mismo instante que contraemos una deuda surge 

ante nuestra mente la conciencia de la merced que se nos concede, es decir, de 
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superioridad e inferioridad. Pronto se advierte que hubiera valido más romperse la 

crisma a pie que haber ido en el coche del vecino y que el más elevado precio que pueda 

darse por una cosa es el haberla pretendido de balde. Pagad, pues, siempre. Tarde o 

temprano será preciso pagar la deuda entera. El beneficio es el fin de la Naturaleza, 

pero por cada beneficio recibido se impone una obligación. Es grande todo aquel que 

produce el bien y lo es tanto más cuanto mayor suma de bienes realiza. Y es vil, la cosa 

más vil de la tierra, el que recibe mercedes y no hace ninguna.  
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1 Séanos permitido, a guisa de ampliación de este hermoso hecho, el transcribir lo que 

acerca de él decimos en nuestra obrita sobre La Fantasía, capítulos de “El Sol y el 

Espíritu, la vigilia, el reposo y sus crepúsculos”.  

“El orden con que se suceden el día y la noche sobre la superficie de nuestro planeta, 

parece tener en la vida del hombre una admirable correspondencia, ya que no en vano 

el Sol es principio vital del Universo.  

Cuando despertamos tras un sueño tranquilo, todas nuestras facultades renacen; los 

últimos recuerdos de la noche se disipan como las brumas de la montaña, cediendo su 

puesto a las esperanzas del naciente día; el cuerpo esta ágil después del descanso, el 

alma, como el pájaro que salta de rama en rama saludando al nuevo Sol con sus trinos, 

deja las regiones de la quimera, tiende sus alas en los horizontes de la vida, recibiendo 

raudas impresiones de los sentidos que hace poco dormían, y el hombre reanuda sus 

trabajos habituales, como la Naturaleza entera parece reanudar los suyos, bajo los 

rayos del gran astro que derrama sobre ella sus inagotables energías mecánicas, físicas 

y químicas.  

El Sol avanza en su carrera y con él las tareas del día; acércase a su ocaso, desaparece 

luego extendiendo la noche su manto, y la vida de los vegetales, como la de casi todos 

los seres del reino animal, parece que se aletarga al faltar las excitaciones de la luz. Los 

animales nocturnos empiezan entonces la suya, y de aquellos seres que ha poco se 

alegraran con la aurora del nuevo día sólo queda en pie el hombre, imagen de la 

Divinidad, que puede aún alzar su frente a los cielos, para admirar las sublimes tristezas 

del crepúsculo vespertino y extasiarse luego ante las miríadas de los soles del abismo 

cerúleo.  

También el hombre precisa rendirse al fin a las leyes de la vida, ya que, cual las 

cantidades variables matemáticas, ha de tener sus máximos y mínimos. La necesidad 

cada vez más apremiante del reposo le paraliza los nervios, le embota los sentidos y se 

le impone con fuerza avasalladora.  



En el Umbral del Misterio 
 

428 

                                                                                                                                                         

Pero el alma humana, más admirable en su pequeñez que el astro rutilante del día, 

tampoco puede sepultarse en el sueño, ni reaparecer puede sin crepúsculos. A la 

manera de una revelación misteriosa que le hiciese comprender que ella no muere 

como muere el día, su crepúsculo vespertino, que al reposo completo la conduce, nada 

tiene de triste sino que es tranquilo, cuando ella esta tranquila, acompañándole dulces 

sensaciones de bienestar, tanto mayor cuanto más intensas han sido las fatigas del día.  

Cuando el hombre se entrega al descanso no tardan en relajarse todos sus músculos, 

y esta relajación va interesando a los nervios periféricos, tanto motores como 

sensitivos, con esa especie de anestesia natural, suave beleño de los poetas. Los 

parpados se cierran; la obscuridad impone a entrambos nervios ópticos inanición 

forzosa, pues que cumplieron ya su cometido en la vigilia como los del olfato y los del 

gusto; el tacto se desvanece con cierta general voluptuosidad, apenas si vigila un 

momento más el oído, que por breve tiempo hace la centinela; se recuerda poco, ya no 

se raciocina, y las impresiones culminantes del día, atesoradas en las profundidades del 

cerebro, fluyen suaves, casi desvanecidas en sus perfiles, como si la voluntad, que 

antes les encadenara poco o mucha, empezara a perder su influjo sobre ellas 

entregándolas después a si mismas. Incolora e indescriptible neblina embarga todo el 

ser…; es un poquito de humo de la fantasía, que se desvanece la ultima…: un instante 

después el hombre esta dormido.  

¿Qué es entonces la persona humana? ¿Ha muerto un momento para la vida, 

remedando el día acaso no remoto del eterno sueño? Dormidos los sentidos, dormida, 

al parecer, la mente, con su razón, su memoria, su voluntad y su fantasía, dormido, en 

fin, todo lo que en el hombre no vegeta y hasta postrada un tanto la vida vegetativa, ¿es 

el cuerpo una planta cuya savia sanguínea circula en un tronco casi inerte del que ha 

poco irradiaran supremas energías psíquicas? ¿Es un ser el más bajo en la escala 

zoológica del que puede decirse que existe y que casi no vive, o es el augusto santuario 

del alma velado al exterior por la pasajera postración de los sentidos y al exterior por 

genuinas atonías de las facultades superiores del cuerpo dependientes, o al cuerpo 

encadenadas?  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Respetemos por el momento esa inanición sui generis en que yace el hombre cuando 

duerme, verdadera noche de su espíritu, bastante más breve que la noche del día. 

Siguiendo nuestra general ojeada vemos iniciarse a las pocas horas una reacción en 

diverso sentido.  

Semejante a una nueva creación, de los ámbitos misteriosísimos de la nada y del no 

ser, vagos e inconexos perfiles resurgen ante el alma, a quien siempre encuentra 

despierta, aunque inactiva. Las facultades psíquicas, que aparecieran ea el sueño 

perdidas y amontonadas en la vigilia, se desdoblan entonces, encontrándose frente a 

frente el yo y la fantasía, monada, simplicísima el primero, mundo gigante la segunda, 

donde no tardan en desarrollarse gradualmente escenas tan ficticias como verdaderas 

resultan a los ojos del alma, a quien, faltándole todo lo que en la vida real le 

caracteriza, nada le falta en los imaginarios argumentos del ensueño que le absorbe y le 

domina…  

He aquí el crepúsculo matutino del alma, que suele anticiparse a la aurora sonriente 

del día tiñendo de arreboles los cielos de la fantasía, y difundiéndose por el organismo, 

cual los rayos del Sol material que ya se acerca, tiñe las altas regiones de la atmósfera, 

esparciendo en la Naturaleza la luz y la alegría.  

Como el día nace al fin de la lucha de esta luz que llega con las tinieblas que huyen, la 

vida real no tarda en resultar tras las excitaciones generales que engendra esa especie 

de antagonismo del yo con la fantasía que lentamente va interesando a todas las 

facultades dentro del organismo aún velado a las impresiones exteriores. La barrera, 

antes infranqueable entre ellas, y la realidad objetiva, empieza a quebrantarse por un 

lado bajo los embates de las investigaciones motoras, que de dentro afuera determinan 

las exigencias de la escena ficticia que se desarrolla en los grandes centros nerviosos, y 

merced por otro al oleaje de impresiones sensitivas que llegan de fuera, ya por el nervio 

acústico, que se va afectando mas y mas por los crecientes ruidos, ya mediante los 

nervios sensitivos del tacto, ya, en fin, por el mismo nervio óptico, a cuya retina llegan 

furtivos rayos de luz.  
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El hombre ha despertado: torna a ser el que fuera antes de dormirse, y su conciencia 

psicológica tremola victoriosa, dominando con la voluntad puesta ya en juego, sobre 

unos sentidos reconfortados y unas facultades activas.” 


