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GIBRAN KHALIL GIBRAN
ESPIRITUS REBELDES (1908)

KAHLIL EL HEREJE

Sheik Abbas era considerado un principe por los
habitantes de una aldea solitaria del norte del Libano.
Su mansion, situada en medio de las pobres chozas de
los aldeanos, parecia un saludable gigante rebosante
de vida en medio de débiles enanos. El Sheik vivia
rodeado de lujo, mientras sus vecinos soportaban una
penosa existencia. Lo obedecian y se inclinaban
respetuosamente ante ¢l cuando se dirigia a ellos.
Parecia como si el poder de la mente lo hubiera
designado su portavoz e intérprete oficial. Su colera
los hacia estremecer y dispersarse como las hojas
barridas por el fuerte viento del otofio. Si abofeteaba a
alguien, era una herejia por parte del individuo el
moverse o levantar el rostro o evidenciar cualquier
intento de descubrir el porqué de tamafia ira. Si
sonreia a alguien, éste era considerado por los



aldeanos como la persona mas honrada y afortunada.
El temor y el sometimiento de la gente no era
consecuencia de la debilidad: la pobreza y necesidad
habian provocado este estado de perpetua humillacion.
Hasta las chozas en que vivian y los campos que
cultivaban pertenecian a Sheik Abbas, quien las habia
heredado de sus antepasados.

La labranza de la tierra, la siembra de semillas y la
cosecha del cereal, todo era realizado bajo 1la
supervision del Sheik, quien, a cambio del esfuerzo
realizado, recompensaba a los labriegos con una
pequenia porcion de trigo que apenas les alcanzaba
para no morirse de hambre.

Con frecuencia, muchos de ellos necesitaban pan
antes de finalizar la cosecha e iban a pedirle al Sheik
con lagrimas en los ojos que les adelantara algunas
piastras o un poco de trigo; el Sheik accedia gustoso,
pues sabia que pagarian sus deudas con creces cuando
llegara el tiempo de la cosecha. Asi, aquellos hombres
permanecian endeudados toda la vida, dejando un
legado de deudas a sus hijos, y se sometian a su amo,
cuya coOlera habian temido desde siempre y cuya
amistad y estima habian permanentemente tratado, en
vano, de ganar.

11

Lleg6 el invierno, y con. €l la pesada nieve y el



viento cruel; los wvalles y los campos quedaron
desnudos salvo por los arboles sin hojas que se
erguian como espectros de muerte sobre las desiertas
planicies.

Después de haber guardado en los graneros del Sheik
los productos de la tierra, y de haber llenado sus copas
con el vino de sus vinedos, los aldeanos se retiraron a
sus chozas para pasar una parte de sus vidas
holgazaneando junto al fuego, y recordando la gloria
de ¢€pocas pasadas, y relatindose unos a otros las
historias de cansadores dias y largas noches.

El viejo afo habia exhalado su ultimo suspiro en el
cielo ceniciento. Era la noche en la cual el Afio Nuevo
seria coronado y colocado en el trono del Universo.
Comenz0 a nevar pesadamente, y los vientos ululantes
descendian de las encumbradas montafias hacia el
abismo, y arrastrando la nieve formaban monticulos
que se acumulaban en los valles.

Los arboles se balanceaban a causa de las fuertes
tormentas,, y los campos y lomas estaban cubiertos
con un blanco manto sobre el que la Muerte escribia
borrosos trazos que luego borraba. La nevada parecia
separar unas de otras las dispersas aldeas emplazadas
junto a los valles. La parpadeante luz de las lamparas
de aquellas miserables chozas, apenas discernible a
traves de las ventanas, se desvanecia tras el espeso
velo de la Naturaleza enfurecida.

El miedo habia hecho presa de los corazones de los



fellaines y los animales se habian guarecido en los
establos, mientras los perros se escondian en los
rincones. Podia escucharse el ulular de los vientos y el
tronar de las tormentas retumbando en lo profundo de
los wvalles. Parecia como si la Naturaleza se
enfureciera por la muerte del afio viejo y tratara de
vengarse de aquellas almas apacibles, luchando con
armas de frio y escarcha.

Aquella noche, un joven intentaba caminar bajo los
cielos enfurecidos del sinuoso sendero que se extendia
entre las aldeas de Deir Kizhaya y Sheik Abbas. Sus
miembros estaban entumecidos de frio, mientras el
dolor y el hambre lo habian despojado de su fuerza.
Su oscura vestimenta estaba blanqueada por la nieve
que caia, y parecia amortajado aun antes de la hora de
su muerte. Luchaba contra el viento. Le resultaba
dificil avanzar, pues con cada esfuerzo solo lograba
adelantar unos pocos pasos. Gritd pidiendo socorro y
luego permanecid en silencio, aterido por el frio de la
noche. Casi sin esperanza, el joven consumia sus
fuerzas bajo el peso del desaliento y la fatiga. Era
como un pajaro de alas rotas, presa de los remolinos
de una corriente de agua que lo arrastraba hacia lo
profundo.

El joven continud, caminando y cayéndose hasta que
su sangre dejo de circular, y finalmente desfallecio.
Lanzo un grito de horror... la voz de un alma que
enfrenta el rostro hueco de la Muerte... la voz de la



juventud agonizante, debilitada por el hambre y
atrapada por la naturaleza..: la voz del amor a la vida
en el abismo de la nada.

I1

Hacia el norte del poblado, y en medio de los campos
arrasados por los vientos, estaba situada la solitaria
choza de una mujer llamada Rachel y su hija Miriam,
quien aun no tenia dieciocho afos. Rachel era viuda
de Samaari Ramy, que fuera encontrado asesinado seis
anos atrds. La justicia humana nunca habia dado con
el culpable.

Como todas las viudas libanesas, Rachel se mantenia
con lo poco que le proporcionaba su agotador y arduo
trabajo. En épocas de cosecha, buscaba las espigas de
trigo abandonadas en los campos y en otofio, recogia
los restos de frutos olvidados en los arboles. En
invierno, hilaba y confeccionaba ropas por las que
recibia unas pocas piastras o un saco de trigo. Miriam,
su hija, era una hermosa muchacha que compartia con
su madre el peso del trabajo.

Aquella noche amarga, las dos mujeres estaban
sentadas junto al fuego, cuya calidez era atenuada por
la escarcha y cuyos tizones estaban casi sepultados
bajo las cenizas. Junto a ellas, la trémula luz de una
lampara proyectaba su mortecino reflejo en el corazon
de la oscuridad, como una plegaria que transmite



fantasmas de esperanza a los corazones de los
apesadumbrados.

Llegd la medianoche y afuera el viento susurraba. De
vez en cuando, Miriam se levantaba y abria el
pequenio montante para mirar el ennegrecido cielo;
entonces, preocupada y atemorizada por la furia de los
elementos, regresaba a su sitio. De repente Miriam se
estremecido como si algo la hubiera arrebatado de su
profundo letargo. Mird ansiosamente a su madre y
dijo:

-.Has oido eso, madre? ;Has oido una voz pidiendo
socorro?

La madre presto atencidon un momento y dijo:

-Nada escucho excepto el gimiente viento, hija mia.
Entonces Miriam exclamo:

-Escuché un grito mas profundo que los cielos
atronadores y mas triste que la quejumbrosa
tempestad.

Después de pronunciar esta frase se puso de pie,
abri0 la puerta, y aguzo el oido un instante. Entonces,
Miriam djjo:

- jLo he vuelto a escuchar, madre!

Rachel se dirigid0 rapidamente hacia la puerta
endeble, y después de dudar un momento dijo:

-Ahora yo también lo escucho. Vayamos a ver.

Se cubrid con un largo manto, abrid6 mas la puerta y
salio cautelosamente, mientras Miriam permanecio en
el umbral, de cara al viento que alborotaba sus largos



cabellos.

Luego de recorrer un trecho abriéndose paso entre la
nieve, Rachel se detuvo y grito:

-, Quién llama?... ;Ddénde se halla?

Pero no hubo respuesta; entonces repitio las mismas
palabras innumerables veces, pero nada mas se
escucho entre los truenos. Se adelantd unos pasos
valientemente, mirando hacia uno y otro lado. Habia
andado algunos pasos cuando descubrid unas
profundas huellas sobre la nieve; las siguid temerosa y
en unos, momentos tuvo ante sus 0jos un cuerpo que
yacia sobre la nieve como un remiendo sobre un
vestido blanco. Al aproximarse y reclinar la cabeza del
joven sobre sus rodillas, pudo sentir el pulso que
reflejaba los débiles latidos de aquel trémulo corazén
y sus escasas posibilidades de salvacion. Volvid el
rostro hacia la choza y llamo:

- iVen, Miriam, ven y ayudame, lo he hallado!

Miriam corri6 siguiendo las huellas de su madre en la
nieve, aterida y trémula de miedo. Al llegar al lugar
donde yacia aquel cuerpo inerte, profirid un grito de
dolor. La madre puso las manos bajo las axilas del
joven, calmo a Miriam y le dijo:

-No temas, ¢l alin vive; toma con fuerza las puntas de
su capa y ayudame a llevarlo a casa.

Haciendo frente al impetuoso viento y a la copiosa
nieve, las dos mujeres cargaron al joven y se
dirigieron hacia la choza. Al llegar al refugio lo



colocaron junto al fuego. Rachel empez6 a frotarle las
entumecidas manos, mientras Miriam le secaba los
cabellos con el ruedo de su vestido. A poco, el joven
comenzd a moverse. Parpaded y lanzd un profundo
suspiro, revelando asi sus esperanzas de salvacion a
los corazones de aquellas piadosas mujeres. Le
sacaron los zapatos y el negro manto. Miriam mird a
su madre y djjo:

-Observa su vestimenta, madre; viste el habito de los
monyjes.

Después de alimentar el fuego con un pufiado de
ramas secas, Rachel mir6 perpleja a su hija y le djjo:

-Los monjes no salen del convento en una noche
como ¢ésta.

-Pero es lampino -dijo Miriam-; los monjes tienen
barba.

La madre escrutd al muchacho con ojos llenos de
misericordia y amor maternal; luego se volvio hacia su
hija.

-Nada importa si es monje o criminal -dijo-; seca
perfectamente sus pies, hija mia.

Rachel abri6 un armario, saco una jarra de vino y
vertid un poco en una vasija de barro. Miriam le
sostenia la cabeza mientras su madre le daba un poco
de vino para estimular su corazon. Al sorber el vino el
joven abrid los 0jos por primera vez y concedio a sus
salvadoras una sufrida mirada de agradecimiento: la
mirada de un hombre que vuelve a sentir la suave



caricia de la vida tras haber sido presa de las afiladas
garras de la muerte; una mirada esperanzada tras haber
visto morir la esperanza. Luego inclind la cabeza, y
con labios trémulos dijo:

-iQue Dios os bendiga!

Rachel apoy¢ la mano sobre su hombro y respondio:

-Calmate, hermano. No te agites hablando hasta
haber recobrado las fuerzas.

Y Miriam agrego:

-Apoya la cabeza sobre esta almohada, hermano, que
te acercaremos al fuego.

Rachel volvié a llenar la vasija con vino y se la dio.
Luego mir6 a su hija y dijo:

-Cuelga su ropa junto al fuego para que se seque.
Después de cumplir la orden de su madre, la
muchacha regres6 al lado del joven y comenz6 a
mirarlo compasivamente, como si quisiera ayudarlo
transmitiéndole toda la calidez que su corazon
contenia. Rachel trajo dos trozos de pan con algunas
conservas y frutas secas; y sentada, junto a ¢€l,
comenzd a alimentarlo con bocados pequefios, como
una madre que alimenta a su pequeno. Despues de
esto el joven se sintid mas fuerte y se incorpord sobre
la pequefia alfombra al pie de la chimenea, mientras
las enrojecidas llamas del fuego se reflejaban sobre su
afligido rostro. Los ojos se le iluminaron y movio
lentamente la cabeza, diciendo:

-La Piedad y la Crueldad luchan en el corazon



humano asi como los elementos del cielo luchan en
esta terrible noche, pero la piedad vencera a la
crueldad porque es divina, y el terror que domina a
esta noche morira, en soledad; al rayar el dia.

El silencio reind por un instante, y luego agreg6d con
VOZ susurrante:

-Una mano humana me arrojo a la desesperacion, y
una mano humana me salvd; jqué severo, y qué
piadoso es el hombre!

- (Como te has atrevido, hermano, a salir del
convento en una noche tan terrible, cuando hasta los
animales no se atreven a dar un paso? -pregunto
Rachel.

El joven cerrd los 0jos como si quisiera contener las
lagrimas en las profundidades de su corazon.

-Los animales viven en sus cuevas, y las aves del
cielo en sus nidos -dijo-, pero el hijo del hombre no
posee un sitio donde reclinar su cabeza.

-Eso es lo que Jesus dijo dé si mismo -respondid
Rachel-. El joven prosiguio:

-Esta es la respuesta a todo hombre que desea seguir
al Espiritu y a la Verdad en esta época de falsedad,
hipocresia y corrupcion.

Después de meditar un instante, Rachel dijo:

-Pero hay muchas habitaciones confortables en el
convento, y las arcas estan colmadas de oro y de toda
clase de provisiones. Los cobertizos del convento
rebosan de becerros y ovejas; ;qué te indujo a



abandonar un paraiso asi en esta noche aborrecible?

El joven respir6 profundamente y dijo:

-Abandoné ese lugar porque lo aborrecia.

-Un monje en un convento es como un soldado en el
campo de batalla -replicoé Rachel- a quien se le ordena
obedecer las  oOrdenes de sus  superiores
independientemente de su naturaleza. Supe que un
hombre no podria convertirse en monje hasta tanto no
se despojara de sus posesiones, pensamientos, deseos
y de todo lo que esté¢ dentro de los dominios de la
mente. Pero un religioso superior no pide a sus monjes
cosas descabelladas. ;Como pudo el superior de Deir
Kizhaya pedirle a alguien que ofrende su vida a la
tormenta y a la nieve?

-En opimnidn del superior -dijo €l-, un hombre no
puede convertirse en monje si no €s ciego € ignorante,
sordo e insensible. Abandon¢ el convento pues soy un
hombre sensible capaz de ver, sentir y ofir.

Miriam y Rachel lo miraron fijamente como si
acabaran de descubrir en su rostro un oculto secreto;
despues de meditar un segundo, la madre dijo:

(Puede un hombre capaz de ver y oir salir en una
noche que ciega los o0jos y ensordece los oidos?

El joven anuncid serenamente: -Fui expulsado del
convento.

iExpulsado! -exclam6 Rachel; y Miriam repitio . al
unisono la palabra junto con su madre.

El levant6 el rostro, arrepintiéndose de sus palabras,



pues temia que el amor y la bondad que ellas habian
demostrado se convirtieran en odio y desprecio; pero
cuando las mir6 observd que de sus ojos aun
emanaban reflejos de misericordia, y que sus cuerpos
se estremecian de ansiedad por saberlo todo. Prosiguio
con voz ahogada:

-Si, fui expulsado del convento porque no fui capaz
de cavar mi sepulcro con mis propias manos; mi
corazon se habia cansado de tanto mentir. Fui
expulsado del convento porque mi alma rehuso
regocijarse con el don de aquellos que se rindieron a la
ignorancia. Fui expulsado porque no pude hallar paz
en los confortables cuartos, erigidos con el dinero de
los pobres fellaines. M1 estdbmago no toleraba el pan
amasado con las lagrimas de los huérfanos. Mis labios
no podian pronunciar las plegarias que mas superiores
vendian a la gente simple y honrada a cambio de oro o
alimentos. Fui expulsado del convento como un
apestante leproso por tratar de hacer recordar a los
monjes las reglas que las condujeron a su actual
condicion.

El silencio gand la habitacion mientras Miriam y
Rachel repensaban las palabras con la mirada fija en el
joven.

-, Viven tus padres? -preguntaron.

Y ¢l respondio:

-No tengo padre ni madre ni sitio donde guarecerme.
Rachel aspir6 profundamente y Miriam volvio el



rostro hacia la pared para ocultar sus amorosas y
piadosas lagrimas. Asi como una florecilla marchita
torna a la vida gracias a las gotas de rocio que el alba
derrama sobre sus sedientos petalos, asi revivio el
anhelante corazon del joven gracias al afecto y bondad
de sus benefactoras. Las mir6 como un soldado mira a
los que vienen a rescatarlo de las garras del enemigo,
y prosiguio:

-Perdi a mis padres antes de cumplir siete anos. El
sacerdote de la aldea me condujo a Deir Kizhaya y me
dejo al cuidado de los monjes, que se alegraron de
tenerme entre ellos y me ordenaron que me ocupara
del ganado y el rebafo y de llevarlos a pastar cada dia.
Al cumplir quince afios me vistieron con este negro
manto y me condujeron hasta el altar, donde el
superior se dirigid a mi con estas palabras: "Jurad en
nombre de Dios y de todos los santos y prometed
llevar una virtuosa vida de pobreza y obediencia."
Repeti las palabras hasta que comprendi su significado
y supe lo que ellos entendian por pobreza, virtud y
obediencia.

"Mi1i nombre es Khalil, y desde ese momento los
monjes me llamaron Hermano Bobaarak, aunque
nunca me trataron como a un hermano. Comian los
platos mas exquisitos y bebian el vino mas delicioso,
mientras yo me alimentaba de vegetales secos y agua,
mezclados con lagrimas. Descansaban en mullidos
lechos mientras yo dormia sobre una tabla en una



habitacion fria y oscura junto al granero. A menudo
me preguntaba: ;Cuando seré monje y compartir¢ la
prosperidad de esos afortunados? ;Cuando cesara mi
corazOén de ansiar los platos que ellos saborean y el
vino que beben? ;Cuando dejaré de temblar de miedo
ante mi superior?. Pero todas mis esperanzas fueron
vanas, pues me mantuvieron en la misma situacion; y
ademas de ocuparme del ganado, me obligaron a
cargar pesadas piedras sobre los hombros y a cavar
fosos y vallas. Me mantenia en pie gracias a los
escasos bocados de pan recibidos en pago a mi labor.
No sabia hacia donde dirigirme, y los sacerdotes del
convento me habian inducido a aborrecer todo lo que
hacian. Habian envenenado mi mente hasta que
empecé a pensar que el mundo entero era un océ€ano
de sufrimientos y miserias, y que el convento era el
unico puerto de salvacion. Pero cuando descubri el
origen de sus alimentos y oro, me alegré de no
compartirlos. -Kahlil se recompuso y mir6 a su
alrededor, como si algo bello se hubiera revelado a sus
ojos en aquella miserable cabafia. Rachel y Miriam
permanecieron en silencio y luego el joven prosiguio:
-Dios, que me arrebatd mi padre y me exilio en el
convento como un huérfano, no quiso que
desperdiciara mi vida caminando a ciegas a través de
un bosque peligroso; tampoco quiso que fuera un
misero esclavo durante el resto de mi vida. Dios me
abri0 los ojos y oidos y me develd la luz divina y me



hizo escuchar a la Verdad cuando la Verdad hablaba.

Rachel penso en voz alta:

-, Acaso existe luz alguna, diferente de la del sol, que
brille sobre la gente? ;Son los seres humanos capaces
de comprender la Verdad?

-La luz verdadera es aquella que emana del hombre

-respondid Kahlil-, y que revela al alma los secretos
del corazon, tornandola feliz y contenta con la vida.
La Verdad es como las estrellas: no surge sino de las
tinieblas de la noche. La Verdad es como todas las
cosas bellas de este mundo: no revela sus deseos
excepto a aquellos que sienten antes que nadie la
influencia de la falsedad. La Verdad es una dama
generosa que nos ensefia a conformarnos con nuestra
vida cotidiana y a compartir con nuestros semejantes
la misma felicidad.

-Muchos son los que viven de acuerdo con su bondad

-respondid Rachel-, y muchos son los que creen que
la compasion es la sombra de la Ley Divina revelada
al hombre; sin embargo, ellos no gozan de sus vidas,
pues permanecen miseros hasta la muerte.

Kahlil replico:

-Vanas son las creencias y ensefianzas que vuelven
misero al hombre, y falsa es la bondad que lo conduce
al sufrimiento y desesperanza, pues es el destino del
hombre ser feliz en esta tierra y hallar el camino hacia
la felicidad y predicar su verdad dondequiera que
vaya. Aquel que no halla el reino de los cielos en esta



vida no lo hallara jamas en la vida futura. No somos
exiliados en esta tierra, sino 1nocentes criaturas de
Dios, prestas a aprender como adorar al espiritu eterno
y sagrado, y descubrir en la belleza de la vida los
secretos ocultos en nosotros mismos. Esta es la verdad
que aprendi de las ensefianzas del Nazareno. Esta es la
luz que surgid en lo intimo de mi ser e 1lumino los
oscuros rincones del convento que amedrentaban mi
vida. Este es el secreto oculto que los maravillosos
campos y valles me revelaron cuando estaba
hambriento, so6lo y gimiente a la sombra de los
arboles.

Esta es la religion que el convento deberia divulgar,
como Dios lo quiso, como Jesus lo enseno. Cierto dia,
con mi alma segura de las celestiales bellezas de la
Verdad, me presenté bravamente ante los monjes
reunidos en el jardin, y critiqué su equivocado
comportamiento diciéndoles: jPor qué pasais vuestros
dias en este sitio y os regocijais con la condicion de
los pobres, saboreando el pan que ellos amasaron con
el sudor de sus cuerpos y las lagrimas de sus
corazones? ;Por qué vivis a la sombra del parasitismo
y segregados de los que necesitan instruccion? ;Por
que privais a la nacion de vuestra ayuda? Jesus os ha
enviado para que sedis corderos entre los lobos: ;que
os ha convertido en lobos entre corderos? ;Es que huis
de la humanidad y del Dios que os cred? Si sois en
verdad mas buenos que aquellos que transitan el



sendero de la vida, deberiais acercaros a ellos y
mejorar sus vidas; pero si pensais que ellos son
mejores que vosotros, deberiais estar deseosos de
aprender de ellos. ;Por qué haceis votos de pobreza, y
luego olvidais lo que habe¢is prometido y vivis en el
luyjo? ;Por qué jurais obedecer a Dios y luego os
rebelais contra todo lo que significa la religion? ;Por
que adoptais la virtud como vuestro mandamiento
cuando vuestros corazones estan llenos de pecado?
Simulais martirizar vuestros cuerpos cuando en
realidad matais vuestras almas. Os comprometéis a
abjurar de las cosas terrenas, mas vuestros corazones
exudan avidez. Hacé€is que vuestros semejantes crean
en vosotros pues os consideran sus maestros
religiosos; en verdad, sois como el ganado que se
olvida de aprender por pastar en las verdes y hermosas
praderas. Restituyamos a los necesitados las vastas
tierras del convento y devolvamosles la plata y el oro
que les robamos. Abandonemos nuestra reclusion y
sirvamos al débil que nos concedid fortaleza, y
purifiquemos la nacion que habitamos. Ensefiemos a
esta miserable nacidn a sonreir y a gozar de los
privilegios celestiales, la libertad y la gloria de la vida.
"Las lagrimas de nuestros semejantes son mas bellas
y estdn mas proximas a Dios que la paz y la
tranquilidad a las que os habé¢is acostumbrado en este
sitio. La compasion que conmueve el corazdén de
nuestros projimos es mas suprema que la virtud oculta



en los rincones mas reconditos del convento. Una
palabra compasiva al débil criminal o la prostituta es
mas noble que las futiles e interminables plegarias que
repetis automaticamente cada dia en el templo.

En este punto del relato, Kahlil suspiro
profundamente. Luego elevd los ojos hacia Rachel y
Miriam y dijo:

-Mientras decia todas estas cosas a los monjes, €stos
me escuchaban con perplejidad, como si no pudieran
convencerse de que un joven se atreviera a pronunciar
palabras tan audaces. Cuando termin¢, uno de los
monjes se adelantd y me dijo con enfado: ";Coémo te
atreves a hablar de ese modo en nuestra presencia?" Y
otro 110 y agreg0: ";Has aprendido esto de las vacas y
los cerdos que cuidas en los campos?" Y un tercero se
irguid y me amenazo diciendo: "jSeras castigado,
hereje!" Luego se dispersaron como huyendo de un
leproso. Algunos se quejaron ante el superior, quien
me mandd llamar al atardecer. Los monjes se
regocijaban por adelantado de mi sufrimiento, y el
jubilo henchia sus rostros cuando ordenaron azotarme
y encarcelarme por cuarenta dias y cuarenta noches.
Me condujeron a una celda oscura donde pasé los dias
yaciendo en una cueva que no me permitia ver la luz.
No podia distinguir el fin de la noche del comienzo
del dia, y no podia percibir nada, excepto a los
insectos arrastrandose bajo mis pies. Nada podia
escuchar, salvo el sonido de los pasos, cuando me



traian, tras largos intervalos, un mendrugo de pan y un
poco de agua mezclada con vinagre.

"Cuando sali de la prision me encontraba debil y
enfermo, y los monjes creyeron que me habian curado
de pensar, y que habian matado el deseo de mi alma.
Pensaron que el hambre y la sed habian sofocado la
bondad que Dios depositdo en mi corazdén. Durante mis
cuarenta dias de soledad me esforcé por hallar un
método que ayudara a los monjes a ver la luz y a oir la
verdadera melodia de la vida, pero todas mis
reflexiones fueron en vano, pues el velo espeso que
los siglos habian tejido en sus 0jos no podria rasgarse
en tan poco tiempo; y el mortero con el que la
ignorancia habia ensordecido sus oidos era demasiado
solido y no podia romperse con el roce de suaves
dedos.

Se hizo silencio un instante, y luego Miriam mird a
su madre como pidiéndole permiso para hablar.
Entonces dijo:

-Debes haber hablado de nuevo a los monjes,, ya que
ellos eligieron una noche tan terrible para desterrarte
del convento. Deberian aprender a ser bondadosos aun
con sus enemigos.

-Esta  noche -respondid Kahlil-, mientras Ila
atronadora tormenta y los aguerridos elementos
luchaban en el cielo, abandoné a los monjes reunidos
junto al fuego, relatandose cuentos e historias
humoristicas. Al verme solitario, comenzaron a



divertirse a costa mia. Yo leia los Evangelios y
meditaba acerca de las bellas palabras de Jesus que me
hacian olvidar momentdneamente la colera de la
naturaleza y los beligerantes elementos del cielo,
cuando se me acercaron con intenciones de ponerme
en ridiculo. Los ignor¢ tratando de ocupar mi mente y
de mirar a través de la, ventana, pero ellos se
enfurecieron, pues mi silencio acallaba las risas de sus
corazones y los sarcasmos de sus labios. Uno de ellos
dijo:

Qué lees, Gran Reformador?. En respuesta a esta
pregunta, abri el libro y lei en voz alta el siguiente
trozo: "Pero al ver que muchos fariseos y saduceos
acudian a su bautismo, ¢l les dijo: Oh raza de viboras,
;quién os ha aconsejado huir de la ira por venir? Traed
pues ofrendas y arrepentios; y no penséis en deciros a
vosotros mismos Abraham es nuestro padre; pues yo
os digo que Dios puede hacer que de estas piedras
nazcan los hijos de Abraham. También el hacha se
clava en las raices de los arboles; y todo arbol que no
produzca buenos frutos es derribado y arrojado al
fuego".

Al leerles las frases de Juan el Bautista, los monjes
enmudecieron como Ssi  una mano invisible
estrangulara sus espiritus, mas se revistieron de falso
valor y comenzaron a reirse. Uno de ellos dijo:
'Hemos leido muchas veces esas frases, y no
necesitamos que un pastor nos las recuerde’.



Entonces protesté: Si hubierais leido estas frases y
hubierais comprendido su significado, los pobres
aldeanos no hubieran muerto de hambre y frio. Al
decir esto, uno de los monjes me abofete6 como si yo
hubiera hablado pestes de los sacerdotes; otro me dio
un puntapi¢ y un tercero me arrebatd el libro, y un
cuarto llamo al superior quien corrido apresurado,
trémulo de ira. Grito: 'Coged a este rebelde y echadlo
de este sitio sagrado, y dejad que la furia de la
tormenta le ensefie obediencia. Arrojadlo a la
intemperiec y dejad que la naturaleza sea un
instrumento de la voluntad Divina, y luego purificad
vuestras manos de los gérmenes ponzofiosos de la
herejia que infectan sus vestiduras. Y si regresa
clamando perdon, no le abrais las puertas, pues la
vibora que estuvo prisionera no se convierte jamas en
paloma, ni la zarza prende si se la planta en un
vifiedo'.

La orden se cumplio estrictamente, fui arrastrado
hacia fuera del convento ante las risas de los monjes.
Antes de que cerraran la puerta detras de mi, escuché
que uno de ellos decia: 'Ayer eras el rey de las vacas y
los cerdos, y hoy estds destronado, oh Gran
Reformador; ve ahora y erigete en rey de los lobos y
ensénales a vivir en sus cubiles'.

Kahlil suspir6 profundamente, luego volvio el rostro
hacia las llamas del fuego. Con voz dulce y agradable,
y con palido semblante, dijo:



-Asi fue como me desterraron del convento, y asi fue
como los monjes me dejaron librado a las garras de la
Muerte. Luché a ciegas a traves de la negra noche; el
fuerte viento rasgaba mi habito y la nieve acumulada
aprisionaba mis pies, y continu6 empujandome hasta
que finalmente cai, gritando con desesperacion. Pensé
que nadie me habria escuchado excepto la Muerte,
pero un padre sabio y piadoso habia escuchado mi
llamada. Ese poder no quiso que muriera sin antes
saber qué queda de los secretos de la vida. Ese poder
fue el que os envio a salvar mi vida de las
profundidades del abismo y de la nada.

Rachel y Miriam se sintieron como si sus espiritus
comprendieran el misterio del alma del joven,
compartieron sus sentimientos y lo comprendieron.
No pudiendo contenerse mas, Rachel se inclind y
tocandole tiernamente su mano mientras las lagrimas
rodaban por su rostro, le hablo:

-Aquel que ha sido elegido por los cielos como el
defensor de la Verdad, no perecera en manos de las
tormentas y la nieve de los mismos cielos.

-Las tormentas y la nieve pueden matar a las flores,
pero no a las simientes, pues la nieve las protege de la
asesina escarcha

-agregd Miriam.

El rostro de Kahlil se iluminé al oir aquellas palabras
de aliento.

-S1 vosotras no me consideradis rebelde y hereje como



los monjes me consideraron -dijo entonces-, la
persecucion de que fui objeto en el convento es el
simbolo de una nacion oprimida que ain no ha
logrado alcanzar la madurez; y esta noche en que
estuve al borde de la muerte es como la revolucion
que precede a la justicia. Del corazon de una mujer
sensible surge la felicidad de la humanidad, y de la
bondad de su noble espiritu el afecto que debe reinar
entre los hombres.

Cerrd los 0jos y se recostd en la almohada; las dos
mujeres no lo perturbaron con su conversacion, pues
sabian que la larga exposicion a la intemperie lo habia
extenuado. Kahlil durmié como un niio extraviado
que finalmente halla proteccion en brazos de su
madre.

Rachel y su hija se encaminaron lentamente hacia sus
lechos y alli se sentaron a observarlo, como si
hubieran hallado en ese rostro atormentado un 1man
que atrajera sus corazones.

-Sus ojos poseen una curiosa fuerza que habla en
silencio y estimula los deseos del alma -susurré la
madre.

-Sus manos son, madre, como las de Cristo en el
templo -dijo Miriam.

-En su rostro se funden la ternura de la mujer y la
audacia del hombre -replicéd la madre.

Y en alas del suefio las mujeres se trasladaron al
mundo de la fantasia, y el fuego se extinguio hasta no



ser nada mas que cenizas, mientras la luz de la
lampara de aceite se fue desvaneciendo hasta
desaparecer. Afuera la furiosa tempestad bramaba y
los cielos tenebrosos arrojaban cumulos de nieve que
el viento dispersaba por doquier.

IV

Cinco dias habian pasado, y de los cielos aun
descendia la nieve sepultando implacable montafias y
praderas. Kahlil intentd tres veces despedirse y
proseguir su viaje hacia la llanura, pero Rachel lo
detenia a cada instante diciéndole:

-No ofrendes tu vida a los elementos enceguecidos,
hermano; quédate aqui, pues el pan que alcanza para
dos también alimenta a tres, y el fuego que ardia antes
de tu llegada seguird ardiendo después de tu partida.
Somos pobres, hermano, pero al 1gual que el resto de
las hombres, vivimos nuestras vidas de cara al sol y a
la humanidad, y Dios nos da el pan de cada dia.

Y Miriam le rogaba con enternecedoras miradas y
profundos suspiros, porque desde que el joven habia
entrado a la choza, ella habia sentido en su alma la
presencia de un poder divino que colmaba de luz a su
corazon, y que despertaba renovados sentimientos en
el santuario de su espiritu. Por primera vez
experimentaba el sentimiento que convirtid a su
corazon en una rosa inmaculada que bebe las gotas de



rocio de la manana y exhala su fragancia al vasto
firmamento.

No hay afecto mas puro y apacible para el espiritu
que el que se oculta en el corazon de una doncella,
quien despierta subitamente con el espiritu
desbordante de la melodia celestial que transforma sus
dias en pocticos sueilos y llena sus noches de
profecias. No hay secreto mas bello y poderoso en el
misterio de la vida que ese vinculo que convierte el
silencioso espiritu de una virgen en la perpetua vigilia
que nos hace olvidar el pasado, pues enciende en
nuestros corazones una prodigiosa y a la vez
abrumadora confianza en el futuro inmediato.

Es la simpleza lo que distingue a las libanesas de las
mujeres de cualquier otra nacion. Las caracteristicas
de su formacion limitan el progreso de su educacion y
obstaculizan su futuro. Es por esta razdn, sin embargo,
que a menudo se sorprende explorando las
inclinaciones y los misterios de su corazon. La joven
libanesa es como una fuente que surge del centro
mismo de la tierra, y sigue su curso entre sinuosas
depresiones, pero al no hallar salida al mar, se
transforma en un lago de aguas apacibles en cuya
creciente superficie se reflejan los astros rutilantes.
Kahlil percibi¢ las vibraciones del corazon de Miriam
enlazando quedamente su alma, y supo que la
antorcha divina que habia iluminado su corazon
también habia rozado el de ella. Se llen6 de jubilo por



primera vez, como un arroyo sediento se regocija con
la Iluvia, pero de inmediato censurd su propia
premura, pensando que esa comprension espiritual se
desvaneceria como una nube cuando partiera de la
aldea. Con frecuencia se decia: ";Qué misterio es €ste
que rige una parte tan importante de nuestras vidas?
Que Ley es ¢€sta que nos arroja a un sendero
pedregoso y nos detiene justo antes de que veamos
jubilosos el rostro del sol? ;Qué poder es éste que
sonriente y glorioso eleva nuestros espiritus hasta la
cima de las montafias, aunque luego nos despertemos
gimientes y doloridos en las profundidades del valle?
. Que vida es ésta que nos rodea hoy como un amante
y manana como un enemigo? (No fur ayer
perseguido? ;No sobrevivi al hambre y la sed y el
sufrimiento y la desidia en aras de la Verdad que los
cielos han revelado a mi corazon? ;Acaso no dije a los
monjes que la felictdad que proporciona el
conocimiento de la Verdad es la voluntad y el
proposito de Dios? ;Entonces por que este miedo? ;Y
por qué cierro los ojos a la luz que emana de los de
esa mujer? Soy un descastado y ella es pobre, pero ;es
que solo de pan vive el hombre? ;Acaso no somos
entre la escasez y la abundancia como arboles entre
invierno y verano? ;Qué diria Rachel s1 supiera que
mi corazon y el de su hija se comprenden en silencio,
y se aproximan al circulo de la Luz Suprema? ;Qué
diria s1 descubriera que el joven a quien salvo anhela



adorar a su hija? ;Qué dirian los aldeanos simples si
supieran que un joven desechado en un convento llego
a su aldea movido por la necesidad y desea vivir junto
a una hermosa doncella? ;Me escucharian si les dijera
que aquel que abandona el convento para vivir con
ellos es como el ave que traspasa los sordidos muros
de su jaula y huye hacia la luz de la libertad? ;Qué
diria Sheik Abbas si oyera mi historia? ;Y qué dirian
los sacerdotes de la aldea si supieran la causa de mi
destierro?

Asi hablaba Kahlil consigo mismo, sentado junto al
fuego y contemplando las llamas, simbolo de su amor.
Y Miriam de vez en cuando lo miraba de soslayo,
leyendo el rio de sus pensamientos, y sintiendo la
intensidad de su amor, aun cuando no se pronunciara
ni una sola palabra.

Una noche, mientras Kahlil permanecia en la
pequena ventana que daba al valle donde arboles y
rocas parecian cubiertos con blancas mortajas, Miriam
se acercO y se detuvo junto a ¢l, mirando el cielo.
Cuando sus ojos se encontraron, el joven suspiro
profundamente y cerr6 los 0jos como si su alma
navegara por el vasto firmamento en busca de una
palabra. Descubrid que sobraban las palabras, pues el
silencio hablaba por ellos. Miriam se decidid a hablar:

-.Hacia donde iras cuando la nieve se deshaga en
arroyos y se sequen los senderos?

El abrio los ojos, fijandolos mas alla de la linea del



horizonte, y explico:

-Seguiré mi camino hacia donde el destino y mi
devocidn por la Verdad me conduzcan.

Miriam sus piro. tristemente.

-, Por qué no te quedas aqui y vives junto a nosotras?

-dijo-. ;| Es que acaso estas obligado a ir a otro sitio?

Se sint10 llevado por esas palabras amables y tiernas,
pero reacciond

-Los aldeanos no aceptarian a un monje desterrado
como yo, y no me permitirian respirar el aire que ellos
respiran, porque pensarian que todo enemigo del
convento es un infiel, maldecido por Dios y los santos.

Miriam permanecié en silencio, pues la Verdad que
la atormentaba le impedia continuar hablando. Luego
Kahlil se volvio y explico:

-Los que tienen autoridad, Miriam, ensefian a estos
aldeanos a odiar a todo el que tenga pensamientos
propios; se los instruye a permanecer apartados de
aquellos cuya mente vuela con libertad; Dios no desea
ser alabado por el ignorante imitador de otros; si yo
permaneciera en esta aldea y pidiera a sus habitantes
que alabaran a quien quisieran, dirian de mi que soy
un infiel que desconoce la autoridad con que Dios
invistid al sacerdote. Si les pidiera que prestaran
atencion a la voz de sus corazones y que se
comportaran de acuerdo a los mandatos de sus almas,
dirian que soy un malvado cuyo Unico propodsito es
alejarlos del clero que Dios coloco entre el cielo y la



tierra. -Kahlil {150 sus ojos en los de Miriam, y con
voz semejante al sonido de cuerdas de plata, dijo. -
Pero Miriam, hay en esta aldea un magico poder que
me ha capturado y se ha apoderado de mi alma.; un
poder divino que me ha hecho olvidar los pesares. En
esta aldea vi el rostro de la Muerte cara a cara, y en
este sitio mi alma abrazo el espiritu de Dios. Hay en
esta aldea una hermosa flor nacida del suelo arido; su
belleza atrae mi corazon y su fragancia colma mis
dominios. ;Debo abandonar esta inapreciable flor y
salir a predicar las ideas que provocaron mi expulsion
del convento, o debo permanecer junto a esa flor y
cavar una tumba y sepultar mis pensamientos y
creencias entre las espinas circundantes? ;Qué debo
hacer, Miriam?

Al oir estas palabras, Miriam se estremecié como el
lirio ante la brisa juguetona del alba. Su corazon se
encendid a través de sus ojos cuando dijo con voz
trémula:

-Ambos estamos en manos de una misteriosa y
despiadada fuerza. Dejemos que se cumpla su
voluntad.

En -ese momento los dos corazones se unieron y
poco despues sus espiritus se fundian en una antorcha
encendida que iluminaba sus vidas.

\Y



Desde el principio de la creacion y hasta nuestros
dias, ciertos clanes de heredadas riquezas, en
complicidad con el clero, se han erigido en
administradores del pueblo. Es una herida antigua y
honda en el corazon de la sociedad que no podra
cicatrizar mientras exista la ignorancia.

Aquel que adquiere sus riquezas por herencia,
construye su mansion con el menguado dinero de los
pobres. El clérigo erige su templo sobre las tumbas y
los huesas de los devotos feligreses. El principe
maniata los brazos del labriego mientras el sacerdote
le vacia los bolsillos; el gobernante contempla a los
hijos de los campos con el cefio fruncido, y el obispo
los consuela con una sonrisa, y entre el cefiudo tigre y
el sonriente lobo perece el rebafio; el gobernante se
erige en duefio de las leyes, y el sacerdote en ministro
de Dios, y entre ellos los cuerpos se destrozan y las
almas se desvanecen en la nada.

En el Libano, esa montana rica de luz y pobre de
conocimientos, el noble y el sacerdote aunaban
esfuerzos para explotar al labriego que trabajaba la
tierra y cosechaba el cereal para protegerse de la
espada del gobernante y el castigo del sacerdote. El
rico libanés se pard orgulloso junto a su palacio y
llam¢ a la multitud para decirles: "El Sultin me ha
designado vuestro sefior." Y el sacerdote de pie ante el
altar, dice: "Dios me ha escogido como guia de
vuestras almas." Mas los libaneses permanecen en



silencio, porque los muertos no hablan.

Sheik Abbas era el amigo del alma de los sacerdotes,
pues ellos eran sus aliados para reprimir la. sabiduria
del pueblo y revivir el espiritu de ciega obediencia
entre los labriegos.

Aquella noche en que Kahlil y Miriam mas se
aproximaban al trono del Amor mientras Rachel los
contemplaba con mirada afectuosa, el Padre Elias
informaba a Sheik Abbas que el superior del convento
habia expulsado a un joven rebelde que habia hallado
refugio en casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy.
E insatisfecho con la escasa informaciéon que habia
proporcionado al Sheik comento:

-El demonio que hemos expulsado del convento no
podrd convertirse en angel en esta aldea, asi como el
arbol derribado y arrojado al fuego no da frutos
mientras se quema. Si deseamos desterrar de la aldea a
animales e indeseables, debemos echarlo como
hicieron los monjes.

- Estais seguro de que el joven ejerce una nefasta
influencia sobre nuestro pueblo? ;No seria mas
conveniente retenerlo y hacerlo trabajar en los
vifiedos? -inquirid el Sheik-. Necesitamos hombres
fuertes.

El rostro del sacerdote reveld su desagrado. Mientras
se acariciaba la barba con los dedos, dijo con astucia:

-S1 fuera apto para el trabajo, no hubiera sido
expulsado del convento. Un estudiante que trabaja en



el convento y que anoche fue mi huésped por azar, me
informd que este joven habia violado las 6rdenes del
superior predicando ideas peligrosas entre los monjes.
Lo cit6 diciendo: "Devolved a los pobres los campos y
vifiedos y las riquezas del convento y esparcidlos a los
cuatro vientos; y ayudad a aquellos que no tienen
instruccion; si hacéis esto, halagaréis al Padre que esta
en los Cielos."

Al escuchar estas palabras, Sheik Abbas se puso de
pie violentamente, y como un tigre acechando a su
victima, se fue hacia la puerta y llamo a los sirvientes
ordenandoles que acudieran de  inmediato.
Aparecieron tres hombres, a quienes el Sheik ordeno:

-En la casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy, hay
un joven que viste habito de monje. Apresadlo y
traedlo aqui. Si la mujer se resiste, cogedla de los
cabellos, arrojadla a Ila nieve y traedla aqui,
juntamente con el joven, pues quien ayuda a la maldad
es la maldad misma.

Los hombres se inclinaron respetuosamente y se
encaminaron presurosos hacia la casa de Rachel,
mientras el Sheik y el sacerdote discutian acerca de la
clase de castigo que impondrian a Kahlil y Rachel.

VI

El dia habia huido y la noche se habla instalado
cubriendo de sombras las miseras chozas sumergidas



en la espesura de la nieve. Finalmente las estrellas
poblaron el cielo, como la esperanza en la eternidad
futura puebla nuestra existencia después de
experimentar la agonia de la muerte. Las puertas y
ventanas estaban cerradas, pero adentro las lamparas
encendidas. Los labriegos se hallaban junto al fuego
que caldeaba sus cuerpos. Rachel, Miriam y Kahlil
estaban sentados a la rastica mesa de madera
comiendo su cena, cuando se oyO un golpe en la
puerta y tres hombres entraron. Rachel y Miriam se
asustaron, pero Kahlil se. mantuvo en calma, como si
la llegada de los hombres no le sorprendiera. Uno de
los sirvientes del Sheik se dirigid6 hacia Kabhlil, le
apoyo0 las manos en los hombros y pregunto:

-, Tu eres el que ha sido expulsado del convento? -Si,
soy yo. ;Qué buscais?

-Tenemos oOrdenes de arrestarte y de llevarte ante
Sheik Abbas, y si te resistes te arrastraremos. -
respondio el hombre. Rachel palidecid y exclamo:

-, Que crimen ha cometido, y por qué queréis atarlo y
arrojarlo a la nieve?

Las dos mujeres clamaron con voz gimiente
diciendo: -Es uno solo mientras vosotros sois tres, y es
propio de cobardes hacerlo sufrir.

El hombre se encolerizo y vocifero:

(Es que existe mujer alguna en esta aldea que se
oponga a las 6rdenes del Sheik?

Entonces extrajo una soga y comenzO a atar las



manos de Kahlil. Kahlil levantd orgulloso el rostro, y
una apesadumbrada sonrisa parecid dibujarsele en los
labios cuando dijo:

-Siento pena pues sois un instrumento ciego y
poderoso en manos de un hombre que oprime a los
debiles con la fuerza de vuestros brazos. Sois esclavos
de la ignorancia. Ayer yo era como vosotros, pero
mafiana vosotros ser€is libres como yo lo soy ahora.
Hay entre nosotros un abismo profundo que ahoga mi
voz de ruego y os oculta mi realidad. Eso os impide
oir o ver. Aqui me ten¢is, atad mis manos y haced lo
que os plazca.

Los tres hombres se conmovieron con sus palabras y
parecia como si su voz hubiera despertado en ellos un
nuevo espiritu; pero la voz de Sheik Abbas aln
resonaba en sus oidos conmindndolos a completar su
mision. Ataron sus manos y lo condujeron en silencio
hacia el exterior, sintiendo el peso de sus conciencias.
Rachel y Miriam los acompafnaron hasta la casa del
Sheik, como las hijas de Jerusalén acompaniaron a
Cristo hasta el Calvario.

VII

Las noticias, tengan o no importancia, se divulgan
rapidamente entre los habitantes de las pequefias
aldeas, pues el estar alejados de la sociedad los hace
comentar con ansiedad entre ellos los acontecimientos



de sus limitados dominios. En invierno, cuando los
campos descansan bajo un manto de nieve y la vida
humana se refugia y se guarece junto al fuego, los
aldeanos sienten la imperiosa necesidad de enterarse
de las ultimas novedades para permanecer ocupados.

Poco después de que Kahlil fuera arrestado, la noticia
se difundid entre los aldeanos como una epidemia.
Abandonaron sus cabafias como un ejército
proveniente de todas las direcciones para dirigirse
hacia la casa del Sheik Abbas. Cuando Kahlil penetrd
en la casa del Sheik, el lugar ya estaba repleto de
hombres, mujeres y ninos deseosos de echar una
mirada al infiel que habia sido expulsado del
convento. También estaban ansiosos por ver a Rachel
y a su hija, quienes lo habian ayudado a contagiar la
peste diabdlica de la herejia en el cielo puro de su
aldea.

El Sheik s¢€ ubico en el asiento principal y junto a €l
se sentd el Padre Elias, mientras la muchedumbre
contemplaba al joven maniatado que valientemente
permanecia ante sus ojos. Rachel y Miriam, de pie
detras de Kahlil, temblaban de miedo. ;Pero qué dafio
puede causar el miedo al corazdén de una mujer que
hallo la Verdad y siguio sus huellas? ;Qué dano puede
causar la desidia de la multitud al alma de una
doncella a quien ha sorprendido el Amor? Sheik
Abbas mir6 al joven y lo interrogd con voz
atronadora:



Como te llamas, hombre?

-Mi1 nombre es Kahlil -respondio el joven.

. Quiénes son vuestros padres y familiares, y donde
nacisteis? -pregunto el Sheik.

Kahlil se volvid hacia los labriegos que lo miraban
llenos de odio, y dijo:

-Los pobres y oprimidos son mi clan y familiares, y
he nacido en esta vasta nacion.

Sheik Abbas dijo, con un dejo de sorna:

Aquellos a quienes has reconocido como vuestros
parientes piden que seais castigado, y la nacion que
has proclamado como vuestro lugar de nacimiento se
opone a que forméis parte de su pueblo.

-Las naciones ignorantes castigan a sus mejores
ciudadanos y los entregan a sus déspotas; y la nacion
gobernada por un tirano, persigue a aquellos que
tratan de liberar a su pueblo de las garras de la
esclavitud. ;Pero es capaz un buen hijo de abandonar
a su madre s1 ella estd enferma? ;Puede el piadoso
negar a su hermano miserable? Esos pobres hombres
que me arrestaron y me trajeron hoy hasta aqui son los
mismos que ayer se sometian a ti. Y esta tierra
ilimitada que desconoce mi existencia es la misma que
no traga ni engulle a los dvidos déspotas.

El Sheik profirid6 una risa penetrante, como si
quisiera desahuciar al joven e impedirle que
influenciara a la concurrencia. Se volvid hacia Kahlil
y djjo tratando de impresionar:



- jAh! cuidador de ganado, jacaso pensais que
seremos mas clementes que los monjes que os
expulsaron del convento? ;Acaso pensais que nos
compadeceremos de un peligroso agitador?

-Es verdad que he cuidado del ganado, pero me
siento feliz de no ser carnicero. He conducido mis
rebafios a las ricas praderas y jamas pastaron en tierras
aridas. Los he llevado a beber de los mas cristalinos
manantiales y nunca a los apestados pantanos. Al
atardecer regresaban a salvo a los establos y jamas los
abandonaba en los valles para que fueran presa de los
lobos. Asi he tratado a los animales; y si vosotros
hubierais seguido mi ejemplo y hubierais tratado a los
seres humanos como yo traté¢ a mis rebafios, esta pobre
gente no viviria en humildes cabafas ni sufriria los
tormentos de la pobreza, mientras vosotros vivis como
Neron en esta deslumbrante mansion.

La frente del Sheik relucia con gotas de sudor, y su
contrariedad se transformoé en ira, pero se esforzo por
mantener la calma simulando no prestar atencion a las
palabras de Kahlil, y sefialandolo exclamo:

-Eres un hereje, y no escucharemos vuestras ridiculas
palabras; te hemos mandado traer para que seais
juzgado como un criminal, y aqui estds en presencia
del Amo de esta aldea investido como el representante
de vuestra Excelencia el Emir Ameen Shehad. Te
hallas ante el Padre Elias, ministro de la Sagrada
Iglesia a cuyas ensefianzas te opones. Ahora,



defiéndete o hincate de rodillas ante esta gente y te
perdonaremos y nombraremos cuidador de ganado,
igual que cuando estabas en el convento.

-Un criminal no puede ser juzgado por otro criminal

-respondio Kahlil con tranquilidad-, asi como el ateo
no puede defenderse ante los pecadores. Kahlil mir6 a
la concurrencia y dijo: -Hermanos: el hombre a quien
llamais Sefior de vuestros campos, y a quien asi 0s
habéis sometido por largo tiempo, me ha traido para
juzgarme a este edificio construido sobre las tumbas
de vuestros antepasados. Y aquel que se convirtid en
pastor de vuestra iglesia con su fe, ha venido a
juzgarme y a ayudaros a humillarme y a aumentar mis
sufrimientos. Os habé¢is apresurado a venir a este sitio
desde donde estuvierais para verme sufrir y clamar
misericordia. Habeis abandonado vuestro hogares para
ver maniatado a vuestro hijo y hermano. Habéis
venido a ver la presa estremeciéndose en. las garras de
una bestia feroz. Habéis venido aqui esta noche para
regocijaros con el infiel que estd de pie ante los
jueces. Yo soy el criminal y hereje expulsado del
convento. La tempestad me trajo hasta vuestra aldea.
Escuchad mi defensa, y no seais piadosos pero si
justos, pues la piedad se concede al criminal, mientras
que la justicia es la recompensa del inocente.

"Os selecciono ahora para que seais mis jueces, pero
la voluntad del pueblo es la voluntad de Dios. Revivid
vuestros corazones y escuchad atentamente y luego



procesadme de acuerdo con lo que os dicte la
conciencia. Os han dicho que soy un infiel, pero no os
han informado de qué crimen o pecado soy culpable.
Me habé¢is visto maniatado como un ladron, pero nada
sabéis de las calumnias de que fui objeto, sin embargo
los castigos surgen atronadores. Mi crimen, queridos
compatriotas, es haber comprendido vuestra desdicha,
pues he sentido en carne propia el peso de las cadenas
que os oprimen. Mi pecado es el sincero pesar por
vuestras mujeres; €s la compasion por vuestros nifios
que beben de los pechos la vida mezclada con la
sombra de la muerte. Soy uno de vosotros, y mis
antepasados habitaron estos valles y murieron bajo el
mismo yugo que ahora aprisiona vuestras cabezas.
Creo en Dios que escucha el llanto de las almas
dolientes, y creo en las Escrituras que nos hermanan
en el cielo. Creo en las ensenanzas que nos hacen
semejantes y que nos dejan en libertad sobre la tierra,
donde transita cauteloso el Sefor.

"Mientras cuidaba las vacas del convento, y
contemplaba la sufriente condicion que soportais,
escuché el grito desesperado que venia de vuestras
humildes moradas: el grito de almas oprimidas, el
grito de corazones ultrajados aprisionados en vuestros
cuerpos como esclavos del senor de estos campos. Al
mirar me hallé en el convento y a vosotros en los
campos, y 0S vi como a un rebaiio persiguiendo al
lobo que huye hacia su cubil; y al detenerme en medio



del camino para socorrer a las ovejas, pedi ayuda a
gritos, pero el lobo me atacé con sus afilados
colmillos.

"He sobrevivido a la prision, al hambre y la sed en
aras de la verdad que solo hiere al cuerpo. He
padecido lo indecible porque transformé vuestros
quejosos suspiros en voz energica que sacudid con su
eco los muros del convento.

Nunca senti miedo ni cansancio porque vuestro
doliente llanto inyectaba cada dia renovada fuerza a
mi corazon rejuveneciéndolo. Podé€is preguntaros:
. Quién de nosotros ha pedido socorro alguna vez, y
quién se atreve a despegar los labios? Pero yo os digo
que vuestras almas gimen cada dia y cada noche,
aunque vosotros no podéis oirlas, pues los que
agonizan no pueden escuchar los latidos quejumbrosos
de sus corazones que sin embargo, son escuchados por
quienes se encuentran a su lado. El ave mutilada, pese
a sus esfuerzos danza penosamente sin saber por que,
pero los testigos de esa danza conocen su origen. ;En
que¢ momento del dia no suspirais dolorosamente? ;Es
acaso por la manana, cuando el amor a la vida,
rasgando el velo que cubre vuestros ojos, os llama
para conduciros a los campos como esclavos? ;Es
acaso al mediodia, cuando deseais sentaros a la
sombra de los arboles para protegeros del sol
abrasador? ;O es acaso al atardecer, cuando regresais
hambrientos a vuestros hogares, anhelando un



sustancioso plato de comida en vez de un magro
bocado y agua impura? ;O por las noches, cuando la
fatiga os arroja sobre vuestras camas maltrechas, y ni
bien el cansancio cierra vuestros parpados, volveis a
incorporaros desvelados temiendo que la voz del
Sheik retumbe en vuestros oidos? ;En que estacion del
ano no os lamentais de vuestra suerte? ;Es acaso en
primavera, cuando la naturaleza se viste primorosa vy,
salis a su encuentro con harapientos vestidos? ;O es
en verano, cuando recogeis el trigo y el maiz y
colmais con ellos los graneros de vuestro sefior, para
recibir en recompensa solo heno y paja? ;Es acaso en
otono, cuando recogéeis los frutos y llevais las uvas al
lagar, y recibis a cambio una jarra de vinagre y un
saco de marlos? ;O en invierno, cuando, confinados
en vuestra cabaias sepultadas bajo la nieve, os sentais
junto al fuego y temblais cuando los cielos
enfurecidos os conminan mas alld del limite de
vuestras mentes débiles?

"Esta es la vida de los pobres; este es el llanto
perpetuo que escucho. Esto es lo que impulsa a mi
espiritu a rebelarse contra los opresores y despreciar
su conducta. Cuando pedi a los monjes que se
apiadaran de vosotros, pensaron que era ateo, y me
respondieron con la expulsion. Hoy he venido aqui a
compartir con vosotros esta vida de miserias, y a
mezclar mis lagrimas con las vuestras. Aqui estoy, en
las garras de vuestro peor enemigo. ;Habéis reparado



en que esta tierra que trabajais como esclavos les fue
arrebatada a wvuestros padres cuando las leyes se
escribian sobre el filo de la espada? Los monjes
engafiaron a vuestros antepasados y los despojaron de
campos y viiedos cuando las leyes religiosas se
escribian en los labios de los sacerdotes. ;Qué hombre
o mujer no esta bajo las ordenes del Sefior de los
campos quien los conmina a cumplir la voluntad de
los sacerdotes? Dios dijo: 'Comeréis vuestro pan con
el sudor de vuestras frentes'

Pero Sheik Abbas come el pan horneado con los afios
de vuestras vidas y bebe el vino que contiene vuestras
lagrimas. ;Es que Dios eligid a este hombre entre
vosotros mientras se hallaba en el vientre de su
madre? ;O son acaso vuestros pecados los que os
convirtieron en sus propiedades? Gratis habéis tomado
y gratis brindar€is... 'No acumuléis oro, ni plata ni
cobre'. ;Entonces qué designios permiten a los
sacerdotes vender sus plegarias a cambio de oro y
plata? En el silencio de la noche, orais diciendo:
'Danos el pan de cada dia'. Dios os ha dado esta tierra
de la que extraéis el pan de cada dia, pero ;de qué
autoridad ha investido El a los monjes para que os
roben esta tierra y este pan?

"Maldecis a Judas porque vendid a su Maestro por
unas pocas monedas, pero bendecis a aquellos que lo
venden cada dia. Judas se arrepintid y se colgd por su
mala accidn, pero estos sacerdotes se yerguen



orgullosos, usan hermosos atavios resplandecientes de
cruces que cuelgan de sus pechos. Ensefidis a vuestros
hijos a amar a Cristo y al mismo tiempo los instruis
para que obedezcan a los que se oponen a Sus
ensenanzas y violan Sus leyes.

"Los apostoles de Cristo fueron lapidados para
reviviros en el Espiritu Santo, pero los monjes y
sacerdotes matan ese espiritu en vosotros para poder
vivir a expensas de vuestra miserable condicion. ;Qué
os ha persuadido a vivir en este Universo una vida
llena de miseria y opresion? ;Qué os urge a hincaros
ante ese terrible idolo que ha sido erigido sobre los
caddveres de wvuestros padres? ;Qué tesoros os
reservais para vuestra posteridad?

"Vuestras almas se hallan a merced de los sacerdotes,
y vuestros cuerpos aprisionados entre las garras de los
gobernantes. ;Qu¢ podeis sefialar en la vida y decir:
'lesto es mio!'. Queridos compatriotas, ;conoceis
acaso al sacerdote a quien teméis? Es un traidor que
usa las Escrituras como una amenaza para apoderarse
de vuestro dinero... un hipdcrita que lleva una cruz y
la usa como una espada para cortaros vuestras venas...
un lobo disfrazado de cordero... un gloton que adora
las mesas en lugar de los altares... una criatura
hambrienta de riquezas capaz de seguir al dinar hasta
las mas remotas regiones... un ladron que hurta a las
viudas y los huérfanos. Es una extrafia criatura, con
pico de aguila, garras de tigre, dientes de hiena y



cuero de vibora. Apoderaos del Libro y rasgad sus
vestiduras, y arrancadle la barba y haced de ¢l lo que
os plazca; luego colocad un dinar en su mano y os
perdonara sonriente.

"Abofeteadlo y escupidle y pisad sobre su cuello;
luego invitadlo a sentarse a bordo de vuestro barco.
Olvidara en el acto los agravios y cortara sus ataduras
y llenara su estobmago con vuestra comida.

"Maldecidlo y ponedlo en ridiculo; luego enviadle
una jarra de vino y una canasta de frutas. Se olvidara
de vuestros pecados. Cuando ve una mujer, se vuelve
y dice: Al¢jate de Mi, oh hija de Babilonia!' y luego se
dice a si mismo en un susurro: 'El matrimonio es
mejor que la codicia'. Cuando ve a los jovenes
hombres y mujeres que acompafian la procesion del
Amor, eleva los ojos al cielo y dice: '"Vanidad de
vanidades, jtodo es vanidad!" Y en soledad habla
consigo mismo diciéndose: '{Que las leyes vy
tradiciones que me privan de la dicha de la vida sean
abolidas!'

"Predica entre su pueblo diciendo: '{No juzguéis
hasta no ser juzgados!' Pero €l juzga a todos aquellos
que aborrecen sus acciones y los manda al infierno
antes de que la Muerte los separe de la vida.

"Cuando habla alza los ojos al cielo, pero al mismo
tiempo sus pensamientos se arrastran como viboras en
vuestros bolsillos.

"Se dirige a vuestros hijos amados, pero su corazon



esta vacio de amor paternal, y sus labios no sonrieron
jamas a un nifio, ni sus brazos sostuvieron jamas un
pequeno.

"Os dice mientras sacude la  cabeza:
''Desprendamonos de las cosas terrenas, pues la vida
es efimera como las nubes'. Pero si lo mirdis con
detenimiento advertiréis que esta fuertemente aferrado
a la vida, lamentando, el pasado fugaz, condenando al
presente veloz, y aguardando temeroso el porvenir.

"Os conmina a ser caritativos cuando ¢l desborda de
riquezas, S1 vosotros garantizais su pedido, os
bendecira publicamente, mas si os rehusdis os
condenara en secreto.

"En el templo os pide que ayudéis al necesitado,.
mientras los necesitados rondan hambrientos su casa,
aunque ¢l no pueda verlos ni oirlos.

"Vende sus plegarias, y aquel que no las compra es
un descreido, desterrado del Paraiso.

"Esta es la criatura a quien teméis. Este es el monje
que chupa vuestra sangre. Este es el sacerdote que se
persigna con la diestra y os ahorca con la siniestra.

"Este es el pastor que concebis como vuestro siervo,
mas ¢l se erige en vuestro amo.

"Esta es la sombra que rodea vuestras almas desde el
nacimiento hasta la muerte.

"Este es el hombre que vino a juzgarme esta noche,
pues mi espiritu se habia rebelado contra los enemigos
de Jests el Nazareno quien a todos nos amd y nos



llamé hermanos, y quién muri6 por nosotros en la
Cruz.

Kahlil sinti6 que los corazones de los aldeanos lo
habian comprendido; su voz se aclar6 y retomo la
palabra diciendo: Hermanos, bien sabe€is que Sheik
Abbas es el Amo de esta aldea reconocido por el Emir
Shebab, representante del Sultan y Gobernador de la
Provincia, pero yo os pregunto si alguno de vosotros
ha visto el poder que reconocio6 al Sultdn como el dios
de la nacion. Ese poder, compatriotas mios, no puede
ser visto, ni oido, pero pod¢is percibir su presencia en
lo profundo de vuestros corazones. Es ese poder que
alabais y honrais cada dia diciendo: 'jPadre nuestro
que estais en los cielos!' Si, vuestro Padre que esta en
los cielos es quien nombro a reyes y principes, pues ¢l
es todopoderoso. ;Pero pensais acaso que vuestro
Padre, Quien os ama y os guia a través de Sus profetas
por el sendero divino, desea que seais oprimidos?
. Creéis acaso que Dios, Quien ha hecho brotar la
lluvia de los cielos, y el trigo de las semillas ocultas en
el centro de la tierra, desea que sufrais el hombre para
que otro hombre se regocije con Su bondad? ;Creéis
que el Espiritu Eterno, Quien os revela el amor de las
esposas, la pena de los nifios y la misericordia de
nuestros semejantes, hubiera sido capaz de coronar a
un tirano que os esclavice toda la vida? ;Creéis acaso
que la Ley Eterna que embellece la vida, os enviaria a
un hombre que os negara esa felicidad y que os



condujera a las oscuras antesalas de la Muerte?
.Creéis que la fuerza fisica con que os dotd la
naturaleza, trasciende vuestros cuerpos para
pertenecer a los ricos?

"No podéis creer estas cosas, porque si asi lo
hicierais estariais negando la justicia de Dios que nos
hizo a todos iguales, y la luz de la Verdad que brilla
sobre todos los habitantes de la tierra. ;Qué os hizo
luchar contra vosotros mismos, corazon contra alma, y
socorrer a aquellos que os esclavizaron si Dios os
puso libres sobre esta tierra?

":Os hacéis justicia cuando elevais vuestros ojos al
Dios Todopoderoso llamandolo Padre, para luego
volver el rostro e hincarse ante el hombre al que
llamais Senor?

":Os contentais, hijos de Dios, con ser esclavos del
hombre? ;Acaso Cristo no os llam6 hermanos? Sin
embargo, Sheik Abbas os llama siervos. ;Es que Jesus
no os cred libres en el Espiritu y la Verdad? Sin
embargo, el Emir os hizo esclavos de la corrupcion y
la verglienza. ;Es que Cristo no os glorifico para que
pudierais entrar al reino de los cielos? ;Entonces por
que descendéis a los infiernos? ;Es que El no illumin6
vuestros corazones? ;Entonces porqué ocultais
vuestras almas en la oscuridad? Dios ha puesto en
vuestros corazones una antorcha encendida que
resplandece de belleza y sabiduria, y que explora los
secretos de las noches y los dias; es pecado extinguir



esa antorcha y sepultarla bajo las cenizas. Dios ha
dotado a vuestros espiritus de alas para volar por el
vasto firmamento del Amor y la Libertad; es doloroso
que mutiléis las alas con vuestras propias manos y que
vuestros espiritus sufran arrastrandose como insectos
sobre la tierra.

Sheik Abbas observaba consternado a los mudos
aldeanos, e intentd interrumpirlo, pero Kahlil,
inspirado, continuo:

-Dios ha plantado en vuestros corazones la semilla de
la Felicidad; es un crimen que arranquéis esa semilla y
la arrojéis despiadadamente a las rocas para que el
viento las disperse y las aves las recojan. Dios os ha
dado hijos para que los cri€is y les ensefi¢is la verdad
y colméis sus corazones con lo mas preciado de la
existencia. El quiere que les leguéis la dicha y las
bondades de la Vida; ;por qué es que son extranjeros
en el sitio donde nacieron y entumecidas criaturas ante
el rostro del Sol? Un padre que hace de su hijo un
esclavo es un padre que da a su hijo una piedra cuando
¢ste pide pan. ;| No habéis visto como las aves del cielo
ensenan a sus pequenos a volar? ;Por qué entonces
ensenais a vuestros hijos a arrastrar las cadenas de la
esclavitud? ;No habéis visto como las flores de los
valles depositan las semillas en la tierra baniada por el
sol? ; Entonces por qué confindis a vuestros hijos en la
tenebrosa oscuridad?

El silencio reind por un instante, y parecia como si la



mente de Kahlil estuviera abrumada de dolor. Pero
esta vez, con voz débil y convincente continuo:

-Las palabras que pronuncio esta noche son las
mismas que causaron mi expulsion del convento. Si el
sefior de vuestros campos y el pastor de vuestra iglesia
me atrapara y me matara esta noche, moriria en paz y
feliz de haber cumplido mi mision y de haberos
revelado la Verdad que los demonios consideran un
crimen. Ahora he cumplido la voluntad de Dios
Todopoderoso.

Habia en la voz de Kahlil un magico mensaje que
atraia el interés de los aldeanos. La dulzura de sus
palabras habia conmovido a las mujeres que lo
consideraban el mensajero de la paz, y tenian los 0jos
llenos de lagrimas.

Sheik Abbas y el Padre Elias se estremecian de ira.
Al concluir, Kahlil se adelantd unos pasos y se acerco
a Rachel y Miritam. El silencio habia ganado el
estrado, y parecia como si el espiritu de Kahlil hubiera
ganado el vasto recinto y liberara las almas de la
multitud del temor que Sheik Abbas y el Padre Elias
les infundia, mientras ¢€stos temblaban culpables y
perplejos.

El Sheik se puso de pie subitamente, y los aldeanos
pudieron ver la palidez de su rostro. Dirigiéndose a los
hombres que lo rodeaban les dijo:

-, Que ha sido de vosotros, perros? ;Es que vuestros
corazones han sido envenenados? ;Es que vuestra



sangre ha dejado de circular y os ha debilitado de tal
forma que no pode€is saltar sobre este criminal y
destrozarlo? ;Qué conjuro ha lanzado sobre vosotros?

Cuando terminé de reprenderlos, alzo la espada y se
encamino hacia el joven encadenado, pero un robusto
aldeano lo detuvo, y tomandolo fuertemente de las
manos le djjo:

-Envaina tu espada, Sefior, pues aquel que empuiia la
espada para matar, sera muerto por ella.

El Sheik se estremecid visiblemente, y la espada
cayo de sus manos. Dirigiéndose al hombre, dijo:

-,COmo se atreve un misero a oponerse a su Senor y
benefactor?

A lo que el hombre respondio:

-El siervo fiel no ayuda a su Senor a cometer
crimenes; este joven no ha dicho sino la verdad.

Otro hombre se adelant6 y afirmo:

-Este hombre es inocente y digno de honor y respeto.
Y una mujer dijo en voz alta:

-No ha maldecido a Dios o a los santos; ;por qué lo
llamais hereje?. Y Rachel pregunto:

-, Qué crimen ha cometido?

-Eres rebelde, ta, viuda miserable -el Sheik gritd- has
olvidado el destino de tu esposo que se rebeld seis
anos atras?

-Rachel se estremecio de dolor y colera al oir estas
impulsivas palabras, pues al fin habia hallado al
asesino de su esposo. Ahogo las lagrimas y mirando a



la multitud grito:

-jAqui tenéis al criminal que habéis tratado de
encontrar durante seis afos; lo escuchais ahora
confesar su culpa! El es el asesino que ha ocultado su
crimen. Miradlo y leed sus pensamientos; estudiadlo y
observad su terror; tiembla como la Gltima hoja de un
arbol en invierno. Dios os ha demostrado que el Sefior
a quien siempre temisteis es un sangriento criminal.
Me convirtid en viuda entre estas mujeres, y a mi hija
en huérfana entre estos nifios.

Las frases pronunciadas por Rachel penetraron como
un trueno el corazon del Sheik, y el rugido de los
hombres y la exaltacion de las mujeres cayeron como
tizones encendidos sobre €l.

El sacerdote ayudo¢ al Sheik a llegar hasta su asiento.
Luego llamo a los siervos y les ordeno:

-jArrestad a esta mujer quien ha acusado falsamente
a vuestro Sefnor de haber matado a su esposo; encerrar
a este joven en una oscura prision, y cualquiera que se
oponga es un criminal, y como éste joven sera
excomulgado de la Santa Iglesia.

Los siervos inmutables mirando a Kahlil, quien aun
estaba maniatado. Rachel se ubico a la derecha y
Miriam a la izquierda de Kahlil, como un par de alas
dispuestas a volar por el vasto cielo de la Libertad.

Con la barba temblandole de ira, el Padre Elias djjo:

-.Renegdis de wvuestro Sefor por el bien de un
descreido criminal y una desvergonzada adultera?



Y el mas anciano de los siervos le contesto:

-Hemos servido al Sheik Abbas durante largo tiempo
a cambio de comida y proteccion, pero nunca hemos
sido sus esclavos, -después de decir esto, el siervo se
despojo de sus vestiduras y turbante, los arrojo a los
pies del Sheik y luego agregd: -Ya nunca mas
necesitaré estas ropas, ni deseo que mi alma sufra en
la mezquina morada de un criminal.

Y todos los siervos hicieron lo mismo y se unieron a
la multitud cuyos rostros irradiaban alegria, simbolo
de la Libertad y la Verdad. El Padre Elias vio que
finalmente su autoridad se habia debilitado, y
abandon¢ el recinto maldiciendo la hora en que Kahlil
apareci0 en la aldea. Un hombre fuerte corrio
presuroso a desatar las manos de Kahlil, mir6 al Sheik
quien se habia desplomado como un cadaver en su
asiento, y se dirigio a ¢l en estos términos:

-Este joven maniatado, a quien habéis traido aqui y
juzgado como un criminal, ha elevado nuestros
espiritus e iluminado nuestros corazones con el
espiritu de la Verdad y el Conocimiento. Y esta pobre
viuda a quien el Padre Elias llam¢ falsa acusadora nos
ha revelado el crimen que habéis cometido seis afios
atras. Vinimos aqui esta noche para ser espectadores
del juicio de un alma noble e inocente. Ahora, el cielo
nos ha abierto los ojos y nos ha mostrado las
atrocidades que has cometido, te abandonaremos e
ignoraremos y dejaremos que el cielo haga su



voluntad.

Muchas voces se elevaron en la sala, y podia oirse a
un hombre que decia:

-Abandonemos este pérfido lugar y regresemos a
nuestros hogares.

Y otro aseguraba:

-Sigamos a este joven hasta la morada de Rachel y
escuchemos sus atinadas palabras y su inmensa
sabiduria. Mientras un tercero decia:

Busquemos su consejo, pues ¢l sabe de nuestras
necesidades.

Y un cuarto gritaba:

-S1 queremos hacer justicia, vayamos ante el Emir y
acusemos a Abbas del crimen que ha cometido.

Y muchos exclamaban:

-Pidamos al Emir que designe a Kahlil nuestro Amo
y Sefior, y digamos al Obispo que el Padre Elias era su
complice. Mientras las voces se elevaban y descendian
en los oidos del Sheik como aguzadas flechas, Kahlil
alzd su mano y tranquilizé a los aldeanos diciéndoles:

"Hermanos, no os apresuréis; escuchad y meditad. Yo
os ruego, en nombre del amor y la amistad que nos
une, que no vayais ante el Emir, pues no hallaréis
justicia. Recordad que un animal feroz no muerde a su
1gual; n1 debeis 1r ante el obispo, pues ¢l bien sabe que
la casa agrietada acaba por derrumbarse. No pidais al
Emir que me designe amo de esta aldea, pues el siervo
fiel no desea servir al despiadado Senor. Si soy



merecedor de vuestro amor y amistad, dejad que viva
entre vosotros y comparta con vosotros la felicidad y
los pesares de esta Vida. Unamos nuestras manos y
trabajemos juntos en el campo y el hogar, porque si no
puedo ser uno de vosotros seria un hipdcrita que no
vive de acuerdo a lo que pregona. Y ahora, asi como el
hacha se clava en las raices del arbol, abandonemos a

Sheik Abbas ante el tribunal de su conciencia y ante la
Suprema Corte de Dios, cuyo sol brilla sobre
inocentes y criminales por igual.

Después de decir esto, abandon6 el lugar, y la
multitud lo seguia como si una fuerza divina en ¢l
atrajera sus corazones. El Sheik se qued6 solo en
medio del silencio abrumador, como una torre en
ruinas que sufre en calma su derrota. Cuando la
multitud lleg6 al patio de la iglesia iluminado por la
luna oculta entre las nubes, Kahlil les dirigidé una
mirada de amor como un buen pastor que cuida su
rebafio. Movido por la compasion hacia esos aldeanos
que simbolizaban una nacion oprimida, se sintio el
profeta que ve a las naciones de Oriente transitando
esos valles y arrastrando almas vacias vy
apesadumbrados corazones. Alz6 ambas manos al
cielo y djjo:

-Desde las profundidades de estos abismos te
invocamos. Oh Libertad. jEscucha nuestra voz! Desde
las tinieblas extendemos nuestras manos, {Oh
Libertad! jMiranos! jDesde las cumbres nevadas te



glorificamos y creemos en ti, Oh Libertad! ;Ten
piedad de nosotros! Ante tu glorioso trono estamos de
pie, con las vestiduras manchadas con la sangre de
nuestros antepasados, con nuestras cabezas cubiertas
con el polvo de las tumbas mezclado con sus restos
mortales, empufiando la espada que atraveso sus
corazones, profiriendo la cancion de nuestra derrota
cuyo eco retumbd entre los muros de la prision, y
repitiendo las plegarias surgidas de lo profundo de los
corazones de nuestros padres. jEscuchanos, oh
Libertad! Desde el Nilo al Eufrates se propaga el
lamento de las almas sufrientes, aunadas con el llanto
de los abismos; y desde los confines de Oriente hasta
las montafias del Libano los pueblos te tienden las
manos trémulas ante la presencia de la Muerte. Desde
las costas de los mares a los confines del Desierto, te
miran 0jos colmados de lagrimas. jVen, oh Libertad, y
salvanos!

"En las miseras chozas que inmersas en la sombra de
la pobreza y la opresion, golpeamos nuestros pechos
clamando misericordia; obsérvanos, oh Libertad y ten
compasion de nosotros. Desde los caminos y los
maltrechos hogares los jovenes te reclaman; en las
iglesias y mezquitas, el Libro olvidado se vuelve hacia
t;; en las cortes y los palacios, las Leyes
menospreciadas apelan a tu juicio. Ten misericordia de
nosotros, oh Libertad, y salvanos. En nuestras calles
estrechas el mercader vende sus dias para ganar el



tributo a los explotadores ladrones de Occidente, pero
nadie lo aconseja. En los infértiles campos los
labriegos aran la tierra plantan las semillas de sus
corazones y las riegan con sus lagrimas, pero no
recogen nada mas que espinas y nadie les ensefia el
verdadero sendero. Por nuestras aridas planicies vaga
descalzo y hambriento el beduino, pero nadie se
apiada de ¢l; jhabla, oh Libertad, y enséfianos!
Nuestras enfermas ovejas pastan en las praderas sin
hierbas, nuestros becerros roen las raices de los
arboles, y nuestros caballos se alimentan de los secos
pastizales. Ven, oh Libertad, y ayudanos. Desde el
principio de los tiempos hemos vivido en las tinieblas,
y somos llevados como prisioneros de una celda a
otra, mientras el tiempo se mofa de nuestra condicion.
. Cuando llegara el dia? ;jHasta cuando soportaremos
el escarnio de los siglos? Muchas piedras hemos
acarreado, y muchas cadenas han aprisionado nuestros
cuellos. ;Hasta cuando soportaremos este ultraje
humano? La esclavitud egipcia, el exilio de Babilonia,
la tirania de Persia, el despotismo de los romanos, la
avidez de Europa... por todo esto hemos sufrido.
(Hacia donde vamos ahora, y cuando llegaremos a los
sublimes confines de este sendero pedregoso? De las
garras del faraon a las de Nabucodonosor, a las garras
de hierro de Alejandro, a la espada de Herodes, a los
talones de Nerdon, a los afilados colmillos del
Demonio... ;en qué manos caeremos ahora, y cudando



vendra la Muerte a llevarnos para que al fin podamos
descansar?

"Con la fuerza de nuestros brazos erigimos las
columnas del templo, y sobre nuestras espaldas
acarreamos la argamasa con la que levantamos los
grandes muros y las inexpugnables piramides en aras
de la gloria. ;Hasta cuando continuaremos erigiendo
tan magnificos palacios y viviendo en chozas
miserables? ;Hasta cuando seguiremos colmando de
provisiones los graneros de los ricos, mientras
nosotros nos conformamos con magros bocados?
. Hasta cuando continuaremos hilando la lana y la seda
de nuestros amos y sefiores mientras nosotros no
usamos sino harapos y remiendos?

"Por la perversidad de los poderosos estamos
divididos; y con el fin de permanecer en el trono y
estar en paz, armaron a los drusos contra los sunitas, y
empujaron a los curdos en contra de los beduinos, y
alentaron a los mahometanos para que lucharan contra
los cristianos. (Hasta cuando deberan seguir
matandose entre hermanos sobre el pecho mismo de
sus madres? ;Hasta cuando permanecera la Cruz
alejada de la luna creciente en el reino de Dios? Oh,
Libertad, dyenos, y habla por el bien de una sola
criatura; porque un gran fuego se enciende con una
sola chispa. Oh, Libertad, basta que despiertes un solo
corazdn con el susurro de tus alas, pues de una sola
nube surge el reldampago que ilumina las



profundidades de los wvalles y las cumbres de las
montafias. Dispersa con tu poder estos negros
nubarrones y desciende como el trueno para destruir
los imperios que fueron levantados sobre los huesos y
calaveras de nuestros antepasados.

"Escuchanos, oh Libertad;

Apiadate de nosotros, oh Hija de Atenas;

Rescatanos, oh Hermana de Roma;

Acons¢janos, oh Compafiera de Moise€s;

Ayudanos, oh Amada de Mahoma;

Ensénanos, oh Novia de Jesus;

Fortalece nuestros corazones para que podamos vivir,

O fortifica a nuestros enemigos para que podamos
perecer

Y vivir en paz eternamente.

Mientras Kahlil vertia sus sentimientos ante el cielo,
los aldeanos lo observaban respetuosamente, y su
amor surgia al unisono con la melodia del bienhechor
hasta que sintieron que ¢l empezaba a formar parte de
sus corazones. Después de una breve pausa, Kahlil
volvid los ojos hacia la multitud y dijo quedamente:

-La noche nos ha conducido hasta la mansion de
Sheik Abbas para que descubri¢ramos la luz del dia; la
opresion se ha apoderado de nosotros en el frio
Espacio para que nos comprendiéramos unos a otros y
nos reunié¢ramos como polluelos bajo las alas del



Espiritu Eterno. Regresemos ahora a nuestros hogares
y durmamos hasta que la luz del nuevo dia nos vea
reunidos.

Después de haber dicho esto, se alejo siguiendo a
Rachel y Miriam hasta su misera cabafa. La
muchedumbre se dispersd y cada uno se dirigid a su
hogar, meditando sobre lo que habian visto y oido
aquella noche memorable. Sentian que la antorcha
encendida de un nuevo espiritu iluminaba sus espiritus
y los conducia por el sendero de la verdad. Una hora
después todas las luces se habian extinguido y el
silencio envolvid la aldea, mientras el letargo llevaba
las almas de los labriegos al mundo de los suefios;
pero Sheik Abbas no consiguid dormir en toda la
noche, pues permanecio observando los fantasmas de
las tinieblas y la procesion de los horribles espectros
de sus crimenes.

VIII

Habian transcurrido dos meses y Kahlil aun
predicaba y vertia sus sentimientos en los corazones
de los aldeanos, recordandoles sus derechos usurpados
y mostrandoles la avidez y la opresion que dominaba a
monjes y gobernantes. Lo escuchaban con atencion,
pues era una fuente de alegria; sus palabras caian en
sus corazones como gotas de lluvia sobre la tierra
sedienta. Repetian en soledad los dichos de Kahlil,



junto con sus plegarias de cada dia. El Padre Elias
comenzo a acecharlos para reconquistar su amistad; se
habia vuelto manso desde que los aldeanos habian
descubierto que era complice de los crimenes del
Sheik, pero los labriegos lo ignoraban.

Sheik Abbas sufria una crisis nerviosa y recorria su
mansion como un tigre enjaulado. Daba ordenes a sus
siervos, pero nadie respondia excepto el eco de su
propia voz que le devolvian los muros de marmol.
Gritaba a sus hombres, pero ninguno acudia a
socorrerlo, salvo su pobre esposa, victima al igual que
los aldeanos de sus actos de crueldad. Cuando llego la
Cuaresma y los Cielos anunciaron la llegada de la
Primavera, los dias del Sheik se extinguieron como el
invierno fugaz. Muri0 tras una larga agonia y su alma
fue transportada sobre el manto de sus acciones para
comparecer trémula y desnuda ante ese Trono
Supremo cuya presencia sentimos aunque no podamos
ver. Muchas historias sobre la muerte del Sheik
llegaron hasta los oidos de los labriegos; algunas
relataban que el Sheik habia muerto loco, mientras
otras insistian en que el desengano y la desesperacion
lo habian llevado a morir victima de su propia mano.
Pero las mujeres que fueron a ofrecer sus condolencias
a la esposa, declararon que el Sheik habia muerto de
miedo, porque el espectro de Samaan Ramy lo
acechaba y lo conducia, cada medianoche, hacia el
sitio donde el cadaver del esposo de Rachel habia sido



hallado seis afios antes.

El mes de Nisan proclamo6 entre los aldeanos los
secretos amorosos de Kahlil y Miriam. Se alegraban
de los tenaces lazos que les aseguraban Ila
permanencia de Kahlil en la aldea. Cuando la noticia
llegd a oidos de los habitantes de las chozas, todos se
congratulaban por el advenimiento del amado Kahlil
al vecindario.

Al llegar la €poca de la cosecha, los labriegos se
internaron en los campos y recogieron el trigo y el
maiz que luego depositarian en las eras. Sheik Abbas
ya no estaba alli para robarles la cosecha y ordenar
que la llevaran a sus graneros. Cada labriego recogio
su propia porcion de cereal; las cabafias de los
aldeanos se colmaron de trigo y maiz; sus barriles
desbordaron de vino y aceite. Kahlil compartia con
ellos la tarea y la felicidad; los ayudaba a cosechar el
cereal, a prensar las uvas y a recoger los frutos. No se
distingui6 jamas del resto de los labriegos, excepto
por el exaltado amor que les tenia y por su deseo de
trabajar. Desde ese afio y hasta nuestros dias cada
labriego de la aldea comenzo 4 recoger dichoso lo que
habia sembrado con su propio esfuerzo y trabajo. Las
tierras que trabajaban y los vifiedos que cultivaban se
convirtieron en su propiedad.

Hoy, a mas de medio siglo de aquel incidente, los
libaneses han despertado.

La belleza de la aldea, que surge como una novia



junto al valle, atrapa la atencion de todo viajero que va
camino de los Cedros Sagrados del Libano. Las
miseras chozas son ahora confortables y dichosos
hogares rodeados de fértiles campos y productivas
huertas. S1 preguntdis a cualquiera de los habitantes
sobre la historia del Sheik Abbas, os respondera
apuntando hacia una pila de piedras derrumbadas y
paredes destruidas:

-Aquel es el palacio del Sheik y esta la historia de su
vida.

Y si preguntais por Kahlil, elevara sus brazos al cielo
diciendo

-Alli reside nuestro amado Kahlil, cuya historia fue
escrita por Dios sobre las paginas de nuestros
corazones con letras centelleantes que el tiempo no
podra borrar jamas.

EL LLANTO DE LOS SEPULCROS

El Emir entr6 en el estrado y se ubicod en la silla
principal, mientras a su derecha e izquierda se
hallaban los hombres mas destacados de la nacion.
Los guardias, armados con lanzas y espadas
permanecian firmes y erguidos, y los que habian
venido a presenciar el juicio se pusieron de pie y se
inclinaron ceremoniosamente ante el Emir, cuyos



ojos irradiaban un poder que infundia horror a sus
espiritus y miedo a sus corazones. Al reinstaurarse
el orden en la sala y al acercarse el momento del
juicio, el Emir elevo su mano y ordeno:

-Haced entrar a los criminales uno a uno vy
decidme qué crimenes han cometido.

La puerta de la prision se abrido como la boca de un
bostezante animal feroz. En los oscuros rincones del
calabozo podia oirse el eco de los grillos rechinando
al unisono junto con los gemidos y lamentos de los
prisioneros. Los espectadores estaban ansiosos por
ver a la presa de la Muerte emergiendo de las
profundidades de aquel infierno. Poco después
irrumpieron dos soldados que traian a un joven con
las manos atadas tras su espalda. Su rostro severo
denotaba nobleza de espiritu y una gran fortaleza de
corazoOn. Lo hicieron detenerse en el centro del
estrado y los soldados retrocedieron unos pocos
pasos hacia el fondo de la sala. El Emir lo mir¢6 fija
¢ insistentemente y dijo:

-,Qué crimen ha cometido este hombre que
orgullosa y triunfalmente se halla ante mi?

Uno de los jueces respondio:

-Es un asesino; ayer matd a unos de los oficiales
del Emir que se hallaba cumpliendo una importante
mision en una de las aldeas de los alrededores; aun
sostenia la espada sangrienta cuando fue arrestado.

El emir replico con furia:



-Devolvedlo a la oscura prision y sujetadlo con
pesadas cadenas, y al amanecer decapitadlo con su
propia espada, y dejadlo abandonado en el bosque
para que las bestias se alimenten con su carne y el
aire lleve las reminiscencias de su aroma hasta las
narices de sus familiares y amigos.

El joven fue devuelto a la prision mientras los
presentes lo miraban apesadumbrados, pues era un
hombre joven en la plenitud de la vida.

Los soldados regresaron nuevamente de la prision
conduciendo a una joven mujer de belleza delicada
y etérea. Su palido rostro denotaba las huellas de la
opresion y el desconsuelo. Sus ojos estaban
empapados de lagrimas y su cabeza inclinaba bajo
el peso del dolor. Después de observarla con mirada
penetrante, el Emir exclamo:

-Y esta demacrada mujer, de pie ante mi como la
sombra junto a un cadaver, ;que ha hecho?

Uno de los soldados le respondio:

-Es una adultera; su esposo la descubrié anoche en
brazos de otro. Después que su amante hubo
escapado, el esposo la entrego a la justicia.

El Emir le observo mientras ella alzaba su rostro
inexpresivo, y ordeno:

Devolvedla al oscuro cuarto y acostadla sobre un
lecho de espinas para que pueda acordarse del lugar
de reposo que corrompid con su falta, dadle de
beber vinagre mezclado con hiel para que pueda



recordar el sabor de aquellos dulces besos.
Arrastrad al amanecer su cuerpo desnudo fuera de
la ciudad y lapidadla. Dejad que los lobos se
regocijen con la tierna carne de su cuerpo y los
gusanos horaden sus huesos.

Mientras la mujer se encaminaba de nuevo a la
celda oscura, la gente la miraba con ldstima y
sorpresa. La justicia impartida por el Emir los habia
dejado atonitos y se lamentaban de la muerte de la
pobre mujer. Los soldados reaparecieron trayendo
consigo a un hombre de rodillas temblorosas y
trémulo como un fragil arbolillo azotado por un
viento norte. Parecia indefenso, débil y asustado, y
era pobre y miserable. El Emir lo escrutd con
repugnancia € iInquirio:

-Y este hombre inmundo que es como un muerto
entre los vivos, ;qué ha hecho?

Uno de los guardias respondio:

-Es un ladron entrdé al monasterio y robd el caliz
sagrado que los sacerdotes hallaron sobre sus ropas
cuando fue arrestado.

El Emir lo mir6 como un 4guila hambrienta que
mira a un pajaro de alas rotas, y dijo:

-Devolvedlo a la celda y encadenadlo, y llevadlo al
amanecer hasta un arbol de gran altura, y colgadlo
entre el cielo y la tierra para que sus pecadoras manos
perezcan. Y los miembros de su cuerpo se conviertan
en particulas arrastradas por el viento.



Mientras el ladron regresaba tambaleandose a la
prision, los asistentes comenzaron a susurrar entre
ellos diciendo: ";Coémo es que un hombre tan debil y
hereje se atreve a robar el caliz sagrado del
monasterio?."

En ese momento se levantd la sesion y el Emir,
custodiado por los soldados, abandondé la sala
acompafnado por todos los dignatarios, mientras que
la concurrencia se dispersaba; la sala quedod vacia
excepto por los lamentos y gemidos de los
prisioneros. Todo esto sucedi®6 mientras yo
permanecia de pie como un espejo en el que reflejaba
el paso de los fantasmas. Meditaba acerca de las
leyes, hechas por el hombre para el hombre,
contemplando aquello que las gentes llaman
"Jjusticia", y absorto en profundos interrogantes sobre
los secretos de la vida. Trat¢é de comprender el
sentido del universo. En mi confusion, me hallaba
perdido como el horizonte que se desvanece mas alla
de la nube. Mientras abandonaba el lugar, me djje:
"El vegetal se nutre de los elementos de la tierra, "la
oveja come el vegetal, el lobo devora la oveja, y el
toro mata al lobo, mientras que el ledn devora al toro.
Sin embargo, la Muerte reclama al leon. ;Es que
acaso existe algin poder que venza a la Muerte y
haga eterna justicia con estas brutalidades? ;Es que
acaso existe una fuerza capaz de convertir a todas las
cosas horribles en hermosos objetos? ;Hay acaso



algin poder supremo que pueda asir con sus manos
todos los elementos de la vida y abrazarlos
dichosamente, asi como el mar absorbe dichoso las
aguas de todos los arroyos? ;Es que acaso existe
algin poder capaz de arrastrar al asesino y al
asesinado, al adultero y a la adultera, al ladron y al
despojado, y de llevarlos ante una corte mas excelsa
y suprema que la corte del Emir?

11

Al dia siguiente dejé¢ la ciudad para dirigirme al
campo, donde el silencio revela al alma 1 o que ella
anhela, y donde los cielos puros matan los gérmenes
de la desesperanza que la ciudad alimenta con sus
calles estrechas y sus lugares oscuros. Al llegar al
valle, vi una bandada de cuervos y buitres
ascendiendo y descendiendo, colmando el cielo de
graznidos, y de los silbidos y susurros de sus alas.
Mientras caminaba, vi ante mi el cuerpo de un
hombre colgado en lo alto de un arbol, el de una
mujer muerta que yacia desnuda sobre un monticulo
de piedras, y el cadaver de un joven decapitado,
cubierto con una mezcla de sangre y tierra. Fue una
vision horrible que cegd mis ojos cubriéndolos con
un denso y oscuro velo de tristeza. Miré en todas
direcciones pero nada vi, salvo el espectro de la
Muerte de pie ante aquellos restos fantasmales. No se



oila nada excepto el gemido de lo inexistente
mezclado con los graznidos de los cuervos
revoloteando sobre las victimas de la ley humana.
Tres seres humanos, ayer en el regazo de la Vida, hoy
victimas de la Muerte por haber infringido las reglas
de la sociedad. Cuando un hombre mata a otro, la
gente dice que es un asesino, pero cuando es el Emir
quien lo mata, el Emir es justo. Cuando un hombre
roba a un monasterio, dicen de ¢l que es un ladrén,
pero cuando el Emir le roba la vida, el Emir es un
hombre honorable. Cuando una mujer traiciona a su
esposo, dicen de ella que es una adultera, pero
cuando el Emir la hace caminar desnuda por las
calles y luego la manda lapidar, el Emir es un hombre
noble. Esta prohibido el derramamiento de sangre,
pero... jquién lo convirtid6 en un acto licito para el
Emir? Robar el dinero de otro es un crimen, pero
robarle la vida es un acto noble. Engafiar a un esposo
puede ser un acto cruel, pero las almas vivientes
lapidadas ofrecen un maravilloso espectaculo.
. Reuniremos el mal con el mal y diremos que esta es
la Ley? ;Lucharemos contra la corrupcion mas vil y
diremos que esta es la Regla? ; Venceremos al crimen
con mas crimenes y diremos que esto es justicia?
. Acaso el Emir no habia matado a su enemigo, y
robado el dinero y las posesiones de los débiles?
. Acaso €l mismo no habia cometido adulterio? ;Era
un hombre sin faltas cuando mat6 al asesino y colgo



al ladron y lapiddé a la adultera? ;Qui€nes son
aquellos que colgaron del arbol al ladron? ;Acaso
son angeles del cielo o son hombres saqueando y
usurpando? ;Quién decapitd al asesino? ;Son
profetas divinos, o soldados que derraman sangre
donde quiera que vayan? ;Quién lapidé a aquella
adultera? ;Eran virtuosos ermitanos venidos desde
sus monasterios, o seres qué gozaban cometiendo
atrocidades, bajo la proteccion de una Ley
retrograda? ;Qué es la ley? ;Quién la ha visto
descender como el sol desde los inmensos cielos?
. Quién ha visto el corazon de Dios y ha descubierto
su proposito y voluntad? ;En qué siglo fue que los
angeles predicaron entre la gente, diciéndoles:

"Prohibid al débil disfrutar de la vida, y matad al
villano con el filo de la espada, y aplastad a los
pecadores con pies de hierro?".

Mientras estos pensamientos me hostigaban,
escuche el susurro de unos pasos sobre el césped. Me
mantuve expectante y vi a una joven mujer que se
acercaba entre los arboles; mir6 cuidadosamente
hacia uno y otro lado antes de aproximarse a los tres
cadaveres que alli habia. Enseguida sus ojos se
posaron en la cabeza del joven decapitado. Gritd
horrorizada, se hinco y la rode6 con brazos trémulos;
luego comenzo6 a derramar lagrimas y a acariciar los
cabellos enrolados y cubiertos de sangre con sus
dedos suaves, llorando con una voz que emanaba del



fondo de un corazdn destrozado. Ya no podia soportar
lo que veian sus ojos. Arrastrd el cuerpo hasta un
hoyo y coloc6 suavemente la cabeza entre los
hombros; cubri6 completamente el cuerpo con tierra,
y clavo sobre el sepulcro la espada con la que habia
sido decapitado el joven.

Mientras se alejaba camin¢ hacia ella. Se estremecio
al verme; sus ojos estaban velados por las lagrimas;
Suspird y dijo;

-Llevadme ante el Emir si lo deseais; prefiero morir
y seguir a aquel que salvo mi vida de las garras de la
desgracia, antes que dejar que este cuerpo sirva de
alimento a las bestias feroces:

-No tengas miedo de mi -le respondi-, pobre
criatura, pues yo he llorado al joven antes que tu lo
hicieras. Pero dime, ;de qué forma te salvo de las
garras de la desgracia?

-Uno de los oficiales del Emir vino hasta nuestra
granja a cobrar los impuestos -respondio ella, con voz
languida y ahogada-, al verme, me clavd la vista
como un lobo a una oveja. Impuso a mi padre un
tributo tan pesado que ni siquiera un rico podria
pagar. Me arrestd para llevarme ante el Emir como
rehén a cambio del oro que mi padre no podia pagar.
Le rogu¢ que me liberara, pero desoyd mis ruegos
pues era un hombre despiadado. Entonces clamé que
alguien me ayudara, y este joven que ahora esta
muerto, vino a socorrerme salvandome de morir en



vida. El oficial intentd6 matarlo, pero el joven cogid
una vieja espada colgada en la pared de nuestra casa
y le dio muerte. El no huyé como un criminal, sino
que permanecid junto al cuerpo del oficial hasta que
la justicia vino a arrestarlo.

Después de haber pronunciado estas palabras que
hubiera hecho sangrar de tristeza a cualquier corazon
humano, la joven mujer desvio el rostro y se marcho.

Un momento después, vi que un joven se acercaba
con el rostro oculto por un manto. Al aproximarse al
cadaver de la adultera, se quito la prenda y cubri6 con
ella al cuerpo desnudo. Luego extrajo una daga que
llevaba oculta bajo el manto e hizo un hoyo en el que
colocod el cuerpo de la joven muerta con ternura y
delicadeza, cubriéndolo de tierra y lagrimas
derramadas. Después de hacer esto, arrancd algunas
flores y las colocO respetuosamente sobre el tosco
sepulcro. Estaba comenzando a alejarse, pero lo
detuve y le dyje:

-, Que parentesco le une a esta adultera? ;Y que fue
lo que le indujo a arriesgar su vida viniendo aqui a
proteger el desnudo cuerpo de las bestias feroces?

Al mirarme fijamente, noté que sus ojos reflejaban
su desdicha. Entonces dijo:

-Yo soy el hombre infortunado por cuyo amor esta
mujer fue lapidada: la amé y me amo6 desde que
¢ramos niflos; crecimos juntos; el Amor, al que
servimos y veneramos, era el amor de nuestros



corazones. El amor nos unid y roded a nuestras
almas. Cierto dia me ausent¢ de la ciudad, y al
regresar descubri que su padre la habia obligado a
casarse con un hombre a quien no amaba. M1 vida se
convirtid en una lucha continua, y todos mis dias se
fundieron en una sola noche larga y oscura. Trate de
apaciguar mi corazon, pero ¢l se resistia. Finalmente
fui a verla a escondidas, y mi Unico propdsito era
mirar fugazmente sus hermosos 0jos y escuchar el
sonido dulce de su voz. Al llegar a su casa. La
encontré lamentando, en soledad, su destino
infortunado. Me senté junto a ella; el silencio era
nuestra importante conversacion y la virtud nuestra
compaiiia. Una hora apacible de comprension habia
transcurrido cuando su esposo entré a la casa. Le
sugeri cautelosamente que se contuviera, pero ¢l,
apretandola con ambas manos, la arrestd hasta la
calle, y vocifero:

"- ;Venid, venid a ver a la adultera y a su amante!
"Todo el vecindario se precipitd al lugar. Poco
despues vino la justicia para llevarla ante el Emir,
pero los soldados me 1gnoraron. La ignorancia de las
Leyes y la rigidez de las costumbres castigaron a la
mujer por el error de su padre, y perdonaron al
hombre.

Después de haber hablado asi, el hombre se marcho
hacia la ciudad, mientras yo permaneci
contemplando, el cuerpo del ladron suspendido en lo



alto de aquel arbol, balanceandose levemente cada
vez que el viento sacudia las ramas, y como si
esperara que alguien lo bajara y lo extendiera sobre el
pecho de la tierra junto al Defensor del Honor y al
Martir del Amor. Una hora después, aparecid una
llorosa mujer de aspecto fragil y desdichado. Se
detuvo ante el ahorcado y ord respetuosamente.
Luego trepo al arbol con dificultad y mordio6 la soga
con sus dientes hasta cortarla. El cuerpo inerte cayo
al suelo como' un enorme trapo mojado Entonces ella
descendio del arbol, cavd un hoyo y enterr6 al ladron
junto a las otras dos victimas. Después de cubrirlo de
tierra, tomod dos trozos de madera y confeccion6 una
cruz que colocd sobre la cabeza del Muerto. Al
volver el rostro para encaminarse hacia la ciudad, le
detuve y le dijje:

-, Que fue lo que la ha movido a venir y enterrar este
ladron?

Me mir6 con desdicha y dijo:

-Es m1 fiel esposo y compasivo compainero; es el
padre de mis hijos: cinco muertos de hambre; el
mayor tiene ocho afos y el menor es apenas un
lactante. M1 esposo no era un ladrdn, sino un granjero
que trabajaba en las tierras del monasterio, y
comiamos lo poco que los monjes y sacerdotes le
daban cuando volvia a casa al anochecer. Trabajo
para ellos desde muy joven, y cuando ya no pudo
trabajar mas lo despidieron, aconsejandole que



regresara a su hogar y que enviara sus hijos
reemplazando en cuanto crecieran. Les rogd que les
permitieran quedarse en nombre de Jests y de los
angeles del cielo, pero ellos desoyeron sus ruegos.
No se apiadaron de ¢l n1 de sus hambrientos hijos que
lloraban desconsoladamente clamando alimentos. Fue
a la ctudad en busca de trabajo, mas en vano, pues los
ricos sOlo emplean hombres fuertes y saludables.
Entonces se sentd en la polvorienta acera y extendio
la mano a todo el que pasaba, rogando y repitiendo la
sordida cancion de su fracaso en la vida, sufriendo de
hambre y humillacion. Pero la gente rehus6 ayudarlo,
pues decia que los haraganes no merecen limosnas.
Una noche, el hambre atormentd angustiosamente a
nuestros hijos, especialmente al menor que trataba de
mamar de los pechos ya secos. La expresion de mi
esposo cambi0, y abandono la casa bajo el manto de
la noche. Entr¢ al granero del monasterio y tomo un
saco de trigo. Al salir, los monjes, recién despertados,
lo azotaron despiadadamente y luego lo arrastraron.
Al amanecer lo llevaron ante el Emir y lo acusaron de
haber entrado al monasterio a robar el caliz de oro del
altar. Fue encarcelado y ahorcado al dia siguiente.
Solo tratd de llenar los estomagos de sus pequeiios
hijos hambrientos con el trigo que habia sembrado
con su propio esfuerzo, pero el Emir lo mato utilizo
su carne para llenar los estobmagos de las aves y las
bestias.



Después de hablar de este modo, se alejo,
dejandome solo y en un estado calamitoso.

I11

Permaneci de pie ante los sepulcros como un orador
que enmudece mientras trata de expresar palabras de
alabanza. No podia hablar, pero las lagrimas
reemplazaban mis palabras y hablaban por mi alma.
Mi espiritu se reveld cuando intent¢ meditar mediante
un segundo, pues mi alma es como una flor que se
cierra al atardecer, y que no exhala su fragancia
cuando la noche se puebla de espectros. Me parecio
que la tierra que envolvia a las victimas de Ia
opresion en aquel sitio solitario llenaba mis oidos con
las tristes melodias de las almas afligidas, y me
impedia hablar. Me aferré al silencio, pero si la gente
comprendiera lo que el silencio le revela, estaria tan
proxima de Dios como las flores del valle. Si las
llamas de mi alma suspirante hubieran alcanzado los
arboles, ¢stos hubieran abandonado sus sitios y
marchando con sus ramas como un poderoso ¢€jército
contra el Emir, y derribando el monasterio sobre las
cabezas de esos monjes y sacerdotes. Alli permaneci
contemplando los sepulcros recientes, mientras una
agradable sensacion de compasion y toda la amargura
de la tristeza brotaba de mi corazoén: el sepulcro de un



joven que sacrificd su vida en defensa de una fragil
doncella, cuya vida y honor habia rescatado de las
garras y los dientes de un depravado; un joven que
habia sido decapitado en recompensa por su arrojo; y
su espada habia sido clavada sobre el sepulcro por
aquella a quien el joven habia salvado, como un
simbolo de heroismo ante el rostro del sol que brilla
sobre el imperio abrumador por la estupidez y la
corrupcion. El sepulcro de una joven mujer cuyo
corazon se habia encendido de amor antes de que su
cuerpo fuera arrebatado por la avidez, usurpado por
la lujuria, y lapidado por la tirania... Ella se mantuvo
fiel hasta la muerte; su amado deposito flores sobre el
sepulcro para hablar, durante unos minutos que iban
marchitandose, de esas almas bendecidas y elegidas
por el Amor entre aquellos a quienes las cosas
terrenas habian enceguecido y la 1gnorancia
enmudecido. Y el ultimo era el sepulcro de un
hombre desdichado, agobiado por el arduo trabajo de
las tierras del monasterio, que clamod por alimentos
para calmar el hambre de sus pequefios y a quien le
fue negado. Recurrid a la mendicidad, pero la gente
no le prestd ayuda. Cuando su alma lo guio6 a recobrar
una pequefia porcion de lo que ¢l mismo habia
cultivado y cosechado, fue arrestado y muerto a
azotes. Su desdichada viuda clavd una cruz sobre la
cabeza del esposo muerto, como un testigo que, en el
silencio de la noche, se yergue ante las estrellas del



cielo para acusar a aquellos sacerdotes que
convirtieron las bondadosas ensefianzas de Cristo en
filosas espadas con las que decapitan y destrozan los
cuerpos de los débiles.

El sol se oculto tras el horizonte como fatigado por
los problemas del mundo y hastiado del sometimiento
de la gente. En ese momento, el anochecer comenzo a
desplegar un delicado velo que surgia desde lo
profundo del silencio, y a extenderlo sobre el cuerpo
de la Naturaleza. Alargué mi mano senalando los
simbolos de los sepulcros, alcé los ojos al cielo, y
grité:

-ijOh, Heroismo, esta es tu espada, ahora bajo la
tierra! ;Oh, Amor, esta es tu flor, consumida por el
fuego! jOh, Senor Jesus, esta es Tu Cruz, hundida en
la oscuridad de la noche!



