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GIBRAN KHALIL GIBRAN

JESUS, EL HIJO DEL HOMBRE
(1928)

SANTIAGO, HIJO DE ZEBEDEO
El reinado de la Tierra

Era un dia primaveral el dia en que Jesus llegd a un
parque de Jerusalén, y comenz6 a dialogar con la
multitud sobre el Reinado del Cielo.

Graves acusaciones en contra de fariseos y escribas
que colocaban trampas y cavaban pozos en el
sendero de quienes buscaban el Reino Celestial,
apostrofandolos y recriminandolos con acritud.
Entre la multitud se hallaban personas que
defendian a los escribas y fariseos, y planearon.
arrestar a Jesus, y a nosotros con ¢€l. Pero Jesus logro
burlar sus ardides y escapar por el portal de la
ciudad que mira hacia el Norte. Alli nos contemplo
y dijo:

-Todavia no ha llegado la hora en que me prendan.



Auln tengo mucho de que hablaros, y mucho es
también lo que tengo que hacer entre vosotros antes
de pensar en entregarme-. -Y después afiadio, su voz
tefiida de felicidad:-Vayamos hacia el Norte, hacia la
primavera. Subid conmigo a los montes, pues el
invierno ha terminado y la nieve del Libano esta
cayendo hacia los valles, agregando su preludio a
las sinfonias de los arroyos. Las llanuras y las vifias
han alejado todo suefio, y han despertado para
recibir al Sol con lujuriosos higos y frescas uvas.

Estaba siempre a la cabeza de la columna que
conformaban los suyos, todo ese dia y tambien el
siguiente. En el atardecer del tercero habiamos
escalado la cima del monte Hermén. En lo alto de
una meseta se detuvo a observar las aldeas
esparcidas por el llano. Se le iluminoé la cara, que en
ese instante parecia oro brufiido. Nos tendio las
manos.

-Ved como el suelo se ha vestido con sus verdes
vestiduras -dijo- y de qué manera los arroyos han
bordado sus faldas con brillante hilo de plata. La
Tierra es hermosa, verdad, y todo lo que es y existe
encima de ella es encantador; pero, atras de todo lo
que veis se encuentra un Reino del cual yo seré
monarca y gobernante. S1 podéis amar y encarifiaros
con el corazon iréis conmigo a ese Reino, a
gobernar a mi lado. En ese lugar vuestro rostro y el
mio no estaran velados; no llevaran vuestras diestras



puilales ni cetros. Nuestros gobernados viviran en la
tranquilidad sin sentir hacia nosotros miedo u
horror.

De esa forma hablo Jesus, pero yo estaba ciego y
no podia ver el Reino de esta Tierra, ni las
grandiosas ciudades fortificadas y amuralladas. No
moraba en mi espiritu mas que una sola ansia: ir
junto al Maestro hasta aquel otro Reino. En ese
instante habia llegado Judas Iscariote, que se puso
junto a Jesus y le dijo:

-Los reinados de los seres humanos son muchos y
extensos; las huestes de Salomén y de David
venceran al fin a los romanos. Si es tu deseo llegar a
ser rey de los judios, nuestras lanzas y punales
estaran a tu servicio para expulsar a los extranjeros
y triunfar sobre ellos.

Al escuchar esto Jesus, su faz se indigno, y le
respondid con voz estentdrea y resonante:

-iFuera de aqui, demonio! jPodras creer, por azar,
que mi llegada entre las legiones de los milenios es
para gobernar, un solo dia, sobre un hormiguero de
personas. Mi trono no llegard a tu poca inteligencia,
pues quien trata de abarcar la Tierra con sus alas, no
tratard de buscar un lugar de refugio en un nido
abandonado y destruido! ;Se siente honrada o
enaltecida, quizas, una aldea porque sus moradores
visten mortajas? Mi Reino no es de este mundo y mi
trono no se erguird sobre las calaveras de vuestros



ancestros. S1 anheldis un reino que no sea el Reino
del Alma, mas os valiera abandonarme aqui y
emprender el descenso a las cuevas de vuestros
muertos, donde, desde tiempos remotos, los seres de
testa coronada llaman a concilidbulo en sus
sepulcros, para glorificar la osamenta de vuestros
antepasados. jComo te atreves a tentarme con un
trono de infecta materia, cuando mi frente ansia la
corona de los astros o vuestras espinas! Pero, de no
ser por un suefio de un pueblo casi olvidado, no
hubiera permitido que vuestro sol tuviera su aurora
en mi paciencia, ni que vuestra luna refleje y alargue
mi sombra en vuestro camino. De no haber sido yo
un ansia pura, por la que tiritd y se emociono el
alma de una madre alba e inmaculada, me habria
desembarazado de mis pafales y hubiera vuelto a lo
infinito. Y de no ser por el profundo dolor que
impera en las entranas de todos vosotros, no me
hubiera quedado en este lugar para sollozar y gemir.
. Quién eres y que es lo que deseas de mi, oh Judas
Iscariote? Habras calculado mi peso en alguna
balanza para encontrarme digno de dirigir un
¢jército de enanos y de conducir una deforme
escuadra en contra de un enemigo que no se
acuartela mas que en vuestras inquinas, temores. y
fantasmas. Varios son los insectos que hormiguean a
mis pies, pero yo los vencere. Estoy harto de sus
burlas y sus chanzas, y cansado estd mi espiritu de



toda compasion con los animales o insectos que me
consideran cobarde, porque mi camino no se
encuentra entre sus murallas y fortalezas. Uno de los
fines de la piedad es mi necesidad de misericordia
hasta el final. jOh!, como quisiera, si pudiera
lograrlo, encaminar mis pasos en direccion a un
mundo mas grande, en el que moran seres muy
superiores a los de este mundo; pero... ;De qué
manera podra conseguirlo? Vuestro rey y vuestro
sacerdote piden mi vida. Ya lograran su proposito
antes de encaminarme hacia ese otro mundo. No
quebrantaré el curso de las Leyes ni esclavizaré a la
ignorancia. Permitid que la ignorancia se cultive a si
misma hasta hartar a sus descendientes. Permitid
que los ciegos lleven a los enceguecidos a la fosa.
Permitid que los muertos sepulten a los cadaveres
hasta que se ahogue la tierra bajo el perfume de esos
amargos capullos. M1 reino no es de este mundo, no.
Es y serd en el lugar en el que tres de vosotros se
reinan con amor, con veneracion, idolatrando a la
hermosura de la vida, con felicidad y con placer ante
mi recuerdo.

En el momento de terminar su discurso dirigio
bruscamente su vista a donde se encontraba Judas
Iscariote y lo exhortd diciéndole:

-iFuera de mi vista, hombre! los reinos de vosotros
nunca estaran dentro del mio.

Ya era tarde. Se dirigid a nosotros y dijo:



-Vayamonos de este lugar, pues la noche ya se
avecina y esta casi encima de nosotros. Caminemos
mientras haya luz. Descendi6 del monte seguido por
nosotros. Bastante atras, lejos y a la zaga, Judas nos
seguia despacio. Al arribar al llano ya habia
anochecido. En ese instante Tomas, el hijo de
Theofanos, se dirigid a Jesus diciéndole:

-Maestro, la noche estd muy oscura y ninguno de
nosotros llega ya a distinguir el verdadero sendero.
S1 lo deseas podemos ir en direccion a las luces de
aquella aldea, en donde quiza podamos hallar algo
de comer y un lecho.

Jesus entonces le respondio:

-Os he dirigido hacia lo alto cuando teniais apetito,
pero ahora que os he llevado a la llanura vuestra
necesidad se ha multiplicado. jEs triste que no
pueda estar entre vosotros esta noche, pero es que
quiero estar a solas!

Entonces se adelantd Simon Pedro y le hablo:

-No nos abandones en la tiniebla de la noche;
d¢janos pasar esta noche a tu lado en este estrecho
sendero; pues tanto la noche como sus fantasmas no
haran demasiado extensa su visita si con nosotros
estas; mejor aun, estaremos como 1luminados por un
Alba s1 con nosotros te quedas. Jesus le respondio:

-En esta noche los chacales estaran en sus cuevas y
madrigueras, en sus nidos los pajaros del cielo, pero
el Hijo del Hombre no hallara donde reposar su



cabeza. En verdad es mi deseo estar a solas esta
noche. Pero si ese es vuestro deseo podreis, por
segunda vez, encontrarme en la orilla donde os he
hallado.

Lo abandonamos con el alma dolorida, pues no
deseabamos 1rnos y dejarlo solo. A cada momento
volviamos nuestra mirada hacia el lugar donde Jesus
se encontraba en la gloria de su soledad, camino al
oeste. El unico que quiso echar hacia atras la
cabeza, para ver al Maestro en su perfecta soledad,
fue Judas Iscariote. Desde ese momento Judas se
convirtio en otro, se tornd6 malhumorado e hipdcrita.
Su mirada se vio oscurecida por una densa niebla de
odio, maldad y felonia.

ANA, MADRE DE MARIA
El nacimiento de Jesus

Mi nieto naci6 aqui, en Nazareth, en el mes de
enero. La noche del nacimiento de Jesus unos
hombres que venian de Levante nos visitaron. Se
trataba de unos extranjeros que habian llegado de
Asdrolon con las caravanas que mercan con Egipto.
Nos solicitaron hospitalidad en nuestro hogar, pues
en el albergue no encontraban lugar para pasar la
noche. Les di la bienvenida y les informé:

-Mi1 hija acaba de dar a luz un vardn; vosotros, sin



lugar a dudas, me disculparéis si no os hago las
cumplimentaciones que merece vuestra permanencia
aqui.

Me agradecieron el haberles dado hospedaje, v,
luego de cenar me dijeron:

-Es nuestro deseo conocer al recién nacido.

El hijo de Maria era un bebé muy hermoso; ella
misma era muy bella y atrayente. Ni bien los
extranjeros vieron a Maria y a mi nieto, extrajeron
de sus bolsas oro y plata y lo dejaron a los pies del
nifio. Luego le ofrendaron incienso y mirra y
prosternandose, mas tarde oraron en un idioma que
no comprendimos.

En el momento de conducirlos al aposento que
habia preparado para que reposaran, penetraron en
el mismo con un aire de recogimiento, como
maravillados por lo que acababan de ver. Cuando
salio el sol se marcharon para continuar su camino
hacia Egipto; mas antes de partir me dijeron:

-A pesar de tener su nieto un dia de edad hemos
podido ver en su mirada la luz del Dios que
adoramos, y hemos visto también Su sonrisa a flor
de labios. Por eso, le rogamos que cuide de El como
para que El la cuide después.

Y luego de decir esto, montaron en sus
dromedarios y nunca mas los hemos vuelto a ver.

En lo que respecta a Maria su felicidad no era, con
todo, tan grande como su asombro y admiracion



ante su vastago. Detenia la mirada largamente sobre
su rostro, y después la perdia en el horizonte, a
través de la ventana, absorta como si estuviera
contemplando una revelacion del cielo.

El nifio fue creciendo en edad y en espiritu, y se
mostraba absolutamente distinto de sus compafieros
de juegos, pues buscaba la soledad y no permitia
que se le mandara, y nunca pude poner mis manos
sobre ¢l.

Y era muy amado por todos los habitantes de
Nazareth. Luego de unos afios supe el porque y el
motivo de ese carifio y apoyo. Varias veces se
llevaba la comida y la regalaba a los extranjeros que
pasaban, y si yo alguna vez le daba un trozo de
golosina, lo ofrecia a sus compatieros sin comer de
¢l ni siquiera un trozo.

Trepaba a los arboles frutales de nuestra huerta y le
llevaba los frutos a los que no tenian en la suya. Y
varias veces le he visto jugar carreras con los chicos
de la aldea; cuando se daba cuenta que alguno se le
habia adelantado, disminuia, a propodsito, la
velocidad de su marcha para que pudieran ganar sus
contendientes. Y cuando lo conducia por la noche a
su cama para que descansara acostumbraba decir:

-Dile a mi madre y a las otras que Unicamente mi
cuerpo descansa, pero mi espiritu las acompafia
hasta que el de ellas se asome a mi Alba.

Y muchas otras cosas mas, como por ejemplo esa



hermosa parabola que me contaba cuando aun era
un pequeilo, pero que ahora, en mi vejez, la
memoria me impide acordarme con fidelidad de
ella.

Hoy me han dicho que no volveré a verlo nunca,
mas... j;como podré creerles? Si ahora mismo sigo
oyendo su risa y el eco de sus pisadas todavia
resuena en el patio de nuestra casa, y si beso el
rostro de mi hija percibo alin el aroma de sus besos
derretirse sobre mi alma; como también siento su
hermoso cuerpo flotar estrechado contra mi pecho.
Mas, ;no es cierto que es extrafio que Maria no haya
hablado nunca mas de su hijo cuando yo estaba
presente? Varias veces crei sentir que ella misma
tenia necesidad de verlo, pero como una estatua de
metal, de esa manera se inmovilizaba ella meditando
ante la luz diurna, de tal forma que mi alma se
derretia y corria por mi pecho como si fuera un rio.

Pero, quién sabe; quizas ella sepa mas que yo; y
ruego al cielo que me cuente todo lo que sabe del
misterio que no alcanzo a descubrir.

ASSAF, ORADOR DE TIRO

El Verbo de Jesus

. Que es lo que puedo hablar de su Verbo? Sin lugar
a dudas, una enorme fuerza oculta dentro de ¢l



mismo llenaba sus pardbolas de un encanto
particular que seducia a sus oyentes. Quiza también
fuera porque era bello e irradiaba simpatia. Tal vez
el gentio prestaba mas atencion a su rostro perfecto
que a sus charlas y discursos. Pero ¢l muchas veces
hablaba con la irresistible potencia de un espiritu
clevado, y ese Espiritu poseia un dominio absoluto
sobre todo aquel que lo estuviera escuchando.

Cuando yo era un muchacho tuve ocasion de
escuchar a oradores de Roma, Atenas y Alejandria,
mas el Nazareno era totalmente distinto a cualquiera
de ellos. La preocupacion mayor de aquellos era
ordenar las palabras en forma espectacular, mas en
cuanto oyes hablar al Profeta de Nazareth, sientes
que el alma se escapa de t1 y sale a recorrer regiones
distantes y extrafias. El relata una historia o inculca
ensenanzas con parabolas o anécdotas. En toda la
historia de Siria nadie habia escuchado parabolas
como las de Jesus, parecia que las tejia con hilos de
estaciones, igual como el tiempo trama sus tejidos
con los hilos de las eras y de los milenios. Ved aqui
algunos ejemplos de como ¢l comenzaba
generalmente sus sermones:

"Un dia un labrador sali6 a sembrar", o "Un
hombre pudiente poseia muchos vinedos", o "Al
caer la tarde, un pastor contando sus ovejas cayo en
cuenta que le faltaba una..". Esta manera de hablar
hace trasladar a sus oyentes hasta sus egos



simplificados y a sus ayeres apacibles y tranquilos.
En verdad cada uno de nosotros es como un
agricultor, todos amamos los vifiedos, y en las
llanuras de nuestra memoria existe un Pastor, un
rebafio y una oveja perdida.

En ese lugar también hay un Arado, una Artesa y
una Era. En efecto, el Nazareno ha comprendido las
fuentes de nuestro Yo mas antiguo, e inspeccionado
los hilos con que Dios fabricd la tela de la cual
estamos hechos. Los oradores de Grecia y de Roma
se han dirigido a la muchedumbre, habldndoles
sobre la vida de la misma forma como la concibe el
pensamiento; pero el Nazareno les habld sobre un
anhelo que nace en lo profundo del espiritu. Los
primeros han visto y contemplado la vida con
mirada quiza mas turbia que la tuya o la mia; pero el
Nazareno ha visto la vida a la luz de Dios. Y varias
son las ocasiones en que he pensado que hablaba a
sus oyentes como si el pefiasco hablara a la infinita
llanura. Y en su verbo existia un empuje al que
nunca hubieran llegado los discursos de los oradores
atenienses y romanos.

MARIA MAGDALENA
Sus encuentros con Jesus

Era el mes de junio cuando lo vi por vez primera.



Paseaba en medio de la sementera con mis esclavas
y doncellas. Jesus estaba solo. El ritmo de sus pasos
resonando en el camino era distinto al de los
hombres comunes; pero, movimiento igual que el de
su cuerpo nunca pude ver otro parecido. Los demas
hombres no poseian su forma de caminar, y aun
ahora no s¢ si lo hacia lentamente o con rapidez.
Mis esclavas y doncellas lo sefialaban con el indice
susurraban entre si excitadas. Me detuve un
momento y levant¢é mi mano en ademan de saludo,
que ¢l no contestd ni siquiera mirandome. En ese
momento lo detesté y pude sentir como mi sangre se
agostaba en mis venas por el odio que hizo presa de
mi en ese instante. Me qued¢ fria. Temblaba, helada,
igual como si me encontrara en medio de una
horrible nevada. Esa noche sofi¢ con ¢l, y a la
mafiana siguiente mi camarera me contd que grité
terriblemente en suefios, y no pude descansar en
toda la noche.

La segunda vez que pude verlo fue en agosto. Se
encontraba descansando a la sombra del ciprés que
esta frente al jardin de mi casa. Lo observaba a
través de la ventana. Su figura irradiaba paz y
majestad; parecida a esas estatuas de piedra que se
ven en Antioquia y otras ciudades nortenias. En ese
instante lleg6 una de mis doncellas, la egipcia, y me
dijo:

-Ahi esta otra vez ese hombre, sentado frente al



jardin. Lo observé con detenimiento y se emociond
mi1 espiritu hasta lo mas profundo de mi misma,
porque era realmente hermoso. Su cuerpo era
incomparable.

Todas sus lineas se habian uniformado
armoniosamente, tanto que me parecieron estar
enamoradas unas de otras. En ese momento me
atavi¢ con mi mejor traje damasquino para ir a
hablarle. ;Era mi soledad la que me llevo hasta él o
fue el perfume de su cuerpo? ;Acaso era la codicia
de mis ojos que anhelaban la belleza, o era su
belleza lo que buscaban mis ojos? Hasta hoy no lo
he podido saber. Del vestido perfumado que yo
llevaba, surgian mis pies calzados con las sandalias
doradas que el general romano me habia
obsequiado, si, eran las mismas sandalias. Y cuando
hube llegado hasta €I, lo salud¢ diciéndole:

-Buenos dias.

-Buenos dias, Maria -me respondio.

Luego me mird. Sus 0jos negros vieron en mi lo
que no vio hombre alguno antes que ¢€l. Ante sus
miradas me senti como desnuda y senti verglienza
de mi misma. No habiéndome dicho, entretanto, mas
que ese "buenos dias, Maria", le dije

-, Quieres venir a mi casa?

-.No estoy ahora acaso en tu casa? -replico.

No comprendi sus palabras en aquél momento,
pero ahora si que las entiendo.



-, Quieres compartir conmigo mi vino y mi pan? -
insisti.

-Si, Maria, pero no ahora.

"Pero no ahora, no ahora", asi me dijo. En estas
palabras habia la voz del oc€ano, del huracan y del
bosque. Y cuando me las dijo, hablaron
simultaneamente la Vida con la Muerte.

Acuérdate, amigo mio, y no te olvides, que yo
estaba muerta; que era una mujer que se habia
divorciado de si misma y vivia lejos de este Yo que
hoy ves en mi. Habia sido poseida por todos los
hombres sin ser de ninguno. Me llamaban mujer
libertina y decian que tenia siete demonios. Todos
me maldecian y todos me envidiaban; pero cuando
el atardecer de sus ojos albore6 en los mios,
desaparecieron y se apagaron todos los astros de mis
noches y me volvi Maria, Gnicamente Maria: una
mujer que se habia extraviado sobre la tierra que
conocia, para luego encontrarse a si misma en
nuevos mundos. Y volvi a insistir:

-Ven a mi casa y comparte mi pan y mi vino.

-,Por que¢ insistes que yo sea tu huésped? -

respondio.

Y le contesté:

-Te ruego que entres en mi casa.

Mientras yo le hablaba, sentia que todo lo que tenia
de la tierra y del cielo se reunia en mis palabras y en
mis suplicas. Entonces me observo fijamente, y



sobre mi espiritu alumbro la luz de sus o0jos. Y me
dijo:

-Tt tienes muchos amantes, en cambio soy yo el
unico que te ama. Los demas hombres se aman a si
mismos a tu lado, pero yo quiero y amo tu alma. Los
demas hombres ven en ti una belleza que se
marchita antes de la terminacion de sus aios, pero la
hermosura que yo veo en ti no se marchitara jamas.
En el otofio de tus dias no temerda aquella Belleza
mirarse a si misma en un espejo, y nadie podra
acusarla ni denigrarla. S6lo yo amo lo que es
invisible en ti.

Y luego me dijo en voz baja:

-Sigue ahora tu camino, y s1 no quieres que yo me
siente a la sombra de este ciprés tuyo, seguir¢ yo
también el mio.

Y le supliqué llorando:

-Maestro, ven y entra en mi casa. Alli tengo
Incienso que quemare ante ti, y una jofaina de plata
para lavar tus pies.

Eres un extranjero, pero no lo eres aqui. Por eso te
suplico que entres en mi casa.

No bien hube terminado, se levantd y me mird
como cuando miran las Estaciones al campo; sonrio
y me dijo nuevamente

-Todos los hombres se aman a si mismos a tu lado,
mas yo solo te amo para tu salvacion.

Dijo esto y siguid su camino; pero nadie hubiera



podido caminar como ¢l. ;jHabra nacido en mi jardin
algun soplo divino y luego se fue hacia el Levante?
. Fue una tempestad

que vino a sacudir todas las cosas para volverlas a
sus verdaderos cimientos?

No lo supe en ese entonces, -pero en aquel dia el
atardecer de sus 0jos mato la bestia que vivia en mi.
Y por eso me volvi una mujer, Maria, Maria
Magdalena.

FILEMON, BOTICARIO GRIEGO
Jesus, el principe de los médicos

El Nazareno era el principe de los médicos, tanto
en su pueblo como en los pueblos aledafios. Ningun
otro hombre ha conocido como ¢l nuestros cuerpos,
sus elementos y sus propiedades. Ha curado a
mucha gente de muchas y extrafias enfermedades
que ni los griegos ni los egipcios conocian. Dicen
que ha resucitado a los muertos. No importa que
esto sea 0 no verdad; el hecho es que ¢l manifiesta
su fuerza, porque todas las cosas y acontecimientos
importantes no pueden ser atribuidos sino a aquel
que toma a su cargo cosas de tanta magnitud e
importancia.

Dicen también que Jests ha visitado la India,
Asiria y Babilonia, y que los sacerdotes de aquellas



regiones le habian ensefiado sus ciencias ocultas y la
sabiduria que estd escondida en las profundidades
nuestras. Pero... jquién sabe! Tal vez los dioses se lo
hayan revelado directamente, sin intermedio de los
sacerdotes, pues lo que los dioses ocultan a todos los
hombres, durante muchos siglos, a menudo Ilo
revelan en un solo instante a un solo hombre, tanto
que s1 Apolo pasara su mano sobre el corazon de un
humilde desconocido, lo volveria hecho un sabio y
un gran senor.

Muchas puertas se han abierto ante los hijos de
Tiro y del Tibet. Alli habia muchas puertas que
estaban cerradas y selladas, y, sin embargo, se
abrieron al paso de este hombre que consiguio
penetrar en el Templo del Alma, que es el cuerpo, y
descubrir los espiritus malignos que conspiran
contra nuestras fuerzas y nuestro valor, separandolos
de los espiritus bondadosos que tejen sus hilos en la
quietud y calma de sus horas.

A mi forma de ver, Jesus curaba los enfermos por
medio de la oposicion y la resistencia, porque ese
sistema empleado por ¢l no era conocido entre
nuestros filosofos. Sorprendia a la fiebre con su
tacto glacial y la ahuyentaba; y los Organos
inutilizados se volvian sanos ante la fuerza de su
serenidad maravillosa.

Si; el Nazareno ha descubierto la savia pasajera en
la corteza de nuestro arbol carcomido y marchito,



pero ;como llegd a tocar aquella savia con sus
dedos? No lo sé. También alcanzo a descubrir el
acero puro cubierto por la oxidacidon; pero ninguin
ser humano nos puede explicar como libr6 a la
espada de su 6xido y le devolvio el brillo.

Muchas veces se me ocurrid creer que ¢l llegaba
hasta los males mas hondos que padecen todos los
seres que viven bajo del sol, mitigando esos dolores,
fortificando y ayudando a aquellos seres, no solo
con su sabiduria, sino sefialando el camino de su
propia fuerza para levantarse y despojarse de sus
dolores sanos y curados.

Y no obstante eso, jamas se ocupo de su propio
poder como meédico. Toda su atencidn estaba
concentrada en las cuestiones religiosas y politicas
de este pais. Y esto me hace sufrir porque, antes que
nada, debemos ser sanos de cuerpo. Pero estos
sirtos, cuando son atacados por algun mal, no
buscan su panacea, sino mas bien se entregan a las
discusiones y a las polémicas especulativas y
teologicas. Y su mayor desgracia e€s que su mas
grande médico renuncio a su util profesion y prefirio
ser orador en la plaza publica.

SIMON PEDRO

Como fue llamado, con su hermano, por Jesus



Estaba yo a la orilla del lago cuando vi por vez
primera a Jesus, mi Maestro y Sefior. Mi hermano
Andrés estaba conmigo y los dos andabamos
pescando. Las olas estaban embravecidas vy
agitadisimas, y debido al mal estado del tiempo
nuestra pesca era muy exigua. Nos encontrabamos
transidos por el dolor que traspasaba nuestros
corazones. De repente se detuvo Jesus frente a
nosotros como si hubiera, en ese momento, llegado
de la nada; por cuanto no lo vimos venir de ningin
lado. Luego nos llamo6 a cada uno por su nombre y
dijo:

-Si me seguis os conduciré a una ensenada -cerca
de la costa de abundante pesca.

Cuando lo mire, la red se escapd de mis manos,
porque una luz alumbré mi interior y lo reconoci;
pero mi hermano Andrés le dijo:

-Nosotros conocemos todas las abras de estas
orillas; también sabemos que en estos dias muy
ventosos los peces buscan las profundidades, donde
no pueden llegar nuestras redes.

A lo que contesto Jesus:

-Seguidme, pues, a las orillas del mar Mayor y os
haré pescadores de los hombres, y vuestras redes
jamas se retiraran vacias.

Entonces abandonamos nuestra barca y nuestras
redes y lo seguimos; reas yo le segui guiado por una
fuerza invisible que le acompanaba. Caminaba yo a



su lado sin respirar, inundado por el asombro,
mientras mi hermano Andrés venia detras, no menos
admirado y maravillado. Y mientras caminabamos
sobre las arenas cobré animo y le dije:

-Sefior, yo y mi hermano te seguiremos, y a donde
tl vayas te acompafniaremos; si es tu deseo visitar
nuestra casa esta noche, ésta se llenaria de
bendiciones. So6lo comerias platos frugales vy
sencillos. Mas,, si entras en nuestra choza la
convertirias en palacio, y si compartes nuestro pan,
seremos envidiados por todos los principes de la
tierra.

Y respondid Jesus:

-Si, seré vuestro huésped esta noche.

Mi corazoén se alegr6 hondamente al oir sus
palabras. Asi lo hemos seguido en silencio hasta
llegar a la. casa. Cuando pisamos el umbral, Jests
djjo:

-La paz sea en esta morada y con sus habitantes.

Luego entr6 y lo seguimos. Una vez dentro de la
casa fue agasajado por mi mujer, mi suegra y mi
hija. Todas se prosternaron delante de ¢l y besaron
los bordes de su manto. jEstaban maravilladas por
tan honroso hospedaje al Seior, el Elegido que vino
a dormir bajo nuestro techo! Tambi¢n porque ellas
lo conocieron en el Jordan, cuando Juan el Bautista
reveld su poder a la multitud. De inmediato, mi
esposa y mi suegra se dieron a la tarea de preparar la



cena.

En cuanto a mi hermano Andrés, de naturaleza
timido y vergonzoso, su fe en Jesus era mas honda
que la mia.

Mi hija, que a la sazon tenia doce afios, se coloco
junto a Jesus y lo cogid de un pliegue de su manto,
temiendo que nos dejara para volver a emprender
viaje bajo el cielo oscuro.

Se habia aferrado a ¢l como un cordero que ha
encontrado su buen pastor. Y a la hora de la cena
nos sentamos a la mesa todos juntos. Tomo en sus
manos el pan, y luego de haber servido el vino nos
miro y dijo:

-Amigos mios, bendecidme y acompanadme en
esta comida, tanto como nuestro Padre nos ha
bendecido al otorgarnosla.

Dijo todo esto antes de probar un solo bocado,
porque de este modo quiso respetar las antiguas
costumbres y las tradiciones, que hacian del huésped
querido un senor de la casa.

Y cuando estuvimos sentados a la mesa, sentimos
en lo mas profundo de nuestro ser hallarnos
sentados en el banquete de un gran rey.

Mi hija Petronila, la inocente pequefiuela, miraba
extasiada la cara del Sefior y seguia con atencidn los
movimientos de sus manos y sus ademanes. Una
nube de lagrimas empafiaba sus o0jos. Y cuando
Jesus se hubo levantado de la mesa, salid seguido



por todos nosotros y se ubico debajo del gran parral.
Mientras nos hablaba, nosotros lo escuchabamos
con los corazones hondamente emocionados.

Nos hablo de la segunda venida del Hijo del
Hombre, de las puertas del cielo que en ese entonces
se abrira, y de los dangeles cuando bajan trayendo la
paz y la alegria a todos los hombres, y cuando se
elevan llevando a Dios sus anhelos y sus ansias.

En esa circunstancia me mird en los ojos y con su
mirada lleg6 hasta lo mas hondo de mi ser y dijo:

-Te he elegido junto con tu hermano y es preciso
que me sigais. Habéis trabajado mucho hasta el
cansancio; ahora os haré descansar. Llevad mi yugo
y aprended de mi, por cuanto mi alma desbordase de
paz, y en ¢l hallaran vuestras almas su patria y sus
necesidades cumplidas.

Al terminar estas palabras nos pusimos de pie y
dije: -Maestro, te seguiremos hasta el fin del mundo,
y sl nuestra carga es pesada cual una montana, la
llevaremos en nuestro camino del cielo, aceptandola
gustosos y satisfechos. Y luego mi hermano:

-Maestro, queremos ser hilos entre tus manos y en
tu telar, para que hagas de nosotros cuando quieras,
un lienzo que usaras en tu divino manto.

Después alzo6 mi mujer su cabeza y exclamo,
mientras surcaban sus mejillas lagrimas de alegria:

-iBendito seas ti que vienes en nombre de Dios!
iBendito sea el Vientre que te concibi6o y el Pecho



que te amamanto! Mi hija estaba echada a sus pies,
abrazandolos contra su pecho; empero mi suegra,
sentada en el umbral de la puerta, estaba callada;
pero lloraba en su silencio, mojando asi su manto.
Jesus lleg6 hasta ella y alzandole la cabeza la mird
en los ojos y le dijo:

-Tt eres la madre de todos estos amigos. Ahora
que lloras de alegria, yo sabré guardar tus lagrimas
en mis recuerdos.

En esa hora vimos asomar la bella luna; Jesus la
mird detenidamente y nos dijo:

-Larga fue nuestra velada. Retiraos a vuestros
lechos y que Dios vele vuestros suefios y vuestro
reposo. En cuanto a mi, quiero permanecer bajo este
parral hasta que nazca el dia. Hoy he tirado mi red y
pescado dos hombres, lo que me conforma y
satisface. Que paséis buena noche.

Mi suegra le dijo

-Sefor, te hemos preparado el lecho, ruego entres y
descanses.

A lo que respondio Jesus:

-La verdad te digo que necesito reposo; pero no
bajo ningun techo. Dejadme dormir esta noche bajo
el dosel de la vifia y la luz de las estrellas. Y ahora
hasta siempre.

Se apresur0 mi suegra para sacar y preparar el
lecho afuera. Era un colchdn, una almohada y un
cobertor. Jesus la mir6 dulcemente y djjo:



-Descansare sobre un lecho que se hizo dos veces.
Entonces lo dejamos solo y entramos en la casa. Mi
hija fue la Gltima en entrar. Lo miraba con
insistencia hasta que cerro la puerta.

Asi he conocido a mi Rabi y Sefor por primera
vez, y no obstante haber esto pasado hace muchos
anos, lo recuerdo como si hubiera sido hoy.

CAIFAS, SUMO SACERDOTE
Lo hemos matado con la conciencia serena y pura

Es indispensable, al hablar de este hombre Jesus,
de su vida y de su muerte, recordar dos realidades
irrefutables: la conservacion del Tord en nuestras
manos y la salvacion del Estado, para que
permanezca en las fuertes manos de los romanos.
Ese hombre constituia un peligro para nosotros y
para Roma. Ha envenenado al pueblo ingenuo y
candido, y lo ha conducido, mediante un sortilegio
admirable, a rebelarse contra el César y contra
nosotras.

Hasta mis esclavos, hombres y mujeres, al oirlo
hablar en la plaza publica, se llenaron de ideas
subversivas y se tornaron muy discolos y
disconformes. Muchos de ellos abandonaron mi
casa y regresaron al desierto de donde vinieron.

El Tora es la base de nuestra fuerza y la cuspide de



nuestro triunfo. Ningun hombre puede destruirnos
mientras en nuestras manos tengamos esta fuerza
invicta, como ninguno puede reducir a escombros a
Jerusalén, cuyas murallas y paredes estan levantadas
sobre las viejas rocas que con sus propias manos
colocd David.

S1 es necesario que la sementera de Ibrahim crezca
y fructifique, nada mas justo que esta tierra
permanezca pura; y ese hombre Jesus trataba de
mancillarla incitando a la rebelion. Es por eso que lo
hemos muerto, cargando, a conciencia, con toda la
responsabilidad. Y asi mataremos a todo aquel que
ose violar la ley de Moisés o profanar nuestro
sagrado patrimonio.

Nosotros, juntamente con Pilatos, hemos advertido
al pueblo el peligro que habia en ese hombre, y
vimos que era prudente poner fin a su vida. Mas
ahora estoy poniendo todo el poder que esta a mi
alcance para castigar a sus discipulos, de igual
manera como lo hice con ¢€l, para asi destruir sus
ensenanzas y su doctrina.

S1 el judaismo quiere sobrevivir, es necesario
entonces reducir a polvo a quien lo persiga, y antes
de que muera el judaismo cubriria mi blanca cabeza
con cenizas, igual que el profeta Samuel; romperia
este manto y esta dalmatica santa que he heredado
de Hardn; y me pondria el cilicio hasta el fin de mi
vida.



JONAS, MUJER DEL GUARDIA DE
HERODES

Los hijos

Jests no era casado y no se casO jamas; pero era
amigo y defensor de las mujeres. Las comprendio
tal como debieron comprenderlas todos los hombres
en el Amor puro.

Amaba a los nifos tal como debieron los hombres
haberlos amado, con la fe y la comprension. En sus
ojos habia la ternura del padre, el carifio del
hermano y la abnegacion del hijo. Tomaba a un
nifitto y, al colocarlo sobre sus rodillas, decia:

-En este nifio se encuentra vuestra fuerza y vuestra
libertad; con €l formaréis el reino del Espiritu.

Dicen que Jests desdenaba la ley de Mois€s y
perdonaba a las pecadoras de Jerusalén y de los
paises adyacentes. En aquel tiempo yo misma era
pecadora a los ojos de la gente porque amé a un
hombre que no era mi esposo. Era un saduceo. Un
dia llegaron los saduceos hasta mi hogar, hallandose
mi amante conmigo; me prendieron y me
encarcelaron. Cuando fueron en busca de mi amante
¢ste habia desaparecido dejandome sola. Después de
un tiempo me condujeron a la plaza publica, en
donde Jesus ensefiaba a la multitud. Me llevaron a



su presencia, con el proposito deliberado de tentarlo
y prepararle una artimafia, mas Jesus no me juzgo;
por el contrario, avergonzo a mis acusadores y los
llend de reproches. Después me ordend que me
fuera en paz.

Después de aquella escena, todos los frutos
insulsos de la vida cobraron sabor en mi boca. Y las
rosas que nunca tuvieron aroma perfumaron mi
corazon.

Y fui una mujer a quien nunca volvieron a acosar
los malos pensamientos. Y me senti libre, y jamas
volvi a bajar ante nadie mi frente.

REBECA

Novia de Cana

Sucedid esto antes que lo hubiera conocido el
pueblo. Estaba en el jardin de mi madre, cuidando
las flores, cuando Jesus se detuvo frente a nuestro
portal y dijo:

-Tengo sed. ;Quieres, muchacha, darme de beber
de tu pozo?

Corri adentro y luego de haber llenado de agua una
copa de plata, verti en ella unas gotas del anfora de
esencia de jazmin. Aplaco su sed y vi que estaba
satisfecho. Luego me mir¢6 a los ojos y dijo:

-Vengan a t1 mis bendiciones.



Cuando dijo eso senti la sensacion de un viento
llegar de las alturas y vibrar todo mi cuerpo. Perdi
mi timidez, cobré animo y le dije:

-Soy joh, mi Sefior!, la prometida de un joven de
Cana, de Galilea. En el cuarto dia de la semana
entrante me desposaré con ¢€l. ;Quieres asistir a mi
boda y de esa manera bendecir con tu presencia mi
matrimonio?

A lo que me contesto:

-Si, hija mia, asistiré.

No olvidaré nunca esas palabras: "jhija mia!" Era
¢l joven y yo frisaba los veinte afios. Luego siguio
su camino; en tanto yo permanecia en el porton del
jardin, hasta que escuché¢ la voz de mi madre que me
llamaba.

En el dia cuarto de la semana siguiente fui
conducida por mi familia a la casa de mi novio, y
alli me entregaron a €l.

Y vino Jesus junto a su madre y su hermano
Santiago. Se ubicaron alrededor de la mesa con los
demas invitados, en el momento que las mozas de
Galilea, las companeras de mi1 mocedad, entonaban
las canciones que para la boda de las virgenes
compuso el rey Salomon.

Jesus comia de nuestros platos, bebia nuestro vino
y sonreia a todos los presentes, oia las canciones que
el amante dedicaba a su amada a la hora que la
acompafnaba a su cabafna; los canticos y coplas



alegres del joven vinatero que amo6 a la hija del
dueno de las vifias y la llevo a la casa de su madre;
los poemas del principe que, locamente enamorado
de la pobre campesina, la coronaba con la diadema y
el cetro de sus padres. Creo también que escuchaba
otras canciones; pero desde mi sitio de novia no
podia oir ni precisar bien.

Al declinar la tarde vino el padre de mi novio y
susurrd al oido de la madre de Jesus las siguientes
palabras:

-Ya no nos queda vino para nuestros huespedes, y
el dia de la boda atin no ha concluido.

Oyo Jesus lo que a su madre fue dicho en secreto y
respondio:

-El copero sabe que todavia hay en los jarrones
bastante vino para beber.

Y asi fue en verdad, pues hubo vino en abundancia
durante toda la noche. Entonces comenzd Jesus a
hablar. Nos hablo de los milagros de la Tierra y del
Cielo. Nos explico el misterio de las flores del Cielo
que abren sus pétalos cuando la noche se cierra
sobre la Tierra; y de las rosas que florecen cuando
los luceros se ocultan en la luz del dia. Nos ensefio
con parabolas y ejemplos y nos relatd cuentos. Su
dulce voz conmovia los corazones de todos los
oyentes, y cuando lo mirabamos profundamente en
los o0jos, nos parecia que veiamos visiones del Cielo,
y nos olviddbamos de los manjares y de las



canciones. Y mientras yo lo escuchaba me sentia en
una tierra extrafa y distante.

Pasado un momento, dijo un comensal al padre de
mi novio

-Has dejado el mejor vino para el final del
banquete de boda, y no todos lo hacen asi.

Todos los presentes en la casa se convencieron y
creyeron en un milagro, y bebieron al finalizar el
festin mejor vino que al comienzo.

Yo también crei en la maravilla del vino que Jesus
hizo, mas no me asombre, porque en su voz
escuchaba muchos milagros y muchas maravillas. Y
asi me acompano su voz, desde aquella vez hasta el
nacimiento de mi primogenito.

Y todavia la gente de nuestra aldea y pueblos
cercanos recuerda las palabras de aquel querido
huésped, diciendo constantemente

-El Espiritu de Jesus el Nazareno es mejor y mas
anejo que cualquier vino.

UN FILOSOFO PERSA EN DAMASCO
Las deidades de antes y de ahora

Yo no puedo predecir lo que mafiana sera de ese
hombre. Tampoco podre pronosticar lo que sucedera
a sus discipulos, porque la semilla oculta en el
corazon de la manzana es un arbol invisible, pero si



esa semilla cae sobre una roca, no podra germinar.

Por eso digo que el antiguo Israel es cruel y
desconoce la piedad; por ello debe buscarse para
Israel una nueva divinidad; un dios dulce y clemente
que lo trate con piedad y ternura; un dios que
descienda con los rayos del sol y camine por sus
estrechos senderos, en reemplazo de esa deidad
suya, ya envejecida, sentada eternamente sobre el
trono de su tribunal, pesando errores y midiendo
culpas.

Israel necesita un dios de quien la envidia no haya
conocido ninglin camino a su corazon, y en cuyo
recuerdo no se hayan registrado las faltas y las
culpas de su pueblo. Un dios que no se vengue de su
pueblo castigando a los hijos por culpas de los
padres hasta la tercera y cuarta generacion.

El hombre de Siria es igual que su hermano de
cualquier lugar. Se mira en el espejo de sus
conocimientos y alli encuentra a su dios. Crea los
dioses a su imagen y semejanza, y adora lo que
sobre su faz refleja la imagen. Pero el ser humano,
en verdad, ora a sus ansias lejanas para que se
despierten y se cumplan todos sus deseos. En el
cosmos no hay cosa mas profunda que el alma del
hombre. El alma es la hondura que se busca a si
misma, porque en ella no hay otra voz que hable ni
otros oidos que oigan.

Nosotros mismos, en Persia observamos nuestras



caras en el disco del sol y vemos nuestros cuerpos
danzando en el fuego que encendemos en nuestros
altares. Es por esa razon que el Dios de Jesus, que €l
llamo Padre, no serd extrafio en medio del pueblo de
este Maestro. Por ello creo que satisfara sus anhelos.

Las divinidades de Egipto han arrojado las piedras
que llevaban a cuestas y huyeron al desierto de
Nubia, para vivir libres entre los que aun viven
libres de conocimientos.

El Sol de los Dioses de Grecia y Roma marcha
hacia su crepusculo. Ellos eran muy parecidos a los
hombres en cuyos pensamientos y meditaciones no
pudieron vivir. Y el bosque

a cuya sombra ha nacido su magia, lo talaron las
hachas de los atenienses y alejandrinos.

También en esta tierra vemos que los de altos
sitiales bajan de sus elevados rangos para
confundirse con la humildad y la modestia de los
legisladores de Beirut y los ermitafios de Antioquia.
Ta no ves mas que los ancianos y mujeres
decrépitas ir caminando a los templos de sus padres
y abuelos; s6lo buscan el comienzo del sendero
aquellos que se extraviaron en su final.

Pero este hombre Jesus, este prodigioso nazareno,
ha hablado de un dios que cabe en todas las almas y
cuya sabiduria se elevd hasta escapar a todo castigo,
y cuyo amor se sublimé tanto que rehuye nombrar
los pecados de sus criaturas.



Y el dios de ese nazareno pasara por el umbral de
todos los hijos de la tierra y se sentard a su lado,
cerca del hogar, y serda una bendicion dentro de sus
casas y luz en sus caminos.

Mas yo tengo un dios que es el dios de Zoroastro.
Un dios que es sol en el cielo, fuego sobre la tierra y
luz en el regazo del hombre. Me conformo con €l, y
fuera de ¢l no necesito otra deidad.

DAVID, CORRELIGIONARIO DE JESUS
Jesus prdctico

No llegué a comprender el sentido de sus sermones
hasta después de habernos dejado. No entendi nada
de sus parabolas hasta que ellas cobraron forma ante
mis 0jos, naciendo, por reaccion propia, en cuerpos
que ahora escoltan las legiones de mis dias.

He aqui lo que me ha sucedido: una noche estaba
sentado en mi casa, pensando y recordando en
¢xtasis sus palabras y actos para registrarlos en el
Libro de mi vida, cuando en ese instante entraron
tres ladrones. No obstante percibir su presencia no
pude levantarme e ir a su encuentro esgrimiendo la
espada, ni preguntarles: ";qué hacéis aqui?", porque
estaba invadido por la Fe y por el Espiritu, que se
mantenian hondamente en mi meditacion.

Continu¢ escribiendo mis memorias sobre el



Maestro, y cuando los ladrones se hubieron retirado,
recorde sus palabras: "A quien te pidiere tu capa,
dale tu vestidura también". Y las entendi...

Cuando estaba registrando sus ejemplos y sus
parabolas, no habia en la tierra una persona capaz de
interrumpir mi labor, alin a costa de perder todos
mis bienes, porque no obstante el interés natural que
tengo en protegerlos y defenderme, sabia en qué
lugar se hallaba aquel otro Gran Tesoro.

LUCAS
Los hipocritas

Desprecio Jesus a todos los hipocritas y los
recrimind duramente. Su ira contra ellos caia cual
rayo fulminante. En sus oidos, la voz de El era como
un trueno cuyo estampido hacia temblar los
corazones. Pidieron su muerte por el miedo
espantoso que le tenian. Eran como topos;
trabajaban en sus oscuras cuevas conspirando contra
su vida, pero El jamas se dejo caer en sus trampas y
ardides; se compadecia de su ignorancia, por cuanto
sabia que no podian burlarse del Espiritu ni
encaminarse al abismo.

Tomaba en sus manos un espejo y desde su fondo
veia a los perezosos, los cojos, los desafortunados y
los caidos a la orilla del camino rumbo a su tumba.



Y tuvo compasion de todos, y su anhelo era
clevarlos hasta su cabeza y cargarse con sus fardos.
Si; varias veces ha querido que sus debilidades y
flaquezas se apoyaran sobre su brazo fuerte y firme.

En sus fallos no era tan severo contra el impostor,
el ladron y el homicida, tanto como en sus juicios
contra los hipdcritas, que enmascaraban sus rostros
y ocultaban sus manos; con ¢stos era implacable,
muy severo y terminante. En tantas ocasiones me
puse a pensar en aquel corazdn que recibia con toda
bondad a todos aquellos que procedian del desierto
arido de la vida, dandoles refugio y reposo, consuelo
y calma dentro de su santo Templo. Jamas cerrd sus
puertas, salvo a los hipdcritas.

Sucedi6 una vez, que mientras nos encontrabamos
con El en el huerto de los granados, le dije:

-Maestro, ti perdonas a los pecadores, consuelas a
los débiles y a los enfermos y no rechazas mas que a
los hipdcritas.

Y me respondio:

-Has puesto tus palabras en su justo lugar al llamar
debiles y enfermos a los pecadores. Si, perdono la
debilidad de sus cuerpos y sus espiritus enfermos,
pues la incapacidad para cumplir su deber ha puesto
un pesado fardo sobre sus espaldas, peso impuesto
por sus padres o sus vecinos; mas no soporto a los
hipocritas, porque cargan el pesado yugo sobre la
cerviz de los humildes y buenos servidores. Empero



los debiles, que tu llamas pecadores, son como
polluelos sin plumas, caidos del nido, mientras el
hipocrita es un milano apostado sobre una roca,
acechando a la victima inocente para precipitarse
sobre ella. Los débiles son hombres y mujeres
perdidos en un desierto; no asi el hipocrita, porque
conoce el sendero y rie en medio de las arenas y los
vientos. Es por eso que no admito a los hipocritas en
mi compaiia.

Asi hablé nuestro Maestro, cuyas palabras no
alcancé a entender en ese entonces, pero hoy las
entiendo. Por eso se juntaron los hipdcritas de todo
el pais de Judea, y lo arrastraron y condenaron a
muerte, creyendo que asi se ajustaban a la ley y
justificaban su crimen. El arma con que se
defendian contra El ante los concilidbulos, era la ley
de Moisés.

Asi que los que transgredian la le de la aparicion
de cada aurora, para luego volver a violara por
segunda vez al declinar la tarde, fueron los mismos
que conspiraron contra su vida.

MATEQO
El Sermon de la Montara

En un dia de siega nos llam¢ Jesus, con otro nucleo
mas de amigos suyos, a subir a las colinas.



La Tierra exhalaba sus aromas y estaba ataviada
con su mejor manto, cual hija de un omnipotente rey
en el dia de su boda. El Cielo era el novio de la
Tierra.

Y cuando hubo llegado al lugar mas elevado se
detuvo en medio de un bosque de laureles. En su
hermoso rostro habia serenidad y paz. Y djjo:

-Descansad aqui y abrid las ventanas de vuestra
mente; templad las cuerdas de vuestros corazones,
porque tengo mucho que deciros.

Nos recostamos sobre la grama, rodeados por las
rocas del estio. En medio de nosotros se sentd Jesus;
abrio su boca y derramd su voz por aquellas sierras,
y Hablo asi: -Bienaventurados los buenos de
Espiritu. "Bienaventurados los que no encadenan
sus tesoros, porque ellos seran los verdaderamente
libres. "Bienaventurados los que no recuerdan sus
dolores, porque en sus dolores guardan su felicidad.
"Bienaventurados los que tienen hambre de Verdad
y de Belleza, porque su hambre los llevara hacia el
pan y su sed hacia el manantial.

"Bienaventurados los clementes y los piadosos,
porque encontraran consuelo en su clemencia, en su
dulzura y piedad.

"Bienaventurados los puros de corazon, porque
ellos seran uno solo con Dios.

"Bienaventurados los pacificadores, porque sus
espiritus habitaran flotando sobre los campos de



batalla, y transformaran el campo del alfarero en un
jardin encantador.

"Bienaventurados los perseguidos, porque sus pies
seran alados y veloces.

"Alegraos y regocijaos, porque habeis encontrado
el Reino de los Cielos en las profundidades de
vuestros espiritus. Los antiguos cantores fueron
perseguidos cuando modularon las canciones de
aquel Reino; asi seréis perseguidos vosotros, y en
ello esta vuestro honor y galardon. "Vosotros sois la
sal de la Tierra, mas si la sal se viciara ;con que sera
salado el alimento del corazon del hombre?
"Vosotros sois la luz del mundo, mas -no coloquéis
esta luminosidad debajo de un celemin, sino que ella
alumbre desde la altura delante de todos los que
buscan la ciudad de Dios.

"No penséis que he venido a destruir la ley de los
escribas y los fariseos, pues mis dias entre vosotros
estan contados, y mis palabras seran breves, y no
tengo mas que algunas horas, en cuyo espacio
terminaré de daros una segunda ley y un Nuevo
Testamento.

"Habéis oido que os fue dicho: 'no mataras', pero
yo os, digo: no os enfadéis sin razon. Los antiguos
os han prescripto conducir al templo wvuestros
becerros, vuestros corderos y palomas, y que los
sacrifiquéis en el altar, para que Jehova aspire el
aroma de vuestros presentes, y asi perdonaros



vuestros pecados y faltas.

"Mas yo os digo: ;podreis dar a Jehova lo que
desde el principio era su patrimonio?; ;podréis
calmar su colera si su trono se eleva por encima de
las silenciosas y pacificas profundidades, y cuyos
brazos abarcan y envuelven el espacio? Buscad mas
bien a vuestro hermano y haced la paz con ¢l antes
de venir al Templo, y dad con amor a vuestro vecino
de todo cuanto tengais, porque en el corazon de
¢stos Dios ha construido un Templo que jamas se
destruira, y en cuya alma ha erigido un altar eterno.

"Oisteis que os fue dicho: 'ojo por ojo y diente por
diente', empero yo os digo: no os resistais al mal,
porque la oposicion lo alimenta y lo fortifica, y sélo
el débil se venga.

Los fuertes en el Espiritu perdonan, y el
damnificado se siente honrado y glorificado al
perdonar las ofensas de los demas. Tan solo el arbol
cargado de frutos es sacudido por la multitud y
apedreado por los transetuntes.

"No os preocupeis por el manana, mas bien pensad
y meditad sobre vuestro hoy, porque al dia de hoy le
basta su milagro.

"No os vanaglori¢is cuando dais de lo que es
vuestro, mas bien mirad la necesidad de aquel a
quien dais, pues todo aquel que diere a un
necesitado, el Padre mismo le dard con mayor
abundancia. Dad a cada uno segiun su necesidad,



porque el Padre no da sal a los sedientos, ni vacas al
hambriento, ni leche al nifo destetado. No deis lo
santo a los perros, ni echéis perlas a los cerdos,
porque con tales presentes os burlais de ellos, tanto
como los perros y los puercos se burlaran de
vosotros, y tal vez su odio hacia vosotros los
induzca a poner en peligro vuestra vida.

"No guard¢is tesoros que se pudran o que los
ladrones puedan apoderarse. Haceos tesoros que no
se corrompan ni sean robados, sino mas bien que
aumenten en esplendor y hermosura a medida que
los ojos los contemplen, porque alli donde estuviere
tu tesoro alli estara tu corazon.

"Os dijeron que el homicida debe pasarse por el
filo de la espada, y que al ladron se le debe
crucificar, y lapidar a la mujer adultera; pero yo os
digo que no sois inocentes del crimen del asesino, ni
de la culpa del ladron, ni del adulterio de la
pecadora; y cuando sus cuerpos son castigados,
vuestros espiritus se oscurecen en lo mas profundo
de vosotros. La verdad es que ningin hombre ni
mujer alguna cometerian un crimen solos. Todos los
delitos y los crimenes son cometidos por todos los
hombres juntos; mas aquel que paga la pena solo
quiebra un eslabon de la cadena que sujeta vuestros
pies; tal vez paga con su afliccion el precio de
vuestra alegria pasajera y efimera.

De esa manera hablo Jesus.



Dominado por el respeto y la veneracion quise
arrodillarme ante El, pero mi vergiienza de ser
pequenio y miserable me paralizaba, me impedia
moverme de mi lugar y proferir una palabra; pero
cobré animo y le dije:

-Sefior, quiero rezar en este momento, pero mi
lengua esta pesada. Enséfiame como debo orar.

Y me contesto:

-Cuando reces, que tus ansias sean las que canten
las palabras de la oracion. En lo mas profundo de mi
mismo hay un ansia escondida que, en este mismo
Instante, quiere orar asi:

Padre nuestro que estas en la Tierra y en los Cielos:

santificado sea tu nombre;

acompanianos con tu voluntad, tal como esta en el

Cosmos.

Danos de tu pan lo suficiente como para nuestros

dias.

Perdonanos con tu bondad y clemencia y aumenta

nuestra comprension para perdonarnos unos a

otros.

Conducenos hacia Ti y extiéndenos tu mano en

nuestra oscuridad;

porque tuyo es el Reino y por Ti es nuestra fuerza y
nuestra perfeccion.

Y era el atardecer. Jesus descendio de las colinas



seguido de todos nosotros; en tanto yo repetia detras
de El su oracion, recordando todas sus palabras,
porque comprendi que las palabras que surgieron
aquel dia de sus labios debieran subsistir y
cternizarse; y las alas que se cernian sobre nuestras
cabezas en ese momento, debieron golpear la tierra
como cascos de acero.

JUAN, HIJO DE ZEBEDEO
Los diferentes nombres de Jesus

Habé¢is visto que un nucleo de nosotros llamaba a
Jesus "El Mesias", y otros "El Verbo", mientras
algunos de nosotros lo llamaban "El Nazareno" y
otros "El Hijo del Hombre".

Ahora vengo a explicaron el significado de estos
nombres tal como me ha sido dado entenderlos. El
Mesias, que existia desde antiguos tiempos, es la
chispa de la Divinidad que mora en el espiritu del
hombre. Es la brisa o el soplo de la Vida que nos
visita y encarna tomando un cuerpo como el
nuestro. Es la voluntad de Dios. Es el primer Verbo
que habla en nuestras voces y habita nuestros oidos,
para que entendamos y nos instruyamos. Y el Verbo
de nuestro Dios ha construido una casa de carne y
hueso y se hizo un hombre como ti y yo, porque
nunca pudimos oir las canciones del viento, que no



tiene forma corporea, como asimismo nunca vimos
nuestro Yo caminar en la niebla.

El Mesias vino muchas veces al mundo y recorrio
muchos paises, pero siempre fue extrafio entre los
hombres, que lo tomaron por loco; en cambio el eco
de su voz no se ha apagado, por cuanto la mente del
hombre retiene lo que muchas veces la memoria no
ha podido retener y conservar. El Mesias es esto:
Nuestra hondura mas insondable y nuestra elevacion
mas infinita. El es quien acompafia al hombre hacia
lo eterno. ;No habéis oido hablar de El en los
caminos de la india, en la tierra de los Magos y en el
desierto de Egipto?

Aqui, en el Norte de nuestra tierra vuestros poetas
han cantado panegiricos a Prometeo, que robo a
Jupiter el fuego del cielo, porque habia realizado las
aspiraciones del hombre y roto los barrotes férreos
de la jaula que aprisionaba las esperanzas humanas,
libertandose; y a Orfeo, que se ha transformado en
una voz y una citara, para revivir el alma en el
hombre y encantarla con sus melodias.

No habréis escuchado hablar del divino rey Mithra
y a Zoroastro el profeta de Persia, que despertaron
de los suefios del hombre antiguo, para detenerse
sobre el lecho de los nuestros; pero nosotros nos
ungimos de Mesias en el momento de reunirnos en
el templo invisible cada mil afos. Es entonces
cuando sale uno de nosotros encarnado, y a su



advenimiento se convierte nuestro silencio encantos,
y no obstante eso, nuestros oidos no se tornan
muchas veces auditivos, ni videntes nuestros 0jos.

Naci16 Jesus el Nazareno y crecid como nosotros.
Sus padres eran como los nuestros y €l era como
uno de nosotros; pero el Mesias, el Verbo, que desde
el comienzo era el Espiritu que queria para nosotros
una vida perfecta, se ha fundido con todas esas
esencias en la persona de Jesus, y se unio con €l y se
hicieron una sola. El Espiritu era la mano lirica de
Dios y Jesus era su citara. El Espiritu era un salmo y
su cancion era Jesus; y Jesus, el Hombre de
Nazareth, era el huésped y el Tabernaculo del
Mesias, que con nosotros ha caminado bajo el sol y
nos llamo sus amigos. Las montanas y los collados
de Galilea, sus quebradas y valles, no han oido en
aquél tiempo mas que su voz. Y a pesar de mi corta
edad, en aquel tiempo yo seguia los pasos de su
senda.

Si, he seguido su sendero y sus pasos para oir las
palabras del Mesias en labios del Jesus de Galilea.

Ahora sin duda queréis enteraros por qué un nucleo
de nosotros lo llamé el Hijo del Hombre. El mismo
quiso que asi lo llamaramos, porque El mismo
conocio el hambre y la sed del hombre a quien veia
buscar su Yo superior. El Hijo del Hombre es el
Mesias tierno y bondadoso que quiere estar con
todos. Es Jesus el Nazareno que viene a guiar a



todos sus hermanos hacia el Elegido que Dios ha
ungido con el sacro 6leo de su santidad, y hacia el
Verbo que en principio estaba con Dios.

Jesus de Galilea vive en mi alma. Es el Hombre
que se elevo sobre todos los hombres. Es el poeta
que con todos nosotros forma los poetas. Es, mas
bien, el Espiritu que llama a las puertas de. nuestros
espiritus, para que despierten y se eleven a dar la
bienvenida a la Verdad desnuda y confiada.

UN JOVEN SACERDOTE DE CAFARNAUM
Jesus, el taumaturgo

Era un taumaturgo caprichoso e inconsecuente, un
adivino hechicero que engafiaba con su magia y
brujeria a la gente simple. Mistificaba con las
parabolas de nuestros profetas y con todo lo sagrado
de nuestros abuelos.

Buscaba sus testigos hasta entre los muertos, y
tanto su poderio como sus correligionarios los
tomaba de las tumbas silenciosas. Andaba tras las
mujeres de Jerusalén y las mozas aldeanas, con la
astucia de las arafias con las moscas que atrapan en
sus redes. Y esto se explica, porque las mujeres son
debiles y de cabeza vacia; ellas siguen al hombre
cuyas palabras dulces cautivan sus bajas pasiones.



S1 no se hubiera cruzado en su camino ese grupo de
mujeres imbeciles que se han dejado engafiar por su
espiritu maligno, su nombre estaria borrado de la
memoria de los hombres.

.Y esos hombres que lo siguen, quiénes son? Eran
de la clase subyugada y oprimida, que nunca se les
ha ocurrido declararse en rebelidon contra sus amos,
porque era gente cobarde, imbécil e ignorante; pero
cuando les prometid colocarlos en elevados cargos
en su reino, se entregaron a sSus promesas
inventadas, igual que el barro que se entrega
blandamente a manos del alfarero.

(No habéis visto, acaso, que el esclavo solo suefia
en su modorra con su grandeza, y el miserable y
oscuro sOlo se cree un leon? El Galileo era un
farsante y mistificador. Perdono todas las faltas de
los pecadores con el proposito de oir en sus bocas
inmundas la griteria de los "hosannas".

Mitigd el hambre de los desesperados y de los
miserables para ser escuchado por ellos y atraerlos a
en osar las filas de su ejército. Viold la ley del
sabado con aqueos que lo profanaban, al solo objeto
de tornar a su favor a los que vivian al margen de la
ley.

Condend e insultd a nuestros altos sacerdotes, a fin
de que lo tuvieran en cuenta y asi difundir su
nombre por via de la oposicion. Repetidas veces he
declarado aborrecer a ese hombre. Le odio mas que



a los romanos que gobiernan nuestra patria. Y lo
mas abominable es que viene de Nazareth, la aldea
que nuestros profetas han maldecido y la que se
convirtio en muladar de las naciones y de cuya
esencia nada bueno puede salir.

UN LEVITA RICO DE NAZARETH
Jesus, habil carpintero

Jesus era un habil carpintero. Las puertas que
construyd0 ningun ladron consiguido violar ni
arrancar, y las ventanas que fabricO se abrian
maravillosamente al soplo del viento de oeste a este.
Los baules los trabajaba en madera de cedro, y
resultaban muy brufiidos y fuertes. Los arados y las
estevas que ¢l construia de madera de encina eran
también resistentes y de docil manejo en manos del
labrador.

Tallaba los facistoles de nuestras sinagogas en la
dorada madera de morera, y sobre los dos lados
donde se coloca la sagrada Tora, ponia dos alas
extendidas, debajo de las cuales exhibia cabezas de
toros, de palomas y de gacelas de grandes y bellos
0]OS.

Con su arte imitaba la escuela de los caldeos y de
los griegos, pero, a pesar de eso, habia en su trabajo
algo que no era caldeo ni griego. En la construccion



de mi casa han empleado muchas manos desde
treinta anos; buscaba yo los albafilles y los
carpinteros de todos los pueblos de Galilea; cada
uno de ellos tenia la habilidad de su arte; yo estaba
contento con su trabajo; pero, mira estas dos puertas
y aquellas ventanas, que son obra de Jesus el
Nazareno; por su primor, esmero Yy solida
construccidn, se burlan de cuanto tengo en mi casa.
.No ves que estas dos puertas son distintas de todas
las otras? ;Y esta ventana abierta en direccion al
este, no es distinta a todas las otras ventanas?

Todas las puertas y ventanas de mi casa son
accesibles a las leyes del tiempo, menos ¢€stas que €l
ha fabricado; ellas permanecen firmes y sélidas ante
los embates de los elementos. Mira estos travesafos,
los ha colocado unos sobre otros, y estos clavos se
han hundido en ellos, atravesandolos con toda
maestria y meticulosidad, haciéndolos solidos.

Y lo curioso y maravilloso en todo esto, es que ese
obrero que, en realidad, merecia el salario de dos
hombres, no permitid que se le pagara mas que el de
uno solo. Ese obrero era, segin la creencia de
algunos, un profeta entre los hijos de Israel. Si yo
hubiera adivinado, en ese tiempo, que aquel que
portaba el serrucho y el cepillo del carpintero era un
profeta, le habria pedido que me hablara en vez de
que me trabajara, y le habria pagado doblemente el
salario, por sus parabolas.



Muchos son los que hasta hoy trabajan en mi casa
y en mi campo, mas ;cOmo me sera permitido
distinguir al hombre que lleva la mano sobre su
arado, de aquel sobre cuya mano esta la de Dios?

Si; ;como puedo distinguir y conocer la mano de
Dios?

UN PASTOR DEL SUR DEL LIBANO
Un ejemplo

Lo vi por vez primera en los ultimos dias de
verano, caminando en aquel mismo lugar, en
compaiia de tres de sus discipulos. Era la hora del
crepusculo. De vez en cuando se detenia para
contemplar el camino desde un extremo del prado.
Yo estaba tocando la flauta en tanto pacia el rebano
junto a mi. Cuando estuvo cerca se detuvo; yo me
puse de pie y me encaminé hacia ¢l, deteniéndome
en su presencia. Entonces me pregunto:

-, Donde esta la tumba de Eliseo? ;Queda cerca de
aqui?

-Alla esta, Sefior, debajo de aquel monticulo de
piedras -contesté-. Hasta hoy los transeuntes siguen
con la tradicion de colocar una piedra al pasar.

Me agradecid y siguid su camino acompanado de
sus discipulos. Tres dias después me dijo Gamalael,
que era pastor como yo, que el hombre que paso6 por



este lugar era un profeta de Judea; mas yo no lo crei.
Pero el rostro de aquel hombre no se borrd jamas de
mis 0jOs.

Cuando llego la primavera paso Jesus por segunda
vez por este prado. Venia solo. Aquel dia yo no
tocaba la flauta; estaba muy triste y el cielo de mi
corazOén estaba tormentoso porque se me habia
extraviado un cordero. Cuando vi a Jesus fui hacia
¢l y me detuve callado en su presencia, porque
queria ser consolado. Me mir6 y dijo:

-, Hoy no tocas la flauta? ;De donde proviene esta
melancolia que veo en tus 0jos?

Le conté que habia perdido uno de mis corderos, y
que habiéndolo buscado en todos los lugares sin
lograr encontrarlo, me sentia por esta razon muy
triste y desconcertado, sin saber qué hacer. Me mird
un momento y luego dijo:

-Espérame aqui hasta que halle a tu cordero.

Y siguid su camino perdiéndose entre las colinas.
Transcurrida una hora volvio y junto a €l trotaba mi
recental. Y mientras Jesus estaba a mi lado, el
cordero lo contemplaba lo mismo que yo. Estreché
al cordero con gran contento mientras Jesus, con sus
manos puestas sobre mis hombros, decia:

-Desde hoy amaras a este cordero mas que a todo
tu rebafio, porque estaba extraviado y lo encontraste.

Contento abracé por segunda vez al cordero.
Cuando alce la cabeza para agradecer a Jesus, estaba



muy lejos de mi. Y no me animé¢ a seguirlo.
JUAN BAUTISTA
A uno de sus discipulos

No permanecer¢ callado en esta oscura prision
mientras la voz de Jesus se levanta en el campo de
batalla; ni nadie pondra su mano sobre mi, ni
encadenara mi libertad mientras El esté libre. Me
dicen que las viboras reptan alrededor de sus
tobillos, mas yo os digo: las viboras le dardn mas
fuerza para aplastarlas.

Yo no soy mas que un trueno en sus relampagos, y
a pesar de haber hablado yo primero, la palabra con
que he comenzado fue la palabra de El, y mi
intencion fue su intencion.

Me cogieron preso de improviso, y tal vez asi
haran con El;. pero el Nazareno les dird antes todo
lo que tiene que decirles; y los vencerd. Su carroza
pasara por encima de ellos; las herraduras de sus
caballos los pisotearan; y saldra victorioso. Vendran
a su encuentro con lanzas y espadas, mas El les
opondra la fuerza del Espiritu. Su sangre correra
sobre la tierra, pero sus jueces y verdugos
reconoceran sus heridas y sufrimientos, y doraran y
se bautizaran con sus lagrimas hasta purificarse de
sus pecados.



Sus ejércitos avanzaran sobre sus ciudades con
balistas de hierro, pero se ahogardn en el camino del
Jordan; en tanto los muros y las torres de Jesus se
tornaran mas fuertes y mas inexpugnables frente al
brillo de sus corazas y escudos.

Dicen que me alié con El para incitar al pueblo a la
insurreccion contra el reino de Judea; mas yo digo
(y, jcuanto ansio tener fuego para amasarlo con mis
palabras!) que si ellos llaman "reino" a la fosa del
vicio y del mal, pues que se hunda y se destruya y
que le suceda lo que a Sodoma y Gomorra, y que
Jehova se olvide de esta raza, volviendo a esta tierra
desierto de cenizas. Si, soy un aliado de Jesus el
Nazareno, detrds de estas rocas ciclopeas de mi
carcel. El conducird mis ejércitos con todos sus
infantes y jinetes. Mas yo, no obstante ser un jefe en
el ejercito de Jehova, no soy digno de desatar la
correa de sus sandalias. Caminad y repetid a sus
oidos mis palabras y rogad, en mi nombre, que os
consuele y os bendiga.

Yo no permanecer¢ mucho tiempo en este lugar,
porque cada noche, entre un despertar y otro,
percibo el paso lento de unos pies sobre mi cuerpo,
y cuando presto oido siento-las gotas de lluvia caer
sobre mi carne.

Id y decid a Jesus: Juan Al-Cadroni, cuya alma se
llena y se vuelve a vaciar de espectros, ora por ti.
Entretanto, al lado de ¢l estd el implacable



sepulturero, y al otro lado yergue su cabeza el
verdugo que tiende su mano para recibir la paga.

JOSE DE ARIMATEA
Los propositos primigenios de Jesus

. Quer¢is saber el primer proposito de Jesus? Pues,
con placer y alegria os lo diré¢. Mas, ningiin hombre
podrad tocar con sus manos la vifia sagrada, ni ver
con sus ojos la savia santa que alimenta sus
sarmientos. Y a pesar de haber yo gustado el fruto
de esa vifia y bebido el vino nuevo del trapiche, no
me encuentro capaz de contaros todo, pero os puedo
referir lo que se.

Nuestro querido Maestro no vivido mas que tres de
las estaciones de los profetas. Me refiero a la
Primavera de sus cantares, al Verano de su amor y al
Otonlo de su pasion; cada una de estas estaciones
encerraba mil afios. La Primavera de sus canciones
la pas6 entonando en Galilea; reunia en derredor
suyo a sus queridos amigos; y a la orilla del lago
glauco hablo primero sobre el Padre y sobre la
Libertad y la Esclavitud. A la orilla del lago de
Galilea perdimos nuestro yo para encontrar nuestro
sendero hacia el Padre. jOh, qué insignificante es lo
que perdimos ante lo que hemos ganado! Alli los
angeles elevaron sus salmos y cantaron en nuestros



oidos, y luego nos ordenaron abandonar la tierra
yerma, para ganar y gozar en el Paraiso de los
anhelos del corazon.

Alli hablaba de los campos verdosos y de las
praderas floridas; de las mesetas, declives vy
quebradas del Libano, donde se refugian los tersos
lirilos que no quieren ser alcanzados por las
caravanas envueltas en el polvo de la llanura. Nos
describia la zarza silvestre que sonrie al sol y
ofrenda su incienso a la brisa del campo. Y a este
proposito nos decia:

-Los lirios y las zarzas viven un solo dia, pero ese
solo dia es la Eternidad que se torna en Libertad.
Una tarde estuvimos sentados a la orilla de un
arroyo. Jesus nos dijo:

-Mirad estas aguas y oid la melodia de sus
murmullos; ellas siempre anhelan la ribera del mar,
y no obstante este eterno anhelo, jamas cesan de
cantar los misterios del mar, desde uno a otro
mediodia. jCuanto desearia que vosotros buscarais
al Padre tal como este arroyuelo busca y canta la
mar!

Y luego llego6 el Verano de su amor y nos alcanzo
el mes de junio, el mes del Amor. Sus pardbolas
fueron dedicadas a los demas hombres; al vecino, al
peregrino, al forastero y amigos y compaiieros de la
mocedad. Nos hablo del peregrino que viaja de
Oriente a Egipto; del labrador que vuelve con sus



bueyes a su casa a las horas del atardecer; y del
viajero caminante, huésped inesperado que la noche
tenebrosa encamina hasta nuestra puerta. Con
respecto al vecino nos decia.

-Vuestro vecino es vuestro Yo desconocido. Se
reencarna en vosotros para ser visible. Vuestras
aguas tranquilas reflejan ante vosotros su rostro, y si
lo mirais atentamente hallaréis vuestras propias
caras. Y si escuchais en la quietud de la noche, lo
oir¢is hablando en forma tal que las palpitaciones de
vuestros corazones se encantaran en sus palabras.
Por lo tanto haced con ¢l tal como quisiereis que €l
hiciese con vosotros. Esta es mi ley, que yo digo a
vosotros y a vuestros hijos para ser transmitida a las
generaciones venideras, hasta que se agoten los
tesoros del tiempo y desaparezcan las arcas de los
siglos.

Al siguiente dia nos hablo asi:

-No estés solo en tu vida, por cuanto vives del
trabajo de los otros que, por mas que Ilo
desconozcan, ellos viven contigo y te acompanan
durante toda tu vida. No cometen ningun crimen sin
que tu mano los haya armado. No caen sin que
caigas con ellos, y cuando te levantes se levantaran
contigo. Su camino del templo es tu camino, mas si
escapan al desierto, donde los espera la fatal caida,
irds con ellos cual desertor. Tu y tu pariente son dos
semillas sembradas en un solo campo: crec€is y os



meceis juntamente frente al viento, pero ninguno de
los dos podreis pretender el dominio del campo,
porque la simiente que va cobrando diariamente su
desarrollo, -no podria pretender ni siquiera el
patrimonio de su amor o su propio sortilegio. Hoy
estoy con vosotros, mafiana me iré al Oeste, y antes
de irme os digo que vuestro vecino es vuestro Yo
invisible; se transfigura a vuestros ojos para ser
visible.

Buscadlo con amor para hallaros a vosotros
mismos, porque solo asi podréis ser mis hermanos.

Y luego llego el otofio de su Pasion. Nos hablo de
la Libertad tal como cuando nos ensefiaba en la
Primavera de su cancion, en Galilea. Mas esta vez
sus palabras buscaban la profundidad en nuestra
comprension. Nos hablo de las hojas que no cantan
s1 no son mecidas por el viento; del hombre, que lo
comparaba con un vaso que el Angel de la Mesa
escancia para mitigar la sed de otro Angel;
entretanto, vacio o lleno, el vaso permanecera
brillante con su cristal sobre la Mesa del Supremo
Todopoderoso.

Esta es otra parabola suya: "Vosotros sois la copa y
sois el vino; bebed de ese vino hasta la ebriedad, o
recordadme y se aplacara vuestra sed".

En nuestro camino al Norte, nos dijo:

-Jerusalén, la orgullosa ciudad, que aposentada esta
sobre la cumbre de su gloria, bajara al abismo



infernal y en medio de sus ruinas estar¢ yo de pie,
solo. Se reducird su templo a escombros y en
derredor de sus porticos y galerias oiréis el grito de
las viudas y de los huérfanos. Las gentes, en su
precipitada huida no veran las caras de sus
hermanos; el horror los aturdird, y cuando dos de
vosotros se reunieran en aquel dia para llamarme,
que miren al Oeste y alli me veran y oiran el eco de
mis palabras repercutir en aquel dia en sus oidos.

Y cuando hubimos llegado a la loma de Betania
nos dijo: -Vamonos a Jerusalén; la ciudad nos
espera. Entraré por el portico montando un asno y
predicaré¢ entre la multitud. Son muchos los que
quieren aprehenderme y encadenarme; mas aun: son
muchos los que avivan el fuego para quemarme.
Mas, vosotros hallaréis en mi muerte vida y libertad.
Ellos buscan el soplo de la Vida que flota sobre el
corazon y el Pensamiento, a igual que el martinete
que se cierne entre el campo y su nido. Mas el soplo
de mi vida ha huido de ellos, y por esa razon no me
venceran jamas. Los muros que el Padre ha
construido en torno de mi no caerdn, y la tierra que
ha santificado dentro de mi ser no se profanara; y
cuando llegue el amanecer, el sol coronara mi
cabeza y me unir€¢ con vosotros para recibir al dia,
que sera muy largo, y el mundo no vera su ocaso
jamas. Dicen los fariseos y los escribas que la tierra
esta sedienta de mi sangre; me regocija mucho



poder saciar la sed de la tierra con mi sangre;
empero las gotas de esa sangre nutriran y levantaran
los brotes de las encinas y lirios de Persia, cuyas
bellotas y semilla seran llevadas en alas del viento
del este a todas las ciudades del mundo.

Después de un silencio agrego:

-La Judea no quiere un monarca para avanzar
contra las legiones de Roma. Yo no quiero serlo,
porque las coronas de Sidon se han hecho para las
frentes chicas, y el anillo de Salomoén es pequefio
para este dedo. Ved estas manos, ;no las veis que
son mas fuertes para no llevar cetro y mas poderosas
para no esgrimir espada? No es mi deseo que el sirio
se rebele contra el romano, pero vosotros sabréis,
mediante mis palabras, despertar la ciudad dormida,
y con lo que mi espiritu le hablara en su segunda
alborada. Mis palabras formardan wun ejército
invisible, equipado de carros y caballos; sin picas ni
lanzas derrotaré a los sacerdotes de Jerusalén y
triunfaré sobre los Césares. No me sentaré en un
trono sobre el cual se hayan sentado esclavos para
juzgar a otros esclavos como ellos; no; y no es mi
proposito sublevarme contra los hijos de Roma,
empero seré una tormenta en su cielo y un canto en
sus almas; y todos me recordaran y me llamaran
Jesus el Ungido.

Estas fueron las palabras que dijo Jesus al pie de
los muros de Jerusalén, antes de penetrar en la



ciudad, y se han impreso sobre nuestros corazones
como grabadas a buril.

NATANAEL
Jesus no era ni modesto ni humilde

Dicen que Jesus el Nazareno era modesto y
humilde. Dicen asimismo que era justo y piadoso
pero débil, y que muchas veces se mostraba
vacilante delante de los fuertes y poderosos; que
cuando se presentaba ante los tribunales no era sino
un cordero delante del leon.

En cambio yo digo que Jesus tenia autoridad sobre
todos los hombres y que nadie estaba, como ¢l,
seguro de su fortaleza, que la proclamaba desde las
montafias y valles de Galilea en las ciudades de
Judea y de Fenicia.

. Que hombre débil y sumiso dice: "Yo soy la Vida
y el Camino de la Verdad?

. Quien osaria afirmar si realmente era modesto y
humilde, como lo considera, ante su declaracion:
"Yo estoy en mi Padre Dios y mi Dios Padre estad en
mi?"

(Qué hombre no conoce bien su poder cuando
pregona, "Quien no cree en mi no creerd en esta
vida ni1 en la vida eterna?"

. Quién no tiene confianza en el manana cuando se



siente capaz de manifestar: "Vuestro mundo
desaparecera y serd reducido a cenizas, que el viento
esparcira antes que desaparezca una sola de mis
palabras?"

(Habra dudado, acaso, de su fuerza cuando dijo a
los que llevaron la adultera a su presencia, so
pretexto de tentarlo: "Quien de vosotros no tuviere
pecado, que arroje la primera piedra?"

Tuvo, acaso, miedo de los poderosos cuando
expulsé del templo a los cambistas, no obstante
tener ellos la proteccion dedos sacerdotes?

(Habra tenido las alas rotas cuando exclamo: "Mi
Reino esta por sobre vuestros reinos terrenales: "

. Se escondia, acaso, detras de la reticencia de las
palabras, cuando decia una y mas veces: "Destruid
este templo y yo lo reconstruiré en tres dias?"

,Como se atreveria el cobarde a levantar sus
manos en casa de las autoridades superiores y
llamarlas: "Falsos, viles y profanadores?"

Un hombre con el coraje de e€ste, que proclama
palabras tales a los grandes sefiores de la Judea, no
es ningun humilde ni es modesto. El aguila no
construira su nido en el sauce lloron y el ledn no
buscard hacer su cubil entre las malezas. Estoy
cansado de lo que dicen los débiles de corazon y de
origen humilde; dicen eso para justificar la
pequeniez de sus espiritus y su origen humilde; v,
principalmente, cuando oigo hablar a los que



caminan sobre las puntas de sus pies, esos que
buscan consuelo poniendo al Maestro entre los de su
condicion.

Si; me aburren ese tipo de hombres, mas yo
predico el Evangelio de un fuerte Cazador y el
espiritu montafiés que jamas sera doblegado.

SABAS DE ANTIOQUIA
Hace la semblanza de Saulo de Tarsos

Escuché a Saulo de Tarsos predicar en esta ciudad
el Evangelio de Jesus entre los judios. Se hace
llamar ahora Pablo, apostol de los pueblos. Conoci a
este hombre en mi infancia; en aquellos tiempos
perseguia a los amigos del Nazareno. Aun recuerdo
su goce y alegria cuando veia lapidar a Esteban, el
joven iluminado.

Pablo es un ser curioso y extrano; no tiene alma de
hombre libre, porque muchas veces aparece cual un
animal perseguido y herido por los cazadores, en el
bosque donde fue a refugiarse para esconder su
dolor. No habla de Jesus ni repite sus parabolas, sino
que predica la doctrina del Mesias que han
anunciado los profetas, y a pesar de ser uno de los
sabios judios, se dirige a los judios hablandoles en
griego, 1dioma que habla mal y del cual no sabe
escoger términos para sus temas.



En cambio es un hombre que posee una fuerza
oculta; la gente lo apoya y acude a escuchar sus
sermones; y varias veces les asegura cosas que ¢l
mismo no creia.

Nosotros, los que hemos conocido a Jesus y oido
sus platicas, sabemos que ha ensenado al hombre
como romper las cadenas de la esclavitud para
librarse de la carcel de su pasado. En cambio Pablo
forja cadenas nuevas para el hombre venidero;
golpea el yunque con su martillo en nombre de un
Hombre que ¢l mismo no conoce.

El Nazareno desea que nosotros vivamos la hora
con amor y ansias, mas el hombre de Tarsos nos
ordena conservar y observar las leyes escritas en los
antiguos Testamentos.

Otorgo Jesus un soplo de u alma al hombre que
perdid

la vida. En la soledad de mis noches creo y
comprendo. Cuando Jesus se sentaba a la mesa
contaba a los comensales unos ejemplos que los
alegraban y hacia delicioso el bocado de su boca,
mientras que Pablo limita nuestro pan y nuestra
copa.

Permitidme, pues, que vuelva mi rostro al otro
camino.

DE SALOME A UNA AMIGA SUYA



Un deseo no realizado

Era como el alamo que reluce banado por el sol.
Era como lago entre cerros solitarios al asomarse el
sol. Era como nieve sobre las cimas de las
montafias, muy blanca a los rayos del sol.

Era como todas esas cosas y por eso lo amé. Pero
temia sentarme en su presencia, porque mis pies no
podian soportar el peso de mi amor, para estrechar
los suyos contra mi pecho.

Yo trataba de decirle: "Maté a tu amigo en un
momento de pasion frenética que abrasaba mi alma;
cquieres perdonar mi crimen? Ya que eres
misericordioso y que te apiadas, desata las cadenas
de mi juventud y librala de la ignorancia ciega de mi
acto, para asi poder caminar libre en tu Luz Mayor".

Confio en que me habrd perdonado, cuando para
danzar pedi la cabeza de su amigo. Estoy
convencida que en mi habria hallado tema para sus
ensefianzas, por cuanto no habia en el mundo un
valle de hambre sin haberlo pasado, ni un desierto
de sed que El no haya atravesado.

Era como el bello 4dlamo y como los lagos entre los
cerros, y como la nieve de las montafias del Libano.
jCuanto ansiaba aplacar la sed de mis labios entre
los pliegues de su tunica!

Pero estaba muy lejos de mi, y yo tenia temor y
verglienza, tanto, que mi madre me prohibia ir a



verlo. jCuantas veces me tentaba el deseo de
seguirlo! Y cada vez que pasaba- por nuestra casa
mi corazdn se conmovia ante su belleza. M1 madre
fruncia su entrecejo con desprecio y me exhortaba a
retirarme de la puerta, exclamando:

-, Quién sera ¢€se, sino otro comedor de langostas
del desierto? Si sera burlon y traidor! Un
subversivo vividor, que no tiene otra ocupacion que
incitar al pueblo a rebelarse y despojarnos de
nuestro cetro y nuestro trono, y traer a los coyotes
de su tierra maldita a aullar en nuestros palacios y
sentarse en nuestros sitiales. Vete y cubre tu cara
ante la luz de hoy y espera el dia en que su cabeza
caera, pero no sobre tu bandeja.

Todo eso dijo mi madre, pero mi espiritu no quiso
retener ninguna de sus palabras, porque o en secreto
lo amaba y ese amor circundaba mi suefio con
llamas. Y ahora que ya paso el dia, y con €l una cosa
gigantesca que en mi habia, quién sabe si no ha
muerto en mi la juventud, pues yo no puedo vivir
mas en este mundo, después de haber visto morir, en
¢l, al dios de la juventud.

RAQUEL, UNA DE LAS DISCIPULAS
JEra Jesus un hombre o una idea?

Muchas veces he meditado sobre el hecho de si



Jesus era un pensamiento sin cuerpo vibrando en la
Razon -pensamiento que frecuenta la intuicion del
hombre- o una criatura de carne y hueso como
nosotros. Muchas veces se me ha ocurrido pensar
que no era mas que un sueiio de un dormir mas
profundo que el mismo dormir, y una aurora mas
serena que todas las auroras.

Parece que mientras contdbamos este suefio unos a
otros, principiamos a creer que era una realidad
efectiva, y cuando hubimos dado cuerpo en nuestra
imaginacion y voz en nuestros anhelos, lo
modificamos por Ultimo en una esencia verdadera,
en la materialidad de nuestro existir. Pero en
realidad no era un suefio: lo hemos visto con
nuestros propios ojos a la luz del mediodia; hemos
tocado sus manos y lo hemos seguido de un lugar a
otro; hemos oido sus discursos y fuimos testigos de
sus hechos. Por ventura, ;creer€is que €ramos un
pensamiento que buscaba otro pensamiento, 0 un
suefio que aleteaba en el cielo de otros suefios?

Nos parece, con frecuencia, que los grandes
acontecimientos son cosas extrafias a nuestra vida
diaria e intrascendente, aunque estuviese su
naturaleza arraigada en la nuestra. Ellos por mas
que vengan y vayan pronto o subitamente, su
esencia y naturaleza perduraran a traveés de los
siglos y de las edades.

Jesus el Nazareno es, pues, el Gran suceso. Aquel



hombre cuyos padres y hermanos todos conociamos,
era en si mismo un milagro producido en Judea. Y si
colocamos todos los dias, con todos los afios y los -
siglos, no podrian borrar su recuerdo de nuestras
almas.

En la noche era una montafia ardiendo; mas al pie
de los collados el calor era tibio y suave. En la
atmosfera era una tempestad y, sin embargo, se
movia flotando dulcemente sobre la neblina del
amanecer.

Era Jesus un torrente que descendia desde las
alturas para devastar y destruir los obstaculos; al
mismo tiempo era ingenuo como la sonrisa de un
nifio. Cada afio esperaba la visita de la Primavera en
este valle, y esperaba los lirios y otras flores, mas,
mi alma se sentia triste porque nunca pudo alegrarse
en la Primavera, a pesar de haberlo deseado tanto.
Pero cuando lleg6 Jesus a mis estaciones, era El, en
verdad, una Primavera para mis sueflos, y en El se
habian realizado y cumplido las promesas de todos
los proximos afos. Lleno de alegria mi corazon en
tanto yo crecia como la violeta, deslumbrada y
avergonzada ante la luz de su advenimiento. Y hoy
todos los cambios de las estaciones futuras no
pueden borrar su belleza de nuestro mundo.

Jesis no era ni un suefio ni un pensamiento
concebido por la fantasia de los poetas, sino un ser
humano como ti y yo, en oido, en vista y en tacto;



en lo demas era diferente a todos nosotros. De genio
alegre, a través de la alegria conocio la tristeza de
los hombres, y desde la mas alta cima de su
afliccion diviso la alegria de los hombres.

Las visiones que tuvo no las distinguimos nosotros;
las voces que oy6 no las oimos nosotros. Con
frecuencia hablaba dirigiéndose a las multitudes
invisibles, y muchas veces hablaba por intermedio
nuestro, con gente no conocida todavia.

Las mas de las veces se hallaba solo, mas cuando
se encontraba con nosotros se sentia como extrafio
en nuestra compaifiia. Se hallaba en la tierra, pero El
era del cielo. Y nosotros no podemos ver la tierra de
su soledad mas que en nuestra soledad.

Nos amo con carino y bondad. Su alma era una
fuente al alcance de nosotros para llegar hasta El y
llenar nuestras copas y beber hasta colmarnos. Una
sola cosa no podia comprender en Jesus: el uso
frecuente de la chanza con sus oyentes; les relataba
un cuento gracioso y hacia juego de palabras para
luego reirse en lo mas hondo de su corazon, y hasta
en las horas mas tristes, cuando el dolor se mostraba
en sus 0jos y se mezclaba en las vibraciones de su
voz. Todo esto no lo concebia en aquellos tiempos, y
hoy bien lo comprendo.

Muchas veces, cuando pienso en la Tierra, se me
parece una virgen gravida y primeriza, que tuvo en
Jesus su primogeénito, y cuando éste murid fue el



primer hombre que moria. ;No te parecia que la
tierra estaba serena aquella semana sombria y que
los cielos estaban en guerra contra los cielos
mismos? Mas aun: ;No te has sentido, al
desaparecer su rostro de nuestros 0jos, que solo
¢ramos unos recuerdos errantes en la neblina?

CLEOBA AL-BATRUNI
La Ley y los Profetas

Cuando Jesus hablo se acalldo el universo para
oirlo. Sus palabras no eran para nuestra pobre
inteligencia, sino para los elementos y sedimentos
con que Dios creo la Tierra. Hablo

con la mar, esa madre de pecho inmenso que nos
dio la luz; hablé con la montana, nuestra hermana
mayor, cuya cima €s una promesa y una esperanza;
hablo con los angeles que habitan detras de la mar y
la montana, a quienes hemos confiado nuestros
suefios antes de secarse el lodo que hay en nosotros,
por los rayos del sol.

Sus palabras aun estan reunidas en nuestra
memoria, abriendo caminos a nuestros ideales. Esas
palabras fueron sencillas, alegres y placenteras. La
melodia de su voz resonaba como el agua serena
sobre la tierra seca. Una vez alzo sus manos al cielo;
sus dedos parecieron como ramas de sicOmoro, y



dijo con fuerte voz:

-Os hablaron muchos profetas de la antigiiedad,
cuyas palabras todavia pueblan vuestros oidos, mas
yo digo que os vaciaréis de todo lo que habéis
escuchado.

Esa frase de Jesus: "mas yo os digo", no la
pronuncid ningin hombre de los nuestros ni de
ningun otro pueblo del mundo. Una legion de
serafines la transport6 al pasar por el firmamento de
Judea. Tomaba los preceptos de la ley y de los
profetas, una y mas veces, y después agregaba: "mas
yo os digo".

Palabras ardientes, palabras que son como olas del
mar y que no pudieron conocer las costas de
nuestros pensamientos: "mas yo os digo".

Esas palabras son astros luminosos que iluminan la
pobreza del alma, y, jcuantas almas velan esperando
la luz de ese amanecer!

Quien pretenda comentar los sermones de Jesus,
debe poseer su Verbo o el eco de su Verbo, mas yo
no tengo, desgraciadamente, lo uno ni lo otro, por
eso os pido perdon si no comienzo con algun relato
que no sabria terminar, por cuanto el final no esta en
mis labios; mis palabras son una cancion de amor
que esta en la brisa.

NAAMAN AL-GADARINI



La muerte de Esteban

Sus apostoles se dispersaron porque El les vaticind,
antes de ser crucificado, que sufririan mucho. Sus
enemigos los cazaban como a gamos y los acosaban
como a zorros del monte. Mas, el carcaj del cazador
aun sigue lleno de dardos; y cuando eran cogidos
por el enemigo y conducidos a la muerte, se
alegraban mucho. Sus caras cobraban el esplendor y
la frescura de las novias en el momento de sus
bodas. También en su Testamento les lego la alegria.

Tenia yo un amigo del norte llamado Esteban, que
fue apresado y apedreado en medio de la plaza
publica por haber predicado en nombre de Jesus. Al
morir, abrio sus brazos sobre el suelo, porque quiso
morir igual que su Maestro. Eran sus brazos dos alas
de paloma presta a volar, y antes de extinguirse el
brillo de sus ojos vi una celestial sonrisa en sus
labios. jQué parecida fue aquella sonrisa a la brisa
que corre al final del Invierno, anunciando Ia
llegada de la Primavera!

. Como puedo describir aquella sonrisa? Me parece
que Esteban queria decirme en aquel momento:
"Sabelo, amigo mio, que si en la otra vida me
apedrean otros seres en la plaza de su ciudad no
dejar¢ de predicar y anunciar Su nombre por la
Verdad y la Razén que El poseia, y por la Razén y la
Verdad que hoy tengo".



Entre el publico que se divertia con el martirio de
Esteban, divis€é a un hombre que observaba, lleno de
contento, las piedras que caian como lluvia sobre
aquél; ese hombre se llamaba Saul de Tarso (Schaol
El-Tarsosi), y fue €l quien lo entreg6 a los clérigos,
a los romanos y a la muchedumbre, para eliminarlo.

Saul era calvo y de corta estatura, sus hombros
tenian una joroba y no habia armonia en las lineas
de su cuerpo. Yo no podia quererlo. Me dicen que
hoy predica en nombre de Jesis desde las azoteas;
mas es dificil de creer. El sepulcro no puede impedir
el avance de Jesus sobre el campamento de sus
enemigos, para dominar su brutalidad y rendir a sus
jefes. Sea como fuere, yo no lo quiero a ese hombre
de Tarso, no obstante los buenos informes que me
dan sobre la transformacién que se operd en ¢l
después de la muerte de Esteban. Dicen que se
calmé su coélera y fue derrotado en su viaje a
Damasco. Ese hombre no puede ser nunca un
discipulo leal, porque su cabeza es mas grande que
su corazon.

A pesar de todo esto, puede ser que yerre en mi
juicio, pues confieso que a menudo me he
equivocado al opinar sobre los hombres.

TOMAS

Habla de su abuelo y de sus cuestionamientos



Me dijo una vez mi abuelo, que era abogado: -
Pongdmonos del lado de la Verdad, cuando ella se
manifiesta con toda evidencia.

Cuando Jests me llamo decidi seguirlo, porque la
voz con que me llamd era mas fuerte que mi
voluntad, pero no por eso olvidé el consejo de mi
abuelo (que en paz descanse).

Mientras hablaba se conmovian sus oyentes como
ramas agitadas por el viento; sin embargo, yo lo
escuchaba y no me conmovia y, a pesar de todo, lo
amaba. Hace ya tres anos que se ha ido; hoy somos
un nucleo disperso que canta y glorifica su nombre
en todas partes. Y desde aquel dia me llaman mis
amigos "Tomas el Dudoso", porque la sombra de mi
abuelo me seguia mas que mi propia sombra;
ademas yo buscaba la Verdad para acariciarla con
mis manos.

En aquel tiempo, ensombrecido por la duda, ponia
mi mano sobre mi herida para cerciorarme dé si
manaba o no sangre, y luego creer o no creer en mi
pena; mas hoy sé que el hombre que ama con su
corazon, pero que conserva una sombra de duda en
su mente, es un esclavo condenado a remar en una
nave oscura. Ese esclavo duerme sobre sus remos y
suefia con su libertad, hasta que lo despierta el latigo
de su amo.

Yo era como aquel esclavo que sofiaba con su



libertad, pero el recuerdo de mi abuelo pesaba sobre
mis ojos, hasta que mi cuerpo tuvo necesidad del
latigo de mi dia, hasta en presencia del Nazareno me
cerraba los 0jos para ver mis manos encadenadas al
remo.

La Duda es un dolor cuya soledad me hizo olvidar
que ella y la Fe son gemelas. La Duda es una infeliz
avecilla perdida; si su madre, después de hallarla, la
estrecha contra su pecho, la rehuira, temerosa y
dubitativa.

No conocera la Duda el camino de la Verdad en
tanto no se cure de sus heridas. Dudé¢ de Jesus hasta
que se me revelo y puse mis dedos sobre sus
heridas. Entonces, ante la Verdad, tuve Fe y me
liberé de mi pasado y de todas las vacilaciones que
heredé¢ de mi abuelo. El muerto en mi ha enterrado a
sus muertos, y el vivo en mi vivird para el Ungido
Rey, aquel que han denominado ElI Hijo del
Hombre.

Me avisaron que debo ir a predicar en su nombre
entre los hijos de Persia y de la India; estoy listo
para viajar, y desde hoy al fin de mi vida, tanto en la
Aurora como en el crepusculo veré a mi Sefior en
toda su majestad y le oiré hablar.

UN ADELANTADO

Jesus era uno de afuera



Me solicitdis que os hable de Jests el Nazareno;
tengo mucho que deciros, pero no es tiempo aun, sin
embargo. Todo cuanto os diga serd la pura verdad;
por cuanto toda palabra que no dice una verdad no
tiene valor alguno. He aqui un desequilibrado que se
rebela contra el orden, y un pordiosero que combate
contra la propiedad, y un borracho que solo se
alegra y convive con repudiados y vividores.

No era hijo del Estado ni del Imperio, que
disfrutara de un derecho o de un patrimonio a igual
que los demds compatriotas utiles, por eso se
mofaba del Estado y del imperio.

Vivia libre ignorando lo que era un deber o un
derecho, como las aves en el espacio; por eso los
cazadores lo derribaron con sus flechas. Ninglin
hombre que destruya las bovedas del pasado se
salva del derrumbe de sus piedras, y nadie puede
abrir las compuertas del diluvio de sus padres sin
que lo arrastre el aluvion. Es la ley. Y como aquel
Nazareno ha violado y roto esa ley, fue eliminado
con sus adeptos.

En el mundo ha habido muchos seres como €1, que
han querido torcer el curso de nuestra vida, y
despu€s tuvieron que cambiar de idea, porque
fueron derribados. Hay al pie de los muros de la
ciudad una vid que no da uva; crece y se extiende
sobre las piedras del muro; si esa vid se dijera:



"Destruiré estos muros con la fuerza del paso de mis
ramas"; ;qué dirian de. ella las otras plantas? Se
mofarian de su pretension.

Por eso me veis obligado a reirme de ese hombre y
de sus 1lusos apostoles.

UNA DE LAS MARIAS
Su tristeza y su sonrisa

Tenia siempre alta la frente. En sus ojos brillaba la
luz del Senor. Era a menudo triste, pero su tristeza
era un balsamo para las heridas de los afligidos y
desconsolados. Cuando sonreia, era la suya una
sonrisa de los que tienen hambre de lo oculto; una
sonrisa como polvo de estrellas sobre parpados de
nifos; era un pedazo de pan en la boca.

Era triste, pero su tristeza era de esas que hacen
temblar los labios y al abrirlos se trueca en sonrisa.
Era su sonrisa como su velo dorado en el bosque a
las horas otonales, y a veces parecian rayos de luna
a la orilla de un lago.

Se sonreia como si sus labios quisieran cantar en el
festin de una boda, y a pesar de todo Jesus era
melancolico; tenia la tristeza de un alado que no
queria volar sobre sus compaieros.



ROMANUS, POETA GRIEGO
Jesus el lirico

Jesus era poeta. Miraba para nuestros 0jos y oia
para nuestros oidos. Nuestras palabras mudas
estaban siempre presentes en sus labios. Sus dedos
tocaban lo que no alcanzamos nosotros a sentir.

De su alma volaban innumerables pajaros cantores;
unos hacia el norte y otros hacia el sur. Las bellas y
perfumadas flores que bordeaban y circundaban los
caminos y los collados, dibujaban una linea
divisoria por la cual debia dirigir sus pasos y seguir
camino en el firmamento.

iCuantas veces lo he visto inclinarse para tocar las
humedas hierbas!, escuchandolo en mi corazon
dialogar asi con ellas: ";Oh pequefias y verdes
hierbecillas, vosotras estaréis en mi Reino, conmigo;
como la encina de Bizan y el cedro del Libano!"

Amaba todo lo que era bello en este mundo: el
rubor en el rostro de los nifios, la mirra y la resina
del sur. Aceptaba con amor una granada o un vaso
de vino que se le ofrendara con amor; y no le
preocupaba que viniera de un humilde extrafio en la
posada o de un rico hospedaje. Amaba las flores del
almendro; lo vi una vez recogerlas con sus manos v
cubrir su rostro con sus pétalos. Parecia desear que
su amor alcanzara a todos los arboles de la Tierra.



Conoci6 el mar y los cielos. Habld de las perlas
cuya luz no proviene de nuestra luz; y de los astros
que vigilan nuestra noche. Conoci6 las montaias tal
como las conocen las aguilas, y los valles tanto
como los conocieron los arroyos y los manantiales.
Habia un desierto en su silencio y un vasto vergel en
sus palabras.

Jesus era un poeta cuyo corazon ha sido colocado
por sobre el nuestro, y asi como sus canciones
fueron entonadas para nuestros oidos, asimismo
otros oidos de otros pueblos las escucharon donde la
Vida es juventud eterna y el Tiempo una constante
Aurora.

Tiempo atras yo me creia un poeta, pero cuando
me detuve ante El, en Betania, conoci el valor de
aquel que pulsa un instrumento de una sola cuerda y
la de aquel ante quien se rinden todos los
instrumentos y todas las cuerdas con mansedumbre.
En su voz se habian unido la risa de los truenos, las
lagrimas de las lluvias y la danza de los vientos y de
los arboles.

Desde que supe todo eso, mi citara se convirtid en
un instrumento de una sola cuerda, y mi voz no
pudo mas tejer recuerdos del pasado ni esperanzas
del futuro. Es por eso que arrojé mi citara y me callé
para siempre, mas a cada hora crepuscular afino mis
oidos para los cantares de Jesus, el principe de todos
los poetas.



LEVI, DISCIPULO
Los tentadores y los hipdcritas

Una tarde pas6 Jestus por mi casa, despertando mi
alma de su adormecimiento. Me dijo:

-Ven, Levi, sigueme.

Y lo segui aquel dia. En la tarde del siguiente le
pedi que honrara mi casa con su visita. Paso por mi
puerta con sus amigos y bendijo a mi mujer, a mis
hijos y a mi. En casa habia otros huéspedes; eran
escribas y sabios, discretos adversarios suyos.
Cuando estabamos sentados a la mesa, le pregunto
un escriba:

-.Es verdad que ta con tus apostoles violan la ley,
haciendo fuego el sabado?

Jesus replico.

-Es verdad que en dia sdbado hacemos fuego,
porque en ese dia queremos alumbrar y quemar con
nuestras antorchas todas las pajas secas que se
acumulen en los demas dias.

Otro escriba le objeto:

-Hemos sabido que bebes vino con los impuros.

A lo que respondio Jesus:

-Si, también gozamos del vino. Hemos venido a
compartir el pan y la copa de los no coronados que
hay entre vosotros. Pocos son, muy pocos, los que



no tienen plumas; pero se animan a desafiar al
viento y muchos son los alados y los plumiferos que
aun no se atreven a abandonar sus nidos. Nosotros
damos alimento con nuestro pico, lo mismo a los
perezosos que a los decididos, en partes iguales.

Un tercer escriba le advirtio:

-.Crees, por ventura, que desconozco que tu
defiendes a las rameras de Jerusalén?

Entonces vi con mis propios ojos que las alturas
rocosas del Libano se habian reflejado en su rostro,
cuando respondio:

-Todo lo que habéis oido es cierto. Las mujeres se
presentaran, el dia del juicio final, delante del trono
de mi Padre y Sefior, y se petrificaran con sus
lagrimas, pero a vosotros se 0s juzgara y. s€ 0s
condenara a las cadenas de vuestros propios juicios.
Babel no ha sido destruida por el pecado de sus
mujeres. Babel se redujo a cenizas para que los 0jos
de los hipdcritas no vieran mas en ella la luz del dia.

Otros escribas deseaban hacerle preguntas, pero un
ademan mio los hizo callar; porque yo sabia que El
los venceria, y como eran mis huespedes no quise
que pasaran vergiienza en mi casa. A media noche se
fueron los escribas con espiritu preocupado.
Entonces cerr¢ mis o0jos y me senti como si
estuviera bajo el poder de un €xtasis; y vi: eran siete
doncellas con trajes blancos rodeando a Jesus;
estaban de pie, con los brazos cruzados sobre el



pecho y el rostro inclinado con humildad y
veneracion; cuando hube mirado detenidamente en
la niebla de mi vision, divisé el rostro de una de
ellas que resplandecia luminoso: aquel rostro era el
de la pecadora que vivid en Jerusalén. Abri mis o0jos
y mir¢ a Jesus; vi que sonreia; los cerré por segunda
vez y en la esfera de luz de mi revelacion
aparecieron siete hombres con vestiduras blancas,
en derredor del Maestro; cuando los hube mirado
fijamente, reconoci en uno de ellos al ladron que fue
crucificado a la derecha de Jesus.

Pasada la medianoche se retird Jesus de mi hogar
acompafiado de sus amigos.

UNA VIUDA DE GALILEA
Jesus el cruel

Mi hijo, primogénito y- Unico, cultivaba nuestro
campo y se sentia muy alegre y conforme en su
trabajo, hasta el dia en que oyo6 a aquel hombre que
llamaban Jesus predicar a la multitud; entonces se
transformo instantaneamente, como si algun espiritu
extrafio y maligno lo hubiese dominado. Dejo el
campo y el huerto, y me dejo a mi también, y se
hizo haragan, viviendo entre mendigos: Este Jesus el
Nazareno es un individuo malo, pues, ;jqué hombre
bueno separa a un hijo de su madre?



Lo ultimo que me dijo mi hijo fue lo siguiente:

-Me voy como uno de sus apostoles al norte,
porque he reconstruido el edificio de mi vida sobre
la roca del Nazareno. Tu me has dado a luz y te
agradezco tu bondad, pero un deber mayor me
obliga a partir. Te dejo nuestro campo fértil y todo lo
que poseemos de plata y oro; no llevaré conmigo
mas que esta ropa y este baculo.

Asi me dijo, al abandonarme, mi hijo; pero
romanos y sacerdotes tomaron preso a Jesus y lo
crucificaron, jy qué bien hicieron!, porque el
hombre que aleja al hijo de su madre no puede venir
de Dios, y quien nos quita nuestros hijos para
enviarlos como mensajeros a las ciudades de otras
naciones, no €s nuestro amigo. S¢ que mi hijo no
regresara mas a mi regazo; estoy segura, porque €so
lo he visto en sus 0jos. Por eso aborrezco a Jesus el
Nazareno, que fue el culpable de que yo quedara
sola en este campo ahora yermo, y en este jardin
abandonado; y aun aborrezco a las personas que lo
ensalzan.

Me dijeron, hace unos dias, que Jesus dijo una vez:

-Mis padres y mis hermanos son aquellos que
escuchan mi palabras y me siguen.

Entonces, ;por qué es deber de los hijos dejar a sus
madres y seguirlo a ¢1? ;Por qué mi hijo tiene que
olvidar la leche que lo amamantd, por una fuente
cuya agua no conoce, y no recordar mas la calidez



de mis brazos, para ir al pais frio del Norte, lleno de
luchas y odios? Aborrezco a ese Nazareno y lo
aborreceré hasta el fin de mis dias, porque me robo
mi1 primogénito y Unico hijo.

JUDAS, PARIENTE DE JESUS
La muerte del Bautista

Ocurrié esto en una noche de Mayo. Estabamos
con el Maestro en un prado cerca del lago, que los
antiguos llamaron "Prado de los Craneos". Jesus
estaba recostado en la hierba, contemplando las
estrellas, cuando dos hombres irrumpieron,
agitadisimos, entre nosotros; el dolor se traslucia en
sus rostros. Se postraron ante Jesus y €ste se puso de
pie, preguntandole de donde eran.

-De Majaros -respondieron.

Jesus se conmovid e interrogd con visible
ansiedad:

-, Que sabeis del Bautista?

-Hoy lo decapitaron.

Alzo6 Jesus la cabeza y luego de caminar un corto
trecho se detuvo entre nosotros y nos dijo:

-Estaba en manos del poder matar al Mesias antes
de hoy. Es verdad que el rey ha probado y gustado
todos los placeres de sus pueblos; pero los reyes
antiguos no eran tardios en entregar la cabeza de un



Mesias a los cazadores de cabezas. No estoy tan
triste por la suerte que ha corrido Juan como por la
de Herodes que la ha autorizado. jPobre rey! Es
corno el animal llevado por las riendas. jQué
desgraciados son esos hombres! Caminan en las
tinieblas, y quien viaje en sombras caera. ;Qué
podréis esperar de un mar infecto sino peces
muertos? Yo no detesto a los reyes, mas bien quiero
que gobiernen, pero a condicidon de que sean mas
sabios que los demas hombres.

Luego mird a los dos recién llegados y a nosotros,
y reanudo su platica:

-Juan naci6 herido y la sangre de sus heridas fluia
de sus palabras y ensefianzas. Era una libertad que
aun no se habia liberado de si misma, y una
abnegacion que solo aceptaba a los rectos y
virtuosos. En realidad era una voz que tronaba en la
tierra de aquellos que tenian oidos y no escuchaban.
Yo le amé en su tristeza y soledad, como amé
también su altivez y rebeldia, que entregd junto con
su cabeza al verdugo, antes de darlos al polvo de los
sepulcros. En verdad os digo que Juan, hijo de
Zacarias, es el ultimo de su estirpe, y como sus
antepasados, fue muerto en el umbral entre el
Templo y el Altar.

Call6 un instante, se pased calmosamente, y
volviendo a detenerse ante nosotros, agrego:

-Asi fue y asi serd. Los que gobiernan un instante



matan a aquellos que gobernaran siglos. Asi sera
eternamente. Se reuniran en sus divanes y juzgaran
al hombre que todavia no ha nacido y lo condenaran
a muerte antes de haber cometido algiin crimen. El
hijo de Zacarias vivira conmigo en mi Reino y su
dia sera eterno.

Acto seguido se dirigio a los discipulos de Juan:

-Cada accion tiene su mafiana. Tal vez yo mismo
sea un mafiana para este acto. Id y decid a los
amigos de mi amigo que yo estaré con ellos.

Los dos hombres se retiraron, pero menos tristes y
desesperados que cuando vinieron.

Jesis se recostd nuevamente sobre la hierba y
volvid a la contemplacion de los astros. Ya era hora
avanzada de la noche; yo estaba recostado cerca de
¢l, buscando descansar de todo corazon; pero una
mano oculta golpeaba el portico de mi corazon; y
asi permaneci en vigilia, hasta que Jesus y el alba
me llamaron para seguir el Camino.

UN HOMBRE DEL DESIERTO
Los cambistas

Yo no era un extranjero en Jerusalén. Vine a la
Ciudad Santa en tren de peregrinacion a conocer el
Gran Templo, y a ofrecer mi presente en el altar, en
agradecimiento a Dios, porque mi mujer habia dado



a luz dos nifios para mi tribu. Despues de haber
hecho el sacrificio, me detuve en una galeria a mirar
los fariseos y los vendedores de palomas. En ese
instante la algarabia de la multitud llegaba al cielo.
En esa circunstancia entro de pronto un hombre, y
con la rapidez del rayo se detuvo entre los cambistas
y mercaderes. Tenia un aspecto venerable e
imponente; llevaba en la mano un latigo trenzado de
cuero de cabra, con la otra mano tiraba las mesas de
los cambistas, mientras repartia latigazos. Le
escuché gritar con potente voz:

-iSoltad esas aves al espacio, que alli es su nido!
Hombres y mujeres escapaban, mientras El se
movia entre ellos cual un huracan sobre un arenal.
Todo esto sucedi6 en un instante, pasado el cual las
galerias del Templo quedaron desocupadas. Aquel
hombre quedd solo y sus camaradas agrupados a
cierta distancia. Observé alrededor de mi y descubri
un hombre que observaba desde otra galeria del
templo; llegué hasta ¢l y le pregunté:

. Quieres decirme quién es ese hombre que esta alli
parado como si fuera otro Templo?

-Es Jesus el Nazareno, el Mesias que ultimamente
aparecid en Galilea. Aqui, en Jerusalén, todos le
aborrecen.

-Pues hay en mi espiritu una fuerza que me
impulsa a convertirme en su latigo, y una sumision y
respeto como para hincarme a sus pies.



Se encaminod Jesus hacia el nucleo de sus amigos
que lo esperaban, cuando tres palomas de las que
habia librado de su jaula, se posaron sobre sus
hombros; Jesus las acaricid con infinita ternura y
siguid su camino. En cada uno de sus pasos habia
millas de distancia.

Pero decidme ahora, por vuestro Dios, jcon que
fuerza ha castigado a esos cientos de hombres y
mujeres, dispersandolos sin resistencia? Me dijeron
que todos ellos lo detestaban, pero ninguno 0s6
resistirlo ni ponérsele delante ese dia. ;Habra
arrancado los colmillos del odio en su camino al
Templo?

PEDRO
El porvenir de los discipulos

Una vez arribo Jesus a Betsaida al declinar la tarde.
Estdbamos todos cansados, y lo que aun era peor: el
polvo del camino nos rodeaba. Llegamos a una
mansion senorial que se levantaba en medio de un
jardin. En el umbral se hallaba de pie el duefio de la
casa. Jesus le dijo:

-Estos hombres estdn cansados y tienen los pies
lastimados y doloridos por el largo sendero. D¢jalos
dormir en tu casa; que la noche esta fria y necesitan
reposo y calor.



-No dormiran en mi casa -contestd el rico. -
Entonces dé¢jalos dormir en tu jardin. -No les
permitiré dormir en mi jardin. Jests se dirigio a
Nnosotros:

-Este es un ejemplo de lo que os pasara en el dia de
mafiana. Este presente os anuncia vuestro futuro.
Todas las puertas se cerraran para vosotros; hasta los
jardines que se recuestan a la luz de las estrellas os
obstruiran sus verjas. Si vuestros pies resisten la
fatiga del Camino y pode¢is sufrir hasta el final,
hallaréis un anfora y un blando lecho, y tal vez pan
y vino. Pero si no hallareis nada de eso, no olvidéis
que habréis, en aquel dia, atravesado uno de los
aridos desiertos de vuestro Maestro. Vamonos de
este lugar.

El rico se hallaba turbado y palido; mascullaba
palabras ininteligibles y se interno en su jardin.

Jesus retomo su marcha por el camino, seguido de
todos nosotros.

MALAQUIAS, ASTROLOGO BABILONIO
Los milagros de Jestuis

Me preguntais sobre los milagros de Jesus y os
contesto: En cada un mil de mil afios se juntan el
Sol, la Luna y esta Tierra con sus hermanos los
planetas, en una linea ecuatorial, para dar un



ejemplo; luego se retiran lentamente y esperan pasar
mil de otros mil afos. No hay milagros en el
Universo detrds de las Estaciones. Tu y yo nada
conocemos de’Ellas, pues, ;qué me puedes decir de
una Estacion llena que se encarna y toma la forma
de una sola persona? En Jesus se han fundido todos
los elementos de nuestros cuerpos y de nuestros
suefios, conforme a la ley, y todo lo que era anterior
a su tiempo hoy hallo6 en ¢l su tiempo y sazon.

Dicen que devolvia la vision a los ciegos y las
fuerzas a los paraliticos, y expulsaba los demonios
de los dementes. Puede ahora que la ceguera no sea
sino una idea oscura que se puede vencer con un
pensamiento luminoso y flamigero; y puede que el
organo 1nvalido no sea mas que una inercia que se
puede despertar con la fuerza motriz, y que los
malos espiritus que son los elementos perturbadores
en nuestra vida, sean expulsados de nosotros por los
angeles de la Paz y el Sosiego.

Dicen también que tornaba la vida a los muertos.
S1 puedes decirme lo que es la Muerte te diré lo que
es la Vida.

Vi una vez un arbusto de encina; era un arbusto
modesto, tranquilo, sin importancia y sin valor; en la
primavera siguiente encontré aquel arbusto con
hondas raices, convertido en gigantesca encina,
erguida ante la faz del Sol. T, sin duda, crees que
eso es un milagro, mas este milagro se obtiene mil



veces en un descuido de cada afio y en la nostalgia
de cada primavera: entonces, ;jpor qué no puede
ocurrir el milagro en el espiritu del hombre? ;No
podran las Estaciones agruparse en la mano de un
Hombre Ungido tanto como en sus labios? Si
nuestro Dios ha brindado a la Tierra la virtud de dar
vida en sus entrafias a las semillas ;por qué no
otorga al espiritu del hombre la de transmitir el
soplo de vida a otro corazdn, aunque aparentemente
haya estado muerto?

He hablado de estos milagros que, en realidad, no
me llaman tanto la atencidén como el gran Milagro
que es el Hombre mismo; ese caminante que ha
trocado en oro puro el 6xido que habia en mi, y que
me ensend como debo amar a los que me odian. Con
ese hecho que hizo conmigo me trajo el consuelo y
corond mis noches con los mas dulces suefios.

Este es el milagro de mi vida. Yo era ciego y de
errada conducta, y en mis profundidades habia
mucho de los espiritus inquietos; yo era un muerto.
Mas hoy veo con claridad y camino rectamente,
porque he recuperado mi salud. Hoy vivo para ver y
proclamar los milagros de mi Ser en cada hora de
cada dia.

Yo no soy de sus aliados; soy un viejo astrologo
que recorre el campo del espacio en cada Estacion.
Ya estoy en el ocaso de mi vida, mas toda vez que
busco un amanecer busco en realidad la juventud de



Jesus. La vida busca eternamente la juventud, pero
la sabiduria busca en mi las visiones apocalipticas.

UN FILOSOFO
Admiracion y belleza

Cuando estaba con nosotros nos observaba con
toda admiracion lo mismo que a nuestros actos, por
cuanto sus 0jos jamas se empafiaron con el velo de
los afios. Todo lo vio caro a la luz de su juventud, y
a pesar de haber sondeado la profundidad de la
belleza, siempre se maravillaba ante ella y su
esplendor.

Frente a la Tierra se ha detenido i1gual que el
primer hombre, el dia primero; mas nosotros, de
embrutecidos sentidos, contemplamos la clara luz
del dia y nada vemos: prestamos oidos y no oimos;
extendemos nuestras manos y nada palpamos; y si
se quemaran delante de nosotros todos los inciensos
arabigos, seguiremos nuestro camino sin oler nada.
No vemos al labrador cuando vuelve de su campo
en el crepusculo, ni oimos la flauta del pastor
cuando conduce su rebaino, ni alargamos nuestra
mano para tocar el ocaso del Sol, y nuestro olfato no
tendra mas ansias que aspirar el perfume de las
flores de Charon.

No respetamos ni reconocemos monarcas ni reinos,



ni oimos el trino de la citara sin antes tener sus
cuerdas en nuestras manos, ni advertimos la
presencia de un nifilo en un monte de olivos, pues lo
confundimos con un” olivo; que todas las palabras
debian salir de labios naturales para no sentirnos
mudos y sordos. Miramos y no vemos; prestamos
oido y no oimos, comemos y bebemos, y no
sentimos gusto. En todo esto consiste la diferencia
primaria entre Jesus el Nazareno y nosotros, porque
todos sus sentidos se renovaban siempre, tanto que
tenia el orbe ante sus 0jos, perennemente nuevo. No
era menos para El el balbuceo de un nifio que el
grito de la Humanidad entera, que para nosotros
seria n1 mas ni menos el balbuceo de un infante. Y el
tallo de la anémona amarilla era, a su juicio, una
aspiracion hacia Dios, lo que para nosotros no es
mas que un simple tallo.

URIA, UN ANCIANO NAZARENO

Era un extrano en nuestro medio

Era un extrafio en nuestro medio. Su vida se
hallaba oculta por un manto oscuro. No siguio el
camino de la felicidad, por cuanto ha elegido el
camino de los malvados y la canalla. Su juventud se
reveld y rechazd la dulzura de la leche que hay en
nuestra naturaleza. Su juventud ardia como paja



seca en la noche. Y cuando lleg6 a hombre tomo las
armas contra todos nosotros. Hombres como ¢ste
son concebidos en la dulce bonanza humana. Nacen
en las furiosas tormentas y en ellas viven un dia, y
luego mueren para siempre.

No lo recordais cuando era nifio, como discutia
con nuestros sabios doctores, mofandose de sus
investiduras? ;No recordais su juventud,
transcurrida entre el serrucho y el cepillo, cuando
rehusaba acompanar a nuestros hijos e hijas en los
dias de fiesta, prefiriendo la soledad? No devolvia el
saludo a los transeuntes, como SI Nnosotros no
fuésemos amasados de su mismo barro. Una vez lo
vi en el campo; lo saludé¢ y so6lo me sonrid. En su
sonrisa vi reflejada la soberbia y el desdén.

Mi hija fue a la vifia con sus compaieras, a cortar
uvas; lo encontrd, lo saludo, y ¢l no respondid el
saludo. En cambio dirigi6 la palabra a todas las
trabajadoras de la vifia, como si mi hija no hubiese
estado entre ellas.

Cuando dejo a sus padres y vago por el pais, perdio
todo y se hizo charlatin. Su voz era, en ese
entonces, como garra que se hundia en nuestra
carne. Rememoramos un eco ingrato y doliente de
su voz: Hablaba mal de nosotros y de nuestros
padres y abuelos; su lengua era una flecha
envenenada que traspasaba el alma.

Ese era Jesus.



S1 hubiese sido hijo mio lo hubiera enviado con el
¢jército romano, al pais de los arabes, y hubiera
solicitado al general que lo pusiera en primera fila,
para que en la hora del comba te muriera bajo las
flechas del enemigo, y asi librarme de su audacia y
soberbia. Mas no tengo hijo, por suerte; ;qué habria
sido de mi si de mi hijo hubiera salido un enemigo
de su pueblo? Mis canas se habrian cubierto de
ceniza y mi blanca barba se habria deshonrado.

NICODEMO, POETA

(EL MAS JOVEN DE LOS MIEMBROS DEL
SANEDRIN)

Los necios y los mistificadores

Muchos son los necios que dicen que Jesus se
interpuso entre El y su propio Sendero; que se
combatid a si mismo; que no conocid su propio
pensamiento y que al perder ese conocimiento, se
engano y se perdio.

Numerosas son las lechuzas que no saben de
cantos mas que aquellos que se asemejan a sus
chistidos. Yo y tu conocemos a los charlatanes que
gustan jugar con las palabras; aquellos que solo
respetan a los queles superan en burlas y engafios, y
llevan sus cabezas en cestas para venderlas en la



feria por el primer precio que se les ofrezca.
Nosotros conocemos a los enanos que retan a los
gigantes cuyas cabezas tocan el cielo. También
sabemos lo que dice la zarza a la encina y al cedro.
Me compadezco de ellas porque no pueden subir y
trepar las alturas. Mas la compasion no les lleva luz
por mas que la rodea la piedad de todos los angeles.
Conozco el espantapdjaros que se mueve con sus
andrajos en medio de las espigas, pero esta muerto
para las espigas y el viento cantor. Igualmente
conozco coOmo la arana que no tiene alas teje sus
redes para cazar los alados. Conozco a los
impostores y a los que soplan en los caramillos y a
los que tocan los atabales; aquellos que por el ruido
o la barahunda que hacen no pueden oir el canto de
la alondra del cielo ni el susurro del aura matinal en
el bosque. Conozco el que rema en todos los rios
pero no conoce el manantial, y viaja con todos los
arroyos, pero sin atreverse a bajar a la orilla del mar.

Conozco aquel que ofrece sus manos lentas al jefe
de los albaiiiles del templo y al ser rechazadas esas
manos 1nhabiles, amenaza en la lobreguez de su
corazén, diciendo: "Destruire todo lo que se
construya".

Conozco a todos esos, pues son los que protestan
por lo que dijo Jesus una vez: "Os traigo la Paz"; y
en otra vez: "Traigo una espada". Ellos no pueden
entender que Jesus dijo la verdad cuando hablo asi:



"Yo llevo la Paz para los hijos de la Paz y coloco la
espada entre el que ama la paz y el que ama la
espada". También se admiran de codmo dijo un dia:
"Mi Reino no es de este mundo", para luego afadir:
"Dad al César lo que es del César"; porque ignoran
que si en verdad desean ser libres para entrar en el
Reino de los anhelos de sus almas, es menester
primero no discutir con el guardian que vigila el
portico de sus necesidades, pagando miserable
tributo para entrar en aquella ciudad. Esos son los
que dicen: "Ha ensefiado la bondad, la misericordia
y el amor al préjimo, pero no se interes6 de su
madre ni de sus hermanos, cuando éstos lo buscaban
por las calles de Jerusalén", desconociendo acaso
que, por temor de perderlo, querian que volviera al
taller de la carpinteria. Mas El queria abrir nuestros
0jos para que viéramos la Aurora de un nuevo dia.
Su madre y sus hermanos querian que viviese en lo
oscuro de la muerte; pero El prefiri6 morir sobre
aquella colina, a_ fin de permanecer vivo en nuestra
mente, que no duerme.

S¢ de esos topos que cavan sus cuevas sin un fin
determinado. ;No son ellos los que combaten a
Jesus diciendo que ¢l se elogiaba cuando, ufano,
dijo a la multitud: "Soy el Camino y la Puerta de la
salvacion", y se llamo "La Vida y la Resurreccion"?
Pero Jesus no pidio para si mas de lo que para si
pregona mayo a su llegada. Es verdad que dijo que



El era el Camino, la Vida y la Resurreccion para el
espiritu humano. Yo testimonio la verdad de ese
dicho. ;|No os acordais de mi? Soy Nicodemo, quien
jamas se apartd de la ley y no creyd sino en ella,
respetando sus preceptos y mandatos. Observadme
ahora veréis a un hombre que camina con la Vida y
sonrie con el Sol al despuntar la aurora, hasta
declinar la tarde y ocultarse tras las colinas.

Por qué os detenéis vacilantes, dudando ante la
palabra "Salvacion"?; yo mismo logré mi salvacion
por medio de Jesus. No me preocupa hoy lo que sera
de mi manana, porque s€¢ que Jesus reanimo mis
suefios e hizo de ellos mis mejores camaradas y
amigos del Camino. ;Ser¢ menos que un hombre si
Creo en una persona que €s mas que un hombre? Las
barreras de los pies y de la sangre. han desaparecido
al tenderme su manoel poeta de Galilea. Un espiritu
me coglo y elevo a las alturas, y en medio del cielo
entonaron mis alas las canciones del espacio puro. Y
cuando baj¢ con el viento y manifesté mis curiosas
opiniones en el Sanedrin, no perdi mis canciones ni
aun en el seno del mismo, porque mi ascension con
alas sin plumas se ha conservado en el cantico, y
todo lo que hay de indigencia en esta misera tierra
no podra despojarme de mi Tesoro.

He hablado lo suficiente. Deja que los sordos
entierren el balbuceo de la vida en sus oidos
muertos; yo estoy conforme con la melodia



armoniosa de la citara de Jesus, que El llevaba
consigo, y en cuya cuerdas tafiia su Himno cuando
lo elevaron sobre la Cruz y con su Sangre rego la
Tierra.

JOSE DE ARIMATEA

(DIEZ ANOS DESPUES)

Los dos manantiales que surgian del Corazon de
Jesus

En el Corazon del Nazareno habia dos manantiales:
el de su parentesco con Dios, a quien llam¢é Padre, y
el del Amor, que cotejo con el Remno del Mundo
Sublime.

jCuantas veces he pensado, en mis horas solitarias,
en El y he seguido esos dos manantiales que
emanaban de su Corazon! Sobre el borde del primer
manantial encontre

mi alma, y mi alma era, ya una pordiosera
vagabunda, ya una princesa en su jardin. Después
segui el segundo manantial; en el camino encontre
un hombre golpeado y despojado por ladrones, pero
con inefable sonrisa en los labios. A tiempo que me
marchaba me encontré con los mismos ladrones; vi
que en sus rostros habia surcos de lagrimas no
lloradas por nadie. Después oi el murmullo de esos



dos manantiales en las honduras mias y me llené de
alegria. Y cuando visité a Jesus, antes de ser tomado
preso por Poncio Pilatos y los clerigos, hablamos
mucho todo un dia sobre infinidad de cosas; y al
retirarme supe que era el Rabi y Senor de esta Tierra
sobre la cual vivimos.

Sucumbid el Cedro desde mucho y largo tiempo,
mas su alba perdurara siempre y empapara los
cuatro puntos cardinales de la Tierra, hasta la
Eternidad.

GEORGIUS DE BEIRUT
Los extranjeros

Estaba Jesus con sus discipulos en el bosque de los
olivos, tras el cerco de mi casa. Cuando comenzo su
sermOon me levanté a escucharlo. Lo habria
reconocido en el acto, porque su nombre se habia
difundido en nuestras costas antes que ¢l, hiciera su
primera visita. Cuando concluyo llegu¢ hasta ¢l y le
dije:

-Ven conmigo, Sefior, y honrame con tu presencia.
Me mir6 sonriente y dijo:

-No este dia, amigo mio, no sera hoy.

En sus palabras habia bendicion, y senti que su voz
me envolvia cual un manto de lana en una noche
glacial. Luego observo a sus discipulos y les hablo



asi:

-Ved a este hombre que, sin habernos visto, no nos
cree forasteros, tanto que nos invita a su casa. En
verdad os digo que en mi Reino no habra
extranjeros. Nuestra vida es la de todos los hombres;
nos fue dado conocerlos a todos y amarlos. Los
actos de los hombres son nuestros primeros actos,
tanto inttmos cuanto publicos. Os ruego no seais un
solo "yo" sino varios, y que seais el duefio de la casa
y el que no la tenga; el labriego y el ave que
persigue los granos antes que descansen en la tierra;
el que da con generosidad y alegria, y el que recibe
con inteligencia y sin humillacion. La belleza del
dia no se limita a lo que veis vosotros, sino que
entiende a lo que ven otros tambieén. Es por eso que
os he elegido de entre los muchos que me han
elegido a mi.

Me miro, sonri6 por segunda vez y dijo:

-Todo lo que he dicho también te lo digo a ti,
porque ti tambien recordaras mis palabras.

Le rogué¢ otra vez:

-, Honraras mi casa con tu presencia, Senor?

Y me contesto:

-Conozco tu alma y me basta haber visitado tu
Casa Mayor.

Cuando se dispuso a marcharse agrego:

-Quisiera Dios que tu casa sea una Casa Mayor,
para que asi hospede bajo tu techo a todos los



peregrinos de la tierra.
MARIA MAGDALENA
Su boca era como el corazon de una granada

Su boca era como el corazoén de una granada. Las
sombras de sus ojos eran muy profundas y El era
dulce y tierno como el hombre que estd seguro de
sus fuerzas. En mis suefios he visto todos los
monarcas del mundo ponerse de pie,
respetuosamente, ante El.

Quisiera hablar de su Rostro, pero ;de qué manera
podré hacerlo? Era como la noche sin oscuridad, y
como ¢l dia que no conoce el bullicio del dia. Era un
rostro triste pero pletérico de alegria. Recuerdo bien
como una vez alzo su brazo hacia el cielo; parecian
sus dedos ramas de fresno. Recuerdo bien cuando
media el agua con sus pasos; no parecia que
caminaba. Era El mismo un sendero sobre otro
sendero del mismo modo que la nube que flota
sobre la tierra y baja sobre ella para animarla e
infundirle vida. Pero cuando llegué hasta El, era un
hombre cuyo enérgico semblante despedia
confianza y fortalecia los 0jos que lo contemplaban.
Al verme, me pregunto:

-, Que quieres, Maria?

No le respondi. Mis alas se plegaron sobre mis



secretos, y por mi cuerpo corrid calor; y como no
podia soportar su Luz, lo dej¢ y prosegui mi ruta. En
ese momento senti huir de mi toda impudicia y
quedarme solo mi pudor, y las ansias de hallarme a
solas para que sus dedos tafieran las cuerdas de mi
corazon.

DE JOZAM EL NAZARENO A UN ROMANO
La vida y el espacio

Amigo mio, ti eres como todos los romanos;
quieres imaginar la vida mas que vivirla, y eliges
gobernar la tierra antes de ser gobernado por el
Espiritu. Prefieres conquistar los pueblos y ganarte
las maldiciones de sus hijos, que quedar en Roma y
vivir feliz y bendecido.

Ta que no piensas mas que en los ejercitos
conquistadores y en naves que cruzan los mares,
,como puedes entonces entender a Jesus de
Nazareth, el Hombre modesto, el Hombre humilde y
solitario; aquel que vino, no con ¢jércitos ni con
centurias, a construir un reino en cada corazon y un
imperio en el espacio libre de cada corazon?

,Como puedes comprender a ese Hombre, que no
era guerrero, pero vino armado con la fuerza del
Cielo? No era una deidad sino un hombre como ti y
yo, pero en El se fusiond la mirra de la Tierra con la



resina del Cielo, y en sus palabras se entremezclaron
nuestros tartamudeos con el susurro de lo invisible,
y en sus canticos 0imos una voz inconmensurable.

Si; Jesus era un Hombre, no un dios, y en ello esta
nuestro asombro y admiracion.

Mas, vosotros los romanos os maravillais solo ante
los dioses, y ningin hombre os causa admiracion;
por eso no podeis entender al Nazareno. Jesus se
adueno de la juventud del Pensamiento, y vosotros
solo poseéis la vejez del Pensamiento. Hoy nos
gobernais, pero esperemos un dia mas... jQuién sabe
si este Hombre que no dirige ejércitos ni comanda
centurias no gobierne el mundo mafiana.

Nosotros, los que seguimos al Espiritu, surcaremos
con nuestro sudor, y con gotas de sangre, la Tierra
entera, en nuestros viajes en pos de El. Roma se
arrastrara en el suelo como los huesos de un
esqueleto. Sufriremos mucho, mas nos armaremos
de paciencia y triunfaremos, y Roma sera vencida.
Sin embargo, si Roma, en su caida y humillacion,
pronuncia su nombre, El soplard en sus huesos
nueva vida, a fin que vuelva a levantarse y ser
ciudad viva entre las ciudades. Todo esto lo hard mi
compatriota Jesus, sin necesitar ejércitos ni esclavos
que remen en sus galeras, porque estara solo.

EFRAIM DE JERICO



El banquete de la segunda boda

Cuando lleg6 por segunda vez a Jericd, fui a
saludarlo y decirle:

-Maestro, mi hijo tomara esposa mafiana; te pido
nos honres con tu presencia en el banquete, como la
vez que honraste la boda de Cana de Galilea.

Y me respondio:

-Es verdad que estuve presente una vez en una
boda, mas no asistiré a otra, y menos hoy que mi
alma esta de novia.

Insisti:

-Te ruego, Maestro, que asistas a la boda de mi
hijo. Sonrid, como si en su sonrisa hubiera un
reproche e inquirid

-,Por qué me suplicas? ;No tendrds suficiente
vino?

-Los cantaros y los jarrones estan llenos, Maestro,
mas, deseo que asistas a la boda de m1 hijo.

-Quien sabe... Tal vez vaya... Si, asistiré si tu
corazon fuera un altar en su templo.

Al dia siguiente se caso mi hijo; Jesus no acudio al
banquete de la boda; y a pesar de haber venido
mucha gente, me parecié como si no hubiese habido
nadie. En realidad yo mismo, que recibia a los
concurrentes, no me hallaba en la boda.

iQuien sabe!... Tal vez mi corazdn no era un altar
cuando lo invite, y que sélo yo queria presenciar en



mi casa un segundo milagro.
BARCA, MERCADER DE TIRO
La compra-venta

A mi ver, ni los judios ni los romanos
comprendieron a Jesus; ni sus mismos discipulos,
aunque hoy predican en su nombre.

Los romanos lo asesinaron, y en esto cometieron
un grave error. Los galileos quisieron hacerlo dios,
y este fue otro error. Jesus era el corazon del
hombre. He surcado los siete oc€anos con mis
naves; he tratado con reyes y principes, como
también con estafadores y perdularios, en las mas
lejanas ciudades, pero no conoci ningiin hombre
que haya entendido tan bien a los mercaderes,
como Jesus.

Le oi una vez relatar esta pardbola:

"Viajo un mercader a un pais extrafio. Tenia dos
siervos. A cada uno le dio un pufiado de oro y le
dijo:

"-Estoy para partir a una tierra lejana en busca de
ganancias, haced lo mismo vosotros por otras
partes, con este dinero. Sed sagaces y meticulosos
en vuestros tratos, tanto al dar como al recibir.

"Después de un afio se reunio el comerciante con
sus dos siervos, y estos dieron cuenta de lo que



habian hecho:

"-Yo -dijo uno de ellos- negoci¢ con el oro que
me diste, comprando y vendiendo, y esta es la
ganancia.

"-Esa utilidad es para ti, por haber empleado bien
el capital. Fuiste fiel a mi y a ti mismo.

"-Yo -dijo el otro siervo- tuve temor de perder tu
oro y por eso no compre ni vendi. Aqui tienes tu
oro intacto, y en esta bolsa.

"-Hombre de poca fe; si "hubieses negociado y
perdido habria sido mas provechoso que no hacer
nada, porque como el viento esparce la semilla y
espera el fruto, debe ser el hombre comerciante.
Mais te habria valido servir a los demas". Cuando
Jesus habldé de esa manera, sin ser comerciante,
reveld el secreto del comercio. Sus ejemplos
evocaban ciudades y paises lejanos que no he
conocido en mis viajes, pero yo los sentia mas
realmente que mi casa y herederos.

Mas el joven nazareno no era un dios, y me duele
que los discipulos de ese hombre justo y sabio,
pretendan hacer de ¢l una divinidad.

FUMIA, PITONISA DE SION
A sus companeras

Empunad vuestras flautas que quiero cantar



Tocad las cuerdas de plata y de oro.

Tafied que quiero cantar el recuerdo del Hombre
valiente

Que mato al salvaje del valle, y luego se sentd

A contemplarlo con misericordia.

Templad vuestros laudes para cantar

A la Alta Encina que esta en las Alturas.

Cantemos al recuerdo del Hombre cuyo espiritu
toca a

Los cielos y cuya mano rodea el Mar.

Aquel que beso los labios palidos de 1a Muerte,

Pero que hoy tirita ante la boca de la Vida.

Templad vuestros laudes para cantar juntas

Al Cazador valiente que esté sobre la loma,

Que cazo al animal con su invisible flecha,

Extrayéndole la garra y el colmillo.

Templad vuestros laudes para cantar todas juntas

Al joven aguerrido que vencio las ciudades de los
montes

Y de las llanuras, amontonadas cual serpientes
sobre arena;

Y que no combatid contra enanos sino contra
gigantes

Hambrientos y sedientos de nuestra carne y de
nuestra sangre; y que era cual el primer halcon
aureo que solo rifie con las aguilas, porque sus alas

son grandes y orgullosas y no quieren ser castigo
de los débiles.



Templad vuestros laudes para cantar todas juntas
la cancidn del mar y del aluvion.

Los dioses han muerto y hoy duermen en paz

En la 1sla olvidada, en el mar abandonado;

Mas El esta sentado sobre un trono, triunfante.

Estaba en su juventud, porque la Primavera

Todavia no le habia dado barba.

Su estio era adolescente en su campo.

Traed vuestros latdes para cantar juntas a la
tormenta

Que en el bosque destroza los gajos secos y
desnudos,

Mientras deja que las raices se alimenten de la
savia del suelo.

Tomad vuestros latdes para cantar

Juntos el Himno Eterno de nuestro Bien Amado.

Deteneos, compafieras, y no tandais mas vuestras
cuerdas.

Dejad vuestros laudes; no podemos cantarle ahora;

Porque el susurro débil que arrancan vuestros
cantares

No llega a su tempestad, y no tiene fuerza para
penetrar

La majestad de su silencio.

Dejad vuestros laudes y venid a mi.

Quiero repetir a vuestros oidos sus parabolas

Y cantaros sus ejemplos, porque la reverberancia
de su voz



Es mas profunda que nuestro amor.
BENJAMIN, ESCRIBA

Permitid que los muertos entierren a sus muertos

Dicen que Jesus era enemigo de Roma y del
judaismo, mas yo os digo que no era enemigo de
ningin hombre ni de ningin género de gente. Yo
mismo le escuche decir:

-Las aves del espacio y de las altas cumbres no se
ocupan de las culebras en sus cuevas. Permitid que
los muertos entierren a sus muertos, y en cuanto a ti,
envuelvete en la vestidura de tu "yo" aun entre los
vivos, y elévate hacia lo alto.

Yo no era discipulo suyo, pero lo he seguido con la
multitud que iba tras El para ver su rostro. Miraba a
Roma y a nosotros los esclavos de Roma, como
cuando mira el Padre a sus hijos que pelean entre si
por un juguete.

Jesus era mas grande que la Provincia y el Estado;
era mas grande que la Revolucion. Vivia solo en su
retiro y era una vigilia perfecta. Lloré por todo eso
que nosotros no hemos llorado, y sonri6 de nuestra
rebelion y desobediencia. Jesus era el comienzo de
un nuevo Reino sobre la Tierra, que jamas tendra
fin.

Era hijo y nieto de todos los monarcas que han



levantado el Reino del Espiritu, y nuestro reino solo
sera gobernado por el Espiritu.

ZACARIAS
La suerte de Jesius

Vosotros creeis por lo que se dice en vuestra
presencia, pero mas os valdria creer en lo que no se
dice, porque lo que calla la gente esta mas cerca de
la verdad que sus palabras. Y me preguntais si Jesus
era capaz de rehuir la tortura de su muerte y salvar a
sus discipulos y sus adeptos de la persecucion. Yo os
contesto que si, que podia haberse salvado de la
muerte s1 lo hubiera deseado, pero no lo hizo, ni se
preocup0 en proteger sus rebaios de los lobos de la
noche.

Predijo su final y sabia lo que estaba reservado
para sus fieles, tanto, que se anticipd en avisarnos lo
que seria de cada uno de nosotros. No buscd su
destino pero lo aceptd; como el labrador que, al
enterrar sus granos en el corazon de la tierra, acepta
el Invierno y luego la Primavera y por fin la
cosecha; como el albafil que busca la piedra mayor
para el cimiento.

Su grupo se componia de hombres venidos de los
valles de Galilea y de las quebradas del Libano. En
las manos de nuestro Maestro estaba el reformar con



nosotros a nuestra tierra y vivir acompanados de su
juventud, en nuestros jardines, hasta que la vejez
nos hubiera llevado de nuevo al corazén de los anos.
Podia habernos dicho: "Voy a Oriente con el Viento
del Oeste", y asi despedirse de nosotros con una
sonrisa en los labios. Si; podia decirnos: "Volved a
vuestros hogares, pues el mundo no esta preparado
para recibirme. Volveré dentro de mil afos;
entretanto, ensefiad a vuestros hijos a saber esperar
mi regreso". Todo eso pudo habernos dicho si
hubiese querido, pero sabia que para edificar el
Templo invisible le era preciso colocarse El mismo
de Piedra Fundamental en sus cimientos, y luego ser
nosotros las piedrezuelas del cemento reforzante.
Sabia también que la savia de su darbol, cuyas
ramas se elevan hasta el cielo, no viene sino de sus
raices; por eso vertid0 su sangre sobre ellas sin
pretender hacer con eso algun sacrificio, sino ganar
un galardon mas. La muerte devela los misterios y la
muerte de Jesus reveld el misterio de su vida. Si
hubiera huido, habriais triunfado vosotros y sus
enemigos al mundo; es por eso que no ha huido,
porque ninguno gana todo sin haberlo dado todo.
Jesus pudo escapar de la muerte y vivir hasta su
completa vejez, pero conocia el giro de las
Estaciones y quiso entonar la cancion de su alma.
. Que hombre armado enfrenta un mundo desarmado
y rehusa vencerlo por corto tiempo, para luego



conquistar el mundo y los siglos?

Y ahora ;jqueréis saber, en verdad, quién asesind a
Jesus, si fueron los romanos o los sacerdotes de
Jerusalén? Sabed que no fueron ellos, mas Ila
humanidad en pleno se ha reunido al pie del Golgota
para tributarle veneracion.

JONATHAN
Entre los lirios del agua

Un dia yo estaba con mi amada remando en un
lago de agua dulce, circundado por las colinas del
Libano. Pasabamos debajo de los sauces llorones,
gozando de la fresca sombra que se dibujaba
alrededor de nosotros. En tanto yo remaba y la
barquilla se deslizaba, mi amada canto asi:

":Qué otras flores, de no ser los lotos del Nilo,
conocen el agua y el sol?

" Qué otro corazon, de no ser el tuyo, conocera la
tierra y el cielo?

"Mira, amado mio, esta flor dorada que flota entre
el cielo y la mansa hondura del lago tal como
nadamos (ti y yo) entre mi amor, que estuvo desde
el principio y que asi seguird hasta el fin de los
siglos.

"Mueve tu remo, amor mio, que yo tocaré¢ mi laad,
y asi seguiremos al sauce lloron y al lirio del agua.



"En Nazareth hay un poeta cuyo corazon es como
la flor de loto. Es un poeta que conoce el alma de la
mujer, y sabe de su sed que brota de las aguas y de
su hambre de sol; no obstante tener ella sus labios
hartos.

"Dicen que vive en Galilea, pero yo digo que esta
remando con nosotros.

"Mirame, amado mio, mira; donde se inclina el
sauce y se resume su sombra sobre el rostro del
lago, alli se mueve ese poeta, tal como nos mecemos
blandamente en esta barca.

Cuan bello y encantador es conocer la juventud de
la vida, amado mio, con su alegria cantante!

"iCuanto anhelo que tus remos permanezcan
eternamente en tus manos y tener yo entre mis
dedos las cuerdas de mi laud, donde sonrien los
lotos del Nilo, bajo los rayos del Sol, y se lustra el
sauce en el agua, acompanados de la reverberancia
de mis cuerdas!

"Rema, amado mio, que quiero tafier mi laad. En
Nazareth hay un poeta que nos conoce y nos ama.

"Rema, amado mio, que quiero arrancar a las
cuerdas de mi laud la cancidn mas dulce".

JUANA DE BETSAIDA

(ANO 73)



Mi tia en su juventud

Mi tia nos dejo cuando era joven para ir a habitar
una cabafia proxima a una vina, en heredad de su
padre. Vivia sola y era muy frecuentada por los
campesinos, a quienes curaba sus males con hierbas
frescas o con raices y flores secadas al sol. Los
campesinos la creian profetisa, pero no faltaba quien
la creia hechicera y bruja.

Un dia me llamo mi padre y me dijo:

-Lleva estas hogazas de trigo a mi hermana, con
esta jarra de vino y esta cesta de pasas.

Cargué con todo mi burrito y fui hasta la cabafia de
mi tia, quien al verme se alegré mucho. Mientras me
hallaba sentada con ella a la sombra, pasdé un
hombre que saludd a mi tia diciéndole:

-Buenas tardes, y bendiciones de la noche sobre ti.
M tia se levantd respetuosamente y respondio:

-Buenas tardes tengas, Sefior de los Buenos
Espiritus y vencedor de los malos.

La mir6 aquel hombre con dulce mirada y siguid su
camino. Rei en mi corazon porque crei aue mi tia
estaba loca, pero hoy bien s¢ que no lo estaba. Supo
que yo habia reido en mi alma y me reprocho
tiernamente:

-Oyeme, hija mia, y aprende de mi lo que te voy a
decir: ese hombre, que ha pasado ante nosotros en
este instante, cual la sombra de un aguila que vuela



entre el sol y la tierra, vencerd a los Césares y a su
imperio; derribara al toro alado de los caldeos y al
leon con cabeza de hombre del Egipto, y gobernara
el mundo. Esta tierra sobre la cual camina
sucumbird; y en cuanto a Jerusalén, que esta sentada
soberbia sobre sus colinas, sucumbira repudiada en
medio del humo ante el viento desolador.

Cuando dej6 de hablar mi risa se trocd en calma, y
pregunte:

-, Quién es ese hombre, de qué pais es y de qué
tribu viene? ;Como lograra vencer a los grandes
reyes y a los opulentos reinos?

-Nacid en este pais, mas nosotros ya lo habiamos
visto en los suefios de nuestros anhelos antes de
venir a este mundo y desde el comienzo del tiempo.
Es de todas las tribus y no pertenece a ninguna.
Vencera con su palabra de verdad y con el fuego de
su espiritu.

Y de pie, mmovil cual una roca, agrego:

-Perdoneme el Angel de Jehova estas palabras: Lo
mataran y envolveran su juventud con las mortajas,
y dormird junto al corazdn callado de la tierra, y
sera llorado por las doncellas de Judea.

Y alzando sus brazos al cielo continuo:

-Pero s6lo morirda su cuerpo fisico. Subsistira su
espiritu y saldra con sus legiones de esta tierra en
que nace el sol, a aquella en cuyo horizonte muere
al atardecer, y su nombre sera el primero entre las



naciones.

Mi tia era una profetisa de avanzada edad cuando
me dijo esas palabras, mientras yo sélo era una
pequeniuela, un campo virgen y agreste y una piedra
que aun no se habia empleado en ningin muro.
Todo cuanto he visto en ese entonces en el espejo de
sus pensamientos, ahora ha sucedido ante mis 0jos.
Jesus resucitd y luego condujo la humanidad a la
tierra donde muere el sol. Y la ciudad que lo entregd
a sus enemigos se redujo a escombros. En la sala
donde lo condenaron a muerte graznan los buhos y
las lechuzas, en tanto derrama la noche el rocio de
su corazobn, como lagrimas sobre marmol
destrozado.

Hoy ya soy vieja, encorvada por el peso de los
anos. Mis padres han muerto y mi pueblo se ha
extinguido. Después de aquel dia lo vi una sola vez
y oi su voz; sucedid esto en una meseta sobre una
colina, cuando se dirigia a sus discipulos y amigos.
Y a pesar de mi vejez actual y de mi amarga
soledad, El me visita en mis suefios; llega hasta mi
cual angel blanco; silencia con su gracia el terror de
mis noches y me transporta a un mundo elevado,
poblado de suefios sublimes.

Aun sigo siendo un campo inculto y una fruta
insulsa, todavia pegada a la rama. Todo cuanto
poseo es el calor del sol y el recuerdo de aquel
Hombre. S¢ que en mi pueblo no habra mas reyes,



ni Mesias, ni sumos sacerdotes, tal como lo predijo
mi1 tia; porque saldremos de este mundo con la
corriente de los rios y se olvidaran eternamente de
nuestros nombres.

Mas los que han atravesado los mares de Jesus en
su propia corriente, dejardn su recuerdo en el
mundo.

MANASS, UN ABOGADO DE JERUSALEN
Los discursos y ademanes de Jestis

Mas de una vez lo he escuchado hablar. La palabra
estaba presente en sus labios en todo momento. Lo
admiré¢ mas como hombre que como lider, porque
sus sermones no me agradaban. Tal vez no los habr¢
comprendido bien, porque superaban a mis
pensamientos. Ademas, yo no necesito ni pretendo
que nadie me aconseje.

Pero lo que mas me habia deslumbrado en ¢l eran
sus ademanes y su voz, y no los argumentos de sus
discursos. Me agradd, mas no me convirtio, porque
es ambiguo y lirico y de mucha reticencia. Por eso
no penetro en mis ideas.

Conoci a muchos como ¢€l, pero no fueron tan
constantes en sus principios, ni tan perseverantes y
persuasivos en sus trabajos como firmes en sus
luchas. Asimismo ¢€stos encantaron a su auditorio,



pero no alcanzaron al templo de los espiritus.

Lo lamentable es la persecucion que le hacen sus
feroces enemigos, que piden su muerte. No creo
necesaria la eliminacion de ese hombre, y esa
hostilidad duplicara su fuerza y trasmutard su
dulzura en un avasallador poder. No es extrafio que
con su dialéctica opositora diera animos a un
hombre que no los poseia, y le creara alas.

No conozco a sus enemigos, pero estoy convencido
que por miedo a ese hombre, que nunca hizo mal a
nadie, le han dado fuerzas para convertirlo en un
gran peligro para todos ellos.

NEFTALI DE CESAREA

Un hombre que odia el nombre de Jestuis

Ese hombre cuyo recuerdo colmo vuestros dias y
cuya sombra os acompafa en vuestras noches, es la
hiel en mi boca; pese a ello, vosotros mortificais mis
oidos hablandome de ¢l, y perturbais mis
pensamientos refiriéndome sus actos. Yo no tolero
escuchar nada de lo que ha dicho y, sobre todo, de lo
que ha hecho. Tan s6lo nombrarlo me molesta tanto
como el nombre de su pueblo. No quiero escuchar
nada de lo que a ¢l se refiera.

(Por qué hacéis un profeta de un hombre que no
era mas que una sombra? ;Por que divisais una torre



en un monton de arena y un lago en la concavidad
producida por la pisada de un caballo, donde se han
amontonado unas gotas de agua? No detesto el eco
que repercute en las grutas de los wvalles, ni las
largas sombras que dibujan las horas del ocaso, pero
no quiero oir las sandeces ni las manifestaciones que
llenan vuestras cabezas; como tampoco quisiera
detenerme ante el efecto que podria provocar en
vuestros 0jos. ;/Que cosa dijo Jesus que antes no la
hubiera dicho Hilel, y qué sabiduria proclama ese
Nazareno que no fuera proclamada antes por
Gamalael? ;Qué comparacion hay entre sus palabras
indecisas y su tartamudeo con la voz de Filon? ;Qué
cimbalos ¢l ha tocado sin que, antes que ¢l naciera,
no hayan sido tocados por otros?

Oigo el eco que repercute en las grutas de los
silenciosos valles, y contemplo las sombras que
sobre la tierra dibuja el ocaso del sol, pero no
soporto que el corazon de ese hombre encuentre eco
en otros corazones, y no admito oir al espectro de
los brujos charlatanes llamarse profetas. ;Quién se
atreve a hablar despu¢s de Isaias, n1 a cantar después
de David? ;Nacerd otra vez la sabiduria, despu¢s de
haber 1ido Salomoén a reunirse con sus padres? ;Y
qu¢ podemos decir de nuestros profetas, cuyas
lenguas eran pufales, y llamas de fuego sus labios?
(Habran dejado una sola espiga a este espigador de
Galilea, o alguna fruta caida a ese pordiosero del



norte?

No supo mas que romper para si el pan que antes
que ¢l habian horneado nuestros antepasados, y
escanciar el vino de la vifia que sus pies santos
estrujaron. Yo respeto mas al alfarero y no al que
compra el anfora, y venero mas a aquellos que estan
sentados ante sus telares y no a los haraganes que
visten sus telas.

. Quién era ese Jesus el Nazareno y quién es? Es un
hombre que no se atrevido a vivir sosteniendo sus
ideas; es por ello que encontr6 su muerte, su Unico
merecido. Por consiguiente, os ruego no mortificar
mis oidos con lo que pudo haber dicho y hecho ese
hombre. Mi corazon estd lleno de gracia de los
santos profetas de la antigiiedad. Y esto me alcanza.

JUAN, EL DISCIPULO BIENAMADO
(EN SU VEIJEZ)
Jesus, el Verbo

Me pedis que os hable de Jesus, pero ;como puedo
enganar o ahogar la cancion del amor divino que
llenod el universo, con esta cafia hueca? En cada
suceso de los diversos aspectos del dia, Jesus veia al
Padre presente ante El. Lo vio en las nubes y en la
sombra de las nubes que flotaban sobre la tierra. Vio



el rostro del Padre reflejado en las albercas quietas y
las huellas de sus pies marcados sobre los médanos.
Y muchas veces cerraba sus 0jos para contemplar
aquellos ojos divinos. La noche le hablaba, con la
Voz del Padre y en su soledad sentia a los angeles
que lo llamaban, y cuando buscaba descanso en el
suefio oia el cuchicheo de los cielos en esas horas. A
menudo se sentia muy feliz en nuestra compafiia y
nos llamaba hermanos. Mirad, pues, como el Verbo,
que en el principio era con Dios nos llama hermanos
a nosotros, que apenas somos ciertas humildes
silabas pronunciadas ayer. Tal vez me preguntéis por
qué lo llamé Verbo primordial; pues oid: en el
principio se movido Dios en el espacio y de su
movimiento inconmensurable nacio la Tierra y sus
Estaciones. Por segunda vez se movio Dios y brotd
la vida, y el anhelo de la Vida busc6 ansiosamente la
Altura y la Profundidad para que Dios posea la
Mayor de toda Mayor cantidad de si mismo.

Y después hablo Dios, y el hombre fue una de sus
palabras, un espiritu hecho del Espiritu de Dios. Y
cuando hubo hablado asi, el Mesias fue su primer
Verbo, un Verbo Perfecto. Y al advenir Jesus el
Nazareno al mundo, se supo del nacimiento del
primer Verbo salido de la boca de Dios. Y fue
concebido en carne y sangre la Voz del Verbo. De
este modo, Jesus el Ungido es el Verbo Primordial
con que Dios hablo al mundo. Del mismo modo que



el manzano de un jardin, que florece y da frutos,
antes que los demas arboles, por un dia; y en el
jardin de Dios, en aquel unico dia, habia un ciclo
completo. Si, todos somos hijos del Altisimo, mas el
Ungido era su primer hijo, que, encarnando en el
cuerpo de Jesus el Nazareno, vivid entre nosotros y
a quien hemos visto con nuestros propios o0jos. Os
digo todo esto para que lo comprendais, no tan solo
con el pensamiento, sino también con el alma. El
pensamiento pesa y mide, pero el espiritu llega al
corazon de la vida y abraza sus misterios, porque la
simiente del espiritu no muere. El viento sopla y
luego acalla, y el mar tiene su flujo y reflujo; mas el
corazon de la vida es un circulo sereno iluminado
por astros firmes y eternos.

DE MANUS DE POMPEYA A UN GRIEGO

Los dioses de los semitas

Los judios son como sus vecinos fenicios y arabes,
no permiten descansar un momento a sus dioses
sobre las alas de los vientos. Se preocupan
demasiado de ellos y disputan por cuestiones de
oracion, de adoracion y de sacrificio.

Nosotros los romanos, mientras tanto, nos
ocupamos en construir los templos con piedras de
marmol precioso, para nuestros dioses, en tanto



vemos a esos pueblos semitas pasar su tiempo
discutiendo sobre la naturaleza de su dios. Los
romanos, en nuestras horas de amor y pasion por -
nuestros dioses, cantamos y bailamos a las puertas
de los templos de Jupiter, de Juno, de Marte y de
Venus; en cambio ellos, en esas horas visten cilicio
y se cubren la cabeza con ceniza, gimiendo y
maldiciendo el dia en que han nacido.

Mas Jesus, ese hombre que demostro a su pueblo
que Dios es un ser que ama la felicidad y el placer,
fue perseguido y crucificado por ellos. Esa gente no
quiere ser feliz con un dios feliz, y extrafio es que
los compafieros de Jesus y sus mismos discipulos,
que conocieron su alegria y oyeron su risa,
adjudiquen una 1magen a su dolor y la adoren. Con
esa 1magen no se¢ elevan hasta su dios, sino que lo
rebajan al nivel de ellos mismos.

De todo esto creo yo que ese filosofo de Jesus, que
no es muy distinto de Socrates, tomara pronto en sus
manos el gobierno de su pais y tal vez extendera sus
doctrinas a otras naciones; porque todos somos seres
tristes que tenemos nuestras dudas infantiles. Si
alguien nos dijera: "jAlegrémonos con los dioses!,
no titubeariamos en seguirlo. Extrafio es, entonces,
que el sufrimiento de ese hombre se haya convertido
en dogma. Esos hombres quieren dar con un
segundo Adonis.

Pero confesemos, como un romano a un griego,



que si nosotros estuviéramos en las calles de Atenas,
nos asombraria la risa de Socrates y olvidariamos la
copa de cicuta, aun cuando nos hallaramos en el
templo de Dionisio.

(No se detienen nuestros padres, hasta hoy, en las
esquinas de las calles, para comentar y hablar de sus
males y gozar, por un instante de dicha, del recuerdo
del triste final sobre cuyo camino han pasado
nuestros grandes hombres?

PONCIO PILATOS
Ritos y supersticiones de Oriente

Mi mujer me habld de ¢l mas de una vez, antes de
traerlo sus enemigos a mi presencia, mas nunca me
preocupo.

Mi esposa es muy sonadora, como todas las
mujeres romanas de su casta. Ultimamente se ha
entregado a los ritos y a las supersticiones de
Oriente, que son para el imperio muy nefastas.
Tanto como encuentren eco en el corazon de
nuestras mujeres, en cuanto su peligro se agranda,
por causa de las tales supersticiones, que pueden
ocasionar nuestra ruina.

Egipto murid y se eclips6 su poderio cuando las
caravanas de los arabes le transportaron desde su
desierto el Dios tUnico. El esplendor de Grecia se



vino abajo cuando desde las orillas de Siria partid
Astarté para ocuparla, con sus siete doncellas. Yo no
habia conocido a Jesus antes del dia en que me lo
entregaron, como malhechos y enemigo de su
pueblo y de Roma.

Lo condujeron a palacio con los brazos atados con
gruesa soga. Yo estaba sentado en el pabellon
cuando llegd hasta mi, caminando con pasos
atléticos y firmes. Se detuvo ante mi con la cabeza
erguida. No puedo recordar ni imaginar lo que en
ese instante paso por mi; tuve subitamente un deseo
oculto y emocionante -no obstante no haber habido
causa justificada en mi voluntad- de abandonar mi
sitial y prosternarme ante €l. Senti como si el César
hubiera entrado en mi casa, porque el que estaba
parado delante de mi era mas grande que la misma
Roma. Esta emocion me durd un tiempo, pasado el
cual vi en mi presencia un hombre modesto y
simple, acusado de traicion por su pueblo. Yo era su
gobernador y su juez.

Le pregunté por qué causa lo habian traido hasta
mi, y no respondid, pero me mird; habia mucho de
compasion en su mirada, como si €l fuera mi juez y
mi gobernador. Se oian los gritos y la algarabia que
afuera producia el pueblo, mas ¢l permanecia
callado, sereno y tranquilo, y en sus ojos se reflejaba
la conmiseracion. Sali y me detuve en la escalera del
palacio; cuando el pueblo me vio ces6O en su



algarabia.

- Que deseais con este hombre? -pregunte a la
muchedumbre.

-iQueremos crucificarlo, porque es enemigo
nuestro y de Roma! -contestaron al unisono.

Habia entre ellos quien acusaba:

-iD1jo que destruiria el templo! ;Quiso reinar!
iNosotros no queremos mas rey que el César!

Regresé a la sala pretorial; alli estaba el reo de pie,
solo, erguida la cabeza y honda la mirada. En ese
momento me asaltd un pensamiento que habia yo
leido a un filosofo griego: "El solitario es el mas
fuerte de los hombres". Y es verdad; en aquel
instante el Nazareno era mas grande que todo su
pueblo. No senti por ¢l alguna compasion, porque €l
estaba por encima de toda conmiseracion. Al
preguntarle si era el Rey de los judios, no respondio.
Le pregunt¢ por segunda vez:

- Dijiste que eras el Rey de los judios?

Y contestd con voz suave y serena:

-Tt mismo me has proclamado Rey, y tal vez para
eso he nacido; mas solo he venido para testimoniar
la Verdad.

Pensad un poco sobre este hecho curioso: un
hombre que habla de la Verdad cuando su pueblo lo
conduce para ajusticiarlo. Me armé de paciencia, y
repliqué en voz alta, como hablando conmigo
mismo:



- Y que es la Verdad, y de qué le sirve al inocente
cuando la mano del verdugo esta erguida sobre su
cabeza? Entonces Jesus contestd firme y enérgico:

-Ningin hombre puede gobernar en el mundo sino
por el Espiritu y la Verdad.

-, Y tu vienes del Espiritu?

-También th vienes del Espiritu, pese a que lo
ignores. ;Qué es el Espiritu y que es la Verdad, en
momento en que yo, por salvar el pais y su pueblo,
por mantener celosamente sus costumbres y sus
ritos, entrego un hombre inocente al suplicio?
Ninglin hombre, ni pueblo, ni imperio alguno,
desearan eludir el camino de la Verdad, si lleva a la
meta de la perfeccion. Insisti en preguntar:

- Eres el Rey de los judios?

-Ta lo has dicho. He llegado al mundo en esta
hora.

De todo cuanto me dijo fue esto lo unico que no
estaba en su lugar, porque, como sabéis, Roma es la
unica que ha triunfado en el mundo entero. En ese
momento las voces atronadoras del populacho
inquieto llenaban la sala. Le dije al reo:

-Ven conmigo.

Y me detuve con ¢l en las gradas del palacio.
Cuando el pueblo lo vio, clam6 tumultuosamente.
En medio de aquella marea tempestuosa de pueblo
agitado, solo se escuchaba esta condenacion:

-iCrucificalo! jCrucificalo!



Lo restitui a los sacerdotes que me lo habian
entregado y les dije:

-Haced lo que os guste con este inocente. Y si
quergis lo hare vigilar con soldados romanos.

En el acto lo precedieron. Ordené que sobre la cruz
se fijase este rotulo: "Jesus el Nazareno, Rey de los
judios". Sin duda, mejor hubiese sido: "El Rey Jesus
Nazareno".

Lo desnudaron y lo crucificaron.

Podia haberlo salvado, pero eso hubiera incitado
una insurreccion en todo el pueblo. La cautela
aconseja siempre al gobernante de una provincia
romana, aceptar con paciencia todas las dudas y las
supersticiones religiosas del pueblo vencido. Hasta
ahora sigo creyendo que aquel hombre era al o mas
que un insurrecto. Las ordenes que dicté en aquea
tragedia no fueron por mi voluntad; lo hice por
Roma.

Después de un corto tiempo salimos de Siria, y
desde aquella fecha mi mujer estuvo triste y
melancolica. Muchas veces la vi pasear por este
hermoso jardin con el rostro sombrio, como si se
desarrollara en su interior una tragedia. Luego supe
que siempre hablaba de Jesus a las damas de Roma.

Observad como el hombre cuya muerte yo habia
ordenado, vuelve desde el mundo de las sombras a
refugiarse en mi casa; mientras yo sigo hasta ahora
preguntando desde lo mas hondo de mi ser ;Qué es



la Verdad...? ;Qué es la Verdad? ;Sera factible que
el Sirio nos convenciera en la quietud de nuestras
noches? Esto, en realidad no puede ser, ya que
Roma deben vencer los suefios de nuestras mujeres.

BARTOLOME EN EFESO
Los esclavos y los parias

Dicen los enemigos de Jesus, que éste hacia sus
propuestas a los esclavos y a los repudiados,
incitandolos a la rebelidon contra sus patrones. Dicen
que siendo ¢l también de la plebe y mientras pedia
socorro para los de su clase, trataba de ocultar su
origen.

Pero hablemos ahora sobre los acolitos de Jesus y
sobre su autoridad. En ¢l principio eligid unos
compaifieros, para su obra, de gente del Norte, y
todos eran libres, robustos, audaces y fuertes en el
Espiritu. En los veinte afios pasados han maravillado
al mundo por su valor, por su voluntad
inquebrantable y por su valor aun ante la muerte.
. Creeréis, por ventura, que esos hombres eran
esclavos o repudiados? ;COomo admitir que los
grandes adalides y principes del Libano y de
Armenia, tan vanidosos de su linaje, se hayan
destituido de su jerarquia y potestad para aceptar a
Jesus como profeta de Dios? ;Es de creer que esos



nobles de Antioquia, Bizancio, Roma y Atenas se
hubiesen dejado embaucar por la voz de un jefe de
esclavos?

El Nazareno no estaba junto al esclavo en contra de
su amo, ni con este en contra de aquel; porque era
un Hombre superior a todos los hombres, y los
arroyuelos que han transitado en los cursos de su
fuerza, cantaban con el dolor y con la fuerza al
mismo tiempo. Si la nobleza esta en la proteccion,
Jesus el Nazareno es el mas noble que hay en la
tierra, y si la libertad constituye el pensamiento, el
decir y el hacer, El seria el principe de todos los
libres y de todos los siglos.

No olvidéis que en la carrera solo el mas fuerte y
veloz logra laureles. Y Jesus fue coronado por sus
amigos y adeptos, tanto como por sus enemigos, sin
que lo supieran, y hasta ahora El recibe los trofeos
de los triunfos, de las sacerdotisas de Artemisa en la
sacristia de su templo.

MATEO
Jesus ante los muros de la prision

Una tarde paso Jesus por la Torre de David
mientras nosotros ibamos detras de ¢l; de pronto lo
vimos detenerse para colocar sus mejillas sobre las
piedras de la prision y exclamar:



-iHermanos de mi antiguo dia!: mi alma se
conmueve con la vuestra detras de estos muros, y
desearia que os libertarais dentro de mi libertad, y
marcharais conmigo y con mis compaferos. Estais
prisioneros, mas no estais solos. jNumerosos son los
que caminan en las calles amplias, no obstante tener
las alas sanas! Son como los pavos reales, aletean
pero no vuelan.

"iHermanos de mi segundo dia!: pronto os visitaré
en vuestras carceles y os ofreceré mis hombros para
alivianar vuestras cargas, porque el inocente y el
criminal no se separan uno del otro; son cual los dos
huesos del brazo, que nunca se separan.

":Hermanos de este dia de hoy, que es mi dia!:
habéis nadado contra la corriente de los
pensamientos de vuestros enemigos y  0S
aprehendieron. Dicen que también yo nado contra
esa corriente, y quiza me lleve pronto hacia
vosotros, donde permaneceré como violador de la
ley entre sus violadores.

":Hermanos de un dia que aun no ha Regado!:
estos muros caeran y con sus rocas haran muchas
formas de casas, las manos de Aquel cuyo martillo
es la luz y cuyo buril es el viento. En cuanto a
vosotros, os detendréis libres en la libertad de mi
nuevo Dia.

Asi hablo Jests y luego siguid su rumbo. Su mano
fue acariciando el muro de la fortaleza hasta que



abandonamos la Torre de David.
ANDRES
Los profanos

La angustia de la muerte es, en verdad, menos
amarga que la vida sin ella. Se enmudecieron los
dias y callaronse cuando se apagd su voz. Soélo
permanece el eco que devuelve a mi memoria sus
palabras, pero no su voz.

Cierto dia le oi decir:

-Id al campo en vuestras horas de afioranza y
anhelos, y sentaos al lado de los lirios, y los oiréis
cantar a los rayos del sol. Los lirios no tejen
vestiduras para vosotros, ni cortan madera ni piedra
para vuestras casas, sino que entonan sus cantinelas.
Y quien trabaja en la noche reemplaza sus
necesidades y el rocio de su bondad moja sus
pétalos. ;Y a vosotros no os cuidara también Aquel
que no sabe de la fatiga ni sabe dar tregua a su
labor?

Otra vez le of hablar asi:

-Los pajaros del firmamento estan conformes.
Vuestro Padre los protege y los cuenta, lo mismo
que cuenta los cabellos de vuestras cabezas. No
caera ningun ave a los pies del cazador; no
encanecera ningun cabello de vuestras cabezas ni



caera al abismo de la ancianidad sin que todo se
haga por la voluntad de EL

En otra ocasion dijo asi:

-Os he oido susurrar en vuestros corazones,
diciendo: "Es menester que nuestro Dios sea mas
clemente y piadoso con nosotros, que somos hijos
de Abraham, que con esos que no lo conocieron
desde el principio". Mas yo os digo: El patron de la
vifia que requiere un obrero a la madrugada, para
trabajar, y llama otro al atardecer, pagando igual
paga a ambos, esta libre de toda censura. ;Acaso no
paga de su bolsa y por propia voluntad? Es asi como
abrird mi Padre las puertas de su palacio cuando los
pueblos vayan a golpearlas. Y las abrird a cualquiera
de vosotros, porque sus oidos gozan con el mismo
amor, tanto del nuevo canto como de las viejas
canciones a que ya estan habituados. Y festeja
jubilosamente y de modo particular el nuevo canto
porque es la cuerda menor en la citara de su Alma.

En otra oportunidad hablo asi:

-Acordaos de estas palabras mias: "El ladron es un
hombre necesitado, el mentiroso es un hombre
medroso y el vago a quien le prende el guardian de
vuestras noches, es atrapado por el vigia de su
misma lobreguez. Deseo que os compadezcais de
todos éstos. Si golpean las puertas de vuestras casas
abridlas y convidadlos a vuestra mesa, y si los
rechazais sere€is culpables por cualquier acto que



cometieran".

Un dia lo segui, como varios otros, hasta la plaza
de Jerusalén, y alli nos cont6 la historia del hijo
prodigo, y la del comerciante que vendio todo lo que
tenia para comprar una joya. Mientras nos hablaba
llegaron los fariseos trayendo una mujer que ellos
llamaban "adultera". La colocaron en medio del
gentio y, rodeando a Jesus, le dijeron:

-Esta mujer profan6 el voto de fidelidad,
cometiendo adulterio. .

PosO Jestis su mano sobre la frente de la mujer
pecadora y la mird largamente en los ojos; luego se
volvio a los fariseos, y despu¢s de observarlos
gravemente, se inclind y comenzo a escribir con un
dedo en la arena, los nombres y pecados de los
fariseos. Mientras escribia vi que los acusadores se
marchaban, unos tras otros, vencidos. Antes de que
terminara Jesus no quedaban a su lado mas que la
mujer y nosotros. Mir6 nuevamente a la acusada y le
dijo:

-Has amado mucho, pero los que te han conducido
a mi presencia muy poco han amado, y soOlo te
trajeron para inmiscuirme en sus ardides. Ahora vete
en paz; ya no queda ningun acusador; y si quieres
ser tan sensata cuanto eres amorosa, llamame, que el
Hijo del Hombre no te juzgara.

Me qued¢ admirado en ese entonces, sin saber si
esto se lo dijo a ella, porque El mismo no se hallaba



libre de pecado. Desde aquel dia estudio, investigo y
medito. Ahora s€ bien que un corazon puro disculpa
al hombre esa sed que lo conduce a aguas
putrefactas, y que solo el fuerte puede tender su
mano al caido.

Y de cierto digo que la angustia de la muerte es, en
verdad menos amarga que la vida sin ella.

UN HOMBRE RICO
Los bienes

Jesus condenaba a los ricos. Un dia le pregunté:

- Qué debo hacer, Sefor, para poseer la paz del
Espiritu? Me ordend entregar mis bienes a los,
pobres y seguirle. Como ¢l no posee nada no conoce
lo que hay en el dinero y los bienes de seguridad
para la vida y la libertad personal, y el respeto de
afuera e interno.

En mi casa hay ciento cuarenta sirvientes y
esclavos; algunos trabajan en mis montes y otros
dirigen mis naves a tierras lejanas. Si yo le hubiera
escuchado, dando a los pobres mi dinero y todos mis
bienes, ;qué habria pasado con mis esclavos y
sirvientes y sus respectivas familias? Sin duda
alguna se habrian vuelto pordioseros y vagabundos
como ¢l y sus acolitos, y en ese estado andarian por
las calles de la ciudad y por las galerias del templo.



Ese buen hombre no ha sabido investigar el secreto
que rodea al oro, y como ¢l vivia con sus sectarios
de la caridad publica, creyo que todos los hombres
deberian vivir como ellos. He aqui ahora este
secreto contradictorio: ;Es deber de los ricos dar su
fortuna a los pobres; que €stos deban poseer la copa
y el pan del rico antes de ser recibidos por ellos, a
sus mesas? ;Es deber o es digno del Sefior de la
Torre, dar hospedaje a sus amigos sin que primero
sea nombrado duefio y sefior de la tierra?

La hormiga que guarda su alimento para el
invierno, es mas sabia que las cigarras, que un dia se
alegran con sus canciones y otro pasan hambre. Dijo
uno de sus secuaces en la plaza publica:

-Sobre el portal del cielo, donde Jestis pone sus
sandalias, ningan hombre es digno de poner su
cabeza.

Mas yo cuestiono: ;Sobre el umbral de qué casa
pudo aquel vagabundo y simple de corazon dejar sus
sandalias, ¢l que no tenia casa ni umbral y con
frecuencia andaba descalzo?

JUAN EN PATMOS
Jesus el piadoso

Deseo hablar de El otra vez, pero como Dios me
privo de la palabra, me dio en cambio la voz y los



labios ardientes; y a pesar de no ser yo merecedor
del Verbo perfecto, convoco mi corazon para que se
pose sobre mis labios.

Jestis me amo y no sé por qué. Yo lo amé porque El
elevd mi alma por sobre mi cabeza y la bajo a
honduras insondables. El Amor es un misterio
sacrosanto; los que verdaderamente aman no hallan
palabras con qué definir su amor, mas aquellos que
no aman creen que el amor es una burla cruel. Jesus
me llam6 a mi y a mi hermano mientras
trabajdbamos en el campo. Yo era joven; mis oidos
solo conocian la voz de la aurora, pero su voz puso
punto final a mi trabajo y dio inicio a la era de mi
amor y fascinacion. Para mi solo quedo, desde
entonces, el caminar bajo el sol y adorar la Belleza
de la Hora. ;Puedes aceptar una sublimidad cuya
sutileza impide su manifestacion, o una belleza cuya
luz no llega a nuestros o0jos? ;Podras escuchar en tus
sueflos una voz que se avergiienza de su amor?

Jests me llamo y yo lo segui. Esa tarde volvi a la
casa de mi padre para munirme de mi segunda
vestidura, y dije a mi madre:

-Jesus el Nazareno quiere unirme a los suyos.

Mi madre me ordeno:

-Sigue su camino como lo siguid tu hermano.

Y segui a Jesus. Me dio sus oOrdenes, pero para
liberarme solamente, porque el Amor es hospitalario
y generoso con sus huespedes, pero su casa es



espejismo y burla para los no llamados.

. Quer¢is ahora que os aclare mejor los milagros de
Jesus? Somos todos una sefial milagrosa del tiempo,
y nuestro Sefior y Maestro es el punto medio de ese
tiempo, mas El no quiso que nadie lo supiera. Le oi
una vez decir al paralitico:

-Levantate y vete a tu casa, pero no digas al
sacerdote que yo te he curado.

El pensamiento de Jesus no se hallaba con los
paraliticos, sino mas bien con los fuertes y los
erguidos. Su pensamiento busco otros pensamientos,
y los protegio, y su Espiritu perfecto visitd otros
espiritus, y con este acto su Espiritu alterd aquellos
pensamientos y aquellos espiritus, lo cual a la gente
parecio un gran milagro; pero para nuestro Sefor y
Maestro era una cosa sencilla como el soplo del
viento cotidiano.

Y ahora hablemos de otras cosas.

Un dia me paseaba con El en un huerto: los dos
teniamos hambre; asi llegamos a un manzano
silvestre; en el arbol habia dos manzanas; Jesus lo
sacudid con sus manos, de tal suerte que cayeron las
dos manzanas; las alzO6 y me entregd una,
conservando la otra en su mano. Yo meti diente a la
mia y cuando terminé de comerla vi que Jesus tenia
aun, la suya en su mano, que me extendio, diciendo:

-Toma y come esta también.

La recibi avergonzado, pero el hambre me incito a



ello. Y mientras camindbamos observando su
rostro... {Oh! ;Cémo puedo contaros lo que en El he
visto? Vi una noche en cuyo espacio se quemaban
los cirios de un suefio inabordable por nuestros
suefios; un mediodia en el que los pastores se
alegran mirando pacer su rebafo; una tarde serena y
un silencio confortable y encantador; una casa para
refugio del espiritu y un dormir tranquilo y un dulce
sonar.. Todo eso he visto en su cara.

Me dio las dos manzanas. Yo sabia que El tenia
tanto hambre como yo, y sé ahora que al darme las
dos habia satisfecho y saciado su hambre, porque
habia comido y gozado el fruto de un arbol
desconocido.

Quisiera contaros otras cosas mas, pero ;,cOmo me
seria posible hacerlo?, porque cuanto mayor es el
amor tanto mas dificil es explicarlo o definirlo, y
cuando la memoria se encuentra muy cargada, se
encamina a buscar las honduras calladas.

PEDRO
El vecino

Cierto dia me dijo mi1 Rabi y Maestro en
Cafarnatim:

-Vuestro vecino es vuestro segundo "yo" que vive
tras las paredes. Con Ila mutua comprension



sucumben todas las paredes. Y quién sabe si vuestro
vecino no es vuestro mejor "yo" encarnado en otro
ser. Procurad, entonces, quererlo tanto como a
vosotros mismos. Es también una manifestacion del
Todopoderoso, que vosotros no conoceis.

"Vuestro vecino es un campo en el cual se pasea la
Primavera de vuestras esperanzas con su atavio
verdoso. Vuestro Invierno suefa en ¢l, con las cimas
cubiertas de nieve.

"Vuestro vecino es un espejo en cuya faz se refleja
vuestra imagen alegre y triste; alegria y tristeza que
vosotros desconocéis. Amad, pues, a vuestro vecino
tal como os he amado yo.

Entonces le pregunté:

-, Como puedo amar a un vecino que no me ama,
que es envidioso y quiere quitarme lo mio, y muchas
veces me roba?

-Cuando aras y mientras tu siervo echa la semilla
detras de ti, ;te detienes, acaso, para observar hacia
atras y ahuyentar un gorridon que baja al suelo a
mitigar su hambre con un grano de los tuyos? Si asi
lo hicieras no serias digno de la bendicion ni la
riqueza de la siega.

Cuando me hubo dicho eso tuve vergiienza de mi
mismo, mas no me desanimé porque me fortalecid
su sonrisa.



UN ZAPATERO EN JERUSALEN
Neutralidad

Jamas lo amé, pero tampoco lo odi¢. Nunca preste
oido a sus prédicas; preferia oir su voz melddica,
que me era tan agradable.

Todo lo que dijo era ambiguo e incomprensible a
mis oidos y pensamientos, aunque la musica de su
voz era clara y sonora para mi.

En verdad, si yo hubiera oido de labios de la gente
la acotacidn de sus enseflanzas, no habria podido
diferenciar si Jesus era amigo o enemigo del
judaismo.

JOSE, LLAMADO "JUSTUS" .

Jesus el peregrino

Dicen que era villano y una espiga endeble en una
endeble y raquitica sementera; un hombre obtuso y
bruto.

Dicen que soOlo el Viento peinaba sus cabellos y
que solo la lluvia lavaba su rostro y sus ropas.

Dicen también que era un loco, y atribulan sus
palabras a influencia de los demonios. Pero ese
hombre ha retado a duelo a sus enemigos, y sus
palabras continuan infundiéndoles temor, porque



ningtn ser humano puede detenerse ante El. Cant6
una melodia cuya resonancia nadie podra
interrumpir. Ella seguira libremente vibrando de
siglo en siglo, recorriendo los oc€anos, llevando el
eco de aquellos labios que la modularon y el gran
Espiritu que la engendro.

Era un extrafio; si, si; era un Peregrino que andaba
en el Sendero del Sacrosanto Lugar. Era un
Mensajero que venia a golpear nuestras puertas. Era
un Huésped que venia de lejanas

ciudades, y que no encontrdé entre nosotros
cumplido y generoso hospedaje; por eso regreso al
Lugar que le fue preparado desde la creacion del
mundo.

SUSANA, NAZARENA VECINA DE MARIA
Eljoven y el hombre en Jesus

Conoci a Maria, madre de Jesus, antes de casarse
con Jos¢ el carpintero. En aquel momento las dos
¢ramos solteras. Maria tenia visiones y oia voces, y
hablaba de servidores celestiales que la visitaban en
Sus suenos.

Los nazarenos tenian obvia preocupacion por ella 'y
la observaban en sus idas y venidas. La miraban con
dulzura, porque su frente era alta y derechos sus
pasos, mas unos decian que era loca, porque actuaba



con entera libertad. Yo la consideraba como una
mujer adulta, pese a su plena juventud, porque he
visto una sazon de cosecha en sus flores y frutos, ya
maduros, en su Primavera.

Nacid y crecid en medio de nosotros, y sin
embargo ha sido en nuestra aldea como una extrafia
del Norte. En sus ojos habia siempre la sorpresa del
extranjero que nunca nos vio. Tenia también el
mismo orgullo de la vieja Myriam que con su
hermana se habia retirado del Nilo al desierto.
Después se caso con Jose el carpintero.

Durante su embarazo, de Jesus, Maria solia hacer
paseos por los prados, y cuando regresaba traia en
sus ojos una belleza encantadora y un hondo dolor.
Y al nacer Jesus, me contd una amiga que Maria
dijo a su madre:

-No soy sino un arbol cuyas ramas aun no fueron
podadas, sino observa este fruto.

Estas palabras fueron oidas por Martha la partera.

Luego de tres dias fui a visitarla. En sus ojos se
reflejaba sorpresa y su pecho estaba agotado. Tenia
abrazado al nifio como la concha que atesora su
perla. Todos hemos amado al hijo de Maria y
seguimos sus pasos con amorosos 0jos, porque el
nifo estaba lleno de vitalidad. Pasaron las estaciones
y sucediéronse las lunas, y llegd6 el nifio a la
pubertad.

Era alegre; reia mucho. Nadie sabia lo que iria a



ser ese nino que parecia extrafio a nuestra raza.

Nadie se animaba a reprenderlo, no obstante el
peligro a que muchas veces se exponia por su teson
¢ intrepidez. Jugaba con sus compaieros, pero no
podria aseguraros si estos jugaban con ¢él.

Cuando lleg6 a los doce afios ayudd a un ciego a
vadear el arroyo, y lo llevod hasta el camino real. El
ciego, agradecido, le pregunto:

-, Quién eres, t0, nifio?

-No soy nifo, soy Jesus.

-, Quién es tu progenitor?

-Dios es mi padre.

Se 116 el ciego y agrego:

-Has dicho la verdad, hijo mio. ;Quién es tu
madre?

-Yo no soy hijo tuyo, y la Tierra es mi madre.

-Entonces es el Hijo de Dios y de la Tierra el que
me ha llevado.

-Te conducir¢ a donde quieras y mis 0jos
acompafaran tus pies.

Y crecia Jesus como una preciosa palmera en
nuestros jardines, y cuando llegd a los diecinueve
anos era ya un mozo muy gallardo y bello como un
gamo. Sus o0jos eran dulces y llenos del asombro del
dia. Su boca tenia la sed de un rebafio en el desierto
frente a un arroyo cristalino. Caminaba solo en los
campos, mientras nuestros ojos y los de las mozas
de Nazareth lo seguian con ternura, pero en



presencia de los suyos todos nos sentiamos
avergonzados, y como el Amor es pudico y
vergonzoso ante la belleza, €ésta es y siempre sera el
objeto y punto de mira del Amor.

Y luego lo invitaron las estaciones a conversar en
los jardines de Galilea. A menudo Maria le seguia
los pasos para oir sus palabras y en ellas escuchar a
su espiritu, mas cuando iba con sus amigos a
Jerusalén no lo seguia, porque siempre en las calles
de Jerusalén se mofaban de nosotros, los hijos del
Norte, aunque vengamos con nuestro presente para
el Templo. Maria era tan delicada que no queria ser
causal de mofa de la gente del Sur.

Jesus visitd otros paises de Oriente y Occidente, y
a pesar de no conocer nosotros el pais que El habia
visitado, nuestros corazones lo seguian. Mientras,
Maria lo esperaba sentada en el umbral de su casa,
mirando siempre al camino por donde tenia que
volver al hogar. Y cuando regresaba Jesus a su casa
venia Maria a decirnos:

-Es enorme para que sea mi hijo; su elocuencia
supera la inteligencia de mi corazon callado.
. Como, pues puedo pretender que me pertenezca?

Noté que Maria no pudo creer que la llanura
engendrara la montafia, y en el candor de su corazon
no: advirtio que la falda de la montafia era el camino
a la cima. Ella conocio en Jesus al Hombre, pero
como era su hijo no se atrevid a reconocerlo como



tal.

Un dia fue Jesus al lago para encontrarse con sus
amigos los pescadores; Maria me susurr¢ al oido:

-, Qui¢n es el Hombre, sino ese ser inquieto que
surge de la Tierra y del ansia, y que se yergue
camino del cielo? Mi hijo es un anhelo que viene de
muy lejos; es todos nosotros elevandonos con
nuestros anhelos hacia las estrellas. ;Dije yo que es
mi hijo? jDios me perdone! Pero mi corazon me
dice que soy su madre.

Me es dificil poder contaros mas de lo referido
sobre Maria y su hijo Jesils, mas aunque nazcan
espinas en mi paladar, o que mis palabras os
arribaran a vosotros cual paralitico que se arrastra,
no puedo menos que contaros lo que he visto y oido.
El afo era feliz y glorioso por su lozania
encantadora. Las anémonas engalanaban las
cumbres de las colinas, cuando Jesus llamoé a sus
apostoles y les dijo:

-Venid conmigo a Jerusalén y asistiremos al
sacrificio del cordero en la Pascua.

El mismo dia vino Maria a mi casa y me djjo:

-El va a la Ciudad Santa. ;Querrds acompafiarme
para seguirlo junto con las otras mujeres?

Y en el momento nos encaminamos tras de Maria y
su hijo, por aquel largo camino hasta llegar a
Jerusalén donde fuimos recibidos por una multitud
de gente a la entrada de la ciudad, porque sus



discipulos habian anunciado su arribo a sus adeptos;
pero Jesus dejo la ciudad esa misma noche, con sus
amigos. Nos dijeron que se habia marchado a
Betania. En la fonda quedd Maria con nosotros
esperando su regreso.

Lo prendieron lejos de los muros de Jerusalén y lo
encarcelaron. Cuando lo supimos observé que Maria
no dijo una sola palabra, mas en sus ojos se habia
manifestado rapida mente la oculta verdad de aquel
prometido dolor y aquella futura alegria, que todos
hemos visto cuando era novia en Nazareth.

Maria no llor6; andaba con nosotros cual el espiritu
de una madre que no quiere llorar por el alma de su
hijo. Nos sentamos en cuclillas en el suelo, mientras
ella caminaba erguida por el cuarto, y de vez en
cuando se detenia para contemplar por la ventana la
lontananza, peinando sus cabellos con las manos. Al
despuntar la aurora la vimos de pie entre nosotros,
como un estandarte que flamea en un desierto sin
legiones.

Lloramos cuando supimos lo que el dia de mafiana
guardaba para su hijo, pero ella no llord. Sus huesos
eran del mas puro bronce y su fuerza era de encina;
sus ojos como el firmamento, en su amplitud y
temeraria dimension. Dime si has visto una
calandria cantar ante su nido destrozado por el
fuego. (Habras visto una mujer cuyo dolor
sobrepasa sus lagrimas o un corazon herido que se



eleva por sobre de su sufrimiento? No has visto a
€sa mujer porque no estuviste ante Maria, y porque
jamas te ha tenido en su regazo la Madre
Transparente.

En aquella hora serena, en cuyo espacio las
herraduras del silencio golpeaban sobre el pecho de
los que nos hallabamos en vigilia, entrd Juan, el hijo
menor de Zebedeo, exclamando: -jOh, Madre! ;Oh,
Maria! Jesus se va; jsigamosle!

Coloc6 Maria su mano sobre el hombro de Juan y
salieron seguidos de nosotros. Cuando llegamos a la
torre de David, vimos a Jesus cargando con su cruz
y rodeado de mucha gente. Lo acompafniaban dos
hombres que también llevaban una cruz cada uno.
Maria tenia la cabeza erguida; iba con nosotros al
lado de su hijo, con pie firme. Tras ella caminaban
Sion y Roma; es decir, el mundo entero, para
vengarse de si mismo ante el Hombre Libre y
Unico. Cuando llegamos a la colina lo crucificaron.
Yo observaba a Maria; su rostro era el de una mujer
afligida. Tenia el aspecto de la tierra fértil que da
hijos sin cesar y los entierra displicente. Después,
evocando la adolescencia de su hijo, exclamo:

-iH1j0 mio que no es mi hijo! ;Oh! Hombre que
habitd una vez mi vientre, jgloria a tu fuerza y a tu
valor! S¢ que cada gota de sangre que fluye de tus
manos, sera un manantial que formard rios de
naciones. Mueres en esta tormenta tal como ha



muerto, una vez, mi corazon en el ocaso del sol. Es
por eso que no te lloraré.

En ese instante intenté cubrirme el rostro con las
manos, a fin de huir y regresar a mi tierra del Norte;
pero en ese momento oi a Maria exclamar:

-iH1jo mio que no es mi hijo! ;Que es lo que dijiste
al hombre de tu diestra para hacerlo feliz en sus
dolores, tanto que ya en su rostro se dibuja apenas la
sombra de la muerte, y al punto que ¢l no puede
quitarte de sus ojos? Tu me sonries ahora y esa
sonrisa me dice que has vencido al mundo. Entonces
Jesus mird a su madre y respondio:

-jOh, Maria, s¢ a partir de hoy una madre para

Juan.

Y dirigiéndose a éste:

-S¢ un tierno hijo de esta mujer. Vete a su morada y
que tu sombra se dibuje y atraviese aquel umbral
sobre el cual tantas veces me he sentado. Haz todo
€S0 €n mi memoria.

Alz6 Maria su diestra hacia Jesus; estaba cual un
arbol de un solo gajo, y le dijo:

-iH1jo0 mio que no eres mi hijo! Si esto es de Dios,
vénganos entonces la paciencia y que nos brinde el
conocimiento de la Verdad; y si es del hombre, que
Dios lo perdone por toda la eternidad. Si es de Dios,
la nieve del Libano te servira de mortaja, mas si es
de estos sacerdotes y de estos soldados solamente,
mi manto cubrird tu cuerpo desnudo. jHijo mio que



no es mi hijo! Lo que Dios crea aqui no puede
desaparecer, y lo que el hombre destruye
permanecera construido y en pie, pero en una forma
que escapa al raciocinio del hombre.

En ese momento el Cielo lo entregd a la Tierra,
cual una voz y un Soplo viviente. También Maria lo
dio al hombre cual una herida y un balsamo.

-Mirad ahora -agreg6 Maria-, ya se fue, ya
concluyo la batalla y el Astro dio su luz. Ya llego la
nave al puerto, y Aquel que se habia recostado sobre
mi pecho, se cierne hoy en el espacio. Aun en la
propia muerte se sonrie. Vencid al mundo, y me
enorgullece ser la madre del Triunfador.

Maria se puso en camino a Jerusalén, apoyada en
el brazo de Juan, el discipulo amado. Era una madre
cuyas esperanzas ya se habian realizado. Cuando
arribamos a la puerta de la ciudad, miré su rostro y
quede¢ hechizada. Si es cierto que la cabeza de Jesus
estaba en ese dia mas erguida y altiva que la de
todos los hombres, la de Maria no lo estaba menos.
Ocurri6 todo esto en la Primavera; ahora estamos en
Otofio, y Maria ha vuelto a su morada y vive sola.

Desde dos sibados mi corazon era como una
piedra en mi pecho,,porque mi hijo me habia
abandonado para ir en busca de una barca en Tiro y
largarse a los mares. Me dijo que no regresaria a
verme.

Una tarde fur a visitar a Maria y la encontré



sentada ante su telar, pero no trabajaba; se hallaba
en contemplacion, con la vista puesta en el
horizonte, hacia la lejania de Nazareth.

-iSalud, oh Maria!

-Ven y siéntate a mi lado -respondio
extendiéndome la mano- a contemplar como vierte
el sol su sangre sobre estos montes.

Me senté al lado de ella a contemplar el paisaje;
pasado un momento, dijo:

-No s¢ a quien crucifica el Sol esta tarde.

Yo, a impulsos de la obsesion que alli me llevo,
repuse:

-Vine en busca de consuelo. M1 hijo me dejd y se
fue al mar, dejandome sola en casa.

-Quisiera consolarte, mas ;como lograrlo?

-Hablame de tu hijo y ello me consolara.

-Te contaré de El, porque lo que a ti te consuela me
trae a mi un consuelo mayor.

Y me relatd de Jesus todo lo que fue desde el
comienzo.

No hizo distinciones entre su hijo y el mio, pues
formulo6 esta comparacion:

-Mi1 hijo es marino como el tuyo; ;por qué no
entregas tu hijo al anhelo de las horas tal como
entregu¢ el mio? La mujer serd eternamente por
siempre un vientre y una cuna, pero jamas sera un
sepulcro. Nosotras morimos para otorgar vida a la
vida; tanto como cuando nuestras manos tejen los



hilos de una vestidura que no usaremos jamas.
Nosotras echaremos nuestras redes para pescar
peces que no comeremos. Por eso nos afligimos y
nos entristecemos; pero en todo eso se halla nuestra
alegria y felicidad.

Asi habld6 Maria. Retorné a mi casa y, a pesar de
haber declinado el dia, me puse al telar a tejer la tela
que nunca vestire.

FILIPPUS

Cuando murio, la Humanidad murio con él

Cuando muri6é nuestro Amado, murié con El toda
la Humanidad. Se transform6 en silencio todo
cuanto habia en el espacio y cambié de color. El
levante se oscurecio y de sus profundidades bramo
una tempestad huracanada que envolvid toda la
tierra. Los ojos del cielo se abrian y cerraban
provocando una lluvia fortisima que lavo la sangre
que manaba de sus manos y sus pies.

Yo he sido uno de los desmayados, pero lo escuche
en la hondura de mi negligencia hablar asi:

-iPadre mio, perddnalos, porque no saben lo que
hacen! Su voz buscd mi alma ahogada y me condujo
por segunda vez a la orilla. Abri mis 0jos y vi su
cuerpo blanco y puro colgado frente a las nubes. Sus
palabras se reencarnaron en mi alma y me hice un



hombre nuevo. Desde aquel entonces no supe lo que
era el gusto de la tristeza.

. Quién se aflige por el mar cuando se quita el velo
de su cara, o por la montafia cuando se rie frente al
Sol? ;Que corazon humano es capaz, al ser herido,
de decir sendas palabras?

Que juez, entre los jueces de los hombres, ha
perdonado a sus jueces? ;jHabra existido un amor,
en todos sus cursos, que hubiera vencido al odio con
esa fuerza absoluta que tanta confianza tiene en si?
.Cuando ha oido la Humanidad la voz de un clarin
cual éste, que hace temblar la tierra y el cielo? ;Se
ha oido antes de ahora a una victima pedir piedad
para sus torturadores? ;Se ha visto que un topo
detuviera el curso de un rayo?

Sucederan y pasardn las estaciones y se plegaran
los afios antes de desaparecer de la tierra el eco de
estas palabras: "jPadre mio, perdonalos, porque no
saben lo que hacen!.

Pero ti y yo, si nacemos por segunda vez, no
olvidaremos esas palabras. Y ahora marcho a mi
casa para mendigar, con la frente alta, a su Puerta.

BARBARA, LA AMONITA
Jesus el implacable

Jesus era muy paciente con los simples y los



ignorantes; era como el Invierno que aguarda la
llegada de la Primavera. Era paciente como la
montafia, con los embates de la tempestad.
Respondia con dulzura todas las preguntas que,
estupidamente, le formulaban sus enemigos. Callaba
ante vanas y erroneas discusiones, porque era fuerte,
y al alcance del fuerte esta siempre el poder y la
fuerza de ser paciente. Pero Jesus también era
impaciente e 1mplacable. Jamas toler6 a los
hipocritas y nunca encomend6 sus armas a los
malvados ni a los mistificadores. Ningin hombre
pudo dominarlo. No tuvo paciencia con €sos que
negaron la Luz para vivir en la sombra, ni con los
que exigian sefiales del cielo, en vez de solicitarlas a
sus corazones.

No era paciente con los que han pesado el dia y
medido el cielo antes de haber ofrecido sus suenos
al Alba y al Atardecer. Jesus era paciente, pero tenia
menos paciencia con esa gente. Exigia que tejieras
la tela aunque perdieras muchos afios entre el telar y
sus hilos, pero nunca permiti6 a nadie romper un
centimetro de la tela ya terminada.

DE LA MUJER DE PILATOS A UNA DAMA
ROMANA

El amor y la fuerza



Andaba yo cierto dia, con mis doncellas, en un
bosque lejos de Jerusalén, cuando me encontré con
¢l, rodeado de hombres y mujeres. Les hablaba en
un lenguaje que yo entendia a medias. Pero el ser
humano no necesita de lengua alguna para ver una
columna de luz o una montafia de cristal. Asi es el
alma que entiende lo que no dice la boca y lo que no
perciben los oidos. Hablaba a sus amigos sobre el
Amor y la Fuerza. Si, entendi que hablaba del Amor
porque en su voz habia una dulcisima melodia.
Comprendi asimismo que hablaba de la Fuerza,
porque legiones y ejércitos avanzaban en sus .
gestos. Era gracioso y dulce. No creo que mi propio
esposo pueda haber hablado con mas autoridad de la
que hablaba ese hombre.

Cuando not6 que yo iba pasando delante del grupo,
se callo un momento y me miré con dulzura. Senti
en ese instante que mi alma se humillaba ante sus
ojos y presenti que me hallaba ante un dios. Desde
aquel dia su 1magen me visita en mi retiro; sus 0jos
se ahondaron en los secretos de m1 alma; su voz era
poseedora de las quietudes de mis noches. Ahora
soy prisionera del encanto de aquel hombre hasta la
eternidad; mi salvacion estd en mis dolores y la
libertad esta en mis lagrimas.

TG no has visto a ese hombre, amiga mia, y ya no
lo veras; ha desaparecido de nuestros sentidos; mas
hoy esta mas cerca de mi que todos los seres.



JUDAS ISCARIOTE

Cuenta la escena un hombre de los suburbios de
Jerusalen

El dia viernes 17 de Nisan y vispera de la Pascua,
llamo6 Judas violentamente a la puerta de mi casa. Al
entrar sus miradas me inspiraron panico y estupor.

Estaba palido y demacrado; sus manos temblaban
como ramas secas al soplo del huracan. Sus
vestiduras destilaban agua, como si se hubiera
sumergido en un rio. Es cierto que aquella tarde
habian soplado vientos impetuosos y fuertes
tormentas se desencadenaron sobre la ciudad.

Judas me observd fijamente y con gravedad; las
cuencas de sus ojos parecian dos tenebrosas
cavernas y sus pupilas dos manchas de sangre. Con
voz grave me dijo:

-Entregu¢ a Jesus el Nazareno a sus enemigos y a
los mios, porque tiempo atrds me habia prometido
derrocar a ambos. Yo lo crei y lo segui, cuando en
realidad no era mas que un inepto, incapaz de lograr
la meta de la victoria; asi nos engafid a todos.
iEsperanza perdida! Cuando me llamo para seguirlo,
me hizo igual promesa que a sus discipulos: que nos
entregaria un reino invicto y poderoso.

"Y lo hemos seguido y escuchado, procurando



contentarlo con nuestra sumision, esperanzados con
alcanzar en su Corte las mas altas posiciones.
Confiamos en ¢l; creimos que nos haria reyes del
tiempo, devolviendo a estos romanos las
humillaciones y escarnio que consumaron con el
pueblo de Israel.

"Tantas veces nos confirmd esas promesas en sus
sermones sobre nuestro reino, como veces se alegro
mi corazon oyéndolo. Y yo me contaba entre los
clegidos para guiar sus ejércitos y ser proclamado
jefe de sus legiones.

"Lo segui sumisamente, y tuve la mala estrella de
oir sus triviales sermones sobre el amor, sobre la
ayuda al projimo, sobre el perdon de las culpas de
otros, y trivialidades que gustan a las aldeanas y
simples. Entonces senti embargarme una profunda
tristeza y endurecerse mi espiritu.

"Hemos creido ver en ¢l al futuro rey de Jerusalén,
cuando solamente era un lirico flautista que tocaba
su caramillo en los valles de Judea y cuya unica
preocupacion era enderezar el juicio de los
mendigos e irresponsables. Lo creimos un anfora
plena de aromatico vino, y no era mas que una flor
sobre cuyos pétalos brillaban tenues unas pocas
gotas de rocio, sin savia y sin esplendor.

"Yo lo amaba tanto como muchos de mi tribu lo
amaron y depositaba en €l la esperanza de salvarnos
del yugo de los extranjeros; pero lo vi callado y sin



valerse de su poder para libertar a Israel de su
esclavitud, otorgando al César lo que era del César y
esto desgarraba mi corazon. Y cuando vi
desvanecerse mis ilusiones, me dije: Quien mata mis
esperanzas merece la muerte, ya que ellas y mis
suefios valen mas que la vida de un hombre,, y me
vengare, pues no aceptaré ser yo tumba de la derrota
y de la decepcion.

Fruncio el cefio y apretd los pufios. En su silencio
yo veia desfilar ante mis ojos la tragedia de su
crimen, porque después, como desanimado, afiadio:

-Lo entregué¢ y hoy lo crucificaron... Pero muri6
sobre la cruz como un rey. Muri6 en medio del
huracan tal como mueren los salvadores, como los
grandes que seguiran viviendo la mmortalidad, a
pesar de la mortaja y del sepulcro. Sucumbi6 dulce
y piadosamente, con un corazon desbordante de
piedad. Murié por todos, hasta por mi... que lo
traicioné entregandolo.

Yo repliqué...

-Has cometido joh Judas!, juna accidn
verdaderamente ruin!

-Pero sufrid la muerte de los reyes. ;Por qué
rehusd vivir como un rey, y aceptd la muerte de los
criminales y de los esclavos?

-Has cometido un acto imperdonable.

Se sentd en un banco y quedo callado e inmovil.
Yo me paseaba presa de hondo pesar y le grite:



-iHas cometido un crimen terrible!

Se levantd bruscamente e irguiéndose ante mi me
dijo con voz quejumbrosa, cual el sonido arrancado
a un vaso de cristal quebrado:

-En mi corazon no habia ningin crimen. Esta
misma noche ir¢ en busca de sus reinos y me
presentaré ante El y le pediré perdon. Murié como
un rey y yo lo haré como un traidor. Mi corazén me
dice que me perdonara. -Y envolviéndose en su
raido manto, siguid:-Hice bien en venir a tu casa
esta noche, no obstante saber que te causaba
disgusto. ;Me perdonaras? Diles a tus .hijos, a tus
hermanos y nietos, que Judas Iscariote entregod a
Jesus el Nazareno a sus enemigos porque creia que
era enemigo de su pueblo. Diles asimismo que al
cometer ese crimen ha seguido, en el mismo dia, al
rey de los judios hasta las gradas de su trono, para
ser juzgado por El en el dia del juicio final. Y a El le
diré que mi1 sangre tiene también sed de la Tierra y
mi1 alma perversa busca la Libertad.

Apoyo su cabeza en el muro e invoco:

-iOh, Dios!, jcuyo nombre nadie menciona sin que
los dedos de la muerte sellen sus labios. ;Por qué
me has quemado con un fuego que no ha tenido luz?
. Por qué has dado al Galileo ese supremo anhelo de
una tierra desconocida, y a mi me has cargado con
deseos que no pasan las paredes de mi casa y de mi
fogon? ;Y quién es ese Judas cuyas manos se han



manchado con sangre? Ayudame a sacarlo de mi. No
es mas que un andrajo y un arma mellada. Ayadame
a lograrlo esta noche y déjame poder detenerme
fuera de estos muros. Ya me desespera esta libertad
con sus alas cortadas. Quiero una carcel mayor que
¢sta; quiero circular como un manantial de lagrimas
hacia el amargo mar; quiero ser un hombre que goce
de tu piedad antes que golpear la puerta de su
corazon.

Asi habld Judas. Luego, sali6 de mi casa y se
perdio en las tinieblas de la noche.

Transcurridos tres dias después de la tragedia del
Golgota, visité Jerusaléen y supe todo lo que habia
pasado. Judas se habia arrojado desde lo alto de un
pefiasco. Senti honda tristeza, y desde ese dia he
pensado mucho en su crimen, y observé que los que
han amado al Nazareno aborrecen a Iscariote; pero
yo no puedo odiarlo; creo haberlo comprendido;
consumo los deseos de su misera vida. Era un ave
de alas débiles que solo podia volar a ras del suelo y
como nube que flotaba sobre esta tierra esclavizada
por los romanos, mientras el Gran Profeta
remontaba las alturas. El primero anhelaba un reino
del cual ambicionaba ser soberano; el segundo
sofiaba con un Reino Superior, en donde todos los
hombres serian soberanos.

SARQUIS



(ANCIANO PASTOR GRIEGO APODADO "EL
LOCO")

Jesus y Pan

Sofi¢ una noche que Jesus el Nazareno y Pan, mi
dios, se encontraban sentados en el corazon de un
bosque, festejando el uno las palabras del otro. El
arroyo participaba de sus risas. La de Jesus era mas
feliz y jovial. Estuvieron dialogando largamente.

Habl6o Pan de la tierra y de sus misterios; de sus
hermanos de pezufias y cuernos; de los suenos, de
las raices y de la serenidad y, sobre todo, de la savia
que se reanima y despierta cantando con la
primavera.

Jesus hablo de las pequefias ramas del bosque, de
las flores de los frutos y de las semillas que llevaran
sus ramas en una estacion que aun no ha venido.
Hablo de los pdjaros que vuelan y cantan en el
espacio infinito y de los gamos blancos que el o0jo
del Todopoderoso cuida en el llano.

Se alegr6 Pan con los didlogos del nuevo dios,
llenandose de placer sus narices. En el mismo suefio
vi que el suefio reinaba sobre Pan y Jesus, y que
estaban sentados a la sombra de los arboles, luego,
tomo Pan su caramillo y toco; su musica produjo un
movimiento de sacudidas en los arboles; tiritd el
follaje y se estremecid el helecho, lo cual me causo



temor y panico. Jesus le dijo:

-Buen hermano, has reunido en tu caramillo los
senderos de los bosques y las cumbres de las
montanas.

Pan, alcanzandole el caramillo a Jesus; le dijo:

-Toca t ahora. Ya es tu turno.

-Es grande en mi boca esta cafia; déjame que toque
en la mia.

Y Jesus comenzo a tocar; entonces oi la melodia de
la lluvia sobre las hojas, el murmullo de los arroyos
entre las colinas y la suave caida de la nieve sobre la
cima de los cerros. Y los latidos de mi corazén, que
habia tomado del viento, volvieron al viento. Toda
la marea de mi1 pasado volvid a mi ribera, y fui otra
vez Sarquis el pastor. Y el caramillo de Jesus se
convirtido en mil naies de mil pastores que conducen
innumerables rebafios.

-Tt estds mas cerca de la musica -dijo Pan- por tu
juventud, que yo por mi vejez. Antes de hoy he oido
en mi paz tu musica y tu nombre. Tu voz. y tu
nombre son sacros y dulces; ellos se elevaran
fuertemente con la savia a las ramas y correran entre
montes y quebradas. Tu nombre no es desconocido
para mi, no obstante no habérselo oido a mi padre;
bastd que tocaras tu caramillo para recordarte.
Ahora vamos a tocar al unisono.

Y los dos tocaron al mismo tiempo. Su musica
golpeo el cielo y la tierra y un terror invadio a todos



los vivos. Oi el rugido de, los animales y la angustia
del bosque; el lamento de los solitarios y la queja de
los que anhelan lo desconocido. Oi los suspiros de la
doncella por su amado, y el jadeo del cazador tras su
presa. Luego volvid la paz a la musica de ambos. Y
se emociono alegremente la tierra y juntamente con
el cielo entonaron una cancion.
Todo eso he visto y escuchado en mi suefio.

ANAS
Jesus era un plebeyo

Pertenecia a la clase baja; un ladron, un
mistificador; un aventurero y vanidoso, que solo
tocaba su clarin para si. Nadie lo tuvo en cuenta,
mas que los herejes y los miserables, y por eso su
camino era el de la gente viciosa, malvada,
deshonesta y sucia.

Se burld de nosotros y de nuestras leyes; se mofo
de nuestro honor y de nuestra dignidad. Era tanta su
locura que 0s6 manifestar ante la muchedumbre que
derribaria el Templo y profanaria los Santos
Lugares.

Era muy casto y altivo, y por ello lo condenamos a
muerte humillante y vergonzosa. Venia de Galilea,
que es suelo de todos los pueblos; un forastero del
Norte, donde Adonis y Astarté siguen disputando a



Israel y a su dios su dominio sobre su pueblo.
Aquel, cuya lengua farfullaba las parabolas de
nuestros profetas, termino alzando su voz, hablando
y arengando en la lengua de los bastardos, a la
canalla y la ralea que le seguia. ;Qué¢ otra cosa
podia yo hacer que condenarlo a muerte? ;No soy el
Sumo Sacerdote, guardidn del Templo y cumplidor
de la Ley? ;Podia volverle mis espaldas, diciendo
tranquilamente: "Este es un loco suelto entre locos;
dejadle seguir en paz su camino hasta que su locura
lo consuma, por cuanto los locos e idiotas poseidos
por espiritus malignos no obstruyen el camino de
Israel?"

,Como podia yo cerrar mis oidos a sus palabras,
cuando nos insultdé llamdndonos 1mpostores,
hipocritas, chacales, hijos de viboras? No porque era
un loco debia yo hacerme el sordo a sus ultrajes. Era
un pagado de si mismo y por eso se atrevid a
provocarnos y desprestigiarnos. Ordené que lo
crucificaran para castigo y ejemplo de los que se
hayan estigmatizado con su sello maldito.

S¢ bien que bastante gente ha reprobado mi actitud,
y algunos eran del Gran Consejo del Sanedrin, pero
comprendi en aquel momento, y de ello estoy
seguro ahora, que un hombre solo deberia morir en
aras de la Nacion, para evitar que fuera arrastrada al
caos y a la destruccion.

Un enemigo extranjero ha vencido al judaismo,



mas no debemos dejar que un enemigo de adentro
también nos subyugue. Ningin hombre de aquel
Norte maldito debe llegar hasta nuestra santidad, ni
su sombra alcanzar a mancillar nuestra Arca Sacra.

UNA VECINA DE MARIA
Elegia

M cumplirse los cuarenta dias de su muerte, fueron
todas las vecinas de Maria a consolarla y a cantar
sus elegias. Una de ellas cantd de esta manera:

A donde, Primavera mia, a donde,

Y hasta qué otro espacio se elevo tu perfume?
. En qué huerta andaras?

(Hasta qué firmamento alzaras tu cabeza

Para hablar y revelar lo que hay en tu corazon?

Se volveran desiertos estos vergeles,

Ya no tendremos campos rasos Y desiertos eriales.
Todo lo verde y lozano Se marchitara al Sol.
Nuestros jardines no daran mas

Que manzanas agrias, y nuestros viinedos

No cargaran sino uva amarga.

Tendremos sed de tu vino

Y ansia de tu aroma.



A donde joh, flor de nuestra primogenita
Primavera! a donde?
., Volveras con nosotros?

. No nos visitara mas tu jazmin?

(No creceran mas flores en

Las orillas del camino, con el

Perfume de tu corazon para advertirnos
Que nosotros también tenemos
Profundas raices en la tierra,

Y que nuestros suspiros no interrumpidos
Permaneceran elevandose por siempre
Hacia el cielo?

(A donde joh, Jesus! a donde?

iOh, hijo de mi vecina Maria

Y amigo de mi hijo querido!

(Para donde joh, nuestra

Primogénita Primavera! y a cual

Erial te vas?

., Volveras otra vez a

Estar con nosotros?

( Visitaras, en la marea de tu Amor,

Las desiertas playas de nuestros suenos?

AHAZ, POSADERO OBESO

La cena antes de Pascua



Recuerdo fielmente la ultima vez que me visito
Jesus el Nazareno. A la hora del mediodia de un
jueves llegd Judas y me pidid preparara una cena
para Jesus y sus discipulos. Me entregd dos piezas
de plata y me dijo:

-Compra todo cuanto sea necesario para la cena.

Al 1rse dijo mi1 esposa:

-Para nosotros es un inmerecido honor, porque
Jesus es ya un gran Profeta y sus portentos son
muchos.

Al declinar la tarde lleg6 Jesus con sus discipulos y
subieron a la planta superior y se sentaron alrededor
de la mesa. Estaban silenciosos, como si el Ave
estuviese volando sobre sus cabezas. En otras
ocasiones vinieron a mi casa pero satisfechos y
alegres, cortaban el pan, escanciaban el vino y
cantaban nuestras viejas canciones, 0 escuchaban a
Jesis que solia hablarles con animacion hasta
medianoche, para luego dejarlo solo, porque asi €l lo
deseaba.

Permanecia despierto toda la noche; yo escuchaba
el eco de sus pasos. Esta vez me parecio que estaban
preocupados ¢l y sus amigos. Mi esposa habia
preparado pescado del lago, con gangas de Huran y
rellenos de arroz y granos de granada. Yo les servi
vino de mi propia cosecha. Observé que deseaban
estar solos, y asi permanecieron hasta la hora del



mogreb, en que se fueron. Jesus, antes de salir, nos
dijo a mi y a mi1 esposa, poniendo su mano sobre la
cabeza de mi hija:

-Buenas noches. Retornaremos a vuestra casa y no
nos iremos tan temprano como  ahora;
permaneceremos con vosotros hasta el alba.
Volveremos pronto y os pediremos mayor cantidad
de pan y vino. Nos habé¢is tratado bien y os
recordaremos cuando lleguemos a nuestra casa y
nos sentemos a nuestra mesa.

-He tenido mucho honor en servirte, Senor -
respondi-. Mis colegas posaderos me envidian el
honor de estas visitas tuyas. Me rio con soberbia de
ellos en la plaza publica y les vuelvo la espalda.

-Todos los posaderos deben sentirse honrados cada
vez que sirven, porque quien da el pan y el vino es
hermano de aquel que siega y recoge las gavillas
para llevarlas a la era; también es hermano del que
estruja la uva en el lagar. Todos vosotros sois
generosos, porque dais de vuestros bienes al que
llega a vuestra casa con su hambre y su sed.

Luego, hablandole a Judas, que llevaba la bolsa de
la Comunidad, le dijo

-Dame dos ciclos.

-Son las dos ultimas monedas de plata que quedan
en nuestra bolsa -advirtid Judas, dandoselas.

Jesus lo envolvio con su mirada y contesto:

-Pronto tu bolsa se colmara de plata -y poniendo



las monedas en mi mano, afiadié-: Compra una
blusa de seda para tu hija, para que la. luzca en la
Pascua, en recuerdo nuestro.

Contempl6 a mi1 hija, la beso en la frente, y echo a
caminar, saludando:

-Buenas noches a todos.

Ahora me dicen que todo lo que nos dijo esa noche
lo escribid uno de sus discipulos sobre cuero fino y
lo guardd en su casa; mas yo lo relato tal como lo he
oido de sus labios. Mientras viva recordaré el timbre
armonioso de su voz, cuando se despidio
diciétndome: "Buenas noches a todos".

S1 deseais saber mas sobre este nuevo Profeta,
preguntad a mi hija, que hoy ya es mujer, y no
trocaria sus recuerdos de su infancia por todo. el oro
del mundo. Ella estd mas preparada que yo para
hablaros sobre EL

BARRABAS

Las palabras postumas de Jesus

A mi me pusieron en libertad; en cambio, a El lo
eligieron para la cruz; pero El se levanté y yo cai.

Lo arrestaron y presentaron como holocausto de la
Pascua. Yo, libre de mis cadenas, me sum¢ a la
gente que lo seguia, pero era yo un hombre vivo que
marchaba hacia su sepulcro. Habria sido para mi



mejor y mas digno huir al desierto, donde el
deshonor se purifica a los rayos del Sol; mas fui con
los que lo eligieron para que El cargara con mis
crimenes.

Cuando lo clavaron en la cruz yo estaba en ese
lugar, vi y oi, pero mi "yo" conciente estaba fuera de
mi. Le dijo el ladron que estaba a su derecha:

-Tu sangre mana como la mia... joh, Jesus el
Nazareno!

-S1 estos clavos no sujetaran mi diestra te la
hubiera tendido para saludarte. Nos han crucificado
juntos, pero hubiese querido que tu cruz estuviera
mas cercana a la mia.

Miré luego hacia abajo y vio a su madre y a un
joven que estaba a su lado y les djjo:

-iMadre, he aqui a tu hijo! jMujer: este es el
Hombre que transportara las gotas de mi sangre al
Norte!

Al oir los lamentos de las mujeres de Galilea djjo:

-Ved cdmo lloran ellas cuando tengo mucha sed.
Me elevaron tan alto que no puedo llegar a sus
lagrimas. No beber¢ el vinagre amargo para apagar
el fuego de esta sed.

Abriéronse sus 0jos y, elevando su mirada al cielo
exclamo:

-iPadre!, ;por qué nos abandonaste?

-Y después de un corto silencio, pronuncid estas
misericordiosas y compasivas palabras: -jPadre,



perdonalos, porque no saben lo que hacen!

Al oir estas postreras palabras me parecido ver a
todos los hombres de rodillas ante Dios,
demandando perdon por la crucifixion de este
Hombre Unico. Momentos después invocd en alta
VOZ:

-Padre jen tus manos confio mi alma!

-Y tras un corto silencio alzd la cabeza y dijo:-
Todo ha concluido... pero sobre esta colina
solamente.

Y cerr6 sus parpados. Rayos y relampagos
rasgaron el velo oscuro del cielo; y se escucharon
muchos truenos.

Hoy s¢ que aquellos que lo mataron en sustitucion
mia me han condenado a un suplicio eterno, porque
su crucifixién solo duré una hora, en tanto la mia
durara hasta el fin de mis dias.

CLAUDIO, CENTURION ROMANO
Jesus era un gran jefe

Después de arrestarlo me lo entregaron. Poncio
Pilatos me ordeno que lo incomunicara hasta el dia
siguiente. Se dejo prender tranquilamente. Yo tenia
por costumbre hacer inspecciones nocturnas en la
tropa a mi cargo, pero esa noche me dirigi a la sala
de armas porque alli estaba el preso. Encontré a mis



soldados y a unos jovenes judios distrayendo su
aburrimiento y burlandose de ¢l. Le habian quitado
su ropa y colocado en su cabeza una corona hecha
con ramas espinosas. Lo habian sentado al pie de
una columna, con una cafia en sus manos, y
bailoteaban y gritaban alrededor de ¢l. Al verme,
uno de ellos exclamo:

-iMira, centurion, al rey de los judios!

Me detuve frente a ¢l y lo contemplé. Subitamente
me senti avergonzado, sin explicarme por qué. En
las Galias y Espafia libré muchas batallas,
hallandome frente a la muerte muchas veces; jamas
tuve miedo y nunca fui cobarde, pero frente a aquel
hombre perdi toda mi valentia cuando me miro, y
tuve miedo; senti que mis labios se habian sellado y
no pude pronunciar una sola palabra. En el acto
abandon¢ la sala.

Sucedio esto hace treinta anos. En ese entonces mis
hijos eran pequenos; hoy son hombres que sirven al
Cesar y a Roma; cada vez que los reuno para darles
mis ordenes y consejos, les hablo de aquel hombre
que mientras moria pedia a su padre perdon para sus
verdugos.

Yo soy anciano, he vivido sin privarme de nada y
creo que ni Pompeyo ni César tenian el don de
mando de aquel galileo, porque desde su muerte,
que se ejecuto sin resistencia, se formo un ejéreito
enorme en la tierra, para defender su nombre y



combatir por ¢l.

Y a pesar de haber muerto se le sirve y venera, lo
que Pompeyo ni César jamas obtuvieron de sus
soldados y partidarios.

SANTIAGO, HERMANO DEL RABI
La ultima cena

Mil veces me ha visitado el recuerdo de esa
noche, y ahora s¢€ bien que mil veces mas volvera a
visitar mi mente.

La tierra se olvidara de los surcos que hieren su
pecho; la mujer olvidara el dolor y el placer del
alumbramiento, mas yo no me olvidaré de aquella
noche en tanto esté vivo.

Una vez, estando fuera de los muros de Jerusalén,
nos dijo Jesus:

-Vayamos a la ciudad a comer en la posada.

Cuando llegamos ya era de noche y todos
teniamos apetito. Tan pronto como nos vio, el
posadero se apurd a recibirnos cordialmente,
conduciéndonos al comedor de la planta alta. Jesus
nos pidi6 que nos sentaramos alrededor de la
mesa, pero El permanecié de pie y dijo al
posadero:

-Traenos una jarra, agua y toalla. Luego nos miro
dulcemente y nos dijo: -Sacaos vuestras sandalias.



No entendimos sus intenciones, pero obedecimos.
Llego el posadero con lo que Jesus habia pedido y
fue entonces cuando nos dijo su voluntad:

-Os lavaré los pies, porque es preciso que yo les
quite el polvo del viejo camino, para que podais
entrar libres en el Nuevo Camino.

Quedamos perplejos y ruborizados. Simén Pedro
se levanto y pretexto:

-, Como permitiré que mi Sefior y Rabi se moleste
en lavarnos los pies?

-Lavaré vuestros pies -replicd Jesus- para que no
os olvidéis que aquel que sirve a los hombres sera
mas grande que todos los hombres.

Paseo su vista por nosotros y agrego:

-El Hijo del Hombre que os ha elegido por
hermanos y cuyos pies han sido ungidos con
ungiientos drabes y secados por el cabello de una
mujer, quiere, a su vez, lavar vuestros pies.

Echo agua en la jofaina, se arrodilldo y nos lavo
los pies, comenzando por Judas el Iscariote.
Cuando hubo terminado se sentd entre nosotros.
Su rostro resplandecia cual una aurora sobre un
campo de batalla luego de una noche de combate
sangriento.

El posadero y su conyuge trajeron la comida y el
vino. Antes del lavado yo tenia apetito, pero
después lo perdi. En mi1 garganta habia llama sacra
que no quise apagar con vino. Tomoé Jesus un pan



y dio un pedazo a cada uno de nosotros,
diciéndonos:

-Tal vez ya no comeremos mas pan juntos:
comamos, pues, este trozo en recuerdo de nuestros
dias de Galilea.

Acto seguido llend su vaso de vino y después de
beber un sorbo lo pas6 a nosotros, diciéndonos:

-Bebed este vino, recordando la sed que juntos
hemos conocido. Bebed con la fe de una vendimia
nueva y mejor. Cuando me ausente de vosotros,
partid el pan cada vez que os reunais aqui o en
otro lugar, y bebed tal como en este momento lo
haceis; luego mirad en derredor de vosotros, que
quiza me hallaréis alli.

Y nos repartid pescado y ganga, igual al ave que
da alimento a sus pichones. A pesar de que
comimos muy poco nos sentiamos hartos y
satisfechos. Apenas entonamos unos sorbos, nos
parecio que la copa que teniamos delante era un
espacio entre esta tierra y otra distinta. Al terminar
nos dijo Jesus:

-Levantémonos, y antes de abandonar esta mesa
cantemos los cantos de alegria que juntos
entonamos en Galilea. Nos pusimos de pie y
cantamos; pero su voz sobresalia de las nuestras y
en cada tono tenia una armonia particular. Cuando
concluimos nos mir6 a cada uno y dijo:

-Me  despido de vosotros por  ahora.



Encaminémonos a Getsemani, lejos de estos
muros.

-Maestro jpor queé te despides esta noche de
nosotros? -inquirio Juan el hijo de Zebedeo.

-Nada temais, no os dejar¢ hasta que os prepare
lugar en casa de mi Padre, pero si tenéis necesidad
de mi volveré a estar con vosotros; os oiré cuando
me llameéis; donde vuestro espiritu me solicite, alli
estaré. Recordad que la sed conduce al lagar y el
hambre al festin de la boda. Vuestro anhelo os eleva
hasta El Hijo del Hombre, porque es la Fuente santa
del Amor y el Camino seguro que conduce al Padre.

-S1 en verdad nos dejas ;coOmo podremos guiarnos
hacia nuestras alegrias, y por qué hablas de
separarnos?

-El gamo perseguido conoce la flecha del cazador
antes de que se clave en su pecho. El arroyo conoce
el mar antes de llegar a la playa. Asi es El Hijo del
Hombre, que ha recorrido todos los senderos de los
hombres. Antes de reventar los botones de los
almendros al calor del Sol, mi Arbol habra buscado
el corazdn de otros campos.

-Maestro, no nos dejes ahora -rogé Simon Pedro- y
no nos prives de la dicha de tu presencia entre
nosotros. Iremos donde tu vayas y estaremos a tu
lado en cualquier lugar.

Poso Jesus sus manos sobre los hombros de Simon
Pedro y le contesto:



-jQuieén sabe si no me negaras antes de terminar
esta noche, y me dejaras antes de que yo te deje! -Y
subitamente, dirigiéndose a todos, dijo:

-Vamonos.

Dejamos la posada, y cuando llegamos a la puerta
de la ciudad advertimos la ausencia de Judas
Iscariote. Pasamos el Valle del infierno. Jesus iba al
frente. Al llegar al Monte de los Olivos se detuvo y
nos dijo:

-Descansad en este lugar.

La tarde era fria, no obstante hallarse la Primavera
a mitad de su carrera. Las moreras reverdecidas y
los manzanos en pleno florecimiento. Tenian los
jardines encantos de suprema belleza. Cada uno de
nosotros se recostd al tronco de un arbol. Yo me
recosté debajo de un pino y me envolvi en mi
manto. Jesus se fue solo al huerto. Yo lo miraba
mientras los demas dormian. El Maestro, tranquilo y
sereno se paseaba en corto trecho, hasta que
deteniéndose, alzd su cabeza hacia el cielo, extendid
sus manos hacia el Levante y luego al Poniente. Le
oi decir: "El Cielo, la Tierra y el infierno mismo
proceden del hombre". Recordé esas palabras y
comprendi que el Hombre que se paseaba a mi vista
en el Monte de los Olivos, era el Cielo transformado
en Hombre, y pens¢ que el vientre de la Tierra no es
el Principio ni el Fin, sino un vehiculo y una
estacion; una sensacion de asombro y de maravilla.



También he visto a Gehena en el valle conocido por
el infierno, que estaba elevado entre Jesus y la
Ciudad Santa.

Yo seguia tendido en el suelo, envuelto en mi
manto. Le oia hablar, pero no con nosotros. Tres
veces le escuché pronunciar "Padre" y es todo lo
que pude oir. Bajo sus brazos y quedd como en
¢xtasis, de pie, erguido cual un alamo entre mis 0jos
y el firmamento.

Finalmente se volvio hacia donde estabamos
nosotros, ya dormidos, y nos despertd diciéndonos:

-Despertaos y levantaos, ya esta cerca mi Hora y el
mundo se alza armado en mi contra y se prepara
para el combate. Hace un segundo oi la voz de mi
Padre, y si no vuelvo mas a veros, no olvidéis que el
Victorioso no gozara de la paz hasta caer vencido.

Nos levantamos y acercamos a El y vimos que su
cara era como un cielo enjoyado sobre el desierto.
Beso a cada uno de nosotros en la frente; senti que
en sus labios habia el fuego de un nifio afiebrado.
En esas circunstancias percibimos fuertes rumores y
ruidos que procedian de la entrada del monte;
parecia acercarse una multitud, pues se oia bullicio
de gentes cuanto mas se acercaban los ruidos.
Repentinamente aparecen hombres que vienen a
todo correr, con antorchas, garrotes y armas. Jesus
fue a su encuentro. Los guiaba Judas el Iscariote.
Eran soldados romanos y populacho. Judas se



adelanto y beso a Jesus, y senald a los soldados:

-Este es.

Jesus dijo a Judas:

-Me tuviste mucha paciencia joh, Judas! -Y
hablandole a los soldados, afadid:-Llevadme con
vosotros, pero tratad que vuestra jaula sea muy
grande, para que en ella puedan caber estas alas.

Se arrojaron sobre Jesus y lo prendieron entre
gritos y vocerio.

El terror me hizo huir para librarme de ellos. Hui
sin pensar en nadie durante toda la noche. Al
amanecer me encontré en una aldea cerca de Jerico.
(Por qué abandoné a Jesus? No lo s€¢. Me siento
triste 'y arrepentido de mi cobardia. Asi,
avergonzado y arrepentido, volvi a Jerusalén. Alli lo
habian. encerrado e incomunicado. Después lo
crucificaron. Su sangre cred nuevo polvo sobre la
tierra. Yo todavia estoy vivo, pero alimentdndome
con el panal de miel que su vida elabord.

SIMON CIRINEO
Como lo ayudé a llevar la cruz

Me dirigia yo al campo cuando lo vi cargado con la
cruz y seguido de la multitud, y me agregué¢ a los
que iban al lado de ¢€l. El peso de su carga lo hizo
detenerse varias veces, a medida que sus fuerzas se



agotaban. Un soldado me djjo:

-Acercate; eres fuerte y fornido; ayuda a este
hombre a llevar su cruz.

Al oir esas palabras mi alma baildo de alegria y
aprovechando la ocasion cargue gustoso con la cruz.

Era pesada, por haber sido construida de madera
hiimeda de pino. Jesus me mird, mientras el sudor
de su frente empapaba su barba y me dijo:

-Tu también bebes este caliz; verdaderamente te
digo, que lo apuraras conmigo hasta el fin de los
siglos.

Y posd su mano sobre mi hombro y asi caminamos
juntos hasta la colina del Golgota. Pero, puesta su
mano sobre mi hombro yo no sentia el peso de la
cruz; solo sentia el de su mano, que era cual el ala
de un ave. Cuando llegamos a la explanada de la
colina, donde todo estaba pronto para la crucifixion,
senti entonces todo el peso de la madera.

Cuando hundieron los clavos en sus manos y pies,
no pronuncio una sola palabra, ni sali6 de su boca
una sola queja; tampoco temblo su cuerpo bajo los
golpes del martillo. Yo crei que sus manos y pies
habian muerto y que en ese instante volvian a la
vida bafiados en su sangre; mas El anhelaba los
clavos como el principe su cetro, y queria elevarse
hacia lo alto, muy alto.

Mi corazon no tuvo la advertencia de ocuparse de
El, porque la perplejidad llenaba mi ser. Y he aqui el



hombre cuya cruz yo habia llevado, que se trueca su
cruz en mia. Pues si me dicen otra vez: "lleva la
cruz de ese hombre", la portaria con mucho gusto,
hasta que me conduzca al camino del sepulcro. Pero
entonces le rogaria que sobre mi hombro pusiera su
mano.

Esto ha pasado hace muchos afios, mas toda vez
que sigo el surco de mi campo y cuando el suefio
trata de apoderarse de mi, pienso en aquel Hombre
querido y siento su Mano Alada posarse aqui, sobre
mi hombro izquierdo.

CIBOREA, MADRE DE JUDAS ISCARIOTE

Habla de su hijo

Mi hijo era un hombre correcto y virtuoso, y muy
amable y carifioso en su trato conmigo. Amaba a su
familia, parientes y compatriotas, y aborrecia a
nuestros malditos enemigos, los romanos que se
visten de purpura sin que hayan tejido una sola
pieza ni se hayan sentado ante ningun telar; que
cosechan y acopian sin sembrar ni crear.

M1 hijo tenia diecisiete afios cuando lo prendieron
por primera vez, por haberlo sorprendido arrojando
flechas contra la guardia romana que pasaba por
nuestro campo. En aquella edad hablaba a los
jovenes del pueblo, de la gloria de Israel,



pronunciando discursos que yo no podia
comprender. Era un hijo muy carifioso; también era
el tnico. Bebio la vida en este seno ya seco. Ensayo
sus primeros pasos en este jardin, agarrado siempre
a estas hoy temblorosas manos, que en aquellos
tiempos eran mas frescas que las uvas del Libano.
He guardado sus primeras sandalias en un lienzo de
seda, regios de mi madre, que ain conservo en
aquella aliazana que todavia esta cerca de la
ventana.

Cuando dio sus primeros pasos senti que yo con €l
los daba, porque las mujeres no viajan sino cuando
son conducidas por sus hijos.

Me han dicho que se suicido tirandose desde lo alto
de un penasco, por haberse arrepentido de haber
entregado a su amigo Jesus el Nazareno a sus
enemigos. Estoy segura que no traiciond a nadie,
porque amaba a los hombres de su raza y detestaba a
los romanos. Un solo norte tenia en su vida: la
gloria de Israel; era el tema obligado de sus platicas
y discursos.

Cuando conoci6 a Jesus me abandono y lo siguio.
Yo sabia que Judas se equivocaria siguiendo a
cualquier hombre, porque habia nacido para mandar
y no para ser mandado. Al despedirse de mi le
adverti de su error, pero no quiso oirme. Nuestros
hijos no oyen nuestros consejos; son la marea de
hoy que no quiere oir la marejada del ayer.



Os ruego no me pregunt€is nuevamente por mi
hijo. Lo amé y lo amar¢ hasta el fin de mis dias.

S1 el amor estuviera en la carne, quemaria la mia
con hierros candentes para conseguir mi salvacion;
pero el amor estd en lo mas hondo del alma, hasta
donde no se puede llegar: Ahora quiero callarme. Id
y preguntad a otra madre mas honrada y mas noble
que la de Judas; id a la madre de Jesus, por cuyo
corazon pasO también la espada; ella os hablara de
mi, y asi entendereis mejor.

UNA MUJER DE BIBLOS
Elegia

Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de
Tammuz! Que vuestros corazones se expriman y se
derramen cual lagrimas de sangre;

Porque Aquel que fue concebido de oro y marfil ya
no esta mas con nosotros.

Lo embistio el jabali en el bosque oscuro y
destrozod su cuerpo con sus colmillos.

Hoy duerme ensangrentado con las hojas de los
anos ya 1dos; El eco de sus pisadas no despertara
mas las semillas que duermen en el regazo de la
Primavera.

Su voz no vendrd mas con el alba a mi1 ventana.
Vivire eternamente sola.



Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de
Tammuz! porque mi Amado se escapd de mis
manos.

Mi Amado hablaba como los rios; su voz y su
tiempo eran gemelos.

La boca de mi Amado era un dolor en llamas y
luego se transformo en dulzura.

El Amado era Aquel en cuyos labios el acibar se
volvia miel. Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y
amantes de Tammuz! Llorad conmigo alrededor de
su ataud como cuando lloran los astros;

Y como cuando los pétalos de la Luna caen sobre
su cuerpo lastimado.

Mojad con vuestras lagrimas los cobertores de seda
de mi lecho; Alli donde descans6 m1 Amado una vez
en mi suefio y luego Se apartd de mis horas de
vigilia.

Os conjuro joh, hijas de Astarté! y todos los que
amais a Tammuz que lloréis conmigo; pues Jesus el
Nazareno

Ha muerto.

MARIA MAGDALENA

(TREINTA ANOS DESPUES)

La resurreccion del Espiritu



Nuevamente digo que Jesus triunfo sobre la muerte
por la muerte misma; resucitod en Espiritu y Fuerza y
camind en nuestra soledad; visito el jardin de
nuestro amor y de nuestros anhelos.

El no duerme alli, sobre aquella roca labrada,
detras de aquella mole. Nosotros, los que amamos a
Jests, lo hemos visto con estos ojos a los que El
mismo ha dado la luz, y lo hemos tocado con esas
manos que El ensefid a abrirse y a tenderse. A todos
los que no pensais en El os conozco; yo era uno de
vosotros. Hoy sois muchos, pero mafiana seréis
menos. Mas, decidme, ;es necesario quebrar vuestro
latd para hallar la musica que encierra? ;Es
menester cortar el arbol antes de tener fe en sus
frutos?

Vosotros aborrecéis a Jesus porque un Hombre del
Norte dijo que era un Hijo de Dios; mas vosotros os
odidis entre vosotros, porque cada uno de vosotros
se cree mucho mas que un hermano para los otros.

Vosotros lo detestais porque unos dijeron que nacio
de una mujer virgen y no del semen de ningun
hombre. Vosotros no conoceis a las madres que se
van a la tumba aun virgenes, ni a los hombres que se
dirigen a sus sepulturas ahogados en su sed.
Vosotros no sabéis que la Tierra se desposo con el
Sol, y que la Tierra es la que nos envia al desierto y
a la montafa.

Hay un abismo que bosteza entre los que aman a



Jesus y los que lo aborrecen; entre los que creen en
El y los que no creen. Cuando los afios construyan
un puente entre esas orillas opuestas, sabreis
entonces que quien vivid en nosotros no morira,
porque era el Hijo de Dios, de la misma manera
como nosotros somos también hijos de Dios; y que
El ha nacido de una mujer virgen, tal como hemos
nacido de la Tierra que no tiene esposo.

Es curioso y extraino que la Tierra no diera a los
creyentes mas que las raices que se nutren de su
seno y alas para elevarse y beber el rocio del
espacio.

Mas yo sé que sé, y en esto hay demasiado para mi.

OPINA UN HOMBRE DEL LIBANO
19 siglos mas tarde

iPrincipe de los poetas!

iOh, soberano de las silenciosas parabolas! Siete
fueron las veces que he nacido y siete las veces que
he muerto, luego de tu rapida visita y nuestra
apresurada recepcion.

Otra vez vivo, me encuentro rememorando ese
tiempo en cuyo espacio tu marejada nos ha alzado,
entre un solo amanecer y un solo crepusculo, sobre
valles y montanas.

Luego he caminado muchos senderos y navegado



en muchos océanos, y a cualquier lugar que las
caravanas por la tierra y las embarcaciones por las
aguas me llevaran, escuché¢ tu nombre, ya en la
oracion que brotaba de lo hondo del espiritu, ya en
las busquedas de la mente, porque las personas se
dividen en dos facciones: una te bendice y la otra te
maldice. Pero, la maldicion es indicio seguro del
fracasd, en tanto que la gracia es el cantar del
cazador triunfante que vuelve de cazar pleno y feliz.

Tus compafieros moran aun entre los hombres, para
nuestra consolacion y ayuda. Asimismo tus
enemigos entre nosotros estan, y ello aumenta
nuestra valentia y nuestra fe.

Tu madre se encuentra entre nosotros; he podido
ver la luz de su semblante en el rostro de todas las
madres. Su mano mece tiernamente la cuna de todos
los nifios del planeta, de la misma forma como
prepara misericordiosamente las mortajas.

Maria Magdalena, esa mujer que probo el vinagre
de la vida escanciando luego su ambrosia, no se ha
1do todavia de entre nosotros. Y Judas, ese hombre
de ruinas y rastreras ambiciones y sufrimientos, aun
existe y pisa nuestro suelo, y sigue cazandose a si
mismo, y no encontrando otra presa que su propio
"yo", se autoelimina, tratando de hallar otro "yo"
mas elevado.

Y Juan, cuya juventud ha sido regalada por la
belleza, asimismo se halla con nosotros. Prosigue



cantando aunque nadie lo oye. Y Simon Pedro, el
fogoso, el impulsivo, que negd saber tu nombre a fin
de prolongar su vida para conocerte mejor, continia
sentado alrededor de nuestras fogatas; tal vez tenga
que negarte nuevamente antes que raye la aurora del
dia que nace, sin embargo, estd predispuesto a
inmolarse sin considerarse digno de tal honor.

Y Caifds y Anas aun gozan de la luminosidad de
las mananas, juzgando y dictando sentencia al
culpable tanto como al inocente, descansando en sus
colchones de plumas en tanto que el latigo flagela la
espalda del condenado.

La mujer adultera continla asimismo entre
nosotros, con hambre del pan que todavia no ha sido
sacado del horno y habitando solitaria una casa
desierta.

Poncio Pilatos esta de pie ante ti1, desvestido de su
soberbia, dirigiéndose hacia ti con respeto. No osa
arriesgar su puesto ni ponerse al frente de un pueblo
extranjero. Todavia no ha concluido de lavarse las
manos. Jerusalén todavia sostiene la aljofaina y
Roma el jarro, en tanto que millares de manos
aguardan turno para ser lavadas.

iPrincipe de los poetas!

iOh, soberano de todo lo cantado y todo lo dicho!
Las personas han erigido templos en tu nombre y en
cada cumbre han alzado tu cruz, en forma de
testimonio y simbolo de las huellas de tus vacilantes



pasos, y no para felicidad de tu Espiritu, pues tu
felicidad es una cima que se yergue mas alla de sus
ideas y sus premoniciones, y ello no brinda
consuelo. Pretenden glorificar a ese ser que no han
comprendido, pues... ;qué consuelo pueden sentir
ante un ser que es 1idéntico a ellos y cuya
misericordia es cual la suya, o ante una divinidad
que posee un amor idéntico al suyo y cuya piedad y
complacencia es como la que ellos tienes?

No es su deseo idolatrar al hombre viviente, a ese
hombre primigenio que entreabrid sus 0jos y miro al
Sol sin parpadear ni vacilar. No lo conocen y
pretenden ser iguales a El.

Desean vivir desconocidos y caminar en cortejos
inexistentes. Desean portar su propia melancolia, y
es por ese motivo que rehuyen el consuelo que
brinda tu felicidad. Sus doloridas almas no buscan
alivio en tus poemas ni en tus parabolas. Su
sufrimiento silencioso y relajado los convierte en
misantropos a los que nadie quiere visitar.

Y a pesar de vivir entre sus compatriotas y
parientes transcurren la vida solitarios y sin amigos;
peor no pueden sentirse solos y cuando el viento del
Oeste sopla se inclinan hacia el del Levante. Te
nombran Soberano y pretenden formar parte de tu
corte y proclaman que eres el Mesias, pero en
realidad lo imico que quieren es ungirse a si mismos
con el oleo santo.



iDe qué forma tratan de vivir a tu costa, Sefior!

iPrincipe de los cantores! Tus lagrimas eran como
gotas de rocio en Mayo, y tu risa como el oleaje del
océano blanco, y en el momento que hablaste, tus
frases tradujeron un distante balbucear de su boca,
en tiempo que esa boca debia iluminarse por las
llamas. Has sonreido para dar felicidad a su médula
que no estaba capacitada para recibir la risa. Has
vertido llanto para sus pupilas que nada sabian de
lagrimas. Tus palabras eran un padre bondadoso
para su mente y sus ideas y era también una madre
carifiosa para su aliento y sus frases. Siete fueron las
veces que he nacido y siete las veces que he muerto,
y por segunda vez hoy puedo mirarte: guerrero entre
guerreros; poeta entre poetas; monarca sobre todos
los monarcas y un hombre desnudo entre los
amigos, compafieros vagabundos que caminan a la
orilla de los caminos. Todos los dias, prelados y
sacerdotes inclinan la frente al decir tu nombre, y
los pordioseros piden limosna asimismo en tu
nombre, diciendo: "{Una moneda, para comprar pan,
en nombre de Jesus!"

Los hombres nos suplicamos y rogamos los unos a
los otros, pero en verdad Unicamente a ti suplicamos
y rogamos. Somos como la marea alta en la
primavera de nuestras ambiciones y necesidades, y
en cuanto llega nuestro otoflo nos parecemos a la
marea baja. Aun seamos gigantes 0 pequenos,



patricios o plebeyos, en nuestros labios tu nombre
siempre esta presente. Eres el Sefior Eterno de la
Eterna Bondad.

iPrincipe del Amor! La doncella espera tu llegada
en su perfumada alcoba; te aguardan en su jaula la
casada como la soltera; tanto la hetaira disoluta
como la enclaustrada beata; te aguarda la infecunda
detras del cristal de su ventana, en donde la mano
del cierzo helado ha bosquejado una selva
fantastica, y que halla consuelo guardandote en sus
ensofiaciones.

iPrincipe de los poetas! jPrincipe de nuestras
silenciosas ansias! La esencia del mundo repercute
con ¢l eco de los latidos de tu corazon. El mundo
escucha tu voz con tranquilidad y paz, pero no se
molesta en levantarse del lugar donde esta sentado
para adornar las laderas de tus montes. Los hombres
desean sonar tus suefios, mas no desean despertarse
con tu alborada, que es todavia mas grande que tu
suefo. Pretenden observar mediante tus ojos, pero
sin encaminar sus entorpecidos pasos hacia tu trono.
No obstante, muchos son los que se han colocado en
ese trono invocando tu nombre, su testa coronada
por tu poder, transformando tu wvisita 4urea en
coronas para sus frentes y cetros para sus diestras.

iPrincipe de la luz! Tu mirada se encuentra en el
tacto vidente de los ciegos; todavia se te desprecia,
se te mofa y escarnece. jOh, hombre, tus debilidades



no te permiten alcanzar a la divinidad! jOh, Dios, tu
esencia eterna y humana no permite que alcances la
adoracion! jSefor, cuanto te ofrendan las personas,
ya sean oraciones o salmos, misas u Hosannas, no es
mas que para su propio '"yo" preso, porque
solamente tu eres ese distante "yo", sus ansias y su
grito lejano!

iSefior, oh, gran espiritu celestial; héroe de nuestras
doradas ensofiaciones! jOh, ti que aun hoy
permaneces caminando y entre nosotros habitas, ni
espadas ni saetas detienen tu camino, pues avanzas
imperturbable entre nuestras lanzas y flechas!

Desde tu Elevacion nos sonries, y no obstante ser
menor en edad que todos nosotros, eres nuestro
Padre. ;Oh, poeta! ;Oh, cantor! ;Oh, enorme
espiritu! jQue Dios bendiga tu nombre y el viento
que te ha concebido y el seno que te ha
amamantado! Y que Dios tenga misericordia de
todos nosotros.



