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Capitulo 1

Como sabéis, van a darse aqui diez charlas y habréa algunas discusiones
después de que terminen, por lo cual tendremos mucho tiempo para
hablar de estas cosas.

Me gustaria empezar esta mafana sefialando la extraordinaria importancia
de la libertad. La mayoria de nosotros no queremos ser libres. Tenemos
nuestra familia, responsabilidades, deberes, y a esas cosas nos atenemos.
Estamos limitados por leyes sociales, por cierto codigo de moral, y
estamos agobiados por diarias perturbaciones y problemas; si podemos
encontrar alguna clase de consuelo, algin medio de escape de todo este
conflicto y desdicha, muy facilmente quedamos satisfechos. La mayoria
de nosotros no queremos ser libres en modo alguno, en ninguna
direccion, a ninguna profundidad; y, sin embargo, me parece que una de
las cosas mas esenciales de la vida, es el descubrir por si mismo como ser
libre de manera completa y total. ;Es posible que la mente humana
estando tan fuertemente condicionada, tan estrechamente aprisionada en
sus afanes cotidianos tan llena de miedos y ansiedades, tan insegura del
futuro y en constante demanda de seguridad, es posible que una mente asi
produzca en si misma una radical mutacion, que sélo puede realizarse en
la libertad completa?.

Creo que cada uno de nosotros deberia interesarse realmente por este
problema, al menos durante las tres semanas que estaremos aqui.
Deberiamos interesarnos, no sélo verbalmente, sino ahondar mucho mas
en nosotros mismos, a traves del andlisis verbal o lingiiistico para
descubrir si es posible ser libres. Sin libertad no puede uno descubrir lo
que es verdadero y lo que es falso; sin libertad no hay profundidad en la
vida; sin libertad somos esclavos de toda clase de influencias, de todas las



presiones sociales, de las innumerables exigencias con las que
constantemente nos encontramos.

. Se puede, pues, como individuo, penetrar realmente en uno mismo,
investigando mucho, implacablemente, y descubrir si es posible que cada
uno de nosotros sea completamente libre? Desde luego que solo en la
libertad puede haber cambio. Y, en efecto tenemos que cambiar, no
superficialmente, no en el sentido de recortar meramente, un poquito aca
y alla, sino que tenemos que producir una mutacion radical en la
estructura misma de la propia mente. Por eso me parece que es tan
importante hablar sobre el cambio, discutirlo y ver hasta donde puede
llegar cada uno de nosotros en este problema.

(Sabéis lo que entiendo por “cambio”?. Cambiar es pensar de una manera
totalmente distinta. Es producir un estado mental en que no haya nunca
ninguna ansiedad, ninguna sensacion de conflicto, de pugna por lograr,
por ser o llegar a ser algo. Es liberarse por completo del miedo. Para
descubrir lo que significa estar libre de temor, creo que tiene uno que
comprender esta cuestion del que ensefia y el ensefiado, y con ello
descubrir lo que es el aprender. Aqui no hay maestro ni persona a la que
se ensefie. Todos estamos aprendiendo. Tenéis pues, que libraros por
completo de la idea de que alguien os va a instruir o deciros lo que hay
que hacer, lo cual significa que la relacion con el que habla es por
completo distinta. Estamos aprendiendo, no se os estd ensefiando. Si
realmente comprendéis que no estais aqui para que alguien os ensefie, que
no hay instructor que os instruya, ni salvador que os salve, ni guri que os
diga lo que hay que hacer, si en realidad comprendéis este hecho,
entonces tenéis que hacerlo todo vosotros mismos; y eso requiere una
enorme cantidad de energia.

La energia se disipa, se degrada, se pierde del todo cuando existe la
relacion del que ensena y el ensefiado; asi que, durante estas charlas aqui
y en las discusiones que van a seguir, espero que no haya una relacion
semejante. Seria en realidad maravilloso que pudiéramos eliminarla por
completo, de modo que solo quedase el movimiento de aprender.

Generalmente aprendemos por el estudio, por los libros, por la
experiencia o por instruccion ajena. Estas son las formas usuales de



aprender: Confiamos a la memoria lo que hay y lo que no hay que hacer,
lo que hay y no hay que pensar, como sentir, como reaccionar. Por la
experiencia, el estudio, el andlisis, por la exploracidén, por el examen
introspectivo, almacenamos conocimientos en forma de memoria, y esta
entonces responde a ulteriores retos y exigencia, de lo cual surge mas y
mas aprendizaje. Estamos bien familiarizados con este proceso, es nuestra
unica manera de aprender. Como no s¢ dirigir un avién , aprendo, se me
instruye, adquiero experiencia, cuyo recuerdo retengo, y entonces vuelo.
Este es el Unico proceso de aprender que conocemos la mayoria de
nosotros. Aprendemos por el estudio, la experiencia, la instruccidén. Lo
que se aprende se confia a la memoria como conocimiento, y ese
conocimiento funciona siempre que hay un reto o siempre que tenemos
que hacer algo.

Pues bien, yo creo que hay una manera de aprender enteramente distinta y
voy a hablar un poquito sobre ello; mas, para comprenderlo y para
aprender esta forma distinta, tenéis que estar por completo libres de
autoridad, pues si no simplemente se os instruird y repetiréis lo que
hayais oido. Por eso es muy importante comprender la naturaleza de la
autoridad. La autoridad impide aprender, un aprender que no es la
acumulacion de conocimientos como memoria. La memoria siempre
responde en modelos; no hay libertad. Un hombre que este cargado de
conocimiento, de instrucciones, que este agobiado por las cosas que ha
aprendido, nunca sera libre. Puede ser sumamente erudito, de modo
extraordinario, pero su acumulacién de conocimientos le impide ser libre,
y por lo tanto es incapaz de aprender.

Acumulamos diversas formas de conocimiento: El cientifico, psicologico,
el técnico etc., y este conocimiento es necesario para el bienestar fisico
del hombre. Pero también acumulamos conocimientos para estar seguros,
para funcionar sin trastornos, para actuar siempre dentro de los limites de
nuestra propia informacién, y por ello nos sentimos seguros. Siempre
queremos estar seguros, nos da miedo la incertidumbre y por tanto,
acumulamos conocimientos. De esta acumulacion sicologica es de lo que
estoy hablando, y esto es lo que obstaculiza por completo la libertad.

Asi es que, desde el momento en que empieza uno a inquirir sobre lo que
es la libertad, tiene que poner en tela de juicio no solo la autoridad sino



el conocimiento. Si simplemente se os instruye, si os limitdis a escuchar
lo que ois, lo que le€is, lo que experimentais, entonces hallaréis que
nunca podéis ser libres, porque siempre estdis funcionando dentro del
patron de lo conocido. Esto es lo que nos pasa efectivamente a la
mayoria; /qué va uno pues a hacer?.

Uno ve como funciona la mente y el cerebro. El cerebro es una cosa del
mundo animal, progresiva, evolutiva, que vive y funciona dentro de los
muros de su propia experiencia, su propio conocimiento, sus esperanzas y
temores. Estd perpetuamente activo en salvaguardarse y protegerse y, en
cierta medida, tiene que estarlo, porque de lo contrario pronto se
destruiria. Tiene que tener cierto grado de seguridad, de modo que
habitualmente se beneficia acumulando toda clase de informacion,
obedeciendo toda clase de instruccion, creando un patrén al que se ajuste
la vida propia, no siendo asi nunca libre. Si uno ha observado su propio
cerebro, todo el funcionamiento de si mismo, se da cuenta de este modo
de existencia ajustando a un patron, en el cual no hay espontaneidad
alguna.

(Qué es, pues, aprender? ;hay un aprender de distinta clase, un aprender
que no sea acumulativo, que no llegue a ser solo un trasfondo de memoria
o conocimiento que crea modelos y obstaculiza la libertad? ;existe una
manera de aprender que no llegue a ser una carga, que no paralice la
mente, sino que, por el contrario le de libertad?. Si os habéis formulado
alguna vez esta pregunta no de modo superficial, sino profundamente,
sabréis que uno tiene que descubrir porque se aferra la mente a la
autoridad. Ya sea la autoridad del instructor, del salvador, del libro, o la
del conocimiento y la experiencia propia, ;por qué se aferra la mente a
esa autoridad?.

Como sabéis, la autoridad adopta muchas formas. Tenemos la autoridad
de los libros, la de la iglesia, la del ideal, la de vuestra propia experiencia
y la del conocimiento que habéis acumulado. ;Por qué os aferrdis a esas
autoridades?. Técnicamente hay necesidad de ellas. Esto es sencillo y
evidente. Mas nosotros hablamos del estado psicologico de la mente; y,
prescindiendo del todo de la autoridad técnica, ;por qué se aferra la
mente a la autoridad en el sentido psicologico?.



Es evidente que la mente se aferra a la autoridad porque le da miedo la
incertidumbre, la inseguridad; le da miedo lo desconocido, lo que puede
pasar mafiana. Y ;podemos nosotros vivir sin ninguna autoridad en
absoluto, autoridad en el sentido de dominacién, asercidon, dogmatismo,
agresividad, querer tener éxito, querer ser famoso, querer llegar a ser
alguien? ;podemos vivir en este mundo: ir a la oficina y todo lo demas,
en un estado de completa humildad?. Esa es una cosa muy dificil de
descubrir, ;jno?. Mas yo creo que es sOlo en ese estado de completa
humildad (que es el estado de una mente que esta siempre dispuesta a no
saber) en el que puede uno aprender. De lo contrario siempre estard uno
acumulando y, por tanto, dejando de aprender.

(Puede uno, pues, vivir de un dia para otro, en ese estado? ;comprendéis
mi pregunta?. Seguramente una mente que en realidad esté aprendiendo
no tendra autoridad ni tampoco la buscard; porque se encuentra en un
estado de constante aprender, no sélo las cosas exteriores, sino también
las internas y no pertenece a ningun grupo, a ninguna sociedad, a ninguna
raza o cultura. Si estas constantemente aprendiendo de todo sin
acumulacion, ;como puede haber una autoridad, un instructor? ;coémo es
posible que sigdis a alguien?. Y esa es la Uinica manera de vivir: no
aprendiendo de los libros. Yo no me refiero a eso. Sino aprendiendo de
vuestras propias demandas, de los movimientos de vuestro propio pensar,
de vuestro propio ser. Entonces vuestra mente siempre estara fresca, lo
mirara todo como nuevo y no con la cansada mirada del conocimiento, de
la experiencia, de lo que ha aprendido. Si uno comprende esto, real y
profundamente, entonces cesa toda autoridad; entonces el que habla
carece en absoluto de importancia.

El extraordinario que la verdad revela, lo inmenso de la realidad, no os lo
puede dar otro. No hay autoridad, no hay guia. Tenéis que descubrirlo por
vosotros mismos y, con ello, traer algiin sentido a este caos que llamamos
vida. Es un viaje que hay que emprender completamente sélo, sin marido,
sin esposa, sin libros. S6lo podéis partir para este viaje cuando realmente
veis la verdad de que tené€is que caminar completamente solos. Entonces
estais solos; no por amargura, no por cinismo, ni por desesperacion, sino
porque veis el hecho de que la soledad es absolutamente necesaria. Este
hecho y la percepcion del mismo es lo que le libera a uno para caminar
solo. Uno es el libro, el salvador, el maestro. Tenéis pues, que investigar,



tenéis que aprender sobre vosotros mismos, lo cual no significa acumular
conocimientos de un mismo y mirar los movimientos de vuestro propio
pensar con ese conocimiento. ;Comprendéis?.

Para aprender sobre uno mismo, para conoceros, debéis observaros con
frescura, con libertad. No podéis aprender sobre vosotros mismos si 0s
limitais a aplicar conocimiento, es decir, a miraros en términos de lo que
habé¢is aprendido de algn instructor, de algun libro o de vuestra propia
experiencia. El “yo” es una extraordinaria entidad, es una cosa compleja,
vital, enormemente viva en constante cambio, sufriendo toda clase de
experiencias; es un torbellino de enorme energia, y no hay nadie que
pueda ensenaros sobre ¢€l: ;nadie?. Esto es lo primero que hay que ver.
Una vez que comprendéis esto, que realmente veis su verdad, ya estais
liberados de una pesada carga, habéis dejado de esperar que algin otro os
diga lo que hay que hacer. Ya existe el principio de este extraordinario
aire de libertad.

Tengo, pues, que conocerme, porque sin conocerme a mi mismo el
conflicto no puede terminar, no pueden acabar el miedo ni la
desesperacion, no puede haber comprension de la muerte. Cuando me
comprendo, comprendo también a todos los seres humanos, la totalidad
de las relaciones humanas. Comprenderse a st mismo es aprender sobre el
cuerpo fisico y las varias respuestas de los nervios, es darse cuenta de
todo el movimiento del pensar, es comprender los celos, la brutalidad, y
descubrir lo que es el afecto, lo que es el amor; es comprender todo eso
que es el “yo”, el “tu”.

Aprender no es un proceso de sentar las bases del conocimiento.
Aprender es de instante en instante, es un movimiento que os observais
infinitamente, sin condenar, interpretar ni evaluar nunca, sino meramente
observando. En el momento en que condendis, interpretiis o evaluais,
tendréis un patrén de conocimiento, de experiencia, y ese modelo os
impide aprender.

So6lo es posible una mutacion en la raiz misma de la mente cuando os
comprendéis, y tiene que haber tal mutacion, tiene que haber un cambio.
No uso la palabra “cambio” en el sentido de ser influido por la sociedad,
por el clima, la experiencia o la presion en alguna otra forma. Presiones e



influencias meramente os impulsaran en cierta direccion. Me refiero al
cambio que se produce sin esfuerzo, porque os comprendéis. Desde luego
que hay una basta diferencia entre los dos: entre el cambio producido por
compulsion y el que viene de modo espontaneo, natural, libre.

Pues bien, si sois serios (y creo que seria un poco absurdo haber recorrido
todo el camino para asistir a estas charlas con este calor y aguantar una
serie de incomodidades si no fuerais serios), entonces estas tres semanas
aqui ofreceran una buena oportunidad para aprender, para la observacion
real, para la indagacidon profunda. Porque, mirad, me parece que nuestra
vida es tan superficial, sabemos y hemos experimentado mucho, podemos
hablar muy inteligentemente, y en realidad no tenemos profundidad.
Vivimos en la superficie y, al hacerlo, tratamos de conseguir que ese vivir
superficial sea muy serio. Mas yo hablo de una seriedad que no esta
meramente al nivel superficial, una seriedad que penetra hasta las
profundidades mismas del propio ser. La mayoria de nosotros no somos
realmente libres; y creo que, a menos que seamos libres: libres de las
preocupaciones, de los habitos, de las incapacidades psicosomaticas, del
miedo nuestra vida seguira siendo terriblemente superficial y vacia, y en
ese estado envejecemos y morimos.

Asi que, durante estas tres semanas, descubramos si podemos abrirnos
paso por esta superficial existencia que hemos cultivado tan
cuidadosamente y sumergirnos en algo que esta mucho mas hondo. Y el
proceso de ahondar no es por medio de la autoridad; no es cuestion de
que nos diga otro como hay que hacerlo, porque no hay nadie que os lo
pueda decir. Lo que vamos a hacer aqui es aprender juntos lo que hay de
verdad en todo esto; y un vez que realmente comprendais lo que es
verdadero, entonces habran terminado todas las esperanzas puestas en la
autoridad; entonces no necesitais ningun libro, no necesitais ir a ninguna
iglesia o templo, habéis dejado de ser seguidores. Hay gran belleza, gran
profundidad, gran amor en la libertad, cosas de las cuales ahora no
sabemos nada en absoluto, porque no somos libres. De modo que nuestro
primer interés, me parece, es inquirir sobre esta libertad, no solo a través
del analisis verbal o lingiiistico, sino también por el hecho de vernos
libres de la palabra.



Hace mucho calor, pero me parece que hemos hecho todo lo que
podiamos para lograr que el interior de la tienda esté bastante fresco. No
podemos celebrar estas reuniones mas temprano, porque hay muchos que
vienen desde lejos. Tendremos, pues, que soportar este calor como parte
de las molestias.

Como sabéis, uno tiene que ser disciplinado, no por imposicioén ni control
rigido, sino por la comprension de toda la cuestion de la disciplina,
aprendiendo sobre ella. Tomad por ejemplo algo inmediato: el calor.
Puede uno darse cuenta de este calor y no estar molesto por el, porque
nuestro interés, nuestra indagacidén, que es el movimiento mismo del
aprender, es mucho mas importante que el calor y la incomodidad del
cuerpo. El aprender requiere, pues, disciplina, y el acto mismo de
aprender es disciplina; y, por tanto, no tiene que haber disciplina
impuesta ni control artificial. Es decir, quiero escuchar, no s6lo lo que se
esta diciendo, sino también todas las reacciones que despiertan en mi esas
palabras. Quiero percibir todo movimiento del pensar, de todo
sentimiento, de todo gesto. Esto, en si, es disciplina, y tal disciplina
siempre es extraordinariamente flexible.

Creo, pues, que lo primero que tenéis que descubrir es si, como seres
humanos que viven en una cultura o comunidad determinada, reclamais
realmente libertad como reclamais alimento, sexo, comodidad; y hasta
que punto y que tan profundamente estais dispuestos a llegar para ser
libres. Creo que eso es lo unico que podemos hacer en la primera charla
0, mas bien, lo unico que podemos hacer durante estas tres semanas,
porque es lo tnico que podemos compartir. Eso y ninguna otra cosa.
Porque todo lo demés llega a ser mero sentimentalismo, devocion,
emotividad, cosas que carecen grandemente de madurez. Mas si ustedes y
yo estamos realmente buscando inquiriendo, aprendiendo lo que significa
ser libres o estar libres, entonces esa abundancia la podemos compartir
todos.

Como dije al principio, aqui no hay instructor, aqui no hay instruidos,
cada uno de nosotros esta aprendiendo, pero no sobre algun otro. No
estais aprendiendo sobre el que habla ni sobre vuestro projimo; estais
aprendiendo sobre vosotros mismos, y si aprend¢is asi, entonces sois el
que habla sois vuestro vecino. Si aprendemos sobre nosotros mismos,



podéis amar a vuestro préjimo. De lo contrario, no podéis, y todo esto
seguiran siendo meras palabras. No podéis amar a vuestro projimo si sois
competidores. Toda nuestra estructura social, econdémica, politica, moral,
religiosa, se basa en la competencia. Y al mismo tiempo, decimos que
tenemos que amar al prdjimo. Tal cosa es imposible, porque donde haya
competencia no puede haber amor.

Asi es que, para comprender lo que es el amor, lo que es la verdad tiene
que haber libertad. Y nadie puede daros eso, tenéis que descubrirla por
vosotros mismos trabajando de firme. (12 de julio de 1964. Ed. Orion
1995 J. Krishnamurti)

Capitulo Segundo

El otro dia, cuando nos reunimos aqui, estuve hablando sobre la
necesidad de libertad; y con esa palabra, “libertad”, no me refiero a
libertad superficial o fragmentaria, a ciertos niveles de la propia
conciencia. Yo hablaba de ser enteramente libre: libre en la raiz misma de
la propia mente, en todas las actividades fisicas, psicologicas y
parasicologicas de uno. La libertad implica la total ausencia de
problemas, ;no es asi?. Porque cuando la mente es libre puede observar y
actuar con completa claridad; puede ser lo que es sin ningun sentido de
contradiccion. Para mi, una vida de problemas, econdmicos y sociales,
privados o publicos, destruye y pervierte la claridad. Y uno necesita
claridad, necesita una mente que vea claro todo problema, a medida que
surge, una mente que puede pensar sin confusion, sin condicionamiento,
una mente que tenga la calidad del afecto y del amor, que no tiene nada
que ver con la emotividad ni con el sentimentalismo.

Para encontrarse en ese estado de libertad —que es sumamente dificil de
comprender y que requiere mucha exploracion- debe uno tener una mente
no perturbada, tranquila; una mente que este funcionando por entero, no
solo en la periferia sino también en el centro. Esta libertad no es una
abstraccion, no es un ideal. El movimiento de la mente en libertad es una
realidad, y los ideales y abstracciones no tienen nada que ver con ¢l en
absoluto. Tal libertad sobreviene de modo natural, espontaneo, sin
ninguna clase de coercion, disciplina, control ni persuasion, cuando
comprendemos todo el proceso del seguir y terminar los problemas. Una



mente que tenga un problema, que es realmente una perturbacion y haya
escapado de ¢l, sigue estando lisiada, atada, no es libre. Para la mente que
no resuelve todo problema segun va surgiendo, en cualquier nivel que
sea, (fisico, psicoldgico, emocional), no puede haber libertad ni, por
tanto, claridad de pensamiento, de actitud, de percepcion.

La mayoria de los seres humanos tienen problemas. Entiendo por
“problema” la prolongada perturbacion creada por la inadecuada
respuesta a un reto, es decir, por la incapacidad para hacer frente a una
cuestion de manera total, con nuestro ser entero; o por la indiferencia, que
da por resultado la aceptacion habitual de los problemas y el limitarse a
soportarlos.

Hay un problema cuando no se hace frente a cada cuestion ni se va hasta
su fin mismo, no mafana ni en alguna fecha futura, sino cuando surge,
cada minuto, cada hora, cada dia.

Cualquier problema, a cualquier nivel, consciente o inconsciente, es un
factor que destruye la libertad. Es algo que no comprendemos por
completo. Un problema puede ser el dolor moral, la molestia fisica, la
muerte de alguien o la falta de dinero; o puede ser la incapacidad para
descubrir por si mismo si dios es una realidad o simplemente una palabra
sin sustancia. Y existen los problemas de la relacion, tanto privados como
publicos, individuales lo mismo que colectivos. El no comprender la
totalidad de la relacion humana engendra efectivamente problemas; y la
mayoria de nosotros tenemos estos problemas —de los cuales surgen las
enfermedades psicosomadticas- que paralizan nuestra mente y nuestro
corazon. Estando agobiados por estos problemas, recurrimos a varias
formas de evasion; rendimos culto al Estado, aceptamos la autoridad,
esperamos que algun otro nos resuelva los problemas, nos unimos en una
inutil repeticion de plegarias y ritos, nos entregamos a la bebida, al sexo,
al odio, a la lastima de nosotros mismos, etc.

Hemos cultivado, pues, cuidadosamente una red de evasiones —racionales
o irracionales, neuroticas o intelectuales- que nos capacitan par aceptar y,
por lo tanto, soportar todos los problemas humanos que surgen. Pero
estos, inevitablemente, engendran confusion, y la mente no es libre.



Ahora bien, no s¢ si veis como yo la necesidad, no una necesidad
fragmentaria, no la necesidad de un dia, porque os vedis forzados
subitamente a enfrentaros con una cuestion, sino la absoluta necesidad,
desde el principio mismo del propio pensamiento, sobre estas cosas hasta
el fin mismo de la propia vida, de no tener ningun problema.

Es probable que no sintais la urgencia de ello. Mas. Si uno ve en forma
muy clara y objetiva, no abstracta, que el estar libre de problemas es tan
necesario como el alimento o el aire puro, entonces, partiendo de esa
percepcidn, uno actia, tanto psicoldogicamente como en la ocupacion de la
vida diaria; estd presente en todo lo que uno hace, piensa y siente.

Al menos durante esta mafiana, el asunto principal es la liberacion de los
problemas. Mafiana podemos abordarlo de modo distinto, pero no
importa. Lo que importa es ver que una mente en conflicto es destructiva,
porque esta constantemente deteriorandose. El deterioro no es cuestion de
vejez ni de juventud, sino que sobreviene cuando la mente esta presa del
conflicto y tiene muchos problemas sin resolver. El conflicto es el nucleo
del deterioro y de la decadencia. No se si veis la verdad de eso. Si la veis,
entonces la cuestion es como resolver el conflicto. Mas primero tiene uno
que percibir por si mismo la verdad de que una mente que tenga un
problema de cualquier clase, a cualquier nivel, de cualquier duracion, es
incapaz de pensar claro, de ver las cosas como son, de manera brutal,
implacable, sin ningiin sentimiento de lastima de si mismo.

Pero la mayoria de nosotros estamos acostumbrados a eludir de modo
inmediato un problema que surja, y hayamos muy dificil estar con él.
Simplemente observando sin interpretar, condenar ni comparar, sin tratar
de modificarlo o de hacer algo con ¢él. Esto requiere la completa atencidon
de uno; mas, para la mayoria de nosotros, ningiin problema es nunca tan
serio que queramos prestarle toda nuestra atencidon, pues hacemos una
vida muy superficial y facilmente nos contentamos con respuestas
plausibles, reacciones rapidas. Queremos olvidar el problema, relegarlo a
un lado y seguir con alguna otra cosa. S6lo cuando el problema nos afecta
intimamente, como en el caso de la muerte o de una completa falta de
dinero, o cuando el marido o la esposa nos ha abandonado, s6lo entonces
es cuando el problema puede llegar ha ser critico. Mas nunca dejamos
que un problema produzca una crisis real en nuestra vida, siempre lo



relegamos con explicaciones, palabras, las diversas cosas que utilizamos
como defensa.

Sabemos, pues, lo que entendemos por la palabra problema. Es una
cuestion hasta cuyo fondo mismo no hemos llegado y que no hemos
comprendido por completo; No estd pues terminada, se repite una y otra
vez. Para comprender un problema tenemos que comprender las
contradicciones —las extremas tanto como las cotidianas- de nuestro
propio ser. Pensamos una cosa y hacemos otras. Decimos una cosa y
sentimos de modo muy distinto. Existe el conflicto del respeto y la falta
de respeto, la groseria y la cortesia; por un lado esta el sentido de la
arrogancia, el orgullo, y por el otro jugamos con la humildad. Ya sabéis
las muchas contradicciones que todos tenemos, tanto conscientes como
ocultas. Pero ;como surgen estas contradicciones?.

Por favor, como he dicho repetidamente, no os limitéis a escuchar al que
habla, sino escuchad también vuestro propio pensamiento; observad
como actiian vuestras propias reacciones, daos cuenta de vuestra propia
respuesta cuando se formula la pregunta, de modo que os vayais
conociendo.

La mayoria de nosotros, cuando tenemos un problema, queremos saber
como resolverlo, que hacer con ¢l, como trascenderlo, como librarnos de
¢l o cual es la respuesta. No estoy interesado en todo eso, quiero saber
porque surge el problema; porque si puedo hallar la raiz de un problema,
comprenderlo, llegar a su mismo fin, entonces habré hallado la respuesta
a todos los problemas. Si s¢ como hay que mirar de forma completa uno
de ellos, entonces puedo comprender cualquier otro que surja en el
provenir.

(Como surge un problema psicologico? Veamos esto primero, porque los
problemas psicologicos falsean toda actividad de la vida. Cuando Ia
mente, al aparecer un problema psicologico, lo comprende, lo resuelve y
no arrastra su recuerdo hasta la hora siguiente o hasta el dia siguiente,
solo entonces es capaz de hacer frente al nuevo reto, con frescura, con
claridad. Nuestra vida es una serie de retos y respuestas y debemos ser
capaces de encararlos por completo con cada reto, porque de lo contrario
todos los momentos nos traeran mas problemas. ;Comprend¢is?. Todo mi



interés esta en ser libre en no tener problemas: con Dios, con el sexo, con
cualquier cosa. Si Dios se convierte en mi problema, entonces no vale la
pena buscar a Dios; porque para descubrir si existe eso que se llama Dios,
un algo supremo que rebasa la medida de la mente, mi propia mente ha de
ser muy clara, inocente, libre, no impedida por un problema.

Por eso he dicho desde el principio mismo que la libertad es necesaria. Se
me dice que aun Carl Marx, el dios de los comunistas, escribio diciendo
que los seres humanos han de tener libertad. Para mi, la libertad es
absolutamente necesaria: Libertad al principio, al medio y al fin. Y esa
libertad se niega cuando yo arrastro un problema hasta el dia siguiente.
Esto significa que no solo tengo que descubrir como surge el problema,
sino también como terminar con ¢l por completo, quirirgicamente, para
que no haya repeticion, para no ir cargando con ¢l, para no sentir que
pensando en ¢l voy a encontrar la respuesta mafiana. Si arrastro el
problema hasta el dia siguiente, propicio el terreno en el cual el problema
se arraiga entonces la necesidad de podar el problema se convierte en otro
problema. Por consiguiente, tengo que actuar de modo tan drastico e
inmediato que el problema termine por completo.

Asi pues, ahi estan las dos cuestiones: descubrir como surge el problema
y también como acabar con ¢l instantdineamente; tanto si el problema es la
esposa, los hijos, la falta de dinero, Dios, o lo que sea.

Lo que estoy diciendo no es ilogico. Os he mostrado en forma logica,
razonable, la necesidad de acabar con el problema y o arrastrarlo hasta el
dia siguiente. ;Os gustaria hacer algunas preguntas sobre esto.

Pregunta: no comprendo porque decis que el dinero no es un problema.

Krishnamurti: Es un problema para muchos. Nunca he dicho que no lo
sea. Mirad, dije que un problema es algo que no comprendéis por
completo, ya sea con respecto al dinero, el sexo, Dios, a vuestra relacion
con la esposa, con alguien que os odia, no importa lo que sea. Si tengo
una dolencia o muy poco dinero, esto se convierte en un problema
psicoldgico. O puede ser que el sexo llegue a ser un problema. Estamos
investigando como surgen los problemas psicologicos, no como hacer



frente a uno determinado. ;Comprendéis? ;Dios mio! Esto es muy
sencillo.

Como sabéis, hay personas en oriente que abandonan el mundo y vagan
de pueblo en pueblo, con un cuenco de mendicante. Los brahmanes de la
India han establecido, al correr de los siglos, la costumbre de que se
respete al hombre que abandona el mundo, y que la gente lo debe
alimentar y vestir. Para un hombre asi, el dinero no es problema,
evidentemente; pero conste que yo no estoy aconsejando aqui esa
costumbre. Me limito a sefialar que la mayoria de nosotros tenemos
problemas psicoldgicos. (No tenéis problemas, no s6lo con respecto al
dinero, sino también con el sexo, Dios, las relaciones humanas? ;no os
interesais sobre si se 0os ama o no?. Si tengo muy poco dinero y quiero
mas entonces eso se convierte en mi problema, me preocupo por ello,
hay un sentimiento de ansiedad; o me vuelvo envidioso, porque tenéis
mas dinero que yo. Todo esto falsea la percepcion, y estos son los
problemas de que hablamos. Tratamos de descubrir como surge un
problema de esta clase. Creo que he dejado esto bastante claro. ;o0 queréis
que ahonde mas en ello?.

Seguramente que un problema surge cuando hay en mi una contradiccion.
Si no la hay, a ningun nivel, no habra problema; si no tengo dinero
trabajaré, mendigaré, pediré prestado, haré algo, y no serd problema.
Pregunta: Pero ;qué pasa cuando no se puede hacer nada?.

Krishnamurti: ;Qué queréis decir con eso de que “no se puede hacer
nada”? Si tenéis una técnica o algun conocimiento especializado,

ejerceréis alguna profesion. Sino, os pondréis a cavar.

Comentario: Después de cierta edad, un hombre ya no puede trabajar en
nada.

Krishnamurti: Pero tiene la prevision social del Estado.

Comentario: No, no la tiene.



Krishnamurti: Entonces se muere y ya no hay problema. Pero este no es
vuestro problema, sefiora, ;verdad?.

Pregunta: No es mi propio problema personal.

Krishnamurti: Entonces estais hablando de otra persona y no nos
ocupamos de eso. Aqui hablamos de nosotros como seres humanos con
problemas, y no de algin pariente o amigo.

Comentario: Aparte de mi no tiene nadie que lo cuide; solo yo. ;Cémo
voy a venir a escucharos y dejarlo sin ayuda?.

Krishnamurti: No vengais.
Comentario: Pero es que yo quiero venir.
Krishnamurti: Entonces, no lo convirtais en problema.

Pregunta: ;Estais diciendo que cuando existe una situacion embarazosa o
inconveniente, como la falta de dinero, puede la mente elevarse por
encima de ella?.

Krishnamurti: No. Como veis ya os habéis adelantado a mi, tratando de
resolver el problema. Quer€is saber como hacerle frente, Y yo no he
llegado a eso todavia. Me he limitado a exponer el problema; y no he
dicho lo que hay que hacer con ¢l. Cuando decis que la mente tiene que
elevarse por encima del problema, o cuando preguntais lo que tiene que
hacer un pariente o amigo que es viejo y no tiene dinero, ;veis lo que
estais haciendo. Estais escapando del hacho real. Un minuto, escuchad lo
que estoy diciendo, no aceptéis ni rechacéis lo que diga, sino
simplemente escuchadlo. No queréis encararos con el hecho de que sois
vosotros los que tenéis el problema y no otra persona. Si podéis resolver
el vuestro propio como seres humanos, podéis ayudar a otro o no, segin
sea el caso a resolver el suyo; pero en cuanto paséis a los problemas de
otros y preguntéis: “;qué tengo que hacer yo?”, os habréis colocado en
una posicion en la cual no podéis tener respuesta, y por lo tanto eso llega
a hacer una contradiccion.



No se si ha quedado claro todo esto.

Pregunta: Soy analfabeto, debido a una incapacidad de la infancia, y este
ha sido un gran problema para mi durante toda mi vida. ;Cémo puedo
resolverlo?

Krishnamurti: Todos os preocupais terriblemente por la resolucion de un
problema, ;no?. Yo no. Lo siento. Os dije al principio mismo de estas
charlas que no estoy interesado en resolver problemas, vuestros o mios.
No Soy vuestro auxiliar o guia. Vosotros sois vuestro propio maestro,
vuestro propio discipulo. Estais aqui para aprender, y no para preguntar a
otro lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer. No es cuestion de lo
que debais hacer con la persona impedida o con la que no tiene bastante
dinero o con el analfabetismo, etc. Estdis aqui para aprender vosotros
mismos sobre los problemas que tenéis, y no para que yo os instruya. No
me pongais, pues, en esa falsa posicion, porque no os instruiré si lo
hiciera, me convertiria en un guia, en un gurd, aumentando asi la propia
explotacion que existe en el mundo. Estamos pues aqui, ustedes y yo,
para aprender, y no para ser instruidos. Estamos aprendiendo, no por
estudio, no por experiencia, sino para estar alerta, despiertos, totalmente
concientes de nosotros mismos; de modo que nuestra relacion es
enteramente distinta de la del instructor y el ensefiado. El que habla no os
esta instruyendo ni diciendo lo que hay que hacer. Esto careceria por
completo de madurez.

Pregunta: Cuando somos incapaces de ver todo lo que estd implicado en
un problema, ;cdmo podemos llegar a su raiz y resolverlo?

Krishnamurti: Tanto anhelais descubrir lo que hay que hacer, que no me
habé¢is dado oportunidad de tratarlo. Os ruego que escuchéis durante dos
minutos, si queréis. Yo no os estoy diciendo lo que hacer con vuestros
problemas. Sefialo como hay que aprender y lo que es aprender; y
descubriréis que al aprender sobre vuestro problema éste termina; mas, si
esperais que alguien os diga lo que hay que hacer con un problema,
entonces os volveréis como un nifio irresponsable, que esta siendo
dirigido por otra persona, y tendréis ain mas problemas. Esto es asi de
facil y sencillo. De modo que os ruego, de una vez y para siempre, que
quede claro en vuestro corazén y vuestra mente.



Estamos aqui para a prender, no para que se nos instruya. Ser instruido es
confiar a la memoria lo que se oye; pero la mera repeticion de memoria
no produce la resoluciéon de los problemas. S6lo hay madurez en el
proceso de aprender. De la falta de madurez nace el uso del
conocimiento, de lo que simplemente ha sido memorizado como medio
de resolver los problemas humanos, y solo sirve para crear ulteriores
modelos, mas problemas.

El simple deseo de resolver un problema es eludirlo, ;no?. No he
penetrado en ¢él, no lo he estudiado, explorado, comprendido. No conozco
su belleza, ni su fealdad, ni su hondura; mi unico interés esta en
resolverlo, dejarlo de lado. Este impulso para resolver un problema sin
haberlo comprendido es una evasion del mismo, y por lo tanto, se
convierte en otro problema. Toda evasion engendra ulteriores problemas.

Ahora bien, tengo un problema y quiero comprenderlo por completo, no
quiero escapar de €l, no quiero verbalizar sobre €l, ni contarselo a nadie,
simplemente quiero comprenderlo. No estoy esperando a que alguien me
diga lo que hay que hacer. Veo que nadie puede decirme lo que debo
hacer; y si alguien me lo dijera y yo aceptase sus palabras, eso seria
sumamente tonto y absurdo. Tengo pues, que aprender sin que me
instruyan y sin hacer intervenir el recuerdo de lo que he aprendido sobre
anteriores problemas al encararme con el actual. jQue pena que no veis la
belleza de esto!.

. Sabéis lo que significa vivir en el presente. No, me temo que no. Vivir
en el presente es no tener continuidad en absoluto. Pero éste es un tema
que discutiremos en alguna otra ocasion.

Tengo un problema y quiero comprender, quiero aprender sobre él. Para
esto no puedo traer los recuerdos del pasado a fin de enfrentarme con ¢€l,
porque el nuevo problema reclama un nuevo enfoque, y yo no puedo
venir a ¢l con mis recuerdos muertos, estipidos. El problema es activo de
modo que tengo que tratar con €l en el presente activo y por lo tanto el
elemento tiempo hay que relegarlo por completo. Quiero descubrir como
surgen los problemas psicologicos. Como dije, si puedo comprender toda
la estructura de la causalidad de los problemas y por lo tanto, estoy libre
de crearmelos, entonces sabré como actuar en relacién con el dinero, con



el sexo, con el odio, con respecto a todo en la vida; y en el proceso de
tratar con estas cosas, no crear¢ otro problema. Tengo pues, que descubrir
como surge un problema psicologico y no como resolverlo. ;Me
entendéis?. Nadie puede decirme como surge; tengo que comprenderlo
por mi mismo.

Asi como yo exploro en mi mismo, tenéis que explorar también en
vosotros mismos y no limitaros a escuchar mis palabras. Si no vais mas
alla de las palabras y si no os mirais a vosotros mismos, las palabras no os
ayudaran nada. Llegaran a ser mera abstraccidon, no una realidad. La
realidad es el movimiento efectivo de vuestra propia indagacion, que
descubre, y no la indicacion verbal de ese movimiento.

Esta claro todo esto hasta aqui.

Para mi, como dije, la libertad es de la mas alta importancia. Mas la
libertad no puede comprenderse en modo alguno sin inteligencia; y la
inteligencia so6lo puede venir cuando uno ha comprendido
completamente, por si mismo, la causa de los problemas. La mente ha de
estar alerta, atenta; ha de hallarse en estado de supersensibilidad, para que
cada problema se resuelva a medida que surja. De lo contrario, no hay
verdadera libertad, solo hay libertad fragmentada y superficial, que no
tiene valor alguno. Es como el hombre rico que dice ser libre. jDios mio!,
es esclavo de la bebida, del sexo, de la comodidad, de una docena de
cosas. O como el hombre pobre que dice: “Soy libre porque no tengo
dinero”, pero tiene otros problemas. Asi, la libertad y la conservacion de
esta libertad no pueden ser una mera abstraccion; tienen que ser la
absoluta demanda, por vuestra parte, como seres humanos, porque so6lo
cuando hay libertad es cuando podéis amar. ;Como podéis amar si sois
ambiciosos, codicioso, competitivos?.

No asintais sefiores. Me estais dejando que haga yo todo el trabajo.

No estoy nada interesado en resolver el problema, ni en buscar a alguien
que me diga el modo de resolverlo. No me lo puede decir ningin libro,
ningin guia, ninguna iglesia, sacerdote, salvador. Hemos jugado con eso
miles de afos y todavia seguimos cargados de problemas, que lo nico



que hacen es seguir multiplicdndose, como ocurre ahora. Asi que, ;cémo
surge un problema?.

Como dije, cuando no hay contradiccién en nuestro interior, no hay
problema. La auto contradiccion implica un conflicto del deseo, pero el
deseo mismo nunca es contradictorio. Desde luego que lo que crea
contradiccion son los objetos del deseo; como pinto cuadros, o escribo
libros, o hago alguna cosa tonta, quiero ser famoso, reconocido. Cuando
nadie me reconoce, hay una contradiccion y me siento desgraciado, tengo
miedo de la muerte, que no he comprendido; y en lo que llamo amor hay
una contradiccion. Veo pues, que el deseo es el principio de la
contradiccion; no el deseo mismo, sino los objetos del deseo son los
contradictorios. Si trato de cambiar o negar los objetos del deseo,
diciendo que me voy a aferrar a una sola cosa y a nada mas, entonces e€so
también se vuelve un problema, porque tengo que resistir, tengo que
levantar barreras contra todo lo demads. Asi es que lo que tengo que hacer
no es meramente cambiar o reducir los objetos del deseo, sino
comprender el deseo mismo.

Podéis decir: ;Qué tiene que ver todo esto con el problema? Creemos que
es el deseo el que crea conflicto, contradiccion; y yo indico que no es el
deseo, sino los objetos o fines en conflicto con el deseo los que crean la
contradiccion. Y no es bueno tratar de no tener mas que un deseo.

Eso es como el sacerdote que dice: “Sélo tengo un deseo, el de alcanzar a
Dios”, y que tiene innumerables deseos, de los cuales no es consciente
siquiera. Tiene uno, pues, que comprender la naturaleza del deseo, y no
limitarse a someterlo a control o a negarlo. Toda la literatura religiosa
dice que tenéis que destruir el deseo, estar sin ¢l, cosa que nada vale.
Tiene uno que comprender como surge el deseo y que es lo que le da
continuidad. ;Entendéis el problema?. Pod€is ver como surge el deseo; es
bastante sencillo.

Hay percepcion, contacto, sensacion, incluso sensacion sin contacto; y de
la sensacidn viene el principio del deseo. Veo un automovil; sus lineas, su
forma, su belleza, me atraen, y lo quiero. Pero destruir el deseo es no ser
sensible para nada. Desde el momento en que soy sensible, ya estoy en el
proceso del deseo. Veo un objeto bello, o una bella mujer, lo que sea, y



surge el deseo; o veo un hombre de enorme inteligencia e integridad y
quiero ser asi. De la percepcion viene la sensacion, y de esta el principio
del deseo. Esto es lo que realmente sucede. No hay en ello nada
complicado. La complejidad empieza cuando interviene el pensamiento y
da continuidad al deseo. Pienso en el auto o en la mujer o en el hombre
inteligente, y por ese pensamiento se le da continuidad al deseo. De lo
contrario, este no tiene continuidad. Puedo mirar el vehiculo, y con eso se
acabd. ;Comprendéis esto?. Pero en el momento en que le concedo un
momento de mi pensamiento a ese vehiculo, entonces el deseo tiene
continuidad, y la contradiccion empieza.

Pregunta: ;Puede haber deseo sin objeto?

Krishnamurti: No existe tal cosa. No hay deseo abstracto.

Pregunta: Entonces el deseo esta siempre conectado con un objeto, pero
dijisteis antes que tenemos que comprender el mecanismo del propio

deseo y no preocuparnos de su objeto.

Krishnamurti: Sefior, he sefialado como surge el deseo y como, por el
pensamiento, le damos continuidad al deseo.

Lo siento, pero tenemos que detenernos ahora y continuar el jueves
proximo.

14 de julio 1964.



CAPITULO TERCERO

Hay, creo, mucha diferencia entre comunicaciéon y comunién. En la
comunicacion se comparten las ideas por medio de palabras, agradables o
desagradables, por medio de simbolos, por gestos, y las ideas pueden
traducirse ideoldgicamente o interpretarse con arreglo a las
peculiaridades, idiosincrasias y trasfondo de uno mismo. Mas en la
comunidn creo que se realiza algo muy distinto: en ella no se comparten
ni interpretan ideas. Podéis o no estar comunicandoos por medio de
palabras, pero estais en relacion directa con lo que estas observando y
estais en comunion con vuestra propia mente, con vuestro propio corazon.
Puede uno estar en comunion con un arbol, por ejemplo, o con una
montafia o con un rio. No s¢é si alguna vez os habréis sentado bajo un
arbol y habréis tratado realmente de estar en comunidén con €l. No es
sentimentalismo, no es emotividad: estais directamente en contacto con el
arbol. Hay una extraordinaria intimidad de relacidon; en tal comunidn
tiene que haber silencio, tiene que haber un hondo sentido de quietud;
vuestros nervios, vuestro cuerpo, estan en calma; el corazén mismo casi
se detiene. No hay interpretacion, no hay comunicacion o participacion.
No sois el arbol, ni estais identificados con ¢€l; s6lo existe un sentido de
intimidad dentro de una gran profundidad silenciosa. No sé si lo habréis
intentado alguna vez. Ensayadlo en alguna ocasion, cuando vuestra mente
no esté parloteando, cuando no esté vagando por todas partes, cuando no
estéis monologando, cuando no recordéis las cosas que se han hecho o
que hay que hacer. Olvidando todo esto, tratad sencillamente de entrar en
comunidén con una montafia, con un arroyo, una persona, un arbol, con el
movimiento mismo de la vida. Eso requiere un asombroso sentido de
quietud y una peculiar atencion, no concentracion, sino una atencion que
venga con facilidad, con agrado.

Pues bien, me gustaria entrar en comunidén con vosotros esta mafiana
sobre lo que estuvimos discutiendo el otro dia. Hablabamos sobre la
libertad y su calidad. La libertad no es un ideal, algo que esté lejos; no es
la formacién de ideas de una mente retenida en prisidon, lo que seria solo
una teoria. La libertad sélo puede existir cuando la mente ya no esta
impedida por ninguna clase de problemas. Una mente que tenga



problemas nunca podra estar en comunién con la libertad o darse cuenta
de la extraordinaria calidad de €sta.

La mayoria de las personas tienen problemas y se limitan a soportarlos; se
acostumbran a los que tienen y los aceptan como parte de sus vidas, pero
esos problemas no se resuelven aceptandolos ni acostumbrandose a ellos,
y, sl arafidis la superficie, ahi estan todavia supurando; y la mayoria de las
personas viven en ese estado: aceptando perpetuamente problema tras
problema, un dolor tras otro. Hay un sentimiento de desilusion, de
ansiedad, desesperacion, y lo aceptan. Ahora bien, si nos limitamos a
aceptar problemas y vivir con ellos, es evidente que no habremos resuelto
sus problemas en absoluto. Podemos decir que estan olvidados o que ya
no importan; pero si importan infinitamente, porque pervierten la mente,
falsean la percepcion y destruyen la claridad. Para la mayoria de nosotros,
cuando tenemos un problema este ocupa todo el campo de nuestra vida.
Puede ser un problema de dinero, de sexo, de ignorancia o el deseo de
realizarse, de llegar ha ser famoso; sea lo que fuere, nos interesa tanto ese
problema que consume nuestro ser, y creemos que resolviéndolo
quedaremos libres de toda nuestra desdicha, pero mientras una mente
pequena, estrecha, esta tratando de resolver su problema particular, sin
relacion con el movimiento entero de la vida, nunca podra estar libre de
problemas, cada uno de ellos esta relacionado con otro, y si os limitais a
tomar uno y tratar de resolverlo de un modo fragmentario, lo que estais
haciendo serd completamente inutil. Es como cultivar un rincén de un
campo y creer que lo habéis cultivado todo. Tenéis que cultivar todo el
campo, tenéis que mirar todos los problemas.

Como decia el otro dia, lo importante no es la resolucion de un problema,
sino su comprension, por muy doloroso, por demandante, por inminente y
apremiante que sea. No soy dogmatico ni autoritario, pero me parece que
el interesarse so6lo en un problema determinado indica una mente muy
mezquina, pequeiia; y una mente asi, que esté perpetuamente tratando de
resolver su propio problema particular, nunca puede hallar la salida de los
problemas. Puede escapar de varios modos, puede volverse amargada,
cinica o entregarse a la desesperacion; pero nunca podra comprender todo
el problema de la existencia.



Asi es que, si hemos de tratar con problemas, tenemos que hacerlo con
todo el campo del cual surgen los mismos, y no simplemente con un solo
problema. Cualquiera de ellos, por muy intrincado, por demandante o
apremiante, esta relacionado con todos los demas; es pues, importante no
pensar fragmentariamente en ese problema, una de las cosa mas dificiles
de hacer. Cuando tenemos un problema urgente, doloroso, insistente, la
mayoria de nosotros creemos que debemos resolverlo aisladamente, sin
tomar en consideracion toda la red de problemas. Pensamos en ¢l de un
modo fragmentario, y una mente fragmentaria es realmente mezquina. Es,
si se me permite la palabra, una mente burguesa. Escuchad, no estoy
insultando, no uso esa palabra en forma despectiva, sino simplemente es
indicacion de lo que en realidad es la mente. Es mediocre la mente que
quiere resolver aisladamente un problema determinado. Una persona que
esté consumida por los celos quiere obrar en el acto, hacer algo, reprimir
sus celos o vengarse. Pero ese problema particular esta relacionado muy
profundamente con otros; tenemos pues, que considerar todo el asunto, y
no simplemente una parte de €l.

Cuando estamos discutiendo alrededor de los problemas, a de
comprenderse que no tratamos de hallar respuesta par ninguno. Como he
sefalado, la indagacion que trate meramente de hallar respuesta par un
problema es una evasion de éste. Tal evasion puede ser comoda o
dolorosa, puede requerir cierta capacidad intelectual, etc., pero, sea lo que
fuere, sigue siendo una evasion. Si hemos de resolver nuestros problemas,
si hemos de quedar libres de ellos, liberados de todas las presiones que
implican, de modo que la mente quede en completa calma y pueda
percibir (porque sélo puede percibir en libertad), entonces vuestro primer
interés tiene que estar no en saber como resolver cualquier problema, sino
en comprenderlo. Comprender es mucho mas importante que resolver un
problema. La comprension no es la capacidad ni la agudeza de una mente
que ha adquirido diversas formas de conocimiento analitico y que es
capaz de analizar un problema determinado; mas una mente que
comprende estd en comunidn con el problema. Estar en comunion no es
estar i1dentificado con €él. Como dije, par estar en comunidn con un arbol,
con un ser humano, con un rio, con la extraordinaria belleza de la
naturaleza, tiene que haber cierta calma, cierto sentido de apartamiento,
de estar lejos de las cosas.



Lo que tratamos de hacer aqui es, aprender el modo de estar en comunion
con el problema. Pero ;comprendéis la dificultad en esta afirmacion?.
Cuando hay comunion con otro, el pensamiento del “yo” esta ausente.
Cuando estais en comunion con una persona amada, con vuestra esposa,
con vuestro hijo, cuando estrechais la mano de un amigo, en ese momento
(s1 no es meramente el falso sentimentalismo, la sensaciéon y todo eso que
se llama amor, sino algo muy distinto, algo vital, dindmico, real), hay una
ausencia total de todo el mecanismo del “yo” con su proceso del
pensamiento. Del mismo modo, el estar en comunidén con un problema
implica observacion completa sin identificacion. jno es verdad?.

Vuestros nervios, cerebro, cuerpo, la entidad completa, estd en calma. En
ese estado podéis observar el problema sin identificacion, y ese es el
unico estado en que puede haber comprension del mismo.

Como sabéis, el que llaman artista puede pintar un arbol o escribir un
poema sobre €1, mas yo me pregunto si esta realmente en comunioén con
el arbol. En el estado de comunién, no se busca un medio de expresion.
Es de muy escasa importancia el que expreséis esa comunion en palabras,
en el lienzo o en piedra; pero el sentido de importancia llega en el
momento en que queréis expresarla, mostrarla, venderla legar a ser
famoso, etc.

Comprender un problema por completo es estar en comunion con ¢él.
Entonces hallaréis que el problema no es nada importante y que lo que si
importa es el estado de la mente que se haya en comunion con el
problema. Una mente asi no crea problemas; mas la que no sea capaz de
comunion con el problema, que sea egocéntrica, egoista, que quiera
expresarse y todas las demds cosas inmaduras, esa mente mezquina es la
que crea los problemas.

Asi es que, como decia el otro dia, para comprender el problema,
cualquier problema; tenéis que comprender todo el proceso del deseo.
Somos autocontradictorios psicologicamente y, por tanto en nuestra
accion. Pensamos una cosa y hacemos otra, vivimos en un estado de
contradiccion con nosotros mismo, pues, si no, no habria problema; y la
autocontradiccion surge cuando no hay comprension del deseo. Para vivir
sin conflicto de ninguna clase en absoluto, tiene uno que comprender la
estructura y la naturaleza del deseo, no reprimirlo, someterlo a control,



tratar de destruirlo, ni meramente entregarse a ¢él, como hace la mayoria.
Esto no significa echarse a dormir, vegetar y limitarse a aceptar la vida
con toda su degeneracion. Lo que significa es ver por si mismo que el
conflicto, en cualquier forma —ya sea refiir con la esposa o el marido, con
la comunidad, con la sociedad, con lo que sea-, deteriora la mente, la
vuelve obtusa, insensible.

Como dije el otro dia, el deseo por si mismo no esta en estado de
contradiccion; son los objetos del deseo y la relacion de éste con tales
objetos lo que crea la contradiccion. El deseo so6lo tiene continuidad
cuando hay identificacion del pensamiento con ese deseo. Para observar
tiene que haber sensibilidad; nuestros nervios, ojos y oidos, todo nuestro
ser tiene que estar vivo y, sin embargo, la mente ha de estar en calma.
Entonces puede uno mirar un hermoso automovil, una bella mujer, una
espléndida casa, o una cara extraordinariamente viva e inteligente; puede
uno observar estas cosas, verlas como son, y ahi termina el asunto. Pero
(qué es lo que suele suceder?. Hay deseo; y el pensamiento al
identificarse con ese deseo le da continuidad.

No sé si me explico claramente. Discutiremos este punto un poco mas
adelante.

Lo importante es observar sin aportar pensamiento. Mas no convirtais
esta informacion en un problema. No digais: “;Como voy a observar,
como voy a ver y sentir, sin dejar que intervenga el pensamiento?”. Si
percibis por vosotros mismos todo el proceso del deseo y la contradiccion
producida por sus objetos, y la continuidad que el pensamiento da al
deseo, si veis toda esta maquinaria en funcionamiento, entonces no haréis
€sa pregunta.

Como sabéis, para aprender a conducir un auto no basta con que nos
hablen sobre ello, tenéis que sentaros al volante, hacer arrancar el
vehiculo, aplicar los frenos, aprender todos los movimientos de la
conducciéon. Del mismo modo tenéis que conocer el mecanismo
extraordinariamente delicado del pensamiento y el deseo, y no limitaros a
ser instruidos sobre el. Tenéis que mirarlo, aprender por vosotros mismo,
y €so requiere una actitud sensible.



Lo importante es, pues, no la resolucion del problema, sino su
comprension. un problema surge soOlo cuando hay contradiccion,
conflicto; y este ultimo implica esfuerzo. El esfuerzo para lograr, para
llegar a ser, para cambiar esto en aquello, el esfuerzo para acercar una cos
y alejar alguna otra. Este esfuerzo tiene su origen en el deseo: el deseo al
que el pensamiento ha dado continuidad. Tenéis, pues, que aprender a
cerca de todo este proceso: aprender, y no limitaros a que os instruya el
que habla, cosa que no tiene valor alguno. Lo que ois por el teléfono
puede ser bonito o puede ser desagradable; puede ser real o bien tonto,
falso por completo; mas lo importante es lo que ois y no el instrumento
mismo. Los mas de nosotros concedemos importancia al instrumento;
creemos que ¢éste nos va a enseflar algo, y yo he prevenido
constantemente contra esta forma particular de estupidez.

Estais aqui para aprender; y escuchdis, no simplemente al orador, sino a
vosotros mismos. Estais en comunion con vuestra propia mente. Estais
observando el funcionamiento del deseo y la forma en que surgen los
problemas. Estais entrando en intimidad con vosotros mismos, y esa
intimidad so6lo puede sentirse profundamente cuando abordais el
problema muy en calma, sin decir: “Tengo que resolver esta cosa brutal”,
ni agitaros o excitaros sobre ello. Estais descubriendo como surge un
problema y como lo perpetiia el pensamiento, dando continuidad a un
deseo determinado. Vamos, pues, a aprender sobre la apariciéon de un
problema y su terminacion, no tomandonos tiempo para pensar sobre €l,
sino acabar con ¢l de manera inmediata.

Sea el que fuere el problema, el pensamiento le da continuidad. Si decis
algo que me agrada, el pensamiento se identifica con ese placer y quiere
seguir viviendo en ¢l; por lo tanto, os considero mi amigo y os veo con
frecuencia. Pero si decis algo que me ofende, ;qué pasa? También le doy
continuidad a ese particular sentimiento al pensar en ¢él. Lo que habéis
dicho puede ser verdad, pero no me gusta, y por lo tanto os eludo o quiero
devolver el golpe. Este es el mecanismo que crea problemas y que los
mantiene en marcha.

Creo que esto estd ya bastante claro. Al pensar constantemente sobre
algo, le da uno continuidad. Ya conocéis la confusién con que pensais
sobre vosotros mismos y vuestra familia, todos los recuerdos placenteros



y las ilusiones que ten€is sobre vosotros mismos; pensais constantemente
en todo eso y, por tanto, tiene continuidad. Mas, si empeziis a
comprender todo el proceso y a aprender por vosotros mismos los
caminos de la continuidad, entonces, cuando surge un problema, podéis
estar en completa comunion con él, porque no interviene el pensamiento;
y por tanto, se da la inmediata terminacion del problema. ;Entendéis?

Mirad, sefiores, tomemos un problema muy comun: el deseo de
seguridad. La mayoria de nosotros queremos sentirnos seguros. Esta es un
de las exigencias de la parte animal de los seres humanos. Es evidente
que debéis tener cierta seguridad en el sentido fisico, debéis tener un
lugar en que vivir y debéis saber donde vais a comer la proxima vez, a no
ser que vivais en Oriente, donde podéis andar jugando con la inseguridad
fisica, vagando de pueblo en pueblo y todo eso. Afortunada o
desgraciadamente, aqui no podéis hacer eso; si lo hicierais, os meterian
en la carcel por vagabundos.

En el animal, en el bebe, en el nifio , es muy fuerte el impulso a sentirse
fisicamente seguros, y la mayoria de nosotros exigimos sentirnos
psicologicamente seguros, queremos estar seguros, ciertos. Por eso somos
competidores, por eso somos celosos, tenemos codicia, envidia, somos
brutales; por eso nos preocupamos tanto de cosas que nada importan. Esta
demanda insistente de seguridad psicologicamente ha existido durante
millones de afios, y nunca hemos investigado su verdad. Hemos dado por
sentado que debemos tener seguridad psicologica en nuestra relacion con
nuestra familia, con nuestra esposa o nuestro marido, con los hijos, con la
propiedad, con lo que llamamos Dios. A toda costa queremos sentirnos
seguros.

Ahora bien, yo quiero estar en comunion con esta demanda de seguridad
psicoldgica, porque es un problema real, ;comprendéis? El no sentirnos
psicoldgicamente seguros significa, para la mayoria de nosotros,
hundirnos, o bien volvernos neuroticos, raros. Podéis ver esa mirada
peculiar en la cara de muchas personas. Quiero descubrir la verdad del
asunto, quiero comprender toda esta exigencia de seguridad; pues es el
deseo de estar seguro en la relacidén lo que engendra celos, ansiedad, lo
que hace surgir el odio y la desdicha en que vivimos la mayoria de
nosotros. Y habiendo exigido seguridad durante tantos millones de afios,



,como va la mente, estando tan condicionada, a descubrir la verdad de la
seguridad? Para descubrir su verdad, ciertamente, tengo que estar en
comunion con ella. No puede decirmelo otra persona. Eso seria
demasiado tonto. Tengo que aprender yo mismo sobre ello, tengo que
investigarlo, descubrirlo; tengo que estar en completa intimidad con esta
exigencia de seguridad; si no, nunca sabré si existe o no eso de la
seguridad. Este es probablemente el gran problema para la mayoria de
nosotros. Si descubro que no existe la seguridad en absoluto, entonces no
hay problema, ;verdad? Entonces estoy fuera de esta batalla por la
seguridad, y, por lo tanto, mi accion en la relacibn humana es
enteramente distinta. Si mi esposa quiere escaparse, escapara, y yo no
convierto esto en un problema, no odio a nadie, no me vuelvo celoso,
envidioso, furioso, y todo lo demas.

Veo que ahora estais mucho mas familiarizados que yo con esta clase de
cosas. Personalmente, no quiero convertir la seguridad en un problema;
no quiero crear en mi vida un problema de ninguna clase: econémico,
social, psicologico o el llamado religioso. Veo muy claramente que una
mente que tenga problemas; se vuelve obtusa, insensible, y que sélo es
inteligente una mente sensible en alto grado. Y como este anhelo de
seguridad es tan hondo y perpetuo en cada uno de nosotros, quiero
descubrir la verdad sobre la seguridad, mas ésta es una cuestion muy
dificil de investigar, porque, no s6lo desde la nifiez, sino desde el
principio mismo del tiempo, siempre hemos querido sentirnos seguros:
seguros en nuestro trabajo, en nuestros pensamientos y sentimientos,
creencias y dioses, en nuestra nacion, familia y propiedad. Por eso la
memoria, la tradicion, todo el trasfondo del pasado desempefian un papel
tan extraordinariamente importante en nuestra vida.

Mas toda esa experiencia hace aumentar mi sensacion de seguridad.
(comprendéis? Toda experiencia se registra en la memoria, se afiade al
almacén de cosas que han pasado. Esta experiencia acumulada llega a ser
mi trasfondo permanente mientras yo viva, y con ese trasfondo sigo
experimentando; por lo tanto, toda ulterior experiencia se afiade a ese
trasfondo de memoria en que me siento salvo y seguro, y lo refuerza.
(Entendéis? Tengo, pues, que darme cuenta de todo este extraordinario
proceso de mi condicionamiento. No se trata de saber como librarme de
mi condicionamiento, sino de estar en comunion con ¢l en todo momento.



Entonces puedo mirar el deseo de seguridad sin convertirlo en un
problema.

(Esta claro esto hasta aqui? ;Queréis hacer preguntas al llegar a este
punto.

Pregunta: No hay comunion porque la mente estd abrumada por el
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yo”.

Krishnamurti: Sefior, os estoy preguntando algo. Os pregunto: ;Qué
es comunion? Pero ;qué pasa cuando ois esa pregunta? Entra en
funcionamiento todo el mecanismo de vuestra mente condicionada, y al
contestais; mas no habéis escuchado realmente la pregunta. Podéis haber
pensado o no en ella antes, podéis haber pensado en ella casualmente; o
tal vez habéis leido sobre esto en un libro u otro, y repetis lo que habéis
leido. Pero no estais escuchando. Cuando el que habla os dice: “Tratad de
estar en comunion con un arbol”, necesariamente si estais interesados,
primero tenéis que descubrir lo que significa. Id a sentaros bajo un arbol,
o a orillas del rio, o a la sombra de un monte, o simplemente mirad a
vuestra esposa, a vuestro hijo. ;Qué significa estar en comunion?
Significa que no haya barrera de pensamiento entre el observador y lo que
es observado. El observador no se identifica con el arbol, con la persona,
con el rio, con la montafia, con el cielo. Sencillamente, no hay barrera. Si
hay un “yo”, con sus complejos pensamientos y ansiedades, que esta
observando el arbol, entonces no hay comunion con ¢l. Estar en
comunién con alguien o con algo requiere espacio, silencio; vuestro
cuerpo, nervios, mente, corazon, todo vuestro ser ha de estar en calma, en
completa quietud. No digais: “;Como voy a estar en quietud?” No
convirtais la quietud en otro problema. Sencillamente ved que no hay
comunién si el mecanismo del pensamiento esta actuando, lo que no
quiere decir que os echéis a dormir.

Probablemente nunca habréis echo esto; nunca habréis estado en
comunién con vuestra esposa o vuestro marido, con quien dormis,
respirais, coméis, tenéis hijos, y todo lo deméas. Probablemente nunca
habréis estado en comunién ni aun con VvoOSotros mismos. Si Sois
catolicos, vais a la iglesia y recibis lo que se llama la comunidn; pero no
es eso. Tales cosas carecen de madurez.



Cuando hablamos asi sobre comunién con la naturaleza, con las
montafias, o de unos con otros, la mayoria no sabemos lo que significa y
tratamos de imaginarlo. ;Entendé€is? Especulamos sobre eso y decimos
que es el “yo” el que impide esta comunion. jPor Dios, no convirtdis la
comunion en otro problema mdas! Ya tenemos bastantes. De modo que
limitaos a escuchar. Estdis en comunidon conmigo y yo lo estoy con
vosotros. Os estoy diciendo algo y, para comprenderlo, tenéis que
escuchar, pero el escuchar significa atencion sin esfuerzo, dar descanso a
vuestros nervios; no significa decir: “Tengo que escuchar”, y, por tanto,
poner en tension lo nervios y todo el cuerpo. Significa que escuchéis con
placidez, facilidad, en silencio, para descubrir qué es lo que quiere
trasmitir el que habla. Aquello de que les hablo puede ser un completo
disparate, o puede ser algo real, y tenéis que escuchar para descubrirlo.
Pero ¢ésa parece ser una de vuestras mayores dificultades. No estais
realmente escuchando; en vuestra mente estais disputando conmigo,
levantando una muralla de palabras.

Digo que lo importante en todo esto es aprender a estar en comunion con
vosotros mismos de un modo agradable, feliz, para que podais seguir
todos los pequenios movimientos del propio pensar, del sentir, sin tratar
de corregirlos, sin decir que son buenos o malos, sin todos esos juicios
tontos, burgueses, de pequefias mentes mezquinas. Sencillamente
observar; y, al hacerlo, sin identificaros con ningin pensamiento o
sentimiento agradable o desagradable, hallaréis que podéis tener
comunion con vosotros mismos.

La mayoria de nosotros queremos sentirnos psicolégicamente seguros,
insistimos en ello y, por eso, la familia se convierte en una pesadilla;
llega a ser una cosa terrible, porque la usamos como medio de nuestra
propia seguridad. Luego es la nacién la que llega a ser nuestra seguridad,
y pasamos por todo eso del nacionalismo. La familia estd bien, pero
cuando se utiliza como medio de seguridad se convierte en un veneno
mortal.

Para descubrir lo verdadero sobre la seguridad, tené¢is que estar en
comunién con el profundamente arraigado deseo de estar seguros, que se
esta repitiendo constantemente en diversas formas: buscais la seguridad,
no solo en la familia, sino también en recuerdos y en el dominio o la



influencia de otro. Volvéis al recuerdo de alguna experiencia o relacion
que os ha complacido, que os dio esperanza, seguridad, y en ese recuerdo
os refugiais. Existe la seguridad de la habilidad, del conocimiento; existe
la del nombre y la posicidn, y existe la de la capacidad: podéis pintar o
tocar el violin o hacer cualquier otra cosa que os dé una sensacion de
seguridad.

Sin embargo, una vez que estdis en comunién con el deseo que os
impulsa a buscar seguridad, y percibis que es este deseo el que crea
contradiccidon, porque nada en la Tierra estd nunca seguro, incluso
vosotros mismos; cuando habéis descubierto eso y no os habéis limitado a
que os hablen de ello, y habéis resuelto el problema por completo,
entonces habéis salido de todo este campo de contradiccion y estais, pues,
libres de temor.

(Es esto suficiente por esta mafiana?

No sé si estdis alguna vez en silencio en vuestro interior. Cuando
camindis por la calle, la mente esta en completa calma, observando y
escuchando sin pensamiento; cuando conducis, mirdis el camino, los
arboles, los automoviles que pasan al lado, os limitais a observar sin
reconocimiento, sin que se ponga a actuar todo el mecanismo del
pensamiento. Cuanto mas actiia el mecanismo del pensamiento, mas
desgasta la mente, no deja espacio para la inocencia, y s6lo la mente
inocente es la que puede ver la realidad.

16 de julio de 1964.

CAPITULO CUARTO



Considero que hay una enorme diferencia entre cambio y mutacion. El
mero cambio no llevard a ninguna parte. Puede uno llegar a ser
superficialmente adaptable, muy listo para ajustarse a los distintos
ambientes y circunstancias de la sociedad y a diversas formas de presion
interior y exterior; pero la mutacion requiere un estado mental del todo
distinto, y esta mafiana desearia sefialar la diferencia entre estas dos
cosas. Cambio es alteracion, reforma, la sustitucion de una cosa por otra.
El cambio implica un acto de voluntad, conciente o inconsciente. Y
teniendo en cuenta la confusidén, el hambre, la opresion, la completa
desdicha que existe en los paises asiaticos subdesarrollados, es evidente
que tiene que haber un cambio radical, un cambio radical revolucionario.
Tiene que haber un cambio fisico 0 econdmico, sino también psicologico:
cambio en todos los niveles de nuestro ser, exteriores lo mismo que
interiores, para crear una mejor existencia humana. Creo que esto es
bastante obvio y aln los mas conservadores lo aceptan. Mas aunque
aceptemos este hecho evidente, me temo que la mayoria de nosotros no
hemos penetrado muy profundamente en la cuestion de que es lo que esta
implicado en el cambio. ;Alcanzan alguna profundidad el ajuste, la
sustitucion, la reforma? ;O se trata meramente de un pulimento
superficial, una limpieza de la moralidad en la relacion humana? Creo
que deberiamos comprender lo mejor posible todo lo relacionado con este
proceso de cambio, antes de que entremos en la cuestion de la mutacion.

Aunque el cambio es necesario, para mi es siempre superficial. Al decir
cambio, me refiero a un movimiento producido por el deseo o la
voluntad, una iniciativa enfocada en una direccion particular, hacia una
actitud o accion bien definida. Todo cambio tiene evidentemente un
motivo tras de si. El motivo puede ser personal o colectivo, puede ser
manifiesto u oculto; puede ser un motivo bondadoso, generoso o bien de
miedo, de desesperacion; pero cualquiera que sea la naturaleza del
motivo, a cualquier nivel, la iniciativa o el movimiento que surge de tal
motivo producen efectivamente cierto cambio. Creo que esto estd
bastante claro. La mayoria de nosotros somos muy susceptibles,
individual y colectivamente, a modificar nuestras actitudes bajo
influencia, bajo presién y también cuando hay una nueva invencion de
alguna clase que afecta directa o indirectamente nuestras vidas. Se nos
puede hacer cambiar los pensamientos, orientarlos en distinta direccion



por un articulo de periddico o por la propaganda de una idea. La religion
organizada insiste en educarnos desde la nifiez en cierta forma de
creencia, condicionando por tanto la mente, y cualquier cambio que
hagamos durante el resto de nuestra vida estd generalmente dentro de los
modificados limites de esa creencia.

Asi, muy pocos de nosotros cambiamos, si no es por un motivo. El
motivo puede ser altruista o personal, limitado o amplio; puede ser el
miedo de perder un premio o de no alcanzar algiin prometido estado
futuro. Uno se sacrifica por lo colectivo, por el estado, por una ideologia
o por una forma determinada de creencia en Dios. Todo esto implica
cierto cambio producido conciente o inconscientemente.

Pues bien, lo que llamamos cambio es una continuidad modificada de lo
que ha existido, y en este llamado cambio hemos llegado a ser muy
habiles. Estamos haciendo constantemente nuevos descubrimientos en
fisica, matematicas, inventando nuevas cosa, preparando el viaje a la
luna, etc. En ciertas areas nos estamos volviendo extraordinariamente
cultos, muy bien informados; y esta clase de cambio implica la capacidad
para ajustarse al nuevo ambiente, a las nuevas presiones que este crea.
Pero ;es eso todo? Uno percibe las implicaciones de esta forma
superficial de cambio, y, sin embargo, uno sabe interiormente, en lo
profundo, que tiene que haber un cambio radical, un cambio no producido
por ningun motivo o como resultado de alguna presion. Comprende uno
que tiene que haber una mutacion en la raiz misma de la mente, porque si
no seremos s6lo como los monos listos, con extraordinarias capacidades,
pero no seremos realmente seres humanos en absoluto.

Comprendiendo, pues, todo esto hondamente dentro de uno mismo, ;qué
va uno a hacer?. Vemos que tiene que haber un cambio revolucionario,
una completa mutacion en la raiz misma de nuestro ser; sino, nuestros
problemas, tanto econdmicos como sociales, inevitablemente aumentaran
y se volveran cada vez mas criticos. Uno necesita una mente nueva,
fresca y para esto tiene que haber en la totalidad de la propia conciencia
una mutacién que no sea producida por un acto de voluntad y que, por
tanto, no tenga motivo.

No sé si me estoy explicando claramente.



Viendo la necesidad de un cambio, puede uno ejercer la voluntad para
producirlo, entendiéndose por voluntad el deseo reforzado en una
particular direccion por la determinacion, e iniciado por el pensamiento,
el miedo, la rebeldia. Pero ese cambio producido por la accidén del deseo,
de la voluntad, sigue siendo limitado, es una continuidad modificada de
lo que ha existido, como puede uno ver por lo que estd ocurriendo en el
mundo comunista, y también en los paises capitalistas. Tiene que haber,
pues, una extraordinaria revolucion, una revolucion psicologica en el ser
humano, en el hombre mismo; mas si tiene una mira, si su revolucion es
con arreglo a un plan, entonces sigue estando dentro de los limites de lo
conocido y, por tanto, no serd cambio en absoluto.

Mirad, yo puedo cambiarme, puedo forzarme pensar de modo diferente o
adoptar una serie distinta de creencias; puedo acabar con un habito
determinado, librarme del nacionalismo, reforzar mi pensamiento,
lavarme el cerebro, en vez de que lo haga un partido o una iglesia. Tales
cambios en mi mismo son bastante faciles de hacer; mas yo veo la
completa futilidad de todo eso, porque es superficial y no lleva a una gran
profundidad de comprension desde la cual pueda uno vivir, ser y actuar.
(Qué va uno pues a hacer?.

(Comprendeis mi pregunta? Espero haberla expuesto claramente. Si hago
un esfuerzo para cambiar, ese esfuerzo tiene un motivo, lo que significa
que el deseo inicia un movimiento en determinada direccidon. Existe la
accion de la voluntad, y por tanto, cualquier cambio que sea producido es
meramente una modificacidn, en realidad no tiene nada de cambio.

Veo muy claramente que tengo que cambiar y que el cambio tiene que
producirse sin esfuerzo. Todo esfuerzo para cambiar se derrota a si
mismo, porque implica la accion del deseo, de la voluntad, con arreglo a
un modelo, una formula o concepto preestablecido. ;Que va uno a hacer,
pues?.

No sé si sentis del mismo modo que yo sobre todo esto, sobre cuan
extraordinariamente es, no solo en lo intelectual, sino como factor vital en
la propia vida. Durante millones de afios el hombre ha estado haciendo un
incesante esfuerzo para cambiar y, sin embargo, aln esta preso de la
desdicha, de la desesperacion, del miedo, y tiene s6lo algin ocasional



destello de gozo y de delicia. Y ;como va a desprenderse de su carga, sin
hacer esfuerzo, esta entidad que ha sido tan fuertemente condicionada
durante tanto tiempo?. Esta es la pregunta que nos estamos haciendo.
Pero el desprenderse de la carga no debe convertirse en otro problema;
porque, como sefialé el otro dia un problema es algo que no
comprendemos, algo cuya terminacidén no tenemos capacidad de alcanzar.

Para producir esta mutacion —no, no “producir”, no es esta la palabra...
Tiene que haber mutacion, y esta debe ocurrir ahora. Si introducis el
tiempo como factor en la mutacion, entonces el tiempo crea el problema.
No hay mafiana no hay tiempo en absoluto, para que yo cambie dentro de
¢l, pues el tiempo es pensamiento. Es ahora o nunca. ;Comprendéis?.

Veo la necesidad de este cambio radical en mi, como ser humano, como
parte de toda la raza humana; y también veo que el tiempo —que es
pensamiento- no tiene que ser uno de esos factores. El pensamiento no
puede resolver este problema. He ejercitado el pensamiento durante miles
y miles de afios, pero no he cambiado, continllo con mis habitos, con mi
codicia, mi envida, mis temores, y aun estoy atrapado en el modelo
competitivo de la vida. Es el pensamiento el que ha creado este modelo; y
el pensamiento no puede, en ninguna circunstancia, cambiar este modelo
sin crear otro, pues el pensamiento es tiempo. No puedo, pues, recurrir al
pensamiento, al tiempo, para producir una mutacion, un cambio radical.
No puedo ejercer la voluntad ni dejar que el pensamiento guie el cambio.

,Qué me queda pues?. Veo que el deseo, que es voluntad, no puede
producir una mutacién real en mi. EI hombre ha jugado con ese durante
siglos, y no se ha producido ningiin cambio fundamental en ¢él. Ha usado
también el pensamiento para producir un cambio en si mismo (el
pensamiento en forma de tiempo, de “mafnana”, con todas sus exigencias,
invenciones, presiones, influencias) y tampoco ha habido transformacion
radical.

(Qué va uno pues a hacer?.
Pues bien, si uno ha comprendido toda la estructura y el movimiento de la

voluntad, entonces esta no actia en absoluto, y si uno ve que el uso del
pensamiento o del tiempo como instrumento de cambio no es mas que un



aplazamiento, entonces el proceso del pensamiento termina. Pero ;ja que
nos referimos cuando decimos que vemos o comprendemos algo? ;Es la
comprension meramente intelectual, verbal, o significa ver algo como un
hecho real?. Yo puede decir que comprendo, pero la palabra no es la cosa.
La comprension intelectual de un problema no es su resoluciéon. Cuando
solo verbalmente comprendemos algo que es lo que llamamos
comprension intelectual, la palabra llega a ser extraordinariamente
importante; mas, cuando hay verdadera comprension, la palabra no es
nada importante, no es mas que un medio de comunicacion.

Hay un contacto directo con la realidad, con el hecho. Si vemos como
hecho real la futilidad de la voluntad, y también la del pensamiento o el
tiempo para producir esta transformacion radical, entonces la mente,
habiendo rechazado toda la estructura de la voluntad, del pensamiento,
carece de instrumento con que iniciar la accion.

Ahora bien, hasta aqui, vosotros y yo hemos estado en comunicacion uno
con el otro verbalmente, y tal vez hayamos establecido también entre
nosotros cierta comunion; mas antes de seguir adelante, creo importante
comprender lo que entendemos por comunion. Si habéis caminado alguna
vez solos, entre los arboles de un bosque o a lo largo de la orilla de un
arroyo, y habéis sentido la quietud, el sentido de vivir plenamente con
todo: con las pefias, con las flores, con el arroyo, con los arboles, con el
cielo, entonces sabréis lo que es la comunién. El “yo”, con sus
pensamientos, ansiedades, placeres, recuerdos, reminiscencias,
desesperaciones, a cesado por completo. No hay un “yo” como
observador aparte de la cosa observada; hay solo el estado de completa
comunién. Y eso, espero, es lo que hemos establecido aqui. No es un
estado hipnotico. El que habla no estd hipnotizado. Ha explicado con
mucho cuidado, verbalmente, ciertas cosas, pero hay algo mas que no
puede explicarse verbalmente. Hasta cierto punto, podéis ser informados
por las palabras que usa el que habla, pero, al mismo tiempo, tenéis que
recordar que la palabra no es la cosa y que no debe dejarse que la palabra
interfiera en vuestra propia percepcion directa del hecho. Cuando estais
en comunion con un arbol —si alguna vez lo estdis-, no tenéis la mente
ocupada con que clase de arbol es o si es util o no. Estais directamente en
comunion con el arbol. Del mismo modo, debemos establecer este estado



de comunion entre vosotros y el que habla, porque lo que viene ahora es
una de las cosas mas dificiles de que se puede hablar.

Como dije, a terminado la accion de la voluntad, la accidén del
pensamiento como tiempo y el movimiento que se inicia por cualquier
influencia o presion de cualquier cosa. Por lo tanto, la mente que ha
observado y comprendido todo esto, no de modo verbal, esta en completa
quietud, no es iniciadora de ningdn movimiento consciente o
inconsciente. Todo esto es algo que hay que ver antes de que podamos
avanzar algo mas.

Puede ser que conscientemente no querdis actuar en ninguna direccion
determinada porque hayais observado la futilidad de toda clase de cambio
calculado, desde el de los comunistas hasta el de los mas reaccionarios
conservadores. Veis cudn tonto es todo esto, pero interiormente, en lo
inconsciente, tenéis el enorme peso del pasado, que os empuja en cierta
direccion. Estdis condicionados por ser europeos, cristianos, cientificos,
matematicos, artistas, técnicos; y existe la tradicion de mil afios, muy
cuidadosamente explotada por la iglesia, que ha instilado en el
inconsciente ciertas creencias y dogmas. Puede ser que rechacéis todo
esto concientemente, pero en lo inconsciente su peso aun esta ahi, seguis
siendo cristianos, ingleses, alemanes, italianos, franceses; ain estais
gobernados por intereses nacionales, econdémicos y familiares y por las
tradiciones de la raza a la que pertenecéis; y cuando se trata de una raza
muy antigua, su influencia es mucho mas honda.

Mas ;como va uno a eliminar todo esto? ;como podemos librar al
inconsciente de su pasado de un solo golpe?. Los analistas creen que el
inconsciente puede limpiarse de modo parcial o atin total, por medio del
analisis: por la investigacion, la exploracion, la confesion, la
interpretacion de los suefios, etc., para que, por lo menos, os volvais
seres humanos normales, capaces de ajustarse al medio ambiente actual;
pero en el andlisis estan siempre el analizador y lo analizado, un
observador que interpreta la cosa observada, lo cual es una dualidad, una
fuente de conflicto.

Veo, pues, que el mero andlisis de lo inconsciente no nos llevara a
ninguna parte; puede ayudarme a ser un poco menos neurotico, un poco



mas bueno con mi esposa, con mi prdjimo, o algo asi de superficial; pero
no es de eso de lo que estamos hablando. Veo que el proceso analitico. —
que implica tiempo, interpretacion, el movimiento de pensar en forma de
observador que analiza la cosa observada- no puede liberar lo
inconsciente; por lo tanto, rechazo por completo el proceso analitico.
Desde el momento en que percibo el hecho de que el analisis no puede,
en ninguna circunstancia, eliminar la carga del inconsciente, queda
descartado el analisis, estoy fuera del andlisis. ;Qué ha pasado pues?
Como ya no hay analizador separado de la cosa que analiza, ¢l es esa
cosa, no es una entidad aparte de ella. Entonces encuentra uno que lo
inconsciente es de muy poca importancia. ;{Entend€is?.

He sefialado lo trivial que es lo consciente, con sus actividades
superficiales, su parloteo incesante, etc., y lo inconsciente también es
muy trivial. Lo inconsciente, como lo consciente, llega a ser importante
so0lo cuando el pensamiento le da continuidad. El pensamiento resulta
adecuado, es util en las cuestiones técnicas y todo eso; pero el
pensamiento es por completo inutil para producir esta radical
transformacion. Cuando veo como da continuidad el pensamiento,
termina la continuidad en forma del pensador.

Espero que todo esto se comprenda; se necesita una gran atencion.

Lo consciente o lo inconsciente tiene muy poca importancia, solo la tiene
cuando el pensamiento le da continuidad. Cuando percibis la verdad de
que todo el proceso del pensar es una reaccion del pasado y que no es
posible que haga frente a la enorme demanda que significa la mutacion,
entonces tanto lo consciente como lo inconsciente pierden su importancia,
y la mente ya no estd influida o dirigida por ninguno de los dos; por lo
tanto, ya no esta iniciando ningin movimiento; esta en completa quietud,
en calma, en silencio. Aunque la mente percibe que tiene que haber
cambio, revolucidon, una completa transformacion en la raiz de nuestro
propio ser, no inicia sin embargo, ningin movimiento en ninguna
direccion; y en esa percepcion total, en ese completo silencio, ya se ha
realizado la mutacion. Asi, pues, la mutacion solo puede realizarse en una
forma no directa, cuando la mente ya no inicia ningin movimiento y por
tanto, estd en completa calma. En esa calma hay mutacion, por que queda
a la vista y se disipa la raiz de nuestro ser. Esa es la tnica revolucion real,



no la del tipo econdomico o social, y no puede ser producida par la
voluntad, por el pensamiento. S6lo en ese estado de mutacion es en el que
podéis percibir algo que estd mas alla de la medida de las palabras, algo
que es supremo, mas alla de toda teologia y de todo reconocimiento.

Espero que no os halldis dormido. Tal vez tengais la amabilidad de
hacerme alguna pregunta.

Pregunta: Por lo que he experimentado, el pensar me encadena al
aislamiento, porque me impide entrar en comunion con las cosas que me
rodean, y también me impide llegar a las raices de mi mismo. Desearia,
pues, preguntar: ;por qué piensan los seres humanos? ;cual es la funcion
del pensar humano? Y ;por qué exageramos tanto la importancia del
pensar?

Krishnamurti: Crei que ya habiamos dejado eso muy atras. Muy bien,
seflor, voy a explicarlo.

El limitarse a escuchar una explicacion no es ver el hecho, y no podemos
entrar en comunion uno con otro por medio de la explicacion, a menos
que usted y yo veamos el hecho y lo dejemos asi, es decir, sin interferir
en €l. Entonces estamos también en comunion con el hecho. Mas, si vos
interpretais el hecho de una manera y yo de otra, entonces no estamos en
comunion, ni con el hecho ni uno con otro.

Veamos, ;como surge el pensamiento, ese que aisla y que no da amor, el
amor que es el inico medio de comunicacién?, y ;jcomo puede terminar
ese pensamiento? El pensamiento y todo su mecanismo tiene que ser
comprendido, y la misma comprension de €l es su terminacion. Con su
permiso, vamos a examinar esto.

Surge el pensamiento como una reaccion cuando hay un estimulo. Si no
hubiera un estimulo no pensariais. El estimulo puede adoptar la forma de
una pregunta, sea o no importante, y con arreglo a esa pregunta,
respondéis. En el intervalo entre la pregunta y la respuesta empieza el
proceso del pensamiento, ;no? Si me preguntdis por algo que conozco
bien, mi respuesta es inmediata. Si, por ejemplo, me preguntdis que
donde vivo, no habré intervalo, porque no tengo que pensarlo, y a vuestra



pregunta respondo de manera inmediata. Pero si vuestra pregunta es un
poco mas compleja, hay un intervalo (durante el cual estoy consultando la
memoria) entre vuestra pregunta y mi replica. Podéis preguntarme cual es
la distancia entre la tierra y la luna, y yo digo: “jCielos!. ;S¢é cual es?”. Si
, lo s¢ y entonces respondo. Entre vuestra pregunta y mi respuesta hay un
intervalo durante el cual la memoria ha funcionado y ha facilitado la
respuesta, de modo que, cuando se me plantea una pregunta mi respuesta
puede ser inmediata o puede llevar cierto tiempo. Si me hacéis una
pregunta sobre algo de lo cual no sé nada en absoluto, el intervalo es
mucho mas largo. Yo digo: “No lo sé, pero lo averiguaré¢”; y al no
encontrar la respuesta entre las cosas que recuerdo, recurro a alguien para
que me lo diga, o lo busco en un libro. También durante este intervalo
mucho mas largo estd en marcha el proceso del pensamiento. Con estas
tres fases estamos muy familiarizados.

Ahora, hay una cuarta fase, que tal vez no conozcais, o no la hayais
distinguido con claridad nunca antes, y es esta: me hacéis una pregunta, y
en realidad no conozco la respuesta. Mi memoria no la recuerda, y no
espero que nadie me la diga. No tengo respuesta ni expectativa. En
realidad, no sé. No hay intervalo, ni por tanto, pensamiento, porque la
mente no estd mirando, no busca, no estd a la espera. Ese estado es
efectivamente una completa negacion, es liberacion de todo lo que la
mente ha conocido, y s6lo en ese estado es como puede comprender lo
nuevo, lo supremo, o cualquier otra palabra con que querais designarlo.
En ese estado ha concluido todo el proceso del pensar; no hay el
observador ni lo observado, el experimentador ni la cosa experimentada.
Toda experiencia ha cesado y en ese silencio total hay mutacion
completa.

19 de julio de 1964.



CAPITULO QUINTO

Esta mafiana me gustaria, si se me permite, hablar de algo que me parece
muy importante. No es una idea ni un concepto, ni una formula que se
haya de aplicar. Conceptos, formulas, ideas, realmente impiden la honda
comprension de los hechos tales como son. Al decir “comprender un
hecho” me refiero a observar una actividad. Un movimiento del pensar o
sentir, y apercibir su significado en el momento mismo de la accién. La
percepcion de un hecho tal como es tiene que realizarse en el momento
mismo de la accidn; y si uno no comprende en profundidad los hechos
siempre estard acosado por el miedo.

Creo que la mayoria de nosotros tenemos esta enorme carga del miedo,
consciente o inconsciente, y esta mafana quisiera examinar este problema
con vosotros y ver si podemos lograr una comprension total y, por
consiguiente, una completa resolucion del miedo, para que cuando uno
salga de esta calida tienda esté literalmente y en verdad libre del temor.
Permitidme pues, sugerir que escuchéis en silencio, mas bien que
disputando interiormente conmigo. Un poco mas adelante discutiremos
intercambiaremos palabras verbalizaremos nuestros pensamientos y
sentimientos. Mas, por el momento, escuchemos en cierto sentido
negativamente, es decir, sin ninguna asercion positiva del acto de
escuchar. Simplemente escuchar, me estoy comunicando con vosotros.
Vosotros no os estais comunicando conmigo. Os estoy diciendo algo.
Para comprender que es lo que quiero transmitir, tenéis que escuchar, y
en el acto mismo de escuchar podréis entrar en comunicacioén con el que
habla.

Desgraciadamente la mayoria de nosotros somos incapaces de esta
escucha negativa, silenciosa, no sélo aqui, sino también en nuestra
existencia cotidiana. Cuando salimos a dar un paseo, no escuchamos los
pajaros, el susurro de los arboles, el murmullo del rio, no escuchamos las
montafas, ni los cielos que estan mas alld. Para estar directamente en
comunidén con la naturaleza y con las personas, tenéis que escuchar; y
solo podéis escuchar cuando estais en silencio negativamente, es decir,
cuando escuchais sin esfuerzo, sin que haya accion mental, sin verbalizar,
disputar, discutir.



No sé si habeis tratado alguna vez de escuchar de manera completa a
vuestra esposa o vuestro marido, a los hijos, el automovil que pasa al
lado, los movimientos de vuestro propio pensar y sentir. En tal escucha
no hay accidén alguna, no hay intencion ni interpretacion; y ese acto
mismo de escuchar produce una enorme revolucion en la raiz misma de la
mente.

Pero la mayoria de nosotros estamos muy poco acostumbrados a
escuchar. Si oimos cualquier cosa contraria a nuestro habitual
pensamiento, o si alguien trata a puntapiés uno de nuestros ideales
favoritos, nos agitamos terriblemente. Tenemos intereses creados en
ciertas ideas y en ciertos ideales, lo mismo que los tenemos en
propiedades y en nuestra experiencia y conocimiento, y, cuando se pone
en tela de juicio cualquier cosa de estas, perdemos el equilibrio,
resistimos a todo lo que se dice.

Pues bien, si realmente queréis escuchar esta mafana lo que se estd
diciendo, escuchar con percepcion alerta, sin eleccidon, entonces hallaréis
que seguis en forma no verbal al que habla, es decir, sin analisis
lingiiistico y, por tanto avanzais con el sentido, con el significado que esta
tras la palabra. Ello no significa que os echéis a dormir o que os
encontréis en algiin estado beatifico de sentimentalismo autosatisfactorio.
Al contrario, escuchar requiere mucha atencion , no concentracion, sino
atencion. Las dos cosas son enteramente distintas. Si escuchais con
atencion, tal vez vosotros y yo podamos llegar a esas grandes
profundidades en las cuales puede realizarse la creacion. Esto es esencial,
porque una mente que sea superficial, ansiosa, incesantemente
preocupada por muchos problemas, no es posible que comprenda el
temor, una de las cosas mas fundamentales de la vida. Si no
comprendemos el miedo, no puede haber amor ni puede haber creacion,
que no es el acto de crear, sino es ese estado de creacion intemporal que
no puede expresarse en palabras, en cuadros, en libros.

Tiene uno, pues, que estar libre del miedo. El temor no es una
abstraccion, no es simplemente una palabra, aunque para la mayoria de
nosotros la palabra ha llegado a ser mucho mas importante que el hecho
mismo. No s€ si habéis pensado alguna vez en liberaros del miedo de



modo total y absoluto. Puede hacerse tan completamente que nunca haya
una sombra de temor, porque la mente ira siempre por delante del
acontecimiento, es decir, en vez de perseguir al temor y tratar de vencerlo
después que haya surgido, la mente ird delante de ¢l y por tanto, estara
libre del temor. Ahora bien, para comprender el miedo, tiene uno que
entrar en la cuestiéon de la comparacion. ;Por qué comparamos?. En las
cosas técnicas la comparacion revela progreso, lo cual es algo relativo.
Hace cincuenta anos no habia bomba atéomica, no existian los aviones
supersonicos, pero ahora tenemos esas cosas; y pasados otros cincuenta
afnos, tendremos alguna otra que ahora no tenemos. A esto se le llama
progreso, que es siempre comparativo, relativo, y nuestra mente esta
presa de esa manera de pensar.

No so6lo por fuera de la piel como si dijéramos, sino también por dentro
de ella, en la estructura psicologica de nuestro propio ser, pensamos
comparativamente. Decimos: “Soy esto, he sido aquello y seré¢ algo mas
en el porvenir”.

A este pensar comparativo lo llamamos progreso, evolucion, y toda
nuestra conducta, en lo moral, ético, religioso, en nuestras relaciones
profesionales y sociales, se basa en eso. Nos observamos a nosotros
mismos comparativamente en relacion con una sociedad que es ella
misma resultado precisamente de esta pugna comparativa.

La comparacion engendra miedo. Observad este hecho en vosotros
mismos. Quiero ser mejor escritor o una persona mas bella e inteligente,
quiero tener mas conocimientos que otros; quiero tener €xito, llegar a ser
alguien, tener mas fama en el mundo. El éxito y la fama son
psicologicamente la esencia misma de la comparacion, por la cual
constantemente engendramos el miedo. Y la comparacion hace surgir
también el conflicto, la lucha, lo cual se considera altamente respetable.
Decis que ten€is que ser competidores para sobrevivir en este mundo, por
lo cual comparais y competis en los negocios, en la familia y en las
llamadas cuestiones religiosas. Tenéis que llegar al cielo y sentaros junto
a Jesus, o quien quiera que sea vuestro salvador. El espiritu comparativo
se refleja en el sacerdote que se hace arzobispo, cardenal y, por fin papa.
Cultivamos este mismo espiritu muy asiduamente durante nuestra vida,



pugnando por ser mejores o por alcanzar una categoria mejor que algun
otro. En eso se basa nuestra estructura social y moral.

Hay, pues, en nuestra vida este constante estado de comparacion,
competencia y la perpetua pugna por ser alguien o por no ser nadie, que
es lo mismo. Esto, creo, es la raiz de todo temor, porque crea envidia,
celos, odio. Donde hay odio es evidente que no hay amor y que se
engendra cada vez mas miedo.

Como dije, os ruego que escuchéis sencillamente. No preguntéis: ;Coémo
voy a no ser comparativo? ;Qué voy a hacer para dejar de comparar?. No
podéis hacer nada.

Si lo hicierais, vuestro motivo naceria también de la comparacion. Lo
unico que podéis hacer es limitaros a ver el hecho de que esta cosa
compleja que llamamos nuestra existencia es una lucha comparativa y
que, si actuais sobre ella, si tratais de cambiarla, de nuevo quedais preso
del espiritu comparativo, competidor. Lo importante es escuchar sin
ninguna distorsion; y habra distorsion de lo que estéis escuchando desde
el momento en que querais hacer algo.

Ve uno, pues, las implicaciones y el significado de esta evaluacion
comparativa de la vida y la ilusion de creer que la comparacion trae
comprension: comparar las obras de dos pintores o dos escritores,
compararse uno mismo con otra persona que no es tan lista, que es menos
eficiente, mas bella, etc. Y ;puede uno vivir en el mundo, tanto interior
como exteriormente, sin comparar jamas?. Ya sabéis, el darse cuenta del
estado de la mente que estd siempre comparando, simplemente el
reconocerlo como un hecho y permanecer con ese hecho, requiere mucha
atencion. Esa atencion trae su propia disciplina, que es
extraordinariamente flexible; no tiene modelos, no es compulsiva, no es
el acto de someter a control, subyugar, negar, con la esperanza de
comprender mas toda la cuestion del temor.

Esta actitud frente a la vida, que se basa en la comparacion, es un gran
factor en el deterioro de la mente, ;no?.El deterioro de la mente implica
embotamiento, insensibilidad, decadencia y por tanto, una completa falta
de inteligencia. El cuerpo va deteriorandose lentamente, porque vamos



envejeciendo; pero la mente también se deteriora, y la causa de ese
deterioro es la comparacion, el conflicto, el esfuerzo competidor. Es
como un motor que funciona con gran friccion: no puede funcionar
debidamente y se deteriora con rapidez durante todo el tiempo que esté en
marcha.

Como hemos visto, la comparacion, el conflicto, la competencia, no solo
crean mas conflicto, sino también miedo; y donde hay miedo hay
oscuridad, no hay afecto, ni comprension, ni amor.

Pero, ;qué es el miedo? ;Os habéis enfrentado alguna vez de verdad, cara
a cara, con el temor, o sélo con la idea del temor?. Hay diferencia entre
los dos, {no?. El hecho real del miedo y la idea del mismo son dos cosas
enteramente distintas. La mayoria de nosotros estamos presos en la idea
del miedo, de una opinidn, de un juicio, o de una valoracion del miedo, y
nunca estamos en contacto con el hecho real del miedo mismo. Creo que
esto es algo que tenemos que comprender mas bien amplia y
profundamente.

Tengo miedo, por ejemplo, de las serpientes. Un dia vi una y me causo
mucho miedo. Aquella experiencia me ha quedado en la mente como
recuerdo. Cuando salgo de paseo alguna tarde. Este recuerdo entra en
accion y ya tengo miedo de encontrarme con una serpiente; la idea, pues,
del miedo es mucho mas vital, méas potente que el hecho mismo, lo cual
,que significa? Que nunca estamos en contacto con el temor, sino solo
con la idea del temor. Observad simplemente este hecho en vosotros
mismos. No podéis eliminar artificialmente la idea. Podéis decir
“Bueno, trataré de hacer frente al miedo sin la idea”, pero no podéis.
Mientras que, si realmente veis que la memoria y la ideacion os estan
impidiendo estar directamente en comunion con el hecho (con el hecho
del miedo, con el hecho de los celos, con el hecho de la muerte), entonces
observaréis que entre el hecho y vosotros hay una relacion
completamente distinta.

Para la mayoria de nosotros, la idea es mucho mas importante que la
accion, nunca actuamos de manera completa, siempre estamos limitando
la accidn con una idea, ajustando o interpretando la accion con arreglo a
una formula, un concepto y por tanto, no hay accion en absoluto, o, mejor
dicho, la accidn es tan incompleta que crea problemas; pero una vez que



comprendéis este hecho extraordinario, entonces la accion llega a ser una
cosa asombrosamente vital, porque ya nos esta acercando a una idea.

El miedo no es una abstraccion, siempre existe en relacion con algo.
Temo a la muerte, temo a la opinion publica, temo no ser popular, no ser
conocido, no conseguir nada, etc. La palabra “miedo” no es el hecho real,
es solo un simbolo que representa el hecho y para la mayoria de nosotros
el simbolo es mucho mas importante que el hecho, en lo religioso y en
todo lo demads. Pero ;puede la mente librarse de la palabra, del simbolo,
de la idea, y observar el hecho sin interpretacion, sin decir: “Tengo que
mirar el hecho”, sin ninguna idea sobre ese hecho?. Si la mente mira el
hecho con una opinioén sobre el, entonces esta tratando meramente con
ideas, ;no?. Asi pues, esto es algo cuya comprension es muy importante:
que cuando miro un hecho a través de una idea no hay ninguna comunién
con el hecho. Si quiero estar en comunion con ¢€l, entonces la idea tiene
que desaparecer por completo. Ahora, sigamos adelante desde aqui y
veamos a donde conduce.

Existe el hecho de que teméis la muerte, temeis lo que alguien diga y
teméis unas cuantas cosas mas. Cuando ya no mirais ese hecho a través
de una idea, de una conclusion, de un concepto, o de un recuerdo, “que es
lo que realmente sucede”. Ante todo, no hay division entre el observador
y la cosa observada, no hay ningiin “yo” separado de esa cosa, se ha
eliminado la causa de la separacion y, por tanto, estdis directamente en
relacion con la sensacion que llamais miedo. Entonces, el “yo”, con sus
opiniones, ideas, juicios, valoraciones, conceptos, recuerdos, todo eso
esta ausente y sélo existe esa cosa.

Lo que estamos haciendo es arduo, no es simplemente la diversion de una
mafana. Creo que cuando salgais de esta tienda al final de la mafiana
podéis estar honda y completamente libres de temor, y entonces uno es un
ser humano.

Os encarais, pues, con el hecho: la sensacién o aprehension que llamais
miedo y que ha sido producida por una idea. Teméis a la muerte. Tomo
esto como ejemplo. De ordinario, la muerte es para vosotros simplemente
una idea no un hecho. El hecho surge s6lo cuando uno mismo esta
muriendo. Sabéis de otras personas moribundas, y la comprension de que



vosotros también vais a morir llega a ser una idea que engendra temor.
Mirais el hecho a través de la idea, y esto os impide estar directamente en
contacto con el hecho. Hay un intervalo entre el observador y la cosa
observada. En este intervalo es donde surge el pensamiento, siendo este la
ideacion, la verbalizacidn, el recuerdo, que ofrece resistencia al hecho.
Mas, cuando no hay esta laguna, es decir, cuando no hay pensamiento,
que es tiempo, entonces estdis plenamente enfrentados al hecho; y
entonces este ultimo actua sobre vosotros, no vosotros sobre el hecho.

Espero que estéis captando todo esto. ;Es demasiado para esta calurosa
mafana?.

Como veis, me parece que vivir con temor de cualquier clase que sea, si
se me permite hablar asi, es algo horrible. Es horrible vivir con el miedo,
porque este engendra odio, falsea vuestro pensar y pervierte toda vuestra
vida. Es pues, absolutamente necesario que el hombre religioso esté por
completo libre de temor, en lo exterior lo mismo que en lo interior. No
me refiero a la espontanea reaccion del cuerpo fisico, en defensa propia
que es natural. Es normal saltar a un lado cuando de repente veis una
serpiente, eso no es mas que el instinto fisico autodefensivo, y seria
anormal no tener tal reaccion. Pero el deseo de estar seguros
interiormente, en lo psicologico, en cualquier nivel e nuestro ser, crea
miedo. Ve uno en torno suyo los efectos del miedo y se da cuenta de lo
esencial que es que la mente no sea creadora de temor en ningln
movimiento.

Si habéis escuchado con atencion lo que se ha dicho esta mafiana, habréis
visto que el miedo nunca esta en el presente, sino siempre en el futuro; es
evocado por el pensamiento, por pensar en lo que puede pasar mafnana o
en el proximo minuto. Asi, el miedo, el pensamiento y el tiempo van
juntos; y si uno ha de comprender y trascender el miedo, tiene que haber
comprension del pensamiento, asi como del tiempo. Tiene que cesar todo
pensamiento comparativo; todo sentido del esfuerzo, en el cual estan
implicados la competencia, la ambicion, el culto al éxito y la pugna por
ser alguien, tiene que terminar; y cuando todo este proceso esté
comprendido no habra conflicto alguno, ;verdad?. Asi la mente ya no se
encuentra en estado de deterioro, porque es capaz de hacer frente al temor
y ya no es su campo de cultivo. Asi que este estado de liberacion del



temor es absolutamente necesario si uno ha de comprender lo que es la
creacion.

Para la mayoria de nosotros, la vida es una rutina fastidiosa y no hay nada
nuevo en ella. Cualquier cosa nueva que surja la convertimos
inmediatamente en una rutina. Alguien pinta un cuadro y, durante un
segundo, esto es una cosa nueva, pero luego todo ha pasado. Placer,
dolor, esfuerzo, todo se vuelve una cosa rutinaria, un fastidio, una
perpetua pugna de muy escaso sentido. Siempre estamos buscando algo
nuevo: lo nuevo en los cuadros, lo nuevo en la pintura. Queremos sentir,
expresar algo nuevo, algo que no se traduzca de modo inmediato en
términos de lo viejo. Esperamos hallar alguna treta o ingeniosa técnica
por medio de la cual podemos expresarnos y sentirnos satisfechos. Pero
eso también llega a ser una terrible molestia, una cosa fea, algo para darle
de puntapiés. Estamos pues, siempre en estado de reconocimiento,
cualquier cosa nueva es inmediatamente reconocida y por ello, absorbida
en lo viejo. El proceso de reconocimiento es, para la mayoria de nosotros,
asombrosamente importante, porque el pensamiento esta siempre
funcionando desde dentro del campo de lo conocido.

En el momento en que reconocéis algo, deja de ser nuevo.
(Comprend¢is?. Nuestra educacion, nuestra experiencia, nuestro vivir
diario, todo esto es un proceso de reconocimiento, de constante repeticion
y da continuidad a nuestra existencia. Cautivas nuestras mentes en este
proceso, preguntamos si existe algo nuevo; queremos descubrir si hay
Dios o no. Desde lo conocido tratamos de hallar lo desconocido. Es lo
conocido lo que causa el miedo a lo desconocido, por lo cual decimos:
“Tengo que encontrar lo desconocido, tengo que reconocerlo y traerlo a
lo conocido.” Esto es lo que buscamos con la pintura, con la musica, con
todo: lo nuevo, que siempre se interpreta en términos de lo viejo.

Mas este proceso de reconocimiento e interpretacion, de accidn y
realizacion, no es creacidn; no es posible que podais expresar lo
desconocido, lo que podéis expresar es una interpretacion o un
reconocimiento de lo que llamais lo desconocido. Tenéis, pues, que
descubrir por nosotros mismos lo que es creacion, porque si no, vuestra
vida se volvera mera rutina, en la que no hay cambio ni mutacion, y de la
cual os aburris muy rédpidamente. Creacion en el movimiento mismo de la



propia creacidon no es la interpretacion de ese movimiento en el lienzo, en
la musica, en los libros o en cualquier relacion humana.

Después de todo, la mente tiene en su interior millones de afios de
recuerdos, de instintos y el impulso a trascender todo eso sigue formando
parte de la mente. Desde este trasfondo de lo viejo surge el deseo de
reconocer lo nuevo; pero lo nuevo es algo enteramente distinto, es amor,
y no puede ser comprendido por una mente que este presa en el proceso
de lo viejo que trata de reconocer lo nuevo.

Esta es una de cosas mas dificiles de comunicar; mas yo desearia
comunicarla, si puedo, porque, si la mente no se halla en ese estado de
creacidon, siempre estara en el proceso de deterioro. Ese estado es
intemporal, eterno. No es comparativo, no es utilitario, no tiene valor
alguno en términos de accidén; no podéis usarlo para pintar vuestros
detestables cuadros ni para escribir vuestra maravillosa poesia de
Shakespeare. Pero sin €l no hay realmente amor en absoluto. El amor que
conocemos es el de los celos, esta aislado por el odio, la ansiedad, la
desesperacion, la desdicha, el conflicto; y nada de eso es amor. EI amor
es algo perpetuamente nuevo irreconocible; nunca es el mismo y por ello
es el estado mas elevado de incertidumbre. Y solo en el estado de amor es
en el que la mente puede comprender aquella cosa extraordinaria llamada
creacion, que es Dios, o cualquier otro nombre que os guste darle. Solo la
mente que ha comprendido las limitaciones de lo conocido y, que, por lo
tanto, estara libre de ¢l, pueda hallarse en ese estado de creacion en que
no hay factor de deterioro. ;queréis hacer alguna pregunta sobre lo que
hemos estado hablando esta mafiana?.

Pregunta: Es la causa del miedo la sensacion de tener una voluntad
individual?

Krishnamurti: Probablemente lo es, pero ;qué queréis decir con esa
palabra, “individual”?. ;Sois un individuo?. Tenéis un cuerpo, un
nombre, una cuenta bancaria; pero si estais internamente atado, impedido,
limitado, ;sois un individuo?. Como todos los demas, estais
condicionado, ;no? Y dentro del area Ilimitada de vuestro
condicionamiento, que llamdis un individuo, surgen todas las cosas:
vuestras desdichas, desesperaciones, celos, miedos. De esa cosa estrecha,
fragmentaria, con su alma individual, su voluntad individual, y toda esa



pequena sustancia confusa, estdis muy orgullosos y con eso queréis
descubrir a Dios, la verdad y el amor. No podé¢is. Lo Unico que podeis
hacer es daros cuenta de vuestro fragmento y sus pugnas y ver que el
fragmento nunca puede llegar a ser el todo. Haga lo que haga, el radio
nunca puede llegar a ser la rueda. Tiene uno pues, que inquirir y
comprender esta existencia separada, estrecha, limitada, el llamado
individuo.

Lo importante en todo esto no es vuestra opinion ni la mia, sino descubrir
lo que es verdadero, y para descubrir lo verdadero la mente tiene que
estar sin temor, tan por completo despojada de temor que sea del todo
inocente. Solo partiendo de esa inocencia hay creacion.

21 de julio de 1964.

CAPITULO SEXTO

Me parece bastante importante que descubramos por nosotros mismos lo
que se estda buscando. La palabra “buscar” tiene un extraordinario
significado, ;no es asi?. Prescindiendo del significado del diccionario, el
acto de buscar implica que uno avanza desde la periferia hacia el centro.
Y este buscar, este investigar, depende del propio temperamento, de las
presiones y tensiones del ambiente, de las calamidades de la experiencia,
de las penalidades de la vida, de los innumerables afanes de nuestra
existencia. Todos estos factores lo fuerzan a uno a buscar. Si no hubiera
presion, reto, calamidad, desdicha, yo me pregunto cuantos de nosotros
buscariamos algo.



Investigar significa andar buscando algo, con la esperanza de encontrarlo.
Esta mafiana busque esta palabra en el diccionario. Viene de una palabra
latina cuyo significado es ir a buscar, pedir, preguntar, inquirir, explorar.
Yo me pregunto para que estamos explorando, que es lo que buscamos.
(Podremos descubrirlo alguna vez? ;O es algo vago, fugaz, en cambio
constante segun las circunstancias, segin el propio temperamento, los
propios placeres y dolores peculiares de uno?.

Perpetuamente habremos de buscar, investigar. ;Qué implican esas
palabras? Implican que desde lo exterior os trasladais gradualmente al
centro, con arreglo a vuestras particularidades idiosincrasias, gustos y
presiones del ambiente. Es como ir de tienda en tienda probandose varios
trajes hasta que os viene bien algo que os gusta, Y os lo quedais. Cuando
decis que estais buscando, lo que en realidad queréis decir es que estais
experimentando diferentes ideas, conceptos, formulas, pasando de una
religion a otra, de un maestro a otro, hasta que con el tiempo hayais algo
que os gusta, Algo que se ajusta a vuestro particular temperamento o
idiosincrasia. Si no os gusta lo que hayais en occidente, acudis al oriente,
con su antigua y compleja filosofia, en la que hay innumerables maestros
y gurus entre los cuales escoger; y ahi quedais presos, en un grupo de
pensamiento, imaginando que es la realidad perenne. O bien, si no hacéis
eso, os volvéis un catolico aun mas ardiente, o os sumais a los
existencialistas. {Oh Dios mio! jHay tantas cosas de estas en el mundo!.
Para mi no hay ni Occidente ni Oriente; la mente humana no es
Occidental ni Oriental. Sea que fuere su origen, Todas las teologias son
inmaduras, como lo son todas las filosofias. Son invenciones del hombre,
que, como esta preso en una carcel de su propia construccion, cree en
algo, y en torno a esa fe crea una teologia o proyecta alguna
extraordinaria filosofia; y cuanto mas listo sea el filosofo o el tedlogo,
tanto mas aceptable resulta para el publico, para el lector, para el
seguidor.

Mas, ;es eso lo que todos estamos haciendo? Venis y pasais aqui dos o
tres semanas, escuchando lo que se dice. Si os parece que no es muy
satisfactorio, que no se os da lo que queréis, acudis algiin o instructor o
adoptais alguna otra filosofia, de la que sacais un poco mf{as de
satisfaccion. Asi que, si no quedais retenidos de modo permanente en un



remazo de pensamiento, seguis adelante, hasta que en otro afio tal vez
volveréis aqui; y entonces empezais de nuevo.

Creo, pues, que deberiamos comprender éste fendmeno extraordinario,
sea en occidente o en oriente, de pasar de una cosa a otra, para buscar,
preguntar, pedir, reclamar, tantear de modo incesante. Es decir, creo que
deberiamos ver muy claramente nosotros mismos que es lo que estamos
buscando y por qué. Y si hay necesidad siquiera alguna de buscar.
Seguramente que toda busqueda implica un movimiento de la periferia al
centro, de la circunstancia a la causa de los confines al verdadero origen
de la existencia. Es decir pasamos de lo externo a lo interno, esperando
encontrar algo real profundo, vital, algo de extraordinario significado.

En el curso de éste movimiento, pugnamos por practicar distintos
métodos, sistemas, nos torturamos con varias formas de disciplinas, de
modo que al fin de nuestras vidas estamos machacados, con la mente casi
paralizado.

Me temo que ala mayoria de nosotros nos ocurre esto entramos a la
periferia al centro, porque queremos descubrir el modo de ser felices, que
es la verdad, si existe Dios, algo que sea perpetuo, y, por ello, estamos
luchando, respetando, imitando, siguiendo, brutalizdndonos las mentes y
los corazones con la disciplina, hasta que no queda nada de nosotros que
sea original, verdadero, real. Esa es nuestra vida ; y cuanto mayor sea la
presion, dolor , la furia dela vida en periferia, tanto mas queremos
avanzar hacia el centro.

Y en, pero, ; hay una llegada inmediata al centro — sin esta pugna
interminable por llegar a ¢él- y un florecimiento desde el centro?
(Comprendéis mi pregunta?.

Durante millones de afos nos hemos esforzado para pasar de lo exterior
a lo interior con el fin de descubrir lo que es real, y acabamos de ver lo
que esta implicado en este proceso. Me digo, pues: “j que absurdo es todo
esto! ;Por qué he de torturarme? ; Por que he de copiar, de imitar, seguir?
¢, No hay una posibilidad de descubrir o estar en el centro mismo y
florecer desde ahi, en vez de ir al revés?”. Porque, para mi al menos el
hacerlo al revés carece de sentido; no tiene sentido alguno y, por tato, lo
rechazo por completo. No quiero atormentarme ni seguir a nadie. No
quiero leer un solo leer o sobre filosofia ni aguzarme la mente con sutiles
argumentos. Mi mente ya esta bastante aguzada tal como esta, por



ambicion, por la ansiedad y la desesperacion , por todas las brutalidades
dela vida y no quiero practicar otro método, otro sistema, ni seguir a otro
guru, maestro, salvador: No quiero hacer nada de eso. Mirad, estoy
pensando en voz alta, no s6lo para mi mismo, sino para aclarar ciertas
cosas y para que vosotros y yo podamos entrar en comunion uno con otro
sobre lo que es real, y no luchar perpetuamente mediante la reaccion para
pasar de lo externo a lo internos. Estoy poniendo en palabras lo que
sintais en raros momentos, cuando estéis arto de todo de todo de vuestras
iglesias, vuestros politicos, vuestros bancos y la mezquindad de nuestras
relaciones en el hogar, del fastidio de la oficina, de todas las tonterias de
la vida que son un insulto a la dignidad humana. Después de haber
pasado veinte afios o0 mas en ir a la oficina dia tras dia o guisando
comidas y pariendo hijos, uno tras otro; después de haber experimentado
placer tanto como el fastidio, la mezquindad, la desesperacion de todo
eso, ten¢is que haberos preguntado a veces si no hay una posibilidad de
llegar de repente, de modo inesperado, a la fuente original, a la esencia
misma de las cosas y vivir desde alli funcionando, floreciendo para que
nunca tengais que leer un solo libro, estudiar ninguna filosofia, adoptar
ninguna imagen ni salvador, porque, desde donde miréis, ahi estard ese
centro del que parten toda accidn, todo amor, todas las cosas.

El hecho evidente es que, con nuestra codicia, nuestros celos, nuestro
afan de poseer, con nuestro temor, sentimentalismo, nuestros fugaces
placeres, nuestro ronroneo de satisfaccion, somos animales; animales
altamente evolucionados. Si contemplais un animal, veréis que tiene los
mismos conflictos que vosotros. Los monos antropoides son celosos y
tienen sus dificultades matrimoniales; se unen en grupos, primero la
familia, luego la tribu, y todo eso, lo mismo que nosotros; y alguien decia
el otro dia que estos monos podrian sentarse en las Naciones Unidas,
exactamente igual que cualquier humano. Es un hecho evidente que
nuestro caracter, nuestra devocidn, nuestro valor, el miedo, las guerras,
nuestra llamada paz social, nuestras luchas, todo parte de este trasfondo
animal. No tenéis que discutir esto conmigo. Los biologos, los
antropdlogos dicen que es asi, si es que queréis autoridades.

Pues bien, ; es posible estar libre de todo eso, no con el tiempo,
gradualmente, sin poder desligarse de golpe ,para que todo termine y uno
tenga una moralidad, . del trasfondo animal? Es evidente que para vivir



juntos en el mundo necesitamos una moralidad en la conducta social;
pero actualmente nuestra moralidad, diaria- siguen siendo los del animal,
y no queremos reconocerlo. Nos gusta creer que, porque Somos un poco
mas capaces, mas eficientes, mas inventivos que los monos, somos
también mas humanos; pero aun los monos mismos utilizan instrumentos
para captar cosas, inventan a medida que avanzan, de modo que hay muy
escasa diferencia entre ellos y nosotros.

Asi, pues, existe esta extraordinaria actividad de los animales y la
igualmente extraordinaria actividad de la mente humana, que quiere estar
segura, no sélo en el mundo fisico, sino también interiormente, lo cual es
todavia un resultado del instinto animal. Y existe, al mismo tiempo, el
deseo de encontrar alguna cosa real, original, un estado sin
contaminacion, inocente. Pues, bien, ; es posible llegar a ese estado de
manera subita, de modo que no sea cultivado, buscado? Porque la belleza
no puede cultivarse; lo mismo que ocurre con el amor. Tenéis que llegar a
ella de repente, como llegarias a una vista que nunca hubierais
contemplado. De subito ahi estd, frente a vosotros, rica, plena, vital, y
formais parte de ella; y desde ahi vivis, actudis, sois. Sin hacer esfuerzo,
sin disciplinar, controlar, forzar lo externo, sin imitar, ni todo eso, de
subito llegais a la fuente de la vida, al manantial originario de la
existencia. Y, una vez que la mente ha bebido de esa fuente, habra vivido
y vive de ella para siempre. ;Es posible tal cosa?.

(Comprendéis mi pregunta? Esto no es algo sentimental ni mistico, no es
algo que deba entusiasmarnos o inspirarnos, ni es nada que sintais
intuitivamente. No es ninguna de esas cosas, Mientras llevamos vida
animal, con nuestras envidias, celos desesperanzas, eso no es posible; las
dos no pueden ir juntas. ;es posible cortar, romper de un golpe todo el
trasfondo animal y entonces empezar de nuevo?.

Os mostraré cuan importante, cuan necesario es que esto se haga posible.
Si admitis el tiempo: ayer, hoy, y mafiana, entonces quedais
inevitablemente cautivos del proceso de degeneracion, porque siempre
estaréis mirando al mafiana y siempre habra un ayer que condicione el
presente. Y, asi, la mente, que es el resultado de siglos, tiene que olvidar
el tiempo. De lo contrario, queda presa en sus redes, en la pugna por



lograr, por llegar a ser, por alcanzar, pasa por todo eso que s6lo conduce a
la pena, a la desdicha, o ala decadencia. ;Qué ha de hacer uno, pues?

Quiero descubrir de modo inmediato lo que es la verdad, y no esperar
unos pocos segundos ni hasta pasado mafiana; quiero salir all4, estoy
demasiado impaciente para esperar. No me sirve el tiempo, la idea de
alcanzar algo, al término de mi vida

O después de diez mil vidas. Para mi, eso es totalmente infantil,
inmaduro. Todo eso es una invencion de la mente en su pereza, en su
confusion, en su desesperacion. Quiero estar tan despierto que, cuando
abra mis ojos, mi corazén, mi mente, esté ahi la verdad; y, partiendo de
ahi, funcionar, actuar, vivir, disfrutar de las bellezas de la tierra.

Ahora vamos a hablar de algo que no puede, en modo alguno, copiarse,
imitarse. Voy a explorar, y espero que exploréis vosotros conmigo, mas,
si os limitais a seguirme, entonces estais perdidos.

Por muy distintas que sean las variedades de temperamentos, todo
movimiento de la periferia al centro es un movimiento positivo, una
busqueda deliberada, una reaccion de hallar y, por tanto, implica
disciplina, imitacion, seguimiento, obediencia, la practica de un sistema.
Todo esto es un proceso positivo; por lo menos es lo que llamais positivo.

Comprended esto. No disputéis interiormente conmigo. Ver€is cuan
verdadero es a medida que avancemos. No os estoy hipnotizando, ni
tratando de imponeros algo, ni estoy haciendo ninguna clase de
propaganda. Eso seria ridiculo.

Percibe uno, pues, este movimiento positivo y ve toda su importancia, la
ve uno inmediatamente, y no de una manera casual, distraida, con la idea
de “mafiana lo pensaré”. No hay pensamiento del mafiana, no hay idea de
“entre tanto”. Lo ve uno de modo inmediato y, por tanto, cesa por
completo el movimiento positivo. Uno no ha hecho nada; no ha habido
ningin acto de voluntad, causa deliberada, investigacién o llegada a un
resultado. Uno ve lo inmaduro de este movimiento positivo, con sus
sacerdotes; ve uno la completa inutilidad de todo eso. Sacerdotes,
iglesias, teologias, los inventores de ideas, todo esto se desvanece, porque
uno percibe la verdad de que este movimiento positivo de la periferia al



centro nunca puede llegar a este Gltimo. Es el movimiento de lo exterior
que trata de entrar y, por tanto, sigue siendo lo exterior. Ve uno ese hecho
con agudeza, con una extraordinaria claridad; y entonces empieza a
comprender la belleza del movimiento negativo, ese movimiento negativo
de la mente que no es lo opuesto de lo positivo, sino que viene a la
existencia cuando la mente ha captado el significado de todo movimiento
positivo. Asi, la mente ya no esta presa en el movimiento positivo y, por
ello, se encuentra en un estado de negaciéon. Es decir, habiendo visto, no
de modo fragmentario sino completo, la trascendencia de este
movimiento positivo, la mente ya no estd en movimiento, ya no esta
actuando o haciendo; esta, pues, en un estado que puede llamarse
negativo. ;Comprendéis? Voy a explicarlo de manera distinta.

Personalmente, nunca leo libros de estas cosas, no quiero, no me interesa,
porque, veo en mi mismo a la humanidad entera, no en forma mistica,
metaforica o simbolica, sino real. Yo soy vosotros y el mundo. En mi esta
todo el tesoro del mundo y, para descubrirlo, tengo que comprenderme e
ir mas alla de mi mismo. Si no me comprendo, no tengo razdn de ser, no
tengo esencia; no soy mas que una entidad confusa. Y cuanto mds busco,
estudio, sigo, tanto mas confuso que vuelvo; dependo de maestro, de mi
temperamento, de mis deseos y, por tanto, mi confusion crece.

Veo, pues, lo importante que es comprenderme a mi mismo por entero,
sin esfuerzo, es decir, sin convertir en un problema la comprension de mi
mismo. Para comprenderme a mi mismo debo tener una mente que no
haga ningiin movimiento positivo para corregir o no corregir lo que ve.
Como dije el otro dia, tanto la mente consciente como la inconsciente son
triviales, y tengo que comprender esta trivialidad; tengo que
comprenderla inmediatamente, para que el inconsciente no me gaste
bromas, no proyecte visiones, imagenes, secretos deseos, cuando no le
presto una atencion total, lo cual se convierte a su vez en otro problema.

(Entendéis todo esto?

Veo que, para comprenderme por completo, hace falta una mente que no
esté influida, sin motivo, sin movimiento, una mente vacia por completo
de accion positivo. Y cuando, con esa claridad mental, puedo mirarme,
ese mirar mismo disuelve lo trivial, que es el “yo”.



Fijense que no estoy inventando una filosofia y, por el amor de Dios, no
interpreten esto como algo peculiar de Oriente y todos esos disparates. No
es una idiosincrasia del que habla, que casualmente ha nacido en un pais
donde el sol calienta mucho y pone morena la piel. Por ese calor y por la
indolencia que suscita, y también por la pobreza, existen los que
siguiendo un camino interior escriben filosofia, inventan religiones,
dioses y todo lo demas.

Dejad eso para ellos, no estoy hablando de estas cosas.

Estoy hablando sobre algo que no es de Oriente ni Occidente, que no es
personal ni impersonal: es lo verdadero. Ha llegado uno de modo stbito a
un estado en que la mente ya no estd movida por el deseo de quedar
satisfecha, ya no exige experiencia ni la busca. Tiene uno que dar con
ello, Porque no hay nadie que lo ensefie, y esto requiere energia. Con la
palabra “energia” me refiero al enfoque de toda nuestra atencion, sin
ningn sentido de distraccion. En realidad, no existe la distraccion, sélo
existe la inatencion. |No?. Me alegro de que alguien no esté conforme.

(Existe eso que llamamos distraccion?. Al caminar, al avanzar, miro. La
mente va de aca para alla, a distintos puntos, y si se mueve, si se sale del
camino principal, del propio centro, lo llamo distraccién. Mas cuando no
hay un centro propio, ni un sendero recto por el cual caminar, entonces no
hay distraccion.

Es muy importante comprender esto. Si comprendéis esto con toda
claridad, veréis que desaparece por completo todo esfuerzo para
concentraros, con el conflicto que ello crea; y entonces no hay
distraccion. El mirar al cielo, ver la faz de un bello nino, oir el murmullo
de ese riachuelo y el terrible ruido de un reactor que pasa por alto,
observar a la gente, a los politicos, a los sacerdotes, escuchar vuestra
propia mente y vuestro propio corazén, percibir vuestras propias
exigencias, desesperaciones: no hay distracciéon de ninguna de estas
cosas, desde el mirar al cielo hasta el miraros a vosotros mismos. Todo
ello forma parte de una formalidad. Y esta s6lo puede ser vista cuando
hay completa atencion; y la atencidn completa se niega cuando admitis la
distraccion. jOjalé vedis esto!.



Cuando hay atencidon completa, nunca considerais algo como distraccion.
Sexo, celos, ansiedad, miedo, amor, pasion, nada de lo que mirdis es
distraccion, todo estd dentro de la llama de la atencidn, y, por tanto, no
hay nada fragmentario. El politico, el sacerdote, el rito, todos ellos
forman parte de la totalidad. En el movimiento positivo de la mente hay
distraccion, fragmentacién; mas cuando la mente no tiene movimiento y
es, por tanto, negativa, si puedo usar esta palabra, no hay fragmentacion
de la vida. Entonces la nube del cielo, el polvo del camino, la flor al lado
de €l y el susurro de vuestro propio pensamiento, todo ello forma parte de
la totalidad. Mas esa totalidad sélo puede comprenderse cuando ha
cesado por completo el movimiento positivo de la mente.

Veis, pues, por vosotros mismos, que para dar con este centro, con esta
fuente original de las cosas, que es lo supremo, tiene que terminar todo
movimiento de la mente, mas no torturandola con la disciplina ni, como
hacen en ciertas sectas, planteando la cuestion de manera tan
extraordinariamente dificil o fantastica, que la mente tenga que callarse
asustada. Eso carece por completo de madurez. Desde el principio ten€is
que ver la verdad de todo movimiento de vuestro pensar y sentir; y €so
solo lo podéis hacer cuando la mente es por completo “negativa”, esta en
silencio, quieta. Y eso puede hacerse de modo inmediato. Es como salirse
del camino, el camino de la accion positiva que el hombre ha seguido por
costumbre durante miles y miles de afios. Podéis, simplemente, saliros de
ese camino sin ninguna expectacion, sin exigir ni buscar nada. So6lo lo
podéis hacer cuando veis todo el movimiento del hombre y no s6lo el de
un hombre determinado; es decir, cuando veais en vosotros mismo el
movimiento de la totalidad. Cuando percibis todo esto de una ojeada (y
esto es lo Unico que tenéis que hacer, nada mas), Entonces estais
realmente caminando en libertad; y partiendo de esa libertad hay accion,
que no deja la mente paralizada.

Os ruego que, si asi lo deseais, preguntéis sobre todo lo tratado. ;O no
hay nada que preguntar?.

Pregunta: ;que es la madurez?.



Krishnamurti: ;jEstamos hablando sobre la madurez?. Muy bien. Sefior,
,que es la madurez? ;tiene algo que ver la madurez con la edad?. ;Tiene
algo que ver la madurez con la experiencia, con el conocimiento, con la
capacidad?. ;Tiene algo que ver con la competencia y con la acumulaciéon
de dinero?. Si no es ninguna de estas cosas, entonces ;qué es la
madurez?. ;Tiene algo que ver con el tiempo?. No digais que “no” tan
facilmente. Si en realidad estuvierais libres del tiempo, si el tiempo no
tuviera importancia alguna para vosotros, ;cual seria el estado de vuestra
mente?. No hablo del tiempo cronologico; es evidente que este tiene
importancia. Mas, si el tiempo no significa nada para vosotros, en el
sentido psicoldgico —tiempo para logra, para triunfar, vencer, conquistar,
para volveros listos, captar, comparar-, ;no seriais entonces maduros?.
Es, pues, solo la mente inocente la que estd madura, no la que haya
acumulado conocimientos durante un millar de afios. Se necesita el
conocimiento y tiene importancia a cierto nivel; mas el conocimiento no
contribuye a la claridad, a la inocencia. S6lo hay inocencia cuando todo
conflicto ha terminado. Cuando la mente ya no se mueve en ninguna
direccion determinada porque se han comprendido todas las direcciones,
esta entonces en ese estado original que es inocencia, y desde ahi puede
penetrar en la distancia sin medida en donde puede estar lo supremo; y
sO0lo una mente asi es madura.

23 de julio de 1964



CAPITULO SEPTIMO

Me gustaria continuar desde donde terminamos el otro dia. Creo que es
muy importante comprender toda la cuestion de la accion; y uso esa
palabra no en ninglin sentido abstracto ni meramente como una idea. Me
refiero al hecho real de la accion, de hacer algo. Tanto si estais cavando
en un jardin como si vais a la oficina, si mirais un arbol, si seguis el
movimiento de un rio, o simplemente marchais por un camino, sin
pensamiento, observando calladamente las cosas, sea lo que fuere lo que
hagais, forma parte de la accidn, y en la mayoria de nosotros la accion
crea conflicto. Nuestra accion, por muy profunda que la llamemos o por
muy superficial que sea, se vuelve repetitiva, cansada, fastidiosa, mera
actividad sin apenas importancia. Creo, pues, que es muy importante
comprender lo que es la accion.

Para hacer cualquier cosa: caminar, hablar, mirar, pensar, sentir, hace
falta energia; y la energia se disipa cuando hay conflicto inherente en la
expresion de esa energia. Como podemos observar, todas nuestras
actividades, a cualquier nivel que sea, engendran alguna clase de
conflicto, crean dentro de nosotros un sentido de esfuerzo, cierta
resistencia, negacion. Y jes posible actuar sin conflicto, sin resistencia y
aun sin esfuerzo? De esto es de lo que si se me permite, quisiera hablar
esta mafana.

Uno ve lo que esta pasando en el mundo: las maquinas calculadoras, los
cerebros electronicos y diversas formas de automatizacion, dan al hombre
cada vez mds ocio, y ese tiempo libre va a ser monopolizado por la
religion organizada y por las diversiones organizadas. No se si hay mucha
diferencia entre ambas. Mas por el momento, dejémoslas separadas.
Cuando el hombre tiene muchos ratos de ocio, tiene mas energia —mucha



mas energia- y la sociedad reclama que utilice esa energia, no en forma
antisocial; para dominar el sentimiento antisocial, se sumergira en la
religion organizada o en las diversiones de todas clases, o bien se
zambullira en la literatura, en el arte, en la musica, lo cual es otra forma
de diversion. Como resultado de ello, el hombre se volvera cada vez mas
superficial. Puede leer todos los libros del mundo y tratar de comprender
las complejidades de la teologia, de la filosofia, de la ciencia; puede
familiarizarse con ciertos hechos y verdades en la literatura, pero seguird
siendo una cosa externa, lo mismo que lo son las varias formas de
religion y diversion. Las religiones organizadas afirman que buscan las
cosas internas de la wvida, pero reclaman creencia, dogma, rito,
conformidad, como todos sabemos.

Ahora bien, si no estamos alerta de todas estas cosas inherentes en la
civilizacion moderna, nuestras energias seran consumidas por estas
condiciones, y nuestra accidon seguira, pues, siendo muy superficial; vy,
debido a esa superficialidad, seguiremos teniendo conflicto dentro de
nosotros, lo mismo que con otras personas, con la sociedad; seguira
habiendo conflicto en toda forma de esfuerzo humano -artistico,
cientifico, matematico, industrial- y en la relacion de uno mismo con la
esposa propia o el marido, con los hijos, con el projimo; y el conflicto es
un derroche de energia. Para que el conflicto deje de existir y con ello
haya conservacién de energia, tiene uno que comprender lo que es la
accion; y sin esa comprension nuestra vida se volvera cada vez mas
externa y seremos cada vez mas vacuos internamente. Este no es un punto
que haya de discutirse o dudarse, no se trata de mi opinién frente a la
vuestra.

Ante todo, ;qué es, pues, la accidon tal como la conocemos ahora? Toda
nuestra accidn tiene un motivo, sutil o evidente, ;jno es asi? O vamos tras
una recompensa o actuamos por miedo, o tratamos de ganar algo. Nuestra
accion siempre es un ajuste a un modelo, a una idea, o es una
aproximacion a algun ideal; la conformidad, el ajuste, la aproximacion, la
resistencia, la negacion: eso es todo lo que conocemos de la accion, e
implica una serie de conflictos.

Como decia el otro dia, entrar en comunidon con algo con lo cual no
tenemos honda relaciéon es siempre bastante dificil. Quiero entrar en



comunion con vosotros sobre un estado de mente que es la antitesis
completa de este conflicto al que llamamos accion. Hay una accion total,
accion sin conflicto, y quiero deciros algo sobre ella. No es que debais
aceptar ni rechazar lo que digo, ni dejaros hipnotizar. Como sabéis una de
las cosas mas dificiles de hacer es sentarse en una plataforma y hablar
mientras otros escuchan —si es que en efecto escuchdis- y establecer la
acertada relacion entre el que escucha y el que habla. No estdis aqui para
ser hipnotizados por una serie de palabras, ni quiero yo influir sobre
vosotros en forma alguna. No estoy haciendo propaganda a favor de una
idea ni es mi proposito instruiros. Como he sefialado muchas veces, no
hay ni ensefiante ni ensefados. So6lo hay un estado de aprender; y no es
posible que vosotros y yo podamos aprender si estais esperando a que se
os instruya o que se os diga lo que hay que hacer. No tratamos sobre
opiniones, yo no las tengo. Lo que trato de hacer es sencillamente
exponer ciertos hechos, y vosotros mismos podéis mirarlos examinarlos o
no. Esto significa que vosotros y yo debemos la acertada relacion, para
que haya comunion que no sea meramente intelectual, sino la percepcion
total de un hacho que ambos estamos contemplando. No estamos en
comunidon unos con otros, sino que mas bien lo estamos con el hecho y,
por tanto, este llega a ser mucho mas importante que vosotros y yo. Es el
hecho y nuestra mutua percepcion de ¢l lo tnico que puede crear el
acertado ambiente o atmosfera, y esto tiene que afectarnos. Me parece,
pues, que llega a ser extraordinariamente importante escuchar algo: ese
riachuelo, o el murmullo de esos arboles, o los propios pensamientos y
sentimientos, cuando consideramos el hecho mismo y no una idea u
opinién sobre el mismo.

Todos sabemos que nuestra accion crea conflicto; tiene que crearlo
inevitablemente toda accidon que se base en una idea, un concepto, una
formula, o que se acerque a un ideal; tiene inevitablemente que crearlo.
Eso es evidente. Si act@ia con arreglo a una formula, un modelo, un
concepto, entonces estoy siempre dividido entre el hecho de lo que soy y
lo que creo que yo deberia hacer sobre ese hecho; de modo que nunca hay
una accién completa; siempre hay un acercamiento a una idea o a un
ideal, y por eso el conflicto es inherente en toda accion tal como la
conocemos, la cual es un desperdicio de energia y produce deterioro de la
mente. Os ruego observéis el estado y la actividad de vuestra propia
mente y veréis que esto es verdad. Mas yo me pregunto: ;existe una



accion si idea y por tanto, sin conflicto? O, para decirlo de un modo
distinto: ;es que la accidn tiene siempre que engendrar esfuerzo, lucha,
conflicto? Por ejemplo yo estoy hablando, lo cual es una forma de accion.
Seguramente que en esta accion sélo hay conflicto si trato de afirmarme,
de ser alguien, de convenceros. Es, pues, enormemente importante
descubrir por uno mismo si hay una posibilidad de vivir y hacer las cosas
sin el mas leve conflicto, es decir, si puede haber una accidén en que la
mente quede intacta, sin deterioro, sin ninguna forma de distorsion; y
tiene que haber distorsion si la mente es influida de alguna manera o si
queda presa de conflicto, que es un derroche de energia. Es de verdadero
interés para mi, y tiene que serlo también para vosotros, descubrir la
verdad de esta cuestion, porque lo que tratamos de hacer aqui es ver si es
posible vivir sin pena, sin desesperacion, sin miedo, sin alguna forma de
actividad que produzca deterioro de la mente. Si es posible ;qué le pasa
entonces a una mente asi? ;qué le ocurre a una mente a la que nunca toca
la sociedad que no tiene miedo, ni codicia, que no sustente envidia ni
ambicion, que no busca poder?.

Para descubrir, tenemos que empezar por darnos cuenta del estado actual
de nuestra mente, con todos sus conflictos, desdichas, frustraciones,
perversiones, deterioro, desesperacion. Tenemos que ser conscientes de
nosotros mismos y con ello hacer acopio de energia; y el acopio mismo
de esa energia es la accion que limpiard la mente de toda la basura que el
hombre ha acumulado a lo largo de los siglos.

No estamos, pues, interesados en la accidn por si misma; queremos
descubrir si hay una accidon que no engendre contradicciéon en forma
alguna. Como hemos visto, las ideas, los conceptos, las formulas, los
modelos, métodos, dogmas, ideales, estas cosas son las que crean
contradiccidn en la accidn. Y jes posible vivir sin ideas, sin un modelo,
sin un ideal, sin un concepto o creencia? Seguramente que es muy
importante descubrir por uno mismo la verdad de este asunto; porque uno
puede ver muy bien que el amor no es una idea, un patrén, un concepto.
La mayoria de nosotros tenemos un concepto del amor, pero es evidente
que ese concepto no es el amor. O amamos 0 no amamos.

(Es posible vivir en este mundo e ir a la oficina, guisar, lavar platos,
conducir un automoévil y hacer todas las demas cosas de la vida que



actualmente se han vuelto repetitivas y crean conflicto, es posible hacer
todas estas cosas, vivir y actuar, sin ninguna ideacion y asi librar la
accion de toda contradiccion?.

Me pregunto si habréis caminado alguna vez a lo largo de una calle
concurrida o de un camino solitario, simplemente, mirando las cosas sin
pensamiento. Existe un estado de observacion sin la intromision del
pensamiento. Aunque os dais cuenta de todo lo que os rodea y podéis
reconocer a la persona , la montaiia, el arbol, o el vehiculo que se acerca,
sin embargo, la mente no estd funcionando con el patréon usual de
pensamiento. No se si esto os habrd ocurrido alguna vez. Probad hacerlo
alguna vez, cuando vayais conduciendo o andando. Observad sin el
pensamiento; observad sin la reaccion que produce el pensamiento.
Aunque reconozcais el color y la forma, aunque veais el arroyo, el auto,
la cabra, el autobus, no hay reaccion, sino simplemente observacion
negativa; y ese estado mismo de la llamada observacion negativa es
accion. Una mente asi puede utilizar el conocimiento para la realizacion
de lo que tiene que hacer, pero esta libre de pensamiento, en el sentido de
que no funciona en términos de reaccion. Con una mente asi —una mente
que esta atenta sin reaccion- podeis ir a la oficina y hacer cualquier cosa.

La mayoria de nosotros estamos pensando en nosotros mismos de la
mafiana a la noche, y nos movemos dentro del patron de esa actividad
egoceéntrica. Toda actividad asi, que es reaccion, tiene que llegar a varias
formas de conflicto y deterioro. Y, ;es posible no actuar dentro de ese
patron y sin embargo, vivir en este mundo? No me refiero a que vivais
apartados y solos, en la cueva de una montafia o algo parecido; mas /es
posible vivir en este mundo y manifestarse como ser humano total,
partiendo de ese estado de vacuidad, si es que no habéis malentendido el
uso que hago de esta palabra? Tanto si pintais como si escribis poemas o
vais a una oficina o hablais ;podéis tener siempre en el interior un
espacio vacio, y actuar a traveés de el? Por que cuando existe tal espacio la
accion no engendra contradiccion.

Creo que es cosa muy importante descubrir esto. Y tenéis que descubrirlo
vosotros mismos, porque no puede ensefiarse ni explicarse. Para
descubrirlo tenéis antes que comprender de que modo engendra conflicto
toda accion egocéntrica, y luego preguntaros si la mente puede estar



satisfecha con este tipo de accion. Quizé lo est¢ momentaneamente, pero,
cuando percibis que en toda accidn asi es inevitable el conflicto, ya estais
tratando de descubrir si existe otra clase de accion, una accidon que no
lleve al conflicto; y entonces tenéis que llegar al hecho de que
efectivamente existe.

Surge pues, la cuestion: ;por qué estamos siempre buscando satisfaccion?
En todas nuestras relaciones y en cualquier cosa que hagamos con ¢l
siempre hay el deseo de quedar satisfechos, de quedar complacidos y de
seguir en esa satisfaccion. Lo que llamamos descontento s6lo surge
cuando las cosas no nos complacen, y tal descontento no hace sino
engendrar otra serie de reacciones.

Pues bien, a mi me parece que un hombre que sea muy serio y vea todo
esto: la forma en que los seres humanos han vivido durante millares de
afos en completa confusion y desdicha, nunca en una accion completa,
tiene que descubrir por si mismo si es capaz de manifestarse partiendo de
una mente que no esté contaminada por la sociedad; y eso s6lo lo puede
averiguar cuando esté libre de la sociedad. Hablo de la liberacion de la
estructura psicoldgica de la sociedad, que es la codicia, la envidia, la
ambicion y el afan de engreimiento. Cuando se ha comprendido y
desechado toda esa estructura psicologica, estd uno libre de la sociedad;
y se puede seguir yendo a la oficina, comprando pantalones, y todo lo
demas; pero se esta libre de la estructura psicoldgica que tanto distorsiona
a la mente.

Llega uno, pues, a un punto en que descubre por si mismo que la
liberacién completa de la estructura psicologica de la sociedad es
completa inaccion; y esa inaccion completa es accion total, que no crea
contradiccion ni, por tanto, deterioro.

He dicho lo que queria decir esta mafana, y acaso podamos ahora
discutirlo, o podéis hacer preguntas si queréis.

Pregunta: ;podemos ir a nuestros empleos y trabajar sin competencia?.
Krishnamurti: Sefior, acaso no puede uno? ; podéis ir a vuestra oficina y

conservar vuestro empleo sin competir? No me toca a mi decir si pod€is o
no, o si tenéis que hacerlo, etc. Mas veis lo que hace la competencia,



como engendra antagonismo, miedo, una busca implacable de satisfacer
vuestras propias demandas, no solo en vuestro interior, sino
exteriormente en el mundo. Veis todo eso, y os preguntais si es posible
vivir en este mundo sin competir. Esto significa vivir sin comparar;
significa hacer algo que realmente nos gusta hacer, que os interesa
enormemente. O bien, si estais presos en un empleo que no os gusta,
porque tenéis responsabilidades, significa descubrir el modo de hacer esa
tarea eficazmente, sin competir, y eso requiere mucha atencion, ;no?
Tenéis que prestar una gran atencion a todo pensamiento, a todo
sentimiento en vuestro interior, pues de lo contrario, solo estaréis
imponiéndoos la idea de que no debéis competir y entonces e€so se
convierte en otro problema. Mas podé¢is percibir todas las implicaciones
en la competencia; podeéis ver la realidad de como trae conflicto,
incesante pugna; podéis percibir que la competencia lleva al hombre
inevitablemente (aunque pueda haber mucho del llamado progreso y
eficiencia competitiva) al antagonismo, a la falta de afecto. Si veis todo
esto, entonces, partiendo de esa percepcion, actuaréis ya sea
competitivamente o sin competencia alguna.

Comentarios: No creo que la accidn repetitiva sea necesariamente
fastidiosa.

Krishnamurti: Sabéis que se esta descubriendo que un hombre que trabaja
en una fabrica, haciendo una y otra vez la misma cosa, no es una entidad
muy productiva, y me dicen que en Norteamérica estdn experimentando
con dejar que los obreros de ciertas fabricas aprendan durante su trabajo.
El resultado es que este ultimo no es tan repetitivo, por lo tanto, los
hombres producen mucho mas. Aunque os complazca mucho hacer algo,
si seguis incesantemente repitiendo esa accion, se vuelve muy rutinaria y
bastante cansada.

Pregunta: ;Que decis sobre el artista?
Krishnamurti: Si el artista se limita a repetir, seguramente que ha dejado
de serlo. Creo que confundimos las dos palabras, “repeticion” y

“creacion”. {No es cierto? ;qué es creacion?

Comentario: Un hombre que haga buenos zapatos es creador.



Krishnamurti: ; Es creacion hacer buenos zapatos, crear nifios, escribir
poemas, y todo lo demas? Por favor, no asintais ni disintais. Esperad un
momento.

Comentario: No veo como puede uno vivir en un espacio vacio.

Krishnamurti: Sefiora, creo que no nos hemos entendido. Lo siento. Es
posible que ello se deba a las palabras que escogi, que tal vez no sea lo
bastante adecuadas, y probablemente, no comprendéis exactamente lo que
quiero decir con la palabra “vacio” pero ahora estamos hablando sobre
creacion.

Mirad, he oido que en cierta universidad ensefian lo que llamamos
literatura y pintura creadoras. ;Puede ensenarse la calidad creadora?
(Producira espiritu creador la practica continua de algo? Podéis aprender
de un maestro la técnica de tocar el violin, pero es evidente que por la
técnica no podé€is tener el genio, mientras que, si uno tiene ese espiritu
creador, producird la técnica, mas no al revés. La mayoria de nosotros
creemos que adquiriendo la técnica encontraremos lo otro. Tomad un
ejemplo muy sencillo (aunque todos los ejemplos son defectuosos): ;Qué
es la vida sencilla? Decimos que vida sencilla es tener muy pocas
posesiones, comer muy poco y abstenernos de hacer esto o aquello. En
Asia se considera que esta haciendo una vida muy sencilla un hombre que
viste un taparrabo, que vive s6lo y no hace mas que una comida al dia.
Pero interiormente, puede estar en un torbellino volcénico, ardiendo en
sus deseos, pasiones, ambiciones. La vida simple de tal hombre no es un
espectaculo exterior, que puede ser reconocido por otros y decir ellos:
“;Que hombre tan sencillo!” Ese es el estado efectivo de la mayoria de
los santos: exteriormente, son muy sencillos, pero en lo interno son
ambiciosos, disciplinan la mente, se esfuerzan por ajustarse a cierto
modelo, y todo eso. Me parece, pues, que la sencillez primero empieza
desde dentro, y no desde fuera. Del mismo modo, la creacion no puede
venir por la expresion. Tiene uno que estar en ese estado de creacion y no
buscar a través de la expresion. Estar en ese estado de creacion es el
descubrimiento de lo supremo. Y eso s6lo puede ocurrir cuando no hay
actividad del “yo” en ninguna direccion.



Volvamos a lo que dijo esa sefiora sobre el vacio. La mayoria de
nosotros, aunque estemos mutuamente relacionados en lo exterior,
vivimos en el aislamiento, y no es de ese aislamiento de lo que estoy
hablando. El vacio es algo por completo distinto del aislamiento. Tiene
que haber vacio entre vosotros y yo para que no nos veamos; tiene que
haber un espacio por el cual yo pueda oir lo que decis y podais oir lo que
yo digo. Del mismo modo, tiene que haber espacio en la mente, es decir,
¢sta no debe hallarse tan llena de cosas que no quede ningun espacio.
So6lo cuando hay espacio dentro de la mente (]lo que significa que no esta
atiborrada de actividad egocéntrica), s6lo entonces es posible saber lo que
es vivir. Pero vivir en aislamiento, eso no es posible.

Pregunta: ;Querriais hablar méas sobre la energia?.

Krishnamurti: Para hacer cualquier cosa, por pequeiia que sea, hace falta
energia, ;no? Para levantarse y salir de esta tienda, para pensar, comer,
conducir un automovil, para la accion de cualquier clase que sea, se
requiere energia. Y, en la mayoria de nosotros, cuando estamos haciendo
algo, hay una forma de resistencia que disipa la energia, a menos que de
la casualidad de que lo que estamos haciendo nos cause placer, y en tal
caso no hay conflicto, no hay resistencia en la continuidad de la energia.

Como iba diciendo antes, uno necesita de energia para estar por completo
atentos, y en esa energia no hay resistencia mientras no haya distraccion,
es decir, desde el momento en que querdis concentraros en algo pero al
mismo tiempo querais mirar por la ventana, habra resistencia, conflicto.
Pues bien, el mirar por la ventana es exactamente tan importante como
cualquier otro mirar. Y una vez que veis que esto es asi, entonces no hay
distraccion ni conflicto.

Para tener energia fisica, es evidente que debéis tomar la adecuada clase
de alimento, etc. eso es algo con lo cual vosotros mismos podéis
experimentar y no necesitamos discutirlo. Tenemos también la energia
psicologica, que se disipa de varias maneras. Para tener esa energia
psicoldgica, la mente busca estimulo. El ir a la iglesia, presenciar un
partido de futbol, leer literatura, escuchar musica, asistir a reuniones
como ¢ésta: todas estas cosas os estimulan; y si lo que queréis es que se 0s
estimule, ello significa que psicoldégicamente sois dependientes. Todas las



formas de buscar estimulo implican depender de algo, ya sea una bebida,
una droga, un orador o la asistencia a la iglesia; y seguramente que el
depender del estimulo, en cualquier forma que sea, no s6lo embota la
mente, sino que también contribuye a disipar la energia. Asi que, para
conservar la energia propia, tiene que desaparecer toda forma de
dependencia, toda clase de estimulos; y para la desaparicion de esa
dependencia tiene uno que darse cuenta de ella. Tanto si depende uno del
estimulo de la propia esposa o marido, como de un libro, del trabajo que
hace en la oficina de ir al cine, es decir de cualquier estimulo que uno
busque, tiene ante todo que darse cuenta de este. El limitarse a aceptar
estimulos y vivir con ellos disipa la energia y deteriora la mente. Mas, si
uno percibe los estimulos y descubre todo su significado en la propia
vida, podra librarse de ellos. Por medio del conocimiento de si mismo que
no es condenacion de si mismo, ni todo eso, sino simplemente darse
cuenta de si mismo, sin escoger aprende uno a cerca de todas las cosas de
influencia, de dependencia, de estimulos; y ese movimiento mismo de
aprender le da a uno la energia necesaria para liberarse de toda
dependencia del estimulo.

26 de julio de 1964

CAPITULO VIII

Esta mafiana tal vez podriamos dejar a un lado todos nuestros problemas:
los econdmicos, los de relacion personal, los de mala salud y también los
muchos problemas mayores que nos rodean, nacionales e internacionales,
los de la guerra, del hambre, los motines, etc. No es que estemos
eludiéndolos, mas si podemos , al menos esta mafiana, dejarlos a un lado,
quiza entonces seamos capaces de acometerlos de modo distinto, con una
mente mas fresca, con una percepcion mas aguda, y por ello tratarlos de
manera nueva, con mayor vigor y claridad.



Me parece que solo el amor puede producir la acertada revolucién, y que
toda otra clase de revolucidn, es decir, la basada en teorias econdomicas,
en ideologias sociales, y asi sucesivamente, s6lo puede producir mas
desorden, mas confusion y desdicha. No podemos esperar resolver el
problema humano, fundamental, reformando y recomponiendo sus
muchas piezas. Solo cuando hay gran amor es cuando podemos tener una
perspectiva total y, por tanto, una total accidn, en vez de esta actividad
parcial, fragmentaria, que ahora llamamos revoluciéon y que no conduce a
ninguna parte.

Esta mafiana me gustaria hablar sobre algo que incluye la totalidad de la
vida, algo que no es fragmentario, sino una actitud total ante la existencia
entera del hombre; y para examinarlo con alguna profundidad me parece
que tiene que dejar uno de estar preso en teorias, creencias, dogmas. La
mayoria de nosotros aramos sin cesar en el suelo de la mente, mas parece
que nunca sembramos; analizamos, discutimos, fragmentamos las cosas,
mas no comprendemos el movimiento total de la vida.

Pues bien, creo que hay tres cosas que tenemos que comprender de modo
muy profundo si hemos de comprender todo el movimiento de la vida.
Son el tiempo, el dolor y la muerte. Para comprender el tiempo, para
abarcar el pleno significado del dolor y para convivir con la muerte, para
todo eso hace falta la claridad del amor. El amor no es una teoria ni un
ideal. O amais o no amais. El amor no puede ensefiarse. No podéis tomar
lecciones sobre como amar, ni existe un método por cuya practica diaria
podais saber lo que es el amor. Mas yo creo que llega uno al amor de
forma natural, facil, espontanea, cuando realmente comprende el sentido
del tiempo, la extraordinaria profundidad del dolor y la pureza que viene
con la muerte. Acaso podamos, pues, considerar —en la realidad, no en
teoria o de manera abstracta- la naturaleza del tiempo, la calidad o
estructura del dolor y eso tan extraordinario que llamamos muerte. Estas
tres cosas no estan separadas. Si comprendemos el tiempo,
comprenderemos lo que es la muerte, y también comprenderemos lo que
es el dolor. Mas si consideramos el tiempo como algo que esta parte del
dolor y la muerte, e intentamos tratarlo separadamente, entonces nuestro
enfoque sera fragmentario y, por tanto, nunca comprenderemos la
extraordinaria belleza y vitalidad del amor.



Vamos, pues, esta mafiana a tratar del tiempo, no como una abstraccion,
sino como una cosa real, siendo el tiempo duracion, la continuidad de la
existencia. Esta el tiempo cronologico, las horas y dias que se extienden
hasta millones de afios; y es el tiempo cronoldgico el que ha producido la
mente con que operamos; €sta es el resultado del tiempo como
continuidad de la existencia, y se llama progreso el perfeccionamiento o
pulimento de la mente por esa continuidad. El tiempo es también la
duracion psicologica creada por el pensamiento como medio para lograr
algo. Utilizamos el tiempo para progresar, para conseguir, para llegar a
ser, para producir cierto resultado. El tiempo, para la mayoria de
nosotros, es un peldafio hacia algo que es mucho mas grande: hacia el
desarrollo de ciertas facultades, hacia el perfeccionamiento de
determinada técnica, hacia el logro de un fin, una meta, sea loable o no; y
asi hemos llegado a pensar que el tiempo es necesario para comprender lo
que es verdadero, lo que es Dios, lo que estd mas alld de todo el afan del
hombre.

La mayoria de nosotros consideramos el tiempo como el periodo de
duracion entre el momento presente y algun momento futuro, en que
habremos conseguido algo, y utilizamos ese tiempo para cultivar el
caracter, para librarnos de cierto habito, para desarrollar un masculo o un
punto de vista. Durante dos mil afios, la mente cristiana ha sido
condicionada para creer en un Salvador, en el infierno, en el cielo; en
Oriente se ha producido un similar condicionamiento mental a lo largo de
un periodo mucho mas dilatado. Creemos que el tiempo es necesario para
todo lo que tenemos que hacer o comprender y, por tanto, el tiempo se
convierte en una carga, en una barrera contra la percepcidn afectiva; nos
impide ver de manera inmediata la verdad de algo, porque creemos que
hay que tomarse tiempo para ello. Decimos: “Mafiana o dentro de un par
de afos comprenderé esto con extraordinaria claridad.” Desde el
momento en que admitimos el tiempo, estamos cultivando la indolencia,
esa peculiar pereza que nos impide ver inmediatamente la cosa como es
en realidad.

Creemos necesitar el tiempo para abrirnos paso a través del
condicionamiento que sobre la mente ha impuesto la sociedad, con sus
religiones organizadas, sus cédigos de moral, sus dogmas, su arrogancia y
su espiritu de competencia. Pensemos en términos de tiempo, porque el



pensamiento es del tiempo; el pensamiento es la respuesta de la memoria,
y esta es toda la experiencia que se ha ido acumulando, que hemos
heredado y adquirido por la raza, la comunidad, el grupo, la familia y el
individuo. Estos conocimientos son el resultado del proceso aditivo de la
mente, y su acumulaciéon ha requerido tiempo. Para la mayoria de
nosotros, la mente es memoria, y siempre que hay un estimulo, una
demanda, es la memoria la que responde. Es como la respuesta del
cerebro electronico, que funciona por asociaciéon. Como el pensamiento
es la reaccion de la memoria, es, en su naturaleza misma, producto del
tiempo y creador del mismo.

Por favor, lo que estoy diciendo no es una teoria, no es algo sobre lo cual
tengais que pensar. No tenéis que pensar sobre ello, sino mas bien verlo
porque es asi. No voy a entrar en todos los intrincados detalles, pero he
indicado los hechos esenciales, y o lo veis o no lo veis. Si estéis siguiendo
lo que se dice, no so6lo de modo verbal, lingiiistico o analitico, sino viendo
efectivamente que es asi, comprenderéis como engafia el tiempo; y
entonces la cuestion es si el tiempo puede cesar; si podemos ver todo el
proceso de nuestra propia actividad, ver su profundidad, su
superficialidad, su belleza, su fealdad, no mafiana sino inmediatamente,
entonces esa misma percepcion es la accion que destruye el tiempo.

Sin comprender el tiempo no podemos comprender el dolor. No son dos
cosas diferentes, como tratamos de hacer creer. Ir a la oficina, estar con la
familia, procrear hijos, no son incidentes separados, aislados; al contrario,
estan profunda e intimamente relacionados unos con otros; y no podemos
ver esta extraordinaria intimidad de relacion si no existe la sensibilidad
que el amor conlleva.

Para comprender el dolor, tenemos en realidad que comprender la
naturaleza del tiempo y la estructura del pensamiento. El tiempo tiene que
detenerse pues de lo contrario s6lo estaremos repitiendo la informacion
que hemos acumulado como un cerebro electronico. Si no termina el
tiempo lo cual significa la terminacion del pensamiento, habrd mera
repeticion, ajuste, una continua modificacion; nunca habrd nada nuevo.
Somos como cerebros electronicos glorificados, tal vez un poco mas
independientes, pero, sin embargo, maquinales en la forma en que
funcionamos.



Asi, para comprender la naturaleza del dolor y para acabar con ¢€l, tiene
uno que comprender el tiempo; y comprender el tiempo es comprender el
pensamiento. No estan separados. Al comprender el tiempo nos
encontramos con el pensamiento, y la comprension de este es la
terminacion del tiempo y por tanto, la del dolor. Si eso estd muy claro,
entonces podemos mirar el dolor sin rendirle culto, como hacen los
cristianos. Aquello que no comprendemos lo adoramos o lo destruimos,
lo ponemos en una iglesia, en un templo o en un oscuro rincén de la
mente, y le tenemos mucho miedo; o le damos de puntapiés, lo tiramos o
lo eludimos més aqui no estamos haciendo ninguna de esas cosas. Vemos
que durante miles de afios el hombre ha luchado con este problema del
dolor, y que no ha podido resolver; se ha habituado, pues, a ¢l, lo ha
aceptado, diciendo que es una parte inevitable de la vida.

Mas el limitarse a aceptar el dolor es no solo estiipido sino que contribuye
a embotar la mente la vuelve insensible, brutal, superficial, y asi la
mediocridad invade la vida, la deja reducida Unicamente a trabajo y
placer. Uno vive una existencia fragmentada, como hombre de negocios,
cientifico, artista, como persona sentimental o de las llamadas religiosas,
etc. Mas para comprender el dolor y librarse de €l tenéis que comprender
el tiempo y por consiguiente el pensamiento. No podéis negar el dolor ni
huir, eludirlo por las diversiones, las iglesias, las creencias organizadas;
ni podeis aceptarlo y rendirle culto; y para no hacer ninguna de estas
cosas, hace falta mucha atencion, que es energia.

El dolor hecha raices en la autocompasion, y para comprenderlo tiene
primero que haber una implacable actuacion frente a toda autocompasion.
No se si habréis observado como os compadecéis de vosotros mismos,
por ejemplo cuando decis: “me siento s6lo”. Desde el momento en que os
tenéis lastima ya habéis proporcionado el terreno en que arraiga el dolor.
Por mucho que justifiquéis la autocompasion y la racionalicéis, le deis
lustre, la tapéis con ideas, ahi seguira, encondndose hondamente en
vuestro interior. Asi pues, un hombre que quiere comprender el dolor
tiene que empezar por librarse de esta trivialidad brutal, egocéntrica,
egoista, que es la lastima de si mismo. Podéis teneros lastima por tener
una dolencia o porque hayais perdido a alguien por la muerte, o porque
no os hayais realizado y en vista de ello os sintais frustrados, embotados;



pero, sea la que fuere la causa, la lastima de si mismo es la raiz del dolor.
Una vez que estéis libre de esta lastima, podréis mirar el dolor sin rendirle
culto ni escapar de ¢l ni darle un significado espiritual, como cuando
decis que tenéis que sufrir para encontrar a Dios, cosa que es una
insensatez. So6lo la mente embotada, estipida, es la que soporta el dolor.
No tiene que haber, pues, aceptacion ni negacion de ¢l. Cuando no os
tengais lastima, habréis privado al dolor de todo sentimentalismo, de todo
el emocionalismo que surge de la autocompasion; y entonces podréis
mirar el dolor con atencion completa.

Espero que estéis haciendo esto efectivamente conmigo esta mafiana,
segun avanzamos, y que no os limitaréis a aceptar verbalmente lo que se
esta diciendo. Daos cuenta de vuestra propia embotada aceptacion del
dolor y de vuestra racionalizacion, vuestras excusas, autocompasion,
sentimentalismo, actitud emotiva frente al dolor, porque todo eso disipa la
energia. Para comprender el dolor tené€is que prestarle toda vuestra
atencidn, y en esa atencion no caben excusas, el sentimentalismo ni la
racionalizacion, y no hay lugar para ninguna clase de lastima de si
mismo.

Espero que me estaré expresando claramente cuando hablo de prestar
toda nuestra atencion al dolor. En esa atencion no hay esfuerzo para
resolverlo o para comprender el dolor. Estd uno simplemente mirando,
observando. Cualquier esfuerzo para comprender, para racionalizar o para
eludir el dolor contradice ese estado negativo de completa atencion, en el
cual puede comprenderse esto que se llama dolor.

No estamos analizando, no investigamos analiticamente el dolor para
librarnos de él, porque eso no es mas que una jugarreta de la mente. Esta
analiza el dolor y entonces imagina que ha comprendido y que esté libre
de ese dolor, lo cual es un disparate. Pod¢is libraros de una clase
determinada de dolor, pero éste volvera a surgir en otra forma. Hablamos
del dolor como una cosa total —del dolor en si-, sea vuestro, mio o de
cualquier otro ser humano.

Como he dicho, para comprender el dolor tiene que haber comprension
del tiempo y del pensamiento, tiene que haber una comprension sin
seleccion, de todos los modos de escapar, de toda lastima de si mismo, de



todas las verbalizaciones, para que la mente llegue a estar en completa
quietud frente a algo que tiene que comprenderse. No hay entonces
divisiéon alguna entre el observador y la cosa observada. No es que
vosotros —el observador, el pensador- sintais dolor y estéis observandolo,
sino que existe solo el estado de dolor. Ese estado de dolor no dividido es
necesario, porque cuando mirais el dolor como observador -creais
conflicto, que embota la mente y disipa la energia, y por consiguiente no
hay atencion.

Cuando la mente comprende la naturaleza del tiempo y del pensamiento,
cuando se ha despojado de la autocompasion, el sentimentalismo, el
emocionalismo y todo eso, entonces el pensamiento —que ha creado toda
esa complejidad- termina, y no existe el tiempo; por tanto, estais directa e
intimamente en contacto con eso que llamais dolor. Este se sostiene s6lo
cuando uno escapa de ¢€l, cuando desea eludirlo o resolverlo o adorarlo.
Mas cuando no hay nada de todo eso, porque la mente estd en contacto
directo con el dolor y por tanto, en completo silencio con respecto a ¢él,
entonces descubriréis por vosotros mismos que en la mente no hay dolor
en absoluto. Desde el momento en que la mente estd en completo
contacto con el hecho del dolor, ese mismo hecho resuelve todas las
cualidades del tiempo y del pensamiento que producen el dolor. Este por
consiguiente, termina.

(Como vamos a comprender eso que llamamos muerte y de lo que tanto
nos asustamos? El hombre ha creado muchas enrevesadas maneras de
hacer frente a la muerte: rindiéndole culto, negandola, aferrandose a
innumerables creencias, etc. Mas, para comprender la muerte, tenéis
ciertamente que llegar a ella con una mente fresca; porque, en realidad,
no sabéis nada sobre la muerte, ;verdad? Puede ser que hayais visto morir
a personas y hayais observado en vosotros mismos o en otros la llegada
de la vejez, con su deterioro. Sabéis que la vida fisica termina por el
envejecimiento, por accidente, enfermedad, asesinato, o suicidio, mas no
conocéis la muerte como conocéis el sexo, el hambre, la crueldad, la
brutalidad. No sabéis realmente lo que es morir, y hasta que no lo sepais
no tendra sentido alguno la muerte ni cuales son sus implicaciones, se
asusta de ella, se asusta del pensamiento, no del hecho, que no conoce.

Os ruego que examinéis esto un momento conmigo.



Si1 murieseis instantdneamente, no habria tiempo para pensar sobre la
muerte y asustarse de ella, pero hay un lapso entre ahora y el momento en
que la muerte vendra, y durante ese intervalo tenéis mucho tiempo para
preocuparos, para racionalizar. Queréis llevar a la proxima vida —si es que
hay una proxima vida —todas las preocupaciones, los deseos y el
conocimiento que habéis acumulado, y asi inventais teorias o creéis en
alguna clase de inmortalidad. Para vosotros, la muerte es algo que esta
separado de la vida; la muerte esta alla, mientras que vosotros estais aca,
ocupados en vivir conduciendo el auto, dedicados al sexo, sintiendo
hambre, inquietud, yendo a la oficina, acumulando conocimientos etc. No
queréis morir, porque no habéis acabado de escribir vuestro libro o tocar
perfectamente el violin. Separais, pues, la muerte de la vida y decis:
“Quiero comprender la vida ahora y luego ya comprenderé la muerte.”
Mas no estan separadas una de otra y eso es lo primero que hay que
comprender. La vida y la muerte son una, estan intimamente
relacionadas, y no podéis aislar una de ellas y tratar de comprenderla
aparte de la otra. Pero la mayoria de nosotros hacemos esto, separamos la
vida en compartimientos impenetrables, no relacionados. Si sois
economistas, entonces la economia es lo inico en que os interesais, y no
sabéis nada sobre lo demas. Si sois un médico cuya especialidad es la
nariz y la garganta, o el corazon, vivis en ese limitado campo de
conocimiento durante cuarenta afos, y os sentis en el paraiso cuando
moris.

Como dije, tratar la vida de modo fragmentario es vivir en constante
confusion, contradiccion, desdicha. Tenéis que ver la totalidad de la vida;
y s6lo podéis ver esta totalidad cuando hay afecto, amor. El amor es la
unica revolucion que producird orden. De nada sirve adquirir cada vez
mas conocimientos sobre matematicas, medicina, historia, economia y
luego juntar los fragmentos. Eso no resolverd nada. Sin amor, la
revolucion solo lleva al culto del estado o al de una imagen, o bien al de
innumerables corrupciones tirdnicas y a la destruccion del hombre. Del
mismo modo, cuando la mente, por estar asustada, aleja la muerte y la
separa del vivir cotidiano, esa separacion sélo sirve para engendrar mas
miedo, mas inquietud, y para multiplicar las teorias sobre la muerte. Para
comprender la muerte tenéis que comprender la vida, la vida no es la



continuidad del pensamiento. Esta continuidad misma es lo que ha
engendrado toda nuestra desdicha.

(Puede, pues, la mente traer la muerte desde la distancia a que la
proyectamos, al presente inmediato? ;Comprendé€is? La muerte no esta en
realidad lejos: estd aqui y ahora, estd aqui cuando estéis hablando, cuando
disfrutais, cuando escuchais, cuando vais a la oficina; esta aqui en cada
minuto de la vida, lo mismo que estd el amor. Una vez que percibais este
hecho, encontraréis que no hay miedo alguno a la muerte. Teme uno no lo
desconocido, sino perder lo conocido; teméis perder vuestra familia,
quedaros solos, sin compafiia; os da miedo la pena de la soledad, estar sin
las experiencias, sin las posesiones que habéis acumulado. Es lo conocido
lo que nos da miedo dejar. Lo conocido es memoria, y a €sa memoria se
aferra la mente. Pero la memoria es solo algo mecanico, como lo
demuestran muy bellamente los ordenadores.

Para comprender la belleza y la extraordinaria naturaleza de la mente
tiene que haber liberacion de lo conocido. Al morir para lo conocido
empieza la comprension de la muerte, porque entonces la mente se vuelve
fresca, nueva, y no hay miedo; por eso puede uno entrar en ese estado que
se llama la muerte. Asi que, desde el principio hasta el fin, vida y muerte
son una sola cosa. El sabio comprende el tiempo, el pensamiento y el
dolor, y sélo ¢l puede comprender la muerte. La mente que esta muriendo
a cada minuto, sin acumular nunca, sin acopiar jamas experiencia, €s
inocente y por lo tanto, se halla en un constante estado de amor.

No se si querrais preguntar algo sobre todo esto, asi podriamos
profundizar con mas detalle.

Pregunta: Sefior, ;cudl es la diferencia entre vuestro pensamiento sobre el
amor y el pensamiento cristiano acerca del mismo?

Krishnamurti: Temo no poder deciroslo. No estoy pensando en el amor.
No podéis pensar en ¢€l; si pensais, no sera amor. Ya sabéis, hay una
enorme diferencia entre el sexo y el pensamiento sobre el sexo, que
estimula la sensacién. La mente que solo se ocupa del disfrute del sexo,
que sélo piensa en el sexo, que se excita con imagenes, ilustraciones o
pensamientos, esa mente tiene un rasgo destructivo. Pero lo otro, el



sentimiento, cuando no hay pensamiento sobre ¢l, es por completo
distinto. Del mismo modo, no podé€is pensar sobre el amor. Pod¢is pensar
en ¢l con arreglo al modelo de vuestro recuerdo, o en términos de lo que
se os ha dicho: que es bueno, profano, sagrado, etc. Mas ese pensar no es
amor. El amor no es cristiano ni hindd, no es oriental ni occidental, no es
vuestro ni mio. S6lo cuando os librais de todas esas ideas de vuestra
nacionalidad, raza, religion y todo lo demads, s6lo entonces es cuando
sabéis lo que es amar.

Como veis, he hablado esta mafana sobre la muerte, para que realmente
comprendais todo esto, no s6lo mientras estéis aqui en esta tienda, sino
durante el resto de vuestra vida, y asi os liberéis del dolor, del miedo, y
sepais efectivamente lo que significa morir. Si ahora en los dias venideros
vuestra mente no esta completamente alerta, inocente, profundamente
atenta, entonces el escuchar palabras es del todo futil. Mas si os dais
cuenta, si estais profundamente atentos, concientes, de vuestros propios
pensamientos y sentimientos, si no estais interpretando lo que dice el que
habla, sino que en realidad os observais mientras €l describe y profundiza
en el problema, entonces, cuando salgais de esta tienda, viviréis, no solo
con gozo, sino con la muerte y el amor.

28 de julio de 1964

Capitulo IX

Esta mafana quisiera hablar sobre algo que puede ser un poco ajeno a la
mayoria de las personas. Me parece que una de las cosas mas importantes
de la vida es aclarar la mente, vaciarla de toda experiencia y pensamiento,
para que quede nueva, fresca, inocente; porque es sélo la mente inocente,
en su libertad, la que puede descubrir lo que es verdadero. Esta inocencia
no es un estado de permanencia, no es que la mente haya logrado un
resultado y se quede ahi. Es el estado de una mente que, como es libre por
completo, puede renovarse de momento a momento, sin esfuerzo. Y esta
inocencia, esta libertad para descubrir, es de una gran importancia,
porque la mayoria de nosotros vivimos muy superficialmente; vivimos en
el conocimiento y la informacidén, y creemos que estas cosas son



suficientes, pero sin meditacion nuestra vida es muy superficial. Al decir
“meditacion” no me refiero a contemplacion o plegaria. Para hallarse en
un estado de meditacion, o mas bien llegar a €l natural y facilmente, sin
esfuerzo, tiene uno que empezar a comprender la mente superficial,
cotidiana, la mente que se satisface tan facilmente con la informacion.
Habiendo acumulado conocimientos o adquirido una capacidad técnica
que nos permita especializarnos en una direccion determinada y vivir en
este mundo mas bien superficialmente, la mayoria de nosotros nos
contentamos con vivir en ese nivel sin comprender ningin problema
psicologico que pueda surgir. Me parece, pues, muy importante observar
cuan superficial es ahora la mente, e inquirir si es posible que vaya mas
alla de si misma.

Cuanto mas conocimiento y preparacion tiene uno, tanto mayor es su
capacidad en la vida diaria, y es evidente que debe un tener ese
conocimiento, ese adiestramiento, esa capacidad, porque no podemos
renunciar a la maquinaria y a la ciencia y retroceder a las costumbres de
la antigiiedad. Eso seria como hacen las llamadas personas religiosas, que
tratan de volver a una tradicion o revivir antiguos conceptos y formulas
filosoficas, destruyéndose por ello a si mismas y el mundo en que viven.
La ciencia, las matematicas y la técnica de que ahora dispone el hombre
son absolutamente necesarias. Sin embargo, vivir en este mundo de
tecnologia, informacion y conocimientos que se desarrollan tan
rapidamente, tiende a hacer la mente muy superficial, y la mayoria de
nosotros nos contentamos con seguir en esa superficialidad, porque el
conocimiento y la técnica nos dan mas dinero, mas comodidad, mas de la
llamada libertad, cosas todas que son altamente respetadas por una
sociedad degradada, en desintegracion. Asi, la mente que quiere ir mas
alla de si misma, tiene que comprender las limitaciones de la técnica, del
conocimiento y la informacidn, y estar libre de tales limitaciones.

Como puede uno observar, todas nuestras actividades, emociones,
reacciones nervosas, son muy superficiales, estan en lo exterior. Viviendo
en la superficie, como lo hace la mayoria de nosotros, tratamos de buscar
las honduras, tratamos de profundizar cada vez mas, bajo la superficie,
porque pronto se cansa uno de esta manera superficial de vivir. Cuanto
mas inteligentes, intelectuales, apasionados seamos, tanto mas viva sera
nuestra percepcion de lo superficial de nuestra existencia, que se vuelve



bastante cansada, aburrida y de escasa importancia. Asi es que la mente
superficial trata de descubrir el proposito de la vida, o bien busca una
formula que le dé un proposito a la vida. Pugna por vivir con arreglo a un
concepto que ha ideado o a una creencia que ha aceptado, y por ello su
accion sigue siendo superficial. Hay que ver muy claramente este hecho.

Lo que vamos a hacer esta mafiana es quitar capa tras capa de
superficialidad para poder llegar al origen, a la verdadera profundidad de
las cosas. La superficialidad se perpetia por la experiencia, y por ello es
muy importante comprender todo el significado de la experiencia.

Ante todo, ve uno como la especializacion técnica de cualquier clase
tiende a hacer la mente estrecha, mezquina, limitada, cualidades que son
la esencia misma de lo burgués. Luego la mente, como es superficial,
busca eso que llama lo importante de la vida, y por ello proyecta un
modelo que es complaciente, beneficioso, placentero y que se ajusta a ese
patron. Este proceso le da un determinado propdsito, un impulso, una
sensacion de triunfo.

También tenemos que comprender plenamente eso que se llama
experiencia. Como vivimos una vida muy superficial, siempre estamos
buscando experiencias cada vez mas amplias y mas profundas. Por eso
acude la gente a las iglesias, toma mezcalina, ensaya el LSD-25, el acido
lisérgico y otras varias drogas, para conseguir una nueva sacudida, un
nuevo estimulo, una nueva sensacion. La mente busca también
experiencias a través del arte, de la musica y de las mas recientes formas
de expresion.

Ahora bien, una mente que quiera encontrarse a gran profundidad —
encontrarse, no provocar ese estado- tiene que comprender todas estas
cosas. Comprender no es meramente abarcar intelectualmente la
comunicacion verbal, sino mas bien ver de modo inmediato la verdad de
las cosas; y esta comprension inmediata es compasion. Ninguna
abundancia de argumentos, de investigar la verdad de las opiniones,
puede producir comprension. Lo que se necesita es sensibilidad,
percepcion, exploracion cuidadosa que paso a paso confiera a la mente la
capacidad para aprehender con celeridad.



(Cudl es, pues la naturaleza de la experiencia? Todos queremos nuevas
experiencias, /no es asi

¢ Estamos cansados de lo viejo, de las cosas que nos han traido dolor, que
nos han causado pena, de la rutina de la oficina, de los ritos de la iglesia,
del culto al Estado. Esta uno harto de todo eso, cansado, agotado. Quiere
uno, pues, mas experiencias en diferentes direcciones y a distintos
niveles, Mds solo la mente que no busca ni acumula experiencia, s6lo una
mente asi, es la que puede hallarse en un estado de completa profundidad.

La experiencia es el producto de un estimulo y una respuesta. La reaccion
de la mente a un estimulo puede ser adecuada o inadecuada, segun su
pasado, su condicionamiento. Es decir, respondemos a cada estimulo con
arreglo a nuestro pasado, a nuestro condicionamiento particular. Esa
respuesta al estimulo es la experiencia; y toda experiencia deja un residuo
al cual llamamos conocimiento.

Para decirlo de otro modo, al pasar por diversas experiencias, la mente
actia como un tamiz, en el cual cada experiencia deja cierto sedimento.
Ese sedimento es la memoria y con ese recuerdo se hace frente a la
siguiente experiencia. De modo que cada experiencia —por muy amplia y
profunda, por vital que sea— deja un nuevo depodsito de sedimento o
recuerdo, y por ello refuerza el condicionamiento de la mente.

Os ruego que no toméis esto como una opinidn, ni tampoco se trata de
que credis lo que se esta diciendo. Si os observais veréis que esto es lo
que en realidad sucede. El que habla describe la acumulacion mental de la
experiencia, y ese proceso lo observais en vosotros mismos. No hay pues
nada que creer, ni os estoy hipnotizando con mis palabras.

Asi, toda la experiencia, sea la que fuere, deja un sedimento, que se
convierte en el pasado como recuerdo, y en ese sedimento vivimos. Es el
“yo”, es la estructura misma de la actividad egocéntrica. Viendo la
naturaleza limitada de esta actividad egocéntrica, buscamos cada vez mas
y mayores experiencias, o insistimos en averiguar cOmo superar estas
limitaciones para dar con algo mas grande. Mas toda esa busqueda sigue
siendo la actividad de la acumulacién, y no sirve mas que para aumentar
lo que ya habia, el sedimento de la experiencia, ya sea la de un minuto, la

de un dia o la de millones de anos.



Pues bien, ten€is que ver claramente este hecho, tenéis que daros cuenta
de €1, como os dais cuenta de tener hambre. Cuando sentis hambre, nadie
tiene que deciroslo. Es vuestra propia experiencia. Del mismo modo,
habéis de ver muy claramente por vosotros mismos que toda experiencia
—ya sea de afecto, de simpatia, de orgullo, de celos, de inspiracidn, de
miedo o de lo que querais- deja un residuo en la mente; y que la constante
repeticion y superposicion de tal residuo o sedimento es todo el proceso
del pensar, de nuestro ser. Cualquier actividad que surja de este proceso,
a cualquier nivel que sea, tiene que ser superficial, inevitablemente; y una
mente que quiera investigar sobre la posibilidad de descubrir un estado
original o un mundo no contaminado por el pasado ha de comprender este
proceso de experiencia.

Surge, pues, la cuestion de si es posible vernos libres de toda autoridad
egoceéntrica, sin esfuerzo, sin tratar de disolverla y de convertirla por ello
en un problema.

Espero que estar¢ presentando claramente la cuestion. De lo contrario,
carecera de toda claridad lo que voy a decir ahora.

Ahora bien, la palabra “meditacion” significa en general reflexionar,
investigar o ponderar algo; o puede significar un estado de mente
contemplativo, sin el proceso del pensamiento. Es una palabra que tiene
muy poco sentido en esta parte del mundo, pero en Oriente tiene una gran
importancia. Se ha escrito mucho sobre el asunto y hay muchas escuelas
que propugnan diversos métodos o sistemas de meditacion.

Para mi, la meditacion no es ninguna de esas cosas. Meditacion es el
vaciamiento total de la mente, y no puede uno vaciarla de manera
forzada, segin un método, una escuela o sistema. Ademas, debe uno ver
la completa falacia de los sistemas. Practicar un sistema de meditacion es
ir en pos de la experiencia, es un intento de lograr una experiencia mas
elevada o la experiencia maxima y definitiva. Cuando uno comprende la
naturaleza de la experiencia, rechaza todo eso, lo da por terminado para
siempre, porque la mente propia ya no sigue a nadie, no persigue la
experiencia, no tiene deseo de visiones. Toda busqueda de visiones, toda



intensificacion artificial de la sensibilidad —por medio de drogas,
disciplina, rituales, culto, plegaria- es actividad egocéntrica.

Nuestra pregunta es, pues: una mente que se haya superficializado por la
tradicion, por el tiempo, por la mente, por la experiencia, ;coémo podra
una mente asi liberarse sin esfuerzo de su superficialidad? ;Como puede
estar tan por completo despierta que ya no tenga sentido alguno la
busqueda de experiencia? ;Comprendéis? Lo que estd lleno de luz no
pide mas luz: es la luz misma; y toda influencia, toda experiencia que
penetre en esa luz, se quema, desaparece en ese mismo momento, de
modo que la mente queda siempre clara, inmaculada, inocente. Sélo la
mente clara, inocente, es la que puede ver lo que estd mas alla de la
medida del tiempo. Y ;como va a producirse ese estado mental?

(He planteado con claridad la pregunta? No es mi pregunta: es, o debe
ser, la de todos, de modo que yo os la estoy formulando. Si yo os
impusiera esta pregunta, la convertiriais en un problema, diriais: “;Coémo
voy a hacerlo?” Esa pregunta ha de nacer de vuestra percepcion, porque
habéis vivido, habéis observado y visto lo que es el mundo, y os hab¢is
observado a vosotros mismos en vuestras acciones; habéis leido y
acumulado informacion, habéis progresado en conocimiento, habé¢is visto
personas muy listas de mente, como las maquinas computadoras;
profesores que pueden soltar una retahila de conocimientos, y os habéis
encontrado con tedlogos de ideas fijas, alrededor de las cuales han
edificado maravillosas teorias. Habiendo percibido todo esto, debéis
haberos formulado inevitablemente la pregunta: “; Cémo va la mente, que
es esclava del tiempo, producto del pasado, como va una mente asi a
prescindir por completo, facilmente y sin esfuerzo, del pasado? ;Coémo se
va a librar del tiempo sin ninguna directiva o motivo, de modo que se
encuentre en la fuente original de la vida?”.

Ahora bien, cuando os hacéis esa pregunta, u os la hace otro, ;cual es
vuestra respuesta? Por favor, no me respondais, sino escuchad
simplemente. Es una pregunta inmensa, no es una simple cuestion
retorica que podais contestar rapidamente o desecharla; es una pregunta
de enorme importancia para una mente que haya visto claramente las
tonterias de la religion organizada y haya dejado de hacer caso a
sacerdotes, gurus, templos, iglesias, rituales, inciensos, que no haga



ningin caso a nada de eso. Y, si habéis llegado a este punto, entonces
tenéis que haberos preguntado: ;como va la mente a ir mas alla de si
misma?

(Qué hacéis cuando os veis enfrentados directamente con un inmenso
problema, cuando os sucede algo tremendo e inmediato? La experiencia
es tan vital, tan exigente, que os absorbe por completo, ;no? La mente se
sobrecoge ante ese enorme acontecimiento, de modo que se queda quieta.
Esa es una forma de silencio. Vuestra mente responde como un nifio al
que se ha dado un juguete muy interesante. Este juguete lo absorbe, le
hace concentrarse de modo que, de momento, deja de ser travieso, ya no
alborota ni hace nada de eso. Y lo mismo le ocurre a los adultos cuando
se enfrentan con algiin gran problema. Como la mente no comprende todo
su significado, se entrega a esa experiencia y se embota, sufre una
conmocidén, se queda paralizada, de modo que queda fugazmente
silenciosa. Esto es algo que hemos experimentado la mayoria de nosotros.

Luego existe un silencio de la mente que viene cuando se mira el
problema con completa concentracion. En ese estado no hay distraccion,
porque por el momento la mente no tiene otro pensamiento, otro interés,
no mira a ninguna parte, pues sOlo le interesa esa Unica cosa; se
intensifica la concentracion y se excluye todo lo demas. En ese esfuerzo
hay vitalidad, una demanda, una urgencia que también produce un cierto
silencio.

Cuando la mente esta absorta en un juguete, en un problema cualquiera,
lo tinico que esta haciendo es escapar. Cuando se apoderan de la mente
imagenes, simbolos, palabras tales como “Dios”, “Salvador”, etc., todo
esto es una profunda evasion, una huida de lo real, y en esa fuga hay un
cierto silencio. Cuando la mente se sacrifica o se olvida de si misma
mediante la completa identificacion con algo, puede estar perfectamente
quieta, pero se encuentra entonces en un estado neurdtico. La demanda de
identificarse con un proposito, con una idea, con un simbolo, con un pais,
con una raza: todo eso es neurdtico, como lo son todas las personas
supuestamente religiosas. Se han identificado con el salvador, con el
Maestro, con esto o con aquello, lo cual les da una enorme sensacion de
alivio y les trae cierta perspectiva beatifica de la vida, cosa que es una
actitud enteramente neurdtica.



Existe luego la mente que ha aprendido a concentrarse, que se ha
ensefiado a no desviar nunca la mirada de la idea, de la imagen, del
simbolo que ha proyectado frente a si misma. Y ;jque ocurre en ese estado
de concentracion?. Toda concentracidon es esfuerzo y todo esfuerzo es
resistencia. Es como construir una muralla defensiva en torno vuestro,
con un agujerito por el cual mirais s6lo una idea o un pensamiento, de
modo que nunca podais ser sacudidos, nunca os volvais inseguros. No
estais nunca abiertos, sino que siempre vivis en vuestra concha de
concentracion, tras los muros de vuestra inspirada persecucion de algo, y
de esto sacdis una enorme sensacion de vitalidad, un impulso que os
permite hacer cosas extraordinarias: ayudar a personas que estan en los
barrios pobres, a las que viven en los desiertos, hacer toda clase de
buenas obras; pero es aun la actividad egocéntrica de una mente que se
concentra en una sola cosa, excluyendo toda otra. Y eso da también a la
mente una cierta paz, un cierto silencio.

Bueno, pues existe un silencio que no tiene nada que ver con ninguno de
estos estados neuroticos, y ahi es donde reside nuestra dificultad; porque
desgraciadamente, y digo eso con mucha cortesia, la mayoria de nosotros
somos neuroéticos. Asi, pues, para comprender lo que es el silencio tiene
uno primero que estar libre de toda neurosis. En el silencio de que estoy
hablando no hay autocompasion, no se percibe un resultado, no se
proyecta una imagen; no hay visiones, ni pugna uno por concentrarse. Ese
silencio viene sin llamarlo, cuando habéis comprendido la absorcion de la
mente en una idea y las diversas formas de concentracion que practica; y
cuando habéis comprendido también el proceso del pensar. Partiendo del
hecho de observar, de vigilar la actividad egocéntrica de la mente, viene
un sentido de disciplina extraordinariamente flexible. Y esa es la
disciplina que habéis de tener. No la disciplina defensiva, reaccionaria; no
tiene nada que ver con sentarse con las piernas cruzadas en un rincén, ni
todas esas cosas tan pueriles. Y en ello no hay imitacion no hay
conformidad, no hay esfuerzo para lograr un resultado. El observar todos
los movimientos del pensamiento y del deseo, el hambre de nuevas
experiencias, el proceso de identificarse con algo: meramente el observar
y comprender todo eso produce de modo natural una facilidad de
disciplina en libertad. Con esta disciplina de comprension viene un
peculiar darse cuenta de inmediato, una percepcion directa, un estado de



completa atencidén. En esta atencion hay virtud, y esa es la unica virtud.
La moral social, el caracter que se desarrolla por la resistencia de acuerdo
con la respetabilidad y la ética de la sociedad: esto no es virtud en
absoluto. Virtud es la comprension de toda esta estructura social que el
hombre ha construido en torno de si mismo; y también la comprension
del llamado autosacrificio de la mente mediante la identificacion y el
control. La atencion nace de esa comprension, y sélo en la atencion hay
virtud.

Debéis tener una mente virtuosa, pero no es virtud la que se limita a
ajustarse a los patrones sociales y religiosos de una determinada sociedad,
ya sea capitalista o comunista. Tiene que haber virtud, porque sin ella no
hay libertad. Mas, como la humildad, la virtud no puede cultivarse. No
podéis cultivar la virtud, lo mismo que no podéis cultivar el amor. Pero
cuando hay atencion completa hay también virtud y amor. De la atencidon
completa viene el silencio total, no sélo al nivel de la mente consciente,
sino también del inconsciente. Tanto lo consciente como lo inconsciente
son, en realidad, muy triviales, y la percepcion de su trivialidad libera la
mente del pasado, lo mismo que del presente. Al prestar toda la atencion
a lo presente, viene un silencio en el cual la mente ya no estd
experimentando. Toda experimentacion ha terminado, porque ya no hay
nada que experimentar. Como est4 del todo despierta la mente es luz para
si misma. En este silencio hay paz. No es la paz de los politicos ni la que
hay entre dos guerras. Es una paz que no nace de la reaccion. Y cuando la
mente esta asi, en quietud completa, puede seguir adelante. El
movimiento de la quietud es enteramente distinto del movimiento de la
actividad egocéntrica. Este movimiento de la quietud es creacion. Cuando
la mente es capaz de moverse en quietud, conoce la muerte y el amor, y
puede entonces vivir en este mundo y sin embargo estar libre de €l.

(Queréis hacer alguna pregunta?

Pregunta: Anhelo el silencio, pero veo que mis intentos para alcanzarlo
son cada vez mas lastimosos a medida que pasa el tiempo.

Krishnamurti: Ante todo, no podéis anhelar este silencio; no sabéis nada
sobre ¢l. Aun cuando lo supierais, no seria asi, porque lo que conoceriais



no seria lo que es. Tiene uno pues que andar con mucho cuidado para no
decir nunca “yo lo sé.”

Sefior, mirad, lo que conocéis lo reconocéis. Os reconozco porque 0s
encontré ayer. Como entonces oi lo que deciais y vi vuestro modo de ser,
digo que os conozco. Lo que conozco ya es del pasado, y desde ese
pasado puedo reconoceros. Mas este silencio no puede reconocerse; en ¢l
no hay proceso alguno de reconocimiento. Esto es lo primero que hay que
comprender. Para reconocer algo tenéis que haberlo experimentado ya,
haberlo conocido, o tenéis que haber leido sobre ello, o alguien tiene que
haberlo descrito; mas lo que se reconoce, lo que se conoce, lo que se
describe, no es este silencio porque nuestra vida es tan superficial, tan
vacia, tan monoétona, tan estipida, que queremos escapar de toda su
fealdad. Mas no podemos escapar de algo tan deplorable. No podemos
huir. Lo que tenemos que hacer es comprenderlo, y para comprender algo
es preciso que no lo rechacéis, que no escapéis. Debéis tener un gran
amor, un verdadero afecto por aquello que queréis comprender. Si queréis
comprender a un nifio, no pode€is obligarlo o forzarlo, ni compararlo con
su hermano mayor; ten€is que mirarlo, observarlo muy cuidadosamente,
con ternura, con afecto, con todo lo que tengais. Del mismo modo
debemos comprender eso tan mezquino que llamamos nuestra vida, con
todos sus celos, conflictos, desdichas, afanes y sufrimientos. De esa
comprension viene una cierta paz, que no podéis buscar a ciegas.

Tal vez ya os es conocida aquella bonita historia del discipulo que fue a
ver a su maestro. Este se encontraba sentado en un hermoso jardin, bien
regado, y el discipulo vino a sentarse cerca de ¢l, no enfrente, porque
sentarse directamente ante el Maestro no es muy respetuoso. Asi, sentado
un poco a un lado, cruza las piernas y cierra los ojos. Entonces el Maestro
pregunta: “Amigo mio, ;qué estds haciendo? *“ Al abrir los ojos el
discipulo dice: “Maestro trato de llegar a la conciencia del Buda”, y cierra
los ojos de nuevo. Poco después el Maestro coge dos piedras y empieza
frotarlas una contra otra, haciendo mucho ruido; asi, el discipulo
desciende de su gran elevacion y dice: Maestro, ;qué estais haciendo?” El
Maestro replica : “Estoy frotando estas dos piedras para convertir una de
ellas en espejo.” Y dice el discipulo: “Pero, Maestro, seguramente que
nunca lo conseguiréis, aunque las estéis frotando durante un millon de
anos.” Entonces sonrie el Maestro y responde: “De la misma manera,



amigo mio, puedes estar sentado asi durante un milléon de afios, y nunca
llegaras a lo que estas tratando de alcanzar,” y eso es lo que todos
estamos haciendo. Todos adoptamos posturas; todos queremos algo,
andamos a tientas en busca de algo, cosa que requiere esfuerzo, pugna,
disciplina. Pero me temo que ninguna de estas cosas abra la puerta ; lo
que si la abrird es comprender sin esfuerzo; simplemente mirar, observar
con afecto, con amor, mas no podéis tener amor si no sois humildes; y la
humildad solo es posible cuando no queréis ninguna cosa, ni de los dioses
ni de ningun ser humano.

30 de julio de 1964.

Capitulo X

Esta mafiana quisiera hablar —no simplemente explicar de modo verbal,
sino también comprender en lo profundo- sobre el significado de la
religion. Mas antes de que podamos llegar a comprender bien esta
cuestion tendremos que ver muy claro qué es la mente religiosa y cual es
el estado de una mente que de veras inquiere sobre todo el asunto de la
religion.

Me parece muy importante comprender la diferencia entre aislamiento y
soledad. La mayor parte de nuestra actividad diaria se centra entorno a
nosotros mismos; se basa en nuestro particular punto de vista, en nuestras
particulares experiencias e idiosincrasias. Pensamos en términos de
nuestra familia, nuestro empleo, lo que deseamos alcanzar, y también en
términos de nuestros temores, esperanzas y desesperanzas. Es evidente



que todo esto es egocéntrico y produce un estado de aislamiento, como
podemos ver en nuestra vida diaria. Tenemos nuestros propios deseos
secretos, ocultos empefios y ambiciones, y nunca estamos hondamente
relacionados con nadie, ni con nuestras esposas, maridos, hijos; este
aislamiento es igualmente resultado de escapar de nuestro tedio cotidiano,
de las frustraciones y trivialidades de nuestra vida diaria; es causado
también por nuestros escapes, en diversas formas, de la extraordinaria
sensacion de aislamiento que nos invade cuando subitamente nos
sentimos sin relacion con nada, cuando todo estd lejos y no hay
comunidn, no hay relacion con nadie. Creo que la mayoria de nosotros —si
es que percibimos siquiera el proceso de nuestro propio ser- hemos
experimentado de manera muy profunda este aislamiento.

Debido a este sentimiento de soledad, a esta sensacidn de aislamiento,
tratamos de identificarnos con algo mas grande que la mente: puede ser
con el estado, o con un ideal, o con un concepto de lo que es Dios. A esta
identificacion con algo grande o inmortal, algo que esta fuera del campo
de nuestro pensamiento, se le llama generalmente religion, y conduce a la
creencia, al dogma, al ritual, a los empefios separatistas de grupos en
pugna, creyendo cada uno de ellos en diferentes aspectos de la misma
cosa; de modo que lo que llamamos religion produce ain mayor
aislamiento.

Ve uno entonces como esta la tierra dividida en naciones que compiten
teniendo cada una su propio gobierno soberano y sus barreras
econdmicas. Aunque todos somos seres humanos, hemos alzado murallas
entre nosotros y nuestro projimo por el nacionalismo, la raza, la casta y la
clase, lo cual también engendra aislamiento, sentimiento de soledad.

Ahora bien, una mente que esté presa del sentimiento de soledad, de ese
estado de aislamiento, no es posible que pueda comprender nunca lo que
es la religion; puede creer, puede tener ciertas teorias, conceptos,
formulas. Puede tratar de identificarse con aquello que llama Dios, pero
me parece que la religién no tiene nada que ver con ninguna creencia, con
ningun sacerdote, con ninguna iglesia ni con ningin libro sagrado. El
estado de la mente religiosa so6lo puede comprenderse cuando empezamos
a comprender lo que es la belleza; y s6lo puede abordarse la comprension
de la belleza por medio de la soledad total. La mente so6lo puede saber lo



que es la belleza cuando esté sola por completo, y no en ningin otro
estado.

Es evidente que la soledad no es aislamiento, ni es la peculiaridad de ser
unico. Ser unico es simplemente ser excepcional de algin modo, mientras
que estar sOlo por completo requiere extraordinaria sensibilidad,
inteligencia, comprension. Estar solo por completo implica que la mente
esté libre de toda clase de influencia y, por tanto, no esta contaminada por
la sociedad; y tiene que estar sola para comprender lo que es la religion,
descubrir por si misma si existe algo que sea inmortal, que esté mas alla
del tiempo.

Tal como es ahora, la mente es el resultado de muchos miles de afos de
influencia: bioldgica, sociologica, del ambiente, del clima de la
alimentacion, etc. También esto es bastante evidente. Estais influidos por
los alimentos que ingeris, por los diarios que le¢is, por la esposa o el
marido, por el projimo, por el politico, la radio, la television y mil cosas
mas. Constantemente estais siendo influidos por lo que se derrama en la
mente consciente, asi como en la inconsciente, desde muchas direcciones
distintas. Y ;no es posible darse cuenta de estas muchas influencias, de
tal modo que no quede uno preso de ninguna de ellas, y quede del todo
libre de su contaminacién? De lo contrario, la mente llega a ser s6lo un
instrumento de su ambiente. Puede crear una imagen de lo que cree que
es Dios, o la verdad eterna, y creer en ella, pero todavia estara
configurada por las exigencias del medio ambiente, las tensiones,
supersticiones, presiones; y su creencia no tiene nada que ver con el
estado de una mente religiosa.

Como Cristianos, se os educo en una iglesia edificada por el hombre a lo
largo de un periodo de dos mil afios, con sus sacerdotes, dogmas, rituales;
en la nifiez se os bautizo, y al crecer se os dijo lo que habiais de creer;
pasasteis por todo ese proceso de condicionamiento, de lavado de
cerebro. Es evidente que la presion de esta religion propagandistica es
muy fuerte, particularmente porque esta bien organizada y puede ejercer
influencia psicoldgica por la “educacion”, por la adoracion de imagenes,
por el miedo; y puede condicionar la mente de mil maneras mas. En
Oriente la gente estd también fuertemente condicionada por sus creencias,



dogmas, y supersticiones y por una tradicion que viene de diez mil afnos
atras o mas.

Ahora bien, si la mente no tiene libertad, no puede descubrir lo que es
verdadero, y tener libertad es estar libres de influencias. Tenéis que estar
libres de las influencias de vuestra nacionalidad y de las de vuestra
iglesia, con sus creencias y dogmas; y también tenéis que estar libres de
codicia, envidia, miedo, pena, ambicidén, competencia, ansiedad. Si la
mente no esta libre de todas estas cosas, las diversas presiones de fuera y
de dentro crearan un estado neurdtico contradictorio, y una mente asi no
puede en modo alguno descubrir lo que es la verdad o si existe algo que
trascienda el tiempo.

Ve uno asi lo muy necesario que es el que la mente se libre de toda
influencia. Y ;es posible tal cosa? Si no lo es, entonces no se puede
descubrir lo que es eterno, lo innombrable, lo supremo. Para descubrir por
nosotros mismos si es posible o no, tenemos que darnos cuenta de estas
muchas influencias, no s6lo aqui bajo esta lona, sino también en la propia
vida diaria; tenemos que observar cOmo contaminan, moldean,
condicionan la mente. Es evidente que no puede uno percibir todo el
tiempo las muchas influencias distintas que continuamente se derraman
dentro de la mente. Mas lo que si puede uno ver es la importancia —y creo
que éste es el punto crucial de la cuestion- de estar libres de toda
influencia; una vez que uno ha comprendido la necesidad de esto,
entonces lo inconsciente percibe la influencia, aun cuando muchas veces
no la perciba la mente conciente

(Me explico con claridad?

Lo que trato de indicar es esto: existen influencias extraordinariamente
sutiles, que os estan moldeando la mente, y una mente moldeada por
influencias, que siempre estan dentro del campo del tiempo, no puede en
modo alguno descubrir lo eterno si existe algo que se llame eterno. La
cuestion es entonces: si no es posible que la mente consciente se dé
cuenta de todas las muchas influencias, ;qué va a hacer? Si os planteais
esta pregunta, muy seria y formalmente, de modo que reclame toda
vuestra atencion, hallaréis que vuestra parte inconsciente, que no esta del



todo ocupada cuando estan funcionando las capas superficiales de la
mente, se encarga del asunto y observa todas las influencias que penetran.

Creo que es muy importante comprender esto, porque si os limitais a
resistir o defenderos de la influencia, esa resistencia que es una reaccion,
crea otro nuevo condicionamiento de la mente. La comprension de
proceso total de la influencia tiene que ser sin esfuerzo, ha de tener la
calidad de la percepcion inmediata. Es decir, si realmente veis por
vosotros mismos la enorme importancia de no recibir influencias,
entonces cierta parte de vuestra mente se encarga del asunto cada vez que
estéis ocupados conscientemente en otras cosas, y esa parte de la mente
esta muy alerta, es muy activa, observadora. Lo importante es, pues, ver
inmediatamente la enorme importancia de que ninguna circunstancia ni
persona alguna influyan en nosotros. Esa es la verdadera cuestion, y no la
de como resistir las influencias, ni que hacer con las que haya. Una vez
que hayais captado este hecho central, hallaréis entonces que hay una
parte de la mente que esta siempre alerta y vigilante, siempre lista para
limpiarse de toda influencia, por sutil que sea. De esta liberacion de toda
influencia viene la soledad, que es enteramente distinta del aislamiento. Y
tiene que haber soledad, porque la belleza estd fuera del campo del
tiempo, y la mente que esté por completo sola es la tinica que puede saber
lo que es la belleza.

Para la mayoria de nosotros, la belleza es cuestion de proporcion, de
forma, contorno, color. Vemos un edificio, un arbol, una montafia, un rio,
y decimos que son bellos; pero todavia existe el que estd afuera, el
experimentador que estd mirando estas cosas y, por tanto, lo que
llamamos belleza sigue estando dentro del campo del tiempo. Mas yo
creo que la belleza esta mas alla del campo del tiempo, y que para
conocer la belleza tiene que desaparecer el experimentador; éste ultimo
no es mas que una acumulacion de experiencias, desde las cuales juzga,
valora, piensa. Cuando la mente mira un cuadro o escucha musica o ve el
rapido fluir de un rio, generalmente lo hace partiendo de ese pasado de
experiencia acumulada; esta mirando desde el pasado, desde el campo del
tiempo y para mi eso no es conocer la belleza, que es descubrir lo eterno,
no es posible mas que cuando la mente estd sola por completo, y eso no
tiene nada que ver con lo que dicen los sacerdotes, las religiones
organizadas. La mente ha de estar del todo libre de influencias, de



contaminacidn de la sociedad, de la estructura psicologica de la codicia,
la envidia, la ansiedad, el miedo; tiene que estar libre por completo de
todo eso. De esa libertad viene la soledad, y es inicamente en el estado de
soledad en el que puede la mente conocer aquello que estd mas alla del
campo del tiempo.

No puede separarse la belleza de lo que es eterno. Podéis pintar, escribir,
observar la naturaleza, mas si existe la actividad del “yo” en cualquier
forma —cualquier movimiento egocéntrico del pensamiento-, entonces lo
que percibis deja de ser belleza, porque aun estd dentro del campo del
tiempo; y si no comprendéis la belleza no es posible que descubriis lo
que es eterno, porque las dos cosas van juntas. Para descubrir lo que es
eterno, lo inmortal, debé¢is tener la mente liberada del tiempo, el cual es la
tradicidon, el conocimiento y la experiencia acumulada de lo pasado. No
es cuestion de que es lo que creéis o no creéis; esto es inmaduro,
completamente pueril, y no tiene que ver nada en absoluto con el asunto.
Pero la mente que va en serio, que en realidad quiere descubrir,
abandonara del todo la actividad egocéntrica del aislamiento, y gracias a
ello llegarda a un estado en que se encuentra sola por completo;
unicamente en ese estado de soledad completa es en el que se puede dar
la comprension de la belleza, de aquello que es eterno.

Las palabras son peligrosas porque son simbolos, y estos no son lo real;
trasmiten un significado, un concepto, pero la palabra no es la cosa. De
modo que, cuando hablo de lo eterno, tenéis que ver si mis palabras
influyen en vosotros, o si os aferrdis a una creencia, lo cual seria
demasiado infantil.

Ahora bien, para descubrir si existe eso de lo eterno, tiene uno que
comprender lo que es el tiempo. El tiempo es la cosa mas extraordinaria,
y no estoy hablando del tiempo cronologico, el del reloj, que es tan
evidente como necesario. Hablo del tiempo como continuidad
psicologica. ;Es posible vivir sin esa continuidad? Lo que produce la
continuidad es, sin duda alguna, el pensamiento. Si uno piensa
constantemente en algo, hay continuidad. Si uno mira el retrato de la
esposa todos los dias, le da continuidad. Y ;es posible vivir en este
mundo sin producir continuidad en las acciones, de modo que llegue uno
con frescura a cada accion? Es decir, ;puedo yo morir para cada accion a



lo largo del dia, de modo que la mente nunca acumule y, por tanto, no sea
contaminada por el pasado, sino que siempre esté nueva, fresca, inocente?
Yo digo que tal cosa es posible, que uno puede vivir de esta manera, pero
eso no significa que sea una realidad para vosotros. Tenéis que
descubrirlo por vosotros mismos.

Empieza uno, pues, a ver que la mente tiene que estar sola por completo,
mas no aislada. En este estado de completa soledad se produce una
sensacion de extraordinaria belleza, de algo no creado por la mente. No
tiene nada que ver con ordenar unas cuantas notas musicales o utilizar
unas cuantas pinturas para crear un cuadro. Como esta sola, la mente esta
envuelta en belleza y, por tanto, es totalmente sensible; y al ser totalmente
sensible es inteligente. Su inteligencia no es la de la astucia o el
conocimiento, ni es la capacidad para hacer algo. La mente es inteligente
en el sentido de no estar dominada, influida, y de no tener miedo. Mas,
para hallarse en ese estado, la mente debe ser capaz de renovarse cada
dia, lo cual es morir a diario para el pasado, para todo lo que se ha
conocido.

Ahora bien, como dije, la palabra, el simbolo no es lo real, la palabra
“arbol” no es el arbol, por lo cual tiene uno que estar muy alerta para no
caer preso en las palabras. Cuando la mente esta libre de la palabra del
simbolo, se vuelve asombrosamente sensible y entonces se encuentra en
un estado de descubrimiento.

Después de todo, el hombre ha estado buscando esto durante largo
tiempo, desde la remota antigiiedad, hasta hoy mismo. Quiere hallar algo
que no esté hecho por el hombre. Aunque la religion organizada no tiene
sentido para ningin hombre inteligente, las religiones organizadas
siempre han dicho, sin embargo que hay algo que esta mas alla; y el
hombre siempre ha buscado es algo, porque esta perpetuamente en el
dolor, en la desdicha, en la confusion, en la desesperanza. Como siempre
se encuentra en estado de transicion, quiere hallar algo permanente, algo
que perdure, que persista, que tenga continuidad; por tanto, su busqueda
siempre ha estado dentro del campo del tiempo. Como puede uno
observar, empero, no hay nada permanente. Nuestras relaciones, nuestro
empleo, nada es permanente. Por el enorme miedo que nos da esta
impermanencia, siempre estamos buscando algo duradero, lo que



llamamos lo inmortal, lo eterno, o como querais. Pero esta busqueda de lo
permanente, de lo inmortal, de lo eterno, no es mas que una reaccion, y
por ello carece de validez. S6lo cuando la mente esta libre de este deseo
de sentirse segura es cuando puede empezar a descubrir si existe lo
eterno, algo que estd mas alla del espacio, mas alla del tiempo, mas alla
del pensador y de lo que éste piensa o busca. Para observar y comprender
todo esto, hace falta atencion total y la disciplina flexible que viene de esa
atencion. En una atencidon asi no hay distraccion, no hay tirantez, ni
movimiento en ninguna direccion determinada, porque todo movimiento,
todo motivo, es el resultado de la influencia del pasado o del presente. En
ese estado de atencion sin esfuerzo surge una extraordinaria sensacion de
libertad, y solo entonces, estando totalmente vacia, callada, quieta, es
capaz la mente de descubrir lo eterno.

Tal vez querrais hacer preguntas sobre lo que se ha estado diciendo esta
manana.

Pregunta: ;Como va uno a liberarse del deseo de sentirse seguro?

Krishnamurti: La palabra “como” implica un método, ;no? Si sois
constructor y os pregunto como se construye una casa, podéis decirme lo
que hay que hacer, porque hay un método, un sistema, una manera de
hacerlo; pero el hecho de seguir un método o un sistema ya
acondicionado la mente, por tanto, ved simplemente la dificultad en el
uso de esa palabra: “como”.

Luego tenemos también que comprender el deseo. ;Qué es el deseo?
Traté de esto el otro dia, y espero que los que estuvieron aqui ese dia
captaran de veras el significado de lo que se dijo y no se aburran con lo
que est¢ diciendo ahora, porque, como sabéis, puede uno realmente
escuchar todas esas charlas mil veces y ver cada vez algo nuevo.

Qué es el deseo? Como dije el otro dia, primero estd el acto de ver o
percepcion; luego, el contacto o tacto; después sensacion y, finalmente,
surge eso que llamamos deseo. Asi sucede, sin duda alguna. Os ruego que
me escuchéis atentamente. Tomemos el acto de ver, por ejemplo, un
precioso automovil. De ese acto mismo de ver, ain sin tocar el vehiculo
viene la sensacion que crea el deseo de conducir, de poseer el auto. No



nos ocupamos de como resistir o liberarnos del deseo, porque el hombre
que ha resistido y cree estar libre del deseo esta en realidad paralizado,
muerto. Lo importante es comprender todo el proceso del deseo, que es
conocer tanto su importancia como su falta de importancia. Tiene uno que
descubrir no como terminar el deseo, sino que es lo que produce su
continuidad.

(Qué es, pues, lo que produce la continuidad del deseo? Es el
pensamiento, ;no? Primero se ve el automovil, luego viene la sensacion, a
la que sigue el deseo. Y si no interviene el pensamiento para trasmitir
continuidad al deseo, diciendo: “Tengo que tener ese auto; ;jcomo lo
conseguire?”, entonces el deseo termina. ;Comprendéis esto? No pido
que haya liberacion del deseo, al contrario, tenéis que comprender toda su
estructura; y entonces hallaréis que ya no hay continuidad del deseo, sino
algo totalmente distinto.

Lo importante no es, pues, el deseo, sino el hecho de que le trasmitimos
continuidad. Por ejemplo, trasmitimos continuidad a la sexualidad por
medio de pensamientos, imagenes, ilustraciones, sensaciones o recuerdos;
mantenemos el recuerdo pensando en todo eso y asi, la importancia del
sexo y de los sentidos permanece, continiia. No es que los sentidos no
sean importantes: lo son, pero nosotros introducimos una continuidad en
el placer de los sentidos que llega a ser abrumadoramente importante en
nuestra vida. Lo importante no es, pues, estar libres del deseo, sino
comprender su estructura, y como el pensamiento le proporciona la
continuidad. Y eso es todo. Entonces la mente es libre, y no tenéis que
tratar de libraros del deseo. Desde el momento en que busquéis esa
liberacidon del deseo, ya estais presos en el conflicto. Cada vez que veis
un automdévil, una mujer, una casa, o cualquier cosa que os atraiga,
interviene el pensamiento y continta el deseo, y entonces todo ello se
convierte en un interminable problema.

Lo importante es vivir una vida sin esfuerzo, sin un solo problema; y
podéis vivir sin un problema si comprendéis la naturaleza del esfuerzo y
veis muy claramente toda la estructura del deseo. La mayoria de nosotros
tenemos mil problemas y para liberarnos de ellos tenemos que ser
capaces de acabar con cada uno de modo inmediato, segun surgen.



Creo que ya hemos tratado esto lo suficiente y no vamos a continuar con
el tema. Pero es absolutamente necesario que la mente no tenga ninglin
problema y de este modo viva una vida sin esfuerzo.

Ciertamente solo a una mente asi la podemos calificar de religiosa, ya que
ha comprendido el dolor y su terminacion; carece de miedo y, por tanto,

es luz para si misma.

2 de agosto de 1964.

FIN



