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LA QUINTA MONTANA

Una novela sobre lo inevitable

PAULO COELHO




Para A.M., Guerrero de la Luz
NOTA DEL AUTOR

EN MI LIBRO EL ALQUIMISTA, la tesis central estd en una frase que el rey
Melquisedec dice al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el
Universo conspira para que la consigasy.

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio destino
incluye una serie de etapas que exceden en mucho a nuestra comprension, y
cuyo objetivo es siempre reconducirnos al camino de nuestra Leyenda
Personal; o hacer que aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el
propio destino.

Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una unica certeza: a los
treinta anos de edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera
como ejecutivo de una firma discogrdfica. Trabajaba como director artistico
de la CBS de Brasil, acababa de ser invitado a ir a los Estados Unidos a
hablar con los duerios de la empresa discogradfica y, seguramente, ellos
pensaban darme todas las posibilidades para realizar todo lo que deseaba
hacer en mi darea. Claro que mi gran sueiio —ser un escritor— habia sido
dejado de lado, pero ;qué importaba eso? Al fin y al cabo, la vida real era
muy diferente de lo que yo habia imaginado,; no habia lugar para vivir de la
literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suerio: era preciso
adaptarme a las circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi
corazon protestara, yo podria enganarlo, haciendo letras de canciones
siempre que deseara y, de vez en cuando, escribiendo en algun periodico. Por
otro lado, estaba convencido de que mi vida habia tomado un rumbo
diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro brillante me esperaba
en las multinacionales de la musica.

Cuando me desperté, recibi una llamada telefonica del presidente de la
empresa discogrdfica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones.




Aunque llamé a varias puertas durante los dos anos siguientes, nunca mas
consegui un empleo en ese campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafia, me acordé de este episodio, asi
como de otras manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que me
sentia absolutamente duerio de la situacion, pasaba algo que me derribaba.
Yo me preguntaba: ;por qué? ;Estaré siempre condenado a acercarme, pero
jamas a cruzar la linea de llegada? ;Serda que Dios es tan cruel como para
hacerme ver las palmeras en el horizonte, solo Para matarme de sed en
medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que
son colocadas en nuestras vidas para reconducirnos al verdadero camino de
nuestra Leyenda Personal. Otras surgen para que podamos aplicar todo
aquello que aprendimos. Y, finalmente, algunas llegan para ensefiarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensenianzas no
estan necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento; bastan disciplina y
atencion. Aun cuando esta comprension ha significado una importante
bendicion en mi vida, me quedaron sin entender algunos momentos dificiles
por los que pasé, incluso con la mayor disciplina y atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado, yo era un buen profesional, me
esforzaba al mdaximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy
considero buenas)l Pero lo inevitable sucedio justamente en, el momento en
que yo me sentia mas seguro y confiado. Pienso que no estoy solo en esta
experiencia, lo inevitable ya rozo la vida de todo ser humano en la faz de la
Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron, pero todos nosotros hemos
experimentado el roce de las alas de la tragedia.

JPor qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por
los dias y noches de Akbar.

PAULO COELHO

Y prosiguio: y puedo aseguraros que ningun profeta es bien recibido en su
propia tierra.




En verdad os digo que habia muchas viudas en Israel en tiempos de Elias,
cuando el cielo se cerro por tres anos y seis meses, reinando gran hambruna

en toda la tierra; y a ninguna de ellas fue Elias enviado, sino a una viuda de
Sarepta, de Sidon.

Lucas, 4, 24—26°




PROLOGO

A COMIENZOS DEL ANO 870 a. J.C., una nacioén conocida como Fenicia
—a la que los israelitas llamaban Libano— conmemoraba casi tres siglos de
paz. Sus habitantes podian enorgullecerse de sus logros; como no eran
politicamente fuertes, se vieron obligados a desarrollar una envidiable
capacidad de negociacion, unica manera de garantizar la supervivencia en un
mundo asolado por constantes guerras. Una alianza hecha alrededor del afio
1000 a. J.C. con el rey Salomon de Israel habia permitido la modernizacidn de
su flota mercante y su expansion comercial. Desde entonces, Fenicia no habia
dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafia y el océano
Atlantico, y hay teorias —atin no confirmadas— de que habrian dejado
inscripciones en el nordeste y sur del Brasil. Transportaban vidrio, cedro,
armas, hierro y marfil. Los habitantes de las grandes ciudades, como Sidon,
Tiro y Biblos, conocian los nimeros, los calculos astronomicos, la fabricacion
del vino, y usaban, desde casi doscientos afos atras, un conjunto de caracteres
para escribir que los griegos conocian como alfabeto.

A comienzos del afio 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar
distante, llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido enviar
sus tropas para conquistar las naciones situadas a lo largo de la costa, en el
mar Mediterraneo. Fue Fenicia el pais elegido para ser invadido en primer
término.

A comienzos del afio 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de
Gileade, en Israel, esperaban morir en las proximas horas.
PRIMERA PARTE

—SERVI A UN SENOR que ahora me abandona en las manos de mis
enemigos —dijo Elias.




—Dios es Dios —respondio el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o
malo. Se limit6 a decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el
sol: el rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye.

La conversaciéon era la Unica manera de alejar el miedo; en cualquier
momento, los soldados abririan la puerta del establo donde se encontraban,
los descubririan y les ofrecerian la Unica eleccion posible: adorar a Baal —el
dios fenicio— o ser ejecutados. Estaban registrando casa por casa,
convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no
tenia eleccion: todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su
cabeza de cualquier forma.

—Fue un angel del Sefior quien me obligod a ir a hablar con el rey Ajab, y
avisarle que no lloveria mientras Baal fuese adorado en Israel —dijo, casi
pidiendo perdon por haber escuchado lo que le dijo el angel—. Pero Dios
actua lentamente; cuando se dejen sentir los efectos de la sequia, la princesa
Jezabel ya habré destruido a todos los que continuaron fieles al Sefior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o
morir en nombre del Sefior.

—/Quién es Dios? —continudé Elias—, jes El quien sostiene la espada del
soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas? ;Fue
El quien colocé a una princesa extranjera en el trono de nuestro pais, de forma
que todas estas desgracias pudiesen suceder en nuestra generacion? jEs Dios
quien mata a los fieles, los inocentes, los que siguen la ley de Moisés?

El levita tom¢ la decision: preferia morir. Entonces comenz6 a reir, porque la
idea de la muerte le habia dejado de asustar. Se gir6 hacia el joven profeta que
estaba a su lado, y procur¢ tranquilizarlo:

—Preguntaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—.
Yo ya acepté mi destino.

—FEl Sefior no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistio
Elias.




—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer s6lo lo que
llamamos Bien, no podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas
una parte del Universo, y existiria alguien mas poderoso que El vigilando y
juzgando sus acciones.

En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.

—Si El todo lo puede, ;por qué no evita el sufrimiento de quienes LO aman?
(Por qué no nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo s¢ —respondio el levita—, pero tiene que existir una razon, y espero
conocerla en breve.

—Entonces, ;no tienes respuesta para esta pregunta?
—No, no tengo.
Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acept¢ mi destino —comento6 el levita—.
Voy a salir para acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera,
sufro imaginando cémo sera cuando llegue mi hora. Mientras hemos estado
encerrados aqui, ya he muerto un centenar de veces, cuando podia haber
muerto solo una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo mas rapido posible.

El tenia razén. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido
mas alld de su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levant6 y abri6 la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara
a los dos hombres alli escondidos.

El levita lo tomo6 por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese sido por
alglin que otro grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una ciudad
como cualquier otra. Un sol que no quemaba mucho y la brisa que venia del
oc¢ano distante tornando la temperatura agradable, las calles polvorientas, las
casas hechas de barro mezclado con paja.




—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta
hermoso observo el levita———— Muchas veces, cuando yo me sentia en
paz con Dios y con el mundo, la temperatura era insoportable, el viento del
desierto llenaba de arena mis 0jos y no me dejaba ver ni un palmo delante de
mi. No siempre los planes del Sefior concuerdan con el lugar donde estamos o
con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que El tiene una razén
para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita mir6 hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se gird
hacia Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo.
Aposté que Dios existe.

—Eres un profeta —contestd Elias—, también oyes voces y sabes que hay un
mundo mas all& de éste.

—Puede ser mi imaginacion.

—Th ya viste las sefiales de Dios —insistio Elias, comenzando a preocuparse
con los comentarios de su compatfiero.

—Puede ser mi imaginacion —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la
Unica cosa que tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi
mismo que todo esto venia del Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que
los soldados de’ Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera habia
exigido: ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba con el levita, con la
sensacion de que detrds de cada una de aquellas ventanas y puertas alguien lo
observaba y lo culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginaciony,
reflexionaba Elias. Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no
lo era.




Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le
aconsejaron consultar a un sacerdote de Israel quien, después de hacer
muchas preguntas, lo identifico6 como un nabi, un profeta, un «hombre del
espiritu», aquel que «se exalta con la voz de Diosy.

Después de hablar durante muchas horas seguidas con ¢l, el sacerdote dijo a
sus padres que todo lo que el nifio dijese tenia que ser tomado en serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a
nadie lo que veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener vinculos con el
gobierno, y esto era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera interesar
a los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel de la
guarda y escuchaba consejos respecto a su propia vida; de vez en cuando tenia
visiones que no conseguia comprender: océanos distantes, montafias pobladas
de seres extraiios, ruedas con alas y ojos... Cuando las visiones desaparecian,
¢l, obediente a sus padres, trataba de olvidarlas lo mas rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas
raras. Sus padres quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto.
Cuando llegd a tener edad para mantenerse a si mismo, le prestaron dinero
para que abriese una pequefia carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las
calles de Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que el
Sefior los habia designado para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no
era su destino; jamas seria capaz de provocar un trance con danzas o
autoflagelacion, una practica normal entre los «exaltados por la voz de Diosy,
porque tenia miedo al dolor. Jamas caminaria por las calles de Gileade
exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas durante
los estados de éxtasis porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comin, que se vestia como los demas, y que
torturaba solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones de los
simples mortales. A medida que progresaba su trabajo en la carpinteria, las
voces fueron cesando por completo, porque las personas adultas y




trabajadoras no tienen tiempo para eso. Sus padres estaban contentos con el
hijo, y la vida transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando atn era un nifio pasé a ser apenas un
recuerdo remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso necesitara
conversar con los hombres para hacer valer sus oOrdenes. Lo que habia
sucedido en la infancia era so6lo la fantasia de un muchacho que no tenia nada
que hacer. En Gileade, su ciudad natal, existian algunas personas
consideradas locas por sus habitantes. No conseguian decir cosas coherentes y
eran incapaces de distinguir entre la voz del Sefior y los delirios de la locura.
Pasaban sus vidas en las calles, predicando el final del mundo y viviendo de
la caridad ajena. A pesar de ello, ninguno de los sacerdotes los consideraba
como «exaltados por la voz de Diosy.

Elias llegd a la conclusion de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo
que decian. Los «exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais que no
conocia su rumbo, donde los hermanos se peleaban entre si, y donde un nuevo
gobierno surgia a cada momento. Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enter6 del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro,
no le dio mucha importancia. Otros reyes de Israel ya habian hecho lo mismo,
y el resultado habia sido una paz prolongada en la region, con un comercio
cada vez mas importante con el Libano. Poco importaba a Elias que los
habitantes del pais vecino creyesen en dioses inexistentes, o se dedicasen a
cultos extrafios, tales como adorar a animales y montafias; eran honestos en
los negocios, y esto era lo que mas contaba.

Elias continu6 comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su
carpinteria. Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse a si
mismos “fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno de los
comerciantes del Libano jamas habia intentado sacar provecho de la
confusion que reinaba en Israel. Pagaban el precio justo por las mercaderias y
no formulaban ningiin comentario sobre las constantes guerras internas ni los
problemas politicos que los israelitas vivian enfrentando.

Despues de subir al trono, Jezabel pidid a Ajab que el culto del Sefior fuese
sustituido por el de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido antes,
por lo que Elias, aun cuando estaba indignado por la aceptaciéon de Ajab,
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continud adorando al Dios de Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya
pasard —pensaba—, Jezabel ha seducido a Ajab, pero no tendréd la fuerza
suficiente para convencer al pueblo.”

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho
venir al mundo para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y
paciencia, comenz0 a otorgar recompensas a todos aquellos que abandonaban
al Sefior y aceptaban a las nuevas divinidades. Acabé mandando erigir una
casa para Baal en Samaria, y dentro construy6 un altar. Las peregrinaciones
comenzaron, y el culto a los dioses del Libano se difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacion, pero pasard», continuaba
pensando Elias.

ENTONCES SUCEDIO LO INESPERADO. Cierta tarde, cuando terminaba
de hacer una mesa en su carpinteria, todo su entorno se oscurecid, y millares
de puntos blancos comenzaron a centellear a su alrededor. Su cabeza empez6
a dolerle como nunca; quiso sentarse, pero notd que no conseguia mover un
solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. «Estoy muerto —pens6 en ese instante—. Y
ahora descubro adonde nos manda Dios después de la muerte: hacia el medio
del firmamento. »

Una de las luces brill6 con mas intensidad y, de repente, como venida de

todos los lugares al mismo tiempo, Vinole la palabra del Serior, diciendo:

«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Serior, Dios de Israel, ante cuya
presencia estas, ni rocio ni lluvia habra en estos arios, segun mi palabray.

Al momento siguiente, todo volvié a ser normal; la carpinteria, la luz del
atardecer, las voces de los nifios jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos afios, las
sensaciones de su infancia habian vuelto—, y no era su angel de la guarda
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quien estaba hablando, sino «algo» mas poderoso y mas fuerte que ¢l. Tuvo
miedo de que, si no cumplia la orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la manana siguiente, resolvio hacer lo que le habian pedido. A fin de
cuentas, era apenas el mensajero de algo que no le incumbia, una vez
cumplida la tarea, las voces no volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones
atras, con la subida del rey Samuel al trono, los profetas habian adquirido
importancia en los negocios y en el gobierno de su pais. Podian casarse y
tener hijos, pero debian estar siempre a disposicion del Sefior, para que los
gobernantes jamas se alejaran del camino correcto. La tradicion decia que
gracias a estos «exaltados por Dios» se habian ganado muchas batallas, e
Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se alejaban del camino
correcto, tenian siempre un profeta cerca para hacerlos retornar a la senda del
Setior.

No bien llego, aviso al rey que una sequia asolaria la region hasta que el culto
de los dioses fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba
al lado de Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenzo a hacer
una serie de preguntas con respecto al mensaje. Elias le contd todo sobre su
vision, el dolor de cabeza, la sensacion de que el tiempo se habia detenido
mientras escuchaba al angel. Mientras describia lo acontecido, pudo mirar de
cerca a la princesa sobre la cual todos hablaban; era una de las mujeres mas
bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos negros descendiendo hasta la
cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus ojos verdes, que brillaban
en el rostro moreno, se mantenian fijos en los ojos de Elias; ¢l no conseguia
descifrar lo que querian decir, y no podia saber el impacto que sus palabras
estaban causando.

Sali¢ de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al
trabajo en la carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel con
todo el ardor de sus veintitrés afios. Y pidié a Dios que, en el futuro, pudiese
encontrar una mujer del Libano, porque eran bellas, con la piel oscura y los
ojos verdes llenos de misterio.
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TRABAJO DURANTE EL RESTO DEL DIA y durmié en paz. Al dia
siguiente, el levita lo despertd antes de la aurora con la noticia; Jezabel habia
convencido al rey de que los profetas eran una amenaza para el crecimiento y
expansion de Israel. Los soldados de Ajab tenian o6rdenes de ejecutar a todos
aquellos que rehusaran abandonar la tarea sagrada que Dios les habia
conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el derecho a elegir; €l debia
morir.

El y el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade,
durante los cuales cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto,
la mayor parte de los profetas que andaban por las calles autoflageldandose y
predicando el final del mundo por causa de la corrupcion y de la falta de fe
habia aceptado convertirse a la nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpid los pensamientos de Elias.
Alarmado, se gir6 hacia su compaiiero:

—¢ Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomo en el suelo, con
una flecha atravesada en el centro del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias
mird a su alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol brillando
en el cielo, la brisa que venia de un océano del que tanto habia oido hablar,
pero jamas habia conocido. Pensé en correr, pero sabia que seria alcanzado
antes de llegar a la proxima esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levant6 de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni
instinto de conservacion, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese
definido desde mucho tiempo atras, y los dos —tanto ¢l como el soldado—
cumpliesen papeles en un drama que no habia sido escrito por ellos. Se
acordo de la infancia, de las mafianas y las tardes en Gileade, de los trabajos
incompletos que iba a dejar en la carpinteria. Pensé en su madre y su padre,
que nunca desearon un hijo profeta. Pens6 en los ojos de Jezabel y en la
sonrisa del rey Ajab.
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Pensé qué estipido era morir con s6lo veintitrés afios, sin haber conocido
nunca el amor de una mujer.

La mano soltd la cuerda, la flecha cort6 el aire, pas6 zumbando junto a su
oido derecho y quedo tendida en el suelo polvoriento, detras de €l.

El soldado, nuevamente, armo6 su arco y le apuntd. Solo que, en vez de
disparar, miraba fijamente a Elias.

—Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace
siete afios que no yerro un solo tiro.

Elias se gird hacia el cuerpo del levita.
—Esta flecha era para ti.

El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el
unico profeta que tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte
tantas veces mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia sufrido mas
de lo necesario; en pocos segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos atn temblando y el arco
cambiando a cada momento de direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque
pienso que Dios desvid mis flechas, y me maldeciria si yo consiguiera
matarte.

Fue entonces que, a medida queé, descubria que tenia oportunidad de
sobrevivir, ’el pavor de la muerte comenzd a volver. Aun existia la
posibilidad de conocer el oc€ano, encontrar una mujer, tener hijos y terminar
sus trabajos en la carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas
mucho, sufriré por todo lo que estaré perdiendo.
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El soldado mir6 a su alrededor, para asegurarse de que nadie habia
presenciado la escena. Después bajo el arco, coloco la flecha en el bolso y
desaparecid por la esquina.

Elias sinti6 que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda
su intensidad. Tenia que huir inmediatamente, desaparecer de Gileade, nunca
mas tener que estar frente a frente con un soldado con el arco tensado
apuntando a su corazon. No habia escogido su destino, ni habia ido a buscar a
Ajab para poder vanagloriarse con sus vecinos de que conversaba con el rey.
No era responsable de la masacre de los profetas; no era ni siquiera
responsable por haber visto cierta tarde detenerse el tiempo en la carpinteria y
transformarse en un agujero negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mird a todos lados; la calle estaba desierta.
Penso en comprobar si aun podia salvar la vida del levita, pero pronto volvio
el terror y, antes de que alguien apareciese, Elias huyo.

CAMINO DURANTE MUCHAS HORAS, internandose por senderos
abandonados desde mucho tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un
riachuelo llamado Querite. Sentia vergilienza de su cobardia, pero se alegraba
de estar vivo.

Bebid un poco de agua, se sentd, y so6lo entonces percibio la situacion en que
se encontraba: al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria como
encontrar comida en el desierto.

Se acordo6 de la carpinteria, del trabajo de tantos afios y al que ahora estaba
obligado a abandonar. Algunos vecinos eran amigos suyos, pero no podia
contar con ellos; la historia de su fuga ya se habria difundido por la ciudad, y
todos lo odiarian por haber escapado, mientras enviaba a los verdaderos
hombres de fe al martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, s6lo porque habia
creido cumplir la voluntad del Sefior. Mafiana —y en los proximos dias,
semanas y meses— los comerciantes del Libano seguirian golpeando a su
puerta, y alguien les diria que el duefio habia huido, dejando tras de si un
rastro de muertes de profetas inocentes. Quizas dijesen también que ¢l habia
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intentado destruir a los dioses que protegian la tierra y los cielos; la historia
pronto cruzaria las fronteras de Israel, y ya podia renunciar para siempre al
casamiento con una mujer tan bella como las que; vivian en el Libano.

«Existen los barcos.»

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos,
solian ser aceptados como marineros, porque era una profesion mas peligrosa
que el ejército. En la guerra, un soldado siempre tenia alguna oportunidad de
escapar con vida; pero los mares eran desconocidos, estaban poblados de
monstruos y, cuando una tragedia ocurria, no quedaba nadie para contar la
historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias
no era un criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar
su voz en contra del dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian y lo
tirarian al mar, porque los marineros creian que Baal y sus dioses controlaban
las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el
norte, pues alli estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas
tribus israelitas mantenian guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordo de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al
cabo, ;/qué era la muerte? La muerte era un instante, nada mas que eso.
Aunque sintiese dolor, pasaria en seguida, y entonces el Sefior de los Ejércitos
lo recibiria en su seno.

Se acosto en el suelo y se queddo mucho tiempo mirando el cielo. Como el
levita, procurd hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia de
Dios —porque no tenia dudas de eso—, sino sobre la razon de su vida.

Vio las montaiias, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo
habia dicho el angel del Sefior— pero que ain conservaba la frescura de
muchos afios de lluvias generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en
breve dejarian de correr. Se despidid del mundo con fervor y respeto, y pidio
al Sefior que lo acogiese cuando llegase su hora.

Penso en cudl era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.
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Pensd hacia donde debia ir, y descubri6 que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte
hubiese retornado.

Intentd alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas. Pero fue
inutil; acababa de descubrir que, en casi todos los dias de su vida, el hombre
no tiene el poder de tomar decisiones.

ELIAS SE DESPERTO AL DIA SIGUIENTE, y contemplé nuevamente el
Querite. Mafiana, o dentro de un afio, seria apenas un camino de arena fina y
piedras redondas. Los antiguos habitantes continuarian refiriéndose al lugar
como Querite, y tal vez indicasen la direccidon a quien pasaba diciendo: «tal
lugar queda a orillas del rio que pasa por aqui cerca». Los viajeros irian hasta
alli, verian las piedras redondas y la arena fina y se dirian: «aqui, en esta
tierra, hubo un rio». Pero la Uinica cosa importante en un rio, su caudal de
agua, ya no estaria alli para matar la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo
diferente de lluvia: esperanza, fe, razoén de vivir. Cuando esto no sucedia, todo
en aquella alma moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las personas
podian decir que «aqui, en este cuerpo, hubo un hombrey.

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordo la
conversacion con el levita, poco antes de que salieran del establo: ;jpara qué
estar muriendo tantas muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que tenia que
hacer era quedarse esperando a los guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin
duda alguna, pues no habia muchos lugares para escapar de Gileade; los
criminales siempre iban al desierto, —donde eran encontrados muertos en
cuestion de dias— o al Querite, donde terminaban siendo capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y ¢l se alegraria al
verlos.

Bebid un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavo su rostro y buscod
una sombra donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede
luchar contra su destino: ¢l ya lo intentd, y habia perdido. A pesar de haber
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sido reconocido por los sacerdotes como un profeta, resolvid trabajar en una
carpinteria; pero el Sefor lo habia reconducido a su camino.

No habia sido el tnico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito
para cada persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar
de lo cual sus padres no aceptaron que se hiciera cantante, porque era una
profesion que consideraban deshonrosa para la familia. Una de sus amigas de
la infancia bailaba como nadie, y su familia le prohibié hacerlo, pues podia
ser llamada por el rey, y nadie sabia cuanto tiempo podia durar un gobierno.
Ademas, el ambiente del palacio era considerado pecaminoso, hostil, y
alejaba para siempre la posibilidad de un buen casamiento.

«El hombre nacid para traicionar a su destino.» Dios colocaba en los
corazones tareas imposibles.

«;Por qué?»
Quizas porque era necesario mantener la tradicion.
Pero esa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no se
limitaron a seguir la tradicidon de los navegantes. Cuando todo el mundo usaba
siempre el mismo tipo de barco, ellos resolvieron construir algo diferente.
Muchos perdieron su vida en el mar, pero sus barcos fueron gradualmente
perfeccionandose, y ahora dominan el comercio del mundo. Pagaron un
precio alto para adaptarse, pero valid la pena. »

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El
habia colocado en los corazones los suefios de una época en la que todo era
posible, y después se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El mundo se
transformo, la vida se hizo mas dificil, pero el Sefior nunca retorné para
cambiar los suefios de los hombres.

Dios estaba distante. Pero si aun enviaba a los angeles para hablar con sus
profetas, era porque aun quedaba algo por hacer aqui. Entonces, ;cudl seria la
respuesta?
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«Quizds porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que
cometamos los mismos errores. Quizas nunca se equivocaron y, por lo tanto,
no sabran como ayudarnos cuando tengamos algin problema.»

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las
plantas insistian en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado
a sus antepasados ;qué habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen
la claridad del sol, ya que el desierto terminara por secarte», diria un dios de
las aguas, en el caso de que existiese. «Cuervos, hay mas alimento en los
bosques que entre las rocas y la arenay, diria el dios de los pajaros. «Plantas,
echad vuestras semillas lejos de aqui, porque el mundo esta lleno de tierra
fértil y humeda y vosotras creceréis mas bellasy, habria dicho el dios de las
flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se
habia posado cerca, tenian el coraje de hacer lo que otros rios, pajaros y flores
juzgaban imposible.

Elias clavo su mirada en el cuervo.

—Estoy aprendiendo —Ile dijo al pajaro—, aunque sea un aprendizaje inutil,
porque estoy condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecio responder el cuervo—. Basta
tener coraje.

Elias se 110, porque estaba colocando palabras en la boca de un pdjaro. Era un
juego divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y decidio
continuar. Haria las preguntas y se daria a si mismo una respuesta, como si
fuese un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levant6 vuelo. Elias continué aguardando la llegada de
los soldados de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.
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El dia paso sin que nada nuevo sucediera. ;Habrian olvidado que el principal
enemigo del dios Baal todavia estaba vivo? ;Por qué Jezabel no lo perseguia,
si debia de saber donde estaba?

«Porque vi sus 0jos, y es una mujer sabia —se dijo a si mismo—. Si yo
muriera me transformaria en un martir del Sefior. Si yo soy considerado sélo
un fugitivo, ser¢ apenas un cobarde que no creia en lo que estaba diciendo.»
Si, seguramente ¢ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —seria el mismo?— volvid a posarse
en la rama donde lo habia visto aquella mafiana. Traia en su pico un pequefo
pedazo de carne que, inadvertidamente, dejé caer.

Para Elias fue un milagro. Corrié hasta debajo del arbol, recogio el pedazo y
lo comi6. No sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo importante era
matar un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparto.

«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —pens6 Elias—. Alimenta
su caza para poder tener un banquete mejor.»

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algin tiempo quedaron —hombre y pdjaro— contemplandose
mutuamente. Elias se acordé del juego que habia inventado esa mafana.

—Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta mafana pensaba que las almas
necesitan alimento. Si mi alma no muri6é de hambre, atin tiene algo que decir.

El ave continuaba inmovil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas
con quien hablar —continuo Elias.

Entonces, usando su imaginacion, se transformd en el cuervo:
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—(Qué es lo que Dios espera de ti? —se preguntd a si mismo, como si fuese
el cuervo.

—Espera que yo sea un profeta.

—Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el
Senor desee.

—3Si, es esto lo que El quiere, pues un angel aparecio en la carpinteria y me
pidié que hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

—...Que todo el mundo oye en la infancia —interrumpio6 el cuervo.
—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.

Esta vez, el cuervo no respondié nada. Después de algun tiempo el ave —o
mejor dicho, su propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del
desierto— quebro el silencio.

— Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se preguntd a si mismo.

Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas.
Mientras Elias las hacia, la oy6 decir que su trabajo era la manera de expresar
la presencia de Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma
sensacion —habia proseguido ella—. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y
los que se quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban que la
maldicion lanzada por Dios a Adan era la Unica verdad: «maldita es la tierra
por tu causa. Con fatiga obtendras el sustento durante todos los dias de tu
vida». No encontraban placer en el trabajo, pero los fastidiaban los dias
santos, cuando estaban obligados a descansar. Usaban las palabras del Sefior
como una disculpa para sus vidas inutiles, y se olvidaban de que El también
habia dicho a Moisés: «El Serior tu Dios te bendecira abundantemente en la
tierra que te di en herencia para poseerla».
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—S1i, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razon; a mi me gustaba el trabajo
en la carpinteria. —Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le
permitian entender y amar la vida, aun cuando sélo ahora comprendiese eso—
. Ella me dijo que conversara con las cosas que hacia, y me quedaria
asombrado al ver que las cosas eran capaces de responderme, porque yo ponia
alli lo mejor de mi alma, y recibia a cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de
colocar tu alma fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y
entender que eres mejor y mas sabio de lo que pensabas —fue la respuesta—.
Porque fue en la carpinteria donde descubriste que lo sagrado estd en todas
partes.

—Siempre me gustd simular que hablaba con las mesas y las sillas que
construia; ;no era esto suficiente? La mujer tenia razéon: cuando conversaba
con ellas acostumbraba descubrir pensamientos que nunca me habian pasado
por la cabeza. Pero cuando estaba empezando a entender que podia servir a
Dios de esta manera, aparecio el angel y... bien, ya conoces el resto de la
historia.

—FEIl angel aparecio porque tu estabas preparado —respondio el cuervo.
—Yo era un buen carpintero.

—Fra parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a su
destino, se ve forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las
circunstancias externas son mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y
ceder. Todo esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencién lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos
momentos piense que el mundo y los demds son mas fuertes. El secreto es
¢ste: no desistir.

—Nunca pens¢ ser profeta —dijo Elias.
—Si pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O
impensable.
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Elias se levanto.
—¢Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —grito.
Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.

EL CUERVO VOLVIO A LA MANANA siguiente. En vez de repetir la
conversacion, Elias se dedico a observarlo, pues el animal siempre conseguia
alimentarse, y siempre le traia algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empezd a
aprender del pajaro. Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida
en el desierto, y descubrio que €l podria sobrevivir algunos dias mas si
consiguiera hacer lo mismo. Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular,
Elias sabia que habia una presa cercana; corria hacia aquel lugar e intentaba
capturarla. Al principio, muchos de los pequeios animales que alli vivian
conseguian escapar, pero poco a poco adquirid entrenamiento y habilidad para
capturarlos. Usaba ramas como lanzas, cavaba trampas que disfrazaba con
una fina capa de ramitas y arena. Cuando la presa caia, Elias compartia su
alimento con el cuervo, y guardaba una parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que
resolvio volver a fingir que conversaba con el pajaro.

—¢(Quién eres t1? —pregunt6 el cuervo.
—Soy un hombre que descubrid la paz —respondid Elias—. Puedo vivir en el
desierto, cuidar de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la creacion de

Dios. He descubierto que mi alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en
que su alma estaba poseida por la tristeza, resolvio preguntarse nuevamente:

—¢(Quién eres t0?

—No sé.
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Otra luna muri6 y renacid en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas
fuerte y su mente mas clara. Esa noche se dirigi6 al cuervo, que estaba posado
en la misma rama de siempre, y respondié a la pregunta que hiciera algun
tiempo atras:

—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de
que soy capaz, aunque todos los hombres del mundo digan lo contrario.
Provoqué una masacre en mi pais porque desafi¢ a la bienamada de mi reina.
Estoy en el desierto, como estuve antes en una carpinteria, porque mi propia
alma me dijo que un hombre debe pasar por diversas etapas antes de poder
cumplir su destino.

—Si, ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvio de la caza, quiso beber un poco de agua y
vio que el Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que decidio
dormir.

En su sueio, el angel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo—
aparecio.

—FE]l angel del Senior habl6é con tu alma —dijo el angel de la guarda—. Y
ordeno:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del Querite,
en la frontera del Jordan. Beberas del torrente; Y- ordené a los cuervos
que alli mismo te sustenten.

—Mi1 alma te ha escuchado —dijo Elias en el suefio.

—Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y
quiere hablar contigo.

Elias se levantd de un salto, asustado. ;Qué habia pasado?
Aunque era de noche, el lugar se llend de luz, y el angel del Sefior aparecio.

—¢ Qué te trajo aqui? —pregunto el angel.
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—T10 me trajiste aqui.

—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu
mision es vengar al Sefior tu Dios.

—Soy un profeta, porque tu estds en mi presencia y escucho tu voz —dijo
Elias—. Cambié¢ varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen.
Pero estoy listo para ir a Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir.
Yo te ordeno:

Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde ordené
a una mujer viuda que te mantenga.

A la mafiana siguiente, Elias busco al cuervo para despedirse. El pdjaro, por
primera vez desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajo durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de
Sarepta, que sus habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi sin
fuerzas, vio a una mujer vestida de negro que recogia lefia. La vegetacion del
valle era rastrera, de modo que ella tenia que contentarse con pequefas
ramitas secas.

—(Quién eres? —pregunto.

La mujer mir6 al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Traeme una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Traeme también un
poco de pan.

La mujer dejo la lefia a un lado, pero continud sin decir nada.

—No tengas miedo —insistié Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no
tengo siquiera fuerzas para amenazar a nadie.

—T1 no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes
de ser del reino de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.
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—Th eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que ti. Si no me
das ahora de comer y de beber, moriré.

La mujer se asust6. ;Como aquel extranjero podia saber algo de su vida?

—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo,
recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insisti0 Elias, sabiendo que sus fuerzas
comenzaban a faltarle—. En cuanto mejore, trabajar¢ para ti.

La mujer se ri0.

—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdid a su
marido en uno de los barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero s€¢ como es
el desierto: mata a quien lo desafia... y continué... y ahora, me dices algo
falso. Tan cierto como que Baal vive en la Quinta Montafia, es que yo no
tengo nada cocido; s6lo tengo un pufiado de harina en una olla y un poco de
aceite en una botija.

Elias sintié que el horizonte giraba y comprendié que se iba a desmayar.
Reuniendo la poca energia que ain le quedaba, imploré por tltima vez:

—No sé si crees en los suefos, ni siquiera s€ si yo creo. Sin embargo, el
Sefior me dijo que yo llegaria hasta aqui y te encontraria. El ya me ha hecho
cosas que me han llevado a dudar de Su sabiduria, pero jamas de Su
existencia. Y asi el Dios de Isracl me pidié que yo dijese a la mujer que
encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabard y el aceite de tu botija no faltara, hasta
el dia que el Serior haga llover otra vez sobre la tierra Sin explicar como tal
milagro podria acontecer.

Elias se desmayo.
La mujer se quedod contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el

Dios de Israel era apenas una supersticion; los dioses fenicios eran mas
poderosos y habian transformado a su pais en una de las naciones mas

26



respetadas del mundo. Pero estaba contenta; generalmente vivia pidiendo
limosnas a los otros y hoy —por primera vez en mucho tiempo— un hombre
la necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a fin de cuentas, existian
personas en peor situacion.

«Si alguien me pide un favor, es porque ain tengo algin valor en esta tierra
—reflexion6—. Haré lo que me esta pidiendo, sOlo para aliviar su
sufrimiento. Yo también conoci el hambre, y s€¢ como destruye el alma.»

Fue hasta su casa y volvié con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se
arrodillo, coloco la cabeza del extranjero en su regazo y comenzd a mojar sus
labios. Minutos después, €l habia recuperado el sentido.

Ella le ofrecio el pan y Elias lo comi6é en silencio, mirando el valle, los
desfiladeros, las montafias que apuntaban silenciosamente hacia el cielo.
Dominando el paisaje por el valle, Elias podia ver las murallas rojizas de la
ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.
—(Qué crimen cometiste? —pregunto ella.

—Soy un profeta del Senor. Jezabel mand6 matar a todos los que rehusaran
adorar a los dioses fenicios.

—(Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio Elias.

Ella contempld con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios;
llevaba una barba aun rala, como si desease parecer mayor. ;Cémo un pobre
desgraciado como aquél podia desafiar a la princesa mas poderosa del
mundo?

—S1 eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa
de Sidon, cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la

verdadera fe, asi dicen los que la conocieron.

Y prosiguid sefialando a uno de los picos que enmarcaban el valle:
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—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montafia desde hace muchas
generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio,
vive en la guerra y el sufrimiento. ;Como podéis seguir creyendo en el Dios
unico? Dadle tiempo a Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz
reinara también en vuestras ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Sefior —respondio Elias—. Vosotros, en cambio,
nunca subisteis a la cima de la Quinta Montafia para saber qué existe alli.

—Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no
les gustan los extrafios.

La mujer ces6 de hablar. Se acord6 de que aquella noche habia sofiado con
una luz muy fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo «recibe al
extranjero que te busquey.

—Hospédame contigo porque no tengo donde dormir —insistio Elias.

—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.

—F] Sefior pidi6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama.
Haz lo que te pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, sé trabajar el cedro,
y no me faltard quehacer. Asi, el Sefior usard mis manos para mantener Su
promesa: «la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no
faltard hasta el dia en que el Serior haga llover otra vez sobre la tierray.

—Aunque quisiera, no tendria con que pagarte.
—No es necesario. El Sefior proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero
era enemigo de una princesa de Sidon, la mujer decidié obedecer.

LA PRESENCIA DE ELIAS fue pronto notada por los vecinos. Empezaron
los comentarios: la viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin
respetar la memoria de su marido, un héroe que habia muerto mientras
procuraba ampliar las rutas comerciales de su pais.
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Cuando se enter6 de las murmuraciones, la viuda explicoé que se trataba de un
profeta israelita, muerto de hambre y de sed. Y corrid la noticia de que un
profeta israelita, huyendo de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una
comision fue a buscar al sacerdote.

—iTraed el extranjero a mi presencia! —ordeno. Y asi se hizo. Aquella tarde,
Elias fue conducido ante el hombre que, junto con el gobernador y el jefe
militar, controlaba todo lo que sucedia en Akbar.

—(Que¢ has venido a hacer aqui? —pregunto—. ;No te das cuenta de que eres
enemigo de nuestro pais?

—Durante afios negoci¢ con el Libano, y respeto a su pueblo y sus
costumbres. Estoy aqui porque soy perseguido en Israel.

—Conozco la razon —dijo el sacerdote—. ;Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya
estado apenas unos minutos ante ella. Pero su corazén es de piedra y detras de
sus ojos verdes se esconde el enemigo que quiere destruir a mi pais. No he
huido; s6lo espero el momento adecuado para volver.

El sacerdote ri0:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces prepdrate para
quedarte en Akbar el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais; todo
lo que deseamos es que la verdadera fe se difunda, por medios pacificos, en
todo el mundo. No queremos repetir las atrocidades que vosotros cometisteis
cuando os instalasteis en Canaan.

—(Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Moriran unos cuantos,
pero las guerras religiosas seran erradicadas para siempre. Y, segun me
contaron los comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien empezo6 todo

esto, y después huyo.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:
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—Un hombre que se parecia a ti.
—Soy yo —respondio Elias.

—Muy bien, bien venido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna
cosa de Jezabel, pagaremos con tu cabeza, la moneda mas importante que
tenemos. Hasta entonces, busca un trabajo y aprende a mantenerte por ti
mismo, porque aqui no hay sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Sidon es mas poderosa que tu Dios tnico. Ella
consiguid erigir un altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se
arrodillan ante €l.

—Todo sucedera como fue escrito por el Seiior —respondi6 el profeta—. Hay
momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no
podemos evitarlas. Pero estan alli por algin motivo.

—(,Qué motivo?

—Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las
dificultades. S6lo cuando ya las hemos superado entendemos por qué estaban
alli.

En cuanto Elias salio, el sacerdote mando llamar a la comision de ciudadanos
que lo habia visitado aquella manana.

—No os preocupéis por esto —Iles dijo—. La tradicidon nos manda ofrecer
abrigo a los extranjeros. Ademas, aqui esta bajo nuestro control y podremos
vigilar sus pasos. La mejor manera de conocer y destruir a un enemigo, es
fingirse su amigo. Cuando llegue el momento lo entregaremos a Jezabel y
nuestra ciudad recibird oro y recompensas. Hasta entonces, aprenderemos
como destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas como destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial
enemigo de la princesa, el sacerdote exigido que el derecho de asilo fuese
respetado. Todos conocian la antigua tradicion: si una ciudad negase conceder
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refugio a un forastero, los hijos de sus habitantes pasarian por la misma
dificultad. Como la mayor parte del pueblo de Akbar tenia a sus
descendientes diseminados por la gigantesca flota mercante del pais, nadie
0s0 desafiar la ley de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del
profeta judio sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por—ella grandes
cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cend con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era
ahora una valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron comida
suficiente para que la familia se pudiera alimentar durante una semana.

—Parece que el Sefior de Israel esta cumpliendo su palabra —dijo la viuda,
Desde que mi marido muri6, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus
habitantes, paso a llamarla Akbar. Conoci6 al gobernador, al comandante de
la guarnicidn, al sacerdote, a los maestros artesanos que hacian trabajos en
vidrio y que eran admirados en toda la region. Cuando le preguntaban qué
estaba haciendo alli, ¢l respondia la verdad: Jezabel estaba matando a todos
los profetas de Israel.

—FEres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos
una nacion de comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es un
hombre mas alto es el precio de su cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.

EN LA ENTRADA DEL VALLE, algunas patrullas asirias habian acampado,
y parecian dispuestas a quedarse. Era un pequeiio grupo de soldados que no
representaba ninguna amenaza. De cualquier manera, el comandante solicito
al gobernador que tomase alguna medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador———. Deben de estar en
mision comercial, buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden
usar nuestros caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos aun. ;Para
qué provocarlos?
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Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enferm¢é sin motivo aparente. Los
vecinos atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en su casa y la
mujer pidid a Elias que se fuera. Pero €l se negd: el Sefior alin no lo habia
llamado. Empezaron a circular rumores de que aquel extranjero habia
desencadenado con su presencia la ira de los dioses de la Quinta Montaia.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la presencia de
las patrullas extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del hijo de la viuda,
el gobernador empezo6 a tener dificultades para tranquilizar a la poblacion ante
la presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con ¢l: —Podemos construir una
casa para el israelita del lado de afuera de las murallas —propusieron—. De
esta manera no violamos la ley de hospitalidad pero nos protegemos de la ira
divina. Los dioses no estan contentos con la presencia de este hombre.

—Dejad que se quede donde estda —respondid el gobernador—. No quiero
crear problemas politicos con Israel.

—(;Como? —preguntaron los habitantes—. Jezabel esta persiguiendo a todos
los profetas que adoran al Dios inico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta
Montafia. Pero por mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita. Mafiana
puede caer en desgracia y tendremos que enfrentar la ira de nuestros vecinos.
Si demostramos que tratamos bien a sus profetas, nos lo agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un
dia Elias seria cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto, aunque el
gobernador no tuviese razon, ellos no podian hacer nada. La tradicion decia
que la familia gobernante tenia que ser respetada.

A LO LEJOS, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios
comenzaron a multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del sacerdote
ni del gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en constante
entrenamiento, aun sabiendo que ninguno de ellos —ni siquiera sus abuelos—
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habia tenido experiencias de combate. Las guerras eran cosa del pasado de
Akbar, y todas las estrategias que conocia habian sido superadas por nuevas
técnicas y nuevas armas empleadas por los paises extranjeros.

—Akbar siempre negocid su paz —decia el gobernador—. No serd esta vez
que seremos invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si;
nosotros tenemos un arma mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero.
Cuando ellos terminen de destruirse mutuamente, entraremos en sus ciudades
y venderemos nuestros productos.

Asi el gobernador consiguié tranquilizar a la poblacion en relacién con la
presencia de los asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia
traido la maldicion—de los dioses a Akbar persistian, y el problema tornabase
cada vez mas acuciante.

Cierta tarde, el nifio empeoré6 mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni
reconocer a las personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol
descendiera en el horizonte, Elias y la mujer se arrodillaron al lado de su
cama.

—Sefor Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me
trajiste hasta aqui, haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es
inocente de mis pecados y de los pecados de sus padres. Salvadla, Sefior.

El nifio casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian
rapidamente el brillo.

—iReza a tu Dios tnico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre es
capaz de saber cuando su hijo esta partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el
Dios Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las
margenes del Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.

—Ya no me quedan lagrimas —prosiguié ella—. Si El no tiene compasion, si
El necesita una vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo
caminar por el valle y por las calles de Akbar.

33



Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el sufrimiento de
aquella madre era tan intenso que parecia llenar el cuarto y penetrar en las
paredes, las puertas, en todas partes.

Toco6 el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias
anteriores, y esto era una mala sefial.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella mafiana y, tal como venia
haciendo las dos tltimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas en el
rostro y en el pecho del nifio. En dias anteriores, las mujeres de Akbar habian
traido recetas de remedios que se habian transmitido durante generaciones y
cuyo poder de curacion habia sido comprobado en diversas ocasiones. Todas
las tardes ellas se reunian al pie de la Quinta Montafa y hacian sacrificios
para que el alma del nifio no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba
alli en transito entregd, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para ser
mezclado con la comida del nino. Decia la leyenda que el secreto de la
fabricacion de aquel polvo habia sido entregado a los médicos egipcios por
los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia
servido de nada, absolutamente de nada.

—S¢é por qué te dejan quedarte aqui —continud la mujer, con la voz cada vez
mas baja, porque llevaba muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un
precio a tu cabeza, y que un dia seras enviado a Israel y cambiado por oro. Si
salvas a mi hijo, yo te juro por Baal y por los dioses de la Quinta Montana
que jamas serds capturado. Conozco caminos de fuga que ya fueron olvidados
por esta generacion, y te ensefiaré como salir de Akbar sin ser visto.

Elias no dijo nada

—iReza a tu Dios Gnico! —repiti6 la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que
renegaré de Baal y creeré en El. Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo
necesitaste, que hice exactamente lo que El habia mandado.

Elias rez6 una vez mas e implord con todas sus fuerzas. En ese momento
exacto, el nifio se movid. —Quiero salir de aqui —dijo, con voz débil.
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Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez por
sus mejillas.

—Ven, hijo mio. Vamos a donde t quieras, haz lo que tu quieras.
Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le apart6 la mano.
—Quiero salir solo —dijo.

Se levant6 lentamente y comenz6 a caminar en direccion a la sala. Después de
dar algunos pasos, cayo6 al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empezod a
gritar con todas sus fuerzas:

—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de
mi hijo! {Maldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casa!... {Mi tnico
hijo! —gritaba ella—. jPorque respeté la voluntad de los cielos, porque fui
generosa con un extranjero, mi hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en
el suelo de la casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al profeta
israelita que de pie, a su lado, parecia haber perdido toda capacidad de
reaccion, y no hacia, nada para defenderse. Mientras las mujeres procuraban
calmar a la viuda, los hombres inmediatamente tomaron a Elias por los brazos
y lo llevaron a la presencia del gobernador.

—FEste hombre pago la generosidad con odio. Hechizo6 la casa de la viuda y su
hijo ha terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que esta

maldito por los dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:
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—iOh, Seior, Dios mio!, ;hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, Ta
resolviste afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la
mision que me fue confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunio el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la
presidencia del sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —
dijo el gobernador. —Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos
despertar la ira de los dioses de la Quinta Montafia —dijo el sacerdote—
porque después, ni todo el oro del mundo podra devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar, porque
el Senor lo habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafia —dijo el sacerdote—. Iras a pedir perdon a
los dioses ofendidos. Ellos haran que el fuego descienda para matarte. En el
caso de que no lo hicieran, sera porque desean que la justicia sea cumplida
por nuestras propias manos. Te estaremos esperando al término del descenso,
y seras ejecutado mafiana, segun el ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el
corazon del pecho y se le cortaba la cabeza. Seglin la creencia, un hombre sin
corazdn no conseguia entrar en el Paraiso.

—¢Por qué me elegiste para esto, Sefior? —clamaba en voz alta, aun sabiendo
que los hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccién estaba
hablando—. ;No ves que soy incapaz de cumplir lo que exigiste?

8 q y p p q g

No oy0 ninguna respuesta.

LOS HOMBRES Y LAS MUJERES de Akbar siguieron en cortejo al grupo
de guardias que llevaban al israelita hasta la Quinta Montafia. Gritaban
palabras ofensivas y tiraban piedras. S6lo con mucha dificultad los soldados
lograron controlar la furia de la multitud. Después de media hora de caminata,
llegaron al pie de la montafia sagrada.
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El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba
dejar sus ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones. Todos conocian las
historias de gigantes que vivian en el lugar, y recordaban a las personas que
desafiaron la prohibicion y fueron alcanzadas por el fuego del cielo. Los
viajeros que pasaban de noche por el valle aseguraban haber escuchado las
risas de los dioses y las diosas, divirtiéndose allé arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a
desafiar a los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—.
Quien mato a un nifio merece sufrir el peor de los castigos.

Elias piso el terreno prohibido y comenz6 a subir la cuesta. Al cabo de algin
tiempo de caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de los
habitantes de Akbar, se sentd en una piedra y llord; desde aquella tarde en la
carpinteria en que habia visto la oscuridad iluminada por luces brillantes, no
habia conseguido nada mas que traer la desgracia a otros.

El Sefior habia perdido sus voces en Israel y el culto a los dioses fenicios
ahora debia de poseer mayor fuerza. En su primera noche al lado del rio
Querite, Elias habia pensado que Dios lo habia escogido para ser un martir,
como hiciera con tantos otros. Pero, en vez de esto, el Sefior habia enviado a
un cuervo —pdjaro agorero— para que lo alimentara hasta que el Querite se
secase. (Por qué un cuervo, y no una paloma, o un angel? ;No habria sido
todo el delirio de alguien que quiere esconder su miedo, o que su cabeza ha
estado demasiado tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro de
nada: quizas el Mal habia encontrado su instrumento, y ese instrumento era ¢€l.

(Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dafio hacia a
su pueblo, Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un
cobarde, pero habia cumplido la orden. Habia luchado para adaptarse a aquel
pueblo extrafio, amable, pero con una cultura completamente distinta. Y
cuando estaba convencido de que estaba cumpliendo su destino, el hijo de la
viuda habia muerto.

Por qué?
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Se incorpord, caminé un poco mas y termind entrando en la neblina que
cubria la cumbre de la montafia. Podia aprovechar la falta de visibilidad para
huir de sus perseguidores, pero ;qué importancia tenia eso? Estaba cansado
de huir, sabia que nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo. Ademas,
aunque consiguiese escapar ahora, llevaria la maldicién que lo acompaiiaba a
otra ciudad, y nuevas tragedias ocurririan. Cargaria consigo, dondequiera que
fuese, la sombra de aquellos muertos. Era preferible dejar que su corazon
fuese arrancado del pecho y su cabeza cortada.

Volvié a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar
un poco, para que la gente de alli abajo creyera que habia subido hasta la cima
de la Montana; después retornaria a Akbar, entregandose a sus captores.

«El fuego del cielo.»

Muchas personas ya habian muerto por él, aun cuando Elias dudase de que
fuera enviado por el Sefior. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el
firmamento, apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal
vez matase instantaneamente, sin sufrimiento.

Cay0 la noche, y la neblina se disipd. Pudo ver el valle alla abajo, las luces de
Akbar y las hogueras del campamento asirio. Escucho los ladridos de los

perros y el canto de los guerreros.

«Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué¢ lo mejor que
pude... Pero fall¢, y ahora Dios necesita otro.»

En ese momento, una luz descendio hasta ¢él... «;El fuego del cielo!», penso.
La luz, sin embargo, se mantuvo frente a ¢l. Y una voz djjo:

—Soy un angel del Sefior.

Elias se arrodill6 —y apoy06 su rostro en la tierra.

—Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefior —respondid Elias

sin levantar la cabeza—, que so6lo me hace sembrar desgracias por donde
paso.
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Pero el angel continuo:

—Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifo retorne—a la vida.
El Sefior te escuchara la tercera vez.

—¢Por qué debo hacer eso?
—Por la grandeza de Dios.

—Aunque eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea
—respondio Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en
cuando; lo Unico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo
es indigno, porque confia ciegamente en su capacidad y peca por orgullo.
Bendito sea aquel que pasa por momentos de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que
fueses un emisario de Dios.

—Ve, y haz lo que te digo.
Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendi6 de la montafia. Los
guardias seguian esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud
ya habia retornado a Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo ¢l—. Pedi el perdon de los dioses de
la Quinta Montafia y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase por la
casa de la viuda que me acogio y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste
perdon a los dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes
escapar, iras acompainado de cuatro soldados armados. Pero no pienses que
conseguirds convencerla para pedir clemencia por tu vida; en cuanto
amanezca, te ejecutaremos en el centro de la plaza.
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El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli
arriba. Pero estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera podido
ser embarazosa. Por eso resolvido quedarse callado, pero encontré que era
buena idea que Elias pidiera perdon en publico; asi nadie mas tendria dudas
sobre el poder de los dioses de la Quinta Montafa.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callejon donde habia vivido
algunos meses. La casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta
abiertas, de modo que —segun la tradicion— el alma de su hijo pudiese salir
para ir a habitar junto a los dioses. El cuerpo estaba en el centro de la pequeina
sala, velado por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron
horrorizados.

—iSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ;No basta el mal que ya
causo? jEs tan perverso que los dioses de la Quinta Montafia no quisieron
ensuciarse las manos con su sangre!

—iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —gritd6 otro—. ;Y lo haremos
ahora, sin esperar la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libro de las manos que lo
sujetaban y corri6 hasta la viuda, que lloraba en un rincén.

Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —dijo—
. Solo por un instante.

La viuda ni siquiera levanto la cabeza.

—Por favor —insisti6 ¢l—. Aunque sea lo ultimo que hagas por mi en esta
vida, dame una ocasion de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y
luchaba con todas sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al nifio
muerto. Aunque era joven y fuerte, termin6 siendo empujado hasta la puerta
de la casa.
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—ijAngel del Sefior, donde estas! —grit6 al cielo. En ese momento, todos
permanecieron inmoéviles. La viuda se habia levantado y se dirigia hacia él.
Tomandolo de la mano, lo llevo hasta donde estaba el cadaver del hijo y
aparto la sabana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu
familia si no consigues lo que deseas.

El se aproximo para tocarlo.

—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, pide a tu Dios que mi maldicion
se cumpla.

El corazon de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este niflo caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los
hijos e hijas de mis hermanos, si yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él lo tomo de los brazos de ella y lo llevo arriba, al cuarto donde él mismo
habitaba. Entonces clamo a los cielos, diciendo jOh, Serior, hasta a esta
viuda con quien me hospedo afligiste, matando a su hijo! e, inclindndose tres
veces sobre el niiio, clamo al Serior diciendo: «;Oh, Seiior mi Dios, haz que el
alma de esta criatura vuelva a entrar en ella!

Por algunos instantes nada sucedio. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante
del soldado con el arco apuntando a su corazon, sabiendo que muchas veces
el destino de un hombre no tiene nada que ver con lo que cree o teme.
Sentiase tranquilo y confiado como aquella tarde, sabiendo que,
independientemente del resultado, habia una razon para que todo aquello
sucediera. En la cima de la Quinta Montafia, el angel habia llamado a esa
razon «grandeza de Diosy; €l esperaba entender algun dia por qué el Creador
necesitaba a sus criaturas para mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abri6 los ojos.

—¢Dodnde esta mi madre? —pregunto.

—Abajo, esperando por ti —respondio Elias, sonriendo.
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—Tuve un extrafio suefio. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad
mayor que el mas rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé¢
que era mi padre, aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué¢ a un lugar
muy bonito, donde me hubiera gustado quedarme; pero otro hombre, que no
conozco, aunque me pareciese alguien muy bueno y valiente, me pidio
carifosamente que volviese de alli. Yo queria seguir, pero ti me despertaste.
El nifio parecia triste. El lugar donde casi entr6 debia de ser muy hermoso.

—No me dejes solo, porque tu me hiciste volver de un lugar donde yo sabia
que estaba protegido.

—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intentd levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo
tomo en brazos y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo
terror.

— ¢ Por qué hay tanta gente aqui? —pregunté el nifio.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda tomo6 al hijo en brazos y
comenzo a besarlo, llorando.

—(Qué te han hecho, madre? ;Por qué estas triste?

—No estoy triste, hijo mio —respondio ella secandose las lagrimas—. Nunca
estuve tan alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empez6 a gritar:

—iAhora s¢ que eres hombre de Dios! jLa verdad del Sefior sale de tus
palabras!

Elias la abrazo, pidiéndole que se levantase.
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—iSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal
que se habia abatido sobre mi casa!

Las personas que estaban alli  reunidas no podian creer lo que veian. Una
joven de veinte afios, que trabajaba como pintora, se arrodillé al lado de la
viuda. Poco a poco, todos fueron imitando su gesto, inclusive los soldados
encargados de conducir a Elias al cautiverio.

—iLevantaos! —pidi6 ¢l— y adorad al Senor. Yo soy apenas uno de sus
siervos, quizas el menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oy6 decir a
alguien— y ahora puedes hacer milagros.

—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordend hacer esto.
—T estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abrid paso, empujando a las personas arrodilladas, y sali6 a la calle.
Su corazon continuaba agitado, como si no hubiese cumplido correctamente
la tarea que el angel le habia ensefiado. «;De qué servia resucitar a un muerto
si nadie cree de donde viene tanto poder?» El dngel le habia indicado clamar
tres veces el nombre del Sefior, pero nada le habia dicho sobre como explicar
el milagro a la multitud reunida en la planta baja. «;Podria ser que, como los
antiguos profetas, lo que quise fue impresionar, para satisfacer mi vanidad?»,
se preguntaba a si mismo.

Entonces escucho la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba
desde la infancia.

—Hoy has estado con un angel del Sefior.

—Si —respondid Elias—. Pero los angeles del Sefior no conversan con los
hombres; se limitan a transmitir las 6rdenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.
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Elias no entendi6é qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.

—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefor, y nadie lo usa.
Y afiadi6 el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que dejaste,
ningln otro milagro te sera permitido.

—Y cuando sera eso?

—EI Sefior te necesita para reconstruir Israecl —dijo el angel—. Pisards otra
vez su suelo cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada maés.
SEGUNDA PARTE

EL SACERDOTE REZO SUS ORACIONES al sol que nacia y pidié al dios
de la Tempestad y a la diosa de los Animales que tuviesen piedad de los
ingenuos. Alguien le habia contado esa manana que Elias habia recuperado al
hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian
que el israelita habia recibido su poder de los dioses en la Quinta Montafa, y
ahora se hacia mucho mas dificil acabar con él.

«Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con ¢él. Pero la colera
divina tenia otro motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del valle
era una sefal. ;Por qué los centenares de afios de paz estaban a punto de
terminar? El tenia la respuesta: la invencion de Biblos. Su pais habia
desarrollado una forma de escritura accesible a todos, incluso a aquellos que
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no estaban preparados para utilizarla. Cualquier persona podia aprenderla en
poco tiempo, y esto seria el fin de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccion que el hombre fue
capaz de inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los pufiales
y las lanzas dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser vistas a
distancia, los venenos terminaban por ser detectados y evitados. Pero la
palabra conseguia destruir sin dejar rastro. Si los rituales sagrados pudiesen
ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos para intentar modificar el orden
del universo, y eso confundiria a los dioses. 1

Hasta ese momento, so0lo la casta sacerdotal conocia la memoria de los
antepasados, que era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las
informaciones serian mantenidas en secreto. Los caracteres que los egipcios
habian divulgado por el mundo exigian prolongados afios de estudio, por lo
que Unicamente los que estaban muy preparados, como los escribas y
sacerdotes, podian intercambiar informaciones. Otras culturas tenian sus
formas rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan complicadas que
nadie se preocupaba de intentar aprenderlas fuera de las propias regiones
donde eran usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia
ser usada por cualquier pais, independientemente de la lengua que hablasen.
Hasta los propios griegos, que generalmente rechazaban todo lo que no nacia
en sus ciudades, ya habian adoptado la escritura de Biblos como practica
corriente en sus transacciones comerciales. Como eran especialistas en
apropiarse de todo cuanto pudiera ser novedad, ya habian bautizado la
invencion de Biblos con un nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion corrian el
riesgo de ser expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio cometido
por Elias al traer a alguien desde la otra orilla del rio de la muerte, como los
egipcios acostumbraban decir, carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar
convenientemente las cosas sagradas —pens6—. Los asirios estan a nuestras
Puertas, atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros
antepasados.»
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Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo
no era una casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian planeado todo
muy bien, de manera que nadie se diera cuenta de que eran ellos los
responsables; habian colocado en el poder a un gobernador mas preocupado
de los negocios que del ejército, habian alentado la codicia de los asirios,
habian hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y habian traido a un infiel
para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.

Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los
caracteres de Biblos seria borrada para siempre de la faz de la Tierra. El
sacerdote limpid con cuidado la piedra que sefalaba el lugar donde, muchas
generaciones atras, el peregrino extranjero habia encontrado el lugar indicado
por los cielos y fundado la ciudad. «Qué bella es!», pensé. Las piedras eran
una imagen de los dioses: duras, resistentes, sobreviviendo en cualesquiera
condiciones, y sin tener que explicar por qué estaban alli. La tradicion oral
decia que el centro del mundo estaba marcado por una piedra, y en su infancia
habia llegado a pensar en buscarla. Continu6é alimentando la idea hasta ese
afio, pero la presencia de los asirios en el fondo del valle le hizo comprender
que jamas cumpliria su suefo.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrificio por
haber ofendido a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del mundo, y
tenemos que aceptarlas.»

Se prometi6 a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir
las crisis, que son cada vez mas frecuentes.»

El sacerdote tomo su baston y salio del pequetio templo; habia concertado una
cita con el comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue abordado por Elias:

—EIl Sefor trajo a un nifio de regreso del mundo de los muertos —dijo el
israelita—. La ciudad cree en mi poder.
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—E]l nifio no debia de estar muerto —respondi6 el sacerdote—. Ya ha pasado
otras veces; el corazdn se para y después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad
esta hablando de esto; mafnana se acordaran de que los dioses estan cerca y
pueden escuchar lo que estan diciendo. Entonces sus bocas volveran a
enmudecer. Ahora debo irme, porque los asirios se preparan para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fui a
dormir afuera de las murallas, porque necesitaba un poco de tranquilidad.
Entonces el mismo angel que vi en lo alto de la Quinta Montafia se me
aparecio otra vez y me dijo: Akbar sera destruida por la guerra.

—1Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran
reconstruidas setenta veces siete porque los dioses saben donde las colocaron,
y las necesitan alli.

El gobernador se aproximo6. Venia acompafiado de un grupo de cortesanos, y
pregunto:

—(Qué es lo que dices?
—Que busquéis la paz —repitid Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el
sacerdote.

—Jezabel y su rey estdn esperando a los profetas fugitivos para matarlos —
dijo el gobernador—. Pero me gustaria que me contaras como pudiste subir a
la Quinta Montafia sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacion; el gobernador
estaba pensando en negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias
para sus propositos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser
juzgado, vi que lloraba de miedo.

—MIi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues solo tengo miedo
de dos cosas:
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del Sefior y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver en cuanto
el Sefior lo permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel sobrevivird
a esta nueva amenaza.

—Hay que tener el corazon muy duro para resistirse a los encantos de Jezabel
—ironiz6 el gobernador—. No obstante, si eso llegara a suceder, enviariamos
a otra mujer mas hermosa aun, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidon
habia seducido al mas sabio de todos los gobernantes de Israel, el rey
Salomoén. Ella le pidid6 que construyera un altar en homenaje a la diosa
Astarté, y Salomon le obedecio. A causa de este sacrilegio, el Sefior hizo que
se sublevaran los ejércitos vecinos, y Salomon fue maldecido por Dios.

«Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel», penso Elias. El Sefior
lo haria cumplir su tarea cuando llegase la hora. Pero ;de qué servia intentar
convencer a esos hombres que tenia enfrente? Ellos eran como los que vio la
noche anterior, arrodillados en el suelo de la casa de la viuda, alabando a los
dioses de la Quinta Montafa: la tradicion jamds los dejaria pensar de manera
diferente.

—Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el
gobernador, que aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias
acerca de la paz—. Si no fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de
acabar con los profetas.

—No es ésta la razon por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una
mercancia valiosa, y queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus
propias manos. Sin embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes
magicos. Piensan que encontré a los dioses en lo alto de la Quinta Montafia;
en cuanto a vosotros, nada os importaria ofender a los dioses, pero no deseais
irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en
direccion a las murallas. En aquel momento, el sacerdote decidi6 que mataria
al profeta israelita en la primera oportunidad; lo que antes era una mercancia,
ahora se habia transformado en una amenaza.
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Al verlos alejarse, Elias se desesper6. ;Qué podria hacer para servir al Sefior?
Entonces comenzo6 a gritar en medio de la plaza:

—iPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafia y conversé con los
dioses que alli habitan. Cuando volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de
los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda
la ciudad. El gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del camino y
volvieron para ver qué pasaba; el profeta israelita estaba diciendo que habia
visto a los dioses de la Quinta Montafia adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.

—Y la poblacion se rebelara contra nosotros respondido el gobernador,
interesado en lo que el extranjero estaba diciendo—. Es mejor esperar que
cometa un error.

—Antes de bajar de la montafia, los dioses me encargaron ayudar al
gobernador contra la amenaza de los asirios —continu6 Elias—. Sé que ¢l es
Un hombre honrado y quiere escucharme; pero existen personas interesadas
en. que estalle la guerra y no dejan que yo me aproxime a él.

—E] israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador———. Nadie
puede subir a la Quinta Montafia sin ser fulminado por el fuego del cielo, pero
este hombre lo consiguio, y ahora resucita a los muertos.

—Tiro, Sidon y todas las ciudades fenicias tienen la tradicion de la paz —dijo
otro viejo—; ya pasamos por otras amenazas peores y conseguimos
superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino
entre la multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase sus
males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el
sacerdote—. Entonces creeremos que los dioses de la Quinta Montafia estan
contigo.
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Elias record6 lo que el dngel /e habia dicho la noche anterior: sélo le seria
permitida la fuerza de las personas comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insisti6 el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra mas enfermos y
mas invalidos si no lo conseguimos.

El gobernador interrumpid la conversacion:

—Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracion divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montana, el
gobernador necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de que

la paz con los asirios era la unica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote comentd con
Elias:

—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la tnica salida. Pero no creo que la cima de aquella
montafia esté habitada por dioses. Ya estuve alli.

—Y qué viste?

—Un angel del Sefior. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde
anduve —respondio6 Elias—. Y solo existe un Dios.

El sacerdote r10.

—Es decir, que en tu opinion, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo
también el trigo, aunque sean cosas completamente diferentes.

—¢( Ves la Quinta Montafia? —preguntd Elias—. De cada lado que mires te
parecera diferente, aunque sea la misma montafia. Asi sucede con todo cuanto
fue creado: muchas caras del mismo Dios.
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LLEGARON A LO ALTO DE LA MONTANA, desde donde se veia a la
distancia el campamento enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas
resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los
asirios en una de las extremidades del valle, los espias capturados dijeron que
estaban alli en misiéon de reconocimiento. En esa ocasion, el comandante
sugiri6 que fueran apresados y vendidos como esclavos. Pero el gobernador
se decidid por otra estrategia: no hacer nada. Apostaba al hecho de que,
estableciendo buenas relaciones con ellos, podia abrir un nuevo mercado para
el comercio de vidrios fabricados en Akbar; ademas, aunque estuviesen alli
para preparar una guerra, los asirios sabian que las ciudades pequenas estan
siempre del lado de los vencedores. En este caso, todo lo que los generales
asirios deseaban era pasar por ellas y encontrar resistencia en busca de Tiro y
Sidon. Estas, si, eran las ciudades que guardaban los tesoros y los
conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian
ido sumando refuerzos. El sacerdote decia conocer la razon: la ciudad tenia un
pozo de agua, el Gnico pozo en varios dias de caminata por el desierto. Si los
asirios querian conquistar Tiro o Sidon, necesitaban aquella agua para
abastecer a sus ejércitos.

Al finalizar el primer mes, aun podian expulsarlos. Al final del segundo mes,
aun podian vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los
soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final
del quinto mes, aun podian ganar la batalla. «Atacaran pronto porque deben
de estar sufriendo sed», se decia el gobernador. Pidi6 al comandante que
elaborase estrategias de defensa y mantuviese a sus hombres en
entrenamiento constante para reaccionar ante un ataque sorpresa.

Pero €l se concentraba solamente en la preparacion de la paz.
Habia transcurrido ya medio afio y el ejército asirio continuaba acampado. La

tension en Akbar, creciente durante las primeras semanas de ocupacion, habia
disminuido notoriamente. Las personas continuaban sus vidas: los
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agricultores volvian a ir a los campos, los artesanos fabricaban el vino, el
vidrio y el jabon y los comerciantes seguian comprando y vendiendo sus
mercancias. Todos pensaban que si Akbar no habia atacado al enemigo era
porque la crisis seria resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian que el
gobernador habia sido designado por los dioses y conocia siempre la mejor
decision que se debia adoptar.

Cuando Elias lleg6 a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir
rumores sobre la maldicion que el extranjero traia consigo; asi, si la amenaza
de guerra se hiciera insoportable, siempre podria culpar a su presencia como
la principal razon del desastre. Los habitantes de Akbar quedarian
convencidos de que, con la muerte del israelita, el universo volveria a su
lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora era demasiado tarde para
exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a Elias y explicaria a su
pueblo que la paz era la mejor solucion. En su opinion, los mercaderes, que
también deseaban la paz, forzarian a los otros a aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presion del sacerdote y del
comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta
Montafia, sin embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el milagro de la
resurreccion de la noche anterior, consideraba de capital importancia respetar
la vida de Elias.

—¢Qué hace ese extranjero con vosotros? —pregunt6 el comandante.

—Fue iluminado por los dioses —respondid el gobernador— y nos ayudara a
descubrir la mejor salida.

Répidamente cambiod de conversacion:
—Parece que el nimero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentara mas aun manana —dijo el comandante—. Si hubiéramos
atacado cuando no formaban mas que una patrulla, posiblemente no hubieran
vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para
vengarse.
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—Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insisti6 el
comandante—, pero cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explico que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres
siglos y eso era el gran orgullo de su pueblo. ;Qué dirian las generaciones
futuras si ¢l interrumpiese esta prosperidad?

—FEnvia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. El mejor
guerrero es aquel que consiguiera transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean
conquistar nuestra ciudad. ;Coémo podemos negociar?

—Hay senales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo
ejercicios militares lejos de su pais.

Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la
cantidad de agua que seria necesaria para todos aquellos hombres. En poco
tiempo, la ciudad estaria indefensa ante el ejército enemigo.

—(Estamos en condiciones de atacar ahora? —preguntd el sacerdote al
comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, Pero salvaremos la
ciudad. No obstante, debemos adoptar una decision ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me
dijeron que aun tenemos tiempo de encontrar una solucion pacifica —dijo
Elias.

Aunque habia escuchado la conversacion del sacerdote con el israelita, el
gobernador fingid creerle. A ¢l le daba exactamente igual que Sidon y Tiro
fueran gobernadas por los fenicios, por los cananeos o por los asirios; lo
importante era que la ciudad pudiese continuar comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistio el sacerdote. —Esperemos un dia mas —pidio el
gobernador—. Puede ser que las cosas se resuelvan.
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Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de
los asirios. Descendi6 de la muralla y se dirigié al palacio, pidiendo al
israelita que lo acompanase.

Por el camino observo al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las
ovejas a las montafias, los agricultores yendo a los campos, para intentar
arrancar de la tierra seca un poco de sustento para ellos y sus familias. Vio a
soldados que hacian ejercicios con sus lanzas, a algunos mercaderes recién
llegados que exponian sus productos en la plaza. Por increible que pudiese
parecer, los asirios no habian cerrado el camino que atravesaba el valle en
toda su extension; los comerciantes continuaban circulando con sus
mercancias, y pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ;por qué no cierran
el camino?

—quiso saber Elias.

—El imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidon y
Tiro —respondid6 el gobernador——— Si los comerciantes fueran
amenazados, interrumpirian el flujo de abastecimiento y las consecuencias
serian mas graves que una derrota militar. Debe de haber una manera de
evitar la guerra.

—Si—djijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibid que podia usar al israelita como un
arma en contra de los que deseaban la guerra. El habia subido a la cima de
la Quinta Montana, habia desafiado a los dioses y, en el caso de que el
sacerdote decidiera insistir en la idea de luchar contra los asirios, Elias seria el
Uunico que podria enfrentarlo. Le sugirid que fuesen a dar un paseo juntos,
para conversar un poco.

EL SACERDOTE PERMANECIO EN lo alto de la muralla observando al
enemigo.

—(Que pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunté el
comandante.
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—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos
envien un jefe mas valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple
israelita, que ayer estaba condenado a muerte, hoy es usado por el gobernador
para convencer a la poblacion sobre la conveniencia de mantener la paz.

El comandante mir6 hacia la montafia. —Podemos encargar el asesinato de
Elias y usar a mis soldados para alejar al gobernador de sus funciones.

—Ordenaré¢ que maten a Elias —respondid el sacerdote—. Respecto al
gobernador, no podemos hacer nada: sus antepasados estan en el poder desde
hace varias generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y pasé el poder de los
dioses a su padre, quien a su vez se lo traspaso a ¢l.

—Por qué la tradicion nos impide colocar en el gobierno a una persona mas
eficiente?

—La tradicidén existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos
en esto, el mundo se acaba.

El sacerdote mir6 a su alrededor. El cielo y la tierra, las montafias y el valle,
cada cosa cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces el suelo
temblaba. Otras veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover. Pero las
estrellas continuaban en sus lugares y el sol no se habia desplomado sobre la
cabeza de los hombres. Todo Porque, desde el Diluvio, los hombres habian
aprendido que era imposible cambiar el orden de /a Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montafia. Hombres y dioses vivian
juntos, paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian entre si.
Pero los seres humanos habian pecado y los dioses los expulsaron de alli.
Como no tenian donde enviarlos, terminaron creando la Tierra alrededor de la
montafia, para poder arrojarlos alli, mantenerlos bajo su vigilancia y hacer que
siempre recordaran que estaban en un plano muy inferior al de los moradores
de la Quinta Montafia.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la
humanidad siguiese bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto de
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la montafia. Y, para no dejar que esta idea fuera olvidada, encargaron a los
sacerdotes y a los gobernantes que la mantuvieran viva en la imaginacion del
mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por
los dioses se alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie se
acordaba ya de por qué estas familias habian sido escogidas, pero todos
sabian que estaban emparentadas con las familias divinas. Akbar ya existia
desde hacia centenares de afios, y siempre habia sido administrada por los
antepasados del actual gobernador; habia sido invadida muchas veces, ya
habia estado en manos de opresores y de barbaros pero, con el transcurso del
tiempo, los invasores partian o eran expulsados. Entonces el antiguo orden se
restablecia y los hombres volvian a su vida de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un
destino y era gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender a los dioses
ya habia pasado; ahora era la época de respetarlos y hacer todo lo que querian.
Eran caprichosos y se irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si
algunos sacrificios se olvidaran, la ciudad seria infestada con enfermedades
mortales; si el dios del Tiempo fuese otra vez provocado, podia hacer que el
trigo y los hombres dejasen de crecer.

—Contempla la Quinta Montafia dijo al comandante—. Desde su cima,
los dioses gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para
Akbar. El extranjero serd muerto o regresard a su tierra, el gobernador
desaparecera algun dia y su hijo sera mas sabio que ¢l; lo que vivimos ahora
€s pasajero.

—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en
manos de este gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la
amenaza de la escritura de Biblos. Pero no dijo nada; se alegro de constatar
una vez mas que los gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o no) el
destino del Universo.
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ELIAS PASEO POR LA CIUDAD, explicé sus planes de paz al gobernador y
fue nombrado su auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos
enfermos se aproximaron. Pero ¢l les dijo que los dioses de la Quinta
Montafia le habian prohibido hacer curaciones. Al atardecer volvid a casa de
la viuda; el nifio jugaba en medio de la calle y le agradecid por haber sido
instrumento de un milagro del Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre
la mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte
perdon por mi injusticia. —;Qué injusticia? —se admird Elias—. ;No ves
que todo forma parte de los designios de Dios?

La viuda sonrio, sus ojos brillaban y ¢l pudo observar lo bonita que era.
Tendria por lo menos diez afos mas que ¢l, pero le suscitaba una profunda
ternura. No estaba acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se
acordé de los ojos de Jezabel y del pedido que habia hecho al salir del palacio
de Ajab: que le gustaria casarse con una mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido inutil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia
sera recordada porque volvié del reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es inuatil. Yo vine a Akbar por orden del Sefior y tu me
albergaste. Si la historia de tu hijo ha de ser recordada alglin dia, estoy seguro
de que la tuya también lo sera.

La mujer llend las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las
estrellas del cielo. —Viniste de un pais distante, siguiendo las sefiales de un
Dios que yo no conocia, pero que ahora ha pasado a ser mi Sefior. Mi hijo
también volvio de una tierra lejana y tendrd una bella historia para contar a
sus nietos. Los sacerdotes recogeran sus palabras y pasaran a las generaciones
por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su
pasado, sus conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que defendieron la
tierra con su sangre. Incluso aunque ahora existiesen nuevas maneras de
registrar, el pasado, la memoria de los sacerdotes era en lo Gnico que los
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habitantes de Akbar confiaban. Todo el mundo puede escribir lo que quiera;
pero nadie consigue recordar cosas que nunca existieron.

—Y yo, (qué tengo para contar? —continu6 la mujer llenando la copa que
Elias habia vaciado rapidamente—. No tengo la fuerza o la belleza de
Jezabel. Mi vida es como las otras; el casamiento concertado por los padres
cuando era nina, las tareas domésticas cuando me hice adulta, el culto en los
dias sagrados, el marido siempre ocupado en otras cosas. Mientras vivio,
jamas conversamos sobre nada importante. El vivia preocupado por sus
negocios, yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores afos de nuestras
vidas.

“Después de su muerte, solo me quedo la miseria y la educacion de mi hijo.
Cuando crezca, cruzara los mares y yo ya no ser¢ importante para nadie. No
tengo odio ni resentimiento, simplemente conciencia de mi inutilidad.”

Elias llen6 otra vez la copa. Su corazon empezaba a alarmarse; le gustaba
estar al lado de aquella mujer. EI amor podia ser una experiencia mas temible
que estar ante un soldado de Ajab con una flecha apuntandole al corazon. Si
la flecha lo alcanzaba, ¢l moriria, y el resto quedaria a cargo de Dios; pero si
el amor lo heria, ¢l mismo tendria que asumir las consecuencias.

«jDese¢ tanto el amor en mi vida!», penso. Y, sin embargo, ahora que lo tenia
delante (porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no huir de
¢l) su Unica idea era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvid al dia en que habia llegado a Akbar, después de su
exilio en el Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia recordar
nada, excepto el momento en que se habia recuperado de su desmayo y la vio
vertiendo gotas de agua en sus labios. Su rostro estaba préximo al de ella, tan
proximo como jamads estuviera el de cualquier otra mujer en toda su vida. Se
habia dado cuenta de que ella tenia los mismos ojos verdes de Jezabel, solo
que con un brillo diferente, como si pudieran reflejar los cedros, el océano
con el que tanto habia sofiado y no conocia y (;,como era posible?) su propia
alma.
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«Me gustaria tanto decirselo —pens6—, pero no s€¢ como. Es mas facil hablar
del amor de Dios. » Elias bebi6 un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia
dicho algo que no le habia gustado, y decidié cambiar de tema.

—¢ Subiste a la Quinta Montana? —pregunto.
El asinti6 con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y como consiguid salvarse
del fuego de los cielos. Pero ¢l parecia no sentirse comodo.

« Es un profeta. Lee mi corazon », penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la
pobreza era mas facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia
despertado en ella algo que nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo
enfermo, habia luchado contra todo el vecindario para que €l continuara en la
casa.

Sabia que para ¢l, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera bajo
el cielo. Tenia conciencia de que era un suefio imposible, pues el hombre que
tenia enfrente podia irse en aquel mismo momento, derramar la sangre de
Jezabel y no volver jamas para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su vida tenia
conciencia de lo que era la libertad. Podia amarlo aunque €l jamas lo supiera;
no necesitaba su permiso para extrafiarlo, pensar en €l el dia entero, esperarlo
para cenar y preocuparse por lo que se podria estar tramando en contra de €l.
Esto era la libertad: sentir lo que su corazon deseaba, independientemente de
la opinion de los otros. Ya habia luchado con los amigos y vecinos en defensa
de la presencia del extranjero en su casa; no necesitaba luchar contra si
misma.

Elias bebi6 un poco de vino, pidi6 disculpas y se fue a su cuarto. Ella sali6, se
alegro al ver a su hijo jugando frente a la casa y decidi6 dar un breve paseo.
Era libre, porque el amor libera.
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Elias permaneci6 mucho tiempo contemplando la pared de su habitacion.
Finalmente, decidi6 invocar a su angel.

—Mi1 alma corre peligro —dijo.

El 4ngel mantuvo silencio. Elias dud6 en seguir la conversacion, pero ahora
ya era tarde: no podia invocarlo sin motivo...

—Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondid el angel—, y eso te molesta. Porque podrias
llegar a amarla.

Elias sinti6 vergiienza, porque el angel conocia su alma.
—El amor es peligroso —djijo.

—Mucho —respondio el angel—. ;Y qué?

A continuacion, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, ¢l conocia el amor:
habia visto al rey de Israel abandonar al Sefior porque Jezabel, una princesa
de Sidon, habia conquistado su corazén. La tradicion contaba que el rey
Salomon perdid su trono por causa de una mujer extranjera. El rey David
habia enviado a uno de sus mejores amigos a la muerte porque se habia
enamorado de su esposa.

Por causa de Dalila, Sanson fue apresado y los filisteos cegaron sus 0jos...

(,Como que no conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos
tragicos. Y aunque no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de
sus amigos —Yy de los amigos de sus amigos— perdidos en largas noches de
espera y sufrimiento. Si hubiera tenido una mujer en Israel, dificilmente
habria dejado la ciudad cuando su Seor se lo ordeno y ahora estaria muerto.

«Estoy librando un combate inutil —pensé—. El amor ganara esta batalla, y
yo la amaré por el resto de mis dias. Sefior, enviame de vuelta a Israel para
que yo jamas tenga que decir a esta mujer lo que siento. Porque ella no me
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ama, y me dira que su corazon fue enterrado junto con el cuerpo de su heroico
marido.»

AL DIA SIGUIENTE, Elias volvié a encontrarse con el comandante, y supo
que se habian montado algunas tiendas mas.

—( Cual es la proporcion actual de guerreros? —pregunto.

—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

—Soy consejero del gobernador —respondié Elias— Me nombr6 su
asistente ayer por la tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo tanto,
debes responderme.

El comandante sinti6 deseos de acabar con la vida del extranjero.

—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —
termino diciendo.

Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las conversaciones
de paz —dijo—.

Ellos entenderan que estamos siendo generosos y conseguiremos las mejores
condiciones. Cualquier general sabe que para conquistar una ciudad se
necesitan cinco invasores por cada defensor.

—Pronto llegaran a ese niumero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para
tantos hombres. Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra
llegado.

—¢;Qué momento es €se?

—Vamos a dejar que el nimero de guerreros asirios aumente un poco mas.
Cuando la situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a atacar,
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pero, en la proporcidn de tres o cuatro por cada uno de los nuestros, saben que
terminaran derrotados. Y entonces serd cuando nuestros emisarios vayan a
ofrecer la paz, el libre transito y la venta de agua. Esta es la idea del
gobernador.

El comandante no dijo nada, y dejo que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se juro
a si mismo que, si la situacion llegaba a ese punto, mataria al gobernador y
después se suicidaria, porque no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por
dinero.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —clamaba Elias todas las
tardes, caminando por el valle—. jNo dejes que mi corazén quede prisionero
en Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez,
comenzo a flagelarse con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La
espalda le quedo en carne viva y durante dos dias delir6 de fiebre. Cuando se
desperto, lo primero que vio fue el rostro de la mujer. Habia estado cuidando
sus heridas, cubriéndolas con ungiientos y aceite de oliva. Como estaba
demasiado débil para bajar hasta la sala, ella le subia los alimentos a la
habitacion.

Cuando se curo, volvid a caminar por el valle. —jLIévame de regreso a la
tierra de Israel, Sefior! —insistia, {Mi corazon ya estd preso en Akbar, pero
mi cuerpo aun puede seguir viaje!

El angel aparecio. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la
montafa, sino el que lo guardaba, a cuya voz ya estaba acostumbrado:

—El Sefior escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero
esta sordo para los que quieren huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Senor habia prometido,
jamas faltd harina en la olla ni aceite en la vasija.
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Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el
niflo pregunto:

—(Qué es un profeta?

—Alguien que continua escuchando las mismas voces que oia en la infancia.
Y cree en ellas. De esta manera, puede saber lo que piensan los angeles.

—SI, ya s¢ de qué estas hablando —dijo el niio—. Tengo amigos que nadie
mas ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi
siempre sabras lo que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —anadio el
muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el
Sefior les inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin saber
cuando volveré a mi pais. El no me lo dira antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia él partiria.

Elias ya no clamaba al Sefior. Habia decidido que, cuando llegara el momento
de dejar Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria nada
hasta que llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de
lo que sentia por ella, ya que €l mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto
sucediera, seria mejor, pues podria dedicarse enteramente a la expulsion de
Jezabel y a la reconstruccion de Israel. Su mente estaria demasiado ocupada
para pensar en el amor.

«El Sefior es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracion hecha por el
rey David—. Refresca mi alma y llévame junto a las aguas reposantes.»

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida», concluyd con sus propias
palabras.

63



Cierta tarde lleg6 a la casa mas pronto que de costumbre y encontr6 a la viuda
sentada en el umbral.

—(Que¢ estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron
de vivir. No se disgustan, no lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No
aceptan los desafios de la vida, y la vida ya no las desafia mas. Tu corres ese

peligro; reacciona, enfréntate a la vida, no desistas.

—Mi vida volvié a tener sentido desde que ti llegaste —dijo ella con la
mirada baja.

Por una fraccion de segundo ¢l sintié que podia dividir su corazon con ella.
Pero decidid no arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.

—FEmpieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un
aliado y no un enemigo.

—(Qué puedo aprender?

Elias pens6 un poco.

—La escritura de Biblos. Sera util si algun dia tienes que viajar.

La mujer resolvié dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia
pensado jamas en salir de Akbar pero, por el modo en que ¢l hablaba, quizas

estuviera pensando en llevarla con €l.

De nuevo se sintio libre. De nuevo se despertd de madrugada y camind
sonriendo por las calles de la ciudad.

—ELIAS CONTINUA vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses
después—. No conseguiste asesinarlo.
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—No hay en toda Akbar, un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El
israelita ha consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a los
hambrientos. Cuando alguien tiene una disputa a resolver con el vecino,
recurre a €l y todos aceptan sus juicios, porque son justos. El gobernador se
sirve de €l para aumentar su propia popularidad, pero nadie se da cuenta.

—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su
popularidad hasta el punto de convencer a la gente de que la paz es mejor,
nunca conseguiremos expulsar de aqui a los asirios. Es necesario matar a
Elias pronto.

El sacerdote senaldo la Quinta Montafia, siempre con su cima cubierta de
nubes.

—Los dioses no permitirdn que su pais sea humillado por una fuerza
extranjera. Ya lo arreglaran a su manera: verds que pasard algo y entonces
sabremos aprovechar la oportunidad.

—(,Qué pasara?

—No lo sé. Pero estaré¢ atento a las sefiales. No suministres mas los datos
correctos sobre las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la
proporcion de los guerreros invasores aun es de cuatro a uno. Y continua
entrenando a tus tropas.

—¢Por qué tengo que hacer eso? jSi alcanzan la proporcidén de cinco a uno,
estamos perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate,
no estaras luchando con un enemigo inferior, y no podras ser considerado un
cobarde que abusa de los débiles. El ejército de Akbar enfrentara a un
adversario tan poderoso como ¢l y vencera en la batalla porque su
comandante desarrollo la mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante acepto la propuesta y, a partir de aquel
momento, comenzd a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.

65



PASARON OTROS DOS MESES y una mafiana el ejército asirio alcanzo la
proporcion de cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier
momento podian atacar.

Ya hacia algiin tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia
respecto del numero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto
terminaria funcionando a su favor: cuando la proporcion alcanzase su punto
critico, seria facil convencer a la poblacion de que la paz era la tnica salida.
Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez
cada siete dias, acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus disputas.
Generalmente eran asuntos sin importancia: peleas entre vecinos, viejos que
ya no querian pagar impuestos, comerciantes que se consideraban
perjudicados en sus negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en
accion. La antipatia que sintiera inicialmente por ¢l habia desaparecido por
completo; descubrid que era un hombre sabio, preocupado por resolver los
problemas antes de que surgieran, aun cuando no creyera en el mundo
espiritual y tuviese mucho miedo de morir. En varias ocasiones, ¢l hizo uso de
su autoridad para dar a la decision de Ellas un valor de ley. Otras veces habia
discrepado de una sentencia, y el transcurso del tiempo le habia dado la razén.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador habia
creado un sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles y sabia
administrar con inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas sobre las
mercancias. Hubo una época en la que Elias le pidi6 que acabara con el
consumo de vino y cerveza, porque la mayoria de los casos que tenia que
resolver estaban relacionados con agresiones de personas ebrias. El
gobernador le contestd6 que una ciudad solo era considerada grande
justamente cuando ese tipo de cosas sucedian. Segln la tradicion, los dioses
se ponian contentos cuando los hombres se divertian al finalizar su jornada de
trabajo, y protegian a los borrachos.

Ademas, su region tenia fama de producir uno de los mejores vinos del
mundo, y los extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no consumian
la bebida. Elias respet6 la decision del gobernador y termin6 aceptando que
las personas alegres producen mejor.
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—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias
comenzase su trabajo aquel dia—. Un auxiliar s6lo ayuda al gobierno con sus
opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado
en estas actividades consigo sentirme Util y olvidar que soy un extranjero —
respondio.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», penso para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que
sucedia. Las personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que ya no
tenian capacidad para trabajar en los campos y venian para aplaudir o
rechazar las decisiones de Elias. Otros estaban directamente interesados en los
asuntos que iban a ser tratados, sea porque hubieran sido victimas, sea porque
podrian ganar con el resultado. Habia también mujeres y nifios que, por falta
de trabajo, tenian que ocupar en algo su tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un
pastor que habia sofiado con un tesoro escondido cerca de las piramides de
Egipto y necesitaba dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia estado en
Egipto, pero sabia que estaba muy lejos, y le dijo que dificilmente podria
conseguir el dinero pidiéndolo a otras personas; pero, si se decidia a vender
sus ovejas y pagar el precio de su sueilo, seguramente encontraria lo que
buscaba.

A continuacién vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas de
Israel. Elias le dijo que €l no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una soluciéon amistosa en el caso de un
agricultor que habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un soldado
aparto al publico que tenia enfrente y se dirigi6 al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién
llegado—. Estan en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrid la audiencia; era la primera vez que
asistirian a un juicio de esa clase.
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—iMuerte! —grit6 alguien—. jMuerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia
corrié por toda la ciudad y la plaza se llend. Los otros casos fueron juzgados
con gran esfuerzo, pues a cada instante alguien interrumpia a Elias pidiendo
que se presentara ya al extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia ¢l—. Esto corresponde a las
autoridades de Akbar.

—¢(Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ;No ven
que estamos en paz desde hace muchas generaciones?

—¢ Por qué desean nuestra agua? —gritd otro—. ;Por qué amenazan a nuestra
ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo.
Aunque todos viesen un numero cada vez mayor de tiendas surgiendo en el
horizonte, aunque los mercaderes comentasen que era necesario empezar en
seguida las conversaciones de paz, el pueblo de Akbar se negaba a creer que
vivieran bajo la amenaza de una invasion. Excepto por la incursion de alguna
tribu insignificante (que era rapidamente dominada), las guerras existian
apenas en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban de una nacién llamada
Egipto, con caballos y carros de guerra, y dioses con formas de animales.
Pero aquello habia sucedido hacia muchisimo tiempo, Egipto ya no era un
pais importante, y los guerreros de piel oscura y lengua extrafia ya habian
retornado a su tierra. Ahora los habitantes de Tiro y Sidon dominaban los
mares, extendian un nuevo imperio por el mundo y, aunque no fueran
guerreros experimentados, habian descubierto una nueva manera de luchar: el
comercio.

— ¢ Por qué estan nerviosos? —pregunt6 el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto ti como yo sabemos que a
partir de ahora los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto tu
como yo sabemos que el comandante miente sobre el numero de tropas
enemigas.
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—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el
panico.

—Todo hombre percibe cuando estd en peligro; comienza a reaccionar de
manera extrafla, a tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E
intenta engafiarse, porque piensa que no va a conseguir enfrentar la situacion.
Ellos intentaron engafiarse hasta ahora; pero llega un momento en que es
preciso enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esta en
camino.

—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador———. Te forzaran a
hacer algo que no quieres.

—iVamos! —insistid el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y
necesitamos tomar medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurrd Elias—. Ellos te ayudaran
porque desean la paz, aunque estén pidiendo la guerra.

—iTraed a ese hombre aqui! —pidid el gobernador. La multitud dio gritos de
alegria; por primera vez asistiria a un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! dijo el sacerdote—. jEs un asunto delicado,
que precisa tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.
—Traedlo aqui —repiti6 el gobernador—, y su juicio se celebrard en esta

plaza, en medio del pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar una
ciudad prospera, y juntos juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.
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La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de
Akbar aparecid arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto de sangre.
Debia de haber sido muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendio sobre el publico, y se
podian oir los ruidos de los cerdos y de los nifios que jugaban al otro extremo
de la plaza.

— ¢ Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —grit6 el gobernador.

—Se resisti6 —respondid uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que
habia venido hasta aqui para hablar con usted.

El gobernador mandd traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus
empleados trajeron el manto de la Justicia que acostumbraba a usar siempre
que era necesaria una reunion del Consejo de Akbar.

El y el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el
comandante, que atn no habia llegado.

—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los
ancianos se aproximen. Un grupo de viejos se acercoO de dos en dos,
colocandose en semicirculo detrds de las sillas. Aquél era el consejo de
ancianos. En los tiempos antiguos, sus opiniones eran respetadas y cumplidas;
hoy en dia, en cambio, su papel era apenas decorativo, estaban alli para
aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracion a los dioses de la Quinta
Montaiia y la declamacion de los nombres de algunos héroes antiguos), el
gobernador se dirigio al prisionero:

—(Qué es lo que quieres? —Ile pregunto.

El hombre no respondi6. Lo encaraba de una manera extrafia, como si fuese
su igual.

—¢(Qué es lo que quieres? —insistio el gobernador.
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El sacerdote le toco el brazo:
—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias salié en busca de un comerciante que
pudiese servir de intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las sesiones
que Elias realizaba; estaban siempre ocupados haciendo sus negocios ’y
contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro. —Golpearon al prisionero porque
tienen miedo.

Permite que conduzca yo este juicio y no digas nada: el panico pone a todos
agresivos y, si no afianzamos la autoridad, podemos perder el control de la

situacion...

El gobernador no respondié. También tenia miedo. Busco con sus ojos a Elias
pero, desde el lugar donde estaba sentado, no podia verlo.

Un comerciante lleg6, traido a la fuerza por un guardia. Protest6 ante el
tribunal porque le hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que
resolver. Pero el sacerdote, mirandolo con severidad, le pidi6 que se callara y
se limitara a traducir la conversacion.

—¢(Qué te ha traido aqui? —preguntd el gobernador.

—No soy espia —respondid el hombre—. Soy uno de los generales del
ejéreito. Vine para hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenz6 a vociferar en cuanto la frase
fue traducida. Decian que era mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidio silencio y se dirigi6 al prisionero:
—¢ Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —djijo el asirio—. No
queremos destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro Y Sidon.
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Pero Akbar estd en medio del camino y controla este valle; si nos vemos
obligados a luchar, perderemos tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un
trato.

«Este hombre esta diciendo la verdad», pens6 Elias. Habia notado que estaba
rodeado por un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar donde
estaba sentado el gobernador. «El asirio piensa como nosotros. El Sefior
realizo el milagro que pondra fin a esta situacion peligrosa.»

El sacerdote se levanto y grito al pueblo:

—¢ Lo veis? {Nos quieren destruir sin combate!

—Continua —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfirio otra vez:

—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre
de un hombre. jPero estamos en una situacién de guerra, y el condenado que
esta ante vosotros es un enemigo!

—iTiene razon! —grit6 alguien del publico. Elias se dio cuenta de su error. El
sacerdote estaba jugando con el pueblo mientras que el gobernador intentaba
solamente hacer justicia. Intentd aproximarse, pero fue empujado. Uno de los
soldados lo retuvo por el brazo.

—Te quedaras aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.

Mir¢ hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continu6 el sacerdote, dejando
fluir la emocion a través de sus gestos y palabras—. Si mostramos que
queremos negociar, estaremos demostrando también que tenemos miedo. Y el
pueblo de Akbar es valiente;

esta en condiciones de resistir cualquier invasion.

—F1 es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la
multitud.
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Alguien dijo:

—Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los
gobernadores administran la paz. Pero un ejército solo quiere una cosa:
iguerra!

—¢(No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin
guerra? —grito el gobernador—. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a
Jezabel. Ahora ellos adoran a Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni a
un solo hombre en el frente de batalla.

—iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —grito el
sacerdote, mas alto aun. El pueblo exigia la muerte del asirio. El gobernador
sujeto al sacerdote por el brazo.

—iSiéntate! —le orden6—. jEstas yendo demasiado lejos!

—La 1dea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece
dirigir los actos del gobernador de Akbar.

—Después hablaré con ¢él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el
asirio. Durante muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su
voluntad a través de la fuerza; decian lo que querian, pero no se preocupaban
por saber lo que el pueblo pensaba, y todos estos imperios terminaron
destruidos. Nuestro pueblo crecid porque aprendio a escuchar. Asi fue como
desarrollamos nuestro comercio: escuchando lo que el otro desea y haciendo
lo posible para conseguirlo. El resultado es el lucro.

El sacerdote movid negativamente la cabeza:

—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si
estuvieras diciendo tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero
lo que acabas de decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion. Hasta
aquel momento, el gobernador siempre habia procurado escuchar la opinion
del Consejo, y Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el punto que Tiro y
Sidén ya habian enviado emisarios para ver como era administrada. Su
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nombre ya habia llegado a oidos del emperador y, con un poco de suerte,
podria acabar sus dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia
el respeto del pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones importantes
porque nadie le obedeceria.

—iContinta! —Ile dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del
sacerdote y exigiendo que el intérprete tradujese su pregunta.

—Vine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejais pasar y
marcharemos contra Tiro y Sidon. Cuando estas ciudades hayan sido
derrotadas (y ciertamente lo seran, porque gran parte de sus guerreros esta en
los barcos, cuidando el comercio) nosotros seremos generosos con Akbar. Y
te mantendremos como gobernador.

—iLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que
nuestro gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aull6 de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria
imponer sus reglas! jUn hombre derrotado que proponia la rendicion de la
ciudad! Algunas personas se levantaron para agredirlo, y s6lo con mucho
esfuerzo los guardias lograron dominar la situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—.
Tenemos delante de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede causar
miedo. Sabemos que nuestro ejército es el mas preparado, y nuestros
guerreros los mas valientes. No necesitamos probar nada a nadie. Si
resolvemos luchar, venceremos en el combate, pero las pérdidas seran
enormes.

Elias cerro los ojos y rezd para que el gobernador consiguiera convencer al
pueblo.

—Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya
termind —prosiguio—. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros
padres y nuestros abuelos pudieron disfrutar de la paz. ;Por qué vamos a ser
nosotros quienes rompamos esa tradicion? Las guerras modernas se libran en
el comercio y no en los campos de batalla.
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Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. {El gobernador lo estaba
consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, ¢l se dirigi6é al asirio: —No basta lo que propones.
Tendréis que pagar las mismas tasas que los mercaderes pagan para atravesar
nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondid el
prisionero—. Tenemos hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a
todos sus habitantes. Llevais demasiado tiempo en paz y ya no sabé€is como
luchar, mientras que nosotros estamos conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba:

«FEl no puede mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil tratar
con el prisionero asirio que, aun subyugado, imponia sus condiciones. A cada
momento llegaban mas personas. Elias notd que los comerciantes habian
abandonado sus trabajos y ahora formaban parte del publico, preocupados por
el desarrollo de los acontecimientos. El juicio habia adquirido una
importancia peligrosa: no habia ya posibilidad de eludir una decision, fuese la
negociacion o la muerte.

Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian
que Akbar resistiera. El gobernador susurr6 al sacerdote:

—Este hombre me desafié en publico. Pero ti también.

El sacerdote se inclind hacia €l y hablando muy bajo, de manera que nadie
pudiera escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el
poder, y puedo acabar lo con esto en el momento en que quiera,
(entiendes? Conozco sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses cuando
nos vemos obligados a sustituir a la familia gobernante. No sera la primera
vez: hasta incluso en Egipto, un imperio que dur6 miles de afos, hubo
muchos casos de dinastias que fueron sustituidas. Aun asi, el Universo
continud en orden y el cielo no se desplomo6 sobre nuestras cabezas.
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El gobernador empalidecio.

—FEl comandante estd en medio de la muchedumbre, con algunos de sus
soldados. Si insistes en negociar con este hombre, yo dir¢ que todos los dioses
te han abandonado, y serds destituido. Vamos a continuar el juicio. Y haras
exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador atn hubiera tenido una salida:
pedir al profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima de la
Quinta Montana, y recordar la historia de la resurreccion del hijo de la viuda.
Y seria la palabra de Elias —que ya se mostr6 capaz de hacer milagros—
contra la palabra de un hombre que jamas habia demostrado ningin poder
sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y ¢l no tenia eleccion. Ademas, solo se
trataba de un prisionero, y ningin ejército en el mundo empieza una guerra
porque perdio un soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algun dia le
devolveria la jugada.

El sacerdote asinti6 con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra
ciudad sin el permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estés
condenado a muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias baj6 los ojos. El comandante sonreia.

EL PRISIONERO, acompaiiado de una multitud cada vez mayor, fue
conducido hasta un terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que
quedaba de sus ropas y lo dejaron desnudo. Uno de los soldados lo empujo
hacia el fondo de una depresion del terreno. El pueblo se aglomer6 en torno
del agujero. Se empujaban unos a otros para poder ver mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo,
porque es valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde —grito el
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gobernador, para que todos lo escuchasen—. Por eso te condeno a dejar esta
vida sin la dignidad de los bravos.

El pueblo escarnecid al prisionero y aplaudio al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia
entenderlo. Elias consiguio por fin abrirse camino y acercarse al gobernador,
solo que ahora ya era tarde. Cuando tocé su manto, fue rechazado con
violencia.

—iLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondid Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese
reunido en secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que
querian. Yo estuve rodeado por guardias durante todo el proceso. Ya lo tenian
todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion del
suplicio. El se incling, recogié una piedra y la extendi6 al gobernador: no era
tan grande como para permitir una muerte rapida ni tan pequefia como para
prolongar el sufrimiento por mucho tiempo.

—T primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera
que solo el sacerdote lo escuchase— pero sé que es el camino equivocado.

—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes mas duras,
mientras disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al pueblo
—respondio el sacerdote, también en voz baja—. Yo tuve que enfrentar la
duda y la culpa, y pasé noches sin dormir perseguido por los fantasmas de los
errores que pudiera haber cometido. Pero porque no me acobardé, Akbar es
hoy una ciudad envidiada por el mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamafio elegido. Durante algiun tiempo,
todo lo que se oia era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose. El
sacerdote prosiguio:
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—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy
acertado en relacion al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levant6 la mano y tir6 la primera piedra; el prisionero la
esquivo. Pero en seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenz6 a
apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras
golpeaban su pecho, su espalda, su estobmago. El gobernador queria irse; ya
habia visto aquello muchas veces, sabia que la muerte era lenta y dolorosa,
que el rostro se convertiria en un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que las
personas continuarian arrojando piedras incluso después de que la vida
hubiera abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si
hubiese sido un hombre bueno durante esta vida, los dioses guiarian una de
las piedras, que alcanzaria la parte frontal del craneo, provocando el desmayo.
Caso contrario (si hubiese cometido maldades) quedaria consciente hasta el
minuto final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el condenado
procuraba defenderse de la mejor manera posible. De repente, sin embargo,
abrid los brazos y hablo una lengua que todos podian entender. Sorprendida,
la multitud interrumpio la lapidacion.

—iViva Asiria!l —grité—. jEn este momento contemplo la imagen de mi
pueblo y muero feliz, porque muero como un general que intentd salvar la
vida de sus guerreros. Voy hacia la compaifiia de los dioses y estoy contento
porque s€ que conquistaremos esta tierra!

—¢Has visto? —dijo el sacerdote—: escuchd y entendid toda nuestra
conversacion durante el juicio.

El gobernador asintio. El hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia
divisiones en el Consejo de Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y
fuerza. La vision de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! —grit6
nuevamente.
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Recobrada del susto, la multitud volvio a tirar piedras. El hombre mantuvo los
brazos abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero valiente.
Segundos despu¢s, la misericordia de los dioses se hizo notar: una piedra
golped su frente y €l se desmayo.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se encargara
de terminar la tarea.

Elias no volvié a casa de la viuda. Comenzo a pasear por el desierto, sin saber
exactamente adonde queria ir.

—FEIl Sefior no hizo nada —Iles decia a las plantas y a las rocas—, y podria
haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro
hombre mas. Si hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se
reuniera secretamente, el gobernador hubiera podido llevarlo consigo.
Entonces habrian sido dos contra el sacerdote y el comandante. Las
oportunidades hubieran continuado siendo escasas, pero siempre mayores que
en el juicio publico.

Peor atin: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se
habia dirigido a la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era preciso
reconocer que alli habia alguien con un profundo conocimiento del liderazgo.
Procuraria recordar cada detalle de lo que habia visto ya que algun dia, en
Israel, tendria que enfrentar al rey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montafas, la ciudad y el campamento
asirio a la distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y habia un mundo
inmenso a su alrededor, un mundo tan grande que, aunque viajara su vida
entera, no conseguiria llegar hasta el lugar donde terminaba. Sus amigos, y
sus enemigos, tal vez comprendiesen mejor la tierra donde vivian; podian
viajar hacia paises distantes, navegar por los mares desconocidos, amar sin
culpa a una mujer. Ninguno de ellos escuchaba ya a los angeles de la infancia,
ni se proponia luchar en nombre del Sefior. Vivian sus existencias de acuerdo
con el momento presente y eran felices.
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El también era una persona como todas las otras Y, en este momento en que
paseaba por el valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas la voz
del Sefior ni de sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acordd
de que varias veces ya habia intentado desistir de su mision y, sin embargo, se
encontraba alli, en medio de aquel valle, porque el Sefior asi se lo habia
exigido.

«Podia haber sido s6lo un carpintero, Dios mio, .y continuaria siendo tutil a Tu
trabajo. »

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando
sobre sus hombros el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas
por Jezabel, el apedreamiento del general asirio, el miedo de su amor por una
mujer de Akbar. El Sefior le habia dado un regalo, y €l no sabia qué hacer con
él.

En medio del valle surgid la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre
escuchaba pero pocas veces veia. Era un angel del Sefior, que venia a
consolarlo’

—Ya no puedo hacer nada mds aqui —dijo Elias—. ;Cuando volveré a
Israel?

—Cuando aprendas a reconstruir —respondid el angel—. Pero acuérdate de
lo que Dios enseiid a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento, para
que después no te arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A cada edad
de un hombre, el Senor le da sus propias inquietudes.

Dijo el Serior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazon antes del combate, ni os
aterroricéis ante vuestros enemigos. El hombre que planto una viia y aun no
disfruto de ella, que lo haga pronto, para que no muera en la lucha y otro la
disfrute. EI hombre que ama a una mujer y aun no la recibio, que vaya y
regrese a su casa, para que no muera en la lucha, y otro hombre la reciba.»
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ELIAS AUN CAMINO algin tiempo, procurando entender lo que habia
escuchado. Cuando se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que
amaba estaba sentada sobre una piedra, delante de la Quinta Montafia, a
algunos minutos de camino del lugar donde €l se encontraba.

«;Qué estara haciendo alli? ;Se habra enterado del juicio, de la condena a
muerte y de los riesgos que vamos a correr?»

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidi6 acercarse.

Ella not6 su presencia y lo saludo. Elias parecia haber olvidado las palabras
del angel, porque la inseguridad retorn6 de golpe. Procurd fingir que estaba
ocupado con los problemas de la ciudad para que ella no notase lo confusos
que estaban tanto su mente como su corazon.

—(Qué haces por aqui? —le pregunt6 en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy
aprendiendo me—hizo pensar en el disefio de los valles, de los montes, de la
ciudad de Akbar. Algunos comerciantes me dieron tintas de todos los colores,
porque desean que yo escriba para ellos. Pensé en usarlas para describir el
mundo en que vivo, pero sé que es dificil: aunque tenga los colores, so6lo el
Sefior consigue mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montana. Era una persona
completamente diferente de aquella que habia encontrado unos meses atras,
juntando lena en la entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio del
desierto le inspiraba confianza y respeto.

—¢Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta
Montaiia, que es designada por un nimero? —pregunté Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondio ella—. La
tradicion cuenta que si el hombre le hubiera dado a aquella montania el
nombre de un dios especial, los otros se habrian puesto furiosos y habrian
destruido la Tierra. Por eso se llama Quinta Montafia, porque es la quinta
montafia que vemos mas alla de las murallas. De esta manera no ofendemos a
nadie y el Universo contintia en su lugar.
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Se quedaron callados algiin tiempo. La mujer rompio el silencio:

—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la
escritura de Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Sefior nuestro
Dios.

—Solo existe el Sefior —interrumpid Elias—, y todos los paises civilizados
tienen su escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para
contemplar el trabajo que el pintor de palabras hacia para los mercaderes. Sus
dibujos, basados en la escritura egipcia, exigian pericia y conocimiento.
Ahora el antiguo y poderoso Egipto esta en decadencia, sin dinero para
comprar nada, y ya nadie usa su lenguaje; los navegantes de Tiro y Sidon, en
cambio, estan difundiendo la escritura de Biblos por el mundo entero. Las
palabras y ceremonias sagradas pueden ser colocadas en tablillas de barro y
transmitidas de un pueblo a otro. ;Qué serd del mundo si personas sin
escrupulos empiezan a usar los rituales para interferir en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba
basada en un sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en
sonidos y después designar una letra para cada sonido. Colocando estas letras
en orden, se podian crear todos los sonidos posibles y describir todo lo que
existia en el Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue
resuelta por los griegos, que afiadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a
los veintitantos caracteres de Biblos. A esta adaptacion la llamaron alfabeto,
nombre que ahora se utiliza para designar al conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas
culturas. El sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para dar forma
grafica a las ideas, y un profundo conocimiento para interpretarlas; habia sido
impuesto a los pueblos conquistados, pero no consiguié sobrevivir a la
decadencia del imperio. El sistema de Biblos, en cambio, se propagaba
rapidamente por el mundo, y ya no dependia de la fuerza economica de
Fenicia para ser adoptado.
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El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los
mercaderes de las diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos
antiguos, eran ellos quienes decidian lo que debia permanecer en la Historia y
lo que desapareceria con la muerte de tal rey o tal personaje. Todo indicaba
que la invencion fenicia estaba destinada a ser la lengua comun de los
negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus princesas seductoras,
sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

—Dios desaparecera de las palabras? —pregunt6 la mujer.

—~Continuara en ellas —respondié Elias—, pero cada persona sera
responsable ante El por todo lo que escriba.

Ella saco de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa escrita.
—( Qué significa? —pregunto Elias.
—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por queé le
habia entregado aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos
resumian la causa de que las estrellas continuaran en el cielo y los hombres
caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazo.

—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, s¢ que un dia tendras que
partir y que te transformards en un enemigo de mi pais, ya que deseas
aniquilar a Jezabel. Ese dia es posible que yo esté a tu lado, dandote apoyo
para que cumplas bien tu tarea, o puede ser que luche contra ti, porque la
sangre de Jezabel es la sangre de mi pais. Esta palabra que ahora tienes en tus
manos esta repleta de misterios. Nadie puede saber lo que ella despierta en el
corazon de una mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

—Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un
borde de su manto—. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque no
sepa lo que ella despierta en el corazon de una mujer, s¢ lo que es capaz de
hacer con un hombre. Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de Israel, a
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la princesa de Sidon y al Consejo de Akbar, pero esta unica palabra, amor, me
causa un terror profundo. Antes de que ta la dibujaras en la tablilla, tus ojos
ya la habian—escrito en mi corazon.

Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension
en la ciudad, el llamado del Sefior que podia ocurrir en cualquier momento;
pero la palabra que ella habia escrito era mas poderosa que todo.

y Elias extendi6é su mano y ella la tomd. Se quedaron asi hasta que el sol se
escondi6 detras de la Quinta Montaiia.

—GQGracias —djijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que
deseaba pasar un atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia
que Elias fuera inmediatamente a verlo.

—HAS PAGADO MI APOYO con tu cobardia —dijo el gobernador———.
(Qué tengo que hacer con tu vida?

—No viviré un segundo mas de lo que el Sefior desee —respondi6 Elias—.
Es El quien decide, no tu.

El coraje de Elias caus6 admiracion en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad,
diciendo que trajiste la maldicion a nuestro pueblo —dijo—, y no sera una
decision de tu Dios unico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas que
no me escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme. El
desea la guerra, y haré cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidi6 no perder mas tiempo en aquella discusion inutil.
Necesitaba explicar su plan al profeta israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra,;
como buen militar, tiene conciencia de que SU ejército es inferior, sin
experiencia, y serd diezmado por el ejército enemigo. Como un hombre de
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honor, sabe que se arriesga a ser motivo de vergilienza para sus descendientes.
Pero el orgullo y la vanidad endurecieron su corazon.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estan
bien entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los
dias saltan por encima del lugar donde estd la semilla. La semilla se
transforma en brote, y ellos saltan por encima. El brote se transforma en
planta, y ellos contintan saltando. No les molesta ni lo consideran una
pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y los guerreros van
saltando mas alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacion para
superar los obstaculos.

»Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos
observan.

Elias interrumpi6 al gobernador:

—(A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—¢ Por qué razon?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente hébil para convencer al comandante y
al pueblo. Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo s6lo veo una salida
para la dificil situacidén en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir6 al israelita fijamente a los ojos:

—T.

El gobernador comenzo6 a andar de un lado a otro, hablando rapidamente y
demostrando su nerviosismo.

—Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada.
Ademas, se han enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra ciudad
y esperar a que los conquistadores empiecen a comprar sus productos. El resto
de la gente ha perdido la razéon, y pide que ataquemos a un enemigo
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infinitamente superior. Lo Unico que puede hacerlos cambiar de idea es un
milagro.

Elias se puso tenso.
—¢Un milagro?

—T resucitaste a un nifio que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al
pueblo a encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—ILa situacion era asi hasta esta mafiana —dijo Elias—. Pero ahora cambid.
En el ambiente que acabas de describir, todo aquel que defienda la paz sera
considerado un traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande
como la resurreccion del nifio. Entonces diras al pueblo que la paz es la tnica
salida y ellos te escucharan. El sacerdote perdera por completo el poder que
posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continud:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del Dios
unico serd obligatoria en Akbar. Tu agradaras a Aquel a quien sirves y yo
conseguiré negociar las condiciones de paz.

ELIAS SUBIO HASTA EL PISO superior de la casa, donde estaba su
habitacion. Tenia en sus manos, en aquel momento, una oportunidad que
ningin profeta habia tenido antes: convertir una ciudad fenicia. Seria la
manera mas dolorosa para Jezabel de mostrarle que tenia que pagar un precio
por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llegd a pensar en
despertar a la mujer que dormia abajo, pero cambid de idea: ella debia de

estar sofiando con la hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invoco a su angel, y €ste aparecio:
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—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una
oportunidad Unica.

—Nada es una oportunidad inica —respondi6 el angel—. El Sefior concede a
los hombres muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no
se te permitira ningun otro milagro hasta que retornes al seno de tu patria.

Elias bajo la cabeza. En ese momento, el angel del Sefior surgio y silencid a
su angel de la guarda. Y dijo:

He aqui tu proximo milagro:

Reuniras al pueblo delante de la montaiia. De un lado, mandaras que sea
erigido un altar a Baal, Y un novillo le serd entregado. Del otro lado,
erigiras un altar al Senior tu Dios, y sobre ¢l también colocards un novillo. Y
diras a los adoradores de Baal: «invocad el nombre de vuestro dios, que yo
invocaré el nombre del Seiiory. Deja que ellos lo hagan primero, que pasen
toda la marniana rezando y clamando, pidiendo que Baal descienda para
recibir lo que le estd siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se heriran con sus puiniales y pediran que el
novillo sea recibido por el dios, pero nada sucedera.

Cuando se cansen, tu llenards cuatro vasijas con agua y la derramaras sobre
tu novillo. Hards esto una segunda vez. Y hards esto aun una tercera vez.
Entonces invocards al Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, pidiendo que
muestre todo Su poder.

En este momento, el Seinor enviara el fuego del cielo, y consumard tu
sacrificio.

Elias se arrodill6 y dio las gracias.

No obstante —continuo el angel—, este milagro solo puede ser realizado una
unica vez en tu vida. Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una batalla,
o si quieres realizarlo en tu tierra, para librar a los tuyos de la amenaza de
Jezabel.
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Y el angel del Seiior se fue.

LA MUJER SE DESPERTO temprano y vio a Elias sentado en la solera de la
puerta. Sus ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero temia
su respuesta. Era posible que la noche en vela hubiese sido provocada por la
conversacion con el gobernador y por la amenaza de guerra; pero también
podia tener otra causa: la tablilla de barro que le habia entregado. Entonces, si
suscitase el tema, se arriesgaba a escuchar que el amor de una mujer no era
compatible con los designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su Unico comentario. Su hijo también se desperto.
Los tres se sentaron a la mesa y comieron.

—Me hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el
gobernador me necesitaba.

—No te preocupes por ¢l —dijo ella, sintiendo que su corazén empezaba a
tranquilizarse—.

Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué hacer ante
la amenaza.

—También conversé con un angel. Y ¢l me exigi6 una decision muy dificil.
—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles, quizds sea mejor
pensar que los dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a los
dioses egipcios, que tenian forma de animales. Estos dioses partieron y, hasta
que tu llegaste, fui educada para hacer sacrificios a Astarte, El, Baal y todos
los habitantes de la Quinta Montafia. Ahora conoci al Sefior, pero puede ser
que ¢l también nos deje un dia, y los proximos dioses sean menos exigentes.
El nifio pidié un poco de agua. No habia.

—Iré a buscarla —dijo Elias.

—Quiero ir contigo —dijo el nifio.

88



Los dos salieron en direccion al pozo. En el camino pasaron por el lugar
donde el comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

—Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré¢ soldado cuando crezca.
Elias hizo lo que le pedia.

—¢(Cual de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un
guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—;
agarra una piedra e insultala.

—¢Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.
Entonces, atacala con la espada.

—Mi espada se romperd —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté;
yo quiero saber quién es mejor en el uso de la espada.

—EIl mejor es el que se parece a una piedra —respondid el comandante—.
Sin desenvainar la espada, consigue probar que nadie podra vencerlo.

«El gobernador tiene razon: el comandante es un sabio —pensé Elias—. Pero
toda sabiduria es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad.»

Continuaron su caminata. El nifio preguntd por qué los soldados se
entrenaban tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen
a su corazon. Todo en la vida exige entrenamiento.

— También para ser profeta?

—También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos que
no escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en nuestras
plegarias siempre procuramos decir donde nos equivocamos y lo que nos
gustaria que nos sucediera. Pero el Sefior ya sabe todo esto, y a veces nos pide
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apenas que escuchemos lo que el Universo nos dice. Y que tengamos
paciencia.

El nifio miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi,
Elias sentia la necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que, cuando
creciera, alguna de sus palabras pudiese ayudarlo en una situacion dificil.

—Todas las batallas en la vida sirven para ensefiarnos algo, inclusive aquellas
que perdemos. Cuando crezcas, descubrirds que ya defendiste mentiras, te
engafaste a ti mismo o sufriste por tonterias. Si eres un buen guerrero, no te
culparas por ello, pero tampoco dejards que tus errores se repitan.

Resolvio callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba
diciendo. Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad
que un dia lo habia acogido y que ahora estaba proxima a desaparecer. Todo
dependia de la decision que €l tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las
personas conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento
llevase sus palabras hasta el campamento asirio. Los mds viejos aseguraban
que no pasaria nada, los jovenes estaban animados con la posibilidad de
lucha, los mercaderes y artesanos hacian planes para trasladarse a Tiro y
Sidon hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir —pens6—. Los mercaderes pueden transportar sus
bienes a cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en
los lugares donde se habla una lengua extrana. Yo, no obstante, necesito el
permiso del Sefor.»

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar
estaba muy concurrido, las mujeres se reunian para lavar, tefiir los tejidos y
comentar todo lo que pasaba en la ciudad. Ningun secreto podia subsistir
cerca del pozo; las novedades sobre el comercio, las traiciones familiares, los
problemas entre vecinos, la vida intima de los gobernantes, todos los asuntos
(serios o superficiales) eran discutidos, comentados, criticados o aplaudidos
alli. Incluso durante los meses en que la fuerza enemiga habia ido creciendo
sin parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al rey de Israel,
continuaba siendo el tema preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y
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estaban seguros de que si algo le pasara a la ciudad, ella retornaria a su pais
para vengarlos.

Aquella mafiana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que
estaban alli decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo posible de
cereales porque los asirios cerrarian en breve las entradas y salidas de la
ciudad. Dos de ellas hacian planes para ir a la Quinta Montafia a ofrecer
sacrificios a los dioses, pues no querian que sus hijos muriesen en combate.

—E]l sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le comento
una de ellas a Elias—. Basta tener el valor necesario para defender el honor
de Akbar y los dioses nos ayudaran. El nifio se asusto.

—¢Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccion que el angel le habia propuesto la
noche anterior.

—Tengo miedo —insisti6 el chico.

—FEsto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de
peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafiana. La
mujer estaba rodeada de pequefias vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A
causa de la sequia, la ciudad esta llena de polvo. Los pinceles estan siempre
sucios, la tinta se mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permanecio callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella. Se
sentd en un rincon de la sala y quedo absorto en sus pensamientos. El nifio
salid a jugar con sus amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procurd concentrarse en su trabajo.

Tardo el resto de la mafiana para completar algunas palabras que podrian
haberse escrito en la mitad de tiempo; y se sintid culpable por no poder estar
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haciendo lo que se esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera vez en su
vida tenia la oportunidad de mantener a su familia.

Volvié al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado
de Egipto le habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase algunos
mensajes comerciales que tenia que enviar a Damasco. La hoja no era de la
mejor calidad, y la tinta se diluia a cada momento.

«Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en el barro», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de
arcilla o en cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en decadencia,
con una escritura que habia quedado anticuada, por lo menos habia
descubierto una manera practica y ligera de registrar su comercio y su
historial; cortaban en finas tajadas una planta que nacia en las margenes del
Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas tajadas una al lado de la
otra, formando una hoja levemente amarillenta.

Akbar necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en el
valle. Aunque fuese caro, los mercaderes preferian usarlo, pues podian llevar
las hojas escritas en su bolso, lo que les resultaba imposible con las tablillas
de arcilla o las pieles de animales.

«Todo se estd simplificando”, pens6. Lastima que fuera necesaria la
autorizacion del gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro.
Alguna ley desfasada ain continuaba obligando a pasar todos los textos

escritos por la fiscalizacion del Consejo de Akbar.

En cuanto terminé el trabajo se lo mostré a Elias, que habia pasado todo el
tiempo mirandola sin comentar nada.

—¢Te gusta? —le pregunto.
El pareci6 salir de un trance.
—Si, es bonito —respondio, sin prestar atencion a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Senor. Y ella no queria interrumpirlo. Sali6
y fue a llamar al sacerdote.
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Cuando volvi6é acompainiada por €I, Elias alin continuaba sentado en el mismo
lugar. Los dos hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote
quien, al cabo de un tiempo, lo rompio.

—FEres un profeta y hablas con los angeles. Yo soOlo interpreto las leyes
antiguas, ejecuto rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que
comete. Por eso s€ que ésta no es una lucha entre hombres. Es una batalla de
los dioses, y no debo evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondiod
Elias—. Si la situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el
Sefnor me usara como instrumento para derrotar a Baal y a sus compafieros de
la Quinta Montafia. Te habria convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses
actuaron en mi favor.

Elias no respondio. El sacerdote se volvido y tomo el papiro donde la mujer
acababa de escribir su texto.

—Esta bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se sacé su anillo del dedo, 1o moj6 en una
de las pequenas vasijas de tinta y aplico su sello en el canto izquierdo. Si
alguien fuese descubierto llevando un papiro sin el sello del sacerdote, podria
ser condenado a muerte.

—¢ Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunto ella.

—Porque estos papiros transportan ideas —respondid ¢l—. Y las ideas tienen
poder.

—Son solo transacciones comerciales.
—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O

nuestras plegarias secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha
hecho facil robar la inspiracion de un pueblo. Es dificil esconder las tablillas
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de barro o el cuero de animales; pero la combinacion de papiro con el alfabeto
de Biblos puede acabar con la cultura de cada pais, y destruir el mundo.
Una mujer entro corriendo.

—iSacerdote, sacerdote! jVenga a verlo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia
hacia el mismo lugar, levantando una polvareda que hacia el aire
practicamente irrespirable. Los nifios corrian delante, riendo y haciendo ruido.
Los adultos caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequena multitud ya estaba
alli reunida. El sacerdote se abridé paso hasta llegar al motivo de todo aquel
desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos
clavadas en una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas estaban
hechas harapos y el ojo izquierdo habia sido vaciado por una astilla de
madera.

En su pecho, escrito con golpes de puiial, estaban grabados algunos caracteres
asirios. El sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria atin no era lo
suficientemente importante como para ser aprendida y memorizada; fue
necesario pedir la ayuda de un comerciante que asistia a la escena.

«Declaramos la guerray, eso es lo que esta escrito, tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver
el panico estampado en sus rostros.

—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.
El soldado obedecio. El sacerdote pidid6 que avisaran al gobernador y al
comandante lo que habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavo la

espada en el corazdn del centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y cay¢ al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de
la vergiienza de haberse dejado capturar.
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—Manana iré a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo
asustado— y los dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:
—1Lo estas viendo con tus propios 0jos. Los cielos continian ayudando.

—S0lo una pregunta —dijo Elias—. ;Por qué quieres ver sacrificar al pueblo
de tu pais?

—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafiana, Elias ya habia percibido cual
era esa idea: el alfabeto.

—Fs demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no
pueden conquistar la tierra entera.

—¢;Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta
Montaiia estan del lado de sus ejércitos.

Durante horas camin6 por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia
que habria por lo menos una tarde y una noche més de paz; ninguna guerra
era librada en la oscuridad, porque los guerreros no podian distinguir al
enemigo. Sabia que, aquella noche, el Sefor le daba la oportunidad de
cambiar el destino de la ciudad que lo habia recibido.

—Salomoén sabria qué hacer ahora —coment6 con su angel—. Y David, y
Moisés e Isaac. Ellos eran hombres de confianza del Sefor, pero yo soy

apenas un siervo indeciso. El Sefior me exige una eleccion que deberia ser de
EL

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres
adecuados en los lugares adecuados —respondio el angel—. No creas en eso:
el Sefior solo exige de las personas aquello que esta dentro de las
posibilidades de cada uno.

—Entonces El se equivocd conmigo.
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—Toda afliccion que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las
tragedias del mundo.

—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan
marcas eternas, y las glorias dejan recuerdos inttiles.

El angel no respondio.

— Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz
de conseguir aliados para luchar por la paz? ;Cual es la importancia de un
profeta solitario?

—(Cual es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compaiia?
(Cual es la importancia de una montana que surge en medio de un valle?
(Cuadl es la importancia de un pozo aislado? Son ellos los que indican el
camino que la caravana debe seguir.

—Mi corazdén esta sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillandose y
elevando sus brazos al cielo—. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las
manos manchadas con la sangre de mi pueblo, o de un pueblo extranjero.
Mira hacia atras, ;qué es lo que ves?

—Sabes que soy ciego —dijo e/ angel— porque mis 0jos aun conservan la luz
de la gloria del Sefior, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo percibir
es lo que tu corazon me cuenta. Todo lo que puedo ver son las vibraciones,
los peligros que te amenazan. No puedo saber lo que estd detras de ti.

—Pues te lo diré: alli estda Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la
tarde iluminando su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y
murallas, con su pueblo generoso y acogedor. Aunque los habitantes de la
ciudad ain vivan presos del comercio y las supersticiones, tienen el corazon
tan puro como cualquier otra nacion del mundo. Aprendi con ellos muchas
cosas que no sabia; a cambio, escuché los lamentos de sus habitantes e,
inspirado en Dios, consegui resolver sus conflictos internos. Muchas veces
corri peligro y siempre alguien me ayudd. ;Por qué tengo que escoger entre
salvar a esta ciudad o redimir a mi pueblo?
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—Porque un hombre tiene que escoger —respondid el angel—. En esto reside
su fuerza: en el poder de sus decisiones.

—Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a
otro.

—Mas dificil ain es definir un camino para si mismo. Quien no hace una
eleccion, muere a los ojos del Sefor, aunque continuie respirando y caminando
por las calles.

»Ademas —continud el angel—, nadie muere. La Eternidad estd con los
brazos abiertos para todas las almas, y cada una continuard su tarea. Hay una
razon para todo lo que se encuentra bajo el sol.

Elias volvi6 a extender sus brazos hacia el cielo:

—Mi pueblo se alejé del Sefior por causa de la belleza de una mujer. Fenicia
puede ser destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es una
amenaza de los dioses. ;jPor qué Aquel que cre6 el mundo prefiere usar la

tragedia para escribir el /ibro del destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus
oidos.

—No sabes lo que dices —respondi6 el angel—. No existe la tragedia, sino lo
inevitable. Todo tiene su razén de ser: s6lo necesitas saber distinguir lo que es
pasajero de lo que es definitivo.

—(Qué es lo pasajero? —pregunto Elias.

—Lo inevitable.

—¢Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Al decir esto, el angel se alejo.

Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:
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—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer . Un emisario del
gobernador estuvo aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que
estabas en el valle y dormirias alli.

—Hiciste bien —respondio ¢€l, yendo directo para su cuarto y cayendo en un
suefo profundo.

EL SONIDO DE INSTRUMENTOS musicales lo desperto al dia siguiente.
Cuando bajo para ver que pasaba, el nifio ya estaba en la puerta.

—iMira! —Ile dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!

Un batallon de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y
armamentos— marchaba en direccion a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de
musicos los seguia, marcando el paso del batallon con el ritmo de sus
tambores.

—Ayer tenias miedo —Ile dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son
los mejores!

Dejé al nifio y salio a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al
gobernador. Los otros habitantes de la ciudad también habian sido
despertados por el sonido de los himnos de guerra y estaban hipnotizados: por
primera vez en sus vidas asistian al desfile de un batallon organizado, con sus
uniformes militares, las lanzas y los escudos reflejando los primeros rayos del
sol. El comandante habia conseguido realizar un trabajo envidiable; habia
preparado su ejercito sin que nadie se diera cuenta y ahora (éste era el temor
de Elias) podia hacer que todos creyeran que la victoria sobre los asirios era
posible.

Se abri6 camino entre los soldados y consiguio llegar hasta el frente de la
columna. Alli, montados a caballo, el comandante y el gobernador
encabezaban la marcha.
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—ijTenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo
hacer un milagro! El gobernador no le respondio. La guarnicion atraveso la
muralla y sali6 hacia el valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insistio—. Los asirios tienen
ventaja de cinco a uno y poseen experiencia de guerra. {No dejes que Akbar
sea destruida!

—¢(Qué es lo que quieres ahora? —preguntd el gobernador sin detener su
caballo—. Anoche envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que
estabas fuera de la ciudad. ;Qué mas podia hacer?

—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacion sin hacer ninglin comentario. Ya
habia discutido su estrategia con el gobernador; el profeta israelita quedaria
sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que
hacer. La columna de soldados dejo la ciudad y se dirigio al medio del valle.
«jAyudame, Sefior —pensaba él—. Asi como detuviste el sol para ayudar a
Josué en el combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al
gobernador de su error.»

Cuando termin6 de pensar esto el comandante grit6:

—iAlto!

«Quizas sea una sefial —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla.»

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los

escudos fueron sélidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron al
frente.

—~Crees que estas viendo al ejército de Akbar dijo el gobernador a Elias.

—Estoy viendo a jovenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

99



—Pues, para que sepas, esto es so0lo un batalléon. La mayor parte de nuestros
hombres estan en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos calderas de
aceite hirviendo listas para ser arrojadas sobre la cabeza de quien intente
escalarlas; tenemos alimentos distribuidos por varias casas, evitando que las
flechas incendiarias puedan acabar con nuestra comida. Segin los calculos del
comandante, podemos resistir cerca de dos meses el sitio de la ciudad.
Mientras los asirios se preparaban, nosotros haciamos lo mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.

—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, contintias siendo
un extranjero, y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero ti deseabas la paz!
—La paz continta siendo posible, incluso después de iniciado el combate.
So6lo que entonces negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confié que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidon dando
cuenta del grave peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para ¢l
decidirse a pedir ayuda, pues podian pensar que era incapaz de controlar la
situacion, pero habia decidido finalmente que era la tnica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el
combate, ¢l volveria a la ciudad para organizar la resistencia. Las tropas que
ahora se hallaban en el campo debian matar la mayor cantidad posible de
enemigos, y después retirarse a las montafias. Conocian aquel valle mejor que
nadie y podian atacar a los asirios en pequenas escaramuzas, disminuyendo la
presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y el ejército asirio seria
diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —
aseguro el gobernador a Elias.

—Pero muchos moriran.

—Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

100



El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado
en ninguna batalla y, a medida que el combate se aproximaba, habia hecho
planes para huir de la ciudad. Aquella mafiana habia combinado con algunos
de sus hombres mas fieles la mejor manera de batirse en retirada. No podria ir
ni a Tiro ni a Sidon, porque lo considerarian un traidor, pero Jezabel lo
recibiria, ya que ella necesitaba hombres de confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una
enorme alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida entera para un
objetivo y finalmente el gran momento hubiera llegado.

—FEl miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a
Elias———. Después, no debemos perder nuestra energia con ¢€l.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion, aun
cuando le diese vergiienza reconocerlo. Se acordd del entusiasmo del nifio

cuando pasaba la tropa.

—Aléjate de aqui —Ile dijo el gobernador—. Tu eres un extranjero,
desarmado, y no necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero
nosotros estamos Preparados.

Pero Elias continu¢ alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.
Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza,
manteniéndolas apuntadas hacia adelante; los arqueros ya tenian las cuerdas
semitensadas para enviar sus flechas en cuanto el comandante diese la orden.
Algunos hombres golpeaban el aire con la espada para mantener los musculos

a punto para actuar.

—Todo esta listo —repiti6 el comandante—. Atacaran.
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Elias noto la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla
comenzase: queria luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba
imaginadndose a los guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la
confusion, y se veia recordado por los sacerdotes fenicios como un ejemplo
de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpid sus pensamientos: —jNo se mueven!

Elias se acordd de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el
cielo, como habia hecho para Josué. Intentd6 hablar con su angel, pero no
escucho su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la
tension de los arcos y los hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol
abrasador del mediodia llegd, y algunos guerreros se desmayaron por el calor;

aun asi, el destacamento permaneci6 alerta hasta el final de la tarde.

Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian
desilusionados por haber sobrevivido un dia mas.

So6lo Elias permanecio en el valle. Camin6 sin rumbo durante algin tiempo
hasta que vio la luz. El angel del Sefior surgid ante €l.

—Dios escucho tus plegarias —dijo el angel— y vio el tormento en tu alma.
Elias elevo su mirada al cielo y agradeci6 las bendiciones.

—E] Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!
—No —respondi6 el angel—. Tu dijiste que El era quien debia elegir, y El
hizo la eleccion por ti.

—iVAMONOS! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondid el nifio—. Estoy orgulloso de los soldados de
Akbar.
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La madre lo oblig6 a juntar sus pertenencias. —Lleva solo lo que puedas
cargar —Ile dijo.

—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subi6 a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y ultima
vez; en seguida bajo y se quedd mirando como la viuda guardaba sus tintas.

Gracias por llevarnos contigo! —dijo ella—. Cuando me cas¢ tenia apenas
quince afios y no sabia como era la vida. Nuestras familias habian concertado
todo y yo habia sido educada desde la infancia para aquel momento y
cuidadosamente preparada para ayudar al marido en cualquier circunstancia.

—¢ Lo amabas?

—Eduqué mi corazon para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi
misma de que aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me
conformé con los dias y las noches iguales, y pedi a los dioses de la Quinta
Montafia —en aquella época yo creia en ellos— que me llevasen de este
mundo en cuanto mi hijo pudiera vivir solo.

»Fue entonces cuando tu apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero repetir
ahora: a partir de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la silueta
oscura de las montafias proyectandose contra el cielo, de la luna que cambia
de forma para que el trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras ti dormias,
yo paseaba por Akbar, escuchaba el llanto de los nifios recién nacidos, los
cantos de los hombres que habian bebido después del trabajo, los pasos firmes
de los centinelas sobre la muralla. ;Cuantas veces yo ya habia visto aquel
paisaje sin reparar en su belleza? ;Cuantas veces habia mirado al cielo sin
notar que era profundo? ;Cuantas veces habia escuchado los ruidos de Akbar
a mi alrededor sin percibir que formaban parte de mi vida?

»Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. T me mandaste estudiar los
caracteres de Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me
entusiasmé con lo que hacia y descubri que el sentido de mi vida era el que yo
le quisiera dar.

Elias acarici6 sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.
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—¢Por qué no ha sido siempre asi? —pregunto ella.

—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las
palabras del gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable
comienza; a partir de ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la
esperanza de haber tomado la decision adecuada.

—FEstoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a Israel. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo haré.
Jezabel sera alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su
princesa. Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara de
idea.

—Sera un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo que
El me pidié —dijo Elias, como si adivinase su pensamiento—. Mientras tanto,
tu amor sera mi apoyo y, en los momentos en que esté cansado de las batalla
en Su nombre, podré descansar en tu regazo.

El nifio vino con una pequena bolsa en los hombros. Elias la agarr6 y dijo a la
mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casay
cada ruido, porque no volveras a verla nunca mas.

—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecera siempre en mi
corazon.

El nifio escuchd aquello y se prometié a si mismo que nunca olvidaria las
palabras de su madre. Si algiin dia pudiese volver, veria a la ciudad como si
estuviera viendo su rostro.

YA ESTABA OSCURO cuando el sacerdote llegd a los pies de la Quinta
Montafia. Traia en la mano derecha un baston y cargaba una bolsita en la
1zquierda.
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Saco de la bolsita el 6leo sagrado, con el que se unt6 la frente y las muiiecas.
Después, con el baston, dibujo en la arena el toro y la pantera, simbolos del
Dios de la Tempestad y de la Gran Diosa. Recito las oraciones rituales y al
finalizar abrio los brazos hacia el cielo para recibir la revelacion divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora
exigian solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian
desaparecido en todo el mundo, excepto en Israel, que era un pais atrasado y
supersticioso, que todavia creia que los hombres pueden comunicarse con los
creadores del Universo.

Recordd que, dos generaciones atras, Tiro y Sidon habian comerciado con un
rey de Jerusalén llamado Salomén. El estaba construyendo un gran templo, y
queria adornarlo con lo mejor que existiera en el mundo; entonces mando
comprar los cedros de Fenicia, que ellos llamaban Libano. El rey de Tiro
suministrd el material necesario y recibio a cambio veinte ciudades de
Galilea, pero ¢éstas no le agradaron. Salomon, entonces habia ayudado a
construir sus primeros barcos, ahora Fenicia tenia la mayor flota comercial
del mundo.

En aquella época, Israel ain era una gran nacion, aun cuando adorase a un
solo Dios, del cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo
simplemente «el Sefior». Una princesa de Sidon habia conseguido hacer que
Salomodn retomase la verdadera fe, y €l habia edificado un altar a los dioses de
la Quinta Montafia. Los israelitas insistieron en que «el Sefior» habia
castigado al mas sabio de sus reyes haciendo que las guerras lo alejasen del
gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continu6 el culto que su padre habia iniciado.
Mand6 crear dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba. Fue
entonces cuando los profetas entraron en escena, y comenzaron una lucha sin
tregua con el gobierno.

Jezabel tenia razodn: la Gnica manera de mantener viva la verdadera fe era
acabando con los profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave, educada
en la tolerancia y en el horror a la guerra, sabia que existe un momento en el
cual la violencia es la unica salida. La sangre que ahora manchaba sus manos
seria perdonada por los dioses a los que servia.
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«En breve mis manos también estardn manchadas de sangre —dijo el
sacerdote a la montafa que se elevaba silenciosa frente a ¢l—. Asi como los
profetas son la maldicion de Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia.
Ambos causan un mal que puede ser irremediable, y es preciso detener a los
dos mientras aln es posible. El dios del Tiempo no puede partir ahora.»

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafana: el ejército
enemigo no habia atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia
en el pasado, irritado con sus habitantes. En consecuencia, se apagd el fuego
de las lamparas, los carneros y vacas abandonaron a sus crias y el trigo y la
cebada continuaron siempre verdes. El dios Sol mand6 gente importante a
buscarlo: el Aguila y el dios de la Tempestad. Pero nadie conseguia encontrar
al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envi6 a una abeja, que lo
encontrd durmiendo en un bosque, y lo picd. El se despertd furioso y
comenzo a destruir todo cuanto lo rodeaba. Fue necesario prender—Io y
retirar el odio que habia en su alma y, a partir de entonces, todo volvio a la
normalidad.

Si se decidiese a partir— otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios
quedarian para siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria existiendo.

«El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porque no
puedo vacilar en el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros
de Akbar que existe una razon para defender la ciudad. No es el pozo, ni el
mercado, ni el palacio del gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio
porque tenemos que dar el ejemplo.»

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los
conquistadores impondrian su lengua y sus costumbres, aunque continuasen
adorando a los mismos dioses en la Quinta Montafia. Y esto era lo importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazanas de los
guerreros. Los sacerdotes recordardn los nombres y la fecha en que Akbar
intento resistir la invasion asiria. Los pintores dibujaran caracteres egipcios en
los papiros, los escribas de Biblos estaran muertos. Los textos sagrados
continuaran exclusivamente en poder de aquellos que nacieron para
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aprenderlos. Entonces las proximas generaciones intentaran imitar lo que
hicimos, y construiremos un mundo mejor.»

«Pero ahora —continu6 ¢l— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos con
bravura, pero estamos en una situacién inferior, y moriremos con gloria.»

En ese momento el sacerdote escuchd a la noche y vio que tenia razon. El
silencio anticipaba el momento de un combate importante, pero los habitantes
de Akbar lo interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus lanzas, y se
divertian cuando tenian que vigilar. No prestaban atencion al ejemplo de la
naturaleza, los animales permanecen silenciosos cuando el peligro esta
proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre
la Tierra, porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la tradiciony,
concluy6 él.

ELIAS, LA MUJER Y EL NINO iban en direccion oeste, hacia donde estaba
Israel. No habia necesidad de pasar por el campamento asirio, que se
encontraba al sur. La luna llena facilitaba la caminata pero, al mismo tiempo,
proyectaba sombras extrafias y dibujos siniestros en las rocas y piedras del
valle.

En medio de la oscuridad, surgi6 el angel del Sefior. Traia una espada de
fuego en su mano derecha.

—(Adonde vais? —pregunto.
—A Israel.
—(El Setior te llam6?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora s¢ donde debo
ejecutarlo.

—(El Sefior te llam6? —repitio el angel.

Elias permaneci6 en silencio.
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—¢El Senor te llam6? —dijo el dngel por tercera vez.

—No.
—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque ain no has cumplido tu
destino. El Sefior atin no te llamo.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —
imploro Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que cargaba.
Se sentd en medio del camino y llor6 amargamente.

—(Qu¢é ha pasado? —preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto
nada.

—Vamos a volver —dijo ¢l—. El Setor asi lo desea.

No consiguidé dormir bien. Se despertd en medio de la noche y percibio la
tension del aire a su alrededor; un viento maligno soplaba por las calles,
sembrando miedo y desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba en
silencio—. La necesito. Sé que el Sefior no se olvidara de que soy uno de Sus
instrumentos, y quizas el mas débil de los que escogio. Ayudame, Sefior,
porque necesito reposar tranquilo en medio de las batallas.»

Se acordo del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A
pesar de eso, no conseguia conciliar el suefio.

«Necesito energia y tranquilidad; dadme reposo mientras sea posible.»
Pens6 en llamar a su angel, conversar un poco con ¢l; pero podia oir cosas
que no deseaba y cambid de idea. Para relajarse, bajo hasta la sala; las alforjas

que la mujer habia preparado para la fuga atiin no estaban deshechas.

Penso en ir a su habitacion. Se acordd de lo que el Sefior habia dicho a Moisés
antes de una batalla:
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El hombre que ama a una mujer y aun no la recibio, que retorne a su casa
para que no muera en la lucha y otro hombre la reciba.

Aun no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no
era este el momento de hacerlo

Resolvio deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubrio que
ella se habia llevado, ademas de las pocas ropas que poseia, los instrumentos
para dibujar los caracteres de Biblos.

Tomo un estilete, mojo una pequeinia tablilla de barro y comenz6 a garabatear
algunas letras; habia aprendido a escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y genial!», penso, tratando de distraerse. Muchas
veces, cuando iba a buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de las
mujeres: «Los griegos robaron nuestra invencidén mas importante». Elias sabia
que no era asi: la adaptacion que ellos habian hecho, al incluir las vocales,
habia transformado el alfabeto en algo que todos los pueblos y naciones
podrian usar. Ademads, llamaban a sus colecciones de pergaminos Biblias, en
homenaje a la ciudad donde habia ocurrido la invencion.

Las Biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era
una manera muy agil de guardar las palabras; el cuero no era tan resistente
como las tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los papiros se
rompian después de algun tiempo de uso, y eran destruidos por el agua.

«Las Biblias y papiros no resultaran; solo las tablillas de barro estan
destinadas a permanecer para siemprey, reflexiono.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algin tiempo mas, recomendaria al
gobernador que mandase escribir toda la historia de su pais y guardase las
tablillas de barro en una sala especial, de modo que las generaciones futuras
pudiesen consultarlas. De esta manera, si por cualquier causa los sacerdotes
fenicios, que guardaban en la memoria la historia de su pueblo,
desaparecieran algin dia, las gestas de los guerreros y de los poetas no serian
olvidadas.
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Jug6 durante algun tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y
formando varias palabras, y qued6é maravillado con el resultado. Esa tarea le
calmo los nervios y volvié a la cama.

Transcurrido algun tiempo, se despertd al oir un estruendo; la puerta de su
cuarto estaba siendo derribada.

«No es un sueio. No son los ejércitos del Sefior en combate.»

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje
que ¢l no entendia... «jLos asirios!»

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con
potentes golpes de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con los
pedidos de socorro que subian de la plaza. Intentd ponerse en pie, pero una de
las sombras lo derrib¢ al suelo. Un ruido sordo sacudio el piso de abajo.
«Fuego —penso Elias—. Han incendiado la casa.»

—Y ti —escucho a alguien decir en fenicio—, ti eres el jefe. Escondido
como un cobarde en la casa de una mujer.

Mir6 el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el
cuarto, y ¢l pudo ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si, los
asirios habian llegado.

—(Habéis invadido de noche? —pregunto, desorientado.

Pero el hombre no respondid. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y
uno de los guerreros lo hiri6 en el brazo derecho.

Elias cerrd los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a ¢l en una
fraccion de segundo. Volvio a jugar en las calles de la ciudad donde habia
nacido, viajé por primera vez hasta Jerusalén, sinti6 el olor de la madera
cortada en la carpinteria, se deslumbro nuevamente con la vastedad del mar y
con la ropa que usaban en las grandes ciudades de la costa. Se vio a si mismo
paseando por los valles y montafias de la tierra prometida, se acordé de que
habia conocido a Jezabel, que aun parecia una nifia y encantaba a todos
cuantos se le aproximaban. Asistid otra vez a la masacre de los profetas,
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volvio a escuchar la voz del Sefior que le ordenaba ir al desierto. Volvio a ver
los ojos de la mujer que lo esperaba en la entrada de Sarepta (ciudad a la que
sus habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de que la habia amado desde
el primer momento. Volvio a subir a la Quinta Montafia, a resucitar al nifio, a
ser recibido por el pueblo como sabio y juez. Mird hacia el cielo que
cambiaba rapidamente sus constelaciones de lugar, se deslumbré con la luna
que mostraba sus cuatro fases en un mismo instante, sintio el frio, el calor, el
otofio y la primavera, la lluvia y el fulgor del rayo. Las nubes volvieron a
pasar en millones de formas diferentes y los rios hicieron correr sus aguas por
segunda vez en el mismo lecho. Revivid el dia en que habia notado como
estaba siendo armada la primera tienda asiria, después la segunda, las varias,
las multiples, los angeles que iban y venian, la espada de fuego en el camino
hacia Israel, el insomnio, los dibujos en las tablillas, y...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso
de abajo. Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—iFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se estd quemando!

No tenia miedo. Su unica preocupacion eran la viuda y su hijo. Alguien
empujo su cabeza contra el suelo y ¢l sinti6 el sabor de la tierra en su boca. La
besd, le dijo cuanto la amaba y le explicé que habia hecho lo posible para
evitar aquello. Queria librarse de sus captores, pero alguien mantenia el pie en
su pescuezo.

«Debe de haber huido —pens6—. No harian dafio a una mujer indefensa.»

Una profunda calma invadié su corazdn. Tal vez el Seior se habia dado
cuenta de que ’¢l no era el hombre adecuado y habia descubierto Otro
profeta para rescatar a Israel del pecado. La muerte habia llegado, por fin, de
la manera esperada, a través del martirio. Aceptd su destino y se quedo
esperando el golpe mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre
chorreaba de su herida, pero el golpe fatal no llegaba.

—iPide que me maten ya! —gritd, sabiendo que por lo menos uno de
aquellos hombres hablaba su lengua.
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Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido
alguna complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas y, por
primera vez, Elias notd que el instinto de conservacion retornaba, lo que le
produjo panico.

«No puedo desear ya la vida —penso desesperado—, porque no conseguiré
salir de este cuarto.» No obstante, nada sucedia y el mundo parecia
eternizarse en aquella confusion de gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefior
habia hecho lo mismo que con Josug, y el tiempo se habia detenido en medio
del combate.

Fue entonces cuando escucho los gritos de una mujer en el piso de abajo. En
un esfuerzo sobrehumano consiguid empujar a uno de los guardias y
levantarse, pero pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le peg6 una patada
en la cabeza, y ¢l se desmayo.

Algunos minutos después recupero el sentido. Los asirios lo habian llevado al
medio de la calle. Aun atontado, levanto la cabeza: todas las casas del barrio
ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusion por todas partes. Intentd levantarse pero fue
nuevamente derribado. «jSefior, Tt puedes hacer lo que quieras conmigo
porque dediqué mi vida y mi muerte a Tu causa —rez0 Elias—, pero salva a
aquella que me acogio.»

Alguien lo levanté por los brazos.
—iVen a ver! —djijo el oficial asirio que conocia su lengua . Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa
estaba siendo rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego
iluminaba todo alrededor. Llegaban a sus oidos gritos provenientes de todos
los rincones: nifios llorando, viejos implorando perdon, mujeres desesperadas
que buscaban a sus hijos. Pero sélo escuchaba los pedidos de socorro de
aquella que lo habia acogido.
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—(Qué pasa? jHay una mujer y un nifio alli dentro! ;Por qué nadie los salva?
(Por qué hacéis esto con ellos?

—Porque ella intent6 esconder al gobernador de Akbar.

—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible
equivocacion!

El oficial asirio lo empuj6 hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por
causa del incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia
ver apenas su brazo, agitandose desesperadamente. Ella pedia socorro,
implorando que no la dejasen ser quemada viva.

—¢Por qué me salvais y hacéis esto con ella? —imploro.

—No vamos a salvarte, s6lo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro
general murid apedreado y sin honor delante de las murallas de la ciudad.
Vino en busca de vida y fue condenado a muerte. Ahora tu tendras el mismo
destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de
alli. Salieron por las calles de Akbar, en medio de un calor infernal.

Los soldados sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados por la
escena que acababan de ver. Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero
tanto los asirios como el Sefior permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la
ciudad estaban ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos de
los habitantes de Akbar.

«Suerte que existe la muerte.» jCuantas veces habia pensado en eso, desde
aquel dia en el establo! Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria
de ellos sin uniforme, yacian diseminados por el suelo. Podia ver a personas
corriendo en todas direcciones, sin saber adonde estaban yendo, sin saber lo
que estaban buscando, movidas unicamente por la necesidad de fingir que
estaban haciendo alguna cosa, luchando contra la muerte y la destruccion.
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«;Por qué hacen esto? —pensaba—. ;No ven que la ciudad estd en manos del
enemigo y que no tienen hacia donde huir?» Todo habia sucedido de forma
muy rapida. Los asirios se habian aprovechado de la enorme ventaja numeérica
y habian conseguido salvar a sus guerreros de los combates. Los soldados de
Akbar habian sido exterminados casi sin combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo,
y le ataron las manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer; quizas
habria muerto rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser quemada viva.
El Seior la tenia entre sus brazos y ella llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado
por los golpes. Aun asi, Elias reconocié al comandante.

—iViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros
que se baten con el enemigo durante el dia! jMuerte a los cobardes que atacan
en la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio
descendio, y la cabeza del comandante rodé por el suelo.

«Ahora me toca a mi —se dijo Elias—. La encontraré¢ otra vez en el Paraiso, y
pasearemos tomados de la mano.»

En ese momento, un hombre se aproximd y comenz6 a discutir con los
oficiales. Era un—habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las
reuniones en la plaza. Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio
problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefialaban. El hombre
se arrodillo, beso los pies de uno de ellos, extendid las manos en direccion a
la Quinta Montafia y llor6 como una criatura. La furia de los asirios parecia
disminuir.

La conversacion parecia interminable. EI hombre no paraba de implorar y
llorar todo el tiempo, sefialando a Elias y a la casa donde vivia el gobernador.
Los soldados parecian no conformarse con lo que decia.

Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.

114



—Nuestro espia —dijo sefialando al hombre— afirma que nos equivocamos.
Fue ¢l quien nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que
dice. No eres t a quien queriamos matar.

Lo empuj6 con el pie y Elias cayo al suelo.

—Dice que irds a Israel, a derrocar a la princesa que usurpo el trono. (Es
verdad?

Elias no contesto.

—iDime si es verdad! —insistio el oficial— y podras salir y volver a tu casa a
tiempo de salvar a aquella mujer y a su hijo.

—Si, es verdad —djjo.

Quizas el Sefior lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidon ———continu6 el oficial—,
pero aun tenemos muchas batallas por delante, y ti serias una carga para
nosotros. Podriamos exigir un rescate por ti, pero ;a quién? Eres un extranjero
hasta en tu propio pais.

El oficial piso su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para
los amigos. Eres como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro
gjército aqui para mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos
conquistado la costa, Akbar sera nuestra, de cualquier manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. S6lo una pregunta.

El oficial lo mird, desconfiado.

— Por qué atacasteis de noche? ;No sabéis que en todas las guerras se lucha
durante el dia?
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—No quebrantamos la ley; no hay tradicion que lo prohiba —respondié el
oficial— Y tuvimos mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan
preocupados por vuestras costumbres que os olvidasteis de que las cosas
cambian.

Sin afiadir nada mas, el grupo se alejo. Entonces se aproximo el espia y le
desatd las manos.

—Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido
mi palabra. Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los siervos
informd que aquel a quien buscaban estaba refugiado en casa de la viuda.
Mientras ellos iban hasta alli, el verdadero gobernador consiguio escapar.

Elias no prestaba atencion. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos
continuaban.

En medio de la confusion, era posible advertir que un grupo aiin mantenia la
disciplina; obedeciendo una orden invisible, los asirios se retiraban en
silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.

«Estd muerta —se dijo—. No quiero ir alla porque ya estd muerta. O se salvo
por un milagro y entonces vendra a buscarme.»

Su corazodn, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa
donde vivian. Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor de una
mujer lo que estaba en juego en aquel momento, sino toda su vida, la fe en los
designios del Sefior, la partida de su ciudad natal, la idea de que tenia
encomendada una mision y era capaz de cumplirla...

Mir¢ a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los
asirios se habian llevado todas las armas de Akbar. Pens6 en arrojarse a las
llamas de las casas que ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecid completamente inactivo. Poco a poco fue
recobrando la conciencia de la situacion en que se encontraba. La mujer y su
hijo ya debian de haber partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos de
acuerdo con las costumbres; el trabajo para el Sefor (existiese El o no) era su
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unico apoyo en aquel momento. Después de cumplir su deber religioso, se
entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No
podia quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus
almas ya estan corriendo libres por los cielos.»

Aun asi, comenzé a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido por
la humareda que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando
cuenta de la situacion en la ciudad. Aunque los enemigos se hubiesen
retirado, el panico crecia de manera alarmante. Las personas continuaban
andando sin rumbo, llorando, pidiendo a los dioses por sus muertos.

Busco a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la
vista, en total estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mds ayuda.» Conocia Akbar como si
fuese su ciudad natal y consiguié orientarse, a pesar de no reconocer muchos
de los lugares por donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle escuchaba
ahora gritos mas coherentes. La gente comenzaba a entender que habia
sucedido una tragedia y era preciso reaccionar ante ella.

—iHay un herido aqui! —decia uno. —jNecesitamos mas agua! jNo
podremos controlar el fuego! —decia otro.

—ijAyudenme! jMi1 marido esta atrapado!

Llegoé hasta el lugar donde, muchos meses atrds, habia sido recibido y
hospedado como un amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle,
casi enfrente de la casa, completamente desnuda. Elias intentd ayudarla, pero
recibié un empujon:

—iSe esta muriendo! —gritd la vieja—. jHaz algo! jRetira esa pared de
encima de ella!
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Y comenzo a gritar histéricamente. Elias la tomd por los brazos y la empujo
lejos, porque el ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos de la
mujer. El ambiente a su alrededor era de completa destruccion; el techo y las
paredes se habian desplomado, y era dificil saber donde la habia visto
exactamente la ultima vez. Las llamas ya habian disminuido, pero el calor era
aun insoportable; atravesd los destrozos que cubrian el suelo y fue hasta el
lugar donde antes se encontraba la habitacion de la mujer.

A pesar de la confusion que reinaba afuera, consigui6 distinguir un gemido.
Era su voz. Instintivamente se sacudi6 el polvo de las ropas, como si quisiera
mejorar su apariencia, y se quedo en silencio, procurando concentrarse. Oyo
el crepitar del fuego, el pedido de ayuda de algunos ciudadanos sepultados en
las casas vecinas, y tuvo ganas de decirles que se callasen, pues necesitaba
saber donde estaban la mujer y su hijo. Después de mucho tiempo, escuch6 de
nuevo el ruido; alguien arafiaba la madera que estaba bajo sus pies.

Se arrodilldo y empez6d a cavar como un loco. Removio la tierra, piedras y
madera. Finalmente, su mano toco algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —djijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escuch6 decir a su voz—. No quiero que
veas mi rostro. Ve a ayudar a mi hijo.

El continué cavando, y la voz repitio:

—Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.

Elias dejo caer su cabeza sobre el pecho y comenzo6 a llorar bajito.

—iNo s¢ donde estd enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito
que te quedes conmigo. Necesito que me ensefles a amar, mi corazon ya esta

preparado.

—Antes de que ta llegaras, dese¢ la muerte durante muchos afios. Ella debe
de haberme escuchado y ha venido a buscarme.
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Ella dio un gemido. Elias se mordio los labios y no dijo nada. Alguien toco su
hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne,
pero parecia no estar herido.

—¢Dodnde esta mi madre? —pregunto.

—FEstoy aqui, hijo mio —respondi6 la voz bajo los escombros.
El nifio comenzo a llorar. Elias lo abrazo.

—Estas llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez mas deébil—. No lo hagas.
A tu madre le costd aprender que la vida tenia un sentido; espero haber
conseguido ensenartelo a ti. ;Como esta nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Esta bien —minti6 Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya
se han retirado. Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de sus
generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.

—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esté bien.

—Y ta?

—Y o he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en
paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—.
Y quiero que me hagas un juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.
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—Un dia ti me dijiste que el Sefor estaba en todas partes, y yo te crei. Dijiste
que las almas no iban a lo alto de la Quinta Montafia, y también crei en lo que
decias. Pero no me explicaste adonde iban.

»He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por mi, y cada uno cuidara del
otro, hasta que el Sefior permita que cada uno siga su camino. A partir de
ahora, mi alma se mezcla con todo lo que conoci en esta tierra; yo soy el
valle, las montafias que lo rodean, la ciudad, las personas que caminan por sus
calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus soldados, sus sacerdotes, sus
comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el pozo que sacia la sed
de todos.

» No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de ahora,
yo soy Akbar, y la ciudad es hermosa”.

El silencio de la muerte llegd, y el viento dejo de soplar. Elias ya no
escuchaba mas los gritos de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al
lado; oia solamente el silencio, y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.

—— Entonces FElias aparté al nifo, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al
cielo gritd con toda la fuerza de sus pulmones:

—iSefior mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre,
como hicieron los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis
amigos, y traidor por mis enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto
hasta Sarepta, que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus manos
encontré una mujer; guiado por Ti, mi corazén aprendid a amarla. En ningun
momento, empero, olvidé mi verdadera mision; durante todos los dias que
pasé aqui siempre estuve listo para partir.

»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace
debajo de ellas. ;Ddonde pequé, Senior? ;En qué momento me alejé de lo que
deseabas de mi? Si no estabas contento conmigo ;por qué no me llevaste de
este mundo? En vez de eso, afligiste nuevamente a aquellos que me
ayudaron y amaron.
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»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de
aguantar el sufrimiento que me impusiste. Al¢jate de mi vida, porque yo
también soy ruina, fuego y polvo”.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el dngel del Sefior
aparecio.

—(Qué vienes a hacer aqui? —preguntd Elias—. ;No ves que ya es tarde?

—Vine para decirte que una vez mas el Sefior escuchd tu plegaria y lo que
pides te sera concedido. No escuchards mas a tu angel y yo no volveré a
encontrarte hasta que se hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias tom6 al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La
humareda, que antes estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba
ahora en las calles, tornando el aire irrespirable.

«Quizas sea un suefio —pensdé—. Quizas es una pesadilla.»
—T1 le mentiste a mi madre —Ie dijo el nifio—. La ciudad esté destruida.

—(Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su
alrededor, ;por qué no dejarla morir feliz?

—Porque ella confi6 en ti, y dijo que era Akbar.

Se hiri6 un pie con los cascotes de vidrio y mica esparcidos por el suelo; el
dolor le demostr6 que no estaba sofiando: todo a su alrededor era
terriblemente real. Consiguieron llegar a la plaza donde (;cuanto tiempo
atrds?) se reunia con el pueblo y le ayudaba a resolver sus disputas; el cielo
estaba dorado con el fuego de los incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nino—. Tu
le mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola
lagrima en su rostro.
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«;Qué hago?», pensd. Su pie sangraba, y resolvid concentrarse en el dolor; ¢l
lo alejaria de la desesperacion.

Mir6 el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan
profundo como habia imaginado. Se sent6 con el nifio en el mismo lugar
donde habia sido atado por los enemigos y salvado por un traidor. Se dio
cuenta de que las personas ya no corrian; caminaban lentamente de un lado a
otro, en medio del humo, del polvo y de las ruinas como si fueran muertos—
vivos. Parecian almas olvidadas por los cielos y condenadas a vagar
eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las
mujeres y algunas drdenes contradictorias de soldados que habian sobrevivido
a la masacre; pero eran pocos, y no estaban consiguiendo ningun resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefio colectivo de los
dioses. ;Y si, en el fondo, €l tuviese razon? ;Podria ahora ayudar a los dioses
a despertar de esta pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un suefio mas
suave? Cuando tenia visiones nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a
dormir; ;por qué no sucedia lo mismo con los creadores del Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los
impuestos a pagar, por los asirios que acampaban en el valle, por los rituales
religiosos o por la existencia de un profeta errante que un dia tal vez les
hubiese dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo es
este nifo, y seré¢ digno de eso, aunque sea la Gltima cosa que haga sobre la
Tierra.»

Se levantd con esfuerzo, volvio a tomar al nifio de la mano y volvieron a
caminar. Algunas personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian sido
derribados. Por primera vez intentd reaccionar ante lo que sucedia,
pidiéndoles que no hicieran eso, pero ellas lo apartaban de un empujon,
diciendo:
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—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devor6 solo. No
nos molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevd al chico fuera de la ciudad y
comenzaron a andar por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus
espadas de fuego.

«Luna llena.»

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la claridad
de la luna. Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad rumbo a
Jerusalén, pudo encontrar su camino sin dificultad; lo mismo habia sucedido
con los asirios.

El nifio tropezd con un cuerpo y dio un grito.
Era el sacerdote: tenia los brazos y las piernas amputados, pero aun estaba
vivo. Sus ojos estaban fijos en la cumbre de la Quinta Montafia.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con
dificultad pero con voz reposada. La sangre se escurria de su boca.

—iD¢jame terminar con tu sufrimiento! —respondi6 Elias.

—FIl dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber cumplido
con mi deber.

— Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; solo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia
otros llegaran a Akbar, beberan su agua y la piedra que su fundador dejo sera
pulida y cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu camino; mi dolor terminara
dentro de poco, mientras que tu desesperacion permanecera por el resto de tu
vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dej6. En ese momento,
un grupo de gente —hombres, mujeres y nifios— vino corriendo hacia €l y lo
rodeo.
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—iFuiste tu! —gritaban—. { T deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicion a
nuestra ciudad!

—iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!
Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se solto de

su mano y desaparecio. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero

¢l s6lo pensaba en el nifio; no habia sido capaz siquiera de mantenerlo a su
lado.

La paliza no duré demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de
tanta violencia. Elias quedo tendido en el suelo.

—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!
El grupo se apart6. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consiguid
recuperarse de la vergiienza, ya no era el mismo hombre. No queria ni morir,

ni continuar viviendo. No queria nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.

Se despert6é con alguien tocandole la cara. Aun era de noche, pero la luna ya
no estaba en el cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé¢
qué hacer.

—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me diga
qué tengo que hacer.

—iEres ignorante, no entiendes nada de lo que esta pasando! —gritd Elias—;
los angeles no volveran més porque nosotros somos personas comunes y
todos son débiles ante el sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las
personas comunes se las arreglen como puedan!

Respird hondo y procur6 calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—( Como has llegado hasta aqui?
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—No me fui.

—Entonces viste mi vergiienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en
Akbar.

—T0 me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en
las que somos derrotados.

El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia
que desde entonces habian pasado afios, y ¢l tenia ganas de decirle que las
bellas palabras carecen de significado cuando se esta delante del sufrimiento;
pero decidio no asustar al chico.

—¢; Como escapaste del incendio?
El nifio bajo la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si ti 'y mamad os
encontrabais en su cuarto, Vi cuando las primeros soldados entraron.

Elias se levantd y empez6 a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta
Montaiia donde, cierta tarde, habia contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré alin mas.»

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando llego alli, llord
amargamente; al igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado por
una piedra, pero ¢l era el unico en todo aquel valle que entendia su
significado; no seria alabada por nuevos habitantes, ni pulida por parejas que
descubren el sentido del amor.

Tomo al chico en sus brazos y se volvio a dormir.

—TENGO HAMBRE Y SED —Ile dijo el nifio a Elias en cuanto se desperto.

—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de
haber pasado nada, porque no vivian en Akbar.
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—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

(Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas
decentes se habian transformado en salteadores, y los jovenes soldados habian
sido masacrados. Los angeles ya no volverian mas, pero €ste era el menor de
sus problemas.

—¢(Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un
significado? ;Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensear lo
que sea a alguien?

El chico lo mir6 espantado.
—Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insistio el nifio.

Elias no respondid. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el
pueblo, que lo acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia
huido, el comandante estaba muerto, Tiro y Sidoén posiblemente caerian
pronto bajo el dominio extranjero. Quizéas la mujer tuviera razon: los dioses
cambian siempre, y esta vez era el Sefior quien habia partido.

—(Cuando volveremos alli? —pregunt6 el nifio. Elias lo sujetd por los
hombros y comenzo a sacudirlo con violencia.

—iMira para atras! TG no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria
estar vigilando lo que hacia su madre. ;Qué ves? ;Ves las columnas de humo
que suben? ;Sabes lo que significa eso?

—iMe haces dafio! jQuiero salir de aqui, quiero irme!

—iPerdoname!, no s¢ lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El
se sentd a su lado, esperando que se calmase.
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—iNo te vayas! —Ile pidi6—. Cuando tu madre partido le prometi que me
quedaria contigo hasta que pudieses seguir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...

—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa.
Déjame encontrarme conmigo mismo. Disculpame, no queria herirte.

El chico lo abrazo. Pero de sus 0jos no cay6 ni una lagrima.

Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos
niflos pequefios jugaban enfrente. El rebafio estaba en el cercado, lo que
significaba que el pastor no habia salido a las montafas aquella mafiana.

La mujer mir6 asustada al hombre y al nifio que se aproximaban. Tuvo el
impulso de gritarles que se fueran, pero la tradicion y los dioses exigian que
cumpliese la ley universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus hijos
podian sufrir el mismo trato en el futuro.

—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna
comida.

Se sentaron en una pequefia galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas
junto con un pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco la
sensacion (por primera vez desde la noche anterior) de cumplir una rutina
normal diaria. Los nifios, asustados por la apariencia de ambos, se habian
refugiado dentro de la casa.

Cuando termino su plato, Elias pregunto por el pastor.

—Llegar4 pronto —respondid ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien
vino esta mafiana diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que ¢l fue a ver
que habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entro.

«Es inutil tratar de convencer al chico —pens6 Elias—. No me dejara en paz

hasta que yo haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es imposible, y
solo asi se convencera.»
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La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez formando
parte del mundo.

Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando soluciones en vez
de respuestas.

Un poco mas tarde, llegd el pastor. Mir6 con recelo al hombre y al nifio,
preocupado por la seguridad de su familia. Pero pronto entendio lo que estaba
pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.

—Y qué esta pasando? —pregunto el chico.

—La ciudad fue destruida, y el gobernador huy6. Los dioses desorganizaron
el mundo.

—Hemos perdido, todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria
que nos acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os aliment6. Ahora debéis partir y
enfrentar lo inevitable.

—No s¢€ qué hacer con un nifio. Necesito ayuda.

—iClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. T tienes
la experiencia de quien conocidé muchas victorias y derrotas en esta vida. Es
una combinacion perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la sabiduria.

El hombre mir¢ la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entro en la
casa y volvid poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido. El
chico lo ayud¢ a colocar el medicamento en su lugar. Cuando el pastor le dijo
que podia hacer aquello solo, el nifio le respondid que habia prometido a su
madre cuidar de aquel hombre.

El pastor se r10.

—Tu hijo es un hombre de palabra.
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—Yo no soy su hijo. Y ¢l también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir
la ciudad porque tiene que hacer volver a mi madre, como hizo conmigo.
Elias entendid de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese
decir nada, el pastor gritdo hacia dentro de la casa, avisando a la mujer que
estaba saliendo en aquel momento.

—FEs mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasard mucho tiempo antes
de que todo vuelva a ser como antes.

—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que
yo no comprendo. Pero la naturaleza me ensefid algo que no olvidaré nunca:
un hombre depende del tiempo y de las estaciones y solo asi un pastor
consigue sobrevivir a las cosas inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada
animal como si fuese el unico, procura ayudar a las madres con las crias y
nunca se aleja demasiado del lugar donde los animales puedan beber. No
obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que se dedico tanto termina
muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un animal salvaje o
incluso una caida por un precipicio. Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias miré en direccion a Akbar y recordo la conversacion con el angel. Lo
inevitable siempre sucede.

—Es preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias
luchando contra lo imposible.

—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

El pastor ya no tenia prisa, su corazon se llen6é de piedad por los refugiados.
Ya que ¢l y su familia se habian salvado de la tragedia, nada costaba
ayudarlos para agradecer a los dioses. Ademads, ya habia oido hablar del
profeta israelita que subid a la Quinta Montaiia sin ser alcanzado por el fuego
del cielo; todo indicaba que debia de tratarse del hombre que tenia enfrente.
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—Podéis quedaros un dia mas si queréis.

—No entendi lo que dijiste antes —coment6 Elias— sobre recrear el propio
pasado.

—Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a Tiro y
Sidon. Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en Akbar, e
iban en busca de un nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban
buscando, porque habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del
propio fracaso anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido un
empleo en el gobierno, o con la alegria de haber educado mejor a los hijos,
pero nada mas. Porque el pasado en Akbar las habia dejado temerosas y no
tenian confianza en si mismas como para arriesgar mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo.
Habian aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho
esfuerzo, el dinero necesario para el viaje que querian hacer. Para estas
personas, la vida era una constante victoria, y continuaria siéndolo.

»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian
conquistado todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por las
frustraciones del pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazon de Elias.

—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a
Akbar de sus ruinas —continu6 el pastor—. Basta tener conciencia de que
continuamos con la misma fuerza que teniamos antes, y usar esto en nuestro
favor.

Y concluyo:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una
nueva historia para tu vida, y cree en ella. Concéntrate s6lo en los momentos
en que conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a conseguir lo
que deseas ahora.
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«Hubo un momento en que deseé¢ ser carpintero, y después quise ser un
profeta enviado para la salvacion de Israel —pens6d Elias—. Los angeles
descendian del cielo y el Sefior hablaba conmigo. Hasta que entendi que El no
era justo, y que sus motivos siempre permaneceran incomprensibles para mi.»

El pastor grit6 a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin
de cuentas ya habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra
caminata.

—iGracias por acogernos! —dijo Elias.
—¢(No quer¢is quedaros esta noche?

El nifio interrumpi6 el didlogo:
—CQueremos volver a Akbar.

—Esperad hasta mafiana. La ciudad estd siendo saqueada por sus propios
habitantes, y no hay lugar para dormir.

El chico bajo la cabeza, se mordid los labios, y una vez mas se resistio al
llanto. El pastor los llevé al interior de la casa, tranquilizé a la mujer y los
nifios, y paso el resto del dia conversando sobre el tiempo, para distraer a los
huéspedes.

AL DIA SIGUIENTE, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio
preparado por la mujer del pastor y se despidieron en la puerta de la casa:

—Que tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo
que mi cuerpo necesitaba, y mi alma aprendié lo que no sabia. Que Dios
nunca olvide lo que habéis hecho por nosotros, y que vuestros hijos no sean
extranjeros en una tierra extrafa.

—No s¢ a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta
Montafia —dijo el pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de

tono—. Recuerda las cosas buenas que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades’

131



—Entonces es hora de hacer mas.
—Tal vez yo podria haber evitado la invasion.

El pastor se r10.
—Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias
conseguido detener lo inevitable.

—Quizas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos
llegaron al valle, con pocas tropas. O negociado la paz, antes de que la guerra
estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedio, termina siendo llevado por el
viento y no deja ningln rastro —dijo el pasto———. La vida estd hecha de
nuestras actitudes. Y existen ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir.
No importa cual es la razon que tienen para esto y no sirve de nada hacer lo
posible para que pasen lejos de nosotros.

—¢ Para que?

—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que ¢l tiene
respuesta para todo.

El hombre camin6 en direccidon al cercado. —Tengo que llevar mi rebafio a
pastar —dijo—. Anoche no salieron de aqui, y estdn impacientes. Se despidid
agitando el brazo en alto en sefal de saludo y parti6 con sus ovejas.

EL NINO Y EL HOMBRE seguian por el valle.

—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que
pueda pasarte.

—S0lo tengo miedo de mi mismo —respondid Elias—. No pueden hacerme
nada, porque mi corazon ya no existe.

—El Dios que me trajo de regreso de la muerte atiin esta vivo. El puede hacer
volver a mi madre, si ti haces lo mismo con la ciudad.
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—Olvida a este Dios. Esta lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de
EL

El pastor tenia razon. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su
propio pasado, olvidar que algiin dia se habia creido un profeta que tenia que
libertar a Israel, pero habia fracasado en su mision de salvar a una simple
ciudad.

El pensamiento le dio una extraia sensacion de euforia. Por primera vez en su
vida se sintid libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento en que
lo deseara. No escucharia a mas angeles, es verdad, pero en compensacion
estaria libre para retornar a Israel, volver a trabajar como carpintero, viajar
hasta Grecia para aprender como pensaban sus sabios, o partir junto con los
navegantes fenicios hacia las tierras del otro lado del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de
su juventud a un Dios sordo, que vivia dando 6rdenes y siempre haciendo las
cosas a Su modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a respetar Sus
designios. Pero su fidelidad habia sido retribuida con el abandono, su
dedicacion fue ignorada y sus esfuerzos para cumplir la voluntad Suprema
habian tenido como resultado la muerte de la Gnica mujer a quien habia
amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua
natal, para que el nifio a su lado no entendiese el significado de las palabras—
. Puedes destruir una ciudad, un pais, como nosotros destruimos a los
insectos. Entonces envia el fuego del cielo y acaba con mi vida ahora, porque
si no lo haces, a partir de ahora iré¢ contra Tu obra.

Akbar surgi6 a la distancia. El tomé la mano del nifio y la apreto con fuerza.

—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con
los ojos cerrados y es preciso que ti me guies —le pidio—. Si muero durante
el camino, haz ti lo que me pediste a mi: reconstruye Akbar, aunque para eso
necesites primero crecer y después aprender como cortar la madera o tallar las
piedras.
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El nifio no dijo nada. Elias cerr6 los ojos y se dejo guiar. Escuchaba el ruido
del viento y el sonido de sus propios pasos en la arena.

Se acordo de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por
el desierto, superando enormes dificultades, fue impedido por Dios de entrar
en Canaan. En aquella ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla del
Jordan.

No obstante, el Sefior se indign6 con su pedido, y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el Occidente, y
hacia el Norte, y hacia el Sur y hacia el Oriente, y contémplalos con tus
propios ojos, porque no pasaras este Jordan.

Asi es como el Sefior habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no
permitiéndole poner sus pies en la Tierra Prometida. ;Qué habria pasado si €l
hubiera desobedecido?

Elias volvi6 a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Seior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios sino entre T y yo. No
me avisaste de nuestra guerra particular y, como siempre, venciste e hiciste
cumplir Tu voluntad. Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad que me
acogid cuando estaba lejos de mi patria.»

El viento soplo mas fuerte en sus oidos. Elias sintid6 miedo, pero continuo:
«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu
obra de destruccion. Moisés aceptd Tu voluntad, y no cruzé el rio. Yo, sin
embargo, seguiré¢ adelante: matame en este momento, porque si me dejas
llegar a las puertas de la ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz de
la Tierra. E 1ré en contra de Tu decision.»

No dijo nada mas. Vaci6 su pensamiento y aguardo la muerte. Durante mucho
tiempo se concentrd solamente en el sonido de los pasos en la arena; no
queria escuchar voces de angeles ni amenazas del Cielo. Su corazon estaba
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libre, y ya no temia lo que pudiera pasar. No obstante, en las profundidades de
su alma, algo empez6 a molestarlo, como si hubiera olvidado algo importante.

Largo rato despucés, el nifio se detuvo y sacudio el brazo de Elias.
—iLlegamos! —djijo.

El abrié los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas
destruidas de Akbar lo rodeaban.

Mir¢ al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que €l pudiese
escapar. ;Lo amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas
para mas tarde; ahora tenia una tarea que cumplir. La primera en muchos afios
que no le habia sido impuesta por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifia volaban
en circulo en el cielo, esperando el momento adecuado para devorar los
cadaveres de los centinelas que se pudrian al sol. Elias se acercé a uno de los
soldados muertos y tomo la espada de su cinto. En la confusion de la noche
anterior, los asirios habian olvidado recoger las armas que estaban fuera de la
ciudad.

—¢Para qué la quieres? —pregunt¢ el nifo.

—Para defenderme.

—Los asirios ya no estan.

—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora,
cuando cruzaran la muralla semidestruida, pero estaba listo para matar a quien

intentase humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —Ile dijo al nifio—. Pero también, como
esta ciudad, ain no he completado mi mision...

El chico sonrid.
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—Hablas como antes —djijo.

—No te dejes engaiar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar
a Jezabel del trono y devolver Israel al Senor, pero ahora que El nos olvido,
nosotros también debemos olvidarlo. Mi misidn es hacer lo que ti me pides.

El nifio lo mird desconfiado.
—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.
Elias le acarici6 la cabeza.

—Fue soélo el cuerpo de tu madre el que partio. Ella continta entre nosotros y,
como nos dijo, es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y nifios caminaban por las
calles, repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasion. Parecian
no saber exactamente cudl era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nifio notaba que Elias apretaba con
fuerza el pufio de la espada. Pero las personas mostraban indiferencia: la
mayoria reconocia al profeta de Israel, algunos lo saludaban con la cabeza, y
nadie le dirigia una palabra, ni siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia». penso, mirando a lo alto de la
Quinta Montaha, cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes eternas.
Entonces record¢ las palabras del Sefior:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi alma
se hastiara de vosotros. Vuestra tierra serd asolada, y vuestras ciudades
quedaran desiertas. En cuanto a los que de vosotros quedaren, os pondré en
el corazon tal ansiedad que el ruido de una hoja movida os perseguira. Y
caeréis sin que nadie os persiga.

«HE AQUI TU OBRA, Seifior: cumpliste con Tu palabra, y los muertos—
vivos contintan paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para
albergarlos.»
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Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros
y miraron a su alrededor. La destruccion parecia méas dura e implacable de lo
que ¢l habia pensado; el techo de la mayoria de las casas se habia
desplomado, y la suciedad y los insectos estaban invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo él— o la peste entrard en la ciudad
por su puerta principal.

El nifio mantenia los ojos bajos.

—iLevanta la cabeza! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para
que tu madre se ponga contenta.

Pero el chico no obedecio; comenzaba a comprender que, en algin lugar de
aquellas ruinas, estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este
cuerpo estaba en un estado parecido a todos los otros que se esparcian a su
alrededor.

Elias no insistid. Se levantd, cargd un cadaver en sus hombros y lo llevo al
centro de la plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Setior
sobre el entierro de los muertos, pero necesitaba impedir que la peste llegase,
y la Uinica salida era incinerarlos.

Trabajé durante toda la manana. El nifio no sali6 del lugar, y no levanto la
vista ni por un instante, pero cumplié lo que le habia prometido a su madre:
ninguna lagrima cayo sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permaneci6 algun tiempo contemplando su actividad.

—FEl hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los
cuerpos de los muertos —comento.

—¢Donde estan los hombres de Akbar? —pregunt6 Elias.
—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no

existe nada por lo que valga la pena quedarse. S6lo no han abandonado la
ciudad los incapaces de hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.
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—Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan
facilmente.

—Intenta explicar eso a alguien que perdi6 todo.

—ijAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y
colocandolo en la pila—. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no
nos venga a visitar. Le horroriza el olor a carne quemada.

—Que venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo
mas rapidamente posible.

Elias continu6 su trabajo. La mujer se sentd al lado del nifio y se quedo
mirando lo que hacia. Algin tiempo después volvid a aproximarse.

—¢Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

—S1 me detengo a reflexionar, me sentir¢ incapaz de hacer lo que quiero —
respondio €l.

El viejo pastor tenia razén: su uUnica salida era olvidar su pasado de
inseguridades y crear una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta
habia muerto junto con una mujer, en las llamas de su casa; ahora era un
hombre sin fe en Dios, y con muchas dudas. Pero continuaba vivo, incluso
después de desafiar las maldiciones divinas. Si queria continuar su camino,
tenia que cumplir lo que se proponia.

La mujer eligid el cuerpo mas leve y lo arrastrd por los pies hasta la pila que
Elias habia comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los
asirios retornaran pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: ¢l
necesita entender que aun tiene una vida por delante.

—ijGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algun lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo
de mi hijo. Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.
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Ella se cubrié el rostro con las manos y llor6 copiosamente. Elias la tomo
delicadamente por el brazo.

—Fl dolor que ti y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos ayudara
a soportarlo. El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar
muertos. La mayor parte eran jovenes a los que los asirios habian identificado
como integrantes del ejército de Akbar. Mas de una vez reconoci6 a algun
amigo y llord, pero no interrumpio su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de
ser suficiente; y ningun otro habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al nifio. Por primera vez, €l levant6 la cabeza.
—iTengo hambre! —dijo.

—Voy a buscar algo —respondi6 la mujer—. Hay bastante comida escondida
en varias casas de Akbar, porque la gente se habia preparado para un sitio
prolongado.

—Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor
de nuestra frente —dijo Elias—. Pero si este nifio quiere comer, tendrd que
cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendié. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo.
Fue hasta el lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia sido
revuelto por los saqueadores en busca de objetos de valor, y su coleccion de
jarros, creada por grandes maestros vidrieros de Akbar, yacia hecha pedazos
por el suelo. Pero encontro la harina y las frutas secas que habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividié parte de la comida con Elias. El nifio no dijo
nada.

Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—.
Estais perdiendo el tiempo. ;No sabéis que los asirios volveran después de

139



haber conquistado Tiro y Sidon? Es mejor ———— que venga el dios de la
peste a habitar aqui, para destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondio Elias—. Ella trabaja
para demostrar a un nifilo que aun existe un futuro y yo para demostrar que ya
no existe el pasado.

—FE]l profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro.
iQué sorpresa! Jezabel gobernara Israel hasta el fin de sus dias y siempre
tendremos un lugar hacia donde huir si los asirios no fueran generosos con los
vencidos.

Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le
sonaba extrafiamente distante.

—Akbar seré reconstruida, de cualquier manera —insistio el anciano—. Son
los dioses los que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no la
abandonaran. Pero podemos dejar ese trabajo para las generaciones futuras.

—Podemos. Pero no lo haremos.
Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazo al nifio y notd que su
barriga roncaba de hambre. Pens6 en darle un poco de comida, pero pronto
cambio de idea; el cansancio fisico realmente disminuia el dolor y aquel nifio,
que parecia estar sufriendo mucho, necesitaba ocuparse con algo. Quizas el
hambre lo impulsara a trabajar.

AL DIA SIGUIENTE, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se
habia acercado la noche anterior, volvid a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi
fuerzas para cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequeias y los ladrillos. Barre las ceniza
El viejo comenzo a Hacer lo que le pedian.
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Cuando el sol alcanzo6 el medio del cielo, Elias se sentd en el suelo, exhausto.
Sabia que su angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

«;De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no
quiero sus consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en
orden, mostrar a Dios que puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir
hacia donde se me ocurra.»

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado
dificiles de atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizas fuera mejor
ir a Damasco, o conseguir un empleo como escriba en alguna ciudad griega.

Sinti6 que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequefio jarro.
—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebi6 hasta el final.

—Come algo —dijo—. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecio en los
labios del chico, que salido corriendo hacia el lugar donde la mujer habia
dejado las frutas y la harina.

El volvio al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros,
cogia los cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza. El vendaje
que el pastor habia hecho en su brazo se habia caido, pero no tenia
importancia; necesitaba demostrarse a si mismo que era lo bastante fuerte
para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia
razon; pronto los enemigos estarian de vuelta, recogiendo los frutos de lo que
no habian plantado. Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de la Uinica
mujer que habia amado en toda su vida, puesto que los asirios eran
supersticiosos y reconstruirian Akbar de cualquier manera. Segin las
creencias, los dioses habian distribuido las ciudades de manera organizada, en
armonia con los valles, los animales, los rios y los mares. En cada una de ellas
conservaron un espacio sagrado para descansar durante sus largos viajes por
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el mundo. Cuando una ciudad era destruida, habia siempre un gran riesgo de
que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli,
centenares de afios atras, proveniente del Norte. Decidié dormir en el lugar vy,
para marcar el sitio donde habia dejado sus cosas, clavd un palo en el suelo.
Al dia siguiente, no consiguio arrancarlo y entendi6 la voluntad del Universo;
marco con una piedra el punto donde el milagro habia sucedido y descubrio
una naciente de agua cerca de alli. Poco a poco, algunas tribus se fueron
instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion fenicia,
toda ciudad era un fercer punto, el elemento de unidn entre la voluntad del
Cielo y la voluntad de la Tierra. El Universo hacia que la simiente se
transformase en planta, el suelo permitia que la planta se desarrollara, el
hombre la recogia y la llevaba a la ciudad, donde consagraban las ofrendas a
los dioses que despues eran dejadas

en las montafias sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia que esta
vision era compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin
alimento; no deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

«;Por qué pienso todo esto, si €sta es una lucha entre mi voluntad y la de mi
Sefior, que me abandono6 en medio de las tribulaciones?»

Volvi6 a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando
desafiaba a Dios: se estaba olvidando de algo muy importante, y no conseguia
recordar de qué, incluso forzando su memoria.

UN NUEVO DIA PASO, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos
cuando se aproximo otra mujer.

—No tengo qué comer —dijo.
—Ni nosotros —respondid Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo

que habia sido guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir alimento
y sl encuentras, avisame.
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—(Como voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifos. Ellos lo saben todo. Desde que le habia ofrecido el
agua, el nifio parecia recobrar un poco de gusto por la vida. Elias le mando
ayudar al viejo en la recogida de basura y destrozos, pero no habia
conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo; ahora jugaba con los
otros chicos, en una esquina de la plaza.

«Mejor asi. Ya le tocard sudar cuando sea adulto.» Pero no se arrepentia de
haberle hecho pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que
necesitaba trabajar. Si lo hubiera tratado como a un pobre huérfano, victima
de la maldad de guerreros asesinos, jamas habria salido de la depresion en que
estaba sumido cuando entraron en la ciudad. Ahora tenia la intencion de
dejarlo algunos dias solo, encontrando sus propias respuestas para lo que
habia sucedido.

—¢(Como es que los nifios pueden saber algo? —insistid la mujer que pedia
alimento.

—Compruéebalo ti misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios
que jugaban en la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella sonri6 y
desaparecio por una esquina de la plaza.

—( Coémo descubriste que los nifios sabrian? —preguntd el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y s€¢ que la infancia olvida el pasado —dijo,
acordandose otra vez de la conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron
horrorizados la noche de la invasion, pero ya no se preocupan mas por esto; la
ciudad se ha transformado en un inmenso parque donde pueden entrar y salir
de cualquier sitio sin ser molestados, y es 16gico que terminen descubriendo la
comida que los habitantes almacenaron para resistir el cerco de Akbar.

»Un nifio siempre puede ensenar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin
motivo, a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus

fuerzas aquello que desea. Fue por causa de este muchacho que yo regresé a
Akbar.
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Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a
los muertos. Los nifios alejaban a las aves de rapifia y traian pedazos de
madera y tejido. Cuando cay¢ la noche, Elias prendi6 fuego a la inmensa pila
de cuerpos. Los supervivientes de Akbar contemplaron en silencio la
humareda que subia hacia el cielo.

Cuando termino su tarea, se desmayo de cansancio. Antes de dormir, sin
embargo, reaparecio la sensacion que habia tenido por la mafiana de que algo
muy importante luchaba desesperadamente por regresar a su memoria. No era
nada que hubiera aprendido durante el tiempo que vivido en Akbar, sino una
historia antigua, que parecia dar sentido a todo lo que estaba sucediendo.

Durante aquella noche, un hombre entro en la tienda de Jacob y lucho con él
hasta el amanecer. Viendo que no podia vencerlo, le dijo: «Déjame iry.

Respondio Jacob: «No te dejaré ir si no me bendicesy.

Entonces el hombre le dijo: «Como principe, luchaste contra Dios, ;jcomo te
llamas?»

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondio: «De ahora en adelante, te
llamaras Israely.

ELIAS SE LEVANTO de un salto y miré el firmamento. jEra ésta la historia
que faltaba!

Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche.
Alguien entro en su tienda y lucho con él hasta el nacimiento del sol. Jacob
acepto el combate aun sabiendo que su adversario era el Serior. Al amanecer,
aun no habia sido vencido; y solo detuvo el combate cuando Dios acepto
bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacion en generacion para que
nadie jamas olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo ser
humano, en algin momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia ser la
destruccion de una ciudad, la muerte de un hijo, una acusacién sin pruebas,
una enfermedad que los dejaba invalidos para siempre. En ese momento, Dios
lo desafiaba a enfrentarlo y a responder a Su pregunta: «;Por qué te aferras
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tanto a una existencia tan corta y tan llena de sufrimiento? ;Cual es el sentido
de tu lucha?»

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba.
Mientras que el otro, que buscaba un sentido para la existencia, consideraba
que Dios habia sido injusto y decidia desafiar su propio destino. Era en este
momento que otro fuego de los cielos descendia: no aquel que mata, sino el
que destruye las antiguas murallas y da a cada ser humano sus verdaderas
posibilidades. Los cobardes nunca dejan que su corazdn sea incendiado por
ese fuego; todo lo que desean es que la nueva situacion vuelva rapidamente a
ser lo que era antes, para poder continuar viviendo y pensando de la manera a
la que estaban habituados. Los valientes, en cambio, prenden fuego a lo que
era viejo y, aunque a costa de un gran sufrimiento interior, abandonan todo y
siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados.»

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El queria,
que cada uno tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia vida. Al
fin y al cabo, habia dado a sus hijos el mayor de todos los dones: la capacidad
de escoger y decidir sus actos.

Solo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazén tenia el valor
de enfrentarlo. Y solo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su amor, pues
entendian finalmente que la tragedia no era un castigo, sino un desafio.

Elias revivio cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su mision sin discutir. Aunque
¢sta fuera verdadera (y €l consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de
ver lo que sucedia en los caminos que se habia negado a recorrer, porque tenia
miedo a perder su fe, su dedicacion, su voluntad. Consideraba que era muy
arriesgado probar el camino de las personas comunes; podia terminar
acostumbrandose, y hasta gustdndole. No entendia que también €l era una
persona igual a todas las otras, aunque escuchase angeles y recibiese de vez
en cuando ordenes de Dios. Estaba tan convencido de saber lo que queria, que
se habia comportado igual que aquellos que nunca habian tomado una
decision importante en su vida’
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Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision. Pero el
Sefor era generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo inevitable, para
mostrarle que el hombre precisa escoger y no aceptar su destino.

Hace muchos, muchisimos afios, una noche igual que ésta, Jacob no dejo que
Dios partiese sin bendecirlo. Fue cuando el Sefor le preguntd: «;Como te
llamas?»

Esta era la cuestion: tener un nombre. Cuando Jacob respondio, Dios lo
bautizé con el nombre de Israel. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero
tiene que aprender a bautizar su vida con la palabra que eligio para darle un
sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer
amada para que Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en aquel
mismo instante decidio llamar a su vida Liberacion.

Se levantd y contemplo6 la plaza frente a él:

la humareda subia aun desde las cenizas de los que perdieron sus vidas. Al
prender fuego a aquellos cuerpos habia desafiado una costumbre muy antigua
de su pais, que exigia que las personas fueran enterradas segun los ritos.
Habia luchado contra Dios y la tradicion al decidirse por la incineracion pero
sentia que no existia pecado cuando era preciso una nueva solucion para un
problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia e implacable en su rigor
con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvi6 a mirar la plaza: algunos de los supervivientes aun no habian dormido
y mantenian los ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego estuviera
también consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos afios de paz e
inercia de Akbar. El tiempo del miedo y de la espera habia terminado; ahora
quedaba apenas la reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre —para si mismos.
Reconciliar, Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades
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como el niumero de estrellas en el cielo, pero cada uno tenia que dar un
nombre a su vida.

Elias se levanto y rezo:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me avergiienzo. Y por eso descubri que estoy
en mi camino porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por mis
padres, por las tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefior, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la
fuerza de mi voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un
camino diferente. Mientras tanto, para que me confies Tu importante mision,

tengo que continuar esta batalla contra Ti, hasta que me bendigasy.

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad,
su reencuentro con EI.

LA MUJER QUE HABIA PREGUNTADO sobre la comida volvio a aparecer
a la mafiana siguiente. Venia acompafiada de otras mujeres.

—Descubrimos varios depositos —dijo—. Como mucha gente murid y
muchos huyeron con el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante un

ano.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —
dijo ¢l—. Ellas tienen experiencia de organizacion.

—Los viejos no tienen ganas de vivir.

—Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpio:
—¢ Sabes escribir usando letras?

—No.
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—Yo aprendi y puedo ensefiarte. Lo necesitaras para ayudarme a administrar
la ciudad.
—Pero los asirios volveran.

—Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.
—¢ Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo es
apenas un pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como €l habia previsto.

—Akbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os pod¢is
dar el lujo de ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos donde encontrarla —respondiéo uno de ellos—. Desaparecio
detras de nuestras arrugas y nuestras desilusiones.

—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que
vuestra juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya que
tenemos un suefio en comun: reconstruir Akbar.

—¢Como podemos hacer algo imposible?
—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de nuevo. Ya
no eran mas los inutiles habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de
un tema para conversar al final de la tarde; ahora tenian una importante
mision por delante, eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material ain aprovechable de las casas que
habian sido muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las que aln
continuaban en pie. Los mas ancianos ayudaron a esparcir por los campos la
ceniza de los cuerpos que habian sido incinerados, para que los muertos de la
ciudad pudieran ser recordados en la proxima cosecha; otros se ocuparon de
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clasificar los granos almacenados desordenadamente por toda la ciudad, hacer
el pan y sacar agua del pozo.

DOS NOCHES DESPUES, Elias reuni6 a todos los habitantes en la plaza,
ahora ya limpia de la mayor parte de los destrozos. Se encendieron algunas
antorchas, y €l comenzo6 a hablar:

—No tenemos eleccion —dijo—. Podemos dejar que el extranjero haga este
trabajo; pero esto significa también que renunciamos a la Gnica oportunidad
que una tragedia nos ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se
transformaran en plantas que volveran a nacer en la primavera. El hijo que se
perdid la noche de la invasion, se ha transformado en los numerosos
chiquillos que corren libres por las calles destruidas y se divierten invadiendo
lugares prohibidos y casas que nunca conocieron. Hasta ahora, s6lo los nifios
han sido capaces de superar lo sucedido, porque no tienen un pasado; todo lo
que cuenta para ellos es el momento presente. Procuraremos, entonces, actuar
como ellos.

— ¢ Puede un hombre borrar del corazon el dolor de una pérdida? —pregunto
una mujer.

—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.

Elias se dio vuelta y sefialo la cima de la Quinta Montafia, siempre cubierta de
nubes. La destruccion de las murallas habia hecho que se tornase visible
desde el centro de la plaza.

—Y o creo en un Sefior Unico, pero vosotros pensais que los dioses habitan en
aquellas nubes, en lo alto de la Quinta Montafia. No quiero ahora discutir si
mi Dios es mas fuerte o mas poderoso; no quiero hablar de nuestras
diferencias, sino de nuestras semejanzas. La tragedia nos llevo a un
sentimiento comun: la desesperacion. ;Por qué sucedi6 eso? Porque creiamos
que todo ya estaba respondido y resuelto en nuestras almas, y no podiamos
aceptar ningiin cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero
también sabemos comportarnos como guerreros —continué ¢l—. Y un
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guerrero es siempre consciente de aquello por lo que vale la pena luchar. No
entra en combates que no le interesan, y nunca pierde su tiempo en
provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta
transformarla en victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la
indiferencia y se desespera con la soledad. Pero después de que pasa todo eso,
lame sus heridas y recomienza todo otra vez. Un guerrero sabe que una guerra
esta compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

»lLas tragedias ocurren. Podemos descubrir la razon, culpar a los otros, o
imaginar qué diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso
tiene importancia: ya pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que olvidar el
miedo que nos provocan e iniciar la reconstruccion.

»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este
serd el nombre sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por lo que

sonasteis luchar. Para mi escogi el nombre de Liberacion.

La plaza permanecid en silencio por algun tiempo. Entonces, la mujer que
habia sido la primera en ayudar a Elias se levant6 y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—Mi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grito:
—iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico,
avergonzado, se volvio a sentar.

—(Como puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunto otro nifio.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a
defenderse solo.
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—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre que
vea las letras dibujadas me acordar¢ de ella.

Esta vez nadie se rid. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar
fueron diciendo sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la ceremonia
termino, Elias pidi6 que todos se fueran a dormir temprano, porque tenian que
reanudar el trabajo a la mafana siguiente.

Tom¢ al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde
habian extendido algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzo a ensenarle la escritura de Biblos.

LOS DIAS SE TRANSFORMARON en semanas, y Akbar iba cambiando su
aspecto. El chico aprendio rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia
crear palabras con sentido; Elias le encargd que escribiera en tablillas de barro
la historia de la reconstruccion de la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en
ceramica y archivadas cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las
reuniones al final de cada tarde, les pedia a los viejos que contasen lo que
habian visto en su infancia, y registraba el maximo de historias.

—QGuardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede
destruir —explicaba—. Algin dia nuestros hijos y nietos sabran que la
derrota no fue aceptada y que lo inevitable fue superado. Esto les podra servir
de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias
caminaba por la ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho camino que
conducia hasta Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia
que los habitantes de Akbar contaban con €l para la reconstruccidn; ya los
habia decepcionado una vez, cuando habia sido incapaz de impedir la muerte
del espia y evitar la guerra. Pero Dios siempre da una segunda oportunidad a
sus hijos, y necesitaba aprovecharla. Ademas, cada dia sentia mas afecto por
el nifio, y procuraba ensenarle no sélo los caracteres de Biblos sino la fe en el
Sefior y la sabiduria de sus antepasados.
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Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios
extranjeros. Ya no habia dngeles con espadas de fuego, y era libre para partir
cuando quisiera y hacer lo que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al
cielo y rezaba:

«Jacob lucho durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo he
luchado contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a escucharme. Si
miras a Tu alrededor, no obstante, sabras que estoy venciendo: Akbar surge
de sus ruinas, y vuelvo a reconstruir lo que Tu, usando las espadas de los
asirios, transformaste en cenizas y polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo.
Un dia tendras que responderme.

Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la
sequia, que parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el sol
inclemente brillaba con toda su fuerza, Elias oy0 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de
aquella noche, y olvidamos incluso que los asirios volveran después de
saquear Tiro, Sidon, Biblos y el resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de la
ciudad, parece que todo contintia igual; no vemos el resultado de nuestro
esfuerzo.

Elias reflexiono algliin tiempo sobre el comentario. Y decidio exigir que, cada
tarde, al finalizar la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta
Montaiia para contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero
descubrieron lo importante que era dejar vagar el pensamiento sin rumbo,
como las nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia del corazon
de todos, y conseguian recuperar la inspiracion y la fuerza para el dia
siguiente.
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ELIAS SE DESPERTO diciendo que no iba a trabajar.
—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdon.

—No hay pecado en tu alma —coment6 una mujer—. Ta has hecho todo lo
mejor posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a
su tarea de levantar las paredes y trabajar la madera de las puertas y ventanas.
Los niflos ayudaban a moldear los pequeiios ladrillos de barro que mas tarde
serian cocidos en el fuego. Elias los contempl6 con una inmensa alegria en el
corazon. Después dejo Akbar y se dirigio al valle.

Camino sin rumbo, recitando las oraciones que aprendid en su infancia. El sol
aun no se habia levantado completamente y, desde la posicion en que estaba,
veia la gigantesca sombra de la Quinta Montafia cubriendo parte del valle.
Tuvo un presentimiento horrible: aquella lucha entre el Dios de Israel y el
dios de los fenicios aln se prolongaria durante muchas generaciones y
muchos milenios.

Record6 que cierta noche ¢l habia subido hasta la cumbre de la montafia y
habia conversado con un angel; pero desde la destrucciéon de Akbar nunca
mas habia vuelto a escuchar las voces procedentes del cielo.

—Seilor, hoy es el Dia del Perdon y tengo una larga lista de pecados contigo
—dijo volviéndose en direccion a Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi
propia fuerza. Fui compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi, por
miedo a tomar decisiones equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé
cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Sefor, tengo también una larga lista de Tus pecados para
conmigo. Me hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a
alguien a quien amaba. Destruiste la ciudad que me acogid, confundiste mi
busqueda, Tu dureza casi me hizo olvidar el amor que siento por Ti. Durante
todo este tiempo he luchado contigo, y no aceptas la dignidad de mi combate.

153



»S1 comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras que
me estas debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdon, T me perdonas y yo
Te perdono, para que podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento sopld, y €l sinti6 que su angel le hablaba:
—Hiciste bien, Elias. Dios acepto tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillo y beso el suelo arido del
valle.

—G@Gracias por haber venido, porque continiio con una duda: ;no es pecado
hacer esto?

Dijo el angel:
—¢Cuando un guerrero lucha con su instructor, acaso lo esta ofendiendo?
—No. Es la tnica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continta hasta que el Sefor te llame de vuelta a Israel —dijo el
angel—. Levantate y continua probando que tu lucha tiene un sentido, porque
supiste cruzar la corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y
naufragan; otros son arrastrados hasta lugares que no les estaban destinados.
Pero tu enfrentas la travesia con dignidad, supiste controlar el rumbo de tu
barco e intentas transformar el dolor en accion.

—FEs una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias como los
huérfanos, viudas y viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En breve
todo volvera a ser como antes.

—Espero que no dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio
muy alto para que sus vidas cambiaran.

Elias sonrio. El angel tenia razon.
—Espero que te comportes como los hombres que estan ante una segunda

oportunidad: no cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides de la
razon de tu vida.
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—No me olvidaré —respondio €1, contento porque el angel habia vuelto.

LAS CARAVANAS YA NO PASABAN por el valle; los asirios debian de haber
destruido los caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los dias
algunos ninos subian a la unica torre de la muralla que habia escapado a la
destruccion; estaban encargados de vigilar el horizonte y avisar de la vuelta
de los guerreros enemigos. Elias pensaba recibirlos con dignidad y
entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida.
Quizas su mision no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con
aquella gente el resto de su vida, cumpliendo el humilde papel de siervo del
conquistador asirio. Ayudaria a restablecer las rutas comerciales, aprenderia
la lengua del enemigo y, en su tiempo de descanso, podria cuidar la
biblioteca, que estaba cada vez mas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin
de una ciudad, significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella. Los
trabajos de reconstruccion incluian la ampliacion de las calles, la colocacion
de techos mds resistentes y un ingenioso sistema de llevar el agua del pozo
hasta los lugares mas distantes. También su alma se estaba renovando, cada
dia aprendia algo nuevo con los ancianos, los nifios y las mujeres. Aquel
grupo, que no habia abandonado Akbar por la absoluta imposibilidad de
hacerlo, constituia ahora un equipo disciplinado y competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria
creado otro tipo de defensa y Akbar no habria sido destruida.»

Elias penso un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de Akbar
era necesaria para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos
pudieran despertar.

PASARON LOS MESES y los asirios no daban senales de vida. Akbar ahora
estaba casi reconstruida, y Elias podia pensar en el futuro; las mujeres ahora
recuperaban los pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas con ellos. Los
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ancianos reorganizaban las viviendas y cuidaban la higiene de la ciudad. Los
ninios ayudaban cuando se les pedia, pero generalmente pasaban el dia
jugando, pues ésta es la principal obligacion de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequeiia casa de piedra, reconstruida en el
terreno de lo que otrora fuera un depdsito de mercancias. Todas las noches
los habitantes de Akbar se sentaban en torno a una hoguera, en la plaza
principal, y contaban historias que habian escuchado a lo largo de su vida;
junto con el nifio, él anotaba todo en las tablillas, que cocian al dia siguiente.
Asi la biblioteca crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de
Biblos. Cuando vio que ya sabia crear palabras y frases se encargo de
ensenar el alfabeto al resto de la poblacion. De esta forma, cuando los
asirios volviesen, ellos podrian ser utilizados como intérpretes o profesores.

—FEra justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un
viejo que se habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener una alma
grande como el mar—: que la escritura de Biblos sobreviviese y amenazase a
los dioses de la Quinta Montaria.

—/ Quien puede evitar lo inevitable? —respondio él.

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban
historias por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella
Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajo corriendo.

— Vi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subio a la torre y confirmo la informacion. Calculo que debian de
llegar a las puertas de Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde aviso a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de
sol, sino reunirse en la plaza. Cuando el trabajo del dia termino, él encontro
al grupo reunido y noto que tenian miedo.
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—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes
futuros de Akbar —dijo él—. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

—Hace ya algun tiempo, una luna llena brillo en el cielo. Ese dia sucedio lo
que todos estabamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue
destruida. Cuando el ejército asirio partio, nuestros mejores hombres estaban
muertos. Los que habian escapado vieron que no valia la pena quedarse aqui
v decidieron marcharse. Solo quedaron los viejos, las viudas y los huérfanos,
o sea, los inutiles.

»Mirad en torno vuestro, la plaza esta mds bella que nunca, los edificios son
mas solidos, el alimento es compartido y todos estais aprendiendo la
escritura inventada en Biblos. En algun lugar de esta ciudad se halla una
coleccion de tablillas donde escribimos nuestra historia, y las generaciones
futuras recordardn lo que hicimos.

»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas
partieron. Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las edades,
llenos de entusiasmo, que dieron nombre y sentido a sus vidas.

»En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que los asirios
volverian. Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra ciudad y,
junto con ella, nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria de verla
mas bella que antes.

La luz de la hoguera ilumino algunas lagrimas que resbalaban por el rostro
de algunas personas. Hasta los nifios, que solian seguir jugando durante los
encuentros nocturnos, estaban escuchando atentamente lo que él decia. Elias
CONtinuo:

—FEso no importa. Cumplimos nuestro deber con el Serior, porque aceptamos
Su desafio y el honor de Su lucha. Antes de aquella noche, El insistia con
nosotros diciéndonos. jcamina! Pero no lo escuchdbamos. ;Por qué?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro. yo pensaba
expulsar a Jezabel del trono, la mujer que ahora se llama Reencuentro queria
que su hijo fuera navegante, el hombre que hoy lleva el nombre de Sabiduria
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deseaba simplemente pasar el resto de sus dias tomando vino en la plaza.
Estdbamos habituados al misterio sagrado de la vida, y no le dabamos
importancia’

»Entonces el Sefior pensd para si mismo: ”;No quieren caminar? jPues
entonces permaneceran parados mucho tiempo!”

»Y solo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se llevo
a nuestros jovenes, y la cobardia se llevo a nuestros adultos. Estén donde
estén en este momento, ain continuan parados, porque aceptaron la maldicion
de Dios.

»Nosotros, en cambio, luchamos contra el Sefior, asi como también luchamos
con las mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque es €ste un
combate que nos bendice, que nos hace crecer. Nosotros aprovechamos la
oportunidad de la tragedia y cumplimos con nuestro deber hacia El, probando
que ¢éramos capaces de obedecer la orden de caminar. Aun en las peores
circunstancias, seguimos adelante.

»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en los
que desea probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor.

Nosotros entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por
tierra; ellas abrieron nuestro propio horizonte, y dejaron que cada uno de
nosotros viese de lo que era capaz. Dejamos de pensar en la vida y resolvimos
vivirla.

»Y el resultado fue bueno.
Elias not6 que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.

—Marfiana entregar¢ Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera,
porque cumpli lo que el Sefior esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi
sudor y mi Unico amor estan en el suelo de esta ciudad, y he resuelto
quedarme aqui el resto de mis dias, para evitar que sea nuevamente destruida.
Que cada uno adopte la decision que quiera, pero nunca os olvidé€is de una
cosa: todos vosotros sois mucho mejores de lo que pensabais; aprovechasteis
la oportunidad que la tragedia os brindd, y no cualquiera es capaz de hacerlo.
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Elias se levant6 y dio la reunidon por terminada. Avisé al nifio que volveria
tarde, y le ordeno que se fuese a dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el tnico lugar que habia escapado de la destruccion y que
no necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se llevaron las estatuas de
los dioses. Con todo respeto tocd la piedra que marcaba el lugar donde, segun
la tradicion, un antecesor habia clavado una vara en el suelo y después no
habia podido retirarla.

Penso que, en su pais, lugares como aqueél estaban siendo erigidos por Jezabel
y parte de su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De
nuevo el mismo presentimiento cruz6 su alma; la guerra entre el Senor de
Israel y el dios de los fenicios duraria mucho tiempo, mas alla de lo que su
imaginacion pudiera alcanzar. Como en una alucinacion, vio estrellas que
cruzaban el sol esparciendo en ambos paises la destruccion y la muerte.

Hombres que hablaban lenguas extrafias cabalgaban sobre animales de acero
y combatian entre si en medio de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegd —oyo
decir a su d&ngel—. Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles
de Akbar y, aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas de sus
habitantes. Incluso ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no perdia sus
ganas de vivir y se hallaba preparado para enfrentar una nueva etapa en su
vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto
habia amado, que ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El sonrid y
sinti6 que ella le tocaba el rostro.

—FEstoy orgullosa —parecia decir——— Akbar realmente continua
hermosa.

Sinti6 ganas de llorar, pero se acord6 del nifio, que jamas habia derramado
una lagrima por su madre. Contuvo el llanto y record6 las partes mas bellas de
la historia que habian vivido juntos, desde el encuentro a las puertas de la
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ciudad hasta el instante en que ella escribid la palabra «amor» en una tablilla
de barro. Volvio a ver su vestido, sus cabellos, los rasgos finos de su nariz.

«Tu me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y ahora
te devuelvo a la vida. Que seas feliz junto a tus nuevos compaiieros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia. »
Sabia que ella estaba sonriendo.

«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagd nuestros pasos sobre
la arena. Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que sucedio, y ti
continuas caminando en mis suefios y en mi realidad. Gracias por haberte
cruzado en mi camino. »

Durmié alli mismo, en el templo, sintiendo que u la mujer le acariciaba
los cabellos.

EL JEFE DE LOS MERCADERES Vio un grupo de personas harapientas en
mitad del camino. Pensé que eran ladrones, y orden6 a los de su caravana que
tomasen las armas.

—( Quiénes sois vosotros? —pregunto.

—Somos el pueblo de Akbar —respondi6 un hombre barbudo, de ojos
brillantes.

El jefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

—Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Sidon
de localizar su pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por este
valle. Las comunicaciones con el resto de la tierra no pueden quedar

interrumpidas para siempre.

—Akbar atn existe —continud el hombre—. ;Donde estan los asirios?
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—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de
nuestro pais mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales salvajes
desde hace mucho tiempo.

—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cudndo van a atacar. Akbar mando
avisar que ellos se acercaban, y Tiro y Sidon prepararon una emboscada al
final del valle. Quien no muri6 durante la lucha fue vendido como esclavo
para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y
riendo al mismo tiempo.

—(Quiénes sois vosotros? —insistid el mercader———. ;Quién eres tu? —
pregunt6 senalando al lider.

—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.

HABIA COMENZADO LA TERCERA COSECHA, y Elias era el
gobernador de Akbar. Hubo mucha resistencia al principio, pues el antiguo
gobernador queria volver y ocupar su puesto, porque asi lo mandaba la
tradicion. Los habitantes de la ciudad, no obstante, se negaron a recibirlo, y
durante dias amenazaron con envenenar el agua del pozo. La autoridad
fenicia, finalmente, cedi6 a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia
tanta importancia, aparte del agua que suministraba a los viajeros, y el
gobierno de Israel estaba en manos de una princesa de Tiro. Concediendo el
puesto de gobernador a un israelita, los gobernantes fenicios podian comenzar
a consolidar una alianza comercial mas sélida.

La noticia corri6 por toda la region, llevada por las caravanas de mercaderes
que habian vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba a Elias el peor
de los traidores pero, en su debido momento, Jezabel se encargaria de
eliminar esta resistencia y la paz volveria a la region. La princesa estaba
contenta porque uno de sus peores enemigos se habia convertido, finalmente,
en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las
murallas de Akbar fueron reconstruidas. Se desarroll6 un nuevo sistema de
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defensa, con centinelas y guarniciones espaciados regularmente entre Tiro y
Akbar. Asi, en caso de que se hubiera cercado una de las ciudades, la otra
podia desplazar sus ejércitos por tierra y asegurar la entrada de alimentos por
el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israelita habia
desarrollado un riguroso sistema de controles de tasas y de mercaderias
basado en la escritura. Los ancianos de Akbar se hacian cargo de todo,
utilizaban nuevas técnicas de fiscalizacion y resolvian pacientemente los
problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en
los telares. Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el poco tejido
que habia quedado, se habian visto obligadas a crear nuevos padrones de
bordados. Cuando los primeros mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron
encantados con los disefios e hicieron varios encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de
que les podria ser de utilidad en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, él paseaba por el
campo aquella tarde, agradeciendo al Sefior las innumerables bendiciones que
habia recibido durante estos afnos. Vio a los hombres y mujeres pasar con los
cestos cargados de granos, los nifios jugando a su alrededor. Los saludo6 con la
mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigidé hacia la piedra donde, tanto tiempo
atras, habia recibido una tablilla de barro con la palabra «amor». Solia visitar
todos los dias aquel lugar para presenciar la puesta de sol y recordar cada
instante que habian pasado juntos.

Y vino la palabra del Serior a Elias el tercer ario, diciendo:

« Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel) porque daré lluvia a la tierra».
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EN LA PIEDRA DONDE ESTABA SENTADO, Elias vio al mundo sacudirse
en torno de él. El cielo se volvio negro por un instante, pero en seguida el sol
volvio a brillar.

Vio la luz. Un angel del Senior estaba frente a él.

—/Qué ha pasado? —pregunto Elias, asustado—. ;Dios ha perdonado a
Israel?

—No —respondié el angel—. El quiere que tii vuelvas para liberar a tu
pueblo. Tu lucha con El esta terminada y, en este momento, El te ha
bendecido. Te ha dado permiso para continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

—/Pero ahora, justamente, cuando mi corazon habia vuelto a encontrar la
paz?

—Recuerda la leccion que ya te fue enseniada una vez —dijo el angel—. Y
recuerda las palabras que el Senior dirigio a Moisés:

«Recuerda el camino por el cual el Senor te guio, para humillarte, para
probarte, para saber lo que habia en tu corazon.

«Para que no suceda que después de haber comido y estar harto, después de
haber edificado buenas casas y habitado en ellas, después de haberse
multiplicado tu ganado y tu rebario, eleves tu corazon y te olvides del Serior
tu Dios.»

Elias se dirigi6 al angel:

—Y Akbar? —pregunto.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivira por mucho
tiempo.

Y el angel del Senor desaparecio.
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ELIAS Y EL NINO llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion
habia crecido entre las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote,
nadie aparecia por alli.

—Vamos a subir —djijo.
—FEsta prohibido.
—Si, estd prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo tomo6 de la mano y empezaron a caminar en direccion a la cumbre. De vez
en cuando se detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de lluvia
habia dejado marcas en todo el paisaje y, con excepcion de los campos
cultivados en torno de Akbar, el resto parecia un desierto tan duro como los
de las tierras de Egipto.

—FEscuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—FEs posible, pero vali6 la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios
escogid para ensefarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No
necesitaba haber sido tan duro —Debe de haber intentado otras maneras,
hasta descubrir que no lo escuchabamos. Estabamos demasiado
acostumbrados a nuestras vidas, y ya no leiamos Sus palabras.

—Dodnde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencion a lo que sucede en tu vida
y descubriras, en cualquier momento del dia, donde esconde El Sus palabras y
Su voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la Unica razon de tu
estancia en este mundo.

—S1 lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.
—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazon; alli

ellas no podran ser quemadas ni destruidas, y ta las llevaras dondequiera que
vayas.
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Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy proximas.

—No quiero entrar alli —dijo el nifio, sefialandolas.

—No te haran dafio. Son sélo nubes. Ven conmigo.

Lo tomo6 de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina; el
niflo se abrazo a ¢l y, aunque de vez en cuando Elias procuraba conversar, no
decia una palabra. Caminaron por las rocas desnudas de la cumbre.
—iVolvamos! —pidi6 el chico.

Elias resolvid no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas
dificultades y miedos en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de

la neblina y volvieron a ver el valle all abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se
llama El Manual del Guerrero de la Luz.

—Soy un guerrero de la Luz —respondio el nifio.

—¢Recuerdas mi nombre? —pregunto Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo
olvidar mi nombre. Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento
todo lo que deseo es estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue reconstruida;
para ensefiarnos que es necesario seguir adelante, no importa lo dificil que
pueda parecernos.

—Te vas.

—¢;Como lo sabes? —preguntd, sorprendido.

—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido mama,
o un angel. Pero yo lo sentia en mi corazon.
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Elias le acarici6 la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no
necesito explicarte nada.

—1Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios
también la percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una parte
pequeiia, que durara solo algunos dias. Mafiana, cuando parta en direccion a
Jerusalén, ya no tendra tanta fuerza como antes y, poco a poco, acabara
desapareciendo. Las tristezas no se quedan para siempre, cuando caminamos
en direccion a lo que siempre deseamos.

—Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes
en permanecer en ella mas alla del tiempo necesario, pierdes la alegria y el
sentido del resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—E]l Sefior es duro.
—Solo con los elegidos.

Elias contempld Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero
nunca mas alla de la capacidad de cada uno: el nifio no sabia que, alli donde
estaban sentados, ¢l habia recibido la visita de un angel del Sefor, que le
habia ensefiado como traerlo de regreso de entre los muertos.

—Sentiras mi ausencia? —pregunto.

—Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondiod
el nitio—. Aun falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi madre
merece. Ella pasea por sus calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccidon a Jerusalén.
Yo estar¢ alli, procurando dar un sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros
corazones estan unidos para siempre.
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—¢Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montafia? ;Para que
pudiese ver Israel?

—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montafias, las rocas y las
nubes. El Sefor acostumbraba mandar a sus profetas subir las montafias para
conversar con El. Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y ahora entiendo
la respuesta: cuando estamos en lo alto, somos capaces de ver todo pequefio.

»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que
conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montana, tu ves
como el mundo es grande y los horizontes, anchos.

El nino mir6 a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montafia ¢l sentia el
olor del mar que banaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto
que soplaba desde Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algun dia —le dijo a Elias—. Conozco lo que es
grande, pero también conozco cada rincén de la ciudad. Sé lo que es preciso
cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—¢Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto?
Hubo un momento en que pensé que El era malo.

Elias guardd silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida, hacia
muchos afios con un profeta levita mientras esperaban que los soldados de
Jezabel llegasen para matarlos.

—¢Dios puede ser malo? —insistio el nifo.

—Dios es Todopoderoso —respondi6 Elias—. El todo lo puede, nada le esta
prohibido, porque, si no, existiria alguien mas poderoso y mas grande que El
para no dejarle hacer ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y
reverenciar a este alguien mas poderoso.
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Aguardo algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de
sus palabras. Después continuo:

—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogié hacer solamente el
Bien. Si llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos que muchas
veces el Bien estd disfrazado de Mal, pero continua siendo el Bien, y forma
parte del plan que El cre6 para la humanidad.

Lo tom¢ de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nifio durmi6é abrazado a ¢él. Cudndo el dia comenzo6 a
amanecer, Elias lo separé con mucho cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistio con la Uinica ropa que tenia y salio. Por el camino recogio
un trozo de madera que estaba en el suelo y lo us6 como cayado. Pensaba no
separarse nunca mas de ¢él; era el recuerdo de su lucha con Dios, de la
destruccion y reconstruccion de Akbar.

Sin mirar hacia atrds, siguid en direccion a Israel.

CINCO ANOS DESPUES, Asiria volvié a invadir el pais, esta vez con un
gjército mas profesional y generales mas competentes. Toda Fenicia cayo
bajo el dominio del conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus
habitantes conocian como Akbar.

El nivio se hizo hombre, goberno la ciudad y fue considerado un sabio por sus
contemporaneos. Murio viejo, rodeado de sus seres queridos, y siempre
diciendo que era preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su madre
acostumbraba pasear por aquellas calles. A causa del sistema de defensa
establecido en conjunto, Tiro y Sarepta solo fueron ocupadas por el rey asirio
Senaquerib en el anio 701 a. J.C., casi ciento sesenta anos después de los
hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mds recuperaron su
importancia, y pasaron a sufrir una serie de invasiones (los neobabilonios,
los persas, los macedonios, los seléucidas) y, finalmente, Roma. Aun asi
continuaron existiendo hasta nuestros dias porque, segun las antiguas
tradiciones, el Serior nunca escogia por azar los lugares que deseaba ver
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habitados. Tiro, Sidon y Biblos aun forman parte del Libano, que aun
continua siendo un campo de batalla.

ELIAS RETORNO A ISRAEL y reunié a los profetas en el monte Carmelo.
Alli les pidio que se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal
v los que creian en el Serior. Siguiendo las instrucciones del angel, ofrecio un
novillo al primer grupo, y pidio que invocasen al cielo de manera que su dios
pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo:
Clamad en altas voces, porque él es dios, puede ser que esté meditando, o
viajando, o durmiendo.”

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no
hubo voz, ni respuesta, ni atencion alguna.

»Elias, entonces, cogio a su animal y lo ofrecio segun las instrucciones del
dangel del Serior. En este momento, el fuego del cielo descendio y "Consumio
el holocausto, la lenia, las piedras”. Minutos después una fina lluvia
abundante cayo, acabando con cuatro arnos de sequia.»

A partir de entonces, estallo una guerra civil. Elias mando ejecutar a los
profetas que habian traicionado al Serior, y Jezabel lo buscaba por todas
partes para matarlo. El, no obstante, se refugié en la parte oeste de la Quinta
Montana, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de
Tiro) con una flecha disparada por casualidad, que entro por un pliegue de
su armadura. Jezabel se refugio en su palacio y, después de algunas revueltas
populares, con ascenso y caida de varios gobernantes, termino siendo
capturada. Prefirio tirarse por la ventana antes de entregarse a los hombres
enviados para apresarla.

Elias se quedo en la montania hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que,
cierta tarde, cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia nombrado
como su sucesor), «un carro de fuego, con caballos de fuego, los separd a
uno de otro; y Elias subio a los cielos en un remolino.»
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CASI OCHOCIENTOS ANOS DESPUES, Jestis invita a Pedro, Santiago y
Juan a subir a un monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue
transfigurado delante de ellos; su rostro resplandecia como el sol, y sus
ropas se tornaron blancas como la luz. Y he aqui que aparecieron Moisés y
Elias hablando con él».

Jesus pide a los apostoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del
hombre resucite de los muertos, pero ellos dicen que esto sdlo sucedera
cuando Elias retorne.

Mateo (17, 10—13) cuenta el resto de la historia:

«Los discipulos lo interrogaron: ”;Por qué dicen, pues, los escribas, que es
necesario que Elias venga primero?”

»Jesus entonces respondio: “En verdad, Elias vendrd y restaurard todas las
cosas. Yo os declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron.

Antes bien, hicieron con él todo cuanto quisieron.”

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista.»
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