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LA TEMPESTAD
(1920)
SATANAS

El Padre Samaan era profundo
conocedor de temas espirituales y
teologicos, versado en los secretos del
pecado venial y mortal, y una autoridad
en los misterios del Paraiso, el infierno y
el Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte
del Libano, predicando al pueblo,
curando a las almas del mal vy
previniendo a los hombres contra las
acechanzas de Satan, a quien el Padre
Samaan, dia y noche, combatia sin



descanso.

Los campesinos lo respetaban vy
reverenciaban, y estaban  siempre
dispuestos a pagar sus consejos y
oraciones con monedas de oro y plata. Y
en toda colecta, aportaban los mejores
frutos de su trabajo.

En una noche de otofio, cuando el Padre
Samaan se dirigia hacia su solitaria
aldea, atravesando un sitio desolado en
medio de valles y colinas, oy0 un grito
angustioso prove niente del costado del
camino. Se detuvo, miro'en direccion al
lugar de donde provino el llamado y vio
un hombre desnudo, tendido sobre el
suelo. La sangre brotaba de las profundas
heridas de su cabeza y de su pecho
mientras gemia € imploraba socorro:
-iSalvadme!  jSocorredme!  jTened
piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mird, perplejo, hacia



el caido diciéndose: "Este hombre debe
ser un ladron... Seguramente tratd de
asaltar a un viajero y fracaso; esta
agonizando y, s muriera en mis brazos,
me responsabilizaran de su muerte. Asi
pensando, siguid su camino; mas el
moribundo detuvo sus pasos gritando:

- No me abandones! jNo me
abandones! jMe conoces y te conozco y
morire s1 no me socorres!

El Padre, entonces, se detuvo vy
empalidec10 al pensar que estaba
negando un auxilio, y con labios
trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda,
uno de los locos del bosque. El as pecto
de sus heridas hace temblar m1 corazon;
.qué haré? ;En que puedo ayudarlo? Un
medico de almas no cura cuerpos”

Y el Padre se alejo; mas, cuando habia
dado unos pocos pasos, el moribundo
lanz6 un gemido que conmoveria el



corazOn mas duro. El Padre se detuvo
nuevamente y oy0 al herido que decia,
con un jadeo:

-Acércate. Acércate, pues Somos amigos
desde hace mucho tiempo... Tu eres el
Padre Samaan, el Buen Pastor, y yo no
soy ni un loco n1 un ladron. Ven a mi
lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acercd al hombre,
se inclind y lo contempld atentamente.
Mas tan so6lo vio un rostro extrano; un
rostro lleno de contrastes; vio
inteligencia y maldad; fealdad y belleza;
perversidad y ternura... Erguiéndose,
retrocedid de un salto exclamando:

-, Quién eres? jNunca te vi en mi vida!
Y el moribundo, con voz debil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que
hace tiempo que somos amigos.
Levantame y llévame hasta el arroyo y
lava mis heridas.



- Quién eres tu? Dimelo, pues no te
reconozco ni recuerdo haberte visto.

Y el hombre respondid con voz
agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya
mil veces, hablas de mi todo el dia y te
soy mas querido que tu propia vida. Pero
el Padre Samaan, sin reconocerlo, le
respondio, enojado

-iEres un impostor y un mentiroso! Un
moribundo debiera decir la verdad...
Jamas vi tu rostro malvado en toda mi
vida. Dime quién eres o te dejaré morir...

Y el herido, moviéndose
trabajosamente, mir0 a los ojos del
sacerdote y con una significativa sonrisa
en sus labio, le dijo con voz tranquila,
profunda y suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar la terrible palabra, el Padre
Samaan dio un grito tan fuerte que



sacudid los rincones mas lejanos del
valle, y, con los ojos llenos de espanto,
mir0 nuevamente al herido reconocio
que su figura y sus heridas, coincidian
con la figura y las heridas de Satan
pintadas en una tela que colgaba de la
pared de una i1glesia de la aldea, re-
presentando el juicio Final. Entonces,
exclamo trémulo:

-Dios me revelo tu rostro y me mostro
tu figura infernal para alimentar mi odio
por t1. Maldito seas por siempre jamas!
iLa oveja enferma debe ser sacrificada
por el pastor para que no infecte al
rebano!

Y el demonio respondid, con
Impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu
tiempo pronunciando palabras vanas.
Ven y cura mis heridas antes que la vida
se escape de mi1 cuerpo.



Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a
Dios no se mancharan tocando un cuerpo
hecho de las secreciones del Infierno!
iTa debes morir maldecido por las
lenguas de las Edades, por los labios de
la Humanidad, pues eres enemigo del
Hombre y es intencion confesa destruir
toda virtud! Satanas se  movio
angustiado, se apoy0 en un codo vy,
dificultosamente se irguid respondiendo:
-No sabes lo que dices n1 comprendes el
crimen que cometes contra mi mismo.
"Yo soy la razdn de ser de tu bienestar y
de tu felicidad. ;Menosprecias mis
beneficios y niegas mis méritos mientras
vives a mi sombra? ;No es mi existencia
la justificacion de tu profesion, y mi
nombre el que da sentido a tu vida? ;Qué
otra profesion abrazarias si el destino
decretase mi1 muerte y el viento



esparciera mi nombre? Hace veinticinco
anos que recorres estas aldeas para
prevenir a los hombres de las trampas y
ellos compran tus prédicas con dinero y
con los frutos de sus campos. ;Qué otra
cosa comprarian de ti, mafiana, sabiendo
que su enemigo, ¢l demonio, murid y que
estan libres de su maleficio?

"iNo sabes, en toda tu ciencia, que
cuando la causa desaparece, las
consecuencias desaparecen tambien?
Como aceptaras, entonces, que VYo
muera s1 con ello perderas tu posicion y
el pan de tu familia?

Callo Satanas. Y los rasgos de su rostro
ya no expresaban replica, sino confianza.
Después, hablo de nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te
mostrar¢ la verdad que liga mi1 destino al
tuyo. En la primera hora de su existencia,



el hombre, de pie frente al sol, extendid
sus brazos y exclamo:

"-Tras las estrellas hay un Dios
poderoso que ama el bien. -Después,
volviéndose de espaldas, vio su sombra
en el suelo y gritd: -En las profundidades
de la tierra hay un demonio perverso,
adorador del mal.

"Y el hombre volvid a su gruta
murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es
mi1 protector y el otro mi enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sinti0
dominado por ambas fuerzas; una buena,
que ¢l bendecia y otra mala, que ¢l
maldecia.

"Despucs, aparecieron los sacerdotes. Y
esta es la historia de su aparicion: Habia,
en la primera tribu que se formo sobre la
tierra, un hombre llamado Laus, que era
inteligente pero lleno de prejuicios.



Detestaba los trabajos manuales de que
se vivia en aquella época, y muchas
veces debia dormir con el estomago
vacio.

"Una noche de verano, cuando los
miembros de la tribu estaban reunidos
alrededor del jefe, conversando mientras
descansaban, uno de ellos se levantd de
pronto en medio de la asamblea, elevo
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz
toda la emocion que pudo fingir, dijo
pladosamente:

"-iPosternaos hermanos mios y orad,
pues el dios de las tinieblas esta atacando
al dios incandescente de la noche. Y si1
vence el primero, moriremos, pero si
triunfa el segundo, entonces viviremos.
Orad para que venza el dios de la luna!
"Y Lats continud hablando hasta que la
luna volvid a su brillo natural. Y los
presentes quedaron maravillados y mani-



festaron su alegria con danzas vy
canciones. Y el jefe de la tribu dijo a
Laus:

Conseguiste esta noche, lo que ningin
mortal consiguid antes que tu. Y
descubrirste secretos del Universo que
nadie entre nosotros conocia. regocijate,
pues a partir de hoy seras el segundo
honibre de la tribu después de mi. Yo soy
el mas fuerte y el mas valiente; y tu eres
el mas culto y el mas sabio. Seras, por lo
tanto, el intermediario entre los dioses y
yo, y me revelards sus secretos y me
enseflaras lo que debo hacer, para
merecer su  aprobacidon y  su
benevolencia.

"-Todo lo que los dioses me revelaran
en mis suenos -respondio Laus-, yo te
revelar¢ al despertar. Seré quien
interceda entre los dioses y tu.

"El jefe, satisfecho, obsequid a Laus dos



caballos, siete bueyes, setenta corderos y
setenta ovejas. Y le dijo: "-Los hombres
de la tribu te construiran una casa igual a
la mia y te ofreceran, de cada cosecha,
una parte de lbs frutos recogidos. Pero
dime ;quien es ese dios del mal, que se
atreve a atacar al dios resplandeciente?
"-Es el demonio -respondié Laus-, el
mayor enemigo del hombre, la fuerza
que desvia el impetu del huracan hacia
nuestras casas, la que manda secar
nuestros plantios y en ferma nuestros
rebanos, la que se alegra con nuestra
infelicidad y se entristece con nuestras
alegrias. Necesitamos estudiar sus
intenciones y tacticas para prevenir sus
maleficios y frustrar sus artimanas.

"El jefe apoyo0 su cabeza en el cayado y
Susurro:

"-S¢ ahora lo que 1gnoraba y los
hombres sabran también lo que s¢ y te



honraran. Laus, porque nos revelaste el
misterio de nuestro terrible enemigo y
nos ensenanste a combatirlo.

"Y Lats volvio a su tienda, euforico por
su habilidad e 1maginacidn, mientras el
jefe y los hombres atravesaron una noche
poblada de pesadillas.

"Asi aparecieron los sacerdotes en el
mundo; y mi1 existencia fue la causa de
su aparicion. Laus fue el primero en
hacer de la lucha contra mi una
profesion. Mas tarde, esa profesion
evoluciond y progresd hasta convertirse
en arte sutil y sagrado que solamente
abrazan los espiritus maduros, las almas
nobles, los corazones puros y la amplia
Imaginacion.

"En cada ciudad que nacia, mi1 nombre
era el centro de las organizaciones
religiosas, culturales, artisticas y filoso-
ficas. Yo construia monasterios y ermitas



sobre cimientos de miedo, y fundaba
tabernas y burdeles sobre el gozo y la
lyjuria. Soy padre y madre del pecado.

";Deseas que el pecado muera con mi
muerte? ;jAceptas que yo muera en esta
soledad? ;Deseas romper los lazos que
existen entre tu y yo?

"Es curioso que me esfuerce en
mostrarte una verdad que conoces mejor
que yo, y que es mas util a tus intereses
que a los mios.

"Ahora haz lo que quieras. jCargame
sobre tus espaldas y llévame a tu casa y
cura mis heridas; o d¢jame agonizar y
morir aqui mismo!

Mientras hablaba Satanas, el Padre
Samaan se frotaba las manos agitado.
Después, con voz balbuceante como
pidiendo disculpas, dijo:

-S¢ ahora lo que 1gnoraba hace una
hora, perdona, pues, mi ingenuidad. S¢



que estas en el mundo para tentar, y la
tentacion es la medida con que Dios
determina el valor de las almas.

"S¢, ahora, que si murieras, morira la
tentacion y desapareceran contigo las
fuerzas que obligan al hombre a ser pru-
dente y a orar, ayunar y adorar. Debes
vivir, porque sin ti, los hombres dejaran
de temer al infierno y se hundiran en el
vicio. Tu vida es, por lo tanto, necesaria
para fa Salvacion de la Humanidad; y yo
sacrificaré mi odio por ti en el altar de mi1
amor a los hombres.

Satanas lanzo una carcajada que sacudio
el suelo.

- jComo eres de inteligente, Padre! -
dijo-. Y que conocimientos posees de
teologia! Has hallado, con el poder de tu
inteligencia, una finalidad para mi
existencia que yo mismo ignoraba. Ahora
comprendemos ambos, nuestra mutua



necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las
tinieblas estan cubriendo la campiia y la
mitad de mi1 sangre se ha escapado sobre
las arenas de este valle y, a menos que
me ayudes, nada quedara de mi, sino los
restos de mi1 cuerpo quebrado por la
Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arrolld las
mangas de su habito, se acerco a Satanas,
y cargandolo sobre sus espaldas se
encamino hacia la casa.

En medio de aquellos valles silenciosos
y cubiertos por el velo de la oscuridad, el
Padre Samaan caminaba doblado por el
peso de su carga. Su sotana negra y sus
largas barbas estaban salpicadas por la
sangre que se escurria sobre ¢l, pero
caminaba animado, con sus labios
murmurando fervientemente una oracion
por la vida de Satanas agonizante...



"CONOCETE A TI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche
lluviosa de Beirut, meditaba sobre la
base de Socrates: "ConoOcete a t1 mismo".

-Si -decia-, esta es la llave y la base de
todo el saber. Necesito conocerme a mi
mismo. -Y levantandose, se paro frente a
un enorme espejo y, después de
contemplarse largamente, comenzd a
enumerar sus caracteristicas:

-Soy de baja estatura. Asi eran
Napoleon y Victor Hugo.

-Tengo la frente estrecha. Asi era la de
Socrates y Spinoza.

-Soy calvo. Asi era Shakespeare.

-Tengo una nariz grande y aguilena. Asi
era la de Savonarola y Voltaire y George
Washington.

-Tengo los o0jos melancolicos. Asi eran



los de Pablo el Apostol y Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Asi eran los
de Anibal y Marco Antonio.

Despu¢s de enumerar decenas de
caracteristicas semejantes, Salim
concluyo:

-Es m1 personalidad. Es mi1 verdad. Soy
un conjunto de cualidades que
distinguieron a los grandes hombres
desde el comienzo de la Historia. ;Puede
un hombre asi dotado dejar de realizar
algo grande en este mundo?

Una hora mas tarde, nuestro héroe
estaba durmiendo vestido, sobre la cama
deshecha y sus ronquidos, mas que la
respiracion de un ser humano, semejaban
el ruido de un molino.

ESCLAVITUD

Los hombres son esclavos de la Vida, y



es una esclavitud que llena sus dias con
miseria y desesperacion, € inunda sus
noches con lagrimas y angustia.

Siete mil afios han pasado desde ¢l dia
de mi primer nacimiento, y desde aquel
dia he presenciado los esclavos de la
vida, arrastrando sus pesados grilletes.
He recorrido el Este y el Oeste de la
Tierra, y he vagado a la luz y a la sombra
de la Vida. He visto las procesiones de la
civilizacion moviéndose de la luz hacia
la oscuridad, y cada una fue arrastrada al
inflerno  por  almas  humilladas,
doblegadas bajo el yugo de la esclavitud.
El poderoso es reprimido y sometido, y
el fiel se arrodilla adorando a los idolos.
He seguido al hombre desde Babilonia
hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta
Bagdad y he observado las huellas de sus
cadenas sobre la arena. He escuchado los
ecos tristes de los cambiantes siglos,



repetidos por las praderas y los eternos
valles.

He visitado templos y altares y entrado
a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi
al aprendiz ser esclavo del artesano, y al
artesano ser esclavo del emperador, y al
empleador ser esclavo del soldado, y al
soldado ser esclavo del gobernador, y al
gobernador ser esclavo del rey, y al rey
ser esclavo del sacerdote, y al sacerdote
ser esclavo del idolo... y el idolo es nada
mas que tierra modelada por Satanas y
erigida sobre una pila de craneos.

Entré¢ a las mansiones de los ricos, y
visite las chozas de los pobres. Encontré
al infante mamando del pecho de su
madre la leche de la esclavitud, y a los
nifios aprendiendo sumision con el
alfabeto.

Acompaii¢ a los siglos desde las riberas
del Ganges hasta las costas del Eufrates;



desde la desembocadura del Nilo hasta
las planicies de Asiria; desde las arenas
de Atenas hasta las iglesias de Roma;
desde los suburbios de Constantinopla
hasta los palacios de Alejandria... Sin
embargo, vi a la esclavitud moverse
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa
procesion de ignorancia. Vi a la gente
sacrificando jovenes y doncellas a los
pies del idolo, llamandolo el Rey;
quemando 1incienso delante de su
imagen, y llamandolo Profeta; arro-
dillandose y adorandolo, y llamandolo la
Ley; peleando y muriendo por ¢€l, y
llamandolo la Sombra de Dios sobre la
tierra; destruyendo y demoliendo hogares
€ Instituciones por su causa, Yy
llamandolo Fraternidad; luchando vy
robando y trabajando por ¢l y llamandolo
Fortuna y Felicidad; matando por ¢€l, y
llamandolo 1gualdad.



Posee varios nombres, pero una
realidad. Tiene muchas apariencias, pero
esta hecho de un solo elemento. En
verdad, es un mal eterno legado por cada
generacion a su Sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata el
presente de las personas al pasado de sus
padres, y los incita a ceder a sus
tradiciones y costumbres poniendo
espiritus ancianos dentro de los nuevos
Cuerpos.

Encontre la esclavitud muda, que liga la
vida de un hombre, a una esposa que
aborrece, y coloca el cuerpo de una
mujer en el lecho de un esposo odiado,
desvitalizando ambas vidas
espiritualmente.

Encontre la esclavitud sorda, que sofoca
el alma y el corazon, dando al hombre
solo el eco vacio de una voz, y la
lastimosa sombra de un cuerpo.



Encontré la esclavitud coja que pone el
cuello del hombre bajo el dominio del
tirano y somete cuerpos fuertes y mentes
debiles a los hijos de la Codicia para ser
usados como 1nstrumento de su poder.
Encontré la esclavitud cruel, que
desciende con el espiritu del infante
desde el amplio firmamento hasta el
hogar de la miseria; donde la Necesidad
vive junto a la Ignorancia, y Ila
Humillacion reside al lado de la
Desesperacion. Y los ninos crecen como
miserables, y viven como criminales, y
mueren como despreciados y rechazados
seres 1nexistentes. Encontre la esclavitud
sutil, que nombra a las cosas de otra
manera... llamando inteligencia a la
astucia, y vacio a la sabiduria, y
debilidad a la ternura, y cobardia a un
firme rechazo.

Encontré la esclavitud retorcida, que



hace que la lengua de los débiles se
mueva con miedo, y hable sin
sentimiento, y ellos fingen estar
meditando su suplica, pero son como
sacos vacios que hasta un nifio puede
doblar y colgar.

Encontr¢ la esclavitud sumisa que
induce a una nacion a cumplir con las
leyes y reglas de otra nacion, y la
sumision es cada dia mayor.

Encontr¢ la esclavitud perpetua, que
corona a los hijos de monarcas como
reyes, sin ofrecer consideracion al
meérito. Encontré la esclavitud negra, que
marca para siempre con vuergiienza y
desgracia a los hijos de los criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que
posee los  viciosos poderes de
continuacion y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los



disolutos siglas y me aburri de observar
procesiones de gente apedreada, caming
solitario por el "Valle de la Sombra de la
Vida, donde el pasado trata de
esconderse detras de las culpa, y el alma
del futuro se repliega y descansa
demasiado tiempo. Alli, al borde del Rio
de Sangre y Lagrimas que se arrastraba
como una vibora ponzofiosa y se retorcia
como los suenos de un criminal, escuché
el asustado susurro del fantasma de
esclavos, y contemplé¢ la nada.

Cuando llegd la medianoche y los
espiritus emergieron de sus escondites, vi
a un cadavérico y agonizante espectro
caer de rodillas, contemplando la luna.
Me acerqué diciendo:

-, Cual es tu nombre?

-Mi1 nombre es Libertad -contestd esta
espantosa sombra de un cadaver.

- Donde estan tus hijos? -le pregunté. Y



la libertad, llorosa y débil, jadeo.
-Uno murid crucificado, otro murio
loco, y el tercero todavia no ha nacido.
Se fue cojeando, hablando todavia, pero
las lagrimas en mis ojos y los gritos de
mi corazon no me impidieron ver ni oir.

VENENO DULCE

En una manana de otono, que en el
norte del Libano tiene un esplendor
inigualable, los aldeanos de Tala se reu-
nieron en la plaza de la iglesia para
comentar el repentino viaje de Fares
Rahal que, abandonando a su joven
esposa, partiera con rumbo desconocido.
Fares Rahal era el lider' de la aldea.
Habia heredado su primacia de su abuelo
y de su padre. Y, aunque joven, habia en
¢l una superioridad que se imponia.

Cuando se casO con Susan Barabat



todos diyeron: " jQué felicidad!
Consiguid, con menos de treinta afnos,
todo lo que un hombre pueda desear de
este mundo."

Pero, aquella manana en que lo
recordaban, los habitantes de Tula, que
sabian que Fares habia reunido todo su
dinero antes de montar su caballo y
abandonar la aldea sin despe dirse de
nadie, se sentian perplejos y comenzaron
a buscar los motivos que podian haber
llevado, a un hombre como ¢l a
abandonar de repente a su gente, su
esposa, su casa, sus campos y viiiedos.
En el norte del Libano, la vida se
asemeja a un socialismo mas que a
cualquier otro sistema. Todos comparten
las alegrias y las tristezas de la wvida,
guiados por instintos simples y sinceros.
Y hacen frente, juntos, a todos los
acontecimientos importantes.



Fue por eso que los habitantes de Tula
abandonaron sus tareas cotidianas y se
reunieron cerca de la 1glesia para
cambiar opiniones sobre la misteriosa
partida de Fares Rahal.

Mientras conversaban, vieron acercarse
al Padre Esteban, parroco de la ciudad,
con la cabeza gacha y el rostro sombrio.
Lo acogieron con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo ¢€l, por
fin-. Todo cuanto se, es lo siguiente:
Fares vino a golpear mi puerta antes del
amanecer; su rostro estaba marcado por
la tristeza cuando me djjo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy mas
alla del mar y no regresar¢ jamas a este
pais.

Despu¢s, me entregb una carta para su
amigo Nagib Malik y me pidi6 que la
entregara personalnente. Hecho eso, salto
sobre su caballo y desaparecio antes que



pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturd: -Sin duda, la carta
explica los mote vos del viaje, ya que
Nagib era su mejor amigo.

Otro pregunto: -;Ha visto a su esposa,
Padre?

-La visité despues de las oraciones de la
manana -respondi0 el Padre-. La
encontré¢ sentada al lado de su ventana.
Miraba a la distancia, con 0jos vidriosos,
cual s1 hubiera perdi do la razon. Cuando
la interrogué, abanicO su cabeza y mur-
muro:-No s¢. No s¢€.-Y se echo a llorar
como una criatura.

De pronto se oyo0 un disparo de revolver
y todos se estremecieron. Y a
continuacion escucharon los gritos de
una mujer. Los aldeanos quedaron
atonitos un instante, y, enseguida,
salieron corriendo en direccion al sitio
donde sond el disparo. Cuando llegaron



cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a
Nagib Malik tendido en el suelo, con
sangre brotando de su cuerpo. A pocos
pasos de ¢l, Susan, la esposa de Fares
Rahal, se arrancaba los cabellos y gemia:

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre
vio, en la mano del infeliz la carta que le
entregara aquella mafiana, la retird y la
puso discretamente en su bolsillo.

Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y
lo llevaron a casa de su madre, quien al
ver el cadaver de su unico hijo, perdio el
sentido.

Las mujeres cuidaban a Susan que
estaba medio muerta. Cuando el Padre
Esteban volvio a su casa, cerro la puerta,
se puso los anteojos y abri0 la carta
leyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mio,
Abandono esta ciudad porque mi



presencia en ella es causa de infelicidad
para t1, para mi esposa y para mi mismo.
S¢ que eres demasiado noble para
traicionar a tu amigo y vecino.

S¢ que Susan, mi esposa, €s pura ¢
incapaz de cometer un pecado.

Mas s¢, también, que el amor que liga
tu corazon al de ella es mas fuerte que
vuestras voluntades. T no lo puedes
detener, como no puedes detener el
curso del rio Kadisha. Somos amigos,
Nagib, desde que ¢ramos pequenos. Y
deseo que contintes pensando en mi
como lo has hecho hasta ahora. Y si1 te
encontrases con Susan, dile que la amo
y que no la censuro. Dile que sentia
pena de ella cuando, de noche, la veia
arrodillada frente a la 1magen de Jesus,
rezando y llorando.

Nada es tan cruel como el destino de
una mujer que ama a un hombre,



mientras debe vivir con aquél a quien
debe amor. Queria mantenerse fiel a sus
obligaciones, pero no podia acallar sus
sentimientos. Es por eso que me alejo
hacia lejanas tierras de donde jamas
regresaré. NO deseo continuar siendo.
un obstaculo en el camino de vuestra
felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano,
ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin.
Ella sacrifico todo por tu causa. Y
permanece, Nagib, tal como te conozco:
corazon noble, alma elevada. ;Y que
Dio- te proteja!

Fares Rahal
El Padre Esteban doblo la carta y Ia
devolvid a su bolsillo con aire ausente.
Sentia que algo se le escapaba. Luego, se
levantd agitado, como si1 hubiera
descubierto un secreto terrible escondido
tras apariencias mocentes. Y grito:



-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares
Rahal! Supiste matar a tu amigo sin
manchar tus manos con su sangre.
Enviaste el veneno mezclado con miel, y
cuando ¢l dirigi6 el revolver contra su
propio pecho, tu mano guiaba su mano y
tu voluntad dominaba su voluntad...
iMortal es tu astucia, oh, Fares Rahal...!
Y el Padre Esteban se volvio de
espaldas acariciando sus barbas, el rostro
marcado por una mueca amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban
hasta ¢l los lamentos de las mujeres.

DIENTES CARIADOS

Habia en mi boca un diente cariado. Era
un diente astuto y malvado: permanecia
quieto todo el dia y s6lo comenzaba a
molestar y a doler por la noche, cuando
los dentistas dormian y las farmacias



estaban cerradas.

Cierto dia, perdi la paciencia, busqué un
dentista y le dijje:

-Libreme, por favor, de este diente
hipdcrita.

-Seria tonto arrancar un diente que
podemos tratar -objeto el dentista.

Y comenzo a raspar, limpilar vy
desinfectar. Cuando el diente estuvo libre
de la caries, el dentista lo obturé y
declaro con orgullo:

-Este diente es, ahora, mas solido que
los otros.

Crei sus palabras, llené sus manos de
dinero y me retir¢ satisfecho.

Pero una semana despuc¢s, el maldito
diente volvi6 a atormentarme.

Busqué otro dentista y le dije:

-Arranque este diente sin discutir.
Porque sufrir es diferente de ver sufrir.

El dentista arrancd el diente. Fue una



hora terrible pero beneficiosa. FEl
odontologo, examinando el diente dijo: -
Hizo bien en extraerlo, la caries habia
llegado a las raices. No habia forma de
recuperarlo.

Y dormi en paz, aquella noche y todas
las noches siguientes.

En la boca del ser que Illamamos
Humanidad, también hay dientes
cariados. Y las caries ya alcanzaron las
raices, pero la Humanidad no los arranca.
Prefiere  tratarlos y limpiarlos vy
obturarlos con oro brillante.

iCuantos dentistas estan ocupados en
tratar los dientes de la Humanidad! ;Y
cuantos enfermos se entregan a €sos
médicos!; y sufren y aguantan, para
después morir.

Y la nacion que se debilita y muere, no
resucita para narrar su enfermedad al
mundo, ni para hablar de la ineficacia de



los remedios sociales que la llevaron a la
tumba.

En la boca de la naciones de Oriente,
también hay dientes cariados, sucios y
nauseabundos. Nuestros dentistas tratan
de obturarlos. Pero esos dientes no se
curaran. Es necesario arrancarlos. Pues
las naciones que tienen dientes cariados
tienen estomagos débiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de
una nacion oriental, visite sus escuelas,
donde los nifios y nifias de hoy se
preparan para ser los hombres y mujeres
de mafana. Visite los tribunales y sea
testigo de los actos fraudulentos y co-
rruptos de aquellos que debieran hacer
justicia. Vera como se burlan de los
sentimientos y pensamientos de los
hombres simples, tal como el gato se
burla del raton.

Visite las casas de los ricos, donde



reinan la vanidad, la falsedad y la
hipocresia.

Y recuerde visitar, también, los tugurios
miserables donde habitan el miedo, la
ignorancia, la envidia y la cobardia.
Despucs, visite a los dentistas de dedos
habiles, poseedores de instrumentos
delicados, panaceas y sedantes, aquellos
que gastan sus dias llenando las
cavidades de los dientes podridos de la
nacion para disfrazar las caries.

Habl¢ con esos reformadores que se
presentan como la inteligencia de Siria y
organizan sociedades y promueven
conferencias y hacen pronunciamientos.
Cuando -los oi1ga hablar, escuchara
melodias que, quiza, suenen mas
sublimes que el reconfortante son de la
piedra del molino, y mas solemne que el
croar de los sapos en una noche de
verano.



Cuando usted les diga que la nacion
siria muerde su pan con dientes cariados
y que cada trozo masticado y mezclado
con saliva infectada enferma el estomago
de la nacion, ellos le responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente,
las drogas modernas y los medicamentos
mas eficaces.

Y s1 les preguntaran: - Y qué es lo que
pensais de la extraccion? -Se reiran del
que los interroga, ya que no estudio la
noble ciencia de la odontologia.

Y si insisten en preguntar, se enfadan vy,
apartandose diran: - jCuantos ignorantes
en este mundo! ;Y como-incomoda su
ignorancia!

:OH, NOCHE!

!Oh, noche de los enamorados, de los
poetas y los cantores!



1oh, noche de los fantasmas, de las
almas y las sombras! ;Oh, noche del
deseo, de las ansias y la nostalgia!

!Oh, gigante erguido entre las nubes
enanas del poniente y las hadas de la
aurora, empunando la espada del terror,
coronado por la luna, vestido de silencio,
mirando con mil ojos la profundidad de
la vida, oyendo con mil oidos Ilos
gemidos de la muerte y el
aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las
luces del firmamento, mientras que el dia
es una luz que nos envuelve en la
oscuridad, de la tierra.

Eres una esperanza que abre nuestros
ojos a la majestad del infinito, mientras
que el dia es una presuncion que nos
transforma en ciegos, en un mundo de
cantidades y medidas.

Eres quietud que revela secretos a las



almas despiertas, en los espacios
celestiales, mientras que el dia es una
serie de ruidos que perturba a las almas,
perdidas, entre sus propositos y sus
deseos.

Eres el justo que une, bajo las alas del
sueno, los suenos de los débiles y las
aspiraciones de los poderosos, y eres el
bienhechor que cierra con sus dedos
invisibles, los parpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo
menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules
vestidos, los enamorados exhalan sus
suspiros; y a tus pies cubiertos de rocio,
los solitarios vierten sus lagrimas y en
tus manos perfumadas con el aroma de
los wvalles, los exilados depositan los
gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres
el companero de los enamorados y de los
exilados; eres el consuelo de los



solitarios y los abandonados.

A tu sombra vagan las almas de los
poetas y a tu paso, despierta el corazon
de los profetas y toma forma la sabiduria
de los pensadores.

Cuando mi alma se cansdé de los
hombres y mis ojos de contemplar el
rostro del dia, me alejé hacia el sitio
distante, donde duermen las sombras de
los tiempos 1dos.

Alli, me detuve frente a una presencia
oscura, que cabalgaba a miles de pies
sobre la tierra, y sus valles y montanas. Y
mir¢ fijamente los ojos de la sombra y
pude oir el batir de alas invisibles y
sentir las caricias del silencio, y vencer el
miedo a la oscuridad.

Alli te wvi, oh, noche, fantasma
gigantesco y hermoso, suspendido entre
la tierra y el cielo, velado por nubes, en-
vuelto en la cerrazon, riéndote del dia,



riéndote del sol, bur landote de los
esclavos en vigilia, frente a los idolos
dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que
dormian envueltos en seda y contemplar
con furia el rostro de los criminales.
Meciendo a los nifnos en su cuna y
sonriendo a las lagrimas de los
enamorados. Elevando a las almas nobles
al cielo y aplastando bajo tus pies a las
almas mezquinas.

Te v1, oh, noche, y tu me viste. Y eras en
tu terrible majestad, un padre para mi y
yo era, en mis suenos, un hijo para ti. Y
no hubo mas velos entre nosotros, y me
confesaste tus secretos € intenciones. Y
yo te revelé mis aspiraciones y. mis
esperanzas. Y cuando lo temible de tu
rostro se transformo enmelodia, suave
como el murmullo de las flores y m
temores cedieron paso a una seguridad



dulce como la confianza de las aves, me
alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus
rodillas y ensenaste a mis 0jos a ver, a
mis oidos a oir, a mis labios a hablar. Y
ensefiaste a mi corazon a amar lo que los
hombres odian y a odiar lo que ellos
aman

Después tocaste mis pensamientos con
ttis manos y mis pensamientos son ahora
cual un rio caudaloso que corre cantando
y arrastrando todo lo viejo y todo lo
muerto.

Despues besaste mi alma y mi alma se
encendi®0 y es como una llama que
quema todo lo seco.

Y te acompaii¢, oh, noche, y te segui
hasta asemejarme a ti. Y mis
inclinaciones se mezclaron con las tuyas,
y te am¢, hasta que mi ser se convirtio en
una diminuta réplica tuya. Y en mi alma
oscura hay estrellas luminosas que la



pasion esparce al anochecer y en mi
corazOn hay una luna que 1lumina la
procesion de mis suenos.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud,
que revela los secretos de los
enamorados y repite el eco de las
plegarias de los fieles. Y en torno a mi
cabeza un anillo magico, rasgado por el
estertor de los agonizantes y restaurado
por el canto de los trovadores.

Soy como tu, oh, noche. ;Y que
pensaran los hombres de mi1 pretension,
ellos, que se comparan con el fuego
cuando quieren enaltecerse?

Soy como t, y a ambos nos acusan de
ser lo que no somos.

Soy como tu, aunque el atardecer no me
corone con tus nubes doradas.

Soy como ti, aunque no esté envuelto
por la Via Lactea.

Soy una noche espejada, extensa,



quieta, trémula y vibrante, y mi
oscuridad no tiene principio y mi
profundidad no tiene fin.

Cuando las almas se alzan, ufanandose
de la luz de sus alegrias, mi alma se
cubre, feliz, con la oscuridad de su me-
lancolia.

Soy como tu, oh, noche. Y mi1 mafiana
solo llegara cuando rmi1 tiempo haya
terminado.

EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, mejor que todas las
sefiales, las alegres multitudes Ilo
anunciaban. $olo y melancélico, me
aparto de la multitud. Pienso en el hijo
del Hombre, que nacido y vivio en la
indigencia y despu¢s murid crucificado.
Pienso en aquel Fuego Divino que el



Espiritu encendi6é en una pequeia aldea y
que sobrevivido a los siglos y puso su
marca en todas las civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre,
tambien solo, parecia estar esperandome.
Se sentd a m1 lado y comenzd a dibujar
en la arena figuras misteriosas. Sus
vestimentas eran modestas, mas de su
presencia emanaba una grandeza inex-
presable.

- El senor es, tal vez, extranjero? -le
pregunté con simpatia.

-Yo soy extranjero en esta ciudad y en
todas las ciudades.

-Pero en dias {festivos, el extranjero
olvida la amargura del exilio y se deja
consolar por el afecto de los corazones
abiertos.

-YO soy mas extranjero aun, en estos
dias, que en otro cualquiera. -Y dirigio al
cielo una mirada sonadora, como si



estuviera buscando en el mas alla, una
patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:

-Me parece que el senor necesita ayuda,
/no aceptaria la mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad
no es de dinero -me respondio.

-, Y que es lo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar
donde descansar mi1 cabeza.

-Pero, s1 acepta mi dinero, podra
alojarse en un hotel.

-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me
aceptd. Ya golpeé todas las puertas sin
hallar un amigo.

-Venga entonces conmigo. Pasara la
noche en mi casa.

-Mil veces llam¢ a tu puerta pero jamas
me abriste. Y ahora, si supieras qui€n
SOy, N0 me 1nvitarias.

-Y, /quienes el senor?



-Yo soy quien derriba lo que los siglos
establecieron. Soy el huracan que arranca
las raices secas. Soy quien trae al mundo
la justicia y la piedad.

Dijo eso y se levantd. Era de gran
estatura y su voz, profunda como la
noche, evocaba el sonido de la
tempestad. Despues, su rostro se ilumino.
Extendid sus brazos y vi en sus manos
rastros de heridas. Me arrojé a sus pies
balbuceando:

-Jesus, el Nazareno.

Y le oi decir:

-El mundo celebra en mi nombre las
tradiciones que los siglos tejieron a mi
alrededor. Pero yo permanezco extran-
jero, recorriendo el universo |y
atravesando los siglos sin encontrar,
entre los pueblos, quien comprenda mi
verdad. Los zorros tienen  sus
madrigueras y las aves del cielo tienen



nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene
un lugar donde reclinar su cabeza.

Cuando levanté¢ mis ojos, nada vi sino
una columna de incienso. Y oi el eco de
una cancion llegarme desde la eternidad.

LOS GIGANTES

Quien escribe con tinta no es como el
que escribe con sangre del corazon.

Y el silencio que produce el tedio es
diferente del silencio que nace del dolor.

Busqué refugio en el silencio porque los
oidos de la Humanidad se cerraron al
susurro de los débiles y solo escuchan el
tumulto del abismo. Y es mas prudente
para el débil callar frente a las fuerzas
tempestuosas de la vida; aquellas que
tienen caflones por voz y bombas por
palabras. Vivimos una ¢€poca cuyos
hechos mas pequenos son mas



grandiosos que los mas grandes del
pasado. Los valores y los problemas que
monopolizan corazones y pensamientos
estan en penumbras. Los antiguos suenos
se desvanecen como bruma y son
sustituidos por gigantes que caminan
como tempestades, se mueven como el
mar y respiran como volcanes.

Y, ;cual sera el destino del mundo,
cuando los gigantes finalicen su guerra?
. Volvera el campesino a sembrar
semillas donde Ila muerte sembro
esqueletos?

(Llevara el pastor su rebafio hacia las
praderas donde la sangre rego la tierra?
.Se inclinard el creyente en templos
donde los demonios  danzaron?
(Declamara el poeta sus poemas frente a
las estrellas ofuscadas por el fragor de
las batallas? y ;cantara el cantor sus
canciones en la quietud perturbada por



tantos horrores?

. Se sentara la madre al lado de la cuna
de su nifio para arrullarlo sin temores del
manana?

. Se encontraran los enamorados a
cambiar besos donde los enemigos
cambiaron golpes?

. Volvera la primavera a cubrir con
flores las heridas de la tierra?

Y, ;qué sera de nuestra patria? ;Cual de
los gigantes dominara aquellas colinas y
aquellas praderas que nos dieron vida y
nos transformaron en hombres 'y
mujeres?

. Continuara el Oriente siendo disputado
por lobos y cerdos, o caminara como la
tempestad hasta la guarida del leon y el
nido de las aguilas?

Y, ;se levantara nuevamente la aurora
sobre las cumbres del Libano?

Siempre que estoy solo le hago



preguntas a mi1 alma. Pero el alma es
como el Destino, no habla.

. Quién de vosotros no se preocupa del
futuro del mundo y sus habitantes una
vez que los gigantes se hayan saciado de
lagrimas de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en la ley de la
evolucion y el progreso. A mi entender
esta ley alcanza tanto a lo material como
a lo mnmaterial. Lleva de lo bueno a lo
mejor, no sola mente a las criaturas
fisicas sino también a las religiones y a
los gobiernos. Solo hay retrocesos y
decadencias aparentes.

La ley de la evolucion tiene infinitas
ramificaciones pero una sola raiz. Sus
manifestaciones son, a veces, duras e
Injustas 'y oscuras, provocando la
rebeldia de las mentes limitadas y de los
corazones fragiles. Pero su esencia es,
siempre, justa y luminosa. Se ocupa de



derechos superiores a los del indiviudo y
sus objetivos son superiores a los de la
comunidad. Su voz, mezcla de horror y
suavidad, contiene el gemir de los
flagelados y la angustia de los que
sufren.

Alrededor de mi hay muchos enanos
que .miran,. desde lejos, la lucha de los
gigantes y oyen sus gritos de jubilo y
rabla, mientras croan cOomo ranas
diciendo:

-El mundo volvio a sus origenes. Lo que
las generaciones edificaron por la ciencia
y por el arte, el hombre lo demoli6 por
€goismo y ambicion. Vivimos
nuevamente como trogloditas. Y solo nos
diferencian de ellos nuestras maquinas y
las estratagemas que 1nventamos para
destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la
conciencia del mundo con la vara de sus



propias conciencias y analizan las
aspiraciones de la Humanidad por la
necesidad  de su  supervivencia
individual, como si el sol, existiera
solamente para calentarlos y el mar para
sus banos.

De las entranas de la vida, mas alla de la
materia, de las profundidades del
universo donde los secretos son guarda-
dos, surgiran los gigantes como una
tempestad, y ascende ran como nubes y
chocaran como montanas y lucharan para
resolver un problema de la Tierra, que
solamente la guerra puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su
amor y su odio, su desesperacion y su
dolor, son apenas mecanismos que los
gigantes emplean con miras a un objetivo
superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en
rios de elixir y las lagrimas lloradas



brotaran como flores y las almas
asesinadas se reunirdn y apareceran por
detras del horizonte como una nueva
aurora.

Y la primavera retornara. Pero aquél que
desea alcanzar la primavera sin pasar por
el invierno jamas lo lograra.

EL SER NACIONAL

Una nacion, es una comunidad de
individuos que se diferencian en su
caracter, tendencias y opiniones, pero
que estan unidos por una red moral, mas
fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya
un hilo de esta red. Con todo, las
divergencias religiosas no perjudican a la
unidad nacional sino cuando esta unidad
estaba previamente debilitada, como en
ciertos paises orientales.



Tal vez la unidad de Ilengua sea
fundamental para la realizacion de la
unidad nacional. Existen, todavia, mu-
chos pueblos que hablan la misma
lengua, pero, divergen continuamente en
su politica, administracion e 1deologia.
Tal vez la unidad de raza sea tambic¢n
esencial. Pero la Historia cita muchos
ejemplos de pueblos que, descendiendo
de la misma simiente, han luchado unos
contra otros, hasta su mutua destruccion.
Los intereses materiales, tal vez sean un
elemento de unidad. Pero, ;jen cuantos
paises los intereses materiales s6lo han
servido para generar competencia y
luchas internas?

Cual es, entonces, el fundamento
esencial de la unidad nacional? ;Cual es
el suelo en que crece el arbol de la
nacion? Tengo a este respecto, 1deas
propias, que ciertos pensadores hallan



extrafias porque sus origenes |y
consecuencias no son palpables.

He aqui lo que pienso:

Cada pueblo tiene una personalidad
caracteristica, asi como cada individuo la
tiene a su vez. Y, aunque la personalidad
nacional tome sus componentes de los
individuos, asi como el arbol forma su
sustancia con el agua, la tierra, el calor y
la luz, esa personalidad general, es
diferente e 1independiente de las
personalidades individuales, y tiene vida
y voluntad propias.

Y, asi como encuentro dificil determinar
la época en que se forma la personalidad
de cada 1ndividuo, asi encuentro de
dificil determinar la época en que se
forma la personalidad nacional. Pienso,
sin embargo, que la personalidad egipcia,
por ejemplo, se formoO, por lo menos
quinientos anos antes de la aparicion de



la Primera Dinastia en las margenes del
Nilo. Esa personalidad produjo las
manifestaciones artisticas, religiosas y
sociales de la historia egipcia. Y lo que
digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia,

Grecia, Roma, Arabia y las naciones
modernas.

Dije que la personalidad nacional tiene
una vida especial. Si, y tiene también, un
tiempo de vida limitado que no puede ser
trascendido, exactamente como en el
caso de todos los seres vivos. El
individuo se desenvuelve pasando por la
infancia, por la juventud, por la madurez,
por la vejez; y as1 tambien se desarrolla
la nacidon: pasando por la aurora velada
por el suefio, por el mediodia 1luminado
por el esplendor del sol, por la tarde
marcada por el tedio, con la noche en-
vuelta por el cansancio, por un sueno
profundo...



La entidad griega, desperto en el siglo X
antes de Cristo y camin6d con fuerza y
majestad en el siglo V y se habia agotado
al llegar la era cristiana. Se entrego,
entonces, para siempre, al sueno de la
eternidad.

La entidad arabe tomo conciencia de si
misma en el siglo III antes del islam.
Con el Profeta Mahoma, se levantdé como
un gigante y camind como un temporal,
derrumbando todos los obstaculos. Y,
cuando alcanz6 1la <¢poca de los
Abassidas, se sentd en un trono apoyado
en muchas bases; desde la india hasta
Andalucia. Y, llegd al atardecer cuando
la personalidad mongolica esta creciendo
y extendieéndose de Oriente a Occidente.
Sera el sueno de la entidad arabe un
suenio liviano y despertard de nuevo para
exteriorizar 1o que permanecia escondido
como lo hizo la entidad Romana, cuando



volvio, en el Renacimiento Italiano, y
completd en Venecia, Florencia y Milan,
lo que habia sido interrumpido por los
pueblos teutonicos al comienzo de la
Edad Media?

Y la mas llamativa de las entidades
nacionales es la francesa. Vivio dos mil
anos y aun continia joven y radiante. Y
posee hoy una mente mas penetrante y
una vision mas amplia y un arte y una
ciencia mas ricas que en cualquier otra
¢poca pasada, demostrando que hay
entidades nacionales que tienen vida mas
larga que otras. La entidad egipcia vivid
tres mil anos. La entidad griega solo
viviO mil afos. Las causas de esta
desigualdad quizd sean las mismas que
determinan la duracion de la wvida
individual.

Qué sucede con las entidades
nacionales después que desempefiaron su



papel en el teatro de la existencia? ;Se
desvanecen frente al paso de los dias y
las noches?

En mi opinion, las entidades
inmateriales se transforman y no
desaparecen. Y, como los seres
materiales, adquieren nuevas formas,
pero su esencia sobrevive para siempre.
El alma de las naciones duerme, como
duermen las flores: cuando sus semillas
caen al suelo su perfume asciende al
mundo de la eternidad. Para mi, el
perfume, en la flor y en la nacion, es su
verdad absoluta, su real esencia. Y el
perfume de Tebas y Babel y Ninive y
Atenas y Bagdad, esta hoy en el éter que
envuelve la tierra. Y, quizas, esté también
en lo mas profundo de nuestras almas.
Todos nosotros, individuos y naciones,
somos los herederos de todas las
entidades nacionales que ya existieron



sobre la superficie de la tierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin
embargo, formas palpables en los
individuos, hasta que no se perfeccione
la nacion a la que pertenecen €sos
individuos, y adquiera una vida y una
voluntad propias.

LA TEMPESTAD

Primera Parte

Yussef El Fakhri, tenia treinta anos
cuando abandond la sociedad yendo a
vivir a una solitaria ermita, cercana al
Vallé de kadisha, en el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas,
discutian los motivos de su decision.
Algunos decian que perteneciO a una rica
y noble familia y que, al ser traicionado
por la mujer que amaba, busco consuelo



en la soledad. Otros decian que era un
poeta que, harto de la vida bulliciosa de
la ciudad, desertd de ella buscando el
sitio apropiado para meditar y, entregarse
a la 1mspiracion. Muchos otros,
afirmaban que era un mistico que se
contentaba con el mundo espiritual.
Otros, decian que, simplemente, era un
loco.

Ninguna de esas opiniones me
conformaba, pues s¢ que los secretos de
las almas estan mas alla de nuestras
suposiciones y deducciones. Y deseaba
encontrarme con aquel hombre vy
conversar con ¢l. Dos veces trate de
acercarme y soOlo recibi palabras frias y
altivas.

La primera vez que lo encontre, Yussef
estaba paseando por los Cedros del
Libano, me acerqué y lo salude amis-
tosamente, mas ¢€l, tan so0lo movid la



cabeza y se alejo sin hablarme.

La segunda vez, lo encontr¢ parado en
medio de un pequeiio viiedo vecino a un
monasterio, y, nuevamente, me acerque a
¢l, lo salude y le dyje:

-Dicen los aldeanos que aque¢l
monasterio fue construido por una
congregacion siria del Siglo XIV, ;sabe
usted algo de su historia?

Y ¢l me respondi0, friamente:

-No s€ quien construy0d ese monasterio,
n1 tengo interes en saberlo -y mientras se
volvia de espaldas, agregd-: ;Por qué no
preguntas a tus abuelos, que son mas
VI€]OS que

yo y conocen de estos valles y de su
historia, mas que yo? -Después se alejo.

Dos afios mas tarde, el misterio
continuaba intacto, pero la curiosidad por
conocer la verdad acerca de la vida de
ese hombre extrano, se habia apoderado



de m1 mente y de mis suenos.
Segunda Parte

En un dia de otono, vagando por las
colinas adyacentes a la ermita de Yussef
El Fakhri, fu1 sorprendido por un fuerte
viento, seguido de espesa lluvia. La
tempestad me empujaba de un lado hacia
otro y me bamboleaba como un barco sin
timon en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi1 oportunidad para
visitar a Yussef, la tempestad serd mi
justificacion para entrar y mis ropas-mo-
jadas, una buena razon para quedarme un
tiempo en su ermita". Y dirigi mis pasos
hacia la morada de Yussef El Fahri. Me
hallaba en una situacidn angustiosa,
cuando por fin, alcancé la ermita.
Cuando llame¢, el hombre que yo estaba
tan ansioso por ver, sali0 a recibirme.



Llevaba en sus manos un avecilla herida
y temblorosa. Lo saludé, diciendo:

-Por favor, disculpeme por presentarme
en este estado, pero la tempestad me
sorprendi0 lejos de mi casa.

El, me mir6 con severidad diciéndome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en
que podrias haberte refugiado -sin
embargo, apartandose, me hizo entrar. Yo
lo contemplaba, mientras el acariciaba el
avecilla, con una ternura tal como jamas
habia wvisto en mi vida y quedé
sorprendido; la compasion y la aspereza
convivian en aquel hombre.

El pesado silencio nos habia cubierto. El
se hallaba molesto con mi1 presencia y yo
deseaba quedarme. Finalmente Yussef
dijo:

-La tormenta ya se ha calmado, por otra
parte a ella no le agrada comer carne
pasada. ;Por qué huyes de ella? Con un



toque de humor, respondi:

-La tempestad puede no gustar de
comidas muy saladas o muy acidas pero
sin duda le agradan las comidas frias y
tiernas, y sin duda se sentiria satisfecha
de engullirme s1 me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio al
decir:

-S1 la tempestad te engulle, te conferira
un gran honor que no mereces.

-Si, senor -asenti-, hui de la tempestad
paro no recibir un honor inmerecido.
Yussef dio vuelta la cara tratando de
ocultar su sonrisa y luego me acercod un
banco de madera y me invitd a sentarme
y a secar mi ropa en la estufa.
Agradecido, me senté. El se acomodo
frente a mi, en un banco de piedra
labrada y, humedeciendo sus dedos en un
ungiento, comenzd a frotar con ¢€l, la
cabecita del ave y su ala quebrada. Sin



levantar los ojos, me dijo:

-El vendaval arrojo a este pobre pajaro
contra las rocas, dejandolo medio
muerto... Ojala los temporales quebraran
las alas de los hombres y rompieran sus
cabezas. Pero los hombres fueron
amasados con miedo y cobardia, apenas
olfatean la tormenta, se ocultan
asustados...

Contesté, con deseo de alentar la
conversacion:

-Si, el pajaro y el hombre tienen
esencias diferentes. El hombre vive a la
sombra de leyes y tradiciones inventadas
por ¢l y las aves, segun las leyes
universales que hacen girar los mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se
abrieron como s1 hubiera encontrado, en
mi, un discipulo de rapida comprension.
Despues dijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que



dices, abandona a los hombres y vive
como las aves, la ley del cielo y de la
tierra.

-Claro esta que creo en lo que digo -
respondi.

Levanto, entonces, su mano y con su
tono anterior expreso:

-Creer es una cosa y vivir conforme a
las creencias es otra. Muchos hablan con
la voz profunda del mar mientras viven
como pantanos. Muchos alzan su cabeza
por encima de las montanas mientras sus
almas permanecen en las tinieblas de sus
grutas.

Yussef se levantd y acomodo el pajarito,
sobre un pano doblado, junto a la
ventana. Arrojo después un monton de
ramas secas al fuego diciendo:

-Quitate las botas y sécate los pies, pues
la humedad es peligrosa para la salud.
Seca bien tus ropas y ponte comodo. La



ya prolongada hospitalidad de Yussef,
mantuvo viva mi1 esperanza de conocer la
historia de su exilio voluntario. Me
aproxime al fuego y el vapor comenzo a
brotar de mis ropas mojadas. Mientras
tanto, el eremita, de pie en la puerta,
contemplaba el cielo ceniciento.

Busqué 4vidamente una forma de
extraer de ¢l una respuesta a mu
inquietud; finalmente pregunte:

-cHace mucho que has venido a este
S1t10?

-Vine a este lugar -contestd sin
mirarme- cuando la tierra era informe y
vacia, y las tinieblas floraban sobre la
profundidad del abismo, cuando el
Espiritu de Dios se reflejaba sobre la
superficie de las aguas...

Qued¢ espantado tras esas palabras.
Luchando por reunir mis pensamientos
me dije: " jQué hombre extrafio! ;Y qué



dificil el camino que lleva, a su realidad!
Pero me acercar¢ con cautela, con
astucia y. con paciencia, hasta que su
reticencia se transforme en comunicacion
y comprenda su extraneza.

Tercera Parte

La noche extendid su manto negro sobre
aquellos wvalles. La lluvia se hizo
torrencial y el viento aullaba cada vez
mas fuerte. Parecia que el diluvio biblico
se repetia para extin guir la vida y lavar a
la tierra de Dios de la impureza humana.

Y la furia de los elementos parecio
serenar el corazon de Yussef y su
agresividad desaparecio. Se volvio,
encendio dos velas y acerco una botella
de vino y una bandeja con pan, queso,
aceitunas, miel y frutas secas. Se sento
cerca mio y dijo amablemente:



-Son todas mis provisiones. Hazme el
favor, hermano mio, de compartirlas
conmigo.

Cenamos sin hablar, acompanados por
los sonidos del viento y la lluvia.
Después de levantar la mesa, retird de la
estufa una cafetera de bronce y sirvid
,dos tazas del aromatico liquido
acercando, luego, una caja de exquisitos
C1garros.

Tome una taza y un cigarro, dudando de
lo que estaba viendo. Y ¢l, como si
leyera mis pensamientos, sonrid di-
ciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y
café en esta ermita; tal vez te extrana
hallar comida. No te censuro. Muchos
Imaginan que nuestro alejamiento de la
sociedad supone el alejamiento de los
placeres naturales y simples de Ila
existencia.



-Asi es. Imaginamos a los eremitas
sustentandose, apenas, con hierbas y
agua.

-No abandon¢ el mundo para encontrar
a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la
casa de mis padres y en todo sitio. Me
apart¢ de los hombres porque yo era una
rueda que giraba hacia la derecha entre
ruedas que giraban hacia la izquierda.
Deje la civilizacion porque me di cuenta
de que era un arbol viejo y carcomido,
cuyas flores eran la codicia y el engafio
y, cuyos frutos son la infelicidad y el
desasosiego.  Algunos  reformadores
intentaron transformarla, pero nada
consiguieron y acabaron perseguidos y
derrotados. -Se inclin6 sobre la estufa vy,
como sabiendo el efecto que sus palabras
me causaban, bajé la voz diciendo: -No,
no busque la soledad para orar y
dedicarme al ascetismo, pues la oracion,



que es el canto del alma, alcanza los
oidos de Dios ain mezclada con el
tumulto de las multitudes. Y el
ascetismo, que es la humillacion del
cuerpo y la inmolacion de sus deseos, es
algo que no condice con mi religion.
Dios cred los cuerpos para que fueran
templos de las almas. Debemos cuidar de
esos templos para que sean dignos de la
divinidad que mora en ellos. No,
hermano mio, no busque la soledad para
orar o castigarme, sino para huir de los
hombres, de sus leyes, de sus tradiciones
y de su bullicio. Busque la soledad
porque me canse de los que confunden
amabilidad con debilidad, tolerancia con
cobardia y altivez con orgullo. Busqué la
soledad porque me cans¢ de luchar con
los adinerados que piensan que el sol y la
luna y las estrellas se levantan desde sus
cofres y se ponen en sus bolsillos.



Busqué la soledad porque me cansé de
los politicos que arrojan a los ojos del
pueblo polvos dorados y a sus oidos
falsas promesas. Me cans¢ de los
sacerdotes que aconsejan a otros y no se
aconsejan a si mismos; y exigen a otros
lo que no se exigen a si mismos.

"Busqué las montafias deshabitadas
porque en ellas esta el despertar de la
primavera, y los deseos del verano; las
canciones del otofio y la fuerza del
invierno. Vine a esta ermita para
descubrir los secretos del universo y
aproximarme al trono de Dios.

Yussef callo y lanz6 un suspiro, como si
se hubiera aliviado de una pesada carga.
En sus ojos brillaban magicos rayos de
una luz extrana y, sobre su rostro reflejos
de grandeza, voluntad y determinacion.
Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba
feliz por haber descubierto el secreto que



tanto tiempo ocupd mi mente. -Tienes
razon en todo lo que me has dicho -le
dije- y es correcto tu diagnostico de los
males sociales; pero lo que no me parece
correcto es que, como buen médico, te
apartes del enfermo antes de curarlo o
antes de que muera. Este mundo
desesperado requiere tu atencion. Y, ;es
justo y caritativo que te alejes negandole
tu auxilio?

El me enfrent6 pensativo, y respondio:
-Desde el principio del mundo, los
meédicos han tratado de salvar los
hombres de sus males; algunos. usaron
bisturies y otros medicinas; pero todos
murieron desesperados sin conseguir
nada y la enfermedad se extendio
implacablemente. Y estos enfermos
malvados matan a sus meédicos ',
despu¢s de cerrarles los ojos, dicen:
"Eran realmente grandes meédicos." No,



mi querido amigo, nadie cambiard a los
hombres. El mas habil de los agricultores
no obtendria cosecha alguna en el
Invierno.

-Pero el 1invierno de la Humanidad
pasara -le dije entonces-. Luego vendra
la Primavera, con sus flores y canciones.
Y el respondio, con una sonrisa:

-, Crees que Dios dividio la Eternidad
en Estaciones como las estaciones del
ano? ;Vendra, de aqui a un millar de
millones de anos, una generacion de
hombres que vivira por el espiritu y la
verdad, y hallara su felicidad en la luz
del dia y en la quietud de la noche?
., Vendra, todo esto alguna vez...? Esos
son suenos lejanos. Y esta ermita no es
una morada de suenos...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -
le dije-. Pero también sé que esta infeliz
nacion perdid, con tu alejamiento, un



hombre dotado, capaz de despertarla y
guiarla.

-Esta nacion es como las demas
naciones -dijo ¢lTodos los hombres son
iguales y soOlo difieren en cosas sin
importancia. Lo que se considera
progreso, en Occidente, es apenas otra
sombra de la 1lusion y, la hipocresia,
aunque trate bien a algunos, no deja por
eso de ser hipocresia. Y la impostura
permanece impostura aun cuando se
vista de seda y habite un palacio. Y el
fraude y la codicia no cambian su
naturaleza aunque aprendan a medir
distancias y a pesar elementos. N1 los
crimenes se transforman en virtudes
caminando en fabricas y rascacielos... La
cterna Esclavitud a ensefanzas vy
costumbres y supersticiones,
permanecera esclavitud, aunque pinte su
rostro y disfrace su voz. La Esclavitud



permanece Esclavitud aunque se intitule
Libertad.

"No, hermano mio, el Occidente no es
mejor que el Oriente, n1 el Oriente
inferior al Occidente y la diferencia que
existe entre ellos no es mayor que la que
existe entre el tigre y el ledbn. Hay una
ley que he hallado tras las apariencias de
la sociedad, que reparte miserias,
infelicidad, ceguera e 1gnorancia, sin
distinguir entre pueblo y pueblo, entre
razay raza...

-, Entonces, todo es vanidad? -exclamé-.
.La civilizacion y todo lo que hay en
ella, nada es, sino vanidad?

-Si -dijo ¢l con rapidez-, la civilizacion
y todo lo que hay en ella, nada es sino
vanidad... Los 1nventos y los descu-
brimientos sOlo son para diversion y
confort del cuerpo. La conquista de la
distancia y la victoria sobre los mares



solo son falsos frutos que no satisfacen al
alma, n1 alimentan el corazon ni elevan
el espiritu, pues estan lejos de la
Naturaleza. Y aquellas teorias vy
estructuras que los hombres llaman arte y
ciencia, no son nada, sino cadenas y
grilletes  dorados, @ que  arrastran
pesadamente  alegrandose con  sus
reflejos brillantes y sus tintineantes
sonidos. Todo e€so no es sino una jaula
cuyos barrotes los hombres comenzaron
a forjar hace siglos, inconcientes de que
construian la carcel en que quedarian
aprisionados. Si, futiles son los hechos
de los hombres y vanos sus propositos..
Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agrego
luego: -Entre todas las cosas de la vida,
solo hay una, una sola que el espiritu
anhela y desea fervientemente. Una sola,
deslumbrante, que merece todo nuestro
amor y toda nuestra dedicacion.



- Que? -le pregunté; y esperé, ansioso,
por saber qué era eso, maravilloso y
unico.

Yussef me contempl6 un 1instante, luego
cerro los 0jos, cruzo sus brazos y con el
rostro 1luminado y la voz serena y
sincera, respondio:

-El despertar espiritual. El despertar en
las profundidades del corazén de un
poder 1rresistible y magnifico que des-
ciende, de pronto, sobre la conciencia del
hombre y abre sus ojos, y le hace ver la
Vida en medio de una lluvia brillante, de
una musica profunda, rodeada de un
circulo de luz dorada y, al hombre de pie,
entre el cielo y la tierra como un pilar de
belleza. Es una llama  que,
repentinamente asciende devastadora,
dentro del espiritu y quema y purifica el
corazon y lo eleva rnas alla de la tierra y
lo hace flotar en el espacio ilimitado.



"Es una fuerza que se aloja en el
corazoOn del hombre y se rebela contra
todos los obstaculos.

"Es la mano misteriosa que arranco los
velos de mis 0jos cuando vivia en medio
de la sociedad, en el seno de m1 familia,
con mis amigos... Muchas veces,
hablando = conmigo  mismo, me
preguntaba: ";Qué es el Universo, por
qu¢ soy diferente de aquellos que me
miran, qué¢ son €sos rostros, que
representan para mi, por qué vivo con
ellos? ;Soy un extranjero en medio de
ellos o son ellos los extranjeros en esta
tierra formada por la Vida que me confio
sus claves?-Y después de un corto
silencio, agrego:-Eso fue lo que me
acontec10 hace cuatro anos, cuando dej¢
el mundo y busqué esta soledad para
vivir despierto y encontrar la paz.
Camind luego  hasta la puerta v,



contemplando la oscuridad dijo, como
hablando a la tormenta:
-Es el despertar espiritual. Y quien lo
siente no puede expresarlo con palabras
y quien no lo siente, jamas podra
conocerlo por palabras.

Cuarta Parte

Paso una larga hora. Yussef El Fakhri,
caminaba, con laros pasos por la sala,
deteniéndose de a ratos, a contemplar' -
los cielos cenicientos. Yo permanecia en
silencio, reflexionando sobre la extrana
armonia entre alegrias y tristezas que
habia en su solitaria vida.

Paso un tiempo mas, y luego se acerco a
mi diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad
noche adentro para sentir de cerca la
expresion de la Naturaleza. Es una



costumbre que me deleita en otono y en
invierno. Alli tienes los cigarros y el vino
y, alla la cafetera. Pasa aqui la noche
como si1 fuera tu casa.-Se envolvio en un
manto negro y agrego, sonriendo:-Haz el
favor de cerrar la puerta manana, cuando
te vayas, para que no entren los intrusos,
pues yo pasare el dia entre los Cedros
Sagrados.-Y se dirigid a la puerta
llevando un largo cayado, diciendo:-S1 la
tempestad te sorprendiera otra vez, no
dudes en refugiarte en esta ermita.
Aunque espero que aprendas a amar la
tempestad en vez de temerla. Buenas
noches, hermano mio.

Abri6 la puerta y salido, con la cabeza
erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta el
umbral para ver qué¢ direccion habia
tomado, pero ya habia desaparecido, solo
se 0yO, por un momento, el ruido de sus
pasos sobre las piedrecillas del valle.



Quinta Parte

Despues de una noche pasada en medio
de profundos pensamientos, llegd la
manana. Habia pasado la tempestad, el
cielo estaba claro, y las montafias y las
campinas reflejaban los rayos del sol. Al
volver a la ciudad senti aquel despertar
espiritual del que habld Yussef. Senti
estremecer todas las fibras de mi1 ser por
un temblor que era visible y, cuando me
calmé, todo era belleza y perfeccion a mi
alrededor. Después de haber estado cerca
de algunas personas y haber oido sus
voces y observado sus actos, me detuve y
me dije:

-Si, el despertar espiritual es lo esencial,
lo fundamental en -la vida del hombre y
la unica finalidad de su existencia.

Nunca mas vi a Yussef El Fakhri, pues,



a causa de mis esfuerzos por atender los
males de la civilizacién, la Vida me
expulsd del Norte del Libano durante
aquel mismo otono y tuve que vivir en el
exilio de un pais lejano, que también
tenia sus tempestades... Y llevar una vida
de eremita en ese pais extranjero es una
especiec de locura gloriosa, pues su
sociedad tambien esta enferma...

LA HECHICERA

.Hacia donde me llevas, oh, hechicera?
(Hasta cuando te seguiré por este
camino escarpado, cubierto de espinas,
que serpentea entre las piedras y lleva
mis pies & la cumbre y a mi alma
conduce al abismo?

Seguir¢ la orla de tu vestido. Te seguire
como un nino sigue a su madre, olvidado
de mis suefios, absorbido por tu belleza,



distraido por las sombras que flotan
sobre mi cabeza, atraido por la fuerza
misteriosa que se esconde en tu cuerpo.
Detente un instante y d¢&jame
contemplar. tu rostro. Mirame un
momento; quiza descubra en tus ojos los
secretos de tu corazon y, en tus
facciones, los enigmas de tu alma.
Detente un 1nstante, oh, hada. Estoy
cansado de andar y m1 alma teme a los
peligros del camino. Detente. Ya alcan-
zamos la encrucijada donde la vida y la
muerte se encueniran.

Y no daré un paso mas hasta que mi
alma no descubra las intenciones de tu
alma y mi1 corazodn discierna los secretos
de tu corazon.

Oye, joh, hada hechicera!

Yo era hasta ayer, un pajaro libre que se
movia entre los arroyos y flotaba en el
espacio y, al atardecer se posaba en los



arboles y contemplaba los palacios y los
templos de la ciudad y las nubes
coloridas que el sol construydo en el
crepusculo y destruyo en el ocaso.

Yo era como el pensamiento, que
recorre, solo, las tierras de Oriente y
Occidente, alegre con las bellezas y las
delicias de la vida y sondeando los
secretos y misterios de la existencia.

Yo era como un sueilo: caminaba en las
tinieblas de la noche y entraba por las
ventanas en las alcobas de las virgenes
adormecidas 'y jugaba con  sus
sentimientos. Después pasaba por los
lechos de los jovenes yexcitaba sus
deseos. Y me sentaba cerca de los viejos
y analizaba sus pensamientos. Hoy,
habiéndome encontrado, oh, hechicera, y
habiendo absorbido el veneno de tus
besos, me he transformado en prisionero
que carga sus cadenas sin rumbo



conocido. Y me transformé en borracho
que clama por el vino que robd su
voluntad y besa la mano que le dio
bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya
recuper¢ mis fuerzas y quebré las
cadenas que aprisionaban mis pies y
derramé la copa en que bebia el veneno
que me deleitaba. ;Qué quieres que
hagamos? ;Que¢ camino quieres que
caminemos?

Reconquisté mi libertad.

Me aceptarias como compaiero libre,
que mira el sol con parpados firmes y
toma el fuego con dedos que no temen?
Abri nuevamente mis alas. ;Me aceptas,
como amigo, que pasa los dias entre
montanas como el aguila y, las noches
durmiendo en el desierto como un le6n?
;Te satisfaras con el amor de un hombre
para quien el amor es un comensal y no



un dueno?

. Aceptaras la pasion de un corazon que
desea, mas no se entrega: y que quema,
mas no se derrite?

JAceptaras un amigo que no esclaviza
n1 se deja esclavizar? He aqui, entonces,
mi1 mano; tdmala en tus hermosas manos.
He aqui mi cuerpo, aprictalo con tus
brazos suaves. He aqui m1 boca, bésala

largamente, = profundamente,  silen-
closamente.
ENTRE NOCHE Y DIiA

Calla, corazon mio. Pues el espacio no
escucha tu voz.

Callate, pues el ¢éter, cargado de
lamentaciones y gemidos, no llevara tu
cancion y la procesion de tinieblas no se
detiene frente a tus suenos.

Callate, corazon mio. Callate hasta que



llegue el dia. Pues quien aguarda el dia
con paciencia, lo hallard. Y quien ama la
luz, sera amado por la luz.

Calla, corazdén mio, y Oyeme.

Vi, en suefios, un ruisenor cantando
sobre el crater de un volcan vomitando
lava.

Y vi un lirio alzarse erecto por encima
de la nieve. Y vi un hada danzando entre
las tumbas.

Y vi un nifio jugando con craneos y
riendo.

V1 todas esas 1imagenes en suefos vy, al
despertar miré¢ a mi alrededor. Y vi el
volcan en actividad, pero no vi al rui-
sefior, ni lo oi.

Y vi al cielo derramando nieve sobre los
campos y los valles enterrando bajo sus
blancas mortajas los cuerpos de los
lirios.

Y v1 hileras de tumbas con sus lapidas



erectas frente al silencio de los siglos;
pero, en medio de ellas, nadie danzaba ni
rezaba.

Y vi un monticulo de craneos, pero
nadie reia alli, tan solo el viento.

En mi despertar solo vi tristezas y
llantos. ;Adonde fueron las alegrias del
suenio? ;Y su esplendor y sus imagenes?
.Y como puede soportar el alma hasta
que el sueno le devuelva la sombra de
Sus esperanzas y aspiraciones?

Presta atencion, corazon mio, a lo que
estoy diciendo. Ayer mi alma era un
arbol fuerte y sus raices penetraban
profundamente la tierra y sus ramas
alcanzaban el cielo.

Y mi alma florecido en primavera y dio
sus frutos en verano. Y, cuando llego el
otoflo, recogi los frutos en bandejas de
plata y coloqué las bandejas en los
caminos publicos y los transeuntes los



tomaban, los comian y seguian su
camino.

Al finalizar el otono, miré mis bandejas
y sOlo vi en ellas un fruto, que dejaran
los transeuntes. Lo tomé, lo comi, y lo
encontr¢ amargo como la hiel, acido
como uva verde. Y le dije a mi1 alma:

"iAy de mi! Puse maldicion en la boca
de las personas y odio en sus estOmagos.
. Qu¢ hiciste, alma mia, con la dulzura
que tus raices sorbieron de lo profundo
de la tierra y qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de la luz del sol?"

Despugés, arranque el arbol de mi alma,
por mas fuerte y anoso que fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra
donde habia brotado y crecido; lo
arranque¢ de su propio pasado y lo
despojé del recuerdo de mil primaveras y
de mil otofios.

Despues, planté el arbol de mi alma en



una nueva tierra. Lo planté en un campo
distante, apartado de los caminos del
tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las
vigilias nos aproximan a las estrellas." Y
lo regu¢ con mi sangre y mis lagrimas
diciendo: "En la sangre hay sabor y en
las lagrimas dulzura." Y, cuando volvio
la primavera, mi alma floreci6 de nuevo.
Y en el verano dio sus frutos.

Y cuando llegd el otono, recogi los
frutos maduros en bandejas de oro y
coloqué las bandejas en la encrucijada de
las calles. Y muchos transeuntes pasaron,
pero ninguno extendid su mano para
tomar uno.

Tomé¢, entonces un fruto y lo comi. Y
era dulce como la miel y sabroso como
elixir y mas suave que el vino de Babilo-
nia y mas perfumado que aliento de un
jazmin. Grite entonces:

"Los hombres no quieren la Bendicion



en sus bocas, ni la Verdad en sus
corazones, porque la Bendicion es hija
de las lagrimas y la Verdad es hija de la
sangre.

Y regresé. Y me senté a la sombra del
arbol de m1 alma en un campo apartado
del camino de los hombres.

Callate, corazon mio, callate hasta que
llegue el dia. Callate, pues el espacio esta
repleto del olor de los cadaveres y no
absorbera tu aliento.

Oye, corazon mio, mis palabras.

Ayer, m1 pensamiento era un velero que
oscilaba de uno a otro lado con las olas y
se movia a placer de los vientos, de una a
otra playa.

Y el velero de m1 pensamiento carecia
de todo. Tan soOlo poseia siete frascos
llenos de tintas de siete colores distintos,
como ¢l arco 1ris.

Un dia, harto de viajar por los mares,



decidi volver, con el velero de mi
pensamiento, a la tierra donde naci.

Y comencé a pintar mi velero con color
amarillo como el sol y verde como el
corazoOn de la primavera; azul como el
techo del cielo y rojo como el horizonte
en llamas y dibuje sobre las velas y el
timon formas fantasiosas que atraian la
mirada y encantaban la imaginacion. Y,
al terminar mu trabajo, m velero
semejaba la vision de un profeta vagando
eritre dos infinitos: el mar y el cielo.
Entré, entonces, en el puerto de mi tierra
y, todo el pueblo sali6 a mi encuentro
con aleluyas y regocijo y me condujeron
a la ciudad, al son de trompetas y
tambores.

Hicieron todo esto, porque el exterior de
mi1 velero era colorido y atrayente, pero
nadie entro en el interior del velero de mi
pensamiento.



Y ninguno prebid que habia traido de
otros puertos en mi velero.

Y nadie supo que lo habia traido vacio,
al puerto. Entonces, me dije a mi mismo:
"A todos engan¢. Y con siete fraseos de
colores, 1lusioné sus o0jos y su
imaginacion. Un ano después me
embarqué, nuevamente, en mi velero.
Visité las 1slas de Oriente y alli recogi
mirra, sandalo y ambar.

Y fu1 a las islas de Occidente donde
recogi polvo de oro; marfil, esmeraldas y
todas las demas piedras preciosas.

Y fu1 a las 1slas del Norte y en ellas
cargue sedas y bordados.

Y a las 1slas del Sur, de donde traje las
espadas y los escudos mas perfectos y
toda variedad de armas.

Llené el velero de mi pensamiento con
todas las cosas valiosas y llamativas de
la tierra. Y retorné al puerto de mi patria,



pensando: "Ahora mi pueblo me
glorificara con razon y me recibird con
regocijo merecido."

Mas, cuando llegué¢ al puerto, nadie
sali0 a m1 encuentro. Y recorri las calles
de la ciudad sin que nadie me prestara
atencion.

Y hablé en las plazas publicas
enumerando los tesoros que habia traido.
Pero la gente me miraba con desprecio o
se burlaba de mi, y seguia su camino.
Volvi al puerto, triste y perplejo v,
cuando vi m1 barco, me di cuenta de algo
que no habia percibido antes y exclamé
entonces: "Las olas del mar borraron la
pintura del casco de mi velero. El parece
ahora un esqueleto. El calor del sol y los
vientos y la espuma del mar, borraron los
dibujos coloridos de sus velas y ellas
parecen, ahora, harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo v,



con ellos en mi barco, volvi a mi1 pueblo;
pero ¢l renegd de mi, pues sus 0jos solo
vieron las apariencias.

En aquel momento, dejé el velero de mi
pensamiento y fui a la ciudad de los
muertos y me senté¢ en medio de las
tumbas pintadas de blanco, a meditar
sobre sus secretos.

Callate, corazon mio, hasta que llegue el
dia.

Callate, pues la tempestad se rie de tus
profundidades y las grutas del valle no
repetiran el eco de las vibraciones de tus
cuerdas.

Callate, corazon mio, hasta que llegue el
dia. Quien espera por el dia con
paciencia, sera abrazado con carino por
la aurora.

He aqui que el dia llega, habla, corazon
mio, s1 es que puedes.

He aqui la procesion del dia, corazon



mio. ;Habra dejado el silencio de la
noche alguna canciobn en  tus
profundidades, para acoger al dia?

Las bandadas de palomas y ruisefores,
esbozan, volando de un lugar a otro, los
cantos del wvalle. ;jHabran dejado los
temores de la noche, bastante fuerza en
tus alas como para que puedas volar?

Los pastores llevan sus rebafios a los
verdes campos. ;Habran los fantasmas
de la noche, dejado bastante energia en
tus piernas como para continuar tu
camino?

Muchachos y muchachas caminan
despacio rumbo a los vifiedos. ;jPor qué
no te levantas y caminas con ellos?
Levantate, corazon mio. Levantate y
camina con ¢l dia, pues la noche ya se
fue y con ella los temores.

Levantate, corazon mio, y eleva en tu
voz una cancion. Quien no participa de



las canciones del dia se incluye entre los
hijos de la noche.

EL SEPULTURERO

En el terrible silencio de la noche, luego
que las estrellas y la Luna desaparecieron
tras el inmenso velo de oscuras nubes,
caming¢, solo y atemorizado, por el Valle
de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los
espectros comenzaron a salir de sus
escondrijos, oi pasos pesados que se
aproximaban a mi. Volvi la cabeza y vi
un fantasma gigantesco que me
contemplaba.

- Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavdo en mi sus 0jos,
incandescentes como antorchas; vy
respondid enigmaticamente: -No quiero
nada y quiero todo.



-Déjame en paz y prosigue tu camino -
exclamé.

-M1 camino es tu camino -respondio
sonriendo-. Ando mientras andas y me
detengo cuando te detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la
perturbes -dije.

-Yo soy la soledad. ;Por qué me temes?
-me contesto.

-No te temo -respondi.

-,Por qué, entonces, tiemblas como
avecilla con frio? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo
miedo -respondi.

Soltd una carcajada estruendosa como
un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me
temes y temes tener miedo. Y tratas de
esconder tu miedo tras un velo mas fragil
que una telarana. Me diviertes y me
irritas al mismo tiempo.



Dicho esto, se sentd en una piedra. Me
sent¢ yo también, de mal grado, y
contempl¢ sus trazos altivos. Después de
unos instantes, que parecieron mil anos,
me mird con 1ronia y me pregunto:

-, Cual es tu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir
Siervo de Dios.

-iCuantos se dicen siervos de Dios! -
exclamo, riendoY solo sirven de pesares
para Dios. ;Por qué no te llamas "senor
de diablos" y agregas un mal a las
desgracias de los demonios?

-Mi1 nombre es Abdala. Me gusta y me
fue dado por mi padre cuando naci. No
lo cambiar¢ por ningun otro.

-La 1infelicidad de los hijos esta en lo
que reciben de sus padres -dijo-. Quien
no renuncia al legado de sus padres y
abuelos, sera esclavo de los muertos
hasta que se vuelva a su vez un muerto.



Incling la cabeza y medité. Y me parecid
haber tenido suefios en que oi palabras
similares.

-, Cual es tu profesion? -volvido a
Interrogarme.

-Soy poeta y escritor -respondi-. Tengo
opiniones sobre la vida y las comunico a
los hombres.

- jQue profesion obsoleta y superada! -
dijo-. N1 beneficia n1 perjudica a los
hombres.

-.Y como emplear¢ mis dias y mis
noches en beneficiar a los hombres? -
pregunte.

-Hazte sepulturero -respondio-, para
librar a los vivos de los cadaveres que se
amontonan alrededor de sus casas y
templos y tribunales.

-No he visto cadaveres abandonados en
€so0s sitios -observe.

-TG miras con ojos velados por la



1lusion -contestd-. Al ver a los hombres
agitarse en la tempestad, piensas que
viven, cuando en realidad estan muertos
desde el mismo dia en que nacieron. Mas
no hubo quien los enterrara y quedaron
sobre la tierra exhalando pudricion.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-.Y como distinguiré los vivos de los
muertos si1 todos se agitan en la
tempestad? -pregunte.

-El muerto se agita en la tempestad, mas
el vivo camina con ella y sOlo se detiene
cuando ella se detiene -respondio. Se
reclind sobre su brazo y vi sus musculos
poderosos, retorcidos como las raices de
un roble. Despuées me pregunto:

- Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy
hermosa y yo estoy muy enamorado de
ella.

-ijCuantos crimenes y maldades has



cometido...! -objeto-. El casamiento es la
sumision del hombre a la fuerza del
habito. S1 quieres ser libre, divorciate y
vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondi-, y el
mas pequeno apenas si pronuncia una
palabra. ;Qu¢ har¢ con ellos?

-Ensénales a cavar tumbas y d¢jalos en
paz consigo mismos -respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-.
Estoy habituado a gozar de la vida con
mi mujer y con mis hijos. Si los aban-
donara la felicidad me abandonaria.

-El hombre que vive con su mujer y sus
hijos —di1jo- habita una negra infelicidad
pintada de blanco. S1 crees indispensable
casarte, casate con un hada.

-Las hadas no existen -respondi,
sorprendido-. ;Por qué me engafias?

-iComo eres de tonto! -dijo-. Sdlo las
hadas existen realmente. Y fuera del



mundo de las hadas es donde existen las
dudas y el equivoco..

-, Y las hadas, son hermosas? -pregunt¢.

-Su belleza no se esfuma y su gracia es
eterna -respondio.

-Mue¢strame una de ellas para que pueda
creerte -le dije.

-S1 pudieras ver y tocar a las hadas -
respondio-, no te aconsejaria que te
casaras con una de ellas.

-.Y que utilidad tendria, para un
hombre, una esposa que no puede ver ni
tocar?

-La utilidad no seria para un hombre
sino para todos -respondio-. Pues con tal
casamiento desaparecerian, poco a poco
las criaturas que se agitan en la
tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me
pregunto.,

-, Y cual es tu religion?



-Creo en Dios y honro a sus profetas -
respondi-. Amo a la virtud y anhelo la
vida eterna.

-Esas son formulas que las generaciones
pasadas vienen repitiendo desde siempre
-dijo- y la 1mitacion depositdé en tus
labios. En realidad, ti sOlo crees en t1
mismo y soOlo te honras a t1 mismo y solo
anhelas tu propia inmortalidad. Desde el
principio, el hombre adora su propio ego
poniendole diversos nombres, de acuerdo
a sus 1nclinaciones Yy aspiraciones,
llamandole Baal, Jupiter o Dios.-Y
rompid a reir con sorna, diciendo:-Lo
mas extraino, es que soOlo adoran sus
egos, aquellos cuyos egos son cadaveres
descompuestos.

Medit¢ un minuto sobre estas terribles
palabras, mas extrafias que la vida, mas
terribles que la muerte y mas profundas
que la verdad. Y senti el deseo



incontrolable de descubrir el secreto de
este ser extraordinario. Y lo interrogue:

-S1 crees en Dios, te conjuro en su
nombre. Dime, ;quién eres ta? ;Tienes
una religion o un Dios?

-M1 nombre es el Dios Loco -me
respondi0 entonces . Naci en todo
tiempo y en todo lugar. Yo soy rni propio
dios. Y no soy sabio, pues la sabiduria es
la debilidad de los débi les. Yo soy fuerte
y la Tierra se sacude a mi1 paso y, cuando
me detengo, la procesion de las estrellas
se detiene conmigo. Me burlo de los
hombres... y acompafio a los genios de la
noche. De ellos y de las hadas aprendi
los secretos de la existencia y la no
existencia. Soy un loco.

-Y, ¢/;que¢ haces en estos montes
escarpados? -pregunte.

-Maldigo al sol por la manana y a la
Humanidad al mediodia. Por la tarde me



burlo de la Naturaleza y, al llegar la
noche, me arrodillo delante de mi mismo
y me adoro. Me alimento de cuerpos
humanos y bebo su sangre para saciar mi
sed y, con sus ultimos suspiros perfumo
mi1 aliento. Como el tiempo y el mar,
jamas duermo ni descanso. Y tu, no te
enganes, tu eres mi hermano y vives
como yo vivo. jVuelve de nuevo a tu
tierra y continia adorandote a t1 mismo
entre los muertos en vida!

Se levantd, cruzd sus brazos vy,
mirandome a los 0jos, agrego:

-iHasta la vista! Ya me voy hacia donde
se reunen colosos y gigantes -y se perdio
entre las tinieblas.

Yo, tambaleante, me desplomé, como
narcotizado. Dudaba de lo que habian
escuchado mis oidos y de lo que habian
visto mis ojos. Habia sufrido con sus
verdades. Me levanté y vagué el resto de



la noche perdido en melancoélicas
meditaciones.

Al dia siguiente me separ¢ de m1 mujer
y me case¢ con un hada. Despug¢s,
entregu¢, a cada uno de mis hijos, una
pala y les dyje:

-Partan. Y cada vez que vean un muerto,
enticrrenlo. Y busqué una pala para mi
mismo y me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre,
cada tumba de cada muerto en vida que
encuentres en tu camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando
cadaveres, pero son muy numerosos los
muertos en vida, y no tengo ayuda y
¢stoy muy solo...

VIERNES SANTO

Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre
despierta de su profundo suefio y se pone



de pie ante la sombra de las edades, v,
con los ojos llenos de lagrimas mira
hacia el Golgota con templando a Jesus
el Nazareno clavado en su cruz... Pero
cuando el sol se pone y anochece, vuelve
a ponerse de rodillas para adorar a sus
idolos cotidianos, levantados en todos los
rincones de su vida.

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas
del recuerdo, wvuelan hasta Jerusalén.
Alla, se aglomeran en multitudes
golpeandose el pecho, para contemplar al
Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y
penetrando el velo de la Muerte para
alcanzar la profundidad de la Vida...
Pero, cuando el telon de la noche
desciende sobre el escenario del dia,
dando por finalizado el breve drama, los
cristianos vuelven y, en grupos, se
pierden entre las sombras del olvido,



hundiéndose en la 1gnorancia y la
indolencia.

En este mismo dia de cada ano, los
filosofos dejan sus grutas tenebrosas, los
pensadores abandonan sus frias celdas y
los poetas se alejan de sus torres de
marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de
aquel hombre, joven aun, diciendo:
"Perdonalos Padre, pues no saben lo que
hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio
apagan las voces de la luz, los filosofos,
los pensadores y los poetas regresan a la
estrechez de sus preocupaciones y se
sumergen en las paginas de su vana
literatura.

Las mujeres que pierden el tiempo con
los esplendores de la vida, abandonan el
confort de sus mullidos cojines para ver
a la mujer, triste y angustiada que se



acerca a la cruz y alli se queda como una
pequeia plantita desamparada frente a la
tempestad devastadora y, cuando se
aproximan a ella, escuchan su profundo
lamento, su penoso llanto...

Los jovenes, que se dejan llevar por la
corriente de la vida sin saber adonde van,
se detienen hoy, por un instante, para
contemplar a Magdalena lavar con sus
lagrimas la sangre que mancha los pies
del hombre erguido entre el cielo y la
tierra. Pero, cuando se cansan del
espectaculo, desvian los 0jos y retornan a
la corriente entre carcajadas, para ser
arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afo, la
Humanidad se despierta con el despertar
de la primavera y se echa a llorar frente
al Nazareno sufriente, mas luego, cierra
los 0jos y retorna a su profundo suefio.
Pero la primavera permanecera despierta,



sonriente y festiva hasta que llegue el
verano, con sus dorados ropajes.

La Humanidad es una plafiiddera que se
deleita en lamentarse por los heroes
muertos. Si1 fuera hombre, se regocijéria
por sus grandezas y por sus glorias.

La Humanidad ve a Jesus naciendo y
viviendo como un pobre, humillado
como un débil, y tiene piedad de El, pues
fue crucificado como un criminal... Todo
lo que la Humanidad tiene para ofrecerle
son lagrimas y lamentos. Durante siglos
la. Humanidad viene adorando Ia
debilidad en la persona del Senor. Los
hombres no comprenden el verdadero
sentido de la fuerza.

Jesus, no vivido una vida de miedo ni
muri0 sufriendo y quejandose. El vivio
como un rebelde, fue crucificado como
un revolucionario y murid con un
heroismo que atemorizO a  sus



torturadores.

Jesus, no fue un ave con alas rotas, sino
una tempestad que rompe con su fuerza
todas las alas torcidas.

Jesus no'vino del mas alla para hacer del
dolor un simbolo de la vida, sino para
hacer de la vida el simbolo de la verdad
y la libertad.

Jesis, no tuvo miedo de sus
perseguidores ni sufrio frente a sus
asesinos. El, era libre, valiente y osado.
Desafiaba a tiranos y déspotas vy
opresores. Y cuando veia pustulas
infectadas, las punzaba. Y acallaba la voz
del Mal, destruia la Falsedad y ahogaba
la Traicion.

Jestus no vino desde el circulo de la luz
para destruir hogares y construir sobre
sus ruinas conventos y monasterios. El,
vIno a esta tierra para insuflar un espiritu
nuevo, que destruye con su poder, las



monarquias construidas sobre huesos y
calaveras humanas. El vino para demoler
los palacios majestuosos construidos
sobre las tumbas de los débiles vy
derrumbar los idolos asentados sobre los
cuerpos de los miserables.

El vino para hacer del corazon un
templo, del alma un altar y del espiritu
un sacerdote.

Esa era la mision de Jesus y esas las
enseflanzas por cuya causa fue
crucificado. Y s1 la Humanidad fuera
sensata, ella se alzaria hoy, y cantaria,
vigorosa, ¢l canto del triunfo y Ila
victoria.

Oh, Jesus crucificado, que contemplas,
triste desde el Golgota, la procesion de
los siglos y oyes el clamor de las
naciones y comprendes los suefios de la
Etermidad. {Tu eres, en la cruz, mas
glorioso y digno que mil reyes en mil



tronos de mil imperios!

i Tu eres, en la agonia de 14 muerte, mas
poderoso que mil generaciones en mil
guerras!

Y en tu tristeza, mas alegre que la
primavera con sus flores...

Y en tus dolores, mas sereno que los
angeles del cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos,
eres mas libre que la luz del sol y mas
firme que una montana.

Y tu corona de espinas, es mas
esplendorosa y brillante que la corona de
Brahma...

Y el clavo que atraviesa tu mano, es mas
imponente que el cetro de Jupiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en
tus pies, mas resplandecientes que el
collar de Venus.

Perdona la debilidad de los que Te
lamentan hoy, pues ellos no saben



lamentarse por si mismos...

Perdonalos, pues no saben que
conquistaste a la muerte con la muerte y
diste vida a la muerte...

Perdonalos, pues no saben ellos que
todo dia es tu dia...

EL POETA DE BAALBECK

En la ciudad de Baalbeck, Ano 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de
oro, rodeado de lamparas brillantes y
turiferos ricamente trabajados. El
incienso perfumaba todo el palacio. A
la derecha del Emir se

sentaban los altos dignatarios civiles,
a la 1zquierda, los sacerdotes, y, de pie,
inmoviles, estaban los guardias y los
esclavos, semejando estatuas de
bronce.



Despues que los cantores entonaron
sus himnos, un anciano Visir se
prosterno frente al soberano y, con voz
trémula a causa de la edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer
llegd a nuestra ciudad un sabio
proveniente de la 1ndia. Predica
doctrinas extranas de las que amas
oimos hablar, como la de la trans-
migracion de las amas. Dice, €1, que las
almas encarnan, generacidn tras
generacion, en cuerpos diferentes hasta
alcanzar la perfeccion y elevarse hasta
el nivel de los dioses. Y pide ser
presentado ante ti, para exponer sus
1deas.

El Emir mened la cabeza y sonriendo
dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas
extranas y maravillosas. Invita a ese
sabilo para que podamos oir sus



palabras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras,
un hombre de cierta edad, moreno,
imponente, de grandes 0jos y facciones
serenas, entro en el recinto con paso
digno y se detuvo frente al Emir.
Después de inclinarse y pedir permiso
para hablar, levantd la cabeza vy
comenzd a exponer su doctrina.
Sostuvo que las almas pasan de un
cuerpo a otro evolucionando por la
experiencia  obtenida en  cada
existencia, impulsadas por la busqueda
de un esplendor que las estimula y las
hace crecer en amor.

Luego, se demor¢ explicando la forma
en que las almas encarnan en uno y
otro cuerpo y como expian en cada
vida, los errores y crimenes cometidos
en la anterior, como si1 cosecharan en
un pais lo que sembraron en otro.



Observando que la conferencia se
prolongaba mas de lo esperado y que el
rostro del Emir mostraba senales de
cansancio, el viejo Visir sugirio al
sabio hindi que dejase su exposicion
para continuarla en otra oportunidad.
Entonces, el wvisitante abandond su
discurso y tomdé asiento entre los
dignatarios civiles, cerrando
ligeramente los ojos, como cansado de
contemplar los abismos de la vida.
Después de un profundo silencio,
semejante al éxtasis de un profeta, el
Emir, mir6 a derecha e izquierda como
buscando a alguien, y luego pregunto:
-, Donde se enclientra nuestro poeta?
Hace muchos dias que no lo vemos.
., Qué le ha ocurrido que no concurre a
nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en
el portico del templo de Ishtar -



respondid un sacerdote-, mirando con
ojos tristes hacia el infinito, mas alla
del crepusculo, como si contemplase
uno de sus poemas flotando sobre las
nubes.

Y un gran dignatario agrego:

-Y yo lo v1 ayer parado a la sombra de
los alamos y los cipreses. Lo saludé,
mas no me prestd atencion y
permanecio como sumergido en el mar
profundo de sus pensamientos vy
meditaciones.

Y el Gran Eunuco completo:

-Y yo lo vi, hoy, en el jardin del
palacio, con el rostro palido y abatido,
suspirando profundamente y con los
ojos llenos de lagrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto
nos preocupa con su ausencia -ordeno
entonces el Emir.

Obedeciendo la orden, guardias vy



esclavos, salieron del recinto en busca
del poeta. Mientras tanto, el Emir y sus
dignatarios,'que permanecian reunidos
aguardando su retorno, parecian sentir,
en sus espiritus, la presencia invisible
del poeta.

Poco después regresd el Gran Eunuco
quien cayo totalmente extendido a los
pies del Emir cual p4ajaro herido por la
flecha de un cazador. El Emir, al verlo,
exclamo:

-,Que ha ocurrido? ;Qu¢ tienes que
decir?

El Gran Eunuco levantd entonces, la
cabeza y, con voz triste y temblorosa
dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto,
en el jardin del palacio.

Oyendo esto, el Emir se Ilevanto
apesadumbrado y avanzo, apresurado,
en direccion al jardin. Todos los



dignatarios lo seguian.

Al final del parque, bajo los almendros,
la luz amarillenta de las antorchas
mostraba a los ojos de los presentes, un
cuerpo 1manimado, extendido sobre la
gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como esta, abrazado a su lira -
dijo un cortesano-. jParecen dos
amantes que juraron morir juntos!

-Aun tiene los ojos abiertos -agrego
otro- como los tuvo en vida, clavados en
el corazon del espacio, contemplando
los 1nvisibles movimientos de un dios
desconocido en medio de los lejanos
planetas.

Finalmente,,el Sumo Sacerdote se
dirigio al Emir:

-Lo sepultaremos mafana con las
honras de un gran poeta, a la sombra del
templo de Ishtar. Convocaremos a todo
el pueblo para la procesion funebre; los



jovenes cantaran sus poemas y las
virgenes derramardan flores sobre su
tumba.

El Emir, sin quitar los ojos del rostro
del poeta, ya palido por el frio de la
muerte, moviendo la cabeza con pesar
dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma
pura mientras vivia e 1nundaba el
universo con los frutos de su inspiracion
y esparcia en el amre la fragancia
magnifica de su espiritu. S1 no le
rendimos homenaje ahora, seremos
escarnecidos y ridiculizados por los
dioses y por las ninfas de valles y pra-
deras.

"Lo enterraremos en este mismo sitio
donde exhald su ultimo suspiro, con la
lira amada entre sus brazos. Y, si alguno
entre vosotros quiere rendirle homenaje,
que al regresar a su casa, cuente a sus



hijos, que el Emir fue la causa de la
muerte del poeta, pues no le prestd
debida asistencia, dejandolo morir solo
y  abandonado.-Después, = mirando
alrededor de si, pregunto:-;Ddonde esta
el sabio llegado de la India?

Y el sabio se adelanto, diciendo:
-iHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -preguntd el Emir-,
/acaso los dioses me haran volver a este
mundo como Principe y traerdn también
al poeta muerto, como poeta? ;Mi
espiritu, reencar nara en el cuerpo del
hijo de un gran rey y, el alma del poeta
sera conducida hacia el cuerpo de otro
genio? ;La ley sagrada, lo retornara
para que, frente a la eternidad,
componga nuevamente Sus Versos
honrando a la vida? ;Retornara, €I, para
que yo pueda cubrirlo de honores y
rendirle los tributos que ¢l merece y



alegrar su corazon y su vida?

Y el sabio respondio:

-Todo lo que las almas anhelan, las
almas lo alcanzaran, pues la ley que nos
devuelve el esplendor de la primavera
despues del 1nvierno, también te
devolvera Principe glorioso y lo
devolvera gran poeta.

Se animo, entonces, el rostro del Emir
y su alma se vivifico. Y se encamino
hacia el palacio, recordando 'y
meditando las palabras del sabio hindu:
"Todo lo que las almas anhelan, las
almas lo alcanzaran."

En la ciudad de El Cairo, Ano 1912 d.C.

Se alzo la luna llena derramando sus
reflejos de plata sobre la ciudad. El
Principe contemplaba, desde el balcon
de su palacio, el Ilimpido cielo.



Meditaba acerca de los siglos que
habian pasado sobre aquellas margenes
del Nilo, interpretaba los hechos de
reyes y conquistadores o imaginaba la
procesion de pueblos desde las
piramides hasta el palacio de Abedine.
Como el circulo de sus pensamientos
se habia ampliado tanto ue ya tocaba el
circulo de sus propios suefios, mird
hacia el companero que tenia a su lado y
le dyjo:

-M1 alma tiene sed, recitame un poema.
Y el companero comenzé a declamar
los versos de un poema pre-islamico.
Pero, antes que avanzara mucho en el
recitado, el Principe lo interrumpid:
-Declama algo mas reciente, mas
moderno...

Su companero comenzo, entonces, a
declamar los versos de un poeta
Hadramout. Pero, nuevamente lo



interrumpi06 el Principe:

-Deseo algo mas reciente, mucho mas
reciente.

El recitante levanto la cabeza y puso su
mano en ella, como tratando de ayudarse
a recordar poemas de  autores
contemporaneos. Repentinamente, su
rostro se 1lumino, y sus 0jos se tornaron
mas vivos y se€ puso a entonar unos
versos romanticos, con un ritmo doliente
lleno de encanto. El Principe, como si
manos 1nvisibles lo hubieran elevado
hacia el cielo pregunto:

-, De quién son esos versos?

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitid el
Principe; y el nombre vibrd en sus oidos
y llegd a su alma, despertando en ella a
los fantasmas de antiguos recuerdos,
dibujando frente a los o0jos de su
corazon, en la niebla del tiempo, el



cuadro de un joven muerto, abrazado a
su lira y rodeado de altos dignatarios de
una corte.

Y como los suefios que son disipados
por la luz del despertar, asi huyo de los
ojos del Principe la visibn que
contemplaba. Se puso de pie junto con el
recitador y, mientras caminaban, repetia
para si las palabras de Mahoma: "Estabas
muerto y El te resucitd. Y El te retornara
a la muerte nuevamente y nuevamente a
la vida. So6lo entonces retornaras a EL"
Se volvio hacia su compafiero y le dijo:
-Tenemos suerte de tener al poeta de
Baalbeck en nuestro pais. Y es nuestro
mayor deber darle nuestro homenaje y
prestarle nuestra ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos
por el respeto y el silencio, el Principe
agrego:

-El poeta es un ave de extrafio



comportamiento. Destiende desde su
cielo para cantar entre nosotros y, si no
lo honramos, ¢l extenderd sus alas y
alzara vuelo hacia su patria.

Y, cuando termind la noche y el
firmamento se quitd su vestido adornado
con estrellas para ponerse otro, tejido
con los rayos de luz de la aurora, ¢l alma
del Principe flotaba embelesada por los
misterios de la vida.

EL CONFLICTO

Raquel despert6 a medianoche, abrid
sus ojos y los 110 en el techo de su
cuarto por unos Instantes. Oia una voz
mas suave que los murmullos de la vida
y mas lagubre que la 1nvitacion del
Abismo, mas tierna que el susurro de un
par de alas... Ella vibro esperanzada, con
alegria y tristeza, con amor a la vida y



con deseos de morir. Raquel cerré sus
0jos, suspird profundamente y dijo con
voz entrecortada:

-La madrugada alcanzo los confines del
valle, debemos ir en direccion al sol para
encontrarlo.

El sacerdote se aproximo a su lecho y
tomO su mano; la hallo fria como la
nieve. Y, cuando aturdido, busco su cora-
zon, lo encontrd mmovil y silencioso. El
sacerdote inclind la cabeza desesperado.
Sus labios temblaron, como queriendo
pronunciar una palabra divina que seria
repetida por las sombras de la noche en
aquellos valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el
pecho, el Padre mir6 hacia un hombre
sentado en el rincon mas oscuro del
cuarto y, con voz bondadosa y tierna le
dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran



circulo de Iluz. Ven, hermano mio,
arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levanto la cabeza, sus
0jos se abrieron como contemplando lo
invisible y su semblante se transformo
como s1 hubiera hallado comprension en
el fantasma de un Dios desconocido.
Reunio sus ultimas fuerzas, se dirigio,
reverente, hacia el lecho de su esposa y
se arrodillo al lado del sacerdote, que
oraba y lloraba haciéndose la senal de la
Cruz.

Pasado un tiempo, ¢l sacerdote coloco la
mano sobre el hombro del marido herido
por ¢l dolor y le dijo, suavemente: "Ve,
hermano mio, a recostarte en el cuarto
contiguo, pues necesitas descansar.

Y el esposo se levanto, obediente, y se
encamin® al otro cuarto, extendid su
cuerpo cansado en una cama estrecha vy,
en pocos minutos, navegaba en el mar



del suefio como una criatura que busca
refugio en los brazos de la madre
amorosa.

El sacerdote permanecié de pie, como
una estatua, en medio del cuarto. Un
extrano conflicto se habia apoderado de
su alma. Miraba con ojos llenos de
lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la
mujer, ora, a través de la cortina entre-
abierta, hacia el esposo, entregado a la
seduccion del suenio. Una hora mas larga
que la eternidad habia transcurrido, y el
sacerdote continuaba de pie, entre las dos
almas separadas. Una, sofiaba como los
campos suenan con la primavera después
de la tragedia del invierno, la otra,
descansaba eternamente. Entonces, se
acerco al lecho de la muerta y se
arrodilldo, como en adoracion frente a un
altar. Tomo6 su mano fria, la llevo hasta
sus labios temblorosos y mird lar-



gamente el rostro cubierto por la palidez
de la muerte. Y, con voz tranquila como
la noche, profunda como el mar y
trémula como las esperanzas de los
hombres, dijo:

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma,
joyeme! jAhora, por fin, puedo hablar!
La Muerte abrido mis labios y puedo
revelarte mi secreto. El dolor desatd mi
lengua y puedo, ahora, contarte mi
sufrimiento. jOye el grito de mi alma,
oh, puro espiritu, que aleteas entre la
tierra y el infinito! Oye al oven que,
cuando volvias de los campos, se
escondia entre Is arboles por miedo a la
belleza de tu rostro. Oye al sacerdote
dedicado a Dios, €l te llama ahora, sin
recelo, pues ya partiste hacia la Ciudad
del Sefor.

Y, habiendo abierto, asi, su corazon, el
sacerdote se inclinod y le dio tres largos



besos sobre la frente, los ojos y el cuello,
desbordante de amor y dolor, expresando
su secreto amor y toda la angustia de
muchos anos. Después, buscd un oscuro
rincon y se desplomd en el suelo, en
tremenda agonia, como las hojas que en
otono se desprenden de los arboles;
como si el frio rostro de la muerta
hubiera despertado, dentro suyo, el
arrepentimiento. Enseguida se compuso.
Se arrodillé y murmurd suavemente, con
el rostro escondido entre las manos:
-iD10os, perdona mi pecado, perdona mi
flaqueza, oh, Sefior! Yo no podia ocultar,
por mas tiempo, aquello que ya sabias.
Por siete anos guardée, escondidos en mi
corazon los mas intimos secretos, hasta
que el velo de la Muerte los revelo.
Ayudame, oh, Dios, a apagar ese
recuerdo y perdona mi debilidad.

Sin mirar el cadaver, ¢l continud



llorando y lamentandose, hasta que llegd
la aurora y lanz6 su rosado velo sobre
esas escenas terrestres, revelando el
conflicto entre la Religion y el Amor,
entre la Vida y la Muerte.

EL POETA

Soy ajeno a este mundo, y hay en mi
ex1lio una severa soledad y una dolorosa
tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad
contemplo un pais desconocido y
encantador, y esta vision llena mis
suenos de espectros de una tierra grande
y lejana que mis 0jos nunca han visto.

Soy un extrano entre mi gente y no
tengo amigos. Cuando veo una persona
me digo a mi mismo, ";Quién es €l, y de
qué¢ manera lo conozco, y por que esta
aqui,. y qué ley me -ha unido a ¢1?"



Soy un extrano a mi mismo, y cuando
oigo hablar en mi propia lengua, mis
oidos se asombran de mi voz; veo a mi
ser interior  sonriendo, llorando,
desafiando y temiendo; y mi existencia
se 'pregunta sobre mi sustancia mientras
m1 alma interroga a mi1 corazon; pero yo
permanezco ajeno, sumergido en un
silencio tremendo.

Mis pensamientos son extranos a mi
cuerpo, y al colocarme delante del
espejo, veo algo en mi rostro que mi
alma no ve, y encuentro en mis 0jos 1o
que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los 0jos vacios por
las calles de la clamorosa ciudad, los
ninos me siguen, gritando: "Aqui hay un
ciego. Deémosle un baston para que
encuentre su camino." Cuando huyo de
cllos, me encuentro con un grupo de
doncellas que aferran los bordes de mis



ropas diciendo: "Es sordo como una
tapia; llenemos sus oidos con la musica
del amor.Y cuando me escapo de ellas,
una multitud de viejos me senala con
dedos temblorosos diciendo: "Es un
demente que enloquecid en el mundo de
los genios y los espiritus."

Soy un extrano en este mundo; recorri el
Universo de punta a punta, pero no pude
encontrar un lugar donde aposentar mi
cabeza; ni conoci a ningun humano con
el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis
pensamientos.

Cuando abro mis 1nsomnes ojos al
amanecer, me encuentro aprisionado en
una oscura cueva de cuyo techo cuelgan
insectos y por cuyo suelo se arrastran las
viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la
sombra de mi1 cuerpo me sigue, pero la



sombra de mi espiritu me precede y me
guia hacia un lugar desconocido
buscando cosas mas alla de mi
entendimiento, y asiendo objetos que no
tienen sentido para mi. Cuando la marea
se nivela, regreso y me acuesto sobre mi
lecho, hecho de suvaves plumas, vy
rodeado de espinas, y contemplo y siento
los molestos y alegres deseos, y percibo
con mis sentidos dolorosas y gozosas
esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los
siglos pasados y los espiritus de la
olvidada civilizacion entran por las
grietas de la cueva a visitarme. Los
contemplo y ellos me miran fijamente;
les hablo y me contestan sonrientes.
Luego trato de asirlos, pero se escurren
entre mis dedos y desaparecen como la
bruma que flota sobre el hago.

Soy un extrano en este mundo, y no hay



nadie en el Universo que entienda mi
lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantasticos
cobran forma subitamente en mi mente,
y mis 0jos producen raras imagenes y
tristes pesadillas. Camino por las
desiertas praderas, observando los
arroyos correr rapidamente, hacia arriba
y arriba, desde las profundidades del
valle hasta la cima de la montaia;
observo a los arboles desnudos florecer y
dar frutos; y derramar sus hojas en un
instante, y luego veo las ramas caer y
convertirse en manchadas serpientes. Veo
a los pajaros revoloteando en lo alto,
cantando y lamentandose; luego se detie-
nen y abren sus alas y se wvuelven
desnudas doncellas de larga cabellera,
que me miran detrds de ojos
pintarrajeados y languidos, y me sonrien
con melosos labios sensuales, y alargan



sus perfumadas manos hacia mi. Luego
ascienden y desaparecen de mi vista
como fantasmas, dejando tras de si el
resonante eco de su sarcastica y burlona
risa.

Soy un extrafio en este mundo... Soy un
poeta que compone lo que la vida escribe
en prosa, y que escribe en prosa lo que la
vida compone.

Por esta razon soy un extrano, y
permanecer¢ un extrano hasta que las
blancas y amistosas alas de la Muerte me
lleven a m1 hogar en mi hermoso pais.
Alli, donde reinan la luz y la paz y el
entendimiento, esperar¢ a los otros
extranos que seran rescatados por la
amistosa trampa del tiempo de este
mundo estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO
1



Selman Effendi, es un hombre de treinta
y cinco anos de edad, cuerpo delgado,
trajes elegantes, medias de seda vy
brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y
su mano suave y delicada carga un fino
baston incrustado con piedras preciosas y
adornos de oro.

Selman come en los restaurantes mas
caros, se codea con la aristocracia y, en
su magnifico carruaje tirado por caballos
de pura sangre, se pasea por las calles
habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue
heredada de¢ su padre, el cual (que su
alma descanse en paz) era un hombre
pobre. Tampoco la acumuld por medio
de la perspicacia y continuas actividades
en el mundo de los negocios. Pues ¢l,
esta lleno de prejuicios y detesta el
trabajo, considerandolo degradante en



cualquiera de sus formas.

Una vez se lo oyo decir: "Mi1 cuerpo y
mi1 temperamento no estan hechos para el
trabajo, el trabajo esta hecho para los que
tienen la mente pesada y el cuerpo
torpe."

/Como es, entonces, que Selman
acumulo su riqueza? ;A través de qué
magia, el barro en sus manos se
transformaba en oro y plata?

Este es uno de los secretos que contiene
la Libreta de hojas de plata y que Azrael,
el Angel de la Muerte, nos revelo a
nosotros 'y que, ahora, nosotros
revelamos.

Hace cinco anos, Selman Effendi
desposd a Faheema, viuda de Butros
Namaan, comerciante famoso por su
honestidad, perseverancia y dedicacion
al trabajo.

Faheema tenia, entonces, cuarenta y



cinco anos de edad fisica y solamente
dieciseis dulces afios de edad mental y
emotiva. Aun ahora, tifie sus cabellos v,
usando cosmeéticos, trata de parecer
joven y hermosa. Sin embargo no logra
ver a su joven marido hasta despues de
medianoche. Y dificilmente consigue
algo, excepto miradas despreciativas y
palabras duras, de quien estd muy
ocupado y entretenido en gastar la
fortuna que su primer esposo ganara con
sudor y esfuerzo.

2

Adib Effendi, es un joven de veintisiete
anos, nariz grande y 0jos pequenos,
manos sucias y rostro no muy limpio,
ropa remendada y mal arreglada, con
manchas de grasa y cafe.

La apariencia desagradable de Adib no



es debida a su pobreza, sino a su
preocupacion por cuestiones espirituales
y teologicas. Y se lo ha oido, con
frecuencia, citar la sentencia de Amin Fl
Jundy: "La mente no puede dedicarse a
dos cosas al mismo tiempo", segin la
cual un hombre no puede dedicarse, a la
vez, a cuidar su persona y atender
asuntos del intelecto.

Adib habla sin cesar y en cualquier sitio
emite juicios acerca de cosas y personas.
Despu¢s de  investigarlo, hemos
descubierto que concurrid dos aios a una
escuela de Beirut para estudiar Retorica;
escribe poemas, ensayos y articulos que
jamas llegaron a publicarse, lo cual
justifica, diciendo que los lectores arabes
son 1gnorantes y que la prensa esta dege-
nerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en
estudios sobre filosofia antigua vy



moderna. Admira a Socrates y a
Nietzsche y saborea los dichos de San
Agustin tanto como los de Voltaire y
Rousseau. En una fiesta de casamiento,
lo hemos oido discutiendo acerca de
Hamlet; mas su conversacidn era un
monologo, ya que los demas preferian
cantar y beber.

En otra ocasion, en un funeral, el tema
de su conversacion eran los poemas de
amor de Ben Al Farid y la "vinologia" de
Abinauaas, mientras, alrededor de ¢l, la
familia del muerto lloraba y gemia
apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado:
(Por qué existe Adib Effend1? y ;por qué
pasa inutilmente sus dias y sus noches en
medio de libros viejos y manuscritos
gastados? ;No seria mejor que comprara
un asno y se convirtiera en un saludable
y util transportista?



Este es otro de los secretos contenidos
en la Libreta de hojas de plata y que nos
fuera revelado por Belcebl y que
nosotros ahora revelamos.

Hace tres anos, Adib Effendi compuso
un poema en honor de Su Excelencia, el
Obispo Joseph Shamoun y lo declamo en
la residencia de Habib Bey Seluam.
Despuces de lo cual, el Obispo se acerco a
Adib y, poniendo una mano sobre su
hombro, dijo sonriendo:

- iBravo, hijo mio! jDios te bendiga! No
tengo dudas acerca de tu inteligencia,
algun dia seras uno dé los hombres mas
grandes de Oriente.

3

Farid Bey Davis es un hombre de
cuarenta anos, alto, de cabeza pequena y
calva. Camina con paso pomposo Yy



balanceandose, inflando el pecho vy
estirando el cuello como un' camello. Y,
cuando habla a los gritos vy
pomposamente, quien no lo conoce, 1o
toma por un Ministro de Estado ocupado
en dirigir un Imperio y gobernar a su
pueblo.

Pero, Farid, solo se ocupa de concurrir a
fiestas y reuniones y hablar de las glorias
de sus antepasados. Se deleita en citar
frases de  conquistadores, = como
Napoledn y Antar y su pasion, aunque no
sepa usarlas, es coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita
frecuentemente es aquel que dice: "Los
hombres nacieron para ser servidos." O
sino: "El pueblo es como una mula; solo
obedece a quien sabe montarla." Y
tambien repite: "La pluma es para los
debiles y las armas para los fuertes."

Pero, ;que es lo que induce a Farid a



clogiar a sus antecesores y a proceder de
esa forma?

Esto tambien es un secreto contenido en
la Libreta de hojas de plata y que nos fue
revelado por Satanael y que, ahora,
nosotros revelamos:

En la tercera decada del siglo XIX, el
Emir Bashiz, Gran Gobernador del
Monte Libano, pasaba con su comitiva, a
través de los valles libaneses, por la
aldea en que vivia Mansour Davis,
abuelo de Farid. El dia era
excesivamente caluroso y el Emir bajo
del caballo y orden6 a sus hombres que
desmontaran para descansar a la sombra
de un roble.

Mansour Davis, i1nformado de Ila
presencia del Emir, llamo a sus vecinos y
la buena noticia se esparcid por toda la
aldea. 'Y fueron todos al encuentro del
Emir cargados de cestos con uvas y miel,



higos y vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que
descansaba la comitiva, Mansour, se
adelanto y, arrodillandose frente al Emir,
beso el borde de sus ropajes. Despues, se
levanto y degoll6 un carnero y exclamo:

- iTodo esto para vuestra generosidad,
oh, Principe y Protector de nuestras
vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de
tamana hospitalidad dijo a Mansour:

-De hoy en adelante, seras el jefe de esta
aldea bajo mi1 proteccion. Y durante doce
meses este poblado estara libre de
Impuestos.

Y aquella noche, después que hubo
partido el Emir, los aldeanos se reunieron
en casa del "Shaik" Mansour Davis y
juraron lealtad a la recién nominada
autoridad.

iD10s tenga piedad de sus almas!



Son muchos mas los secretos contenidos
en la Libreta de hojas de plata para poder
enumerarlos a todos. Los demonios nos
revelan algunos casi todos los dias vy,
estos, los revelaremos antes de que el
Angel de la Muerte nos envuelva con sus
alas y nos conduzca al infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar
nuestros 0jos ya cansados, permitid que
nos entreguemos al descanso y, quizas, el
maravilloso velo de los suenos transporte
nuestras almas a un mundo mas honesto
que este.

LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se
sento la amada de mi corazon.

Sobre estos suaves cojines de color rojo
apoyO su hermosa cabeza y en esta copa



de cristal bebid su vino, mezclado con
una gota de esencia de rosas.

Todo esto era ayer y el ayer es un sueno
que no regresara jamas. Hoy, la mujer
que amO mi corazon se fue a una tierra
distante, desierta y fria, llamada tierra de
la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que
amO mi corazon aun estan visibles en el
cristal del espejo; el perfume de su
aliento se detiene en los pliegues de mi
ropa y el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella
misma -la mujer que amo mi corazon- se
alej0 hacia una tierra distante, llamada
tierra del abandono y del olvido. Mafiana
abrir¢ las ventanas y las rafagas de
viento entraran y llevaran, para siempre,
todo lo que aquella hermosa hechicera
dejo en este sitio: el perfume de su
aliento, la sombra de su alma, el eco de



su voz, las huellas de sus dedos en el
cristal del espejo...

El retrato de la mujer que am6é mi
corazon, continua al lado del lecho. Las
cartas de amor que me escribi0 aun
permanecen en la caja de plata incrustada
en coral. Y la trenza de sus cabellos de
oro, que me envid como recuerdo, se
conserva envuelta en seda y perfumada
en almizcle e incienso. Todos esos
recuerdos permaneceran en su sitio hasta
la aurora y, cuando la aurora llegue,
abrir¢ las ventanas para que entre el
viento y las arrastre hacia las tinieblas de
la nada, donde mora una quietud sin
palabras.

La muer que amdé mi corazon e€s
semejante a las mujeres que amaron
vuestros corazones, oh, jovenes. Y es una
criatura extrafia. Para tallarla, usaron los
dioses la modestia de la paloma y Ia



mutabilidad de la serpiente; la vanidad
del pavo real y la ferocidad del lobo; la
belleza de la rosa blanca y el terror de
una noche oscura y un puiado de
cenizas.

Conoci a la mujer que amo mi corazon
desde la infancia y corria tras ella por los
campos.

La conoci en la juventud y contemplaba
la sombra de su rostro en los libros.
Reconocia las curvas de su cuer-so en las
nubes del cielo y oia su voz en el
murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y
conversaba con ella y le hablaba de los
dolores de mi corazon y de los secretos
de mi alma.

Todo esto, era ayer; y el ayer es un
sueflo que jamas regresard. Hoy, aquella
mujer se fue hacia una tierra distante, fria
y desierta, llamada tierra de la soledad y



del olvido.

Y el nombre de la mujer que amo mi
corazon es la vida. La vida es una mujer
hermosa y fascinante, que atrae nuestros
corazonesy hechiza nuestras almas.
Envuelve nuestra  existencia  con
promesas, cuyo cumplimiento aplaza y
difiere y, cuando se nos entrega, provoca
el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se bana en-las
lagrimas de sus enamorados y se
perfuma con la sangre de sus victimas.

La vida es una mujer que viste la
blancura de los dias cubriendo la negrura
de las noches.

La vida es una mujer que acepta el
corazOn humano como amante y lo
rechaza como esposo.

La vida es una mujer hermosa vy
perversa. Y, quien descubre su
perversidad, aborrece su belleza.



PALABRAS Y HABLADORES

Estoy harto de palabras y habladores.

Mi alma esta cansada de las palabras y
de los habladores. M1 doctrina se ha
perdido en medio de palabras y habla-
dores.

Despierto por la mafnana y veo a las
palabras, sentadas a mi1 lado, sobre los
rostros de las cartas y los periodicos y las
revistas. Y me lanzan miradas, llenas de
astucia y falsedad.

Me levanto, me siento al lado de mi
ventana para librar mi1 semblante del velo
del sueno con una taza de café¢ y las
palabras me siguen y se alzan, frente a
mi, petulantes y endiabladas. Despues,
extienden su mano hacia mi café¢ y lo
beben conmi o. Y, st fumo, fuman
conmigo.



Sago a trabajar y las palabras me
acompafian, hechas zumbido en mis
oidos y tumulto en mi cerebro. Trato de
expulsarlas, mas ellas se rien burlonas y
vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la calle y veo palabras en
movimiento en todos los comercios. Y
palabras inmoviles sobre las paredes de
las casas. Las veo en los semblantes de
las personas cuando estan quietas y
silenciosas y también cuando se mueven
y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un
amigo las palabras se sientan con
nosotros. Y, s1 encuentro un enemigo, las
palabras se inflan y se esparcen y se
multiplican y acaban formando un
¢jército iInmenso, que se extiende de uno
a otro continente.

Penetro en tribunales y escuelas e
instituciones y, ;jqué es lo que encuentro?



Palabras y mas palabras, todas sirviendo
de marco para mentiras y astucias.

Voy a la fabrica, o a la oficina, o a la
reparticion publica y encuentro palabras,
reunidas en familias, en tribus y, todas,
mirandome con groseria y riéndose y
burlandose de mi.

Y s1 me sobraron energias para visitar
iglesias y templos, también alli,
encuentro palabras entronizadas,
coronadas y portando cetros finamente
labrados y suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi
casa, encuentro las mismas palabras
escuchadas durante el dia, pendiendo del
techo como serpientes y caminando por
los rincones como escorpiones.

Palabras en alas del ¢ter. Palabras sobre
las olas del mar. Palabras en los bosques
y en las grutas y en las cumbres de las
montanas.



Palabras en todas partes. ;Donde puede
esconderse quien busca la paz?

;Tendra Dios pena de mi y me enviara
la sordera para que pueda vivir feliz en el
paraiso de la quietud eterna? ;Habra
sobre la faz de la tierra un rincén libre
del tumulto y la confusion de las lenguas,
donde las palabras no sean vendidas ni
compradas, n1 dadas ni tomadas?

(Habra, entre los habitantes de la tierra,
alguien que no se adore a si mismo
mientras habla? ;Habra, entre los hijos
de Adan, alguien cuya boca no sea
guarida de falsedades?

S1 los habladores fuesen de una sola
clase, los aguantaria y me conformaria.
Pero pertenecen a innumeras clases y
categorias.

Estan los habladores semejantes a ranas,
que viven todo el dia en los pantanos. Y,
cuando llega la noche se acercan a las



margenes, levantan la cabeza por encima
del agua y comienzan a perturbar la
quietud con voces tan horribles que oido
alguno puede soportar.

Estan los habladores semejantes a
mosquitos, también ellos producto de los
charcos. Revolotean alrededor de noso-
tros, zumban en nuestros oidos sin otra
finalidad que la de 1rritarnos 'y
molestarnos.

Estan los habladores semejantes a
piedras de molino, los que producen el
mismo barullo infernal que las piedras de
molino.

Estan los habladores semejantes a
vacas, que llenan sus estomagos de pasto
y se paran en las esquinas y en las plazas
para lanzar al viento sus mugidos.

Estan los habladores semejantes a
lechuzas, que pasan su tiempo entre los
cementerios de los vivos y los



cementerios de los muertos, prodigando
sobre ambos sus lagubres chistidos.
Estan los habladores semejantes a
tambores, que golpean sobre si mismos
con mazas, extrayendo de sus bocas
vacias sones tan inarticulados como los
de los tambores.

Estan los habladores semejantes a
telares, que tejen viento con el viento y
permanecen con mentes vacias y sin
ropa.

Estan los habladores semejantes a
grillos que, considerandose domadores
del mundo, como dice el poeta, van
chillando por todas partes.

Estan los habladores semejantes a
campanas, los que llaman al pueblo al
santuario mientras ellos quedan afuera. Y
hay muchas-otras clases y categorias y
tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi



menosprecio por las palabras y los
habladores, me siento como un meédico
enfermo o como un criminal predicando
a otros criminales.

He censurado a las palabras con
palabras. Y, deseando huir de los
habladores, me he revelado como uno de
ellos. ;Querra Dios, antes de enviarme al
valle del Pensamiento, del Sentimiento y
de la Verdad, donde no existen palabras
n1 habladores, perdonarme?

EN LAS TINIEBLAS DE LA
NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos
llamamos unos a otros. En las tinieblas
de la noche, gritamos y apelamos,
mientras la sombra de la muerte se
levanta entre nosotros. Sus negras alas
flotan encima de nosotros; sus manos



crueles empujan nuestras almas al
abismo y sus 0jos incandescentes estan
fijos en el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, camina la
muerte y nosotros caminamos tras ella,
temerosos, afligidos y sin esperanzas de
poder detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la
muerte y nosotros caminamos tras ella. Y
cada vez que la muerte mira hacia atras,
millares de nosotros caemos al costado
del camino. Y aquel que cae se duerme
para no despertar mas. Y aquel que no
cac camina a pesar de si mismo,
sabiendo que caerd a su vez y que
dormira con los que duermen. Que no
despertara jamas. Y la muerte continua
su camino, con los ojos fijos en el
horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, el hermano
llama al hermano; el padre llama a sus



hijos; la madre llama a sus criaturas. Y
todos estamos hambrientos y
atormentados por la sed. Mas la muerte
no tiene hambre ni sed. Devora nuestros
cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra
sangre y nuestras lagrimas. Y jamas se
harta ni se satisface.

Al comenzar la noche una criatura llama
a su madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la
madre.

Entrada la noche, la criatura llama
nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio -responde la
madre.

Cuando la noche va llegando a su fin, la
muerte pasa sobre la madre y su hijo, los
golpea con sus alas y ellos caen al borde
del camino. Y la muerte contintia su



camino, con los jos fijos en el horizonte
lejano.

Por la madrugada, el hombre va hacia
los campos en busca de alimento, pero
sOlo encuentra piedras y tierra. Y al
mediodia, regresa a su mujer y sus hijos,
con las manos vacias y agotadas sus
fuerzas.

Y al caer la noche, la muerte pasa por el
hombre y su mujer y sus hijos. Y los
encuentra 1nmoviles. Entonces rie y
retoma su camino, con los 0jos f1jos en el
horizonte lejano.

Por la manana, el labrador se aleja de su
cabana en direccion a la ciudad. Lleva en
sus bolsillos las joyas de su madre y de
su hermana, para cambiarlas por pan. Y
al atardecer, regre sa a su casa sin pan y
sin joyas. Y encuentra a su madre y a su
hermana, 1mmoviles y con los o0jos
clavados en el vacio. Alza sus brazos al



cielo y cae como pajaro herido por un
cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por
el labrador y por su madre y por su
hermana y los ve dormidos. Y sonrie y
prosigue su camino mirando hacia el
horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, en esas
tinieblas sin fin, apelamos a vosotros
para que camingis a la luz del dia. ;Nos
01s?

Os enviamos las almas de nuestros
muertos como emisarios.
. Comprendisteis el mensaje de nuestros
emisarios?

Y volcamos sobre el viento del Este
nuestro aliento.

.Llego el viento hasta vuestras costas
distantes y entregod su carga? ;Tomasteis
conocimiento del flagelo que nos azota,
tratando de salvarnos, o dijisteis, en
vuestra prosperidad y seguridad: "Que¢



pueden hacer los que viven en la luz por
los que viven en las tinieblas? Dejemos
que los muertos entierren a sus muertos.
Y que la voluntad de Dios sea cumplida."

Si, jque, la voluntad de Dios sea
cumplida!

Sin embargo, no pudisteis elevar a
vuestras almas por encima de vosotros
mismos para que Dios pudiera, a traves
vuestro, acudir en nuestra ayuda.

En las tinieblas de la noche, nos
llamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, el hermano
llama al hermano; la madre a su hijo; el
marido a su esposa y el enamorado a su
amada. Y cuando nuestras voces se
mezclan y se elevan, la muerte se detiene
un 1nstante, se rie de mnosotros. Y
después, prosigue su camino, mirando
hacia el horizonte lejano con sus 0jos
incandescentes.



LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS
HIJOS DE LOS HOMBRES

Extranio es el destino. Y nosotros
también somos extranos.

El destino cambi0. Y cambiamos con ¢l.

Fue hacia adelante € hicimos lo mismo.

Y develd su rostro y nos sentimos
sorprendidos y felices.

Ayer, temiamos al destino y nos
quejabamos de ¢l. Hoy, lo amamos y
conflamos en ¢él. Y comprendemos sus
intenciones y sus secretos y sus
misterios.

Ayer, caminabamos, desconfiados,
como sombras trémulas en medio de los
temores del dia y de la noche. Hoy, cami-
namos con entusiasmo hacia las cumbres
de las montanas, donde mora Ia
tempestad y hacen sus mnidos el



relampago y el trueno.

Ayer, comiamos el pan amasado con
sangre y bebiamos el agua mezclada con
lagrimas; hoy, recibimos el mana de
manos de las hadas de la aurora y
bebemos vino, perfumado con Ila
fragancia de la primavera.

Ayer, €ramos juguetes en manos de la
fortuna; y la fortuna era un gigante
embriagado que nos empujaba, ora a la
1zquierda, ora a la derecha. Hoy, la
fortuna sali0 de su embriaguez, rie y
juega con nosotros y nos sigue hacia
donde queremos conducirla.

Ayer, quemabamos incienso frente a
idolos y ofreciamos sacrificios a los
dioses. Hoy, no quemamos incienso, si
no es para nosotros mismos, porque el
mayor y mas espléndido de los dioses
€scogl10 nuestro corazon por templo.
Ayer, obedeciamos a reyes y nos



inclindbamos frente a sultanes. Hoy, solo
nos inclinamos frente a la verdad, solo
seguimos a la belleza y s6lo obedecemos
al amor.

Ayer, bajabamos los ojos frente a los
sacerdotes 'y respetdbamos a los
hechiceros. Mas los tiempos cambiaron;
hoy podemos mirar al sol de frente y sélo
prestamos, oido a la melodia del mar y
solo puede movernos una tempestad.
Ayer, destruiamos los tronos de nuestros
€gos para construir tumbas para nuestros
antepasados. Hoy, nuestras almas son
altares sagrados; las sombras de los
siglos no pueden acercarse a ellos y los
dedos de los muertos no pueden
tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso
escondido en los rincones del olvido.
Hoy, somos una voz que sacude al
firmamento.



Eramos una deébil chispa, recubierta de
cenizas. Hoy somos un fuego que
domina las alturas por encima de los
valles.

jCuantas veces pasamos la noche,
echados sobre la tierra desnuda,
cubiertos por la nieve, llorando las
riquezas perdidas y las oportunidades
desaprovechadas! ;Y cuantas veces
pasamos el dia, postrados como ovejas
sin pastor, bebiendo nuestros propios
pensamientos y comiendo nuestras
propias emociones, sin escapar ni al
hambre n1 a la sed! ;Y cuantas veces el
dia que terminaba y la noche que llegaba
nos encontraban llorando nuestra
juventud agotada, sin saber que¢
deseabamos, sin saber por que estabamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos
al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como



lobo entre las tumbas. Hoy, la atmosfera
estd serena, nuestro es el suefio y
nuestros el pensamiento y los deseos.
Tomamos el fuego con dedos que no
tiemblan. Conversamos con las almas
que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y
nubes de angeles, embriagados con la
melodia de nuestras almas, revolotean
alrededor nuestro.

No somos, hoy, lo que e¢ramos ayer. Tal
fue la voluntad de los dioses para con los
hijos de los dioses. ;Cual es wvuestra
voluntad, oh, hijos de los monos?

JAvanzasteis un solo paso, desde que
salistei1s de las grietas de la tierra?
(Mirastels, alguna vez, hacia arriba,
desde que los demonios abrieron
vuestros 0jos? ;Pronunciasteis, una sola
palabra del libro de la Verdad, desde que
las serpientes besaron vuestros labios?

/O, escuchasteis siquiera un momento,



la cancion de la Vida, desde que la
Muerte tapo vuestros oidos?

Hace setenta mil anos pasO entre
vosotros. Os agitabais cual gusanos en
las grietas de vuestras cavernas. Y, hace
siete minutos, mir¢ a traveés de los vidrios
de m1 ventana y os vi andar por vuestras
sucias calles, con los grilletes de la escla-
vitud aprisionando vuestros tobillos y las
alas de la muerte batiendo sobre vuestras
cabezas. Vosotros sois, hoy, lo que erais
ayer. ;Y asi, ser¢is manana!

Somos, hoy, diferentes de lo que €éramos
ayer: tal es la ley de los dioses para los
hijos de los dioses.

Cudl es la ley de los monos que se
aplica a vosotros, oh, hijos de los
monos?

DEL AMOR



Para hablar del amor, purifiqué mis
labios en el fuego sagrado. Mas, cuando
abri mis labios para hablar, estaba mudo.
Cantaba al amor antes de conocerlo. Y
cuando lo conoci, las palabras se
transformaron en mi1 boca en un halito
fragil, y las melodias de mi1 corazon, en
una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban
acerca de los misterios y milagros del
amor, yo respondia y los convencia de
mi conocimiento. Mas ahora que el amor
me ha envuelto con su manto, soy yo
quien pregunta acerca de sus caminos y
caracteristicas. ;Habra entre ellos quien
me responda?

Que es esta llama que arde en mi
pecho y consume mis fuerzas y mis
sentimientos y mis inclinaciones?

.Y, que son esas alas, que revolotean
alrededor de m1 lecho en la quietud de la



noche y me mantienen despierto,
esperando algo que ignoro, prestando
oidos a lo que no escu cho, fijando mis
ojos en lo que no veo, pensando en lo
que no comprendo, sintiendo lo que no
aprehendo y hallando en los suspiros un
deleite que no encuentro en la alegria y
en las risas? Me entrego a una fuerza
invisible que me mata y me resucita;
para matarme y resucitarme nuevamente;
hasta que llega la aurora e inunda con su
luz m1 cuarto. Duermo entonces,
mientras en mis parpados debilitados,
bailan las sombras y en mi lecho de
piedra danzan los suefios de los suenos.

. Que es esto que llamamos amor?

Que es este pensamiento 1limitado,
causa de todas las consecuencias y
consecuencia de todas las causas?

Que es este despertar que abarca la
vida y la muerte, y que forma con ellas



un suefio mas profundo que la muerte y
mas extrafo que la vida?

(Hay alguien que no despierta del sueiio
de la vida, cuando el amor toca su alma
con la punta de sus dedos?

Y, ;hay al uien que no abandona padre,
madre y patria, cuando oye el amado de
la amada?

(Hay alguien que no atraviesa mares,
desiertos, montanas y valles, para
encontrarse con la elegida de su corazon?

Y, /qué hombre no llevara su corazon
hasta los confines de la tierra s1 hubiera
en los confines de la tierra una mujer que
lo embriaga con el perfume de su aliento,
lo encanta con el toque de su mano y lo
hechiza con el timbre de su voz?

/Que hombre no se consumira, como
incienso, en el altar de un dios que oye
sus preces y atiende sus suplicas?



REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estas
peor dentro de tu prision, que yo dentro
de mi1 cuerpo. Descansa y resignate, oh,
padre de los terrores. Derrumbarse frente
a las aflicciones, es propio de chacales. A
los reyes encerrados, solo les cabe el
desprecio por mazmorras y verdugos.

Calmate, oh, valiente y mirame: Soy,
entre los esclavos de la vida, como tu
entre las rejas de tu jaula. La unica dife-
rencia estd en un sueno perturbador, que
envuelve mi alma pero que recela
acercarse a ti.

Ambos vivimos exilados de nuestras
patrias, separados de nuestras familias y
seres queridos. Calmate y s€¢ como yo:
paciente frente a las amarguras de los
dias y las noches, mirando desde lo alto a
€sos cobardes que nos superan por su



nimero, mas no por su valor individual.
De que sirven los rugidos y los gritos,
siendo los hombres sordos como son?
Grité, antes que ti en sus oidos y solo
atraje las sombras de la noche; los
examiné como ta y soOlo encontré
cobardes que simulan valentia frente a
los encadenados. Y de¢biles que se
ensoberbecen frente a los encarcelados.
iMira, oh rey poderoso! Mira a los que
rodean ahora tu carcel, fijate en sus
rostros y en ellos encontraras lo que en-
contrabas en los mas humildes servidores
y subditos de la selva. Contémplalos y
veras a los que se parecen a los conejos
por su fragilidad, a los zorros por su
duplicidad y a las serpientes por su
hipocresia. Mas, ninguno entre ellos,
pose¢ la mansedumbre del conejo, ni1 la
inteligencia del zorro, ni la sabiduria de
la serpiente.



Mira, ese es mugriento como un cerdo,
mas su carne no se come. Aquél es
aspero como un cocodrilo, mas su piel
de. nada sirve. Ese es estupido como un
burro, mas camina con dos piernas. Y
aquella, es vanidosa como pavo real, mas
sus plumas son postizas.

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira
hacia esos palacios y moradas. Son, en
realidad, nidos estrechos, habitados por
hombres que se enorgullecen del
decorado de sus techos, olvidando que
son esos techos, los que los separan de
las estrellas; que se enorgullecen de la
solidez de sus paredes, olvidando que
son esas paredes, las que los separan de
los rayos del sol. Sus casas son cavernas
oscuras donde mueren las flores de la
juventud; donde muere el fuego del amar
y se transforma en cenizas; donde el
sueno del amor se convierte en columnas



de humo. Y hay en ellas pasillos y
galerias sin sentido, donde la cuna del
recién nacido estd al lado de la cama del
agonizante; y el cajon del muerto al lado
del lecho de la novia.

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira
hacia aquellas calles largas y aquellos
pasajes estrechos; son valles peligrosos
donde se esconden los asaltantes. Son
campos de batalla para las ambiciones;
donde las almas luchan, mas no con
espadas. Y se hieren y se desgarran
mutuamente, mas no con garras. Son,
mas exactamente, la selva de los horrores
donde moran animales con apariencia de
domesticados; con colas perfumadas y
cuernos pulidos, que obedecen a la ley de
la supervivencia, no del mejor, sino del
mas astuto y falso, y respetan las
tradiciones que exaltan, no al mas fuerte
y mas dotado, sino al'mds hipocrita y



falaz. Y sus reyes no son leones, como
tu, sino extrafias criaturas que tienen pico
de 4aguila y garras de lobo; cola
de.escorpion y voz de rana.

Daria mi vida, por rescatarte, joh, rey
encarcelado!

Y te he cansado de mi1 presencia y he
hablado demasiado. Mas, el corazon
destronado halla consuelo junto a los
reyes destronados. Y el alma solitaria y
prisionera le agradala compania de los
prisioneros y solitarios. Perdona, pues, a
un hombre que mastica palabras en lugar
de alimentos y bebe sus propios
pensamientos en vez de vino.

Hasta la vista, gigante majestuoso! Si
Nno nos encontramos nuevamente en este
mundo extrafio, nos veremos en el
mundo de las sombras, donde las almas
de los reyes se retnen con las almas de
los martires.



UNA VISION

Cuando la noche extendid su negro
manto sobre la tierra, dejé mi lecho y fui
hacia el mar, diciéndome a mi mismo:
"El mar nunca duerme y, en su vigilia,
halla consuelo el alma insomne."

Al llegar a la playa, la niebla que
descendia de las montanas, cubria la
region como un velo transparente,
similar al velo que cubre el rostro de las
mujeres hermosas. Contemplé las olas
llenas de espuma; escuche sus oraciones
clevarse a Dios y medite sobre el
inmenso poder contenido en ellas, el
mismo poder que habita el corazon de las
tempestades, el mismo poder que alienta
en la erupcion de los volcanes, que
sonrie en los labios de las rosas y canta
en los arroyos.



Y entonces vi tres apariciones sentadas
sobre una roca, envueltas en ropajes de
niebla. Senti que una fuerza ajena a mi
voluntad, arrastraba mis pasos hacia
cllas... Y el mismo poder que me habia
empujado me detuvo a poca distancia del
sitio en que se hallaban.

En ese instante, oi a uno de los
fantasmas que decia con voz terrible: "La
Vida, sin Amor, es como un arbol sin
flores ni1 frutos. Y el Amor sin Belleza, es
como flores sin perfume, como frutos sin
semillas... Vida, Amor y Belleza son tres
entidades en wuna, que no pueden
separarse.

Oi, entonces, la voz del segundo
fantasma, semejante al rugir de una
cascada: "La Vida sin Rebeldia, es como
las estaciones sin la primavera. Y la
Rebeldia, sin el Derecho, es como la
Primavera en un desierto arido... Vida,



Rebeldia y Derecho, forman un triangulo
que no puede ser alterado ni sus lados
separados."

Entonces, el tercer fantasma, con voz
retumbante, semejante al sonido de un
trombon, dijo: "La Vida, sin Libertad, es
como un cuerpo sin alma. Y la Libertad
sin Pensamiento, es como un espiritu
confuso... Vida, Libertad y Pensamiento
son tres en uno perpetuamente, y, jamas
desapareceran."

Y, los tres fantasmas, se levantaron
simultdneamente y, con voces vigorosas,
proclamaron: "Lo que genera el Amor, lo
que crea la Rebeldia y lo que construye
la Libertad, son tres manifestaciones de
Dios. Y Dios es la expresion del
Universo inteligente."

Y se hizo el silencio. Y el silencio se
estremecio con el roce de alas invisibles
y la vibracion de cuerpos celestiales. Y



pasaron los minutos. Y cerré mis 0jos Y,
en mis oidos, aun sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto
el mar envuelto en la niebla. Fui hacia la
roca donde los fantasmas estuvieron
sentados y nada habia alli, sino una
columna de incienso que se elevaba
hacia el cielo.

LAS SIRENAS

En la profundidad del mar, rodeando las
islas cercanas en donde nace el sol, hay
un abismo. Y alli, donde la perla existe
en abundancia, yace el cadaver de un
joven rodeado por don cellas marinas de
larga y dorada cabellera; lo miran
fijamente con sus hondos ojos azules,
conversando entre ellas con voces
melodiosas. 'Y  su  conversacion



escuchada por las profundidades vy
llevada hacia la orilla por las olas, me
fue traida por la brisa traviesa.

Una de ellas dijo:

-Es un humano que entré6 a nuestro
mundo ayer, mientras nuestro mar estaba
enfurecido.

Y la segunda dijo:

-El mar no estaba enfurecido. El
hombre, que pretende ser un
descendiente de los dioses, estaba
guerreando con armas de hierro, y su
sangre se derramaba hasta tornar car
mesi el color del agua; este humano es
una victima de la guerra.

La tercera aventuro:

-No s¢é lo que es la guerra, pero si s€ que
el hombre, después de haber sometido la
tierra, se volvido agresivo y resolvio
someter el mar. Inventd un extrano
objeto que lo transportaba sobre las



aguas, con lo cual nuestro severo Nep-
tuno se enfurecid ante su codicia. Para
complacer a Neptuno, ¢l hombre
comenzo a ofrecer regalos y sacrificios,
y el inmovil cuerpo delante nuestro es el
regalo mas reciente a nuestro gran y
terrible Neptuno.

La cuarta aseguro:

-Que grande es Neptuno, y que cruel es
su corazon. S1 yo fuera el Sultan del mar,
rehusaria aceptar semejante paga...
Vengan ahora, y examinemos este-
rescate. Tal vez nos iluminemos con
respecto al clan humano.

Las sirenas se acercaron al joven,
exploraron sus bolsillos y encontraron un
mensaje cerca de su corazon; una de
cllas lo leyo en voz alta a las otras:

Amado mio:
La medianoche ha llegado
nuevamente, y mi unico consuelo son



mis vertientes lagrimas, y no hay nada
que me conforte mas que la esperanza
de que regreses a mi de entre las
sangrientas garras de la guerra. No
puedo olvidar tus palabras cuando
partiste: "Cada hombre tiene un
préstamo de lagrimas que deben ser
devueltas algiin dia."

No s¢ que decir, Amado mio, pero mi
alma se arrugara como pergamino... mi
alma que sufre por la separacion, pero
se consuela con el Amor que da alegria
al dolor y felicidad a la pena. Cuando
el amor unificd nuestros corazones, y
deseamos el dia en que nuestros dos
corazones fueran unidos por el
poderoso soplo de Dios, la guerra grito
su horrible llamado y tu la seguiste, 1m-
pulsado por tu deber para con los jefes.
. Que es este deber que separa a los
amantes, y hace que las mujeres se



conviertan en viudas, y los nifios en
huérfanos? ;Qué es este patriotismo
que provoca guerras y destruye reinos
por cosas sin 1mportancia? ;Y qué
causa puede ser mas trivial cuando se
la compara con una vida? ;Que¢ es este
poder que 1nvita a pobres de la aldea,
menospreciados por los fuertes y por
los hijos de la nobleza heredada, a
morir por la gloria de sus opresores? Si
el deber destruye la paz entre las
naciones, y el patriotismo molesta la
tranquilidad de la. vida del hombre,
entonces digamos: "La paz sea con el
deber y el patriotismo:"

No, no, Amado mio. No hagas caso a
mis palabras. S¢ valiente y fiel a tu
pais... No escuches a una doncella,
cegada por el Amor, y perdida entre la
despedida y la

soledad... S1 el Amor no te devuelve a



mi en esta Vida, entonces el Amor
seguramente nos unirda en la wvida
futura.

Tuya para siempre

Las sirenas volvieron a poner la nota
bajo las vestimentas del joven y se
fueron nadando, silenciosa y tristemente.
Mientras se reunian a cierta distancia del
cuerpo del soldado muerto, una de ellas
dijo:

-El corazon humano es mas severo que
el cruel corazon de Neptuno.



