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PRÓLOGO

Si le hubieran dicho que ese día iba a morir, habría abrazado a 
su bebé hasta no sentir el cuerpo. Hasta quedarse petrificada, 
eterna.

El barquito subía y bajaba dentro del barreño, al son de los 
manotazos del niño que hacían que el agua salpicara el suelo de 
la cocina. La madre lo vigilaba de reojo mientras preparaba la 
cena. Cada segundo que pasaba se cercioraba de que seguía bien 
sentado, jugando con el barquito de papel que no tardaría en no 
ser más que un gurruño mojado irreconocible.

Cantaba una canción, una que le había enseñado su madre, 
una que hablaba de hombres arando una tierra yerma y que re-
zaban al cielo para que lloviera.

Se preguntaba cómo sería tener que depender de la lluvia. 
Por suerte, en el este llovía muy a menudo, casi podría decirse 
que cada tarde. En su mente, las puestas de sol eran un borrón 
naranja tras un manto ruidoso de agua.

El bebé se rio y buscó la atención de su madre. Cuando esta se 
giró —tan solo había dejado de mirarlo unos segundos, lo que 
había tardado en trocear una zanahoria—, emitió un grito que 
hizo que el padre entrara corriendo en la casa.
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La mujer solo podía pensar en la cantidad de veces en las que 
había soñado con que su hijo desarrollara poderes. Mientras 
lo llevaba en su vientre, se preguntaba cómo sería ser la madre 
de un sanador. Se imaginaba a su niño curando las heridas de 
sus compañeros de escuela y no podía evitar sonreír. O tal vez 
podía ser un aqualibre, uno de esos chicos que se dedicaban a 
sumergirse en los mares para encontrar tesoros de civilizaciones 
antiguas; aunque esa opción no le gustaba demasiado porque 
suponía que su pequeño se alejara de ella.

Lo que no imaginaba era que fuera un salvaje, capaz de domi-
nar la voluntad de los animales y los movimientos de las aguas.

El niño tenía las manos en alto y el agua del barreño estaba 
suspendida en el aire, ingrávida. El barquito de papel descansaba 
en el suelo de piedra después de haber salido despedido.

La madre era incapaz de decir nada, ni siquiera respiraba. El 
padre tampoco. Ambos, atónitos, callaban ante la demostración 
de magia de su hijo.

Este los miraba con una sonrisa en la cara. Pronto se dio cuen-
ta de que era él quien hacía que las aguas estuvieran suspendidas, 
así que empezó a mover las manos para crear olas en el aire que 
enseguida lo envolvieron. Era como si el agua quisiera jugar con 
él, como si tuviera vida.

El padre reaccionó por fin y se acercó a su mujer. La tomó de 
la mano y apretó con fuerza. La vida de ese niño estaba ya solu-
cionada, así que solo quedaba respirar.

Cuando fueron a acercarse a él para explicarle lo que aquello 
significaba, aunque el pequeño no pudiera comprender ni una 
sola de las palabras, notaron un temblor. El agua suspendida en 
el aire cayó de golpe dentro del barreño y empezó a moverse, esa 
vez sin ayuda de la magia del niño.

—¿Qué ocurre? —preguntó la madre mientras sacaba a su hijo 
del agua y lo abrazaba con fuerza.
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El temblor se extendió por toda la casa. Los pocos muebles que 
tenían se desplazaban de un lado a otro y las paredes de piedra 
amenazaban con caerse.

El padre, manteniendo el equilibrio como pudo, se acercó a 
la ventana. Hizo un gran esfuerzo por no volverse y mirar con 
horror a su familia, pero no lo consiguió. Cuando se giró, su 
rostro era la viva imagen del pánico. No dijo ni una sola palabra, 
aunque no fue necesario. La mujer se abrazó todavía más a su 
hijo, lo protegió entre esos brazos que habían sido hogar y que 
se iban a convertir en tumba.

Cuando la ola irrumpió en la casa, llevándose consigo todo 
lo que encontró a su paso, la mujer le prometió a su niño que lo 
querría para siempre.

El agua no iba a impedir que su amor fuera eterno.
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CAPÍTULO 1
DUNCAN

No fue hasta que no vio el cuerpo sin vida del capitán Sklu’m 
tendido a sus pies cuando Duncan Drake se dio cuenta de lo que 
había hecho.

Él lo había matado.
Él había empuñado el cuchillo que acabó por detener su co-

razón.
Tenía que salir de allí cuanto antes. Si el resto de la tripulación 

se enteraba de que había hecho tal cosa, el corazón que dejaría de 
latir en cuestión de segundos sería el suyo. En el Guerra de Mar 
las cosas funcionaban así.

Salió corriendo del camarote del capitán, sin importarle lo 
más mínimo que sus zapatos estuvieran manchados de sangre. 
Tenía que huir lo más rápido posible, y dejar huellas, a esas altu-
ras, era la menor de sus preocupaciones.

Si sus cálculos eran correctos, tan solo disponía de cinco 
minutos para abandonar el barco. Creía que ese era el tiempo 
suficiente para que nadie echara de menos al capitán —se supo-
nía que dormía plácidamente una de sus siestas, tan habituales 
después de una buena comilona— y a él le permitiera saltar por 
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la borda sin que nadie tuviera siquiera la oportunidad de ver su 
sombra.

Claro que si solo bastara con tirarse al mar y echar a nadar, 
habría matado al indeseable de Sklu’m mucho tiempo atrás. Pero 
no… Las cosas no eran así de fáciles en Altasia.

En Altasia cualquier cosa era posible. Menos pisar tierra, eso no.
Aunque él no lo recordaba, porque había sucedido cuando 

todavía era demasiado pequeño como para darse cuenta de lo 
que ocurría, los mayores decían que hubo un tiempo en el que el 
mar tenía fin. En el que los pies podían hallar un refugio en tierra 
firme. En el que estar en mitad del mar era un acto tan voluntario 
como el de escalar una montaña. «Montaña». Le costaba imagi-
nar que algo así pudiera existir, algo que no fuera mar. Esa era 
la única realidad en Altasia: únicamente había agua. Nada más.

Y así sería para siempre, como le habían repetido una y mil 
veces.

Solo que Duncan estaba convencido de que todos los demás 
estaban equivocados. A pesar de que eran muchos los que habían 
intentado que cambiara de idea, él seguía empeñado en que ese 
lugar llamado Petra existía. El único problema era que nadie lo 
había encontrado, todavía.

Petra era la tierra soñada. Su paraíso prometido.
Petra era todo lo que él deseaba: un lugar alejado del mar don-

de poder vivir sin necesidad de mojarse el bajo de los pantalones 
a cada minuto. Un lugar donde los mamíferos —los de verdad, 
los de pelo— convivirían con él y contra los que tendría que 
luchar para demostrar quién era el más fuerte. En tierra tendría 
más oportunidades de vivir. Porque el agua… El agua era aterra-
dora. Su infinitud, su inmensidad, sus profundidades. Y eso que 
Duncan Drake era uno de los mejores aqualibres que se habían 
conocido en Altasia. Podía pasarse horas y horas debajo del agua 
sin necesidad de salir a respirar y era capaz de nadar más rápido 
que cualquiera, ese era su poder. Y a pesar de ello, cada día odia-
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ba más el momento en el que tenía que sumergirse el frío mar 
para encontrar una buena fuente de cariz.

El cariz. Gracias a su magia, la humanidad seguía existiendo. 
Servía para que los creadores pudieran fabricar sustento con sus 
manos, para que los salvajes fueran capaces de mantener a las 
bestias marinas bajo control y para que los sanadores pudieran 
curar a los heridos. Solo que no se hallaba al alcance de todos: se 
encontraba a tal profundidad que los únicos que podían alcan-
zarlo eran los aqualibres.

En Altasia, donde todavía existían humanos que sobrevivían 
a duras penas en barcos regentados por otros como si fueran 
meros parásitos, los magos dominaban los mares. Si bien los 
había de varios tipos, ser un aqualibre le daba una gran ventaja, 
a la vez que le regalaba un inconveniente: podía sobrevivir sin 
necesidad de depender de nadie —o de casi nadie— y al mismo 
tiempo tenía que cuidarse las espaldas para que ningún barco lo 
atrapara y lo obligara a trabajar para él.

Por ese motivo acabó con el capital Sklu’m. Era eso o vivir 
una vida de esclavo hasta el fin de los tiempos. De hecho, tuvo 
que aprender muy rápido que ser un aqualibre no le garantizaba 
poder huir de uno de esos navíos. Una vez lo intentó y varios 
salvajes, al servicio del capitán, movieron las corrientes y mani-
pularon a las bestias marinas hasta que lo hicieron regresar.

Miró hacia atrás para comprobar que nadie lo seguía y se obli-
gó a centrarse en lo que estaba ocurriendo. Un despiste podría 
convertirlo en carne de tiburones en menos de lo que alguien 
tardaba en decir «Por Altasia». No quería correr demasiado, pues 
el ruido de sus zapatos resonando en la cubierta podría alarmar 
a los que estuvieran en los camarotes inferiores, pero tampoco 
podía dejarse llevar por el pánico y perder unos segundos que 
supondrían la diferencia entre la vida y la muerte.

El Guerra de Mar era conocido por ser uno de los barcos más 
sanguinarios con el que alguien podría tener la desgracia de 
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encontrarse en esas aguas. Llevaba muchos años captando a los 
mejores magos, y también a los que menos cargo de conciencia 
presumían de tener. Duncan Drake era uno de ellos, o al menos 
eso tuvo que decir para no morir asesinado la noche que lo en-
contraron en una balsa en mitad del mar. «Qué bien, una talamh, 
y es de las grandes», pensó con el alivio recorriéndole el cuerpo. 
Aunque después se daría cuenta de la realidad, en esos momen-
tos no tenía ni idea de lo equivocado que estaba.

Las talamh eran barcos gigantescos en los que se podía en-
contrar de todo. Si se tenía suerte y era una embarcación ami-
gable, quien se topara con ella podía pasar allí tantos días como 
necesitara para coger fuerzas y seguir la marcha. Sin embargo, 
si se encontraba una como el Guerra de Mar, solo quedaban dos 
opciones: o demostrar que se poseía algo que les interesara y por 
lo cual respetarían la vida del recién llegado, o acabar muerto de 
una forma sanguinaria y vil a manos de la tripulación. No exis-
tían las medias tintas en el Guerra de Mar.

Duncan suponía que esas opciones no eran para él, y en cuan-
to vio los rostros de los marineros comprendió que tendría que 
sacar a relucir sus dotes como aqualibre antes de que decidieran 
cortarle la cabeza.

Después de haberse visto obligado a pasarse la vida yendo de 
una talamh a otra al quedarse huérfano, se había prometido a sí 
mismo que jamás pertenecería a una, que iría por libre costara 
lo que costase; pero suponía que el destino era así de caprichoso. 
A pesar de tener todos los kilómetros de mar imaginables por 
delante, este quiso que se cruzara con el Guerra de Mar de frente.

Sus dotes como aqualibre no parecieron impresionar a la tri-
pulación, pero sí al capitán Sklu’m, quien enseguida comprendió 
que podría serle de mucha utilidad tener a alguien como Duncan 
entre los suyos. Ya contaba con algún que otro en sus filas, pero 
había oído rumores sobre él y, si las habladurías eran ciertas, 
tenía enfrente al mejor aqualibre de Altasia. El que más tiempo 
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aguantaba debajo del agua, el que más lejos llegaba y al que me-
nos miedo le daba la muerte. Y eso era mucho decir, pues para 
ser buscador de cariz no solo bastaba con poder respirar debajo 
del agua: había que ser capaz de mirar a la muerte a los ojos y 
desafiarla sin ni siquiera parpadear.

El capital Sklu’m lo reconoció nada más verlo. O al menos eso 
fue lo que sintió Duncan en cuanto le puso los ojos encima. ¿Se-
ría por su piel, negra como una noche cerrada? ¿O tal vez sería 
por sus ojos, tan azules como un cielo despejado? «Es la cicatriz», 
se dijo por fin cuando se dio cuenta de que el capitán no aparta-
ba la vista de ella. Ese «arañazo», como a él le gustaba llamarlo, 
marcaba su rostro desde hacía mucho tiempo. Fue en una de sus 
inmersiones: se acercó al volcán submarino con la intención de 
hacerse con un buen lote de cariz, como tantas otras veces, con la 
mala suerte de que el volcán decidió despertar justo en ese mo-
mento y arrojó contra él un sinfín de lava que Duncan consiguió 
esquivar a duras penas. A excepción de una roca incandescente 
que le dio de lleno en la parte derecha de la frente y que le marcó 
la piel como si se tratara de un tatuaje.

A partir de entonces resultó muy complicado pasar desaperci-
bido entre las talamh que se iba encontrando. Allí por donde an-
daba los susurros le precedían, y eso le hacía estar alerta. Duncan 
sabía de sobra lo que decían sobre él. Al principio le hizo gracia, 
incluso él mismo se encargó de alimentar ese orgullo suyo que 
tanto le caracterizaba, pero pronto se dio cuenta de lo peligroso 
que era convertirse en un objetivo. Sabía de sobra que, tarde o 
temprano, alguien querría comprobar si la leyenda era cierta.

Y ese fue Sklu’m, puesto que cuando lo vio no se lo pensó dos 
veces.

Dio la orden a sus marineros de que lo capturaran y estos 
obedecieron sin rechistar. Algunos repararon en la cicatriz de 
Duncan y comprendieron a qué venían esas prisas; los demás, 
por su parte, se limitaron a llevar a cabo la orden del capitán. 
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Cuando Sklu’m alzaba la voz, no había otra opción que seguirla 
al pie de la letra.

—¡Que no escape!
Duncan, que por un momento se había quedado preso de sus 

propios pensamientos, volvió la cabeza para comprobar lo que 
se temía: alguien había descubierto el cuerpo del capitán y había 
dado la voz de alarma.

«Tendría que haberme quitado los zapatos», pensó al ver las 
huellas ensangrentadas que lo seguían como si fueran una som-
bra escarlata. Sin embargo, ya era tarde para eso. Era tarde para 
improvisar y cambiar de plan. Tenía que seguir su instinto. Y este 
le decía que debía alcanzar la borda cuanto antes y nadar como 
nunca en la vida lo había hecho.

Le sorprendió pensar que ese salto le iba a costar más que apu-
ñalar el corazón de un hombre —por malvado, déspota y vil que 
fuera—, y todo debido a que su plan se terminaría en el mismo 
momento en el que tocara el agua. A partir de ahí… A partir 
de ahí tendría que rezar a los Dioses Desconocidos para poder 
encontrar un barco que lo acogiera o, directamente, un barco 
que pudiera asaltar y que le permitiera vivir por su cuenta sin 
depender de una talamh. Y, aunque Duncan Drake era intrépido, 
orgulloso, listo y hábil, sabía que asaltar un barco por sus propios 
medios no era una cosa que se consiguiera tan fácilmente. Tal 
vez si encontrara uno con un solo tripulante tendría alguna ven-
taja, pero en Altasia todo el mundo sabía que estar solo en una 
embarcación era lo mismo que ponerse una diana en el pecho. 
Por no hablar de lo difícil que era sobrevivir con un único tipo 
de magia en un barco… Ese era un tema al que Duncan le había 
dado muchas vueltas y que había zanjado con la conclusión de 
que tendría que apañárselas solo. Sí, sería estupendo contar con 
un salvaje que controlara las bestias marinas que pudiera encon-
trarse cuando fuera a buscar el cariz y que manejara el agua a su 
alrededor para evitar torbellinos y corrientes. O con un creador 
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que le abasteciera de las cosas básicas que necesitara en el día a 
día. O con un sanador. Tener un sanador a su lado sería algo así 
como una bendición. No volvería a preocuparse por las medusas 
venenosas ni por los mordiscos de los peces más agresivos de los 
mares, porque el sanador lo curaría de inmediato y sería como si 
nada hubiera ocurrido.

Incluso podría dar con ese sanador capaz de revivir…
Duncan negó con la cabeza. «No, ese no existe, no es más que 

una leyenda», se dijo. En sus dieciocho años de vida había for-
mado parte de varias talamh y jamás había encontrado ninguna 
evidencia de que esa persona existiera. Aun así, no podía evitar 
pensar que detrás de cada leyenda siempre había algo de verdad. 
Y en Altasia de esas había muchas.

—¡Va a saltar!
Cuando quiso darse cuenta, comprendió que los pies lo habían 

llevado hasta la proa del barco. Se había subido a la barandilla, 
como única protección: su mano sujetándose a uno de los cabos. 
Muy cerca de él, el mascarón de madera con forma de calamar gi-
gante con dos cabezas que decoraba el Guerra de Mar lo miraba 
desafiante. Siempre lo había odiado, era como una declaración 
de intenciones, como una forma de decir que, al igual que aquel 
monstruo marino, ellos tampoco tenían piedad.

Duncan Drake aprovechó para darse la vuelta y ver la cara 
de estupefacción de los marineros, que no sabían muy bien qué 
hacer.

—¡Atrapadlo! —gritó uno de ellos.
Sin embargo, el resto no hizo amago de obedecer. Sabían que 

iba a saltar, para eso era un aqualibre, y nadie en su sano juicio se 
tiraría al agua del Risco del Oeste para perseguirlo. O, al menos, 
nadie que supiera el tipo de bestias que habitaban esa zona.

Duncan, pensando en cómo había tirado todas las reservas 
de cariz por la borda para garantizar que los salvajes —medio 
borrachos todavía por todo el vino que había corrido durante 
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la comida— no tuvieran los reflejos ni los poderes suficientes 
para hacerlo volver, sonrió de medio lado y se llevó una mano 
a la sien para saludar con sorna a los marineros que lo miraban 
estupefactos.

—Hasta nunca, camaradas —dijo antes de saltar por la borda.


