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This is a story attributed to Henry Miller, the writer, about a 
little boy in India who meets a guru.  
 
The little boy goes up to the guru who is sitting and 
looking at something in his hand. The little boy looks 
at the object but doesn’t quite understand what he is 
looking at and so he asks the guru, “What is that?” 
 

“It’s a cocoon,” the guru 
tells him. “Inside the 
cocoon is a butterfly. Soon 
the cocoon is going to split, 
and the butterfly will come 
out.” 
 
“Could I have it?” asks the 
little boy. 
 
“Yes,” says the guru, “but 
you must promise me that 
when the cocoon splits and 

the butterfly starts to come out and is beating its 
wings to get out of the cocoon, you won’t help it. Do 
not help the butterfly by breaking the cocoon apart. 
Let it do it by itself.” 
 
The little boy promised, took the cocoon and went 
home with it. He then sat and watched it. He saw it 
begin to vibrate and move and quiver, and finally the 
cocoon split. 
 
Inside was a beautiful, damp butterfly, frantically 
beating its wings against the cocoon, trying 
desperately to get out and struggling to do so. 
 
The little boy watched in panic, desperately wanting to 
help. 
 
Finally, he gave in and disobeyed the guru’s orders.  
 
He pushed the two halves of the cocoon apart, and 
the butterfly sprang out. But, as soon as it got up into 
the air, it fell quickly to the ground and was killed. 
 

The little boy picked up the dead butterfly and, in 
tears, went running back to the guru and showed it to 
him.  
 
“Hmmm,” the guru said gently, “you pushed open the 
cocoon, didn’t you?” 
 
“Yes,” said the little boy mournfully, “I did.” 
 
“I see,” said the guru, “You did not understand.” 
 
“I saw it struggling and I wanted to help,” said the 
little boy. 
 
“YOU did not see the 
harm you were 
doing,” said the guru. 
 
“When the butterfly 
comes out of the 
cocoon, the only way 
it can strengthen its 
wings is by beating 
them against the 
cocoon. It beats 
against the cocoon so 
its muscles will grow. When you helped it the way you 
did, you prevented it from getting strong! That is why 
the butterfly fell to the ground and was killed.” 
 
So often, what seems harsh or cruel in nature is in 
reality wisdom and kindness for the time ahead. Such 
is the story of the little boy, the guru, and the 
butterfly. 
	
*Allow	nature	to	take	its	course.	
	
**It	is	not	our	responsibility	to	protect	the	people	we	love	
from	life’s	pain	or	hurt,	for	that	is	how	we	all	learn	and	
grow.	

	
	


