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La main sur la poignée,  
un sourire de joie sur les lèvres,  
elle s’apprêtait à ouvrir la petite porte accueillante. 
Une pulsion irrésistible guidait ses doigts sur le doux 
toucher du métal qui réfléchissait sa silhouette.  
Elle ne se reconnaissait même plus ; bien que ses yeux 
aient été ouverts, elle ne voyait même plus.  
Une musique d’orchestre accompagnait le moindre de ses 
mouvements, la plus bénigne de ses pensées, la plus... 
Et puis soudain…un bruit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un doute… 
Elle ne se sentait plus aussi certaine, aussi confiante. 
Elle détourna son regard à regret de la porte toujours close 
vers le sombre couloir qu’elle pensait avoir laissé une fois 
pour toutes derrière elle. 
Un couloir noir comme arrosé de suie. 
Et pourtant... une lumière, un mince faisceau de lumière 
perçait les nuages de fumée. 
Un air suintait à travers tout ce silence. 
Une lueur... 
Elle s’éloigna d’un pas de la porte, la lumière sembla 
s’épaissir.... 
La mélodie se définir... 
Un autre pas, plus rapide. 
Elle ne s’aperçut pas qu’elle avait laché la poignée et 
qu’elle se dirigeait vers l’autre bout du couloir. 
L’air pressant, glorieux emplissait ses oreilles à présent... 
Elle ressentait une tout autre joie, une délivrance... 
Elle riait, oui riait de tout son coeur... Elle pouvait 
s’entendre rire, le rythme de sa volupté résonnait dans les 
murs qu’elle ne voyait presque plus… 
Oui   
Oui je suis là, criait-elle. Je reviens...Je suis làààà..... 
Une lumière blanche l’enveloppa. 
 
 
 
 
 
 



Un hurlement de douleur perça la doucereuse sérénité de 
l’île. 
Un filet d’oiseaux sauvages quitta en transe les branches 
des longs peupliers qui jallonnaient le bord de la plage et se 
perdit dans les gros nuages noirs dans un artifice de plumes 
multicolores. 
Quelque part au fond de sa caverne douillette, l’ours ouvrit 
un oeil. 
 
Un autre hurlement plus pressant, plus aigu retentit au sein 
de l’artefact rocheux que formait la falaise, et se poursuivit 
par un long gémissement entrecoupé de pleurs. 
Une mouette assez téméraire pour parcourir un ciel sombre 
comme l’ébène survola une frêle silhouette étendue sur le 
rivage. 
A l’horizon, plusieurs éclairs déchiraient déjà l’étendue 
miroitante de l’eau. 
La mouette perdit de l’altitude gracieusement et descendit 
en piqué vers l’étrange créature qui s’articulait 
difficilement sur le rivage et qui avait émis ces deux 
horribles cris. Rasant presque le sol, elle aperçut ce qui 
semblait être – ou aurait dû être - une jeune femme qui se 
tenait la tête entre les mains et qui était presque noyée dans 
son sang. 
Elle était blessée. 
Je suis blessée. 
Elle leva les doigts vers sa tempe, son index se trouva 
presque accolé à la tignasse brune imprégée de sang séché. 
Je vais mourir, pensa-t-elle presque calmement. 
Une jeune vague s’écrasa sur ses pieds puis se retira 
silencieusement. 
Tandis qu’elle contemplait l’écume recouvrir puis quitter 
ses pieds, elle se rendit compte à quel point elle avait mal, 
mais elle s’aperçut aussi qu’elle n’allait pas mourir. 
Elle jeta un regard distrait à sa gauche et vit le gros 
monticule pierreux qui dominait la mer. A sa base, ce qui 
lui donnait l’impression d’être un bac à sable l’invitait à s’y 
retirer. Sur ce, elle entreprit de remonter le cours trajet qui 
la séparait du bac. Elle y parvint tant bien que mal avec 



quelques écorchures dues aux galets qui recouvraient la 
plage. Sitôt parvenue, les premières goutelettes de pluie 
tombaient déjà. 
Elle avait mal et sommeil ; plus mal que sommeil en fait.  
Je ne vais pas pouvoir dormir ...surtout pas là, surtout pas 
avec cet inquiétant trou dans ma tempe. 
Et pourtant elle finit par s’assoupir sous le regard contrarié 
d’une centaine de petits yeux rouges qui pendaient du 
plafond de l’artefact rocheux. 
 
 
Il plut des rafales et un vent fou souffla sur l’île toute la 
nuit. 
Un petit crabe qui s’aventurait hors de son petit trou dans le 
sable fut aspiré dans les flots hargneux.  
On n’en entendrait plus parler. 
Les palmiers se pliaient, se tordaient et perdaient feuilles et 
fruits dans la furie rageuse de la tempête. 
De violentes vagues se fracassaient contre le monticule et 
menaçaient de l’achever, mais l’édifice naturel tint bon. 
Quelque part au fond de sa caverne douillette, l’ours 
referma l’oeil. Ces bruits familiers de la nature ne 
l’importaient guère. Il ne devait se réveiller que bien des 
mois plus tard, ce qui laisserait du temps pour la nouvelle 
venue de s’en préoccuper. 
On comprend alors que le radieux soleil du lendemain 
matin soit pour le moins surprenant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



Le monde a changé. 
 

Je suis à deux pas d’en témoigner, murmura Païelle. 
Elle scrutait l’horizon lointain, debout sur le rivage doré 
tandis que le doux calin des vagues lui caressait les pieds. 
Sa tempe était toujours endolorie par le choc brutal qu’elle 
avait subi la veille mais la brise matinale lui faisait 
beaucoup de bien. En outre, les rayons du soleil la 
baignaient de plénitude et de sérénité.  
 
 
Fliss.... 
Le murmure des vagues 
Fliss... 
.. alors qu’elles se retirent dans l’océan. 
 
 
Serait-ce aussi grave que ça ? 
En avait-elle besoin ? 
Ne pouvait-elle pas faire comme Robinson Crusoë et 
conquérir l’île ? Et si la vie lui offrait une nouvelle page 
blanche ? 
Après tout, elle se souvenait toujours de son nom. 
 
 
Païelle. 
Je me sens proche de tous mes souvenirs et pourtant … 
comment ça se fait que je ne me souvienne de rien ? 
Serait-ce le coup ? 
Comment j’ai fait pour atterrir là ?  
J’étais où avant ? 
Comment j’ai fait pour tout oublier ? 
 
 
Païelle. 
Sous la chaleur du matin, et perdue dans l’immensité de 
l’azur, elle se rendit compte que non, elle n’en avait pas 
besoin.  



J’ai comme l’impression que ce serait mieux pour moi d’y 
renoncer, de laisser ma vie sombrer dans le passé et de 
profiter de cette chance. 
Ce ne devrait pas être tellement difficile, une maison en 
bois est vite construite ; eau potable devrait jaillir d’un 
certain ruisseau quelque part et l’alimentation naturelle se 
renouvelle sans cesse. 
En fait, elle ne ressentait aucunement le besoin de retrouver 
les siens – si siens il y avait- puisqu’elle ne s’en souvenait 
pas. Tout son passé semblait assez virtuel, tandis que l’île, 
elle, était bien réelle. 
Elle sourit. 
Son regard tomba sur le récif rocheux et le remercia 
presque de s’être écrasée dessus.  
Emplie d’une joie immense, elle se retourna et se dirigea 
vers le centre de l’île afin de l’explorer. 
 
 
 
 
 
   Un objet luisant devait échouer sur le rivage quelques 
minutes plus tard et être retenu par le sable encore tout 
mouillé.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



♪♪ Un Jouuugh  ♪ mon pghinnnce viendghaa ♪♪ 
Un jouugh entreeee ses bghass ♪♪ 
Dans son châteauuuuu il m’eeemmmènghaaa ♪ 
 
Plusieurs jours avaient passé, et la tempête du premier jour 
semblait aussi loin que le Déluge.  
Païelle s’était souvenue un soir de la chanson de Blanche 
Neige et les sept nains de Walt Disney et elle en fut 
tellement heureuse qu’elle la fredonnait à chaque besogne, 
tout en essayant d’imiter les gestes graciles de la jeune 
princesse du conte de fées. 
Elle avait passé ces derniers temps à rassembler du bois 
mort et n’en faisait rien pour l’instant. Elle commencerait à 
l’utiliser lorsqu’il y en aurait suffisamment pour en faire 
quelque chose. La nuit, elle rejoignait son petit bac à sable 
au pied de la falaise rocheuse et s’assoupissait au 
ronronnement des vagues. 
Bien qu’elle ne se souvînt pas de sa vie préinsulaire, 
n’empêche qu’elle avait l’impression de n’avoir jamais été 
aussi heureuse, aussi en paix avec elle-même que ces 
derniers temps. 
Elle avait presque fait le tour de l’île , qui était assez 
circonscrite si j’ose dire, et pour le peu qu’elle avait 
cherché, elle ne pensait pas qu’il y ait eu aucune tribu 
primitive ; bref elle était seule, pour le mieux ou pour le 
pire. N’empêche qu’elle en était presque soulagée. 
Notons qu’elle n’était pas tombée sur la caverne de l’ours, 
et c’était tant mieux pour elle.  
 
 
♪ Dans son châteauuu il m’emmènnghaa ♪ 
 
 
 
 
 
 
 
 



Calme et serein... 
Paisible et froid... 
 
La mouette balaya l’air d’un battement d’ailes laissant 
derrière elle des traces de nuages blanc et entreprit de 
fendre la placidité du ciel et d’embarquer sous la couche 
blanche. 
Une vue splendide s’offrit à ses yeux : l’île enveloppée par 
les flots, perdue comme un point au sein de l’océan infini ; 
la plage magnifique, une plage de sable doré qui ne 
présentait aucune coupure et se prolongeait sur le pourtour 
de l’île. 
La descente se fit plus vite. 
Elle vint se poser sur le sommet de l’artefact rocheux d’où 
elle pouvait dominer les arbres les plus hauts et les plus 
petits buissons. 
La femme se tenait aussi sur la plage. 
Raide. 
 
Païelle ne savait pas qu’elle était suivie par le regard 
curieux de l’oiseau. 
En fait, elle n’avait d’yeux que pour le bout de papier 
qu’elle avait fini par retirer de la bouteille échouée sur le 
rivage. 
Elle était abasourdie. 
 
 
10h30 du matin 
...Serait-ce une Ile que j’aperçois au loin ?! 
Il me semble que oui, j’ai déjà eu cette impression 
avant mais elle ne s’était jamais maintenue pour 
plusieurs heures de suite . Il se pourrait que j’aie 
encore une chance. 
 
12h15 
Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Les flots me 
rapprochent d’une Ile qui semble déserte et assez 



petite de taille. La fin de la dernière boite de vivres 
me posait un sérieux problème qui me semble 
ajourné pour l’instant. Sans doute trouverai-je 
quelque chose à me mettre sous la dent une fois 
sur la terre ferme. Je devrais y être vers le soir, 
mais le temps se gâte... 
 
3h30 
Normalement ce doit être l’après-midi  et pouratnt 
il fait noir comme en pleine nuit. Le vent est déjà 
assez violent, j’ai de la peine à garder l’équilibre 
du radeau. Je ne sais pas si je tiendrai encore 
longtemps, alors je pense glisser ce dernier papier 
dans la dernière bouteille que je tiens 
vigoureusement à la main depuis quelque temps. 
Comme je pense que ce sera mon dernier message, 
j’achève ce journal pour le moins original en 
espérant qu’un jour quelqu’un y comprendrait 
quelque chose à l’histoire des derniers jours ou 
semaines ou encore mois de ma vie - puisque je ne 
me souviens plus de rien au moment où je parle et 
le mystère de ma situation présente reste complet. 
Quelque part l’idée que je sois peut-être la seule 
personne qui ait jamais vécu de telles tribulations 
me console un peu dans l’attente horrible de ce 
que la tempête qui se prépare me réserve de 
malheurs. 
... je dois m’accrocher de plus en plus fermement 
au radeau pour ne pas lâcher prise, la fin me 
semble proche.... l’Ile aussi... 

Païelle 
 



Le message s’arrêtait là. 
En annexe, quelques grains de sable, de l’écume et ce qui 
ressemblait à quelques brins d’herbe –ou d’algue plus 
probablement-. Païelle se demanda dans un recoin de son 
esprit comment ces brins avaient-ils bien pu passer à 
travers l’épais bouchon qu’elle avait mis une bonne minute 
à remuer dans le goulot avant de le faire sortir, mais ce 
détail n’était certes pas le plus important pour le moment. 
Une nouvelle perspective totalement inattendue s’offrait 
maintenant à elle. A mesure qu’elle y pensait, elle entrait 
de plus en plus en conflit. 
 
 
     Une myriade d’étincelles jaillit lorsque Païelle jeta un 
bout de bois dans le feu. Elle suivit les petites lueurs dorées 
s’évanouir l’une après l’autre dans le ciel étoilé. Assise sur 
le sable, le regard rivé vers le fracas des flots, se frottant les 
mains autour du petit feu qu’elle avait réussi à allumer, elle 
tenait toujours la feuille à la main. 
Seigneur le nombre d’étoiles ce soir ! 
  
♪ Somewhere Over the Rainboow, Way Up high  
And The Dream we Dare to dream once in a while ♪ * 
 
Le hasard ou la vie lui offrait un nouveau tournant dans sa 
vie, une possibilité de comprendre. 
Quelque part, elle était désormais libre, n’étant plus 
soumise au caprice du destin qui l’avait fait échouer sur 
l’île, mais elle était aussi prisonnière du choix qu’elle 
devait assumer et de la décision qu’il lui incombait de 
prendre. 
Savoir ou ne pas savoir... 
Garder le message ou le jeter dans le feu.... 
 
♪ Someday I’ll wish upon a star * 
 
Pourrait-elle continuer sa simple vie au coeur de l’oublié 
avec la certitude grandissante qu’elle était passée à côté 



d’une grande vérité, la clé qui ouvre la terrible chambre 
aux secrets ? 
Pourrait-elle prétendre pour le reste de ses jours que 
l’ignorance faisait son bonheur, comblait son vide 
intérieur ? 
J’avais pourtant déjà renoncé au désir d’explorer mon 
passé, alors pourquoi un simple message changerait-il quoi 
que ce soit ? 
C’est un message de moi, écrit par moi, dont je ne me 
souviens même pas, et le plus troublant n’est pas là. 
Non, le plus troublant , c’est le fait que ce n’est nullement 
le choc contre le récif rocheux qui a déclenché ma perte de 
mémoire, il semble que j’oubliais déjà lorsque j’étais sur le 
radeau. Je ne suis pas amnésique de naissance non plus, 
alors quoi ? Que s’est-il passé ? Comment me suis-je 
retrouvée en mer ? 
C’est une question qui demeurera sans réponse et sans 
doute est-ce pour le mieux, n’est-ce pas Païelle ? 
Pas vraiment, de précieuses informations me semblent 
inaccessibles, hors de ma portée, effacées de ma mémoire, 
mais elles ne sont pas perdues pour autant. 
 
♪ Beeehindddd.... 
 
Elle fixa impassiblement la mer. 
Tu gardes mon secret dans tes remous, dans tes flots. 
Un grondement prudent se fit entendre depuis les vagues. 
Mais tu en as laissé montrer un bout, tu n’as pas pu tout 
engloutir... 
L’artefact rocheux lui faisait parvenir des hululements 
terrifiants comme si la nature parvenait à lire une menace 
dans le regard de Païelle. 
 
Est-ce que je le veux vraiment ?  
Elle soupira en plongeant son esprit dans le ciel souriant, 
propice. 
L’amas de troncs morts et de branchages qu’elle s’était 
acharnée à constituer semblait l’attendre à sa droite, 
silencieusement. 



Païelle sourit et hocha la tête. 
A ses pieds, luisait la bouteille en verre sous le 
rougeoiement des braises. 
Païelle l’attrapa et la contempla d’un air amusé. 
Avant que je ne sois assez amnésique pour ne pas me 
souvenir de ce qu’est une bouteille,  
- ça empire doucement, je le sens -  
je pars à la recherche de tes soeurs. 
Et sur ce, elle se leva d’un pas sûr vers l’amas de bois, 
tandis que le gémissement du vent à travers les fentes de la 
falaise se muait en hargnement de fureur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un radeau bien ficelé.  
Une lance en bois. 
Des provisions de fruits sauvages, de l’eau potable. 
Païelle s’élança trois jours plus tard, dès l’aurore... 
Elle ne regarda pas en arrière et se laissa bercer pas les 
flots. 
Je fais une énorme erreur, pensa-t-elle un instant puis 
chassa cette idée. 
Elle fut bientôt assez loin du rivage pour ne plus le voir. 
A la merci de l’océan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
La deuxième bouteille ne fut pas difficile à trouver. 
En effet, vers le soir du premier jour, Païelle aperçut un 
scintillement à quelques mètres de distance. 
Elle s’acharna à se rapprocher et au bout de quelques 
longues minutes, elle débouchait la bouteille et plongeait 
dans la lecture du message. 
 
 
J’ai presque perdu l’espoir de ressortir vivante de 
cette histoire. Je vogue depuis des heures et des 
heures, voire des jours et je ne me sens pas avancée 
d’un pouce. Les maigres vivres grâce auxquels j’ai 
survécu ces derniers temps (et dont j’ignore 
totalement la source) disparaissent au fond de la 
caisse en plastique, je devrais la jeter par-dessus 
bord et laisser ce qui reste encore. Combien de 
temps je peux rester vivante avec ces restes, je 
l’ignore, mais pas longtemps.  
Bizarrement, ce n’est pas ce qui me dérange le 
plus, j’en suis presque arrivée à accepter le sort 
fatal qui m’attend au bout de mon errance, mais 
l’idée que je meure avec les poissons sur un vieux 
radeau desséché sans que nul ne comprenne un 
jour ce par quoi je suis passée me semble bien plus 
insupportable...D’ailleurs je n’ai plus que 2 
bouteilles de soda dans cette caisse pourrie. 
Quelqu’un tombera-t-il un jour sur cette chaine 
de paperasse que j’ai balancée dans l’eau, je 
l’espère de tout mon coeur. 
Quant au cher lecteur qui parcourra en ce jour 
fatidique ces lignes, je dis que ceci n’est qu’un 
maillon, le reste ne doit pas se trouver assez loin, 
mais pas tout proche non plus... Cela me ferait 



plaisir que tu comprennes la logique irrationnelle 
de mon voyage  puisqu’à chaque jour qui passe, 
les souvenirs de la veille et de ce qui a précédé me 
semblent aussi flous qu’un vieux téléviseur au 
grenier. 
Je n’ai pas oublié mon nom J Et le répéter à voix 
haute ou même en murmurant me donne une 
puissante sensation de force et de communication 
avec la femme que je fus, avec la vie qui a sombré 
dans les affres de mon inconscient. Un beau 
nom... Païe lle, rare certes mais ma mère- ou mon 
père, ou les deux- a dû être quelqu’un d’original.  
Un artiste peut-être... 
Un autre détail que j’ai redécouvert, à tâtons cette 
fois, c’est que je ne suis pas vierge. Je serais donc 
mariée ? Pas nécessairement sans doute, mais je 
préfère l’idée que je sois mariée. Sur le coup, je me 
demande à quoi mon mari ressemblait. Le 
reconnaitrais-je si je le voyais ? 
Ces questions suscitent en moi un désespoir 
intense bien que je sache que ma torpeur tire vers 
sa fin.  
Bientôt je ne me poserai plus de questions.. 
Bientôt je ne penserai plus à mon passé 
mystérieux... ni à mon futur d’ailleurs. 
Bientôt tout sera fini, et les spectateurs pourront 
quitter leurs sièges et regagner leurs foyers. 
Mais en attendant... 
En attendant, il me reste 3 ou 4 boites de conserve 
à bord (héhé ça me donne effet capitaine 
Haddock) et une ténacité irrascible. Je n’ai pas 
encore dit mon dernier mot. 



 

Païelle 
Frissonnant jusqu’aux os, les larmes aux yeux, Païelle 
s’allongea sur le dos, la face tournée vers le bleu de l’azur. 
Elle fondit en pleurs. 
J’ai réellement écrit ça, moi ! Et je ne m’en souviens pas !  
Emue par ce qu’elle venait de lire, cependant fascinée par 
la forte personnalité qui rejaillissait à la fin de la lettre, elle 
s’assoupit et rêva de bouteilles et de goulots. 
 
 
 
A son réveil, il faisait déjà jour.  
Elle avait faim. 
Elle saisit donc l’un des fruits qu’elle avait emportés avec 
elle et apaisa quelque peu sa faim, puis en proie à l’ennui, 
s’empara de la lance qu’elle avait taillée et essaya 
d’attraper un poisson, ou du moins s’entraîner, vu que les 
fruits n’allaient pas lui suffire seuls. 
Plusieurs heures passèrent, elle n’attrapa aucun poisson, 
mais elle ne s’en aperçut même pas, tellement elle était 
plongée dans ses pensées. 
D’abord comment avait-elle bien pu perdre la mémoire ? 
L’hypothèse du récif rocheux exclue, elle pensa à un coup 
qui lui aurait été porté sur la tête. Avait-elle été battue puis 
balancée dans la mer ? Ou plus simplement, s’est-elle 
effectivement cogné la tempe suite à un accident ? 
Je donnerai cher pour savoir … 
 
Elle ressentit soudain un vif besoin de voir du monde, 
quelqu’un, ça faisait une éternité qu’elle n’avait pas vu un 
visage humain, ressenti une présence humaine. 
 
 
 
 
♪ SOOOMEE WHERE   OVERR The RainBOOOOW 
  Wayy UP   Highh 



And ♪ The  Dream that u dare to dream , Once in a while  
Whyyyy oh whyyyyyy 
Les heures se succédaient ennuyeusement, et la lance 
pendait toujours, impuissante. 
Païelle, ivre, chantait à tue-tête tout en songeant que ce 
n’étaient pas les poissons qu’elle allait déranger. 
Elle rit. 
Parlant de poisson, c’est quoi ce truc ? 
Elle bondit sur le bord du radeau, presque magiquement, la 
pointe de la lance pointée vers le ciel, les yeux grands 
ouverts. 
HANN !! 
Elle abattit sa lance anticipant le son de chair broyée, mais 
c’est un fracassement de verre qui résonna à ses oreilles. 
 
La bouteille. 
Tu as brisé la bouteille, tu as brisé la bouteille, tu as brisé 
la bouteille, la bouteille, LA BOUTEILLE..... 
Elle allait sauter dans l’eau pour récupérer l’éventuelle 
feuille sans doute libérée de la bouteille brisée et qui 
menaçait de devenir illisible d’une seconde à l’autre 
lorsqu’elle réalisa que la surface de l’eau - et sans doute un 
peu plus bas aussi - recélaient les débris de verre brisé et 
que par conséquent, elle ne pouvait pas s’y aventurer. 
La panique...elle allait perdre le message, elle le sentait... 
Oh Merde Oh Merde Oh Merde Oh Mer... 
Elle faisait les cent pas sur ses deux ou trois mètres carrés 
de radeau et allait presque tomber sous le coup de 
l’angoisse. 
Je suis stupiide, je suis si stupide Seigneur, c’est si ridicule, 
j’ai perdu le message de la bouteille, qui sait ? Peut-être 
était-ce le dernier ? Oh je suis si stupiiide... 
Mais les débris de verre étaient déjà loin derrière. 
 
Païelle ne chantait plus, elle avait rangé la lance et restait 
recroquevillée sur elle-même durant le temps qui suivit. 
 
Ce n’est qu’à la vue d’une bouteille qui flottait un peu en 
retrait que son visage reprit des couleurs. 



     Mes doutes étaient 

fondés, la tache que 

j’avais aperçue au 

loin était bien un 

bateau. Un 

remarquable navire 



noir, ou du moins ce 

qu’il en 

restait.Voilà l’épave 

de ce qui était encore 

il y a peu un 

imposant maître des 



mers. Mais 

l’incompréhensible 

est le fait qu’il 

semble flotter... En 

effet, les lois de la 

physique ne dictent-



elles pas qu’un 

navire échoué devrait 

se déposer quelque 

part sur le plancher 

océanique ? Par 

quel tour de magie 



celui-là restait-il 

ainsi mystérieusement 

immobile au coeur de 

l’océan ? Des contes 

de bateaux hantés me 

reviennent à l’esprit 



en ce moment et bien 

que mes 

préoccupations soient 

plus importantes et 

plus pressantes 

(comme le fait de 



sortir de ce pétrin et 

d’atteindre la terre 

ferme par exemple), 

n’empêche que la vue 

de sa coque défaite 

me donne des 



frissons. Que 

s’était-il passé ici ? 

Etait-ce un même 

malheur qui avait 

démoli 

l’impressionnant 



navire et m’avait 

jetée en proie à l’eau 

et aux poissons ? Je 

ne le saurai sans 

doute jamais. 

D’ailleurs les 



passagers – s’il y en 

a eu- semblent avoir 

déserté le bateau 

ou... étaient-ils 

tous morts ? Tiens, 

je vais essayer de 



ramer près de 

l’épave flottante, 

sans doute y verrai-

je plus clair... 

 



                                                                    

Païelle 

 

 
 

 
Un navire noir... 
Païelle jeta un regard pensif sur l’étendue bleue qui 
rejoignait l’horizon. 
 
 
Un navire noir... 
Si je comprends bien – et si la bouteille n’avait pas trop 
dérivé - je devrais bientôt rencontrer un navire noir. 



Non, quelque chose cloche ... J’ai rédigé ce dernier 
message avant d’arriver à proximité de l’épave, 
logiquement j’aurais dû voir le navire avant la bouteille... 
Sans doute le courant marin a dû l’emporter loin du 
navire... En fait il se peut que je sois à des kilomètres de 
l’épave... 
Ne dis pas ça ! 
Mais si, voyons les choses comme elles sont, Païelle. 
D’ailleurs, le navire devrait être le dernier de tes soucis. Tu 
penses être bien placée pour résoudre l’énigme du Navire 
Noir avec ce qui te reste de vivres ? 
Mais sur le navire, je pourrais trouver des restes de 
nourriture... 
Avariée, ma vieille. Avariée, ma pauvre chérie. Tu ne 
comptes pas tout le temps qui s’est écoulé entre la fin 
tragique de ton navire et aujourd’hui ? Des jours et des 
jours ont passé, des semaines peut-être, voire des années, 
qui sait ? 
N’empêche qu’une épave flottante au milieu de l’océan... 
Païelle... peut-être que le navire coulait doucement au 
moment-même où tu l’as vu pour la première fois ... C’est 
déjà arrivé, non ? Un majestueux transatlantique englouti 
par les flots en deux, trois heures.  
Et ce serait la raison pour laquelle ... nous ne l’avons pas 
vu !! ça se tient....( cris de joie) fallait juste y penser , c’est 
simple comme bonjour. 
Bah oui, on est intelligent ou on ne l’est pas. 
 
Mais Paielle était bercée par la solution de l’énigme du 
mystérieux navire noir. Le soleil brillait de mille feux. Le 
ciel était d’un azur sans nuages. La surface de l’eau ne 
bougeait presque pas. 
J’en pleurerai, soupira-t-elle. Je ne sais vraiment pas si je 
suis au paradis ou dans un cauchemar morbide. 
 
Un instant ! 
Avait-elle vu quelque chose ? 
 
Un détail clochait dans l’image. 



 
La mouette qui planait bien plus haut ne voyait rien. 
 
Un raid de poissons marins parcourant les profondeurs 
marines sous le téméraire radeau non plus. 
 
Païelle s’agenouilla sur le bord droit de son embarcation. 
Elle fronçait les sourcils. Elle passa la main dans l’eau sous 
une échancrure dans le bois. 
Elle en retira un bout de papier mi-humide. 
 
Sa main tremblait presque. 
 
C’était le message de la bouteille qu’elle avait brisée tout à 
l’heure par mégarde. 
Oh Seigneur, Doux Seigneur, s’écriait-elle en couvrant le 
papier jauni de baisers. Merci , merci, merci , merci, 
merci...Oh Seigneur. 
Elle s’écroula d’un rire joyeux tandis qu’elle ouvrait 
précipitément le message . 
Son allégresse l’empêcha de voir sur-le-champ la 
fourdroyante surprise qui se dessinait peu à peu à l’horizon. 
 
 
 
 
 

   Je ne sais 

vraiment pas par où 



commencer, voilà 

plusieurs minutes que 

je contemple la page 

vierge qui se trouve 

devant moi, alors 

autant commencer 



quelque part, 

n’importe, puisque ce 

qui suit fera la joie 

et la chance de celui 

ou celle qui lira ces 

lignes. 



   ... J’ai été 

aspirée au coeur de 

l’un des plus grands 

mystères de la 

nature, et je viens 

d’avoir la chance 



d’y assister en 

direct. Je faisais le 

tour du navire noir. 

Il était visiblement 

abandonné, déserté 

et renvoyait une 



impression de Mal, 

de sinistre. Cela 

m’intriguait certes, 

sa présence là 

m’était 

incompréhensible ; 



d’autre part, ses 

passagers avaient dû 

être secourus après un 

terrible accident, 

mais quel genre 

d’accident ? Le 



même qui avait 

abouti à ce que je 

sois là au milieu de 

nulle part ? Sans 

doute étaient-ils 

aussi perdus que moi 



quelque part dans 

cette étendue bleue, 

ou étaient-ils tout 

simplement ... 

morts... tous ... 

jusqu’au dernier sur 



cette épave. L’image 

qui me vint à l’esprit 

me sembla tellement 

repoussante, 

tellement horrible 

que j’en eus un 



haut-le-coeur et 

préférai ne pas songer 

à explorer l’épave. 

C’est là que 

j’entendis un 

clapotement dans 



l’eau, un son timide 

mais régulier qui me 

parvenait de derrière 

la masse noire. J’eus 

un frisson. 

Quelqu’un ou 



quelque chose 

s’approchait, se 

déplaçait dans 

l’eau. Ce fut un 

moment pénible pour 

moi, je m’attendais 



presque à voir surgir 

l’horrible créature, 

sortie tout droit des 

films d’horreur, qui 

avait fini de ronger 

le dernier passager. 



Elle devait avoir 

encore faim. C’est 

en ruminant ces 

pensées que je vis un 

jeune homme, 

affaibli par la 



fatigue et l’émoi, 

apparaître quelques 

mètres à ma gauche. 

A ma vue, il sembla 

troublé un instant 

puis un éclair 



d’espoir brilla dans 

ses yeux. Je ne pus 

dire aucun mot. 

J’étais choquée. 

L’homme que je 

venais d’apercevoir 



ne nageait pas dans 

ma direction... Il 

ne se débattait pas à 

la surface de l’eau. 

Non !  

Il marchait... 



L’eau lui arrivait à 

la hauteur de la 

poitrine. Il se 

déplaçait lentement 

dans ma direction. 



Il marchait... 

Quelque part au 

milieu de l’océan, 

un jeune 

homme marchait. 



Quelles fut ma 

stupeur et ma 

consternation 

lorsqu’une jeune 

fille apparut derrière 

lui et qui marchait 



aussi tout 

naturellement. 

Je pensai me frotter 

les yeux, mais 

c’était inutile. 



Je songeai à me jeter 

sur les rames et 

m’élancer à toute 

allure, mais le jeune 

homme m’intercepta. 

La belle fille et lui 



étaient des passagers 

du navire, affirma-

t-il. C’était un 

beau voyage, tout 

allait pour le mieux, 

lorsqu’un violent 



cataclysme eut lieu. 

A le voir en parler, 

un frisson froid me 

parcourut le dos. Il 

avait pensé que 

c’était la fin du 



monde. Je ne me 

souvenais de rien de 

pareil, et ça me 

consternait. La mer 

semblait se vider, le 

ciel donnait 



l’impression de 

craquer, des vagues 

plus hautes que le 

navire frappaient 

l’embarquation qui 

leur semblait 



désormais très frêle. 

La fille fondit en 

pleurs et vint se lover 

près du jeune homme. 

Beaucoup sont 

morts, d’autres ont 



fui sur des radeaux 

comme le mien, 

ajouta-t-il.  

J’ai compris que la 

fille s’était évanouie 

suite à l’accident, et 



que le jeune homme 

était tombé sous un 

lit ou un truc de ce 

genre. Bien que 

l’histoire me 

troublât à fond, 



c’était quelque chose 

d’autre qui me 

serrait le coeur. 

Comment faites-

vous pour ... 

comment faites-vous 



pour marcher au 

milieu de l’océan ?! 

Le jeune couple eut 

l’air ahuri. Ils se 

regardèrent perplexes, 

puis le jeune homme 



s’approcha de moi, 

me tendit la main. 

J’hésitai puis me 

laissai aller. 

J’atterris dans 

l’eau. 



L’eau m’arriva au 

cou. 

Pour un instant, des 

étincelles de couleurs 

brillèrent devant mes 

yeux. Le souffle 



coupé, je fis un 

effort surhumain 

pour inspirer. Je 

retournai le dos au 

bateau et perdit mon 

regard dans l’infini. 



Je n’entendais plus 

rien. Je vibrais tout 

entière.  

Je fis quelques pas, 

mes premiers pas dans 

un océan qui au lieu 



de s’étendre des 

centaines voire des 

milliers de mètres 

sous moi, m’arrivait 

au bas des oreilles.  



Je me retournai 

brusquement vers les 

autres qui 

affichaient un 

regard amusé et 

bienveillant. Je 



compris qu’ils 

étaient aussi surpris 

que moi, qu’ils 

avaient juste fait 

l’incroyable 



découverte quelques 

heures avant moi.  

L’idée me vint de me 

séparer de mon 

radeau et de 

continuer le reste du 



chemin à pied, mais 

il me sembla 

meilleur de rester à 

bord du radeau. 

Qui sait ? Peut-

être que plus loin la 



profondeur redevenait 

plus crédible. Mes 

jeunes amis n’étaient 

pas d’accord, ils 

prirent la 

malheureuse décision 



de marcher jusqu’à 

retrouver le rivage en 

sens opposé. Ils 

pensaient qu’ils 

n’étaient pas aussi 

perdus qu’ils ne le 



pensaient puisque 

j’avais vogué toute 

seule. Comme je 

n’aurais pas pu 

parcourir une grande 

distance à bord de 



mon radeau, alors 

logiquement ils 

étaient proches de 

quelque chose. La 

main dans la main, 

Roland et Sophie - 



qu’ils s’appelaient - 

tentèrent leur chance 

tandis que je me 

résolus à continuer 

en avant.  



Je n’allais pas 

rebrousser chemin. 

 

 

                                                               

Païelle 



 
Elle lâcha le message qui tomba à l’eau, mais qu’importe. 
Elle l’avait lu. 
 
Païelle était désormais dépassée par le cours des 
événements. Durant sa lecture, était apparu nettement à son 
extrême droite un navire noir. 
LE navire noir. 
 
Elle ne put en détacher son regard. 
C’est bien plus tard que les gloussements de son ventre 
affamé la ramenèrent à la réalité. Elle s’assit donc au bord 
de son radeau, les pieds pataugeant dans l’eau, la lance à la 
main en attente d’un gros poisson. 
 
 
 
Dans son rêve, elle s’éloignait de son radeau en marchant 
sur le plancher océanique. L’eau ne lui présentait presque 
aucune résistance. Elle se dirigeait vers le navire. 
C’était le soir. 
Elle se trouva brusquement sur la coque du bateau. 
Elle descendit quelques marches vers les cabines. 
Pas un soupir. Rien. Elle eut l’impression d’explorer un 
bateau-fantôme. 
Elle ouvrit une porte. 
Personne. 
Sa main tremblait en parcourant tour à tour toutes les 
cabines du bloc. 
Elle réalisa soudain qu’elle était seule sur le navire. 
Elle eut un accès de panique. 
 
 
Les yeux fermés. 



Elle courait comme une folle, cognait contre des portes 
laissées grandes ouvertes. 
Dans le noir. 
Elle avait plongé dans les ténèbres. 
Paielle ne voyait plus rien. Elle s’arrêta un instant pour 
reprendre son souffle. 
L’écho de sa respiration saccadée était renvoyé par le 
couloir. 
Elle se calma un peu et tenta de raisonner. 
Le navire n’aurait pas pu naviguer tout l’océan lui-même. 
Ce n’était pas le moment d’invoquer les démons et les 
peurs de son enfance. 
Mais alors où avait disparu tout l’équipage ? 
Ce qui se passait n’était pas rationnel.  
Lui ferait-on une farce ? 
Une farce qui évaporerait en fumée équipage et 
passagers ? 
Et ce noir. 
Ce noir pesant. 
Païelle chassait des idées qui traversaient son esprit en 
secouant la tête. 
 
Qui cherchait-elle au juste ? 
Pourquoi faisait-elle le tour du bateau ? 
Karine, Marc et Anthony... 
 
Un bruit de pas rapides. 
Païelle retourna la tête mais ne vit rien. Ses yeux ne 
s’étaient toujours pas accoutumés au noir. Une odeur 
d’humidité lui emplissait les narines. 
Une respiration rapide. 
Pas la sienne. 
Une femme d’un âge avancé apparut au fin fond du couloir. 
Païelle la distinguait à peine dans le noir béant. 
Elle se tint raide en fixant l’inconnue. 
Celle-ci s’approcha d’elle, la scruta de ses yeux effarés et 
murmura : 
Karine...les enfants... 
Païelle demeura silencieuse. 



La bonne femme s’écarta d’elle comme si elle ne l’avait 
jamais vue. 
Un tintillement. 
 
Paielle coupa son souffle pour mieux entendre. 
Rien. 
Elle avait perçu le tintillement d’une cloche au loin. 
Un tintillement qui lui avait semblé émaner plus d’elle-
même que du navire. 
Un bruit qui semblait venir d’un autre temps, d’une source 
de mystères qu’elle croyait tarie depuis longtemps. 
Le carillon des cauchemars. 
Elle entendit de nouveau le son de la cloche qui semblait 
fuser de toutes les directions et de nulle part en même 
temps. 
La bonne femme se hâta de s’échapper, elle fut bientôt hors 
de vue. 
Païelle était de nouveau seule. 
Elle essaya de retrouver les marches qui menaient au pont. 
 
Sur les marches, se tenait la silhouette d’un homme. 
Elle fronça les sourcils. 
Qui était cet homme ? Etait-ce un homme d’abord ? Une 
silhouette indistincte se tenait devant ses yeux. 
Au loin, un autre tintillement de cloches. 
Elle recula d’un pas et buta contre quelque chose. 
Elle se retourna et vit l’homme. 
Emportée par la panique, elle se rua vers le pont. Quelque 
part dans les profondeurs du navire, un hurlement de 
terreur résonna dans les oreilles de Païelle, dans son âme, 
aurait-elle dit. 
 
Elle se réveilla. 
Il faisait toujours nuit. 
 
And I could write a song  
A Hundred Miles long 
And that’s where I belong 
And you belong with me… 



 
Not swallowed in the sea… 
 
You belong with me 
Not swallowed in the sea. * 
 
Païelle se surprit à penser à Roland et Sophie. Elle ne les 
connaissait que d’après le dernier message et pourtant elle 
avait envie de savoir s’ils avaient pu retrouver le rivage. 
Les rencontrera-t-elle en chemin, comme ce fut le cas du 
bateau ? 
 
Un cataclysme. 
Roland avait parlé de cataclysme. 
Quelque chose avait changé. Le monde avait changé. 
Sinon serait-ce possible de se balader en pleine mer ? 
Voyons un peu. Je n’ai pas vogué pour l’éternité avant de 
tomber sur Roland et Sophie. Quelques heures – jours ?- 
avant, quelque chose de terrible a eu lieu. Quelque chose 
qui a abouti au naufrage du navire noir et au mien, car 
vraisemblablement j’étais sur un bateau aussi. Comment 
expliquer sinon que je me retrouve en mer ? J’étais peut-
être, sans doute avec mon mari, ma famille peut-être ...  
J’ai peut-être des enfants dont je ne me souviens pas.  
Je faisais peut-être l’amour, ou j’apprenais à mon fils 
comment écrire... Je sais pas, peut-être que je trompais mon 
mari dans la cabine d’un riche gentleman. Je n’ai aucune 
idée de la femme que j’étais. 
Je ne sais même pas quel âge j’ai ... 
Pas plus que quarante ans néanmoins. 
Et soudain.... 
Ce fut le Choc. 
Le cataclysme, pour reprendre les termes de Roland. 
La fin du monde....pensa Païelle en se souvenant du visage 
de Sophie. 
Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? 
Le fait est que mon bateau de croisière a surement subi le 
même sort que le navire noir, sinon pire. 



Et ...j’ai perdu ma mémoire quelque part là, soupira-t-elle 
en se massant la tempe. 
 
 
 
Les heures qui suivirent furent assez calmes. Païelle  
parvint à capturer 3 petits poissons qu’elle se proposa de 
frire aussitôt avec le bois qu’elle avait apporté à bord. Elle 
fit très attention à ce que l’embarcation ne prenne pas feu. 
Elle était ravie, elle avait repris espoir. Elle avait beau être 
à bout de vivres, elle ne mourrait pas. 
Pour la première fois depuis qu’elle avait quitté l’île, 
Païelle dormit bien. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Blottie dans le creux de la grosse robe noire de la Vieille, la 
petite Fille s’amusait à tracer des traits sur le sable avec son 
index. Sa douce chevelure blonde emportée par le vent, sa 
frêle silhouette recroquevillée dans l’ombre du rictus malin 
de la sorcière, elle ne vit pas la Bohémienne venir. 
 

La Bohémienne (en colère) : 
 

Hé toi ! Que tu lâches ma fille qu’je le veux bien ! 
 

La Vieille (sans détourner son regard de l’enfant) : 
 

Et pourtant tu vois comme elle est bien avec moi. 
 

La Bohémienne  
(emportée par une rage panique s’élance sur la vieille) : 

 
Lâche-la, j’t’ai dit ! 

 
La Vieille  



(la poussant dans le sable par un mouvement de la 
main) : 

 
Tranquille, la gitane ! 

 
La Bohémienne : 

 
Que lui as-tu fait ? Pourquoi elle me regarde pas ? 

Chérie..chérie... 
La Vieille (souriant) : 

 
Elle est loin... 

 
La Bohémienne (au bord des larmes) : 

 
Ma pauvre chérie... 

 
La Vieille : 

 
Prends mon conseil, gitane, et reviens sur tes pas. La petite 

m’appartient désormais. Tu ne lui seras plus d’aucun 
service. 

 
La Bohémienne : 

 
... 
 

La Vieille (caressant la chevelure dorée de la Fille) : 
 

Païelle est hors de ta portée maintenant. Elle est protégée 
derrière de forts remparts. (sourire) Des murs que tu n’es 
plus en mesure de dépasser...Une façade que bientot tu ne 

verras même plus. 
 

La Bohémienne : 
 

(pleurs) 
 

La Vieille (calmement) : 



 
Ainsi la petite n’a rien à craindre de toi ni de quiconque. 

Elle ne grandira plus, elle restera l’adorable enfant qu’elle 
est pour le reste de ses jours, ne sera pas dépravée par tes 
efforts de rationalisation, tes chimères et tes inhibitions. 

 
 
 
 

La Bohémienne (avec faiblesse) : 
 

...Et pou’tant ...et pou’tant j’arriverai bientôt au rivage, 
Vieille. Tout reviendra comme avant, c’est juste passager. 

Là les murs s’écrouleront, la façade tremblera sur ses 
bases... Aucun rempart n’empêchera Païelle de retrouver sa 

liberté ni de déployer ses ailes... 
 

La Vieille (amusée) : 
 

Gitane... Tu penses toujours que tu regagneras le rivage un 
jour ?  

Ma pauvre, mais il n’y a pas de rivage. Le rivage n’existe 
pas ! 

 
La Bohémienne : 

 
Mais qu’est-ce tu racontes ?! 

 
La Vieille (avec entrain) : 

 
Croire à la proximité du salut, t’attacher à l’espoir, ça t’a 
donné de la force pour défier ta condition de gitane. Mais 

en chemin, tu as oublié un détail très important : on ne 
change pas, Gitane ! Les gitanes n’ont pas de maisons, elles 

voguent, seule la mort met fin à leur errance désespérée. 
 

La Bohémienne (vivace) : 
 

Tu mens, tu mens, tu mens ! 



 
La Vieille (affichant un grand sourire) : 

 
« Tu mens, tu mens, tu mens ! » Et comment tu peux le 

savoir d’ailleurs ? Tu ne me reconnais peut-être plus en ce 
moment, m’as-tu déjà oubliée ? Puisque tu oublies plus vite 
que tu ne respires, Gitane. Tu es malade. Alors laisse-nous 

tranquilles, Païelle et moi. 
 

La Bohémienne : 
 

Je ne laisserai jamais ma fille entre tes griffes, Vieille.  
 

La Vieille : 
 

Ta fille ? Païelle n’est pas ta fille, Gitane ! 
 

La Bohémienne : 
 

Tu déconnes, tu déconnes... (Elle se bouche les oreilles) 
J’veux plus entend’e les conneries que tu me dis. 

 
La Vieille : 

 
Bouche-toi les oreilles si ça te chante, Gitane, mais ouvre 

bien les yeux pour comprendre qui c’est Païelle. 
 

La Bohémienne perdit son regard un instant dans 
l’innocente silhouette de l’enfant qui n’avait pas levé la tête 
durant toute la conversation. C’est vrai qu’elle lui rappelait 

quelqu’un. C’était sa fille, voyons! Et pourtant, elle 
commençait à douter d’avoir jamais enfanté. D’ailleurs, la 

Vieille avait raison, elle doutait de tout le contenu de sa 
mémoire ces derniers temps, mais était-ce sûr ? Tous ses 

souvenirs semblaient sombrer dans l’oubli, mais pourquoi 
cela lui arrivait-il à elle ? 

 Un halo lumineux radiait autour de la tignasse dorée de 
Païelle. 



Une belle chevelure blonde comme celle qu’elle affichait à 
ses huit ans. 

 
La Vieille : 

 
Je t’ai laissé tomber Gitane et j’ai opté pour l’enfant. Tes 

jours sont comptés, tandis que petite Païelle survivra 
l’éternité avec moi, intouchée, inchangée, vierge. (sourire 

attendri) 
 

La Bohémienne : 
 

Ptêtre que tu devrais refaire tes calculs, Vieille. J’ai 
retrouvé le navire et j’approche de plus en plus de la terre 
ferme. D’un moment à l’autre, j’apercevrai le rivage et tes 
mensonges s’écrouleront comme un château de cartes. Je 
suis au bout de ma croisière et le dénouement est proche. 

 
La Vieille : 

 
Tu y a déjà été, tu sais. 

 
La Bohémienne : 

 
Où ça ? 

 
La Vieille : 

 
Au bout de ta croisière... 

 
La Bohémienne (perplexe) : 

 
Je ne te suis plus... 

 
La Vieille : 

 
A quoi t’attendais-tu sinon ça avec ta mémoire défaillante, 

pauvre enfant... 
 



La Bohémienne (agitée) : 
 

Mais qu’est-ce que tu racontes, Vieille ? Tu dis n’importe 
quoi... ! 

 
La Vieille : 

 
Il se peut bien, je me fais vieille aussi... 

Mais pas Lui. 
 

La Bohémienne : 
 

Qui ça ? 
 

La Vieille : 
 

L’infini qui m’habite. L’architecte. 
 

La Bohémienne : 
 

Je l’ai déjà vu ? 
 

La Vieille : 
 

Il se peut bien. Il hante parfois nos rêves les plus 
tourmentés. Son règne n’a pas encore commencé, mais le 

compte-à-rebours si, depuis le grand Choc. 
(Elle replonge son regard dans le tracé de la Fille sur le 

sable.) 
La Bohémienne s’agenouilla près de la petite Païelle. La 
fillette ne la regarda pas. La Gitane essaya de scruter ses 

traits. 
Elle fut horrifiée par ce qu’elle vit.  

La jeune fille,  
Païelle,  

c’était elle. 
 
 
 



 
 

 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
C’était la deuxième ? troisième ? quatrième nuit sur le 
radeau depuis qu’elle avait quitté l’île. Elle n’était plus 
tombée sur aucune bouteille.  
A penser que j’ai  toujours vécu là ... au sein de l’Océan. 
J’étais peut-être une sirène dans une vie antérieure. 
Finie, l’eau potable ! Adieu les fruits ! Plus de vivres. 
Un nouveau sursis avait commencé pour Païelle. 
Allongée sur le dos, elle contemplait pensivement les 
étoiles. 
Aurait-il mieux fallu ne pas quitter l’Ile alors que j’y étais 
si bien ? 
Non ! Je ne m’imaginais pas y passer le restant de ma vie 
quand même. Bouteille ou pas, je devais tenter ma chance, 
essayer de renouer avec mon passé, de jouer le tout pour le 
tout. 
Tu as pourtant échoué... 
Je respire toujours. Et puis, ça valait la peine. J’ai participé 
au plus passionnant des feuilletons, mes correspondances 
d’outre-mer .  
Echoué... 
Je ne le regrette nullement. 
Lamentablement... 
 
Elle tremblait. 
Le temps avait changé. Une tempête se préparait. 
Mais ce n’était pas pour immédiatement. 
Païelle se surprit à songer que si elle en venait à mourir, ce 
qui la dérangerait le plus, c’est de ne jamais savoir ce qui 
s’était passé dans ce qui lui semblait une fracture 
temporelle. 
Le Cataclysme, articula-t-elle à la nuit étoilée. 



Ce n’est pas la Fin du monde au moins, puisque je suis 
toujours là moi. A ma vue n’est apparu jusque là aucun 
tribunal, à mes oreilles n’a retenti aucune trompette, aucun 
clairon. C’est déjà ça. Si le Jugement Dernier n’est pas 
seulement un mythe, il est du moins reporté pour une date 
ultérieure.  
Mais alors ? 
Serais-je la dernière survivante ? Se pourrait-il que tout le 
monde soit mort à part moi ? Dieu aurait-il pu m’oublier ? 
Puisque tu te souviens à peine de toi-même... 
Elle s’imaginait Dieu renoncer à son Jugement dernier.  
Raison de cette surprenante manoeuvre ? Une oubliée 
balayée sur un radeau en bois au milieu de nulle part, 
égarée près d’un Navire noir flottant, voguant sur la surface 
d’un océan de six pieds de profondeur. 
  
Perdue dans ses pensées, la main reposant dans l’eau, elle 
fut rappelée à la réalité par un petit poisson qui décida de la 
piquer au doigt. Elle ne fut néanmoins pas longue avant de 
rejoindre le monde des songes. 
C’est au contact de son radeau avec quelque chose de dur 
qu’elle se réveilla une ou deux heures plus tard. Il faisait 
pleine nuit.  
Un morceau de bois flottant ? 
Lorsque ses yeux purent distinguer l’objet inconnu, elle se 
rendit compte que c’était un radeau semblable au sien. 
Surprise sans plus, elle n’eut pas exactement le temps de 
s’attarder.  
Un peu plus loin, lui était renvoyé l’éclair brillant d’une 
bouteille en verre. 
Païelle poussa un cri de joie que lui reportèrent les flots et 
l’écho de la nuit. 
Enfin ... allait-elle comprendre quelque chose à toute cette 
histoire. Sans doute ce message était-il le plus important 
puisqu’il était le plus proche au moment de son éventuelle 
perte de mémoire.  
Celui qui recélait le plus de souvenirs. 



Elle sauta dans l’eau froide pensant ainsi arriver plus 
rapidement à la bouteille et fit quelques pas dans sa 
direction. 
Son sourire lui arrivait aux oreilles. 
Parcourir l’océan à pied en pleine nuit est une sensation, 
pensa-t-elle, que je suis peut-être la première à connaitre. 
A l’intérieur de sa petite prison, le message interpelait 
Païelle, elle était presque parvenue à portée de la bouteille 
lorsque son pied buta contre une masse. 
N’y prêtant pas immédiate attention, Païelle essaya de 
remuer la masse dans l’eau. Sans doute était-ce un petit tas 
de sable. 
Mais l’objet semblait plus lourd. 
Elle essaya de contourner la masse et de dériver sa 
progression, l’attrait du contenu du message étant plus fort, 
mais elle tomba de nouveau sur la masse... qui n’était du 
moins pas un rocher puisqu’elle n’avait pas eu mal au pied 
en la heurtant. 
Vexée, elle ne parvenait pas à distinguer l’identité de la 
masse sous l’eau, du fait qu’il faisait un noir presque 
parfait. Elle avait l’impression de ramper dans de l’encre 
noire, et soudain elle se demanda comment avait-elle fait 
pour ne pas redouter de marcher ainsi dans l’ombre de ce 
que pouvaient dissimuler les ténèbres des fonds océaniques. 
Elle tâta du bout du pied l’objet qui lui sembla quelque peu 
mou.  
Intriguée, Païelle eut un mauvais pressentiment. 
Elle jeta un coup d’oeil sur la bouteille qui oscillait entre 
les flots dans un calme serein. 
Même le vent s’était tu. Le silence tapissait la surface de 
l’eau. 
Païelle s’agenouilla sous l’eau. 
Un froid glacial l’enveloppa aussitôt... et une mauvaise 
impression qui ne fit que l’inquiéter davantage.  
Une sensation de puanteur. 
Comme elle n’y voyait rien, elle chercha à l’aveuglette le 
contact de la masse mystérieuse. Elle la retrouva. 
Ce toucher ne lui était pas étranger.  
C’était de la laine. 



Horrifiée, Païelle continua l’ascension de sa main sur 
l’objet. 
... Un pull ! Un pull-over en laine....C’est un  .. 
Sa main rencontra un cou...puis des joues... 
Et c’est là qu’elle perdit son sang-froid. Elle ne put crier 
comme elle était sous l’eau. Elle déglutit, alors que derrière 
ses pupilles fermées, une multitude d’images issues des 
films d’horreur de son enfance ressurgissaient à la surface. 
Elle se démena pour tirer sa tête hors de l’eau et hurla. 
Un cadavre, un cadavre...Oh mon Dieu, un cadavre, un 
cadavre, quelqu’un est mort   , là au-dessous de moi...  
Dans sa précipitation pour retrouver le radeau, elle faillit 
basculer. Elle poussa un cri strident. Elle s’imaginait le 
cadavre tendre la main sous l’eau et lui attraper la jambe.  
Soudain, elle ne vit plus le radeau dans le noir. 
Ce fut la panique. Elle ne voyait plus rien  . Elle n’osait 
faire aucun pas de peur de tomber sur le cadavre de 
nouveau. 
Cadavre de qui? Qui a crevé là au milieu de nulle part ?! A 
un mètre et quelques de la surface de l’eau ? 
Quelqu’un comme moi... 
Elle ne retrouvait plus le radeau. 
Elle fit deux pas dans la direction opposée de la masse 
cadavérique  . C’est alors qu’elle buta contre une autre.  
Elle ne ressentit plus le froid, la sueur dégoulinait de son 
front.  
Ceci ne lui arrivait pas , non non elle rêvait, elle allait 
bientôt se réveiller et... 
 
C’est alors qu’un épais nuage qui recouvrait la lune choisit 
de ne plus jouer le rideau et d’aller se perdre dans le ciel 
étoilé et une scintillante lumière blanche inonda la surface 
de l’eau, offrant ainsi à Païelle l’horrible spectacle. 
 
Des morts, rien que des morts, par dizaines. 
Des hommes, des femmes, et des enfants... 
Flottant à la surface ... sans compter ceux qui gisaient 
toujours face contre le sable. 
 



Païelle hurla. Son cri perça le silence de la nuit, sembla 
fendre le ciel. 
Elle hurla encore et encore même lorsque sa gorge parut 
s’essouffler. 
Sauf que cette fois, nul ne l’entendit. Elle était tout isolée, 
toute seule. 
Parmi les morts. 
Elle pensa qu’elle ne pourrait jamais oublier cette vision de 
sa vie. 
Ce qui revient à quelques heures donc... 
Roland et Sophie étaient-ils là ? Elle ne tenta même pas de 
vérifier, elle allait s’évanouir. 
Mais avant ... le radeau...maintenant qu’elle voyait quelque 
chose au moins. 
Elle le vit. 
Bien qu’il ne fut pas très loin, la distance lui sembla 
s’étendre à l’horizon. 
 
La bouteille et son message ne bougèrent pas d’un pouce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le vide  
... et puis le néant. 
 
Vers le matin, la joie et l’espoir avaient déserté le radeau. 
Le vent se faisait plus violent et les vagues ne déferlaient 
plus discrètement sous la planche en bois. 
Une purée de pois s’installait autour d’elle.  
Les souvenirs de la veille avaient invoqué à sa mémoire 
une image de ses premières années. Le choc peut-être. 
Elle devait avoir cinq ou six ans, c’était sa première 
rencontre avec l’eau dans un projet balnéaire à la mode en 
ce temps-là. Elle y était passée avec ses parents et alors que 
sa mère préparait les bancs et son père payait leur entrée à 
la piscine, elle s’était élancée et s’était jetée dans l’eau sans 
aucune pensée concernant la profondeur de la piscine ou la 
zone « enfant ». L’eau l’avait enveloppée après son saut et 
elle avait senti une fraîcheur inégalée depuis en ressentant 
la résistance du fluide contre son jeune corps. Ce n’est 
qu’au moment où elle se rendit compte qu’elle ne respirait 
plus qu’elle eut peur, une peur terrible. Elle ne savait pas 
nager, c’était tout. Et elle allait se noyer. Elle avait déjà bu 
la tasse mais elle se débattait encore, luttant pour sa survie 
jusqu’à ce que sa main cognât contre le rebord de la piscine 
et qu’elle s’y accrochât 
Elle avait frôlé la mort pour la première fois de sa vie ce 
jour-là, dans l’eau. Et la veille, elle s’était percutée dessus 
de plein fouet. Elle ne se souvenait pas avoir raconté 
l’incident à ses parents par la suite. 
Je ne vais pas faire exception à la règle cette fois non plus, 
pensa-t-elle amèrement. 



 
Elle était blottie sur sa planche, grelottant, traumatisée par 
les images qui lui revenaient de la veille. 
Elle s’était débrouillée tant bien que mal à remonter sur son 
radeau et ramer dans la mort jusqu’à ce que les cadavres 
semblèrent se disperser et elle quitta la fosse de la mort 
derrière elle ne s’arrêtant pas de penser qu’elle avait bu de 
cette eau, qu’elle avait mangé des poissons qui étaient 
passés par là. 
Depuis combien de temps ces malheureux pourrissaient-ils 
dans leur solitude ? 
Combien de temps me reste-t-il avant de les rejoindre ? 
Certains ne flottaient pas, certains n’étaient donc pas morts 
depuis longtemps, peut-être même dans la journée. 
Morts de faim... 
Seraient-ce les passagers du Navire noir ? 
Je ne le saurai sans doute jamais... 
Peut-être que je rêve, que j’hallucine...que j’ai accédé à 
l’état de perte de contact avec la réalité dont souffrent les 
schizophrènes et les malades mentaux. Se peut-il que je ne 
sois même pas là ? 
Se peut-il que je sois quelqu’un d’autre ? 
 
Une terre au loin. 
... 
Une terre au loin. 
... 
Une terre au loin. 
... 
Une terre au loin. 
... 
Une terre au loin. 
... 
Elle pouvait à peine la distinguer à cause du brouillard, 
mais une terre, c’était sûr, au loin. 
Elle était arrivée. 
Je suis arrivée...Je suis arrivée... je l’ai fait... je l’ai fait... 
je suis arrivée, je suis arrivée ! 



Sur ce, Païelle se retrouva sur ses deux pieds et une énergie 
violente la fit danser sur son radeau en bois. 
Soudain, l’angoisse de la nuit semblait si loin d’elle. 
Quelque part beaucoup plus haut, des yeux perplexes 
contemplaient l’inhabituel spectacle d’une femme qui 
danse. N’était-ce pas la même qui... 
 
Mon passage au purgatoire est terminé. La danse macabre 
a enfin pris fin. Je suis de retour. Bientôt je retrouverai la 
chaleur d’un foyer, les soins dont j’ai besoin. 
 
Elle fut surprise lorsque son radeau heurta le rivage. Le 
brouillard était tellement dense qu’elle ne s’était pas rendue 
compte qu’elle était arrivée. Sautant de son embarcation, 
elle se précipita sur la plage, manquant de peu plusieurs 
bouteilles accolées l’une contre l’autre au sein d’une petite 
saillie rocheuse. 
Alors qu’elle se déplaçait sur le sable en direction inconnue, 
une angoisse croissante lui étreigna l’estomac. 
Elle courut. 
 
Ce ne fut qu’à la vue de l’artefact rocheux que ses craintes 
se confirmèrent. Son passage au purgatoire était terminé. 
Elle était passée en enfer.  
 
 
 
Traductions : 
 

• Quelque part au dessus de l’arc-en-ciel, très très 
haut au-dessus des rêves qu’on ose rêver parfois. 

• Un jour je ferai un souhait à la bonne étoile. 
• Derrière 
• Et je pourrais écrire une chanson, longue de cent 

milles. Ce serait là où j’appartiendrais et tu 
appartiendrais avec moi, non pas avalée par la 
mer… Avec moi, pas avec la mer. 

 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


