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“It is a case of territorial segregation and of a
cordon sanitaire putting the impure people in-
side a barbed wire into a sort of a cage.”

—B.R. Ambedkar quoted in the book

I
n this book, Brahma Prakash opens
out to view the interlocking carcer­
alities of economic violence, sexual
violence,  and  pandemic  gover­
nance in a post­truth regime—and
resistance. He does this through a

fl�uid narrative that moves back and forth cit­
ing an array of instances, poets, events, and
concerns—refl�ecting on cultures of protest, op­
pression, aesthetics, and power across  time
and space in India. The regime feeds off� and is

fuelled by the production and reproduction of
aggravated violence within the larger context
of Hindu majoritarianism and its deathly coils
of  caste,  community,  ethnicity,  and  gender.
Barricades of diff�erent orders at diff�erent le­
vels entrench impunity—state and civic. Mat­
ters of religion and faith are reduced to homo­
genised  denominational  identities
underwritten by caste. While we know that
the deep oppression of caste and “Muslim hat­
ing”  have  been  “in  the  bone  of  the  nation”
(pages  68  to  91),  the  resistance  to  both  has
been  unceasing—through  political  struggle,
the crafting of the Constitution, and the imag­
inations of just orders through a redefi�nition of
art,  aesthetic,  and  performance.  In  this  re­
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“new forms of unreason”. He further observes
that this may be why a “subaltern” bhasha like
Hindi, “in spite of its inferior status in the pre­
modern hierarchy of Sanskrit imperialism, ap­
pears to extend the prospect of functioning as
the language of power in the new ‘anti­mod­
ern’ regime visualised by right­wing and con­
servative forces in India”.

N
otably, the author draws case stu­
dies from pan­Indian literature only in
a limited  manner  to  explicate  his

points. Except for Gopinath Mohanty’s novel
Paraja,  Arundhati  Roy’s  The God of Small
Things (which is set in Kerala), a brief mention
of Fakirmohan Senapathy’s Chha Mana Atha
Guntha, and passing mentions of a few other
Indian authors from various literatures, most
authors and works discussed and referred to
are from Malayalam. It has its positive side as
readers at home and abroad can become ac­

quainted with the works of key Malayalam lit­
erary fi�gures. However, while discussing “Mo­
dernity and Indian Literature”, examples from
other  literatures,  such as Kannada, Bengali,
Marathi,  Hindi,  and  Tamil,  that  are  readily
available through English and Malayalam tran­
slations could have been incorporated. 

Nevertheless, this work is indeed a solid ad­
dition to Indian critical literature in English. It
will certainly be an indispensable text in the
study of Indian literatures, particularly in En­
glish translation, comparative literature, and
cultural  studies.  As  Indian  Literature  in  En­
glish  Translation  is  gaining  importance  as  a
specifi�c discipline in university departments
throughout the country, this will doubtlessly
become a canonical text. �
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view, I open a window to the text, reading it
through a few overarching themes that I hope
will illuminate its possibilities.

Prakash’s book is stunning in its attempt to
provide  a  kaleidoscopic,  deep,  refl�exive  cri­
tique.  We  must  look  within  to  comprehend
that which is outside. The inside and the out­
side, the public­political and the private, are
not  separate  worlds.  Textuality,  orality,  and
performative  worlds  are  mutually  constitu­
tive—“Curtailed  movements  create  choreo­
graphic patterns. They… become part of mus­
cle memory” (page 13). And yet it is also true
that “earnest hope in the face of extreme cur­
tailment” (page 12) helps us imagine a realisa­
ble utopia.

B
arricades are emblematic of the
power of the regime (and its proxies)
to debar the “outsider” from entry—

the fi�gure of the outsider shifts constantly, de­
pending on who the targets of maiming are in
particular  instances—but  barricades  provide
the logic of classifi�cation, separation, and se­
gregation, weaponising thought, speech, and
action in the process. The eight essays in this
volume are a meditation on resistance in con­
temporary  India.  In  contextualising  resis­
tance, Prakash redefi�nes the idea of medita­
tion  itself—removing  it  from  a  commonly
understood placid state of detachment and in­
ner peace to a breathless, feverish refl�ection
on the “politics of maiming” (a term I borrow
from Jasbir Puar’s refl�ections on other barri­
caded contexts) in majoritarian Hindu society,

especially under Hindutva, and the imagina­
tion of liberatory futures. It is pertinent to re­
call Puar’s elaboration on “maiming” in her
book The Right to Maim: Debility, Capacity, Dis-
ability—“a status unto itself, a status that trian­
gulates  the  hierarchies  of  living  and  dying”
and “is exercised as a domain of sovereignty…
enacted to target both bodies and infrastruc­
ture  for  debilitation”  (Puar,  2017:  pages  137,
139).

Maiming  takes  the  form  of  lynching—of
words and of bodies (page 46). Authoritarian
government  is  in an  intimate dance with  its
foot soldiers (ordinary, everyday people lead­
ing ordinary everyday lives even while partak­
ing in the orgies of genocidal violence). Dele­
gated  violence  and  delegated  surveillance
curtail words, bodies, and movement—dimin­
ishing life and freedom, and meaning and me­
taphors: “Before  they  take democracy  for a
ride, they talk about ‘too much democracy’….
The politics that starts with hate leads to geno­
cide and crimes against humanity” (page 47).
And arrests under the draconian Unlawful Ac­
tivities (Prevention) Act. Anti­CAA/NRC protes­
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ters, the women of Shaheen Bagh, the farmers
from Punjab, urban Naxals, the Bhima Kore­
gaon 12, Kathua, the Delhi riots.

Cut to the lockdown and the forced march
of  migrant  workers.  Witness  the  maiming
through hunger, dispossession/displacement
(from work, assets, and dwelling), recycling of
ideologies of contagion, and that stark stand­
ing order “social distance” (in its many vernac­
ular renditions); the bleeding of Islamophobia
into carceral pandemic rule (the Tablighi Ja­
maat case for instance), and the use of custo­
dial violence and arbitrary arrests with impun­
ity. The question  that  remains unanswered,
however, is, where were the migrant workers
and their families marching to? As Prakash re­
minds us poignantly, “[f]or the migrant work­
er, the city may be cruel and indiff�erent, but
the village is a life sentence that you escape. A
life sentence is not life, and fugitives cannot be
nostalgic…. Yet, there is the soil and the lan­
guage. Yes, I love my village, but if you asked
me to live there, I would not.” It is a land of so­
cial distancing that embeds brutal memories
and cultural belonging—“such as being togeth­
er but apart” (pages 101, 102).  Migrant labour­
ers and Rohingyas. Where do they belong? For
the precariat, migration/the journey to pardes,
is not a “pilgrimage” with “deep meaning” but
a violent severance—like death (page 103), the
alternative to maiming.

T
he book is about thinking of life and
freedom from the points of confi�ne­
ment. It is about the act of breathing

from the point of breathlessness. It is the ulti­
mate  resolution  of  the  body  to  cross  the
barbed wires. It is a situation where we cannot
breathe but we breathe. “Breathlessness… is
the point to think through the symptomatic
condition” (page 16).

The book moves breathlessly between the
fractures and the “we”, in a contrapuntal nar­

rative that lays bare the possibilities and pit­
falls, and signals  the enormous “cultural  la­
bour”  (a  trope  Prakash  has  explored  in  his
earlier work) that must be performed on a dif­
ferent scale altogether to confront the depre­
dations of Hindutva politics in India today, and
fashion (not merely imagine) a diff�erent social
order in resistance to it.

Breathlessness means many things. On the
one side, “[b]reathlessness is a general condi­
tion of life” (page 13), gasping for every breath
in  the  toxic,  putrid  sewers  of  caste  society;
grasping the last shred of life facing a riotous
lynch mob; gulping and holding breath down
in the fervent hope that the hate speech on
street corners and television screens will not
escalate to physical maiming and death; the
chokehold, “suff�ocation”—“I can’t breathe”—
that is all of this and more. On the other side,
the utter urgency of crafting a just present that
will lead to just futures—the breathless journey
out of the tunnel of violence and desolation to
life and liberty—a remembering of the histo­
ries of struggle encapsulated in the “We” in
the Preamble to the Indian Constitution.

Brahma Prakash’s account captures this po­
lyvocality and complexity embedded in the li­
feworlds of the itinerant, pushing us to think
through the barricades to the syncretism that
provides  a  glimmer  of  hope  in  walking  to­
wards transformation—yet again—that must be
durable.  The  pandemic  forces  us  to  think
through the body (politic) anew. Lest we for­
get, even “at the cusp of mourning and may­
hem…  [p]eople  were  risking  their  lives…  to
save lives… they were creating a parallel sys­
tem…  a  new  possibility,  a  new  assembly”
(page 13). So, although in the pandemic that is
exclusionary India, the We “moves between
the possibility and the impossibility of march­
ing  together,  [i]t  presents  the  challenge  of
coming  together…  [and]  reminds  us  of  our
shared humanity, our commonality, our deep
emotions that connect our emotional universe
despite all the fractures and holes” (page 27).

“Perhaps  these  workers  need  a  pause.  Per­
haps they need to walk back, not to their villages
or the cities, but to disrupt the mobility of capi­
tal for new possibilities, for a new movement, in
a new time.” (page 113) �
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