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“It is a case of territorial segregation and of a
cordon sanitaire putting the impure people in-
side a barbed wire into a sort of a cage.”

—B.R. Ambedkar quoted in the book

I
n this book, Brahma Prakash opens
out to view the interlocking carcer
alities of economic violence, sexual
violence,  and  pandemic  gover
nance in a posttruth regime—and
resistance. He does this through a

fl�uid narrative that moves back and forth cit
ing an array of instances, poets, events, and
concerns—refl�ecting on cultures of protest, op
pression, aesthetics, and power across  time
and space in India. The regime feeds off� and is

fuelled by the production and reproduction of
aggravated violence within the larger context
of Hindu majoritarianism and its deathly coils
of  caste,  community,  ethnicity,  and  gender.
Barricades of diff�erent orders at diff�erent le
vels entrench impunity—state and civic. Mat
ters of religion and faith are reduced to homo
genised  denominational  identities
underwritten by caste. While we know that
the deep oppression of caste and “Muslim hat
ing”  have  been  “in  the  bone  of  the  nation”
(pages  68  to  91),  the  resistance  to  both  has
been  unceasing—through  political  struggle,
the crafting of the Constitution, and the imag
inations of just orders through a redefi�nition of
art,  aesthetic,  and  performance.  In  this  re
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“new forms of unreason”. He further observes
that this may be why a “subaltern” bhasha like
Hindi, “in spite of its inferior status in the pre
modern hierarchy of Sanskrit imperialism, ap
pears to extend the prospect of functioning as
the language of power in the new ‘antimod
ern’ regime visualised by rightwing and con
servative forces in India”.

N
otably, the author draws case stu
dies from panIndian literature only in
a limited  manner  to  explicate  his

points. Except for Gopinath Mohanty’s novel
Paraja,  Arundhati  Roy’s  The God of Small
Things (which is set in Kerala), a brief mention
of Fakirmohan Senapathy’s Chha Mana Atha
Guntha, and passing mentions of a few other
Indian authors from various literatures, most
authors and works discussed and referred to
are from Malayalam. It has its positive side as
readers at home and abroad can become ac

quainted with the works of key Malayalam lit
erary fi�gures. However, while discussing “Mo
dernity and Indian Literature”, examples from
other  literatures,  such as Kannada, Bengali,
Marathi,  Hindi,  and  Tamil,  that  are  readily
available through English and Malayalam tran
slations could have been incorporated. 

Nevertheless, this work is indeed a solid ad
dition to Indian critical literature in English. It
will certainly be an indispensable text in the
study of Indian literatures, particularly in En
glish translation, comparative literature, and
cultural  studies.  As  Indian  Literature  in  En
glish  Translation  is  gaining  importance  as  a
specifi�c discipline in university departments
throughout the country, this will doubtlessly
become a canonical text. �
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described as
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the hegemonic
language of
Sanskrit”. 



OCTOBER 20, 2023

103

view, I open a window to the text, reading it
through a few overarching themes that I hope
will illuminate its possibilities.

Prakash’s book is stunning in its attempt to
provide  a  kaleidoscopic,  deep,  refl�exive  cri
tique.  We  must  look  within  to  comprehend
that which is outside. The inside and the out
side, the publicpolitical and the private, are
not  separate  worlds.  Textuality,  orality,  and
performative  worlds  are  mutually  constitu
tive—“Curtailed  movements  create  choreo
graphic patterns. They… become part of mus
cle memory” (page 13). And yet it is also true
that “earnest hope in the face of extreme cur
tailment” (page 12) helps us imagine a realisa
ble utopia.

B
arricades are emblematic of the
power of the regime (and its proxies)
to debar the “outsider” from entry—

the fi�gure of the outsider shifts constantly, de
pending on who the targets of maiming are in
particular  instances—but  barricades  provide
the logic of classifi�cation, separation, and se
gregation, weaponising thought, speech, and
action in the process. The eight essays in this
volume are a meditation on resistance in con
temporary  India.  In  contextualising  resis
tance, Prakash redefi�nes the idea of medita
tion  itself—removing  it  from  a  commonly
understood placid state of detachment and in
ner peace to a breathless, feverish refl�ection
on the “politics of maiming” (a term I borrow
from Jasbir Puar’s refl�ections on other barri
caded contexts) in majoritarian Hindu society,

especially under Hindutva, and the imagina
tion of liberatory futures. It is pertinent to re
call Puar’s elaboration on “maiming” in her
book The Right to Maim: Debility, Capacity, Dis-
ability—“a status unto itself, a status that trian
gulates  the  hierarchies  of  living  and  dying”
and “is exercised as a domain of sovereignty…
enacted to target both bodies and infrastruc
ture  for  debilitation”  (Puar,  2017:  pages  137,
139).

Maiming  takes  the  form  of  lynching—of
words and of bodies (page 46). Authoritarian
government  is  in an  intimate dance with  its
foot soldiers (ordinary, everyday people lead
ing ordinary everyday lives even while partak
ing in the orgies of genocidal violence). Dele
gated  violence  and  delegated  surveillance
curtail words, bodies, and movement—dimin
ishing life and freedom, and meaning and me
taphors: “Before  they  take democracy  for a
ride, they talk about ‘too much democracy’….
The politics that starts with hate leads to geno
cide and crimes against humanity” (page 47).
And arrests under the draconian Unlawful Ac
tivities (Prevention) Act. AntiCAA/NRC protes
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ters, the women of Shaheen Bagh, the farmers
from Punjab, urban Naxals, the Bhima Kore
gaon 12, Kathua, the Delhi riots.

Cut to the lockdown and the forced march
of  migrant  workers.  Witness  the  maiming
through hunger, dispossession/displacement
(from work, assets, and dwelling), recycling of
ideologies of contagion, and that stark stand
ing order “social distance” (in its many vernac
ular renditions); the bleeding of Islamophobia
into carceral pandemic rule (the Tablighi Ja
maat case for instance), and the use of custo
dial violence and arbitrary arrests with impun
ity. The question  that  remains unanswered,
however, is, where were the migrant workers
and their families marching to? As Prakash re
minds us poignantly, “[f]or the migrant work
er, the city may be cruel and indiff�erent, but
the village is a life sentence that you escape. A
life sentence is not life, and fugitives cannot be
nostalgic…. Yet, there is the soil and the lan
guage. Yes, I love my village, but if you asked
me to live there, I would not.” It is a land of so
cial distancing that embeds brutal memories
and cultural belonging—“such as being togeth
er but apart” (pages 101, 102).  Migrant labour
ers and Rohingyas. Where do they belong? For
the precariat, migration/the journey to pardes,
is not a “pilgrimage” with “deep meaning” but
a violent severance—like death (page 103), the
alternative to maiming.

T
he book is about thinking of life and
freedom from the points of confi�ne
ment. It is about the act of breathing

from the point of breathlessness. It is the ulti
mate  resolution  of  the  body  to  cross  the
barbed wires. It is a situation where we cannot
breathe but we breathe. “Breathlessness… is
the point to think through the symptomatic
condition” (page 16).

The book moves breathlessly between the
fractures and the “we”, in a contrapuntal nar

rative that lays bare the possibilities and pit
falls, and signals  the enormous “cultural  la
bour”  (a  trope  Prakash  has  explored  in  his
earlier work) that must be performed on a dif
ferent scale altogether to confront the depre
dations of Hindutva politics in India today, and
fashion (not merely imagine) a diff�erent social
order in resistance to it.

Breathlessness means many things. On the
one side, “[b]reathlessness is a general condi
tion of life” (page 13), gasping for every breath
in  the  toxic,  putrid  sewers  of  caste  society;
grasping the last shred of life facing a riotous
lynch mob; gulping and holding breath down
in the fervent hope that the hate speech on
street corners and television screens will not
escalate to physical maiming and death; the
chokehold, “suff�ocation”—“I can’t breathe”—
that is all of this and more. On the other side,
the utter urgency of crafting a just present that
will lead to just futures—the breathless journey
out of the tunnel of violence and desolation to
life and liberty—a remembering of the histo
ries of struggle encapsulated in the “We” in
the Preamble to the Indian Constitution.

Brahma Prakash’s account captures this po
lyvocality and complexity embedded in the li
feworlds of the itinerant, pushing us to think
through the barricades to the syncretism that
provides  a  glimmer  of  hope  in  walking  to
wards transformation—yet again—that must be
durable.  The  pandemic  forces  us  to  think
through the body (politic) anew. Lest we for
get, even “at the cusp of mourning and may
hem…  [p]eople  were  risking  their  lives…  to
save lives… they were creating a parallel sys
tem…  a  new  possibility,  a  new  assembly”
(page 13). So, although in the pandemic that is
exclusionary India, the We “moves between
the possibility and the impossibility of march
ing  together,  [i]t  presents  the  challenge  of
coming  together…  [and]  reminds  us  of  our
shared humanity, our commonality, our deep
emotions that connect our emotional universe
despite all the fractures and holes” (page 27).

“Perhaps  these  workers  need  a  pause.  Per
haps they need to walk back, not to their villages
or the cities, but to disrupt the mobility of capi
tal for new possibilities, for a new movement, in
a new time.” (page 113) �

Kalpana Kannabiran is a distinguished professor at the
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