

玛格丽特·莫林娜·米切尔

(1900 — 1949)

“如果小说总要有有一个主题的话，那它一定是有关生存的。是什么促使有的人能够经历各种磨难而不败，而另一些人虽同样坚强勇敢却被打垮了呢？在每一次的社会巨变中总是如此，有的人得以生存，有的人却没有。究竟是怎样的品质才能够使得一些人战胜困难并取得胜利？依我之见，生存者们的这种品质应当称为进取精神。所以，我写下了那么一些有进取精神或者是没有这种精神的人们。”

—— 玛格丽特·米切尔 1936 年

玛格丽特·米切尔出生并成长于亚特兰大，是这里的第五代居民。她被认为是美国南方最杰出的公民和最有成就的作家。当她刚刚能够手握铅笔时，就开始钟情于写作。在母亲的鼓励下，她广泛阅读古典文学，并开始写下了自己的故事。

她的父亲，Eugene Muse Mitchell，是一位亚特兰大著名的律师，也是亚特兰大历史学会的会长。她的母亲，Mary Isabelle “May Belle” Stephens，是一位有着爱尔兰血统的虔诚天主教徒。她深深地影响了她的孩子们。作为一位女权运动的支持者，母亲常常带着小玛格丽特前去参加争取妇女参政运动的集会游行。后来，母亲创立了更加具有自由主义色彩的妇女参政运动的分支组织。

玛格丽特深受爱国主义的影响。她的先辈当中不乏战士，曾参加过爱尔兰起义，美国独立战争，墨西哥战争，南北战争，以及第一次世界大战。小玛格丽特常常会全神贯注地倾听长辈们讲述对战争的回忆。通过这些讲述，培养了小玛格丽特征服战争的蹂躏、劫掠和不幸所必需的坚忍不拔的性格与毅力。

—— 玛格丽特·米切尔生平大事记 ——

1900 年：11 月 8 日出生于被称为“新南方”的亚特兰大，在桃树街圣心教堂接受洗礼。

1912 年：从童年居住的位于亚特兰大南部 Jackson Hill 的家，搬入位于桃树街 1149 号的白色房子里。为了同她的兄弟以及邻居家的男孩子们一起玩儿，玛格丽特几乎变成了一个“假小子”。她穿着男孩子的灯笼裤，自称“杰米”。她自编自导戏剧和朋友们一起演出，并请来邻居们观看。她家的前厅便成了最理想的舞台。

1917 年：玛格丽特爱上了 Clifford Henry 中尉，并和他订婚。这位哈佛毕业生当时正在亚特兰大的 Gordon 军营受训。后来，他受派驻守法国。

1918 年：玛格丽特于当年秋天开始在 Smith 学院上一年级。

1919 年：在 Smith 学院求学期间，她得知 Clifford 阵亡。不久，她的母亲身患重病，虽然玛格利特急忙赶往家中，却没能与母亲见上最后的一面。

1920 年：初入社交界，因为她所跳的“Apache”舞蹈而引起一些流言蜚语，并因此而被拒绝加入新生团。也因此，她选择了在 Grady 医院的黑人和穷人病区作义工。

1922 年：她的身边围绕着众多追求者，其中 Red Upshaw 和 John Marsh 是她最为中意的两位。同年九月，玛格丽特嫁给了 Upshaw，夫妇二人住在玛格丽特的家。可是不久，Upshaw 的种种陋习就逐渐暴露出来。玛格丽特意识到，Upshaw 在非法贩卖酒制品，且酗酒成性。之后两人开始分居，并

最终离婚。此后，玛格丽特在著名的亚特兰大《宪政报》找到一份记者的工作。很快，她就成为《宪政报》报道热点新闻的第一位女性。

1925 年：玛格丽特在 7 月 4 日这一天嫁给了 John Marsh（她喜欢告诉她的朋友们，她是在“独立日”这一天结婚的）。夫妇二人在 Crescent Avenue 一号的公寓里举办了他们的婚礼招待会。John Marsh 原先也是记者，后来任佐治亚电力公司杂志的编辑，直至升任该公司广告和市场部的副总裁。

1926 年：玛格丽特因脚部的关节炎而不得不辞去报社的工作。在家中卧床修养的日子里，她如饥似渴地进行着大量的阅读。有一天，John 终于厌烦了整天忙着为玛格丽特搬进一大摞借来的书，过几天再将其搬出去还掉的日子。他为她带回了一台二手的 Remington 牌手提式打字机。“夫人，我祝贺你将要开始一种伟大的新生活！”John 想，玛格丽特已经读遍了公共图书馆里几乎每一本书，她应该开始写自己的书了！于是，玛格丽特开始了被她的朋友们戏称为“伟大的美国小说”的作品的创作。她写出了在从小到大的成长历程中，从长辈们所讲的故事中了解到的许多事情。

1929 年：小说的主体部分完成。只有 John 和她的朋友 Lois Cole 两个人知道她写作的具体情况。Lois Cole 当时在麦克米兰出版社工作。

1932 年：玛格丽特和 John 从 Crescent Avenue 的公寓搬到了位于桃树街和 17 街交口的 Russell 公寓。

1935 年：麦克米兰出版社的 Harold Latham 先生为寻找新的作家而来到南方。在此之前，佐治亚州的女作家 Caroline Miller 刚刚因《他心中的羔羊》一书而获得普利策奖。Lois Cole 让玛格丽特带 Harold Latham 参观亚特兰大。虽然玛格丽特同意去见 Latham，却多次拒绝让他看自己的

手稿。直到一位朋友开玩笑说，她根本就不是认认真真想当作家时，玛格丽特才真的火了。她整理好有些零乱的手稿，驱车来到 Harold Latham 下榻的饭店，并告诉他说，请最好在她改变主意之前将这堆“破玩意”拿走。Harold Latham 被这部作品深深地吸引，一口气读完了手稿。在征得哥伦比亚大学英语文学系主任的意见后，毅然从玛格丽特手里买下了这部手稿。

1936 年：《飘》于 6 月 10 日出版。到当年的 10 月，销售量已达 100 万册。这部书的广受欢迎开始改变了玛格丽特的生活，她被来自世界各地的读者来信和来电包围了。人们普遍关心这样一个问题：“Scalett 到底赢回了 Rhett 没有？” 好莱坞制片人 David O. Seicnick 花 5 万美元买下了该书手稿的电影版权。这在当时是非同寻常的高价。玛格丽特因此而被人们又一次包围了。这一次是那些女演员们争先恐后地要在影片中饰演角色。

1937 年：玛格丽特荣获普利策奖。

1939 年：电影《乱世佳人》在位于亚特兰大市中心的 Lowe's 大剧院首映。亚特兰大为来自好莱坞的贵宾们铺上了红地毯。克拉克·盖博和费雯丽入住佐治亚平台大酒店。与此同时，黑人社区却发生了不小的骚乱，因为这家酒店不允许同样在影片中饰演角色的黑人演员们入住其中。

1940 年：玛格丽特成为一名全职的志愿工作者，将绝大部分时间、精力和金钱贡献给了下列工作：

- 为 50 名 Morehouse College 的本科生和医学院学生提供全额奖学金；
- 为 Grady 医院捐资建立黑人和白人共同就诊的诊所；
- 在美国东南部地区募捐 6500 万美元，重建在瓜岛海战中沉没的亚

特兰大号战舰；

- 帮助亚特兰大市总警督 Herbert Jenkine 重整警察局；
- 为亚特兰大联邦监狱指导开创性写作计划；
- 为 St. Joseph 医院的许多修女提供医疗费用；
- 发动朋友、亲戚和邻居，在 Grady 医院和 St. Joseph 医院作义工。

1949 年：8 月 11 日这一天，当玛格丽特穿过桃树街前往剧院时，被一辆出租车撞倒。由于严重的内伤，几天后她在 Grady 医院不幸去世。她的追悼仪式在 Paterson 殡仪馆举行。此后，她被安葬在 Oakland 墓园的家族墓地。

1965 年，玛格丽特的丈夫 John Marsh 在睡眠中因心脏病猝发而去世。他也被安葬在 Oakland 墓园，安卧在玛格丽特的身边。

1997 年，玛格丽特·米切尔故居、《乱世佳人》的诞生地被赠送给亚特兰大市。

2000 年，《Before Scalette》出版，该书讲述了玛格丽特童年的写作，包括了她从 7 岁到 18 岁期间所写的剧作以及近期发现的一些故事。玛格丽特博物馆里展出着她童年时期一些作品的手稿。

—— 张进昌 2007 年 2 月译于亚特兰大