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INTRODUCCIÓN 
 

El racismo no es tan antiguo como la humani-

dad, pero, paradójicamente, se ha desarrollado en la 

medida en que hemos “evolucionado”. Es un fe-

nómeno social que se arraiga en nuestras socieda-

des como la pobreza y la ignorancia, y es la base de 

un absurdo odio que debería ser desarraigado de 

nuestros pensamientos intolerantes. 

Decidí escribir esta novela corta porque fui tes-

tigo, desde mi infancia, de sus tentáculos feroces 

que me alcanzaron a una edad muy temprana. Ser 

un blanquito de piel delicada y ojos verdes, o un 

robusto moreno de ojos negros, o un mestizo de 

piel cobriza y ojos marrones, o un oriental de ojos 

rasgados tampoco debería ser una barrera para el 

entendimiento, las oportunidades y la convivencia. 

Aquí relato una historia de ficción entremezclada 

con hechos que definieron algunos de mis princi-

pios que nacieron para quedarse. 

Podía haber escogido un exótico escenario para 

desarrollar la trama, pero qué mejor que mi país 

sudamericano para mostrar a lectores de todas las 
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latitudes que aún en los países latinoamericanos 

existe discriminación racial, y que muchas veces 

desconoce de rangos sociales, económicos o cultu-

rales. 

Aunque no lo menciono en la novela, he centra-

do su escenario principal en San Eugenio, el barrio 

del distrito limeño de Lince donde tuve la suerte de 

crecer; suerte porque en él no solamente conocí a 

mis grandes amigos de la niñez y la adolescencia, 

sino porque me abrió las puertas a un universo 

donde descubrí los cuatro mundos que describo 

aquí. Como en toda novela, comprenderán que los 

hechos, los personajes y las descripciones no son 

fiel reflejo de la realidad, pero mi querido barrio ha 

sido fuente suculenta para varios de los capítulos. 

Tampoco podían faltar los escenarios del barrio de 

Miraflores, donde por una u otra razón también me 

movía a mis anchas. Y menos estarían ausentes las 

gratas experiencias que surgieron de mi paso por el 

colegio parroquial Santa Rosa de Lima, en Lince, 

donde estudié mis primeros cuatro años de la 

educación primaria, y el inolvidable colegio laico 

Hans Christian Andersen, en Monterrico, Santiago 
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de Surco, donde culminé la primaria y me gradué 

de la secundaria en el año 1977. 

En cierta oportunidad, le pedí a un ciudadano es-

tadounidense que nos tomara a un amigo y a mí 

una fotografía para el recuerdo, mientras sostenía-

mos un ejemplar de prueba de este libro que le ob-

sequié a su madre, quien cumplía años ese día. 

Como la palabra racista es similar en inglés, me 

preguntó rápidamente sobre qué trataba la novela. 

Luego de mi breve explicación, el estadounidense 

lanzó, asombrado, una pregunta acuciosa al ente-

rarse de que en nuestros países existía el racismo, 

seguramente acostumbrado a asociarlo como un 

fenómeno de su nación norteamericana. 

Espero que no solamente disfruten de la lectura, 

que estará llena de sucesos interesantes, algunos 

dramáticos y otros hasta divertidos, sino que tam-

bién sea motivo para reflexionar sobre este tema 

que deseo se convierta en material didáctico para 

los textos de historia en el futuro. Si al evolucionar 

fuimos capaces de desarrollar este estigma mental 

pernicioso, al seguir evolucionando seremos capa-

ces de vencerlo. 



 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Lo más curioso de la estupidez es que solamente 

se manifiesta en los seres humanos». 

 

Martín Balarezo García 

 



 
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

SUS CUATRO MUNDOS 
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«¿Cómo es posible amar a mi país, si detesto a 

su gente?». Es una pregunta que se ha hecho 

muchas veces y muchas veces ha tratado de res-

ponderla. Todo empezó con un recuerdo vago de su 

primera infancia y no debería tenerlo. Poco antes 

de cumplir cuatro años estuvo a punto de perder un 

dedo debido a un instante de ofuscamiento, in-

sensatez y nerviosismo del ama que cuidaba de él. 

Fue el último día que vio a esa empleada de rasgos 

indígenas que siempre vestía de blanco. Después 

desfilaría una sucesión de más empleadas domés-

ticas, pero ninguna otra llevaría vestidos níveos y 

ninguna otra volvería a cuidarlo, ni tampoco al 

escuadrón de hermanos, todos varones, que la ci-

güeña traería sin falta cada año, durante los cinco 

siguientes al de su nacimiento. Después de aquel 
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sanguinario y traumático suceso, no para él sino 

para su madre, tanto ella como su padre se encar-

garían exclusivamente de esa tarea extenuante, 

aunque también placentera, que tuvo un principio y 

cuyo final no se podía vislumbrar. 

Pero sí recordaba su primer beso con una cla-

ridad asombrosa. Acababa de cumplir cuatro años 

cuando el embobamiento tocó la puerta de su pre-

cocidad. No sabe cómo empezó, de pronto acercó 

sus labios vírgenes a los labios indefensos de su 

vecinita de rasgos orientales que tenía la misma 

edad. Unas enormes cortinas los protegían de las 

intromisiones hasta que fueron sorprendidos por la 

hermana mayor de su vecinita, a quien rogó du-

rante horas para que no delatara su espantoso acto 

de impuridad.  

Su madre era complaciente y compasiva con los 

inmigrantes provincianos que buscaban un mejor 

porvenir en la capital; por el contrario, su padre los 

detestaba con toda el alma, y el día de aquel in-

fausto accidente graduó su odio con los más altos 

honores. Al echarla de la casa, su madre segura-

mente le había salvado la vida a esa pobre serrana 
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de dulces sentimientos, que había sido bien reco-

mendaba y que apenas chapurreaba el español. 

Pero su padre no despotricaba de todos, se había 

ensañado con los mestizos de rasgos indígenas o 

con los descendientes más puros de las razas que 

habían predominado antes de la ominosa conquista 

española. Tenía amigos de razas variopintas y no se 

podía llevar mejor con ellos. 

El racismo de su padre resultaba incom-

prensible. Él era un mestizo acriollado de rostro 

europeizado, pero la pureza de su raza se había 

quedado en el antiguo continente, si es que alguna 

vez había sido pura. Su madre más bien parecía una 

turista andaluza de encantadores ojos verdes. Sus 

vástagos eran una mezcolanza formada por un trío 

de blanquitos de ojos verdes y otro de trigueños de 

ojos pardos…; él era uno de los blanquitos. La 

influencia de su padre los estaba alcanzando y era 

más poderosa que la benevolencia de su preo-

cupada madre. Desde pequeños fueron bombar-

deados con sus pensamientos que no quedaban en 

el silencio de su mente, sino que explotaban en su 

grueso vozarrón intimidante: «¡Carajo, estos cholos 
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de mierda no sirven para nada!». «¡Nos han 

invadido para jodernos la vida!». Su madre a veces 

intervenía con la debilidad de costumbre: «No 

hables así delante de los chicos». «Qué van a decir 

los vecinos». «Te va a escuchar la pobre mucha-

cha». Pero él seguía con sus incansables diatribas 

cotidianas: «¡Deberían regresar por donde vinie-

ron!». «¡Haría un forado enorme y les lanzaría una 

bomba atómica!». «¡O los arrojaría dentro de un 

volcán en plena erupción!». Pero esos comentarios 

colmaron la paciencia de su madre: «¡Debí 

haberles hecho caso a mis padres!». «¡Ya me estoy 

arrepintiendo de haberme casado contigo!». «¡De 

haber sabido que eras racista, ni siquiera me hu-

biera fijado en ti!». Felizmente que no lo supo, o 

les hubiera privado de la existencia al sexteto de 

hermanos. «Ya mujer, cálmate, te prometo que voy 

a cambiar»; tardó mucho en hacerlo, pero se medía 

al hablar. «¡Más te vale, o nos divorciaremos!»; 

aunque nunca lo hicieron, el fogonazo que em-

barazó a su madre seis veces decayó a un chispazo 

cada vez más difícil de encender. Pero el mal ya 

estaba hecho. Sus hermanos y él aprendieron a 
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despreciar a los cholos, a sus hábitos y sus cos-

tumbres, a sus ojotas y sus polleras, a sus chullos y 

sus sombreros, a sus cabellos pegoteados y sus lar-

gas trenzas, a su melancolía crónica y sus huaynos 

tristes. Se habían convertido en pequeños racistas y 

muy pronto engrosarían las filas de una virulenta 

minoría, de una élite de seres “superiores” que no 

saben dónde están parados ni sentados ni echados 

en el país de todas las sangres. 

Sigue con sus recuerdos. Poco a poco se ha dado 

cuenta de las diferentes clases sociales que lo en-

vuelven y confunden; cuatro mundos que jalan de 

él como si quisieran descuartizarlo, y no tiene, ni 

remotamente, la resistencia de Túpac Amaru II. 

Dos de ellos, los mundos de sus padres, siempre 

fueron, son y serán antagónicos. Su madre estuvo 

rodeada de opulencia desde que fue concebida; por 

una u otra razón todos los miembros de su familia 

eran ricos o estaban en camino de serlo. En cam-

bio, en el mundo de su padre ninguno lo era, y el 

sendero que podía llevarlos a ese estado fajado de 

billetes estaba saturado de baches y precipicios.   

En el mundo de ella, se dependía mucho de los 



Martín Balarezo García 

28 
 

apellidos y las vinculaciones; en el de él, del 

sacrificio y el esfuerzo para no sucumbir al 

conformismo. 

El tercero de esos mundos no está muy lejos de 

su entorno y lo ha notado infinidad de veces, pero 

aún no lo ha sufrido y espera nunca ser barrido por 

sus carencias. Es el mundo de la mayoría, el mundo 

de la pobreza, de la indigencia, de la miseria 

cultural —la más perniciosa de las miserias—, de 

los olvidados, de los eternos aspirantes. Una 

especie de coraza invisible los protege de sus 

arrebatos; saben de su existencia, pero poco o nada 

hacen para que desaparezca, como si sus privi-

legios, aunque sean muchos o escasos, dependieran 

de la perpetuidad de sus miserias. Tres mundos 

claros, reconocidos y expuestos; tres clases clasi-

ficadas, determinadas y aceptadas: alta, media y 

baja, estrujadas por subclases que también suelen 

enfrentarse. 

Pero había un cuarto mundo asolapado, inclu-

sivo, convenido, sigiloso: el mundo de los aco-

plados, conformado por aspirantes de las tres cla-

ses, sin distinciones de razas, quienes pretendían 
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alcanzar las esferas siguientes a toda costa, quienes 

escalaban hacia sus objetivos con apoyo o sin él. 

Ahí revoloteaban sus empleadas domésticas y una 

infinidad de seres humanos en busca de alguna 

oportunidad, de algún compadrazgo, de algún em-

barazo, de alguna codeada codiciable. 

Los seis hijos de la pareja dispareja eran acep-

tados por los cuatro mundos. Disfrutaban a rabiar 

de los lujos del primer mundo, de la querida familia 

que estaba dispuesta a colmarlos de engreimientos 

—sin importar que hubieran nacido de una relación 

que nunca aprobaron y que nunca aprobarían—, de 

sus enormes casas de catorce dormitorios, ocho 

baños y piscina, donde trabajaban, por una miseria 

no tan miserable, empleadas domésticas siempre 

disfrazadas de fantasmas, y mayordomos y cho-

feres bien pagados, bien acoplados y extrema-

damente pulcros. Y disfrutaban también de sus 

fastuosas haciendas, donde no existían las ca-

rencias y sobraban los abundantes desayunos, al-

muerzos, cenas y fiestas de todo tipo, los mansos 

caballos, el ganado vacuno, los galpones de pollos, 

los mejores piscos y vinos, las inmensas playas 
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privadas, innumerables campesinos afables y otros 

acoplados dispuestos a complacer a toda costa a sus 

amos…, perdón, a sus jefes. 

En el segundo mundo también se sentían como 

en casa, siempre eran recibidos con el amor de una 

sonrisa sincera y un abrazo que llevaba la potencia 

de un cariño ilimitado, y nunca faltaba un lonche 

de pan francés con mortadela y una taza del té más 

dulce y sabroso. Ahí respiraban el aroma de la sen-

cillez y los cobijaba el confort de un mundo sin 

protocolos ni perfumes costosos, sin autos lujosos y 

muchas veces ni siquiera destartalados. 

Su primer mundo y su segundo mundo nunca se 

encontraban, se rechazaban como si estuvieran in-

fectados de una enfermedad contagiosa y mortal, 

como si la peste negra hubiera alcanzado al ene-

migo a quien no debían enfrentar, como si el virus 

del sida se transmitiera a través de la mirada o la 

respiración. El único enfrentamiento pacífico del 

que tenía razón se materializó cuando sus padres 

contrajeron nupcias en un matrimonio civil col-

mado de infelicidad, resignación o incomodidad. 

En una antigua fotografía solamente brilla con luz 
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propia la sincera felicidad de su madre, gozando de 

su triunfo en el amor, del hombre a quien ama y del 

embarazo que propició su matrimonio… En su 

vientre se movía a sus anchas, como lo haría 

siempre. 

Su tercer mundo era un mundo visual, noticioso, 

televisivo, alejado de su realidad, con el que se 

topaba y seguía topándose de vez en cuando, al ir a 

las haciendas, al visitar el centro de la ciudad, al 

seguir descubriendo a los pobres niños que se sacan 

la mugre para alimentarse de terokal o para ali-

mentar a sus explotadores, al ver los cerros pobla-

dos de indigentes y condiciones de vida infra-

humanas, o al descubrir alguna nota de aquellos 

pueblos olvidados cuya existencia se asemeja a un 

campo de terrezuela que nadie quiere labrar. 

En su cuarto mundo fulguraban figurillas de 

porcelana disfrazadas de seres humanos, tan frá-

giles como sus aspiraciones, pero también pode-

rosos guerreros en busca de batallas por ganar. El 

mundo de los acoplados estaba inmerso en los otros 

tres; los acoplados provenían de alguno de ellos, 

pero no pertenecían a ninguno; destellaban como 
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estrellas fugaces que ansiaban brillar eternamente 

en el firmamento de sus deseos. Los acoplados eran 

respetados en el mundo de los pobres, aceptados en 

la clase media y considerados una plaga a la que 

había que destruir en el mundo de los privilegiados, 

a menos que provinieran de su propio mundo. Los 

más débiles volvían a ser succionados por la vorá-

gine de sus orígenes, pero los más osados eran 

capaces de alcanzar lo imposible, aun a sabiendas 

de que para muchos de ellos ningún poder obtenido 

sería capaz de desarraigarlos de su acoplamiento 

forzado. Pero para pocos, la gloria sería el gran 

premio al esfuerzo denodado, la cima elegida sería 

coronada, sin importar qué tan lejos o qué tan cerca 

hayan estado de ella. 

Él se ha dado cuenta de que sus recuerdos tocan 

constantemente la puerta de su presente. Sus cuatro 

mundos siguen tratando de descuartizarlo, de 

llevarlo cada uno por su lado, como si imploraran 

que se quedara en alguno de ellos, o suplicando 

para que haga algo para nivelar una balanza im-

posible de ser nivelada. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

LA ESCUELITA DE LOS MONOS 

Y CEBOLLA 
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Un día más de vacaciones, de no ir al colegio —

y no porque no le gustara, sino porque no tiene que 

levantarse temprano y lidiar contra las mañanas—; 

un día más de partidos de fulbito o de bata, de 

montar bicicleta —hasta que se la roben—, de ju-

gar canga, de lanzar canicas y trompos, de ver a las 

chicas grandes pasar, de fastidiar a las más chi-

quillas, a las hermanas de sus amigos; un día más 

de peleas con sus hermanos, de tomar desayuno, 

almorzar o cenar a cualquier hora; un día más para 

jugar a la pega o las escondidas, de tocar timbres y 

escapar corriendo, de ir a trepar a La escuelita de 

los monos; un día más de sol, de ir a la playa, de 

tomar agua de la manguera, de ver a los locos 

deambular por el barrio, de ir al mercado a tomar 

jugo de frutas, de ir al cine del barrio; un día más 
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de ver a su padre regresar del trabajo, de ver a su 

madre cocinar y sufrir tratando de mantener la 

calma en un hogar de seis hijos, de corretear con 

los perros, de corretear a los gatos, de ver tele-

visión en blanco y negro —aunque fueran las 

telenovelas Nino o Natacha—; un día más para 

devorar cuentos y enciclopedias, para jugar ping-

pong y fulbito de mano —pero en su casa, con-

vertida en el club del barrio, en el refugio de los 

amigos—. «Un día más para jorobar a las 

empleadas, para reventarles globos de agua a las 

cholas o doctorarlas de fantasmas con el talco de 

las matacholas durante el carnaval y, sobre todo, 

un día más para joder a los cholos hasta el 

cansancio», alimentaba su racismo. 

Sus hermanos se han quedado en casa, pero él 

sale a buscar a los amigos, lo sigue Roll, su pe-

queño y chusco perro negro con dentadura vam-

piresca: él es de otra clase, se siente el rey de los 

perros del barrio y no lo es, es el único capaz de 

enfrentarse al verdadero emperador canino —un 

enorme pastor alemán al que todos temen y res-

petan, sean perros o gatos, hombres, mujeres o 
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niños—. Roll lo husmea sin temor, se para sobre su 

lomo y le gruñe con desparpajo, lo desafía de ma-

nera incomprensible, pero el pastor alemán no le 

presta atención, lo desprecia como si una simple 

mosca estuviera molestándolo. Cuando se aleja, su 

perro también sigue su camino, orinando en cada 

árbol, en cada arbusto, marcando el territorio del 

cual se siente dueño. Al cruzar el parque de toda la 

vida, por fin su mirada precisa enfoca a La escue-

lita de los monos, el mejor árbol del barrio para 

trepar, sus ramas lo llaman, lo invitan a subirse a 

ellas, a los nueve años de edad es uno de sus ma-

yores placeres; tiene suerte, ha llegado temprano, 

solamente un amigo está sobre él, se alegra al 

verlo, no tarda en treparse y disfrutar de su encan-

tamiento. Roll lo mira, le muestra sus dientes dra-

culinos, huele el árbol, no lo orina, sabe que no le 

pertenece. Al frente de La escuelita de los monos 

están construyendo una casa, es muy grande, va a 

ser la mejor casa del barrio, pero nadie sabe quién 

vendrá a vivir a ella... «Solamente veo cholos cons-

truyéndola, también hay gente bien vestida, dando 

órdenes, pero no deben ser los dueños…, también 
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son cholos», expresa la parte más débil de su 

“superioridad”. 

Las vacaciones se están yendo volando, y sigue 

disfrutando de ellas, pero sobre todo de La es-

cuelita de los monos. A veces son tantos sobre el 

árbol que les cuesta encontrar un espacio, pero es 

fuerte, tan robusto que nunca se vendría abajo. Pero 

tienen reglas…; no, tienen una sola regla: ningún 

cholo puede subirse a La escuelita de los monos. 

Los cholos que a veces atraviesan sus fronteras lo 

saben y temen enfrentarse a ellos, les temen tanto 

como el odio que les profesan, pero no es mayor al 

odio que ellos sienten, ese odio es insuperable, 

después de todo son “superiores” a aquellos; ellos 

serán blancos o mestizos, negros o amarillos, cató-

licos, judíos o mormones, pero aquellos son solo 

cholos. 

La casa está terminada, es demasiado grande y 

bonita para haber sido construida a una cuadra de 

callejones de un solo caño, pero no tanto como las 

mansiones con acondicionadores de aire y piscinas 

que hay a pocas cuadras, pero en sentido contrario 

(su barrio es como un universo independiente entre 



El racista 

39 

 

la nada y el todo). Un camión descarga los lujos 

que la van a llenar, pero algo no está bien…, 

solamente ven cholos bien vestidos y cholas sin 

polleras. Cuando el camión se esfuma, de la azotea 

de la nueva casa surge de pronto una cabeza de 

cabellos azabache, solo la cabeza asoma, como si el 

individuo que hay debajo de ella fuera un sub-

marino humano tratando de poner en la superficie 

el periscopio de su mirada. En unos instantes la 

cabeza desaparece, pero poco después la puerta 

principal es abierta con cautela, y con la misma 

cautela se descubre una extraña figura humanoide, 

un poco mayor que ellos, comparable a una criatura 

sibilina de alguna película de ciencia-ficción. 

 —¡Puta! ¡¿Qué es eso?! —se asusta uno de sus 

amigos con quien comparte la misma rama en La 

escuelita de los monos. 

 —¡Tiene una cebolla en la cabeza! —le res-

ponde anonadado. 

 Tan pronto termina de exclamar su sorpresa, 

Roll sale disparado como si hubiera descubierto a 

su peor enemigo, pero no está solo, desde todos los 

rincones del barrio surge intempestivamente una 
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jauría azuzada por la reacción química del extraño 

sujeto que solamente los animales pueden detectar, 

una jauría desbocada cuya finalidad es atacar y 

destruir al enemigo común. Poco faltó para que al 

intruso con cabeza de cebolla lo desgajaran a punta 

de mordiscos. Pero no se trataba de un intruso, sino 

de un nuevo vecino a quien su vecindario putativo 

le estaba dando una pulguienta y escandalosa bien-

venida. 

 Los perros y la gente del barrio poco a poco se 

fueron acostumbrando a Cebolla, la única cebolla 

masculina del planeta, a su extraño comporta-

miento, al misterioso olor que exacerbaba los 

ánimos caninos y erizaba a los gatos donde fuera 

que iba, a la forma cebolluda de su cráneo y de su 

corte de cabello, al hecho de ser muy amarillento y 

tan lampiño que les parecía raro que tuviera pelos 

en la cabeza. Era bastante alto y corpulento para su 

presunta edad, y nadie sabía nada de él. Cuando 

andaban trepados en La escuelita de los monos, 

podían ver en su mirada recelosa un clamor angus-

tioso en busca de amigos… Nadie lo aceptaba, 

nadie le daba la oportunidad que clamaba, y ellos 
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no estaban dispuestos a dejarlo trepar a La escuelita 

de los monos. 

 Todos rajaban de él a sus espaldas, todavía no 

tenían confianza para vapulearlo directamente; 

después de todo, su cara triste les daba pena. Un 

día, mientras ellos jugaban fulbito en el parque, 

Cebolla se acercó sigilosamente, tanteando la si-

tuación, sin hacerle caso a los gruñidos de los 

perros. Cuando cayó la pelota cerca de él, se apre-

suró a alcanzarla y a devolverla sin modificar su 

semblante cetrino. «¿Quieres jugar? Nos falta una 

punta», le dijo el pequeño racista, mostrando un 

indicio de su posible evolución..., o rompiendo el 

hielo para batirlo a discreción. Nunca antes había 

visto a una cebolla sonreír y nadie se opuso a su 

atrevida e insensata sugerencia, aunque tuvo que 

soportar el lanzamiento inmisericorde de las mi-

radas fulminantes de sus amigos y hermanos. Des-

de aquel día siempre jugaba con ellos, y pau-

latinamente tuvieron la confianza necesaria para 

batirlo a su antojo. Era un cholo feliz que no se 

defendía de las batidas, ni iba a sus fiestas, ni tenía 

acceso a sus amigas y de ninguna manera podía 
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trepar a La escuelita de los monos, ni aunque lo 

pidiera. 

 Cebolla era un acoplado, al igual que su familia. 

Su padre era el dueño de varios puestos de aba-

rrotes en el mercado central de la capital y con su 

pequeña fortuna se acopló en ese barrio de clase 

media. Cebolla se acostaba al anochecer y al ama-

necer ya estaba trabajando en el negocio de su 

familia, y apenas estaba aprendiendo a ser un ado-

lescente en el nuevo mundo al que se había aco-

plado. Un día se le prendió el enorme foco de su 

cerebro y organizó una fiesta pomposa en el gi-

gantesco garaje de su lujosa casa fuera de lugar. Se 

atrevió a invitar a sus compañeros de fulbito y a sus 

amigas también. No prosperaron los intentos de 

sabotearla: «¡De ninguna manera van a juntarse 

con esos igualados!», sonó una vez más el vozarrón 

discriminatorio del padre del pequeño racista. 

«¿Todavía estás pensando divorciarte de mí?», 

trató de hacerle cambiar de parecer la dulce voz de 

su madre. «Está bien, pero no regresen muy tarde», 

se dejó convencer su padre. Conoció a su familia… 

No sabía que los cholos eran amables, pero igual 
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sentía su inferioridad, aunque tuvieran todo el di-

nero del mundo no estaban ni remotamente a su 

“altura”. Muy pronto, las fiestas en el garaje de 

Cebolla se volvieron famosas e imperdibles, pero él 

seguía siendo segregado, ellos nunca lo invitaban a 

las suyas. Eso parecía tenerlo sin cuidado, su es-

peranza de ser algún día aceptado era más fuerte 

que la decepción de no ser admitido en ese nuevo 

mundo. 

 La paciencia de Cebolla era inconmensurable. 

Con el correr del tiempo fue introduciendo al barrio 

a sus amigos de antaño, a sus primos y primas, se 

sentía orgulloso de su nuevo mundo. Él no se daba 

por enterado de que una invasión de cholos no sería 

tolerada en el barrio o confiaba demasiado en el 

poder de sus fiestas de garaje. Poco a poco dejaron 

de tener el éxito del principio hasta que se agotaron 

los invitados que estaban saturados de esa into-

lerante invasión. Para ellos las veinte manzanas del 

barrio estaban libres de cholos y así debían con-

tinuar. Las empleadas del hogar, los verduleros, 

Cebolla y su familia eran las excepciones inevi-

tables. 
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 Pero la paciencia de Cebolla llegó a su límite un 

día de verano donde bullía la presencia de casi 

todos. No soportó más la injusta segregación, el 

inflexible rechazo, la carencia de una amistad ver-

dadera y franca, la constante humillación, su 

permanente lucha contra sus sentimientos encon-

trados, hasta que sus cuerdas vocales explosionaron 

en gritos desesperados, idos, por ratos incom-

prensibles, hasta el punto de desgañitarse con 

palabras suplicantes y angustiosas, hasta dejar que 

su cuerpo descontrolado erupcionara en gestos 

violentos y compulsivos, hasta romper en un llanto 

copioso que terminó cuando se le acabaron las 

lágrimas, mientras que otras brotaban de quienes 

estaban compungidos. Cuando ya no podía sufrir 

más, su padre llegó a tiempo para auxiliarlo, un 

instante antes de que colapsara, y lo llevó a casa, 

como quien lleva a un ser querido que hubiera 

perdido todo en la vida. 

Al cabo de una semana, Cebolla deslizó su 

cuerpo bulboso fuera de su casa. El pequeño ra-

cista, un grupo de amigos y dos de sus hermanos 

estaban trepados en La escuelita de los monos. 
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«¡Cebolla!», lo llamó. «¿Quieres subirte al árbol?», 

le preguntó, y nadie se opuso a su sugerencia in-

constitucional. Dibujando una sonrisa en su rostro 

amarillento, Cebolla trepó por primera vez a La 

escuelita de los monos. 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

ENTRE CHOLOS Y CHULAS 
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Nunca supo por qué los cambiaron de colegio. 

Después de haber estado en un colegio gobernado 

por la iglesia católica, de pronto descubrió las 

libertades de uno laico. Había dejado atrás el én-

fasis de una educación religiosa para dar paso a 

unas cuantas horas de religión a la semana. Pero 

también descubrió lo que significaba ser el nuevo 

estudiante que llamaba la atención de todo el 

mundo, sobre todo de las chicas que ya sentían el 

cosquilleo de su penetrante mirada masculina de 

diez años de edad, infantil pero masculina. En el 

nuevo colegio notó muy rápidamente algo extraño 

que entonces comprendía a medias. Había más 

cholos de los que había imaginado…: estudiantes 

cholos, profesores cholos, empleados cholos, es 

decir, muchos cholos desde su perspectiva porque 
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no había tantos en realidad; pero era todo un 

ejemplo de diversidad. Si su padre se hubiera en-

terado no los matriculaba, aunque tarde o temprano 

se daría cuenta de su gran error. La influencia de su 

madre fue determinante y ella no era racista, nunca 

lo había sido y jamás lo sería. Ese defecto solo 

inflamaba la mente confusa e ignorante de su 

padre. El colegio tenía prestigio internacional y eso 

seguramente los había embelesado y decidido. No 

tardó mucho en cuestionar al colegio católico 

donde el jardinero era el único cholo que había, al 

menos eso es lo que recordaba, salvo que el uni-

forme fuera capaz de disfrazar hasta la cara de un 

cholo. Pero en ese colegio gobernado por hombres 

ingleses con sotana él andaba siempre muy dis-

traído, en contra de su voluntad, cuando las chicas 

de secundaria lo perseguían infatigablemente para 

prendarse de su pícara mirada de ojos verdes que se 

estaba convirtiendo en su instrumento de conquista 

más valioso. 

 —Así que tú eres el nuevo blanquito —carras-

peó una voz forzada detrás de él, pocos minutos 

después de sonar el timbre del recreo. Al voltear se 
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topó con un cholo más alto que él que gesticulaba 

como si fuera una llama a punto de escupirlo. 

—Y tú, ¿de qué zoológico te escapaste? —lo 

desafió, enfocando la vista en sus ojos negros de 

gallinazo y en su enorme nariz, semejante al gi-

gantesco pico de un cóndor andino, mirándolo 

despectivamente, como si estuviera enfermo de 

moquillo. 

 —Puta, encima de blanquito, cachaciento —se 

abalanzó sobre él, tumbándolo al suelo con una 

zancadilla veloz. 

 «Este cholo pendejo no sabe con quién se ha 

metido», pensó mientras se levantaba. Sin darle 

tiempo a reaccionar lo cogió de las manos y le dio 

vueltas como un trompo, hasta que lo soltó y 

terminó en el suelo sin saber qué hacer. Después de 

ponerse de pie y sacudirse el polvo de la ropa lo 

amenazó: «Me las vas a pagar, blanquito». Le res-

baló su amenaza y ese mismo día lo bautizó con la 

que sería su chapa eterna: Condorito… «Otro cholo 

más a quién joder», sonrió su mente. 

 Después de ese conato de bronca sus bonos cre-

cieron como la espuma, sus amigos y conocidos lo 
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respetaban y los demás cholos también, y las chicas 

lindas lo observaban y sonreían y las cholitas 

también, pero no se atrevían a nada más…, aunque 

eso cambiaría en el transcurso del año. 

En aquella época no se percató de la madurez 

que gobernaba su cuerpo y su mente. Mientras que 

sus amigos esperaban con ansias el recreo para 

jugar a patear chapitas de gaseosas, él esperaba que 

sonara el timbre para elegir a la chica más bonita 

del día. Y cada mañana, al formar la fila para entrar 

en orden a los salones de clase, alistaba su mirada 

para disparar guiñadas pícaras a las chicas que más 

le gustaban; algunas le respondían con sonrisas y 

cachetes sonrojados y otras abrían los ojos asus-

tadas, como si un monstruo estuviera a punto de 

devorarlas; de cualquier modo, le resultaba muy 

divertido y halagador. Pero si él era muy adelan-

tado, algunas chicas de su edad también lo eran. A 

mediados de año, una de sus amigas del salón se 

atrevió a dar un paso que ni él se hubiera atrevido a 

dar. Sus hermosos ojos celestes se clavaron en los 

suyos, sus hoyuelos coquetos y su sonrisa cauti-

vadora lo capturaron, y con su melodiosa voz le 
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hizo una propuesta a la que no se podía negar: 

«Mañana quisiera decirte algo en el recreo». «Lo 

que tú quieras», le respondió. Y el día siguiente 

llegó, le fascinaba la idea de aquel encuentro 

esperado de consecuencias impredecibles. Antes 

del recreo ya había estado observando a su amiga 

como quien observa un helado apetitoso a punto de 

ser saboreado. Después del melodioso sonido del 

timbre que ya no sonaba estridente, salió dispa-

rado a esperarla con los ojos desorbitados por la 

emoción, y ante su insistencia severa sus amigos y 

los cholos guardaron una distancia prudencial. 

Minutos después se acercó ella, su tez clara como 

la luz de un día soleado estaba ligeramente ma-

quillada, sus labios habían tomado el color carmesí 

del lápiz labial que también se habría “prestado” de 

su madre esa mañana, y su cabello ensortijado 

había adquirido el volumen de la sensualidad de 

una adolescente en busca de la mayor atención. 

 —Hola… —le dijo delicadamente, sin esperar a 

cambio nada más que tímidas palabras. 

—Estás muy linda… —le pellizcó su mejilla 

suave y chaposa. 
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 Tan pronto lo hizo, su amiga salió disparada, 

corriendo a la velocidad de una olimpiada, tratando 

de escapar del león que le había dado un zarpazo 

antes de intentar engullirla completamente. Toda-

vía tenía el brazo levantado y la sensación de su 

mejilla en sus dedos cuando se evaporó. «Qué voy 

a hacer con estas chicas…», se conformó ante 

aquella huida inesperada. Después de ese día, su 

pequeña amiga, a quien no veía tan pequeña, dejó 

de hablarle como si su lengua rosadita hubiera 

quedado petrificada por su caricia atrevida. 

 Pero no se dio por vencido en su afán de con-

quistar a una niña del colegio. Muy pronto quedó 

seducido ante una beldad de su edad que lo tenía 

hipnotizado con sus ojos azules, y a quien él tenía 

hipnotizada con sus ojos verdes y con sus guiños 

infatigables. Era churrísima, chulísima o como 

quiera que se diga, todos los adjetivos superlativos 

podrían caber en ella. Esta vez fue él quien dio el 

primer paso: «Mañana quisiera decirte algo en el 

recreo». «Está bien, te espero en el árbol del patio 

trasero», le derritió los oídos y todos sus órganos 

internos. 
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 A esa edad, y casi a cualquier otra edad, 

resultaba casi imposible guardar un secreto de esa 

magnitud, especialmente cuando se trataba de un 

acontecimiento que pocos se atrevían a experi-

mentar de niños. Para su desgracia, Condorito se 

enteró de la noticia del monumental suceso, y no 

dejaría pasar la oportunidad para vengarse de aquel 

primer enfrentamiento y de las batidas que le pro-

pinaba constantemente. 

 Cuando la beldad de ojos azules llegó a su 

encuentro bajo el árbol del patio trasero, una 

multitud de alumnos curiosos los rodeó como si 

hubieran llegado a visitarlos el príncipe de Asturias 

y su futura princesa. Cuando ambos trataban con 

dificultad de disfrutar de sus miradas enamoradas y 

sonrisas contagiosas, la asquerosa y huesuda mano 

de Condorito se empotró contra la espalda de él, y 

terminó dándole un cabezazo a su amiga que le 

dejó el pómulo enrojecido e hinchado y sus lindos 

ojos azules bañados en un llanto incontrolable y 

justificado. Aunque se frustró su segundo encuen-

tro amoroso de ese año, al desgraciado de Condo-

rito no le duró mucho tiempo su rimbombancia, lo 
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suspendieron del colegio y no se pudo recuperar de 

la discriminación a que fue sometido, hasta que su 

período de acoplamiento culminó con su ingreso a 

un colegio fiscal de mala muerte. 

 Algo más bullía dentro de él en aquella época, 

algo que todavía no entendía bien. Entre las noches 

húmedas de sueños eróticos repetitivos y el hecho 

de sentirse erotizado pensando en tantas chicas 

lindas, pero no en las cholitas que también lo eran, 

surgieron cambios internos y externos de los que 

nadie le había hablado porque todos asumían que 

no estaba listo para sentirlos. Ni siquiera lo supo, 

como tampoco sus profesores ni sus padres, cuando 

una ronquera crónica e infinidad de gallos que 

salían por su boca, intempestivamente truncaron 

sus genuinas aspiraciones de ser uno de los niños 

cantores de Lima. Y tras las vacaciones de verano 

ya tenía la voz de un hombre…: su segundo ins-

trumento de conquista. No imaginó cuán poderosa 

podía ser una voz masculina en un niño de once 

años hasta que llegó el primer día del último año de 

primaria. Sus amigos del colegio seguían con sus 

voces de pito, con sus risitas infantiles, con sus 
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cuerdas vocales femeninas. De pronto, se vio 

asediado por las chicas de su año y de otros años 

que pugnaban por una de sus palabras varoniles: 

«Hola», suspiraban… «¿Qué quieres que te diga?», 

las dejaba mudas… «Qué bonita sonrisa tienes», no 

sabían dónde meterse… «¿Quieres almorzar con-

migo?», se sentían enamoradas... «Me gustas», las 

derretía… «¿Cómo estás, preciosa?», se desma-

yaban… «¡Esto es vida!», disfrutaba cada día. Pero 

sus amigas de colegio no estaban listas para nada 

más. A esa edad con las justas compartían fiestas 

de cumpleaños y bailes tímidos y movidos, de 

ninguna manera bailaban pegados y sus padres no 

se atrevían a poner baladas ni rock lento. 

 Cuando no andaban piropeando a las chicas, sus 

amigos y él pasaban los recreos y los refrigerios 

comiendo o jodiendo a los cholos… ¡Qué manera 

de comer! ¡Y qué manera de joder! «Pero nosotros 

no tenemos la culpa, ahí están los cholos, a nuestra 

entera disposición, listos para ser jodidos», jus-

tificaba lo injustificable. Cuando entraban al baño 

eran capaces de orinarse los pantalones y los za-

patos con tal de que no los jodieran. Cuando salían 
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a los recreos eran capaces de no jugar con tal de 

que no los jodieran. Cuando sonaba el timbre de 

salida eran capaces de quedarse sentados en sus 

pupitres con tal de que no los jodieran. Cuando 

salían del colegio eran capaces de no comprar 

helados con tal de que no los jodieran. Cuando 

tomaban el ómnibus eran capaces de esperar al 

siguiente con tal de que no los jodieran. Para los 

pequeños racistas era divertido en esa época, pero 

después se darían cuenta de que los jodidos habían 

sido ellos. Sus padres los habían jodido con esas 

ideas absurdas, los amigos de sus padres los habían 

jodido al secundarlas, la mitad del país los había 

jodido por fomentarlas… ¡Qué tal huevada! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

LAS INALCANZABLES 
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Su barrio tiene veinte manzanas, tres parques, 

tres farmacias, dos panaderías, varias tienditas, un 

mercado, una lavandería, un estudio fotográfico, un 

cine, un restaurante, una discoteca, una clínica y 

muy buena gente. 

Por alguna razón que desconoce, ninguna otra 

familia chola se ha atrevido a mudarse a su barrio. 

Cebolla sigue siendo el único cholo que juega con 

ellos y el único cholo que sube a La escuelita de los 

monos. Pero están creciendo y todavía son muchos 

los que se trepan al árbol. Hasta sus amigas se 

trepan a veces y disfrutan al hacerlo. Se supone que 

treparse es un deporte para hombres. Ellas no les 

ofrecen nada por dejarlas subir... En realidad, sí lo 

hacen, les dan su compañía femenina, sus voces 

agradables, sus sonrisas y labios puros, la forma de 
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sus cuerpos donde ya asoman las tetitas y los 

potitos. Y de ninguna manera les faltan el respeto, 

tampoco a las desconocidas, y pobre de aquel que 

osara hacerlo, podría terminar de carroña para los 

gallinazos; siempre fueron, son y serán todos unos 

caballeros. 

Aunque disfruta de sus amigas trepadoras, desde 

las alturas de su árbol puede darse el lujo de dis-

traerse para ver la infinidad de hembritas que los 

rodean, esas hembritas mayores que humedecen 

sus días y noches, con las que sueña dormido y 

despierto. Entre ellas están las mellizas, que siem-

pre salen juntas a todas partes y por quienes está a 

punto de entrar a un manicomio; la gringuita de la 

esquina, que está riquísima y por quien anda per-

didamente enamorado; la chica de la bicimoto ro-

ja, que viene del otro parque y no se cansa de dar 

vueltas al que está cerca de su casa, tratando de 

hacerles saber a él y a sus amigos de que existe, 

pero que nunca la van a tener; el trío de hermanas 

chinchanas, que causan un revoltijo enorme cada 

vez que van de compras al mercado, cuyas nalgas 

bamboleantes y bien formadas lo embizcan sin 



El racista 

63 

 

compasión, y a las que daría de palmazos in-

cansablemente; las hijas de los dueños del mejor 

chifa de San Isidro, cuyos ojos rasgados y la finura 

de sus gestos y de sus cuerpos lo tienen atolon-

drado; las dos hermanas de uno de sus mejores 

amigos, en cuyos senos descomunales quisiera 

quedarse dormido todas las tardes; las piuranas, 

que viven en el mismo apartamento y que las malas 

lenguas dicen que son lesbianas, lo que le im-

portaría muy poco si pudiera darse un largo du-

chazo de agua tibia con ellas; la gigantesca che-

coslovaca, que vive sola porque hasta ese momento 

no había nadie en el barrio que estuviera a su altura 

y por quien robaría una escalera telescópica a los 

bomberos para alcanzar las pecas de sus pechitos y 

sus labios siempre rosaditos; la petiza pituquita, 

que viste su cuerpo bien formado con lo mejor que 

el dinero de su padre le puede ofrecer; las tres pri-

mas brasileras, que antes vivían en Río de Janeiro y 

que ahora les hacen una competencia feroz a las 

mamacitas chinchanas con sus monumentales cur-

vas delanteras y traseras, a quienes juntaría para 

formar un equipo de voleibol si lo aceptaran como 
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su entrenador vitalicio; y a infinidad de mujeres 

más que no se dejan alcanzar por un chiquillo 

como él, que no se dejan conquistar ni con sus ojos 

verdes ni con su voz de hombre con altos niveles 

de testosterona. 

 Pero las inalcanzables no solamente están en su 

barrio, también están en su colegio, en los cines, en 

las calles de Miraflores, en los barrios donde viven 

sus tíos, sus primos, sus abuelos o los amigos de 

sus padres… Están en todas partes. 

 Pero hay inalcanzables a las que no quisiera 

alcanzar. También son mayores que él, pero su 

instinto le ordena que se aleje de ellas. No crecen 

en su barrio, no que él sepa, pero de vez en cuando 

los invaden…, aunque también proliferan en todas 

partes. Algunas de ellas siempre andan en busca de 

una presa, o en busca de algún cazador. A veces 

clavan su mirada lujuriosa en la de él como si 

estuvieran imaginándolo con algunos años más. 

Sabe que en poco tiempo serían las alcanzables 

más fáciles de alcanzar. «Ten cuidado con las 

pacharacas», le recomienda el hermano mayor de 

una de las chicas que anda trepada en La escuelita 
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de los monos. «Esas se meten con cualquiera», 

afirma con seguridad. «Son putitas a quienes no 

tienes que pagar, solo divertir», le dice otro día. 

«Siempre van a existir pacharacas en este mundo», 

vaticina con erudición. «Tú no las necesitas ni las 

vas a necesitar», le habla como si fuera el hermano 

menor que nunca tuvo. «Ten tus hembritas, tus 

propias hembritas, no hay nada mejor que eso», se 

graba sus palabras de por vida. Después de sus 

consejos aprende a ser precavido, ahora se está 

dando cuenta de que algunas pacharacas y las 

inalcanzables que no lo son algunas veces com-

parten un adelgazamiento morboso. Las primeras 

tienen el cuerpo emaciado de tantas juergas, de 

tanto trago, de tantos cigarrillos, de tanta droga, de 

tantas amanecidas, de tanto sexo; pero las otras lo 

tienen por su exagerada vanidad, por el temor a ser 

rechazadas o porque creen que así pueden ser más 

conquistables o más conquistadoras. Pero no hay 

nada que él pueda hacer, o tal vez sí…: no dejarse 

alcanzar por ellas ni por su morbidez. 

 Ahora que pasan los meses siente la necesidad 

de enamorarse de una linda chica que le quiera 
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corresponder. A su mejor candidata todavía le debe 

doler el pómulo después de la brutal intervención 

de Condorito. Pero lo va a intentar, ella todavía 

debe estar a su alcance. La busca, se acerca a ella, 

le sonríe, le habla, ella no lo rechaza, le sonríe, le 

habla, lo ha perdonado, le brilla su mirada, sus pí-

caros ojos verdes se topan con sus bellísimos ojos 

azules, su corazón palpita, el de ella se esconde tras 

unos pechitos que ya están creciendo, sus piernas 

asoman con menos timidez de su falda ploma que 

casi le llega a la rodilla, él siente sus vellos eriza-

dos, suda ligeramente, su otrora seguridad absoluta 

cede ante un instante de debilidad, atisba más mo-

mentos de romanticismo, ella también. Quedan en 

verse más seguido a la hora del recreo porque ella 

está en otro salón. Le invita helados de vez en 

cuando. Se está enamorando, cree que ella también. 

No se lo dice, ni ella a él. Ambos tienen doce años, 

ambos están madurando rápidamente. La prefiere a 

ella, no a las inalcanzables, no a las chicas mayores 

que él. Pasan las semanas. Le promete ir el sábado 

a su casa en bicicleta, ella acepta encantada. Tiene 

que atravesar la ciudad para ir a su casa que se 
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halla en un barrio exclusivo. Cuando llega, le sudan 

las manos al tocar el timbre. Le abre la puerta una 

empleada disfrazada de fantasma, una cholita zam-

bullida en un vestido blanco debajo de un mandil 

blanco, con medias y zapatos blancos, y segura-

mente con calzón blanco y sostén blanco. Le dice 

que está en El Rancho comiendo pollos a la brasa 

con unos amigos… «Pero si le dije que vendría», 

piensa angustiado. Le pone alas a la bicicleta, en-

ciende el motor a propulsión a chorro y llega en un 

santiamén, sin respetar las luces rojas, ni a los pea-

tones, ni a las aves que migran, ni a los aviones que 

casi lo embisten. Arroja la bicicleta al suelo, no le 

importa si se la roban, la busca con su visión de 

rayos X, a pasos largos atraviesa los jardines, salta 

las mesas llenas o vacías, atropella a los comen-

sales que tienen la osadía de cruzarse en su camino, 

usa los trampolines sin haber pagado, hasta que por 

fin la encuentra. Se restriega los ojos, sí es ella, 

está echada sobre el pecho de un sujeto muy ma-

yor... «Debe tener quince o dieciséis años ese de-

generado», atosiga sus pensamientos. Ella no se da 

cuenta de que existe, de pronto se acerca a los 
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labios del sujeto ese, lo besa, le coge la cara, el 

atosigado se quiere morir, quiere desaparecer, no 

encuentra una fosa para meterse en ella, quiere 

llorar, pero no le salen las lágrimas... «Debo ser 

muy hombre para llorar. Me está sacando la 

vuelta…, pero si no es mi enamorada, nunca la he 

besado, nunca la he cogido de las manos, nunca la 

he abrazado. Soy un cojudo», se insulta. «No, no 

soy un cojudo», se da ánimos. «Ella pica más 

alto», trata de encontrar una explicación. «Pero si 

tiene mi edad», busca consuelo. «Es una inal-

canzable», acepta. 

 Cuando llega a casa, después de haberse de-

morado una eternidad en regresar de la mayor 

decepción de su pubertad, nota que un camión de 

mudanza descarga los muebles de los nuevos ve-

cinos. Quien da las órdenes es un cholo enérgico y 

colosal, mide dos metros por lo menos y por breves 

momentos lo ausculta sin quitar su mirada furi-

bunda de su pequeñez... «Yo soy alto para mi edad, 

pero ese cholón tiene proporciones incaicas», le 

pone palabras a su perplejidad. Tras cuatro zan-

cadas que retumban en el suelo, se acerca a él 
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mientras estira la gruesa lanza con la que parece 

que fuera a atravesarlo como a un anticucho de 

carne blanca.  

 —Mucho gusto —le brinda el yunque de su 

mano—, soy tu nuevo vecino. 

 —El gusto es mío —deja que le rompa los 

dedos—. «Usted es el cholo más grande que he 

visto en mi vida», piensa, rogando que no tenga el 

poder de leer la mente, o sería el primer ado-

lescente que muere dos veces en el mismo día. 

 En menos tiempo de lo que sus huesos de la 

mano vuelven a su sitio, cruzan el umbral de la 

puerta la descendiente de una de las vírgenes del 

sol y una chica de su edad que debe ser la princesa 

imperial. «¡Debo estar volviéndome loco!», voci-

fera su cerebro para que le regrese la cordura. «¡No 

existen las cholas bellas!», rechaza lo que sus ojos 

están viendo. «¿O sí?», fija la mirada en las figuras 

celestiales de sus cuerpos trigueños, en sus fac-

ciones pintadas por un artista divino, en la finura de 

sus manos estilizadas, en sus pies dorados de sime-

tría perfecta. Cuando continúa ensimismado, sin 

lograr que sus cuerdas vocales produzcan palabras 
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ni sonido alguno, el cholo emperador lo sacude sin 

tocarlo siquiera: «¿Te encuentras bien?», pregunta 

acercando su humanidad a la suya. No puede res-

ponder. Se despide con un movimiento ondulatorio 

de la mano y luego se estrella contra la pared sin 

quitar de su vista a su nueva vecina, quien sonríe al 

notar que es ella la causante de su distracción. 

Después de aquel primer encuentro con los 

nuevos vecinos, ya lleva semanas preso de la 

dubitación, y ya le están aburriendo y fastidiando 

los respingos de su padre que ni su madre puede 

controlar. «¡Solo esto nos faltaba!», dice una y otra 

vez. «Mejor llamo al abogado», afirma su madre. 

«¡Maldita sea!», nada hace mella en él. «Parecen 

buena gente, viejo», le clava su mirada odiosa, sin 

comprender a qué se refiere. «Y la chica está bo-

nita», le sube la presión arterial. 

Lo único que sabe es que su vida está plagada de 

inalcanzables, y por varias razones su nueva vecina 

es una de ellas... «Ya es tiempo de despabilarme, 

de pisar tierra, de bajarme de las nubes, de pensar 

con la cabeza y no con la testosterona, ha llegado 

la hora de alcanzar a las alcanzables». 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 

SU PRIMERA HEMBRITA 
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En el barrio hay muchas chicas lindas, pero son 

pocas las que llenan sus expectativas, las que lo 

hacen forman parte del ejército de inalcanzables, en 

realidad él anda en busca de alguien que le haga 

sentir ese flechazo que alborota, no necesariamente 

de la más linda, sino de aquella que corresponda a 

lo que siente. Tampoco le interesa ninguna de las 

que descubre en las fiestas, en los clubes o en los 

barrios de sus tíos o primos, seguramente es un 

adolescente muy exigente... «Probablemente voy a 

ser muy exigente hasta el día que me congelen, 

porque no quiero que me entierren ni que me 

cremen, quiero vivir una vida eterna, pero no de la 

que me hablaban en el colegio católico… Pero 

¿cómo puedo pensar estas cosas en las postri-

merías de mis doce años?». 
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En el colegio abundan las chicas bonitas, co-

quetas y alcanzables. Felizmente que siempre ha 

estudiado en colegios mixtos; no entiende cómo 

algunos padres, educadores y gobernantes todavía 

permiten los colegios de hombres o de mujeres... 

«¡No saben lo que se pierden esos estudiantes!», 

asegura con el poder de su experiencia. Tampoco 

cree que sean un caldo de cultivo de homosexuales, 

pero no hay nada como la libertad de compartir con 

el sexo opuesto, de interactuar con sus diferencias, 

de aprender de sus peculiaridades, de descubrir los 

cosquilleos cuando llegan, de apreciar los cuerpos 

que van cambiando, de ser testigos felices de la 

infinidad de piernitas cuando se van desarrollando 

para mostrarse más bonitas y formaditas, de las 

tetitas que van creciendo y poniéndose más duritas 

y redonditas, de los potitos que cada año se van 

volviendo más duritos y redonditos, de las voces de 

pito de los niños que van cayendo como fichas de 

dominó, de los bigotes incipientes, de los pechos y 

espaldas que se van definiendo, de los pantalon-

citos de gimnasia y los suspensores apretados que 

ocultan al mejor amigo del hombre (no, el perro no 
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es el mejor amigo del hombre), de las emociones 

de los primeros enamoramientos, de los primeros 

besos, de los helados compartidos, de las sonrisas 

que nacen de un momento de admiración, de las 

demostraciones de hombría, de las manifestaciones 

femeninas, de la mutua coquetería, de las guiñadas 

de ojos, de los besos volados… «¡Todos debería-

mos tener derecho a disfrutar de todo eso!», en-

fatiza el ferviente defensor de la educación mixta. 

Pero ahora sigue en su búsqueda incansable. 

Una de las chicas nuevas le ha llamado la atención, 

se siente flechado y alborotado, tiene las piernas 

flacas como la Olivia de Popeye, pero intuye que 

pronto van a ser unas formidables esculturas; no es 

rubia, como las gringas de Oxapampa, ni pelirroja, 

como las descendientes de los Neandertal, pero sus 

cabellos claros brillan aunque no haya sol; no tiene 

los ojos azules o celestes de sus anteriores inal-

canzables, pero se le escarapela el cuerpo cuando 

su seductora mirada parda atraviesa sus pupilas 

dilatadas; siempre siente que le pide uno o más 

besos cuando lo alcanza su sonrisa de labios nunca 

besados, y de blanquísimos dientes que juegan a las 
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escondidas tras unos frenillos metálicos que no le 

disgustan, ni lo cohíben, ni lo apartan de su belleza, 

ni lo alejan de lo que siente por ella. 

 Las semanas transcurren muy rápidamente, a la 

velocidad de sus cortejos. La galantería de sus 

acciones está dando resultados, ha despertado en la 

nueva chica la volcánica sensación del primer ena-

moramiento y está siendo alcanzado por la erup-

ción de sus sentimientos, o quizás ella también 

sintió ese flechazo desde que descubrió a su galante 

amigo. La pequeña inalcanzable de ojos celestes, 

quien se evaporó al tocarle el cachete cuando te-

nían diez años, le hace una confidencia que halaga 

su hombría adelantada: «Está enamorada de ti», le 

deja el cuerpo trémulo. «Quiere estar contigo», le 

deja la mente emocionada. «El sábado hago una 

fiesta en mi casa, ella te va a estar esperando», lo 

deja encendido con fuegos artificiales. 

Y la fiesta llega, su confianza es absoluta, la 

celebración del cumpleaños de la anfitriona es una 

mera excusa, todos están a la expectativa de sus 

actos, de sus palabras, de sus decisiones, como si 

todos fueran a tener su primera enamorada, como si 
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todas fueran a tener su primer enamorado, como si 

todos fueran al encuentro de su primer beso. Pero 

solamente son dos quienes van a realizar aquel 

viaje encantador, solamente dos quienes van a 

erupcionar al mismo tiempo. 

Se acerca a ella, está sentada, lo está esperando, 

le sonríe sonrojada, nota sus labios tersos y tam-

bién sus blanquísimos dientes que siguen jugando a 

las escondidas y que no inhiben sus deseos de 

besarla, a ella tampoco; no sabe qué hacer, ella 

tampoco, pero decide rápidamente, no se sienta a 

su lado, le ofrece su mano ligeramente sudorosa, se 

la coge temblorosa, se levanta del mueble para 

dejarse llevar por el vaivén de su cuerpo, ambos 

quieren alcanzar la misma cima, ambos quieren 

estar en la montaña de su primer sueño amoroso, 

todos sonríen, todos murmuran, todos suspiran, 

todos se desinflan en silbidos; sin mirar para atrás, 

él abre la puerta del apartamento, ella la cierra, no 

pueden alargar la espera, bajan unas gradas, él gira 

para encontrar su mirada, ella queda una grada más 

arriba, sus labios están a la altura de los de él, listos 

para ser besados, coge sus manos con suavidad, las 
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coloca alrededor de su cuello, ella no sonríe, él 

tampoco, se miran brevemente, ella está esperando 

que él le diga algo, ella no se atreve a darle el beso, 

él tampoco, tienen las miradas excitadas, pero no 

nerviosas, él siente su respiración, también su 

aliento, le gustan, ella siente su respiración, tam-

bién su aliento, y también le gustan, él no ha pla-

neado qué decirle, ella tampoco lo ha hecho, pero 

hace un esfuerzo, su boca gesticula y emite unos 

sonidos casi inaudibles: «¿Quieres estar conmi-

go?», se atreve a preguntarle. «Sí quiero», apenas 

escucha su respuesta. Tan pronto termina de aca-

riciar sus oídos de conquistador conquistado, am-

bos giran ligeramente sus cuellos y acercan sus 

labios humedecidos, cierran los ojos, no saben 

besar, no lo han hecho nunca, los besos a la al-

mohada no cuentan, tampoco los piquitos que él ha 

dado desde los cuatro años y que ella nunca ha 

dado, pero lo hacen, es un beso apasionado y tierno 

a la vez, están en otro mundo, están suspendidos en 

el espacio y se dejan llevar por ese viaje sideral, él 

siente la dulzura de su aliento, de su saliva en la 

suya y le gusta, ella siente la de él y le fascina, 
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sienten sus lenguas exquisitas y juguetonas ha-

ciendo lo que nunca antes han hecho, penetrando 

sus bocas por instantes con delicadeza, pero casi 

siempre con la pasión que los tiene contagiados, 

están disfrutando de un momento sublime..., el más 

sublime que hasta entonces hayan sentido, ellos no 

pueden mantener los ojos cerrados, los abren por 

momentos, como si sus mentes se entendieran a la 

perfección, sus miradas vuelven a encontrarse, no 

son las mismas, están muy excitadas, de ellas bro-

tan una pasión casi desenfrenada y una extraña 

pero encantadora sensación que no pueden enten-

der ni retener, que necesita salir de sus cuerpos, 

que necesita ser compartida con alguien más…: la 

sublime e incomparable sensación del primer beso. 

 Cuando vuelven de su viaje que iba camino al 

infinito, al abrir la puerta del apartamento los es-

peraba la multitud de amigos incansables que 

vitoreaban como si todos hubieran triunfado en el 

amor. Continuaron abrazados o cogidos de las ma-

nos como si no quisieran despegarse el uno del 

otro, como si una nueva necesidad hubiera nacido 

para ser siempre satisfecha. Habían hecho el amor 
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con un beso y tenían la intención de seguir amán-

dose e ir develando el significado de amar, aunque 

apenas estaban dejando de ser unos niños que 

ansiaban descubrir un mundo nuevo, intenso y 

maravilloso. 

 Unas vacaciones de verano surgieron diferentes 

aquel año. Su primera hembrita y él tenían trece 

años y solamente vivían para verse o escucharse 

cuando no lo hacían. Aunque sus amigos aceptaron 

su nuevo estado civil —el de enamorados—, nunca 

se conformaban con el poco tiempo que les podían 

ofrecer. Él había cambiado las tocadas de timbres 

por el timbre de la casa de ella; La escuelita de los 

monos por paseos al parque con ella; el fulbito, la 

canga, las canicas y los trompos por las caminatas a 

las tiendas de Miraflores con ella; las peleas con 

sus hermanos, las correteadas con sus perros, o los 

juegos con sus gatos, ratoncitos blancos y loros por 

las horas al teléfono con ella; los almuerzos y 

muchas cenas en casa por almorzar o cenar con 

ella, ya sea en su casa o donde los alcanzara el 

hambre; los partidos de ping-pong y fulbito de 

mano por las tardes de cine o de bolos con ella; el 
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compadecerse de los locos de su barrio por com-

padecerse de los locos o los indigentes pidiendo 

limosnas en el de ella; ir a la playa con los amigos 

o la familia por el placer de sentarse en la arena y 

darse baños de mar con ella, disfrutando de su 

cuerpo dorado que se estaba formando, imaginando 

su tierna desnudez que también se iba desarro-

llando debajo de la ropa de baño; ver sus progra-

mas favoritos de televisión por compartir los que a 

ella también le gustaban; ir a sus jaranas durante 

los carnavales por las fiestas que se organizaban en 

su quinta o donde fueran, siempre y cuando estu-

viera con ella; aunque había una cosa que no de-

jaba de hacer cuando podía: joder a los cholos 

hasta el cansancio, aunque trataba de controlarse 

cuando estaba con ella. 

 Tanto sus padres como los de ella sintieron un 

alivio que necesitaban a gritos cuando llegó el 

nuevo año escolar. Ellos aceptaban su enamora-

miento, pero no lo comprendían a cabalidad, y su 

amistad fue creciendo a medida de los conflictos 

que generaban la obsesión entre sus hijos enamo-

rados. Les daban ciertas libertades envidiables, 
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pero eran cautelosos también. Pero el colegio no 

los pudo separar. Compartían el mismo salón de 

clases, les dejaron compartir el mismo pupitre (que 

en aquel colegio era para dos personas), y casi 

siempre pasaban el recreo y el refrigerio juntos. 

Pero eran conscientes de que tenían amigos y de 

vez en cuando también les daban tiempo a ellos. 

Eran los momentos que él necesitaba para seguir 

jodiendo a los pobres cholos de su clase o de otras 

clases, y para darse sus escapadas al baño para 

fumar de la estupidez…, perdón, para fumar de los 

cigarrillos que los repitientes o los que estaban en 

los últimos años llevaban en cantidades cancerí-

genas. 

Aquel año disfrutó sin medida de su primera 

hembrita, y ambos empezaron a disfrutar con me-

dida del tabaco que él tenía prohibido en casa y que 

a ella le permitían incomprensiblemente en la suya. 

En aquel tiempo no entendió, como muchos ado-

lescentes no entienden ahora, el porqué se dejó lle-

var por un hábito aparentemente inofensivo que 

casi lo envía al hospital cuando lo adquirió, que le 

invitó a probar otros mucho más peligrosos y que, 
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finalmente, destruiría su relación con su primera 

hembrita. 

 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

EL OCASO Y LA DAMA DE LA 

POLLERA 
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A medida que pasaban los días, las semanas y 

los meses, lo que sentían entre su primera hembrita 

y él fue creciendo exponencialmente, la necesidad 

de sus besos fue aumentando casi sin control, y la 

sensación de sus cuerpos juntos fue adquiriendo la 

potencia de los estrógenos y la testosterona. Poco a 

poco fueron descubriendo el poder de las caricias 

mutuas, el poder de la excitación de dos cuerpos 

adolescentes que ansiaban ser acariciados y exci-

tados. Solo entonces comprendieron el afán indi-

simulado de sus padres de evitar que fueran muy 

lejos, solo entonces supieron la razón por la que los 

padres de ella se aferraban en proteger a su hija con 

medidas drásticas que a esa edad no les molestaban 

en absoluto, sino que aceptaban de buen grado o les 

provocaban carcajadas imparables. 
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Durante la época escolar los controles eran 

menos rígidos, pasaban todo el día estudiando, 

besándose o sintiéndose a escondidas. La envidia 

de sus compañeros de clase y de quienes no lo eran 

los tenía carcomidos por dentro y por fuera. Todos 

querían estar en su lugar. Se daban ciertos lujos 

inalcanzables para la mayoría de ellos, incluso para 

los que estaban en los años superiores. Pero los 

profesores percibieron o supusieron los lujos que se 

daban, y los más conservadores empezaron a pre-

sionar para limitar las libertades de su enamo-

ramiento evidente y muy popular. La gracia de 

sentarse juntos culminó una mañana triste, cuando 

la profesora de Historia descubrió que él acariciaba 

sus piernas que ya estaban llenitas y duritas, a las 

que le encantaba acariciar cuando podía tenerlas a 

su alcance... ¡Y mucho mejor cuando usaba las 

faldas del uniforme escolar! Sin embargo, los 

profesores, los directores y los empleados del cole-

gio aceptaban la realidad de su enamoramiento, lo 

respetaban y lo comprendían, y muchos de ellos los 

apoyaban, se congraciaban con ellos, les brindaban 

sus sonrisitas confidentes, su tiempo, sus consejos, 
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sus recuerdos, sus experiencias juveniles, sus in-

vitaciones a tomar lonche o a comer helados... ¡Los 

adoraban! 

Aunque él seguía siendo un racista empeder-

nido, empezó a sentir afecto por quienes lo es-

timaban como si fuera uno de sus hermanos me-

nores o uno de sus propios hijos. Gracias a Cebolla, 

a la princesa que tenía de vecina y a la gente del 

colegio nació en él un sentimiento encontrado que 

iba en contra de sus principios, o mejor dicho, de 

los principios de su padre y de los que pensaban 

erróneamente como él. 

Durante el año escolar, su primera hembrita y él 

iban todos los fines de semana al Parque Salazar, y 

durante las vacaciones de verano lo hacían más 

seguido. Su deleitable e insustituible periplo los 

llevaba por la Avenida Larco a través de un sin-

número de cuadras que les encantaban porque 

también los unían. No imaginaban otra forma de 

recorrer ese camino sino tomados de las manos o 

abrazados como cualquier pareja enamorada, pero 

los conductores tocaban las bocinas, los felicitaban, 

se emocionaban tanto como ellos; y los transeúntes 
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los seguían con la mirada, les sonreían a raudales, 

se alegraban de ver a unos casi niños demostrando 

su amor sin inhibiciones, con total libertad, con la 

madurez que asumían naturalmente. 

El Parque Salazar era su refugio más preciado, 

caminaban sobre sus veredas limpias, escoltados de 

arbustos y flores, observando los acantilados, el 

serpenteado camino de la Costa Verde, al océano 

Pacífico reventando sobre las playas donde iban 

durante el verano, disfrutando de los atardeceres 

más espectaculares y románticos; de las bancas que 

los invitaban a abrazarse, a besarse, a tocarse, a 

acariciarse, a sentir su húmeda excitación, a cono-

cer mejor sus cuerpos mientras iban creciendo; de 

los árboles impolutos donde podían danzar al ritmo 

de su amor sobre el mismo sitio, mientras hacían el 

amor sin desvestirse, sin hacer escándalos, prote-

gidos de las miradas curiosas o pervertidas que en 

esa época no existían o que todavía no descubrían 

ese parque colmado de enamorados, pero no de sus 

edades. 

Sus cuerpos y sus mentes se necesitaban a ni-

veles conyugales, hasta que una tarde de primavera 
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surgió sobre el lecho de sábanas blancas de ella la 

oportunidad imperdible de atreverse a dar el paso 

siguiente de su sexualidad. Cuando la desnudez de 

sus cuerpos adolescentes excitó sus cinco sentidos 

y los nuevos que estaban descubriendo, estuvieron 

a punto de culminar el ritual amoroso que había 

gobernado sus más íntimos y fervientes deseos…, 

pero no lo hicieron. Algo en él contuvo aquella in-

consciente determinación de devorar su virgi-

nidad..., y nunca lo volvieron a intentar. 

Pero había algo que lo tenía preocupado y que 

ya empezaba a quitarle el sueño: su primera hem-

brita estaba fumando demasiado, tanto que temía 

que algún día no pudiera dar marcha atrás, tanto 

que podía lamentarse de haberlo hecho por el resto 

de su vida, tanto que él podía lamentarse por dejar 

que lo haga por el resto de su vida, tanto que temía 

que algún día lo sacara de las casillas, tanto que 

algún día podría ser capaz de dejarla. Y los padres 

de ella se lo permitían, fumaban con ella, le com-

praban cigarrillos, promovían su decadencia sin 

pensarlo siquiera. Él casi no lo hacía, pero lo poco 

que fumaba era suficiente para seguir amando el 
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aliento a tabaco de ella, al que se fue acostum-

brando, pero ya añoraba la frescura de su primer 

beso. «Demuéstrame que me quieres», le dijo un 

día a su primera hembrita, sin pretender robarse su 

virginidad. «¿Cómo?», asumió que le ofrecería su 

virginidad. «Prométeme que vas a dejar de fumar», 

la miró casi suplicante. «Te lo prometo», lo diplo-

mó como el adolescente más feliz de la Tierra. Pero 

sospechaba que le mentía, que disfrazaba el hábito 

que no podía abandonar. Una tarde de playa, 

después de correr olas a pechito, de darse chapu-

zones en el mar, de disfrutar de varios vasos de 

Inca Kola helada, helados de lúcuma y sándwiches 

de pollo, él decidió probar su sinceridad. Aquella 

tarde habían ido a la playa con su vecina y mejor 

amiga. Insistió que ellas se quedaran un rato más 

disfrutando del atardecer, fingió una retirada pre-

matura, desapareció de su alcance, se escondió 

detrás de unos arbustos, quedó observándolas, su 

amiga comprobó que se había esfumado, su pri-

mera hembrita hizo lo mismo, prendió un ciga-

rrillo, le dio varias pitadas adictivas; cuando toda-

vía seguía maltratándose los pulmones él se sentó a 
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su lado, como si hubiera caído del cielo, la miró 

furiosamente, ella lo miró desconcertada, «me 

mentiste», «perdóname, no lo volveré a hacer, te lo 

prometo», «no me quieres», «sí te quiero, per-

dóname», «no puedo», él se levantó, ella se le-

vantó, su amiga se levantó, caminaron cuesta arri-

ba rumbo a la ciudad, ella suplicaba, él no hacía 

caso, le cogía de la mano, la rechazaba, se ponía en 

frente de él, la rodeaba, lloraba desconsolada-

mente, se sentía dolido, «un vicio no puede tener 

más valor que yo», «perdóname, te lo voy a de-

mostrar», «no quiero», «no seas cruel», llegaron a 

su casa, se despidió por última vez, ella se de-

rrumbó sobre los brazos de su mejor amiga, se-

guramente fijó su mirada en él hasta que desa-

pareció. 

Pero no desapareció, deambuló por las calles de 

Miraflores durante horas interminables. El dolor de 

sentirse engañado era insoportable, a los catorce 

años no podía aceptar que la mujer que amaba por 

encima de todas las cosas hubiera trasgredido la 

línea trascendental de su confianza casi absoluta..., 

porque si hubiera sido absoluta hubiera seguido 
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siendo engañado, y eso era peor que ser víctima de 

una infidelidad. 

Cuando anocheció, finalmente decidió regresar a 

casa, como hacía cada noche después de pasar el 

día con su primera hembrita…, cuando todavía lo 

era. Pausadamente se dirigió al oscuro paradero del 

microbús que tomaba siempre. Al revisar los bol-

sillos notó que no tenía ni un centavo para pagar el 

pasaje. «¡No puede ser!», se angustió. Tenía la 

sabia costumbre de guardar el dinero para el pasaje, 

y la costumbre no tan sabia de gastarse todo lo 

demás en complacer las salidas con su primera 

hembrita..., cuando todavía lo era. Regresar a pie 

era más peligroso que dormir desnudo y de espal-

das en la carceleta del Palacio de Justicia. No se 

cruzó por su mente tomar un taxi para que lo 

pagaran sus padres al llegar a casa. Los teléfonos 

públicos funcionaban menos que la burocracia de 

esa época. Y no había nadie a quien pedirle dinero 

en esa esquina tenebrosa…, solamente había una 

señora que llevaba puestos un sombrero oscuro, 

una chompa de lana y una enorme pollera multi-

color, y lo último que haría sería pedirle dinero a 
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una pobre cholita de la sierra que seguramente 

acababa de bajar de la puna en busca de algún 

trabajo que no la sacaría jamás de su miseria..., no, 

esa tal vez no era la razón principal, su orgullo 

racista no se lo permitiría. 

El tiempo transcurrió lentamente, nadie llegó en 

su auxilio. La chola de la pollera ni siquiera se 

percató de su existencia, ella esperaba que el 

último microbús de la noche apareciera para lle-

varla a donde fuera, como él lo esperaba sin un 

centavo en el bolsillo. No le quedó otra alterna-

tiva, una fuerza superior a la suya hizo que se mo-

viera, que caminara donde estaba la chola de la 

pollera, que abriera la boca pidiendo un imposi- 

ble. «Disculpe, señora», balbuceó y luego pensó: 

«¿Señora? ¿De dónde habré sacado eso?». La 

chola de la pollera fijó su mirada sorprendida en la 

de ese blanquito angustiado, ladeando ligeramente 

su rostro asustado. «Se me ha perdido la plata para 

mi pasaje», a duras penas le devolvió la mirada. 

«¡Ay, huaynuchitu! Y tienes que ir a tu casita». 

«¿Guano…qué? ¿De dónde habrá sacado eso?». 

Se preocupó como si él fuera uno de sus doce hijos 
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o como si hubiera encontrado a un niño extraviado 

entre los montes de su tierra olvidada por todos, 

pero no por ella. Ni siquiera esperó que el fantas-

mita continuara balbuceando. «Déjame ver un 

ratito», sacó de algún recóndito lugar de su pollera 

multicolor una bolsa gruesa y gastada que estaba 

llena de monedas de toda denominación. Juntó los 

soles y los centavos hasta que completó lo que él 

necesitaba para regresar a casa. Luego se le dibujó 

una sonrisa de madre feliz en su semblante arru-

gado por la inclemencia del clima serrano. «Gra-

cias, señora», le dijo al punto del llanto, sin que sus 

ojos verdes desorbitados pudieran disimular la 

perplejidad. «Que Dios y la Virgencita te bendigan 

para que siempre estés sanito», dijo un instante 

antes de que llegara el microbús. 

La chola de la pollera…; no, la dama de la 

pollera le había dado la lección más importante de 

su vida, una lección que difícilmente la dan los 

padres, los amigos o las mejores escuelas. Desde 

ese día él ya no sería el mismo…; no, seguiría 

siendo el mismo, pero tendría la ventaja de recorrer 

sus nuevos pasos bajo una mentalidad que solo se 
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puede desarrollar con la sabiduría que ofrecen el 

sentido común y las experiencias propias o ajenas. 

El odio había sido desarraigado de su corazón, su 

mente había sido liberada de una absurda obsesión, 

y su país tenía un racista menos del cual avergon-

zarse. 
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Ya no es el mismo…; no, siempre será el mis-

mo, pero ya no hace lo mismo, ya no siente lo 

mismo, ya no piensa lo mismo. Al crecer uno no 

muta, evoluciona, se desarrolla, aunque muchas 

veces se involuciona, se deteriora. Hay fuerzas 

poderosas que gobiernan las mentes y los cuerpos, 

el poder de la genética es una de ellas, tal vez la 

más poderosa. Pero hay otras fuerzas capaces de 

influir en uno, capaces de alentar o confundir, 

capaces de impulsar o detener, capaces de ayudar a 

alcanzar la montaña más alta o de lanzar al abismo 

más profundo. Algunas de esas fuerzas son el po-

der de la sociedad donde uno ha nacido, el poder de 

los amigos, el poder de ser aceptado o rechazado 

por ellos. No basta ser un líder nato, no es sufi-

ciente saber que uno puede ser seguido en vez de 
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seguir, no es determinante ser deseado o que los 

deseos sean correspondidos. Incluso los líderes 

sucumben a las presiones externas; incluso los que 

son seguidos deben enfrentar el lastre de la opo-

sición y la beligerancia de los que pretenden adue-

ñarse del liderazgo. 

 Ahora que él está sin hembrita dispone de 

tiempo para los amigos y para la familia; regresa de 

un largo viaje y se estampa con la infinidad de 

cambios en el barrio. En las fiestas ya pueden bai-

lar pegados, en los parques algunos se atreven a 

jugar a la botella borracha y a castigarse con besos 

que duran apenas un instante o que resultan in-

terminables, dignos de un récord Guinness. Ya son 

muy grandes para subirse a La escuelita de los 

monos, una nueva generación de monitos disfruta 

de sus ramas eternas, de horas de gozo imperdibles, 

de la sombra protectora de sus verdinas hojas, de 

un territorio que ningún perro ha osado controlar. 

Pero no hay cholos sobre La escuelita de los mo-

nos, no hay más Cebollas a quienes hayan per-

mitido trepar, han heredado la regla de toda la vida, 

ni Cebolla pudo contra ella. El otrora racista ya no 
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piensa igual, la dama de la pollera le abofeteó el 

cerebro con su humilde muestra de caridad. Ya no 

jode a los cholos hasta el cansancio..., ya no jode a 

los cholos..., ya no volverá a joder a los cholos... 

«Uno de estos días voy a invitar a Cebolla a jugar 

ping-pong o fulbito de mano a la casa, ya es hora 

de dejarme de huevadas, diga lo que diga mi viejo, 

digan lo que digan mis amigos de toda la vida», 

realmente se deja de huevadas. 

 Extraña a su ex primera hembrita, ha ido a 

Miraflores a ver si la encuentra en algún cine, en 

alguna tienda, en algún restaurante, en el Parque 

Salazar, pero no la llama, no aceptó sus llamadas 

cuando terminaron, no es cruel, pero tiende a no 

dar marcha atrás cuando toma una decisión. «¿Seré 

así toda mi vida?». Esta vez va a ser más osado, va 

a caminar cerca de su casa, lo hace, está solo, la 

busca con la mirada, la ve, está con su mejor ami-

ga, está fumando, sonríe, ya debe haberse olvidado 

de él, ya no importa, ya se está acostumbrando a 

estar sin ella. También extraña a sus amigos de 

siempre, ahora va a pasar más tiempo con ellos, 

quienes siempre comprendieron que había estado 
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en los brazos de su primer amor. También extraña a 

Roll, murió atropellado hace poco, también era su 

amigo. 

Camina por la Avenida Larco, sus ojos se posan 

en tres preciosos cachorros pastores alemanes y en 

su excitada madre, la perra no sabe que está por 

perder a sus cachorros, los están vendiendo, piden 

un precio alto, se nota que son de raza pura, uno de 

los cachorros lo atrae sobremanera, tiene el pelaje 

oscuro y amarillento por partes, está convencién-

dolo de que sea su amo, su nuevo dueño, quiere ser 

su mejor amigo, intuye que puede serlo, lo carga, 

husmea sus manos, sus brazos, su cara, su aliento, 

lo está conociendo, se está apoderando de su olor, 

él no deja que nadie se lo quite de los brazos, se 

obsesiona por él, su madre se desespera porque no 

lo suelta, se trepa en él, lo lame, también lame a su 

cachorro, pero él no lo suelta, no tiene el dinero, 

hay un teléfono público en esa esquina con la 

Avenida Benavides, sucede un milagro, él nunca 

había presenciado uno en su vida: el teléfono 

público funciona, mete el rin, llama a sus padres, 

contesta su madre, le pasa a su padre, saben que 
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estuvo triste por sus últimas pérdidas…: la de su 

primera hembrita y la de Roll, debe haberse sen-

tado para no caerse al suelo cuando le dijo el precio 

del pastor alemán, pero tiene el dinero, se lo va a 

prestar, no, se lo va a regalar, le adelanta sus re-

galos de cumpleaños y de Navidad por los próxi-

mos dos años, él acepta gustoso, llega en un taxi, 

pagan, regresan en el mismo taxi, su nuevo perro lo 

orina, no dice nada, llegan a casa, crean un alboroto 

tremendo… «¡Estoy feliz con mi nuevo amigo!». 

 Su padre evita a los vecinos incaicos, es muy 

descortés algunas veces; su madre se lleva a las mil 

maravillas con ellos, comparten recetas, dulces, 

tardes enteras y hasta confidencias. Él también se 

lleva bien con ellos, lo estiman, hasta está pen-

sando que lo quieren. Si no fuera por su padre 

serían los vecinos perfectos. La princesa ha vuelto 

a su vida en cierta forma, estuvo alejado de su 

mirada coqueta, de su sonrisa bella y de su cuerpo 

hermoso mientras estuvo con su primera hembrita. 

Entre sus hermanos y ella están tratando de en-

contrarle un nombre a su nuevo perro, no se ponen 

de acuerdo, todos opinan, todos tienen el mejor 
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nombre, pero él va a tomar la decisión, nadie se va 

a apoderar de su privilegio, ni siquiera la bella 

princesa. «¡Lo tengo!». A sus hermanos les gusta, 

pero no a sus padres ni a la bella princesa…: 

Killer… «¿Estás seguro, hijo?», se sorprende su 

padre. «Pero si es un perro tan dulce», lo secunda 

su madre. «Está perfecto», dice uno de sus her-

manos sin saber qué significa. «Va a dar miedo», 

dice la bella princesa. «Es un nombre fuerte, 

impresionante, como él lo va a ser», los tranquiliza. 

«El diccionario dice: matador, asesino», lee otro de 

sus hermanos. «No es un asesino ni lo va a ser», 

continúa. «¡Esperen!», los interrumpe el nuevo 

erudito. «It´s a killer: es muy impresionante», 

termina de leer. «¡Bingo!», exclama el amo feliz. 

 Aunque anda entretenido cuidando a Killer, se 

da sus largas escapadas para pasar el tiempo con 

sus amigos del barrio. Poco a poco sus nombres 

van cediendo a sus apodos, si se pudiera poner nota 

a la creatividad no existirían los jalados en el 

barrio. ¡Qué tal chispa la de algunos! Cebolla fue el 

primero en recibir una chapa y nadie se escaparía 

de una. Pulga, porque era de verdad un enano; 
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Mañoso, porque se jactaba de sus masturbaciones 

cotidianas; Caballo Loco, porque relinchaba en vez 

de hablar y daba vueltas sobre sí mismo mientras 

fumaba; Pelotas Boy, porque caminaba como si los 

testículos le pesaran una tonelada; Gato Gordo, 

porque tenía ojos de gato incrustados en una cara 

de ruso; Borrego, porque ni en la peluquería podían 

esquilarle la cabeza tupida; Termita, porque comía 

como si siempre fuera su última cena; Cuca, por-

que era tan feo que al nacer el doctor lo lanzó al 

aire para saber si era un bebé o un murciélago si se 

iba volando; Loro Gordo, porque tenía la cara de 

un loro en un cuerpo obeso; Loro Flaco, porque 

tenía la cara de un loro y parecía que no le daban 

de comer; Zorrillo, porque sus flatulencias eran 

capaces de vaciar un cine lleno más rápido que un 

terremoto; Guasón, porque tenía la boca tan grande 

como la del personaje de Batman; Manoplita, por-

que además de chiquito era el único del barrio que 

se jactaba de andar metiéndole la mano a las em-

pleadas o a las cholitas que a veces se sentaban al 

lado de un árbol para orinar; Rocón, porque era el 

más voluminoso y fuerte a varios kilómetros a la 
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redonda; Roca, porque era el poderoso hermano 

que le seguía a Rocón, y quedaba en segundo lugar 

tanto en volumen como en fortaleza; Roquita, 

porque era el menor de los hermanos rocosos y 

sería tan fuerte como Rocón si tuvieran el mismo 

tamaño; Sapolio, porque era el rey de los “sapos”, 

pero se mudó antes de que alguien lo despachara 

por ser tan mirón; El Puma, porque se parecía al 

cantante José Luis Rodríguez, incluyendo la 

cabellera, pero no cantaba ni el Happy birthday; 

Pichulín, porque era uno de los más altos y parecía 

un pene gigante al que habían vestido; Sarampión, 

porque el acné estaba tratando de comérselo vivo; 

Hocico, porque en vez de cara tenía una enorme 

nariz donde se escondían los ojos y la boca; 

Metralleta, porque el pobre sufría de una tarta-

mudez que no tenía cura; Jajá, porque además de 

ser también tartamudo, se le había quedado una 

sonrisita paralizada en su cara ebria; Bruce Lee, 

porque se parecía al verdadero, aunque no tenía ni 

la correa negra; Carca, porque era tan pecoso que 

parecía que nunca se lavaba la cara; Baygón, 

porque la pestilencia de sus pies espantaba hasta a 
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las cucarachas; Magia Blanca, porque era un mago 

con las chicas, aunque no tan blanco como el fa-

moso detergente; Tres leches, porque era tres veces 

más blanco que la leche de cabra; Marrano, porque 

se divertía tanto como un chancho en su estanque 

de barro; King Kong, porque era gigantesco, vellu-

do, voluminoso y tenía un gesto que asustaba hasta 

a los fantasmas. 

 Con casi todos esos amigos había compartido La 

escuelita de los monos, las canicas, los trompos, los 

partidos de canga, fulbito y fútbol, las tardes de 

ping-pong y fulbito de mano en su casa, las ci-

readas a las chicas mayores y las innumerables 

jodidas a los cholos. Pero muy pronto descubrieron 

una oleada de nuevos “amigos” que invadieron sus 

territorios sanos, donde el único vicio que tenían 

eran las pitadas de cigarrillos que compartían en la 

esquina del cine o en el centro de los parques. A 

veces eran los mayores del barrio, o los amigos de 

ellos o los que se iban mudando. Paulatinamente 

fueron invadidos de “amigos” con chapas raras, 

costumbres estrafalarias y hábitos importados y 

adictivos. Entre ellos estaban a quienes les decían 



Martín Balarezo García 

110 

 

Piticlín, porque fumaba piticlines y aseguraba que 

eran lo máximo; Troncho, porque muchos lo cali-

ficaban como el mejor armador de pitos de mari-

huana; Barman y Ron-in, una pareja de hermanos 

que conocían e inventaban un sinfín de maneras de 

mezclar todo tipo de licores; Hachís, porque se 

había vuelto un adicto experto a esa droga casi des-

conocida en la ciudad; Jeringa, porque siempre 

usaba camisas de manga larga y todos asumían que 

estaba escondiendo los pinchazos de sus brazos; 

Leo Set Don, un oriental tan flaco como un fideo 

que sentía orgullo del apodo que él mismo había 

escogido porque se jactaba de su adicción al LSD; 

Platanazo, porque era tan alto como King Kong, 

pecoso como un plátano, delgado y pálido como 

esa fruta, pero musculoso y fuerte porque paraba en 

el gimnasio, haciendo ejercicios sin parar después 

de atiborrarse el cerebro de cocaína. 

Un mañana sucedió lo inevitable: King Kong y 

Platanazo se enfrentaron en una batalla tan des-

comunal como ellos, y no por el liderazgo del ba-

rrio que ninguno tenía, sino porque ambos estaban 

enamorados de la gigantesca y linda checoslovaca, 
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y porque siempre habían querido demostrarles a 

medio mundo y a ellos mismos quién era el más 

fuerte. Curiosamente, al principio la bronca no 

arrojaba sangre a borbotones porque ambos man-

tenían una distancia prudencial, sabían que un solo 

golpe de alguno de ellos podía ser mortal. Pero 

cuando los puñetazos y las patadas salieron despe-

didos como morteros y bazucas, los huesos de la 

cara y las costillas empezaron a fracturarse sin 

misericordia. En ese momento, en el barrio sola-

mente se escuchaban los contundentes golpes; los 

autos y los microbuses se detuvieron ante la per-

plejidad de los conductores y pasajeros; los tran-

seúntes se alejaron para no ser alcanzados por las 

esquirlas humanas, y los policías brillaban por su 

ausencia o por el temor de ser victimados al tratar 

de imponer el orden. Como la misericordia era lo 

último en lo que pensaban esos energúmenos, y 

ante la imposibilidad de que alguno cayera rendido, 

muerto o despedazado, King Kong se aferró a un 

poste publicitario que estaba en la esquina del 

restaurante, frente al cine del barrio, y empezó a 

zarandearlo con sus portentosos brazos, cada uno 
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más grueso que el mismo poste, hasta que lo 

arrancó del suelo cementado. Furioso, inició una 

gutural e implacable persecución con intenciones 

de partir en dos a Platanazo o triturarlo. Como a 

King Kong se le dificultaba caminar con semejante 

peso entre las manos, Platanazo aprovechó para 

subirse a un árbol con una facilidad felina, y se 

colgó de una enorme rama a la que pudo quebrar en 

pocos segundos. Tras sendos golpes certeros, am-

bos quedaron inconscientes sobre la acera de la 

entrada del cine, flotando en un charco sangui-

nolento que los unía como si fueran hermanos de 

sangre. De milagro, se recuperaron después de va-

rios meses en un hospital. La checoslovaca regresó 

a Checoslovaquia porque había quedado espantada 

y traumatizada. Las diferencias entre ambos conti-

nuaron, pero nunca más pasaron de darse gritos 

desaforados porque había una orden judicial que 

los tendría a raya hasta que la muerte los se-

parara…, y así fue. No mucho tiempo después, 

Platanazo falleció de un paro cardíaco mientras se 

ejercitaba, tal vez porque no sabía que el corazón 

es un músculo que no resiste la adicción a la 
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cocaína, y King Kong estableció una modesta com-

pañía de mudanza donde él era el dueño y el único 

empleado, porque no necesitaba ayudantes para 

mudar hasta dos casas por día. 

En poco tiempo, algo más sucedió. Parecía que 

muchos habían caído bajo las influencias abismales 

de esos “amigos”, incluyendo al exracista que se 

creía indemne ante cualquier influencia que consi-

derara dañina para su salud física y mental. No tar-

daron mucho en embriagarse antes de ir a las fies-

tas los viernes y los sábados, en fumar marihuana 

colombiana (que era tan abundante como el fino 

papel que arrancaban de la Biblia y que usaban pa-

ra armar los pitos), en aspirar la mejor cocaína del 

mundo al mejor precio del mundo, en fumar pasta 

básica de cocaína sin saber que podía perforarles el 

cerebro y los pulmones, en sufrir los embates de las 

malas noches con resacas dolorosas y nauseabun-

das, en disfrutar menos tiempo con las enamoradas, 

en dejar de ir a las reuniones de la familia, en es-

fumar las buenas notas escolares, en dejar de lado a 

la propia familia y a sus queridas mascotas, en 

abandonar los pasatiempos y el gimnasio. 
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 Pero no todos eran así. Había quienes tenían una 

coraza más fuerte que los protegía de esa clase de 

“amigos” y de sus malignas influencias. «Oye, tú 

no estás para esas cosas», le dijo el hermano mayor 

de un amigo que ya no se juntaba con ellos. «Es-

cucha lo que te voy a decir», y le lanzó una retahíla 

de verdades, de información que desconocía, de 

consejos enérgicos, pero fraternales. Si había sido 

capaz de dejar de odiar a los cholos, sería capaz de 

vencer el abismo que quería engullirlo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

¡QUE VIVA EL AMOR Y AL DIABLO 

CON LAS ESTUPIDECES! 
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Salvo raras excepciones, sus amigas no habían 

sido contagiadas por esa ola de perdición que había 

sido arrojada al barrio. La bella princesa que tenía 

de vecina estaba a muchos años luz de sus in-

fluencias. Su madre la cuidaba como si fuera a 

ocupar el trono que heredaría algún día, y su 

descomunal padre de proporciones incaicas espan-

taba a cualquiera que se atreviera a acercársele 

demasiado… Pero a él lo querían como a su futuro 

yerno, aun sabiendo que a veces llegaba con el 

desayuno en la mano después de alguna juerga de 

fin de semana, y no necesariamente porque lo vie-

ran llegar, sino por el escandaloso recibimiento que 

le daba Killer cuando lo olía a la distancia, y no 

porque oliera la mezcolanza de su tufo a licor, 

comida y bilis vomitada, sino porque reconocía el 
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humor de su cuerpo que el viento llevaba y que 

había olfateado y memorizado durante su primer 

encuentro en Miraflores. 

 Killer se había convertido en el perro más im-

ponente del barrio, en el más enérgico, en el más 

dominante. Pero su liderazgo canino fue reco-

nocido oficialmente cuando el pastor alemán rei-

nante le cedió la corona al abdicar una tarde en que 

se encontraron por enésima vez...: Se apoderan de 

la esquina del cine, están dispuestos a pelear, tal 

vez hasta morir, se olfatean, dan vueltas alrededor 

de sí mismos, Killer lo hace con mayor rapidez, se 

yergue con su musculatura poderosa, por mo-

mentos brinca como si fuera a embestirlo, sus patas 

son tan veloces como sus pensamientos, da la 

impresión de que su pelaje estuviera erizado como 

el de un gato asustado, no le quita la mirada, el otro 

pastor alemán ya no muestra firmeza, pero sí su 

adiposidad evidente, no puede mantener sus orejas 

erguidas, las de Killer parecen estar afiladas mien-

tras apuntan al firmamento soleado, por instantes 

muestra sus dientes blancos y filudos, su enve-

jecido contrincante saca la lengua, parece que le 
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teme, no es capaz de enfocar a su joven oponente, 

baja su mirada ante la de él, se rinde finalmente, 

claudica sin gruñidos ni ladridos, se va a paso lento 

por donde vino, Killer orina sobre todas las esqui-

nas, cuando cruza la pista hacia el parque lo pri-

mero que hace es buscar las manos de su amo para 

que lo acaricie, mueve la cola, echa las orejas, 

cualquiera juraría que sonríe, siente que ha com-

placido a su dueño, luego se despega de su com-

placencia y orina sobre cuanto árbol se le atraviesa 

en el camino, está marcando su territorio, el barrio 

ya tiene un nuevo can emperador y todos los perros 

lo saben, ninguno se le enfrenta, todos lo respetan, 

algunos de ellos se le acercan sumisamente, lo la-

men, se echan de lomo sobre la acera, otros se ori-

nan de miedo, unos cuantos salen despavoridos 

metiendo el rabo entre las piernas y estallando en 

gemidos altisonantes si los rechaza y los persigue, 

las hembras quedan ansiosas esperando entrar en 

celo para que las preñe… ¡Qué vida de perros! No 

era peligroso y de ninguna manera un asesino, pero 

perdía el control y salivaba como un perro rabioso 

cuando Cebolla iba a la casa, hasta que un día su 
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fuerza leonina hizo trizas uno de los ventanales y 

por poco le perfora una vena yugular del tallo 

hueco y fusiforme de su amigo…, perdón, del 

cuello flaco y erguido de su amigo. 

 Los tentáculos del tabaco, el alcohol y las drogas 

no alcanzaban a todos los barrios ni a todas las 

personas de un mismo barrio, porque si hubiera 

sido así las consecuencias hubieran sido catas-

tróficas, escalofriantes y apocalípticas. Los con-

sejos del hermano de su amigo, a quien recuperó, 

fueron tan decisivos como el poder de su propia 

consciencia, apenas necesitó de un empujón de-

finitivo de alguien que hubiera visto lo que sus 

padres no veían, de alguien que hubiera estado 

cerca del mundo juvenil del cual sus padres esta-

ban muy alejados. No solamente dejó de expe-

rimentar con la marihuana, la cocaína, la pasta 

básica de cocaína, el abuso de las bebidas al-

cohólicas y el tabaco, también aprovechó la con-

fianza que le tenían sus amigos del barrio y del 

colegio para convencerlos de que lo siguieran. 

Algunos descubrieron, como él lo hizo, que la di-

versión no necesita de alcohol en la sangre, ni del 
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humo de la marihuana o del tabaco en los pul-

mones, ni de la cocaína en el cerebro, ni de pin-

chazos en los brazos o las piernas, ni de las pas-

tillas que revientan el hígado y la mente. Cambió 

para siempre las drogas, las malas noches y el 

abuso del licor y el tabaco por el gimnasio y los 

deportes, tan importantes como comer, dormir o 

hacer el amor. 

 Finalmente, quedó prendado de la exuberante 

hermosura de la bella princesa que tenía al alcance 

de su vista y que soñaba con tener al alcance de sus 

manos, de sus brazos y de sus labios. Él respetaba y 

quería a su propio padre, pero le importaba un 

bledo lo que opinara al respecto. No estaban en 

alguno de los siglos pasados y su padre no tenía el 

poder de doblegar sus sentimientos. Él ya se había 

liberado de las malandrineadas con los amigos, su 

cerebro ya percibía nuevamente los verdaderos 

placeres de la vida y el placer sublime de la belleza 

de una mujer. Y allí estaba ella para comprobarlo. 

«Te invito al cine». «No sé si pueda». «Está bien, 

les doy permiso, pero regresen tan pronto termine 

la película, y ni se les ocurra fumar, ya sabes que 
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mi princesa no fuma». «Te invito a comer he-

lados». «No sé si me dejen». «Vayan, pero a la 

heladería del frente». «Te invito a pasear a 

Miraflores». «No me van a dejar». «Solo si van y 

regresan en taxi, y si nos llaman cada media hora». 

«Te invito a un quinceañero». «Eso es imposible». 

«Está bien, pero yo los llevo y los recojo». «Te 

invito a cenar». «No podría ir, a menos que ce-

nemos en tu casa o en la mía». «Bueno, pero 

únicamente al chifa de la vecina». «Vamos a mon-

tar bicicleta». «Solos, ni hablar». «Pero no vayan 

muy lejos». «Vamos a la playa». «No dejarían que 

me veas en ropa de baño». «No se olviden del 

bloqueador solar». «Vamos a la discoteca». «¡Te 

volviste loco!». «No es que desconfiemos de us-

tedes, pero un par de horas nada más, y nosotros 

los esperaremos afuera». «Te prometo que voy a 

dejar de fumar». «¿Lo harías por mí?». «Por ti, por 

mí y por los hijos que vamos a tener». «Debes estar 

loquito, hay que encerrarte». «Acepto, si me en-

cierran contigo». 

Aquella noche, en la discoteca, la tuvo entre sus 

brazos, bailando suavemente, a veces recostada 
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sobre su hombro, a veces mirándole los ojos ena-

morados que buscaban los suyos que también lo 

estaban, oliendo su perfume cautivador que se 

mezclaba con su propio olor, sintiendo que ella 

buscaba el de él, juntando sus cuerpos que el rubor 

separaba aunque no lo quisieran, agarrándose de las 

manos cuando la música les daba una tregua que no 

querían tener, hasta que una sucesión interminable 

de canciones de Barry White los dejaron flotando 

en el aire de sus emociones, en el firmamento de un 

amor que sería eterno, sellados en un beso apa-

sionado incomparable, único, tan exquisito como la 

sensación que se había apoderado de sus mentes y 

de sus cuerpos enamorados; así estuvieron durante 

minutos transformados en días, disfrutando de una 

ternura monumental, de una pasión que apenas 

estaba aflorando, de una unidad que nada ni nadie 

podría separar. Al salir de la discoteca no podían 

ocultar su amor y nunca lo ocultarían. Los padres 

de la bella princesa comprendieron que la felicidad 

de su hija estaba en buenas manos, y él no los iba a 

defraudar, como no la defraudaría a ella y no se 

defraudaría a sí mismo. Sus propios padres también 
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comprendieron que su felicidad no podía depender 

de prejuicios absurdos y estúpidos, hasta que a su 

padre se le iluminó el cerebro por obra y gracia de 

su propia consciencia, y entendió que las estu-

pideces del mundo que lo rodeaba no debían con-

denarlo a una estupidez crónica, y que la ceguera 

intelectual que había nublado hasta su propio 

corazón era innecesaria e injusta no solamente en 

su mundo limitado, sino también en cualquier parte 

donde pulsara la inteligencia más elemental. El 

racismo de su padre había sido doblegado, y no por 

alguna dama con pollera, ni por la infinidad de 

cholos que los querían y respetaban y que merecían 

su estimación y su respeto, sino por la portentosa 

capacidad del amor de dos seres humanos cuya 

diferencia radicaba en el sexo con el que nacieron y 

no en su raza, ni de dónde vinieron ni a dónde iban. 

 Sus mundos estaban atiborrados de estupideces 

entonces y siguen estándolo ahora, pero no por eso 

va a dejarse vencer, no por eso va a dejar de in-

culcarles a sus hijos, a sus amigos, a sus conocidos 

y a quienes tengan la voluntad de entender que el 

mundo no debe ser gobernado ni por los estúpidos 
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ni por la estupidez, que todos tenemos el derecho 

de disfrutar del futuro desde ahora, que todos 

tenemos el derecho de nacer, pero no para vivir 

sufriendo ni para ser ajenos al sufrimiento de los 

demás, que todos tenemos el deber de aportar para 

conocer el gusto de compartir, que todos tenemos 

la obligación de no hacer a nadie lo que no qui-

siéramos que hagan con nosotros…, tan simple 

como eso. 

 Ahora él está viviendo lo mejor que la vida le 

puede ofrecer y es algo que también desea com-

partir. Sabe lo que es amar y ser amado, sabe lo 

que es vivir una vida plena al lado de la mujer que 

se ama y de los hijos a quienes se aman. Ya no lo 

acompañan los Rolles ni los Killers, pero nuevas 

generaciones caninas han tomado su lugar porque 

está convencido de que la herencia de una amistad 

perruna resulta imprescindible en el hogar, incapaz 

de ser sustituida por ninguna mascota virtual o real. 

El amor lo envuelve todo en su propio mundo y 

quisiera que todos sus mundos se contagiaran de él. 

El odio y el rencor no están en su vocabulario, ni 

en su mente ni en su corazón, tampoco en los de los 
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seres que lo aman, lo estiman y lo respetan. Creció 

odiando y despreciando, y terminó de crecer sin 

odiar ni despreciar, ahora se da cuenta de que su 

consciencia nació limpia, sin prejuicios estúpidos y 

erróneos; sin saber lo que era un cholo, un negro, 

un oriental, un blanco, un mestizo o un indio; sin 

reconocer a un costeño, a un serrano o a un sel-

vático; sin diferenciar a un católico de un pro-

testante, de un judío, de un budista, de un mu-

sulmán, de un agnóstico o de un ateo…, tan simple 

como eso. 

 Ahora sabe que nunca debió dudar al tratar de 

alcanzar a la cholita más hermosa del mundo, a la 

bella princesa que tocó las puertas de su corazón, 

que le ha dado la oportunidad de compartir su vida 

a su lado, porque se hubiera corrido el riesgo de 

perderla para siempre, de perder no solamente a un 

sueño de mujer, sino a la mujer de sus sueños. 

 Ahora puede comprender algo que en algún 

momento de su vida le resultaba incomprensible…: 

«Ahora amo a mi país y también a su gente. ¿Por 

qué no?». 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Quien inflama el odio y la violencia siempre 

es alcanzado por la explosión». 
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Una novela donde la creación 

literaria se fusiona con la 

realidad desgarradora, el 

antagonismo de los 

sentimientos humanos, la 

descripción de sucesos 

impresionantes, y el  

augurio de un futuro 

esperanzador. 

 

Génesis mortal 

Dos agentes del FBI y un 

agente de la CIA se unen para 

detener a una organización 

neonazi internacional que 

pretende apoderarse del  

mundo a través de un virus  

que matará a miles de  

millones de personas. 
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Esta es una obra de fondo 

filosófico y social donde el 

autor expresa ideas personales 

sobre temas de interés 

universal. Sus ideas han 

evolucionado y siguen 

evolucionando, por lo que ya 

no está de acuerdo con 

algunas de las que expuso. 

 

Este libro incluye cien 

relatos, de 350 palabras 

cada uno, sobre temas 

variados del acontecer 

mundial donde hay 

mensajes positivos tras 

una lectura entretenida 

e interesante. 
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Cuando Diego Hernando 

decidió emigrar a los Estados 

Unidos de América, acosado 

por los guerrilleros terroristas 

en su país, y deseoso de  

hacer realidad sus sueños, no 

imaginó protagonizar una 

odisea espectacular. 

 


