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INTRODUCCIÓN 

 

Hace más de treinta años decidí plasmar en un 

libro una historia que todavía sigue pendiente de 

ser contada; se trataba de una novela que tras la 

primera página cedió su génesis a mi libro de en-

sayos, Reflexiones trascendentales, que sería pu-

blicado pocos años después. En el transcurso de 

estos años percibí, claramente, que el ser humano 

también evoluciona mientras va escribiendo su 

historia personal, y muchas de las respuestas que 

creí haber encontrado a mis preguntas sin respon-

der, en algún momento dejaron de tener validez. 

Aunque creo que la verdad es relativa hasta que 

se demuestre lo contrario, existen verdades que no 

necesitan demostración. 

Muchos claman la inminencia del fin de los 

tiempos, el apocalipsis anunciado, una debacle 

económica desastrosa, y muchas plagas mentales 

más. Pero también estamos quienes confiamos 

que este mundo seguirá evolucionando por el bien 

de quienes ahora vivimos en él y por el bien de 

las generaciones venideras. Felizmente, quienes 

confiamos en ese futuro esperanzador y no nos 

arredramos ante temores que aparentemente son 

fundados, seguiremos evolucionando, seguiremos 

creando, seguiremos perseverando para trascender 
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y para que muchos más encuentren ese camino 

trascendental. Sin duda alguna, tarde o temprano 

quienes se empecinan en cobijarse en la oscuridad 

serán iluminados por esa claridad que se niegan a 

visualizar. Finalmente, la sabiduría del ser huma-

no se impondrá sobre las tinieblas que pretenden 

engullirlo. 

En Relatos sin fronteras de la A a la Z incluyo 

cien relatos sobre temas variados donde encon-

trarán mensajes positivos tras una lectura entre-

tenida e interesante. 

En el año 2012, la Academia Norteamericana 

de la Lengua Española organizó el II Certamen 

Literario de la ANLE, cuyas bases indicaban que 

se podían presentar obras que debían tener entre 

cincuenta y setenta y cinco microrrelatos de no 

más de 350 palabras cada uno. Para hacer el reto 

más interesante, aquel año escribí poco más de 

cincuenta relatos con 350 palabras exactamente. 

Para esta nueva obra de ficción, decidí completar 

cien relatos que tuvieran exactamente ese número 

de palabras. 

En el año 2015, la empresa Amazon decidió 

organizar el 2º Concurso Literario de Autores 

Indies, término que alude a los autores indepen-

dientes, en ese caso se refería a quienes decidie-

ron participar en el concurso publicando por su 
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cuenta una obra inédita a través de la plataforma 

Kindle Direct Publishing (KDP), una alternativa 

positiva y valiosa que sirve de apoyo a los autores 

que aspiran ver sus obras publicadas, y que mu-

chas veces no son ni siquiera considerados por las 

agencias literarias o las empresas editoriales tradi-

cionales, a las que les resulta imposible analizar la 

creciente oferta de obras de autores noveles. Fe-

lizmente, cuando se dio a conocer a los cinco 

finalistas (cuatro novelas de autores españoles y 

una novela de una autora ecuatoriana), Relatos sin 

fronteras de la A a la Z ocupaba el cuarto lugar en 

la lista de los libros más vendidos, entre las casi 

1400 obras participantes. 

En el año 2016 tuve la grata satisfacción de 

que este libro obtuviera el segundo lugar en la 

categoría Libro de Ficción Más Inspirador en el 

International Latino Book Awards de los Estados 

Unidos. 

Los temas y los títulos de esta obra que les 

presento surgieron de algunos momentos de ins-

piración, de muchos momentos de reflexión y de 

experiencias que siempre son de gran valía. Y tal 

como lo indica el título de la obra, todas las letras 

del abecedario están representadas en los títulos 

de los relatos. 
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Como pueden ver, inicié la etapa de creación 

de este libro gracias a un prestigioso certamen 

literario nacional, y lo concluí gracias a un re-

nombrado y novedoso concurso literario interna-

cional. Espero que disfruten de la lectura. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La lectura nos invita a descubrir un mundo que 

está más allá de las palabras, y las palabras nos 

invitan a crear un mundo que trascenderá más 

allá de la lectura». 

 

Martín Balarezo García 
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1 

ALMAS GEMELAS 

 

Aquella maravillosa travesía hacia el infinito 

empezó una noche no como tantas. Sus miradas 

se cruzaron..., no, sus almas lo hicieron en una 

mirada coqueta, fugaz, explosiva y decisiva. No 

intercambiaron palabras, como si ellas no exis-

tieran en su universo encantado. Ni los ángeles 

del cielo ni los indiferentes humanos que estaban 

presentes en aquella celebración de negocios, se 

percataron de aquel chispazo que estaba lanzando 

a un hombre y a una mujer hacia el firmamento de 

un amor incomprensible, donde fulguraban las 

estrellas que alumbrarían un sendero que no ima-

ginaban, pero que presentían. Él no cesó de aca-

riciarla con sus pensamientos excelsos y pode-

rosos..., ella no cesó de sentir su piel siendo re-

corrida por una tibieza sutil que tenía sus senti-

dos alborotados. Las circunstancias los separaron, 

pero no el destino que ambos estaban escribiendo 

con las invisibles letras de su sabia intuición.  

Él grabó en su mente extasiada la hermosura 

monumental de la mujer que se había apoderado 

de su cordura, y halló la manera de contactarla. 

«Nadie palpita en su corazón», se dio ánimos al 

dar el primer paso. «Ella está palpitando en el 
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mío», sentía que se desbocaba. «Su belleza exqui-

sita, primorosa y única no solo brilla por fuera, 

resplandece en ella», estaba convencido de su 

pureza. «Quería comentarte que tienes una bonita 

sonrisa», le escribió. «Muchas gracias por el cum-

plido. ¿A qué te dedicas?», se atrevió a dejarse 

llevar por la intuición. Y siguieron así..., abriendo 

las puertas de su futuro y de su corazón. No en-

tendían la fuente de su amor incipiente, creciente 

e irrefrenable, ni las coincidencias que arrebata-

ban su entendimiento y descontrolaban las leyes 

de las probabilidades. Y a la velocidad de sus 

pensamientos se dejaron llevar por una amorosa, 

tibia y soleada tarde primaveral. «Eres mi alma 

gemela», dijo él, iluminando la mirada tierna y 

embriagada de un sueño de mujer convertida en la 

mujer de sus sueños. «Lo sé», respondió ella, 

seduciendo para siempre al hombre a quien había 

esperado toda su vida. Levitando a su nuevo mun-

do, sellaron con un dulce beso su indescriptible 

viaje a la eternidad. 
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2 

AMIGUITAS INMIGRANTES 

 

No podían ser más felices, a sus seis años de 

edad las pequeñas amigas disfrutaban sin dar 

tregua de su estancia inicial en ese mundo infantil 

que seguían descubriendo. Entre ellas no existían 

las diferencias ni los prejuicios de aquel otro 

mundo que sometía a muchos de los adultos que 

conocían. Claudia tenía una tierna mirada de ojos 

pardos, piel cobriza y cabello azabache; Analuz, 

una dulce mirada de ojos verdes, piel nívea y 

cabello castaño, pero su hispanidad las unía y 

fortalecía en ese país cuyo lenguaje apenas en-

tendían; preferían hablar español en vez de cha-

purrear el inglés, buscar amigas latinas en lugar 

de fomentar encuentros casuales con vecinos es-

tadounidenses, andar de saltimbanquis entre sus 

apartamentos sin considerar la posibilidad de aso-

marse a los otros, incentivar la amistad entre sus 

padres como si los gringos de Gringolandia tuvie-

ran una enfermedad contagiosa. Aquello cambia-

ría tan pronto como asistieran a la escuela, pero 

mientras tanto ellas imponían sus reglas sin tener 

que formularlas; su felicidad dependía del aura 

protectora de sus progenitores, de esas normas 

intrínsecas a las que se aferraban con naturalidad, 
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y de la seguridad de no volver a sus países que se 

desangraban bajo la subyugante opresión de sen-

dos conflictos armados. 

Una mañana soleada y calurosa del verano 

boreal, se alejaron de las muñecas, las bicicletas, 

la televisión, de sus hermanos, sus padres, sus 

amigas y de su presente. No hacía mucho que ha-

bían inmigrado y tenían poco tiempo de conocer-

se, había llegado la hora de una conversación 

profunda y existencial, y también se alejaron en el 

tiempo y el espacio y viajaron al pasado y a sus 

orígenes. Se enteraron de que una había vivido en 

las faldas de un volcán, en una pequeña choza sin 

agua ni electricidad, que era analfabeta y que 

nunca había ido al colegio; y de que la otra había 

vivido en un vecindario donde tenían autos, casas 

con agua, electricidad y empleadas del hogar, y 

que sabía leer, contar, escribir y tocar piano desde 

los cuatro años. «¿Y cómo viniste a los Estados 

Unidos?». «En avión… ¿Y tú?». «Corriendo». 
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3 

AMOR AL RÍO 

 

Ella era la mujer más bella, dulce y tierna del 

valle; él era el hombre más apuesto, deseado y 

rico. Él amaba todo de ella. Ella no pensaba en el 

amor. No había mujer que no cayera rendida a sus 

encantos, a su poder y a su dinero, pero eso a ella 

le resbalaba tanto como las mujeres que soñaban 

resbalar en los brazos de ese don Juan empe-

dernido. Él tenía a sus pies a cuanta mujer her-

mosa se le cruzara en el camino, pero sucumbió 

ante una de las pocas que se habían atrevido a 

rechazar su amor. 

Ella perdió muy joven al único hombre que 

había amado en su vida, y se prometió que so-

lamente le daría su corazón a un hombre por 

amor, nada más, nada menos. Y cumpliría su 

promesa, aunque se pusieran de rodillas ante ella 

los reyes y los príncipes más apuestos del mundo, 

o los hombres ricos y poderosos como él. 

Ambos vivían en un mundo colmado de en-

sueños, comodidades, lujos, empresas y hacien-

das; frecuentaban al mismo grupúsculo de una 

clase social que habitaba en las nubes, muy lejos 

de la mayoría. En las haciendas no solamente 

fructificaban las cosechas o el ganado, también lo 
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hacían las costosas fiestas, los noviazgos conve-

nidos y los amores ocultos. En una de esas fiestas, 

el galán enamorado se atrevió a dar el gran paso 

que cambiaría su vida para siempre. Logró acom-

pañarse de la mujer que amaba y quedaron en 

medio de un puente alumbrado de romanticismo y 

acompañado del murmullo musical del río que 

corría debajo. «Eres la mujer que amo», sacó de 

su bolsillo una cajita que descubrió un anillo 

digno de una princesa próxima a heredar un fa-

buloso reinado. «Cásate conmigo», le suplicó de 

rodillas mientras la Luna destellaba en la piedra 

preciosa. «Levántate, por favor», lo cogió del bra-

zo. «Sabes que no te amo, eres un gran amigo», le 

clavó una daga al corazón. «Si no es para ti, no 

será para nadie», lanzó el anillo al río… Y nunca 

se casó ni fue capaz de volver a amar. 
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4 

AMOR CIBERNÉTICO 

 

Ninguno encontraba alguna razón valedera o 

suficientemente poderosa para no encontrar el 

amor verdadero; él no era muy alto, ella tampoco; 

él no era feo ni muy guapo, ella era realmente 

bella; ambos eran deportistas natos y hacían 

ejercicios con regularidad, por lo tanto, se podría 

decir que tenían hasta sus cuerpos esbeltos; man-

tenían una salud física y mental envidiable y 

excelentes hábitos de limpieza; eran bastante or-

denados y para nada obsesionados; tenían traba-

jos estables, familiares que los querían y apo-

yaban, y muchos sueños alcanzables por con-

quistar; y para colmo de bondades, eran sinceros, 

creyentes, bondadosos, sociables y muy amiga-

bles..., pero Cupido se había olvidado de ellos o 

se había empecinado en no darles el flechazo tan 

esperado. Habían disfrutado de esporádicas rela-

ciones o enamoramientos no muy amorosos, don-

de se refugiaron temporalmente, con la esperanza 

de hallar a alguna pareja que fuera más que una 

compañera o alguien con quien tener meras rela-

ciones sexuales. En cierta ocasión inverosímil, 

cruzaron sus miradas en un atestado centro co-

mercial, y después de haber sentido ese cosquilleo 
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único que hace vibrar hasta las entrañas, deci-

dieron tratar de encontrarse, pero ni aquel día ni 

los posteriores recibieron el regalo del reencuen-

tro, aceptando el consuelo de que no eran el uno 

para el otro. 

Decididos a no darse por vencidos de encontrar 

ese amor eterno que no dudaban de que existiera, 

recurrieron a un recurso que consideraban inefec-

tivo, innecesario y hasta absurdo. Se inscribieron 

en varias redes sociales y en grupos cibernéticos 

de solteros. Tras intentar algunos encuentros in-

fructuosos, descubrieron sus rostros y miradas, 

que nunca olvidaron, en uno de esos sitios de 

solteros abundantes. Perplejos, anonadados, estu-

pefactos y muy entusiasmados, muy pronto des-

cubrieron que eran tal para cual, que sus gustos 

similares también los unían y que sus diferencias 

nada abismales no los separarían. Luego desfi-

larían las felices salidas, una convivencia madura, 

una pedida de ensueño, un matrimonio apasio-

nado y casi perfecto, hijos saludables y bien enca-

minados, nietos maravillosos y revitalizadores, y 

sueños mutuos alcanzados... Agradecidos del cie-

lo y de las coincidencias terrenales, disfrutaron 

sin medida del amor verdadero que tanto habían 

anhelado. 
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5 

AMOR DE PADRE… ¿PERDÓN? 

 

Su autoritarismo era evidente, había sido au-

toritario desde que nació y seguramente iba a 

dejar este mundo de la misma manera; el pro-

blema era dónde sería recibido después de morir, 

ni el infierno lo aceptaría porque le podría quitar 

el puesto al mismo demonio. Su mirada cruel y su 

carácter indomable lo habían llevado a donde él 

siempre había querido llegar. Logró conquistar a 

la mujer más bella entre las bellas, más dulce 

entre las dulces, más tierna entre las tiernas, y ni 

siquiera él mismo sabía cómo había logrado ha-

cerlo… Había quienes sugerían que el cielo le 

había enviado un ángel para remendar esa alma 

atormentada por el odio y el desprecio…, pero no 

lo logró. 

El más autoritario entre los autoritarios y la 

más dulce entre las dulces muy pronto dieron a 

luz a un robusto bebé de mirada dulce y llanto 

autoritario. En el mundo no había madre más 

feliz, ni padre más orgulloso, ni niño más mi-

mado. Pero el orgulloso padre pronto cedió a las 

presiones de sus debilidades y mutó hacia una 

escala inferior, degradado por sus momentos de 
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furia desbordante, devorado por la misantropía 

que ni los mayores logros podían ocultar. 

El orgulloso padre dejó que el menosprecio 

socavara su orgullo y el amor que supuestamente 

le tenía a su ángel caído del cielo, y reventó en un 

exabrupto casi mortal e incomprensible. Su pe-

queño hijo gateaba alejado de la piscina del 

hogar, explorando ese nuevo mundo que el amor 

de sus padres le había dado la oportunidad de 

conocer, protegido por los cuidados de una em-

pleada dedicada exclusivamente a su cuidado y 

sus caprichos infantiles. Súbitamente, el gestor de 

su existencia mundana colmó su mente de una 

abundante dosis de demencia, y de un puntapié lo 

lanzó por los aires de su temprana inocencia. Con 

sus pequeñas costillas quebradas, su cuerpito 

adolorido y su llanto ahogado, se zambulló en las 

profundidades abismales de aquella piscina llena 

de agua. «¡Muérete de una vez, muchacho de 

porquería!», tocó las puertas del averno. La em-

pleada lo salvó y ese hecho nunca trascendió. 
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6 

ANIVERSARIO DE GLORIA 

 

Los sentaron juntos el primer día de clases, 

tenían la fortuna de empezar su vida escolar en un 

colegio mixto donde niños y niñas aprenderían 

mucho más que asignaciones. Tardaron días en 

intercambiar las primeras miradas, varios más 

para dirigirse la palabra, y casi una eternidad para 

que sus rostros dejaran de sonrojarse; sin em-

bargo, prestaban más atención a la manera en que 

podrían romper esa barrera que los separaba, que 

en las clases que dictaban los profesores. Durante 

los recreos se buscaban disimuladamente hasta 

que se encontraban brevemente. Cada nueva mi-

rada, cada nueva sonrisa, cada nueva palabra iba 

socavando ese muro invisible hasta que llegó a 

desaparecer de su existencia completamente. Las 

horas, los días, los meses y los años surcaban el 

tiempo inexorablemente, pero el espacio entre 

ellos se reducía a pasos agigantados, como si 

estuvieran escribiendo sus historias en las páginas 

de un mismo libro, como si fueran los prota-

gonistas principales e insustituibles de su propia 

novela, como si hubieran reencarnado miles de 

veces para encontrarse nuevamente, como si 

anduvieran entre los senderos de un destino que 
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les pertenecía y que nada ni nadie lo podría al-

terar. 

Cuando la pubertad asomó tras aquellos cam-

bios hormonales que despertaron sus instintos 

naturales de supervivencia —sin necesidad de 

haberle dado un mordisco a una dulce y peca-

minosa manzana—, poco a poco fueron incre-

mentándose los vuelos de las mariposas abdo-

minales, hasta que descubrieron el incipiente 

placer que les producía desde una simple rozada 

de piel, hasta que desapareció, sin dejar huella, 

ese espacio que los separaba. Dependían del amor 

que se profesaban, pero mantenían una inde-

pendencia saludable; tenían sueños comunes, pero 

se apoyaban en hacer realidad sus sueños per-

sonales. Y tras graduaciones, pedida de mano, un 

para siempre, casamiento, reconocimientos, alga-

rabía y silencios, salud y enfermedad, pobreza y 

riqueza, frustraciones y éxitos, fe incuestionable y 

dudas pasajeras, hijos y nietos, y fantasías cum-

plidas, continuaron disfrutando de su amor ver-

dadero, de su felicidad duradera, de una historia 

sin puntos finales. Renovaron sus votos en sus 

bodas de oro, haciendo realidad aquel para siem-

pre de un maravilloso día lejano. 
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7 

ANIVERSARIO SIN GLORIA 

 

No era un aniversario más de bodas, era “El 

gran aniversario de bodas” por el que habían 

estado esperando, sin mucha prisa, prácticamente 

desde que se juraron amor eterno. Desde que 

dieron el sí en el altar, soñaron con disfrutar de 

una vida llena de amor y escasa de dificultades. 

Nunca supieron lo que era pasar penurias eco-

nómicas, ni enfermedades graves en la familia, ni 

hijos con problemas escolares, sociológicos, psi-

cológicos, físicos o mentales. La estabilidad era el 

pan de cada día en el hogar que se atrevieron a 

formar con el beneplácito de ambas familias y de 

los amigos que veían en ellos a la pareja perfecta. 

Ellos también estaban convencidos de serlo; sus 

hijos estaban convencidos de que verían a sus pa-

dres juntos hasta que la muerte los separara; y 

hasta sus nietos gozaban con la idea de disfrutar 

eternamente de los abuelos. Y todos lo confirma-

ron cuando el día de la celebración estalló con 

fuegos artificiales. 

Pero algo no andaba tan bien como se creía, y 

lo peor de todo es que ni siquiera ellos se habían 

percatado de eso. Nunca recurrieron a servicios 

profesionales esperanzadores que supuestamente 
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no necesitaban. Su “perfección” como pareja era 

tan imperfecta como en cualquier otra relación; 

cojeaban como muchos, y enderezaban el caminar 

con un bastón en vez de corregir el origen de la 

cojera. Paulatinamente, la pasión que arrebató sus 

sentidos cuando se conocieron, fue cuesta abajo 

en la colina de la diaria rutina. El apoyo que se 

brindaban y el amor que creían prodigarse no fue-

ron suficientes para mantenerlos unidos, hasta que 

un día, súbitamente, él sintió que la vejez lo 

acorralaba, asumió que le quedaban pocos años de 

vida, intentó por su lado reavivar aquella mori-

bunda fogata, y ni con su “amada” fueron capaces 

de avivarla. Bastó un encuentro casual con un 

antiguo amor casi olvidado, para no dejar ni hue-

llas de aquel día de aniversario del que habían 

disfrutado como nunca lo habían hecho. Él se 

esfumó de la familia y ella quedó en el olvido... 

Un final sin gloria que podía haberse evitado. 
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8 

ASALTO FRUSTRADO 

 

Tenía el trabajo perfecto, ser vendedor le daba 

la libertad que su espíritu aventurero le pedía. No 

temía vender en las zonas más peligrosas, pero 

era prudente, siempre lo había sido. Andaba ar-

mado con una pequeña pistola que parecía de ju-

guete, esperaba nunca tener que desenfundarla y 

menos dispararla, él sabía que eso en vez de pro-

tegerlo le podía quitar la vida que tanto dis-

frutaba. 

Aquella mañana lucía esplendorosa, y el es-

plendor de su ánimo brillaba tanto como el Sol, 

que hacía su recorrido sobre el cielo despejado. 

Villa El Salvador era un distrito tan lejano como 

pujante, sus desiertos poco a poco se iban lle-

nando de casas y negocios que florecían al ritmo 

de una pobreza que no quería serla. A media 

mañana el ambiente lucía tranquilo, como de 

costumbre, y él seguía dando tumbos de pana-

dería en panadería, cobrando ingentes cantidades 

de dinero. Sus clientes no solo lo respetaban, 

también lo querían, no era un simple vendedor, 

era también un amigo. 

Cuando estaba tras el mostrador de una de sus 

clientas más apreciadas, contando un enorme fajo 
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de billetes verdes, seis sujetos asomaron su de-

lincuencia con intenciones de tomar lo que no les 

pertenecía. «¡Ay, Diosito!», desapareció su clien-

ta a la velocidad del miedo. Él se quedó im-

pávido, inmutable, como si esos delincuentes no 

existieran. Los miró a los ojos, disparó su mirada 

sin temor alguno, seguro de sí mismo, con el co-

raje de quien da el cuerpo primero en una batalla 

campal. Los delincuentes fueron heridos con esa 

mirada penetrante y escalofriante, nadie esgrimió 

ni una palabra, y las armas que estuvieron por sa-

lir nunca salieron, los seis sacaron las manos de 

donde las escondían al mismo tiempo, los seis 

dejaron de sonreír su seguridad en el mismo ins-

tante, los seis dieron media vuelta y se esfumaron 

de la misma manera fantasmal como habían apa-

recido. Él terminó de contar el dinero y fue en 

busca de su clienta que estaba al borde de un 

colapso nervioso. «No se preocupe, señora, ya se 

fueron», continuó luego con su recorrido. Ni él 

entendió lo que había sucedido. 
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9 

BECERRO DE ORO 

 

No había sido un príncipe heredero, ni un rey 

que se hubiera ganado la corona por su valentía, 

ni un político elegido por su pueblo, ni un preso 

liberado después de decenios de un encarcela-

miento injusto, y mucho menos un santo al que 

hubieran canonizado en vida; pero en su nación lo 

adoraban como si fuera el mesías esperado, la en-

carnación de un poderoso dios de la mitología y, 

para casi todos sus habitantes, el líder supremo de 

un mundo donde no existían los poderes divinos. 

Ejercía un poder absoluto que sería la envidia 

de dictadores pasados, presentes y futuros. Ape-

nas había salido del cascarón de la adolescencia 

cuando vislumbró el poderío que algún día 

heredaría y del cual ahora gozaba a sus anchas. La 

autocracia, que su nación aceptaba incuestiona-

blemente, no tenía adversarios ni aceptaba cues-

tionamientos. Si alguien se atrevía a pensar en 

cuestionar las carestías, las imposiciones, la falta 

de libertades individuales o colectivas, y la au-

sencia de una prensa libre o de la propia expre-

sión, no le quedaba otra que borrar de sus neu-

ronas aquellos pensamientos suicidas y agradecer 

que el líder supremo todavía no tuviera el poder 
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de leer las mentes de sus súbditos valientes, por-

que si así fuera, ese alguien desaparecería como 

por arte de magia si se tratara de algún ciudadano 

común y silvestre, o sería evaporado a vista y pa-

ciencia de todo el mundo si se tratara de algún po-

deroso allegado. 

Pero aquel líder supremo, adorado más que a 

cualquier dios que haya pisado sobre la Tierra o 

haya gobernado desde el Olimpo, era tan humano 

como cualquier otro habitante del planeta, y 

aunque raramente daba muestras de su huma-

nidad, de pronto fue invadido por una enfermedad 

que ni el más poderoso de sus enemigos hubiese 

podido tratar. Cuando dejó este mundo y pasó a 

peor vida, sin dejar a nadie que heredara la au-

tocracia, aquella nación fue presa de una anarquía 

que no fue tolerada ni por su pueblo ni por ningún 

otro pueblo, y tras muchas penas y algo de gloria, 

abrazó una nueva era civilizada y moderna. 
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10 

BRONCEADO FATAL 

 

Tenía la piel blanquita y hermosa, pero ansiaba 

tener la piel bronceada y hermosa de sus amigas 

morenitas y doraditas; aunque ella lo quisiera, su 

propia naturaleza se negaba a emularlas. Sus pe-

quitas graciosas asomaron en su carita tierna y 

delicada antes de que sus padres se dieran cuenta 

de que su epidermis pedía a gritos algo que la 

protegiera de un bombardeo solar invisible, lento, 

pernicioso y muchas veces mortal. Sus pecas eran 

tan llamativas como sus dulces ojos verdes, como 

la tersura de su piel nívea, como sus labios 

siempre listos a llenar de besos puros e inocentes. 

Hasta entonces su inocencia no diferenciaba la 

belleza de una piel blanca tersa de la tersura más 

poderosa de una piel morena, cuando en realidad 

ambas la irradiaban por igual; nada merecía de-

gradar la hermosa gama cuticular en ninguna 

parte de este mundo injusto. Pero la falsa magia 

del modernismo echó todo ese concepto por los 

suelos, cuando algún creativo bien pagado 

decidió, en algún momento de la historia no muy 

lejana, que la piel bronceada era sinónimo de 

buena salud y sex-appeal, y ella sucumbió al 

abismo de esa falsedad que le nublaría la mente y 
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absorbería su tiempo con una obsesión que ni la 

razón podría curar. 

Con el correr del tiempo las pequitas ador-

naron cada milímetro de su piel maltratada, y dejó 

de ser la blanquita preciosa de dulces ojos verdes 

para transmutar en una bronceadita todavía pre-

ciosa de intensos ojos verdes. Pero el sol de 

verano resultó insuficiente para mantener su 

nueva tez dorada, y tan pronto como pudo, su 

razón confundida por la publicidad y la igno-

rancia la volvieron adicta a los temibles salones 

de bronceado que debieron dejar de existir tan 

pronto como aparecieron. Primero fueron unas 

manchitas que engendraron melanomas que an-

siaban multiplicarse en su cuerpito que clamaba 

una tregua a los rayos ultravioleta… No muchos 

años y operaciones después ya había perdido los 

labios, la nariz y sus orejitas, e infinidad de crá-

teres procrearon sin fin en su otrora blanquita 

belleza hasta que sucumbió para siempre a su 

bronceado fatal. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C 



 

 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

57 

 

11 

CARTA DE UN MARIDO DESESPERADO 

 

Llevamos 30 años de casados; deseaba alcan-

zar el paraíso, soñé con él desde que te declaré mi 

amor incondicional, estaba seguro de que viviría 

ahí desde nuestra noche de bodas. Siempre he 

sido un buen hombre, al menos eso creí, como 

creí merecer el amor incondicional de la mujer a 

la que llevaría de la mano por ese sendero ma-

ravilloso que llamamos amor. Pero algo cambió 

para siempre; es algo que no vi cuando debí ha-

berlo visto, es algo que no presentí cuando debí 

haberlo presentido. Fui presa de mi propia de-

bilidad, de una inseguridad que me negaba a 

aceptar, de mi incapacidad de tomar las riendas, 

pero no las riendas autoritarias sobre nuestra 

familia, me refiero a las riendas que gobernaran 

mi propia naturaleza, las que me pudieran guiar 

correctamente para solucionar los problemas a 

tiempo, las que me hubieran dado la oportunidad 

de detectarlos antes de que crecieran como una 

bola de nieve imparable, dando tumbos sobre una 

ladera empinada que al final terminaría por des-

truirla y no solamente derretirla, las que final-

mente me pudieran llevar a tocar las puertas de 

nuestro edénico convivir.  
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Dudo que me ames, mujer mía, ni que me 

quieras, ni siquiera creo que me conoces, sim-

plemente estás acostumbrada a mí, ahora que lo 

pienso yo tampoco debo conocerte, tal vez estoy 

acostumbrado a ti…, no, no lo estoy, por el con-

trario, no resisto tu falta de amor, tu desconsi-

deración, y menos tu indiferencia ante mi exis-

tencia…, y yo sí existo. Durante años traté de 

mimarte, de comunicarte que te quería, de expre-

sarte que te amaba, pero tus respuestas desapa-

recieron tan pronto nos alejamos del altar. No 

hice mucho al respecto, nunca fuimos a un con-

sejero, nunca asistimos a un encuentro matri-

monial, nunca tuve el valor de enfrentarme a tu 

indiferencia. Los hijos llegaron como por arte de 

magia, por esas casualidades de la biología, pero 

nunca por un acto de amor. Ahora es demasiado 

tarde, mi corazón se está muriendo, me han dado 

pocos meses de vida…, se está muriendo por la 

falta de amor. Cuánto lo siento. 
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12 

CARTA DE UNA ESPOSA DESESPERADA 

 

Prometiste que me amarías y respetarías, ya no 

tengo ni tu amor ni tu respeto, ahora sé que nunca 

los tuve, solamente desperté en ti la más vil de las 

avaricias, la de poseer a una mujer que todos 

quieren tener y que es casi imposible de con-

seguir. Me enamoré de tu insistencia por con-

quistarme, de esa mirada agria que despedía la 

dulzura de un postre preparado con ingredientes 

vencidos. Fuiste el primer hombre en mi vida y 

soñé que serías el único. Me dejé llevar por la 

inmadurez, me ilusioné cuando finalmente me 

convenciste, hice caso omiso a mi intuición que 

estuvo enfrascada en detener mi impetuosidad, 

pero la pasión del primer amor dominó mis 

sentidos. De nada valieron los hijos que pro-

creamos, de nada sirvieron mis atenciones des-

medidas, poco hicieron mis consejos y mis des-

velos, no valoraste mi fidelidad ni mis senti-

mientos más íntimos, dejaste de sentir mi corazón 

entusiasmado, el tuyo se volvió cruel, duro, enér-

gico, insensible…, pero el corazón no cambia, se 

enferma, se confunde, pero no muta; puede dejar 

de amar, puede volver a amar, pero su naturaleza 
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perdura. En el mío no existe el odio, pero sí la 

decepción y también la cólera y el llanto. 

Crees tenerme encadenada a tus antojos, a tus 

bajezas, a tus exigencias, pero ya abrí los ojos, 

por fin la razón ha escuchado el clamor de mi 

corazón. Ya lo intentamos todo…, no, ya lo in-

tenté todo. Estás a punto de perderme…, no, ya 

me perdiste. No le temo al futuro, y aunque le 

temiera, prefiero un futuro incierto al infierno de 

mi presente. Creo en un poder supremo que me 

inspira a dar mis pasos, pero que no los da por mí. 

El mundo me espera, espera a una mujer que es 

capaz de amar, espera a una mujer que va a 

encontrar el amor verdadero; no lo voy a buscar, 

no necesito hacerlo, sé que lo voy a encontrar; he 

dado mucho de mí, ahora quiero dar todo de mí y 

sé que alguien está esperando para brindarme 

todo de sí. 
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13 

CIELO ARDIENTE 

 

La espectacular belleza de aquel día soleado y 

despejado opacaba el escalofriante fulgor de una 

infame guerra que debía acabar. La ciudad dan-

zaba al ritmo de esa felicidad que podía desapa-

recer de un momento a otro al son de la fatalidad. 

Ese día amaneció para ser gobernado por la paz, 

para que sus horas transcurrieran en armonía con 

la suave brisa de la tranquilidad. 

Una madre joven, que esbozaba una sonrisa 

permanente, correteaba por el parque con su pe-

queña y única hija, cuyos labios dibujaban una 

sonrisa aún más contagiosa. De rato en rato se 

detenían para disfrutar de las aves multicolores 

que se posaban sobre las ramas de árboles o 

arbustos verdinos, a los que estudiaban con unos 

potentes binoculares que el jefe de familia les 

había obsequiado antes de regresar al frente de 

batalla. 

El azul del cielo poco a poco estaba siendo de-

lineado por un avión a gran altura de crucero, el 

cual estaba dejando una estela blanquecina que 

llamó la atención de muchos citadinos. Tan 

pronto se percató de aquella nave aérea, la madre 

de la sonrisa permanente ajustó los lentes de los 
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binoculares para acercar su mirada al avión 

solitario. Mientras lo observaba, notó un objeto 

radiante que salió de la nave y que iba en picada 

hacia algún punto cercano de la ciudad donde se 

encontraban. Su poderoso instinto y el sentido co-

mún la alertaron y le borraron su sonrisa per-

manente. Cargando a su pequeña, salió disparada 

a la velocidad de la supervivencia en busca de un 

refugio cercano..., pero no hubo tiempo para al-

canzarlo. Una brillantez enceguecedora, como si 

el Sol hubiera estallado en aquel cielo despejado, 

impidió que continuara su carrera desaforada. En 

un santiamén, un rumor pavoroso dio paso a una 

tenebrosa oscuridad. Cuando fue capaz de abrir 

sus ojos ardientes, notó que su pequeña hija ja-

deaba, tenía perdida su otrora dulce mirada, hasta 

que expiró en sus brazos chamuscados y san-

grantes. Sin saber por qué su ropa se había eva-

porado, quedó desnuda en aquella nueva calle de 

un infierno silencioso, meciendo a su pobre hija 

en su regazo. 
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14 

COCHE BOMBA 

 

La calma por fin reinaba en la capital, el des-

calabro terrorista parecía haber dado una tregua 

no solicitada. Los ciudadanos se atrevieron a salir 

a las calles que todavía lucían tristes, los niños a 

jugar a los parques antes vacíos, los enamorados a 

pasear cogidos de sus manos tibias y a lanzar sus 

besos volados, los ancianos a disfrutar de los días 

soleados y acogedores, los cines abrieron nueva-

mente sus puertas que ya no querían abrirse, los 

estadios a llenarse de espectadores y no solamente 

de árbitros y jugadores, los vendedores ambu-

lantes por fin se atrevieron a vender sus productos 

informales, los mendigos y ciegos que no lo eran 

surgieron de la nada para pedir limosnas, y hasta 

los delincuentes y pirañitas asomaron su delin-

cuencia para seguir delinquiendo…, todo volvía 

otra vez a la normalidad. 

Pero no había sido una tregua no solicitada, 

sino la consecuencia de una batalla casi campal en 

pos de la jefatura guerrillera de la zona central, 

que controlaría su guerra perdida en la ciudad más 

importante y vulnerable de aquel país ensangren-

tado hasta el tuétano de su geografía. Pero la nor-

malidad no era la paz, sino la guerra; no era la 
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libertad, sino la privación de ella; no era la tran-

quilidad, sino el pavor; no era un día soleado tro-

pical, sino la penumbra de una noche polar; no era 

el canto melodioso de las golondrinas, sino el 

rugir de las balas perdidas. Y sucedió lo impre-

decible. Un coche bomba…, no, una bomba ató-

mica disfrazada de camión cisterna esperó el me-

jor momento para explotar, para descargar su fu-

ria diabólica, para desencadenar una reacción en 

cadena que tenía de todo menos radioactividad, 

para vomitar pólvora, nitroglicerina, fierros retor-

cidos, vidrios desmenuzados e infinidad de cuer-

pos desmembrados de hombres, mujeres, niños, 

mascotas y aves migratorias. Numerosos edificios 

se desplomaron como si fueran frágiles castillos 

de naipes, decenas de autos volaron como si una 

vorágine huracanada los hubiera succionado para 

destruirlo todo. Y la insania continuó hasta que el 

pueblo decidió no temerle a la debilidad de sus 

miedos, sino a enfrentarlos con el poder de la 

razón. 
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15 

CON LICENCIA PARA MENTIR Y ROBAR 

 

Los feligreses estaban en un estado de éxtasis 

celestial bajo el domo de esa iglesia que ardía de 

fervor religioso. Los creyentes actuaban como si 

hubieran sido hipnotizados por un poder sobre-

natural incomprensible para los seres humanos. 

La pareja de pastores que gobernaba aquel im-

perio monoteísta, hervía de pasión tanto o más 

que los adoradores que tenían a sus pies; conven-

ciéndolos de ese poder absoluto que habían reci-

bido de las alturas. 

A una señal de su líder incuestionable, la son-

riente pastora y los embelesados músicos y can-

tantes fueron desvaneciéndose lentamente del 

escenario, camuflados ante una mágica y tenue 

nubosidad que le daba al ambiente un toque aún 

más celestial. Fue entonces cuando el pastor, cuya 

labia extraordinaria era capaz de convertir incluso 

a los enviados del averno, procedió con el ruti-

nario ritual de las sanaciones milagrosas. Sus ma-

nos temblorosas se posaron sobre quienes hicie-

ron una fila esperando ser bendecidos, y con la 

energía divina que supuestamente brotaba de sus 

palmas encendidas, muchos de aquellos fieles cre-

yentes terminaron reposando o convulsionando 
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sobre la tarima, convencidos sin misericordia de 

haber sido alcanzados por los rayos divinos de 

una obra de misericordia. 

De pronto, el pastor silenció la algarabía, y 

cogiéndose el oído con una mano, llamó a una 

nueva feligresa a quien no conocía, y ante el 

asombro de propios y extraños, reveló impre-

sionantes detalles de su vida que hicieron llorar y 

estremecer a medio mundo... Luego de lograr su 

cometido, con cautela silenció el micrófono ocul-

to a través del cual la pastora abnegada le había 

transmitido los detalles de aquella bienaventurada 

escogida. 

Tras las sanaciones y las revelaciones, la pas-

tora, cuya labia le hacía la competencia a la de su 

marido, procedió a convencer a sus fieles segui-

dores que sus posesiones mundanas no serían 

necesarias en el reino de los cielos, pero que sí lo 

eran para seguir llevando la palabra de Dios sobre 

la Tierra. Felizmente para muchos, a aquellos 

pastores que no creían ni en Dios ni en su palabra 

muy pronto se les revocaría su infame licencia 

para mentir y para robar. 
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16 

CON MI HIJO HASTA EL CIELO 

 

Ser madre soltera no iba a impedir que alcan-

zara las metas que se había trazado, ni sus metas 

serían capaces de separarla del pequeño hijo que 

adoraba. Su primogénito no podría disfrutar del 

progenitor que un fortuito avatar de la vida lo 

había convertido en un angelito en el cielo, pero 

la tendría a ella mientras ningún imprevisto los 

separara. Unos padres hacendosos y un sistema 

educativo a prueba de embarazos inesperados, 

permitieron que se graduara de la secundaria y 

que siguiera lactando a su niño. 

Ser padre soltero no iba a impedir que alcan-

zara las metas que se había trazado, ni sus metas 

serían capaces de separarlo del pequeño hijo que 

adoraba. Su primogénito no podría disfrutar de la 

progenitora que una decisión irrazonable la había 

convertido en un fantasma en la Tierra, pero lo 

tendría a él mientras ningún imprevisto los se-

parara. Unos padres hacendosos, una escuela con 

servicios avanzados y un trabajo de medio tiem-

po, permitieron que se graduara de la secundaria 

sin abandonar a su heredero. 

Cuando llegó el momento, se lanzaron en pos 

de los destinos que estaban forjando; y lo hicieron 
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con la venia de sus padres y su apoyo moral, más 

que económico; con becas parciales que habían 

conseguido tras años de buenas calificaciones; 

con sendos préstamos estudiantiles a largo plazo y 

bajos intereses; y con el ofrecimiento de trabajos 

estables que triplicarían la cantidad de años de sus 

estudios universitarios. 

Se conocieron una tarde de primavera, durante 

una obra de teatro en el jardín de niños de la uni-

versidad, en la cual sus únicos hijos formaban 

parte del elenco infantil. Y poco después, en el 

teatro de la vida, que nada tiene que ver con la 

ficción, levantaron el telón de un futuro esperan-

zador, que los condujo por las sendas del apoyo 

incondicional, de un amor pleno y verdadero, que 

redujeron sus penas e incrementaron sus alegrías, 

que redujeron sus años de estudios e incremen-

taron los miembros de su familia. Al lado de sus 

primogénitos y sus bellas hermanitas, siguieron 

conquistando el cielo de sus sueños. 
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17 

CORAZÓN ABANDONADO 

 

No era una familia como muchas; en la gran 

mansión vivían abuelos, padres, hijos, tíos, pri-

mos, hermanos y un escuadrón de empleadas, ma-

yordomos, jardineros, cocineras, choferes, aya-

yeros y refugiados. Todos estaban dispuestos a 

complacer a todos, en el buen sentido de la pala-

bra, pero algunas empleadas estaban dispuestas a 

complacer a sus amos hasta donde ellos quisie-

ran, y no escatimaban en enviar mensajes claros y 

provocadores, pero las mujeres que no dejaban ser 

seducidas se convertían pronto en las frutas más 

asediadas. 

Una de las frutas más dulces y codiciadas 

cayó, finalmente, rendida ante el amo todo-

poderoso que la enamoró hasta conseguirla, y la 

amó hasta que consumió casi toda la pulpa que 

descubrió en ella. Pero algo más había sucedido, 

su vientre había quedado embarazado de una 

criatura que seguramente nunca conocería a su 

progenitor, y ella no estaba dispuesta a que nadie 

se enterara de que había sido preñada por uno de 

los machos dominantes que no escatimaban en 

dominar aun a costa de la felicidad de sus com-

pañeras oficiales, de las madres de sus hijos, o de 
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sus esposas “queridas, amadas y respetadas sobre 

todas las cosas”. No había claridad en su mente 

perturbada, nunca la había habido, ahora su 

tormento mental se perfilaba como su peor ene-

migo y su castigo más atroz. Se fajó el vientre 

durante meses sin saber lo que estaba provo-

cando, hasta que la criatura que llevaba dentro 

lanzó su angustia con todas sus fuerzas que cla-

maban auxilio. Y una de las jóvenes todopo-

derosas que gobernaban la mansión la descubrió 

horrorizada, la protegió, la cuidó y logró que 

naciera una niña pequeña y enfermiza que so-

lamente sabía llorar, como si hubiera sido mar-

cada para siempre por el sufrimiento de sentirse 

abandonada, aun antes de venir al mundo al cual 

no había pedido venir y donde ni siquiera era 

bienvenida. Su madre no fue capaz de cuidarla…, 

aunque la amaba. El alma bondadosa que salvó a 

ambas prometió que nunca la abandonaría…, y 

nunca lo hizo, y fue capaz de llevar felicidad a ese 

corazón que no había sido abandonado para 

siempre. 
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18 

CUANDO EL ODIO ASESINA 

 

Sus padres disfrutaban al odiar; y todo indica-

ba que él había heredado esa endemoniada virtud 

de odiar. Odiaban a quienes no compartían su si-

militud cutánea; a quienes no profesaban los prin-

cipios de su religión —que más se asemejaba a 

una secta que daba culto al rey de las tinieblas—; 

a quienes mostraban vestigios de herencias cultu-

rales disímiles, porque ellos no las compartían o 

porque creían que eran los lastres de la evolución 

cultural. 

Su círculo de odio creció con el tiempo, sin 

darse cuenta de que estaba perdiendo lo que le 

quedaba de humanidad. Dejó de sonreírle a la 

vida, sin disfrutarla ni consigo mismo ni con 

quienes compartían su mismo afán, hasta que 

perdió su capacidad de amar y sus deseos de ser 

amado. Pero su odio se mantuvo inalterable..., no, 

su odio se volvió un monstruo ingobernable. La 

obsesión que ya nublaba su razón, lo llevó a 

deducir que los males del mundo tenían un común 

denominador: todos aquellos a quienes odiaba sin 

justificación. 

Un día, amparado en la oscuridad y la co-

bardía, disparó su arma, con certeza y alevosía, 
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contra una familia a la cual odiaba sin conocerla, 

asesinando a dos pequeñas hermanas que jugaban 

e hiriendo de gravedad a una madre que estaba 

perdiendo más que su propia sangre, mientras el 

marido malherido gritaba al cielo su odio justi-

ficado. 

Como su impunidad quedó en el anonimato, 

poco tiempo después, y gracias a la benignidad de 

leyes controvertidas, se cargó de armas y muni-

ciones hasta los dientes. Arremetió con una furia 

ida contra una comunidad de creyentes donde no 

existían discriminaciones tácitas ni explícitas. 

Asesinó a diestra y siniestra a hombres, mujeres y 

niños, a caucásicos, mestizos, asiáticos y afro-

americanos. Cuando la lluvia de balas concluyó, 

no lo hicieron las tormentas de los llantos y la 

desesperación, y el misántropo empedernido que-

dó flotando en su propio charco de odio, su-

friendo una muerte lenta e infernalmente dolo-

rosa. Sobre el dantesco escenario brillaba la frase 

del sermón de aquel día funesto: «Quien inflama 

el odio y la violencia siempre es alcanzado por la 

explosión». 
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19 

DE ATEO A CREYENTE 

 

Desde muy niño mostró una inteligencia sobre-

cogedora, y propios y extraños afirmaban que era 

un genio asombroso. Aunque no se necesita ser 

un genio para asombrarse del mundo y alimentar 

la sabiduría, por lo menos él escarbaba en los 

conocimientos para hallar preguntas inverosímiles 

de respuestas insondables. Su avidez por descu-

brir respuestas a sus interrogantes lo llevaron muy 

pronto a cuestionar la necesidad de seguir reli-

giones que guiaran el alma de los creyentes, aun-

que en realidad se estaba cuestionando si para él 

alguna era necesaria y si en verdad poseía un 

alma inmortal. Con el correr de los años su preco-

cidad evidente lo alejó de la niñez, y sus cuestio-

namientos lo pusieron en problemas más de una 

vez, y más de una vez algún misionero afirmó que 

el demonio moraba en la casa infernal donde ha-

bitaba. Asistir a un colegio para niños super-

dotados fue de gran ayuda, pero de nada le sirvió 

para su salvación eterna. 

En algún momento de su existencia quedó con-

vencido de la inexistencia de un dios omnipre-

sente, omnisciente y omnipotente, y de todo con-

cepto deducido de aquel. Para él estaba claro que 
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el hombre había creado a Dios a su imagen y se-

mejanza. 

Una tarde inconsolable, el gran maestro en que 

se había convertido, fue sacudido por una desgra-

cia inesperada. Su joven hija yacía en una cama 

de hospital al borde de la muerte tras un aparatoso 

accidente en motocicleta que le dejó el hígado 

destrozado, el cual tenía que ser reemplazado. El 

dolor poco a poco doblegó la seguridad de las 

propias creencias de aquel ateo pertinaz, y durante 

un instante irrepetible pensó lo impensable: «¡Si 

realmente existes, envíame a uno de tus ángeles y 

salva a mi hija de una buena vez!», imploró con 

rabia hacia las alturas. Cuando todo parecía estar 

perdido, una enfermera entró presurosa a la habi-

tación. «Un nuevo angelito ha ido al cielo hoy..., 

y todo indica que el hígado que le pertenecía tal 

vez salve la vida de su hija, señor». Ella se salvó 

milagrosamente, y él retomó para siempre el ca-

mino de su salvación. 
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20 

DE CREYENTE A ATEO 

 

Todo empezó el bendito día en que su madre 

soltera decidió inscribirlo en un colegio religio-

so; el pequeño había sufrido bastante la carencia 

perpetua de una imagen paternal que envidiaba a 

quien tuviera a su padre a su lado. 

A sus ocho años de edad recién cumplidos era 

bastante retraído y dejaba escapar, no muy segui-

do, algunos gestos femeninos por estar acostum-

brado a las gesticulaciones de su madre, de sus 

tías y de su abuela —porque los varones de la fa-

milia brillaban por su ausencia—; pero no tenía ni 

pizca de una homosexualidad que nunca saldría a 

flote. 

La familia era católica hasta los tuétanos. No 

se perdían la misa de cada domingo; rezaban el 

rosario todas las noches; oraban al despertarse, 

antes de comer y al irse a dormir; iban cada año a 

la procesión del Señor de los Milagros —aunque 

tuvieran que hacer malabares para que no los 

violaran entre la muchedumbre—; se encomen-

daban a la Virgencita antes de salir de casa, donde 

colgaban cuadros del Corazón de Jesús, del Papa, 

del cardenal y de Juan Pablo II, y donde lucían 
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estatuas de San Martín de Porres y Santa Rosa de 

Lima. 

Ante semejante influencia religiosa, el pequeño 

creyente ya estaba hasta sintiendo el llamado ce-

lestial para engrosar las filas del sacerdocio...; 

pero un día de gran oscuridad, y no porque el 

firmamento estuviera nublado, fue prácticamente 

secuestrado por un gran patriarca con sotana, cuya 

influencia en aquel colegio católico era por todos 

conocida. Cariñoso con los estudiantes en grado 

sumo, lo llevó de la mano a su pomposa oficina, y 

después de desorientarlo y sentarlo en su regazo, 

le mostró una revista pornográfica que desorbitó 

su mirada y estuvo por nublarle la mente. Cuando 

sintió unas caricias que sabía eran prohibidas, de 

un salto felino salió de su asiento forzado, y cuan-

do aquel sacerdote torcido trató de detenerlo, le 

dio un puntapié que lo hizo ver a Judas calato. El 

pequeño jamás volvió a esa escuela católica, per-

dió su fe religiosa e inició un viaje sin retorno al 

ateísmo más recalcitrante. 
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21 

DÍA DE SAN VALENTÍN 

 

Se descubrieron en el avión. Él viajaba solo 

hacia un mundo nuevo que apenas conocía. La si-

tuación para su familia se había tornado inso-

portable ante las amenazas constantes de ser se-

cuestrados o abatidos por un disparo o la impre-

decible explosión de un coche bomba; pertenecer 

a una clase media acomodada, y con familiares, 

amigos o conocidos influyentes, no era su mejor 

aliado bajo las sombras beligerantes de un movi-

miento armado cada vez más sanguinario, pero sí 

un motivo poderoso para contar con el amparo de 

una visa de estudiante y el patrocinio de unos 

familiares afincados en los Estados Unidos desde 

antes de que naciera. Ella viajaba con toda su fa-

milia, huyendo temporalmente de la barbarie ter-

cermundista, a disfrutar de unas vacaciones que 

apenas empezaban, pero ansiaba que nunca ter-

minaran. La eminencia de su padre tenía las puer-

tas abiertas del planeta entero, y las visas de 

turismo ni siquiera eran discutidas cuando las 

solicitaba. En aquel vuelo, sus miradas, sus 

rostros sonrientes y sus pensamientos se cruzaron 

infinidad de veces, hasta que sus voces conteni-

das se encontraron, y no por casualidad, mientras 
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recorrían el gigantesco terminal aéreo. Aunque 

sus destinos los separaron, entre zalamerías, co-

queterías y muchas más …ías, intercambiaron un 

número telefónico de Virginia por otro de la ciu-

dad de Lima. 

«Es muy bonita, seguramente ya tiene ena-

morado», pensaba muy seguido el joven estu-

diante que disfrutaba de su nuevo y pacífico mun-

do virginiano, hasta que un día no muy lejano una 

timbrada agitó su corazón. La dulce voz con la 

que soñaba dormido y despierto terminó por agi-

tarlo, y algunas frases que compartieron los lan-

zaron a donde querían ser lanzados. «¡También 

me quedo a estudiar en Virginia!», exclamó el 

corazón de ella. «¡Yo vivo en Fairfax! ¡¿Y tú?!», 

tembló la voz de él. «¡Yo también!», le respondió 

muy cerca de colapsar. Cuando la taquicardia y 

los fuegos artificiales llegaron en aquel momento 

a su fin, concluyeron aquella larga conversación: 

«Te invito al cine mañana», se atrevió él. Y ella 

aceptó ir a la matiné de su futuro aquel glorioso y 

nevado Día de San Valentín. 
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22 

EBRIO AL VOLANTE 

 

No era un país desarrollado y las regulaciones 

también estaban subdesarrolladas; la gente bebía 

hasta que las leyes que no existían se lo permi-

tían. Hombres y mujeres tomaban a diestra y si-

niestra, pero más siniestras eran las amanecidas, 

cuando los conductores ebrios conducían en bus-

ca de quién atropellar, en pos de algún peatón 

indefenso o borracho, al encuentro de otro auto 

ebrio o un árbol o un poste que se atravesara sin 

permiso en su camino. 

Una noche de fiesta dio paso al amanecer; 

nadie dejaba de beber, nadie dejaba de prepararse 

para hacer uso de sus licencias para matar, porque 

muchos de los fiesteros ni siquiera tenían licen-

cias para conducir. Un sujeto había intoxicado 

hasta su alma aquella noche de cielo estrellado, 

pero no tan estrellado como sus pensamientos que 

ya no sabían qué pensar; el Sol ya asomaba de su 

escondite sideral, pero en ese tipo lo único que 

asomaba era una ebriedad que tenía nublada su 

mente, que había socavado su inteligencia, que 

confundía su corazón porque bombeaba más 

alcohol que sangre. Finalmente, se sentó al vo-

lante de su arma mortífera, y nadie se lo impidió. 
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«Claro que puedo manejar, con mis tragos manejo 

hasta mejor», babeó su permiso para conducir. 

Salió disparado a la velocidad de un rayo, tro-

nando un desafío que no tenía ni sensatez ni pru-

dencia. Golpeó algo al dar una curva y tuvo la 

gentileza de ver contra qué había golpeado. «Un 

perro callejero», continuó su camino. Tras otra 

curva volvió a cometer un atropello. «Otro mal-

dito perro sarnoso», no paró a descubrir al padre 

de familia que regresaba a casa tras una larga 

jornada nocturna, y que yacía perdiendo su vida 

mientras se desangraba. Y continuó su batalla 

contra la cordura y contra el cansancio y el licor 

que lo tenían adormecido. Cuando cambió brus-

camente de carril, empotró su arma de cuatro llan-

tas contra el auto de un conductor designado que 

llevaba a los amigos a casa. Todos murieron, me-

nos el sujeto ebrio que perdió ambas piernas y vi-

vió su pesadilla terrenal hasta el día de su juicio 

final. 
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23 

EL DEPREDADOR 

 

Le clavó la mirada como un depredador se la 

clava a su próxima víctima antes de ser capturada, 

pero él era muy joven y no captó las intenciones 

torcidas de aquel sujeto de mente extraviada. El 

mozalbete atractivo, sobrino carnal de la esposa 

de ese personaje insondable, estaba entusiasmado 

con la idea de viajar al país de las grandes opor-

tunidades, y muy seguro al recibir el apoyo “in-

condicional” de esa pareja que gozaba de la con-

fianza familiar. 

Y el día tan esperado llegó. Su juventud em-

prendedora fue acompañada de los buenos au-

gurios de una mañana soleada, de un viaje 

tranquilo entre un cielo colmado de hermosos 

cúmulos tan blancos como la nieve que le es-

peraba en Norteamérica. El trayecto desde el 

moderno aeropuerto estuvo salpicado del mundo 

desarrollado y de un paisaje nevado que absorbió 

sus sentidos anonadados. La mansión de sus fa-

miliares resaltaba a lo lejos por estar ubicada 

sobre una pequeña colina roma que dominaba un 

gran valle con vista a las montañas lejanas. Fue-

ron bienvenidos por un imponente y cariñoso 

pastor alemán que inmediatamente acogió al 
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nuevo huésped, como si estuviera acostumbrado a 

recibirlos con frecuencia. 

Todo había sido dispuesto para que su estadía 

fuera tan placentera como la que un rey le ofrece 

al príncipe heredero. Pero las cosas cambiaron tan 

pronto como la impaciencia oculta del depredador 

humano afloró a sus niveles de angustia y hasta 

desesperación. Las noches amenas dieron paso a 

conversaciones cada vez más íntimas y provo-

cadoras; las clases de inglés, ofrecidas en un prin-

cipio con amabilidad por el anfitrión, eran cada 

vez más escasas y limitadas; las visitas a las joye-

rías y la presunción de futuros obsequios eran 

cada vez más frecuentes; las invitaciones al gim-

nasio se tornaron menos deportivas y daban paso 

a insinuaciones cada vez más evidentes. Hasta 

que una noche el depredador desnudó su mal-

trecha humanidad y espantó para siempre al hués-

ped que se atrevió a enfrentarlo con dignidad. 

Huyendo con lo que tenía puesto, atravesó un 

vasto campo nevado que lo alejara de esa mente 

carcomida por el germen putrefacto de una enfer-

medad ciertamente incurable. 
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24 

EL HUÉSPED Y EL GALLO 

 

«Te invito a Chancay», le dijo aquella beldad 

morena al hombre blanquito que le estaba qui-

tando el sueño todas las noches que sus cuerpitos 

enamorados se lo permitían. La belleza escultural 

de esa mulata despampanante lo había subyugado 

por completo, y él estaba dispuesto a graduarse de 

zombi por ella e ir a Chancay con ella. 

Aquel valle norteño era encantador, pero esa 

morenita preciosa era aún más encantadora, eso lo 

sabía el blanquito enamorado y cuanto hombre se 

cruzara en su camino colmado de curvas esplen-

dorosas. 

Cuando por fin llegaron al fundo de su padre, 

fueron recibidos con bombos y platillos y una 

alfombra de la fértil tierra de ese valle fructífero. 

En el protocolo de esa amigable familia campesi-

na no había limitaciones para los recién llegados, 

eran tratados como los futuros herederos de sus 

tierras y de su futuro. 

El blanquito enamorado intuyó algo más que 

un fastuoso recibimiento, algo más lejano que una 

simple invitación de cortesía. De pronto, sintió 

que cada apretón de manos iba acompañado de un 

eslabón de una cadena invisible que no aceptaría. 



Martín Balarezo García 

 

88 

 

«Me están haciendo “corralito”», pensó mientras 

buscaba una salida desesperada…; no estaba listo 

para un compromiso que no había vislumbrado. 

«Creo que estoy exagerando», su razonamiento le 

pidió que no se apresurara. «Qué buena foto, don 

Fermín», el blanquito señaló el gran cuadro de un 

gallo de pelea que engalanaba casi toda la pared 

del recinto principal. «¡Es Pedro Navaja, mi me-

jor gallo de pelea!», le dijo henchido de orgullo. 

«¡Nunca ha sido derrotado y no merece morir 

peleando!», exclamó en medio de su ebriedad. 

Al rato sirvieron la cena, y en medio de la 

mesa relucía esplendorosa una bandeja de plata 

cubierta. Cuando estuvieron todos sentados, don 

Fermín destapó la bandeja como si estuviera ofre-

ciendo el trofeo más importante de su vida. Al 

abrirla, Pedro Navaja yacía desplumado y hu-

meante para ser devorado por el huésped ilustre 

que imaginaba desposaría a su primogénita. 

No fue la última vez que el espantado blanqui-

to enamorado disfrutaría de su morenita precio-

sa…, pero el futuro no les pertenecía. 
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25 

EL MEJOR AMIGO DEL HAMBRE 

 

Deambular por las calles sucias de esa ciudad 

maloliente y escuálida era como caminar en un 

infierno donde el castigo eterno era la despiadada 

hambre. La gente mostraba los huesos del cuerpo 

que apenas lograban esconderse tras flácidos 

pellejos. Casi no había mascotas en aquella urbe 

polvorienta y siempre triste, ya que los sobre-

vivientes que vivían en ella los mataban no para 

alimentarse de ellos, sino para eliminar a sus 

competidores que también buscaban algo que 

pudieran llevarse a la boca para seguir sobrevi-

viendo. Y si por casualidad algunos perros deam-

bulaban husmeando por esas calles muertas, te-

nían al descubierto los huesos y pellejos como si 

estuvieran emulando a los amos que ahora eran 

sus enemigos. 

El país entero sufría de una hambruna apoca-

líptica, el abastecimiento era controlado comple-

tamente por un gobierno de facto que se aferraba 

al poder gracias a la mano dura de un dictador que 

no escatimaba en eliminar a sus oponentes y en-

riquecer a sus allegados. Quienes tenían la suerte 

de formar parte de las fuerzas militares, alguna 

vez habían sufrido para llenar el buche, y se 
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aferraban a sus puestos a toda costa con tal de no 

perder el privilegio alimenticio, aunque tuvieran 

que ver a sus propios familiares alimentándose de 

galletas de barro para seguir teniendo el privilegio 

de la existencia. 

En el suntuoso palacio de gobierno los festines 

eran cuestión de todos los días, las fiestas orgiás-

ticas no daban tregua a sus desmanes, y las arcas 

del dictador crecían más rápidamente que la ham-

bruna del pueblo al cual avasallaba. El mejor 

amigo del hambre yacía en un trono donde so-

lamente le faltaba la corona de oro y piedras pre-

ciosas, y ahí seguiría hasta que alguno de sus 

compinches lo traicionara, o hasta que huyera 

clandestinamente para ocultarse en alguna isla 

paradisíaca o en alguna ciudad sin nombre y sin 

ley donde tal vez nunca sería encontrado. Ojalá la 

humanidad tuviera el poder para socavar el po-

derío de estos seres que poco o nada tienen de hu-

manos...; pero no es fácil llevar la cordura donde 

escasea más que la comida. 
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26 

EL MILAGRO DE NACER 

 

Todo iba bien con el embarazo, nada hacía pre-

sagiar que se presentaría alguna complicación tan 

pronto, pero a las nueve semanas y media sucedió 

lo impredecible; una abundante hemorragia anun-

ciaba una pérdida inminente, no solamente la 

pérdida de un nuevo ser que merecía la opor-

tunidad de disfrutar de un mundo viviente, sino 

también la de las esperanzas de una futura madre 

que ansiaba serlo mucho antes de descubrir la 

pubertad, y la de los deseos incuestionables de un 

hombre que soñaba con la dichosa sensación de 

perdurar para siempre. La clínica de maternidad 

se alborotó con la noticia desalentadora de una de 

las suyas —la ansiosa madre había sido la más 

dulce y cariñosa de cuanta enfermera hubiera 

desfilado entre sus paredes celestiales—. Entre 

los alborotados fulguraba la preocupación del 

mejor médico de su generación del país y del 

mundo entero. «Haremos lo posible por salvar a 

tu bebé, Carmencita», se le trabaron las palabras. 

Y lo hicieron. 

Desde entonces ella tendría que guardar cama 

en casa y ser vigilada, atendida y auscultada hasta 

el día del nacimiento. Ella era creyente y su fe la 
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llevó a pasar sobre su vientre una escobita de San 

Martín de Porres una y otra vez, incansablemente, 

hasta que aquella escobita poderosa quedó do-

blegada a la forma de la pancita que seguía cre-

ciendo. 

Pero una fatídica tarde las circunstancias se 

confabularon en su contra. Su osadía temeraria la 

levantó de su lecho cuando se quedó sola por 

breves minutos; resbaló, cayó de bruces, una he-

morragia intensa estuvo por ahogarla, no podía 

moverse, solamente atinó a golpear el suelo de 

madera con un zapato de tacones altos; la res-

cataron, la llevaron a la clínica…, pero ya era 

demasiado tarde. «Lo siento, Carmencita, el bebé 

está en camino, ya no hay nada que podamos 

hacer». Pero Carmencita no se dejó vencer y se 

aferró a su fe y a su escobita. Y algo sucedió. 

«Me habían hablado de milagros, pero nunca 

había presenciado uno», el rostro del médico 

quedó perlado de lágrimas. «Se llamará Martín», 

lloró sonriendo Carmencita…, y así fue. 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

93 

 

27 

EL PEQUEÑO RACISTA 

 

Era un blanquito asomando a la pubertad, 

pecoso y de ojos claros como el cielo vespertino 

en un país plagado de contradicciones; estaba 

gobernado por esas contradicciones y por una 

familia racista que parecía no saber dónde estaba 

parada, sentada ni echada. No, no vivían en 

África ni en Norteamérica, sino en un país más 

subdesarrollado que en vías de desarrollo. Poco 

importaba que formaran parte de una élite con 

buenos recursos, magnífica educación, salud in-

mejorable, y con acceso a la cultura y el entre-

tenimiento. Formaban las filas de una minoría 

discriminatoria; y no solamente lo sabían, tam-

bién apañaban ese concepto, lo compartían con 

otros sujetos igualmente distorsionados, lo di-

fundían como si fueran las obligaciones de un 

trabajo voluntario o la cuota que estaban obli-

gados a dar a la iglesia o a algún partido político. 

Pero era un racismo selectivo, no detestaban a 

negros ni a orientales, tampoco a musulmanes, 

cristianos, judíos, agnósticos o ateos, solamente a 

los mestizos e indígenas…, solamente a los cho-

los. Más que el color de la piel, despreciaban sus 

hábitos y costumbres, sus ojotas y polleras, sus 
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chullos y sombreros, sus cabellos pegoteados y 

las largas trenzas, su melancolía crónica y los 

huaynos tristes. 

Un día, el blanquito pecoso de ojos claros 

como el cielo vespertino fue atacado violenta-

mente por una sarta de forajidos juveniles que 

parecían querer matarlo y no solamente robarle 

sus pertenencias y el poco dinero que tenía, tal 

vez porque sospechaban que era uno de esos 

racistas blanquiñosos de aires inflados que los 

tenían hinchados. Una dulce, pero enérgica se-

rrana henchida de valor, se abalanzó sobre los 

forajidos como si fuera a defender a uno de sus 

ocho hijos que ya estaban hechos y derechos. Se 

alejaron sin muchos titubeos, indefensos ante se-

mejante arremetida y respetando a la dama de la 

pollera. Aturdido por la paliza, escuchó unas pa-

labras que sacudieron fuertemente su consciencia 

y su inconsciencia: «Que Dios y la Virgencita te 

acompañen para que siempre llegues a tu casita». 

La dama de la pollera había logrado que el país 

tuviera un racista menos del cual avergonzarse. 
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28 

EL PLACER DE MORIR 

 

Nació con sobrepeso, pero era de esperarse, 

tanto su madre como su padre eran obesos e iban 

camino de su propia destrucción, ambos eran dia-

béticos, su presión alta era incontrolable y los 

había llevado al hospital tantas veces como ha-

bían ido al cine, y eran cinéfilos empedernidos, 

no necesariamente porque les gustara ver las 

películas, sino porque rellenaban gratuitamente e 

infinidad de veces su enorme contenedor de 

palomitas de maíz que bañaban en aceite, y lo 

mismo hacían con sus vasos de bebidas gaseosas 

que competían con las palomitas para ver cuál 

proporcionaba la mayor cantidad de calorías. Y el 

pobre niño fue absorbido por aquel tirabuzón in-

salubre, peligroso y a todas luces adictivo. Pero él 

no lo sabía, y menos sabía que el problema de sus 

padres era una enfermedad manejable y curable, 

que requiere de la voluntad que la adicción tam-

bién devora muchas veces hasta que es demasiado 

tarde. 

Pero la gula era parte de un rompecabezas de 

piezas que pronto se irían perdiendo; los placeres 

mundanos negativos se habían adueñado de todos 

sus sentidos, de todas sus neuronas, de todas sus 
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células, de su razón, de su corazón, de su espíritu 

debilitado. Fumaban como chimeneas de una an-

tigua fábrica o de una locomotora a carbón, y los 

pulmoncitos todavía limpios de su primogénito 

aspiraban sus consecuencias futuras. Las palabras 

deporte y gimnasio no existían en su vocabulario 

mental, en su lugar brillaban en el infierno de sus 

acciones las palabras desidia, negligencia, des-

control, imprudencia y sedentarismo. Bebían más 

cervezas al día de las que su hígado era capaz de 

soportar. Esa euforia perniciosa que los había 

sepultado en un foso insondable no los dejaba 

pensar ni actuar, estaban disfrutando de la vida 

como si quisieran toparse con la muerte en alguna 

parte de su sendero destructivo. 

Y el pequeño dejó de serlo, y al crecer siguió 

el único camino que conocía. Abrazó con entu-

siasmo los gustos y preferencias de esos padres 

que no conocerían ni a sus nietos; se aferró, sin 

dudarlo un instante, al afán inmisericorde de dis-

frutar del placer de morir. 
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29 

EL PLACER DE VIVIR 

 

Nació para disfrutar de la vida y vivirla a 

plenitud, nunca cruzó por su mente negarse el 

placer de vivir. El ejemplo de sus padres valió 

tanto como su determinación de no sucumbir a 

todo aquello que espantara sus ansias de gozar de 

un cuerpo sano y de una mente saludable. Y así 

empezó su periplo hacia el firmamento de su 

felicidad plena, hacia el cielo de su realización, 

hacia un universo colmado de estrellas que bri-

llaban con su determinación. 

De niño balanceó sus aspiraciones de desarro-

llarse intelectualmente con sus deseos de desa-

rrollarse físicamente, y así lo hizo siempre. No 

estaba dispuesto a que nada nublara su razón ni 

menos que afectara su fortaleza espiritual. Él 

intuyó todo eso desde un principio, y siguió con-

fiando en su intuición. 

En su mundo variado y contradictorio se en-

frentó a tentaciones que para él no lo eran, mien-

tras que otros las consideraban opciones listas 

para ser tomadas. Infinidad de veces fue incitado 

a elegir entre tumbar pájaros indefensos o jugar a 

la pega o las escondidas, entre romper vidrios o 

treparse a su árbol favorito, entre levantarle las 
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faldas a la empleadas que iban de compras o salir 

a pasear en bicicleta, entre robar dulces y galletas 

antes de entrar al cine o ser siempre honesto hasta 

en detalles insignificantes, entre fumar cigarrillos 

o ir a jugar un partido de fútbol, entre buscar 

mujercitas fáciles o ir a visitar a la enamorada, 

entre fumar marihuana o ir a un día de playa, en-

tre coquearse o ir al gimnasio, entre pasar una 

noche de irrazonable borrachera o ir a descansar a 

tiempo para disfrutar de un buen día festivo, entre 

pasar las noches entre sábanas de infidelidad o al 

calor del amor de una esposa tibia, entre pasar la 

tarde y las noches con los malos amigos o dis-

frutar de la tarea y los cuentos de los hijos, entre 

comprar drogas muy fáciles de conseguir o velar 

por el presente y el futuro de su familia adorada. 

Siempre escogió la mejor opción y viviría más de 

cien años para demostrarlo. 
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30 

EL PRIMER BESO 

 

Él la seguía con la mirada a la hora de la en-

trada, a la salida o durante los recreos, como lo 

hacía casi todos los días desde que descubrió su 

singular belleza al empezar la secundaria; ella 

trataba de evitarlo, pero nunca lo lograba...; des-

pués de todo, ella también lo buscaba disimu-

ladamente cuando alguna oportunidad premiaba 

su curiosidad femenina. No eran tímidos, pero 

cuando se descubrían repentinamente, la timidez 

gobernaba sus acciones y sus impulsos. Ella es-

taba en un grado superior; a esa edad, la dife-

rencia de un año que se llevaban era un escollo 

casi insuperable. Pero el año siguiente las cosas 

cambiaron un poco, tal vez porque la pubertad 

había cedido, finalmente, a una adolescencia más 

madura. Ya no se escondían de sus miradas, y 

sonrisas pícaras las engalanaban casi siempre. Él 

parecía mayor que ella, y con cierta valentía po-

drían superar las comidillas de la chismografía. 

«En cierta manera hay que ser valientes en el 

amor, a veces el problema es lo que dejamos que 

pase», todo indicaba que ambos hubieran leído 

esa reflexión al mismo tiempo, y que estaban dis-

puestos a dejarse llevar por su certero significado. 
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Durante la primavera, las miradas y las sonrisas 

dieron paso a los murmullos, y luego afloraron las 

palabras más efectivas. 

Una tarde de fin de semana fueron al cine a ver 

una película recién estrenada. No llegaron tarde, 

pero las entradas fueron sobrevendidas; para su 

fortuna, se sentaron en unas gradas que no tenían 

nada que los separara. Cuando la oscuridad rei-

naba a sus anchas, él se atrevió a abrazarla y no 

halló resistencia. De pronto, sus labios vírgenes 

encontraron su camino en la penumbra, y escon-

diendo sus gomas de mascar donde no interfi-

rieran, dejaron que sus lenguas tiernas se cono-

cieran. Como si nadie más existiera, pasaron el 

tiempo sumergidos en aquel dulce y apasionado 

beso, disfrutando de un mundo nuevo, de un viaje 

sideral que los tenía suspendidos en el espacio, 

del momento más glorioso que hasta entonces 

habían sentido, de una sensación extraordinaria y 

abrasadora…, la sublime, incomparable e inolvi-

dable sensación del primer beso. 
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31 

EL REY Y LA PRINCESITA 

 

Aquella noche, la princesita estaba realmente 

exhausta después de haber celebrado el sexto año 

de su llegada a ese mundo de ensueño en que 

vivía. Sin lugar a dudas fue una fiesta imperial, 

más que real. El fastuoso palacio se convirtió en 

el centro de aquel universo privilegiado al que 

pocos tenían acceso. No hubo ningún invitado en 

cuyas venas corriera sangre azul, pero había más 

reyes, reinas, príncipes y princesas que mayordo-

mos, cocineros, damas de compañía, mozos, cho-

feres y guardaespaldas y, por si fuera poco, pare-

cía que las fuerzas del orden habían ido a res-

guardar una reunión cumbre de jefes de estado, lo 

que no estaba muy alejado de la verdad. 

Pero la pequeña princesa no pudo caer rendida 

fácilmente ante los brazos de Morfeo, y su inte-

ligencia precoz venció sin dificultad a su can-

sancio físico y mental. En lugar de abrir las colo-

ridas páginas de un cuento de hadas que el rey ya 

estaba dispuesto a leerle, inició un cuestiona-

miento que anunciaba el futuro de una reina que 

sería capaz de amar y ser amada por sus súbditos 

y por quienes no lo serían. «Papito, ¿por qué he 

nacido princesa y no una de las tantas niñas que 
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se alegran a nuestro paso o se inclinan al ver-

nos?», petrificó al rey durante algunos segundos. 

Antes de que los labios de su padre balbucearan 

sus respuestas, la princesita continuó con sus pre-

guntas certeras: «¿Por qué tú eres el rey y mi 

madre la reina?». «¿Por qué he de ser la nueva 

reina cuando sea grande?, ¿es que no puedo elegir 

lo que quiera ser cuando crezca?». «¿Diosito nos 

quiere más a nosotros?». «Si somos tan buenos, 

¿serán acaso los demás tan malos?». «¿Será 

verdad que hemos sido angelitos del cielo?». 

«¿Por qué siempre nos andan cuidando?». «Si 

todos somos iguales, ¿por qué somos tan dife-

rentes?». «Ya aprendí lo que es la pobreza, 

¿entonces tú eres el rey de los ricos?». «Te 

prometo que platicaremos de todo eso y mucho 

más, mi bella princesa». Durante años lo hicie-

ron, pero nunca hallaron las respuestas que an-

siaban. 
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32 

EN OTRA FRECUENCIA 

 

Se querían, pero no se amaban, eso podría ex-

plicarlo todo. Él era un soñador empedernido que 

andaba entre las nubes; ella, una mujer que ni al 

caminar se despegaba de la tierra. Entre ambos 

extremos descubrieron un espacio donde el tiem-

po se detenía, donde no existían las abismales di-

ferencias, donde los sueños alcanzables o no po-

dían esperar, donde las necesidades mundanas 

quedaban agazapadas bajo las sombras del olvi-

do; ese espacio les pertenecía a ambos por igual y 

de alguna u otra manera encontraban los mo-

mentos para ocuparlo. Era el espacio donde de ser 

dos pasaban a ser uno; donde las caricias estre-

mecedoras y los besos jugosos encendían las bra-

sas del deseo irrefrenable; donde colisionaban la 

desnudez de la piel, los sentidos desbocados, las 

miradas y los pies excitados; donde los poros 

sudados generaban tibios ríos de placer que se 

evaporaban en cada gemido, en cada movimiento 

desenfrenado; donde, al cabo de ese ritual 

amoroso, quedaban entrelazados como si el 

mundo les perteneciera. Pero cuando la mundanal 

realidad se apoderaba de sus sentidos, ya no eran 
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los mismos..., ella volvía a arrastrarse sobre la 

tierra, y él volaba a sus encuentros nebulosos. 

Una y otra vez se distanciaban, una y otra vez 

se reconciliaban, pero aquellos reencuentros no 

tenían el poder de unirlos para siempre, solo te-

nían el poder de apaciguarlos, el poder de satis-

facer sus mentes ansiosas; el poder de darles esa 

dulce compañía que siempre se necesita. Él in-

sistía en que sus sueños serían conquistados; ella 

explotaba expresando que aquellos sueños eran 

inconquistables. Él aseguraba que sus sueños 

moldearían el futuro; ella afirmaba que ni lo veía 

ni lo sentía. No compartían la misma frecuencia; 

el espacio donde se refugiaban no era capaz de 

equilibrar la balanza ni de darles una pizca de 

esperanza. 

Cuando aquellos sueños fueron capaces de 

conquistar las nubes y la tierra, él ya iba de la 

mano de la musa que lo inspiraba y a quien ama-

ba; pero, fiel a una promesa secreta, logró que 

aquella mujer que había querido despegara de la 

tierra y diera un paseo entre las nubes. 
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33 

ESQUINA DE “ILEGALES” 

 

Era la esquina más activa de esa ciudad de 

clase media ubicada en el condado más rico del 

país más desarrollado, y muchas como ella pro-

liferaban de norte a sur y de este a oeste. Los que 

recién llegaban no eran tratados como compe-

tidores que deberían ser eliminados, sino como 

hermanos latinoamericanos que compartían sue-

ños, bocados, vasos de agua, familias necesitadas 

en sus hogares cercanos o en sus países lejanos, y 

la inexistencia de documentos válidos por lo que 

eran calificados como “ilegales”. 

Aquella esquina no era un territorio gobernado 

ni por pandilleros ni por líderes autonombrados o 

elegidos; se regía por las leyes de la oferta y la 

demanda, por las condiciones del clima cam-

biante, por una planificación que no había sido 

planificada por nadie y, finalmente, por esa suerte 

siempre bienvenida, que algunos llamaban hasta 

con rezos y conjuros esotéricos, para ser contra-

tados por algún empleador —también informal, 

aunque fuera documentado—, que necesitara de 

algunos brazos por algunas horas de paga razo-

nable. Entre todos mantenían el orden, porque lo 
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que menos querían eran a las fuerzas del orden 

ahuyentando sus posibles ingresos monetarios. 

La informalidad que bullía en aquella esquina 

de “ilegales”, siempre sacaba de apuros a algunos, 

pero también sacaba de quicio a otros, quienes 

solamente veían en ellos a tropas visibles de un 

ejército extranjero que enlistaba violadores, la-

drones, narcotraficantes y terroristas. Aunque no 

era posible poner las manos al fuego por nadie, 

tampoco era dable quemar a medio mundo en la 

hoguera por algunos cuantos que seguramente 

merecían hervir en el infierno. 

Contra tempestades humanas más que natu-

rales, contra ideas negativas recalcitrantes, y con-

tra expresiones guturales ininteligibles, las refor-

mas nacionales y extranjeras siguieron el curso 

que debían seguir, las naciones involucradas 

consolidaron alianzas sin precedentes y frater-

nales; y muchos de los enemigos comunes fueron 

vencidos a rajatabla. No había sido un secreto a 

voces, ni mucho menos silencioso, que la solu-

ción había estado en fortalecerse entre vecinos 

para desarrollar lazos visibles e invisibles que 

fueran capaces de liberar a muchos inmigrantes 

de la necesidad de enfrentar un nuevo mundo 

como “ilegales”. 
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34 

ESTUDIANTE ATORMENTADO 

 

El pavor del primer día de colegio erizó sus 

vellos, pero su piel de gallina se había contagiado 

de lo que sentía año tras año, día tras día, clase 

tras clase en ese exclusivo colegio católico de 

hombres. Ansiaba aprender, ser alguien en la 

vida, crecer, enamorarse, tener una carrera, ser un 

profesional exitoso, tener finalmente una esposa 

que lo comprendiera y unos hijos que le hicieran 

sentir por fin lo que era gobernar y no ser go-

bernado, ser jefe y no súbdito, tener un apellido y 

no solamente un apodo que lo perseguía donde 

quiera que iba. «¿Por qué se meterán conmigo?», 

preguntaba atormentado casi todos los días..., no, 

lo hacía siempre, cuando su mente quedaba libre 

de la atención a los profesores. «Yo tengo la culpa 

por ser un dejado», respondía a su tormento 

diario. 

A nadie parecía importarle o nadie visualizaba 

las funestas consecuencias de aquel atropello cada 

vez más común. Su cobardía era superior a su 

vida atormentada, su silencio más fuerte que el 

grito ahogado de sus pensamientos, su debilidad 

más poderosa que la fuerza de la razón. «Algún 

día se arrodillarán ante mi éxito», se daba ánimos 
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pensando en el futuro que soñaba despierto. Pero 

el futuro estaba en otro planeta, en otra galaxia, 

en otro universo, en una dimensión desconocida e 

insondable. Él ya no soportaba sentirse un insecto 

de cuatro patas, un escarabajo bípedo e inteli-

gente, una inmunda cucaracha que arrastraba su 

orgullo en la inmundicia de su vida desgraciada. 

Trató de escapar de todo ello, cogió su bicicleta 

nueva donde se sentía el capitán de su propio 

barco, el piloto de su avión supersónico, y voló 

con el viento, surcando calles, parques, bosques, 

laderas empinadas, hasta que coronó la cima de 

una colina desde donde veía el mundo que lo 

atormentaba. Empezó a dar círculos sobre ella, a 

girar como un carrusel donde era el único equino. 

«Por fin seré libre», aceleró en pos del vacío…, 

pero su consciencia frenó de golpe sus inten-

ciones. «Lucharé por mi libertad». Y a pasos 

agigantados venció sus tormentos y a sus tortu-

radores. 
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35 

FAENA BRUTAL 

 

La plaza de toros está llena de gente, de sol y 

de alegría, como de costumbre. La algarabía es 

contagiosa, es un día de fiesta, un día familiar, los 

niños esperan tan ansiosos como sus padres que 

los toros bravos salgan a enfrentarse a los bravos 

toreros. En pocos sitios se puede disfrutar tanto 

por compartir un arte ni tan sangriento ni inhu-

mano... ¿O lo es? No, no es un matadero donde 

las reses van a ser decapitadas, tampoco es alguna 

de esas fábricas donde los pollos serán degollados 

o donde harán reventar el hígado de los gansos y, 

por supuesto, no es ni remotamente una pulcra 

chanchería donde los cerdos van a ser castrados, 

donde morirán dando chillidos espantosos que 

espantarían hasta al demonio; y menos una pelea 

de gallos que concluirá tras un certero tajo de una 

filuda navaja; no se trata de una pelea de perros 

bravíos donde los canes terminan descuartizados 

en vida; y menos aún lo podríamos comparar con 

una larga sesión de cacería donde las presas “no 

sufren” demasiado; y me olvidaba de los gatos, 

donde en algunas ciudades prehistóricas los hier-

ven sin darles la oportunidad de morirse primero; 

y casi olvido a los inteligentes delfines y a las 
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focas bebés mientras sus cerebros son macha-

cados a golpes…, eso me recuerda a algunos 

terroristas que trituraban cabezas para ahorrar 

balas. No, felizmente se trata de una esplendorosa 

corrida de toros, donde el torero dará todo de sí 

para exponer lo mejor de su arte, gallardía y va-

lentía; y con suerte terminará la corrida atrave-

sando el corazón de su aguerrido contrincante, y 

recibiendo como trofeos una o ambas orejas y la 

cola que le servía para espantar a las moscas, lo 

único que alteraba su existencia antes de ser “in-

vitado” al ruedo; lástima que no entienda el arte, 

ni por qué es atacado, perturbado, herido y aplau-

dido…; pobre, seguro que no tiene ni dos dedos 

de frente para poder pensar como un ser humano.  

La tauromaquia es un arte, no lo dudo…, un 

arte hasta ahora sanguinario… El arte con sangre 

no brilla. 
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36 

FIN DE LOS TIEMPOS 

 

Todos los miembros de esa iglesia numerosa 

les tenían una fe incondicional a su envejecido 

pastor y a los líderes que lo acompañaban en su 

gran tarea evangelizadora. Las señales del fin de 

los tiempos eran tan claras y evidentes que no se 

podían obviar. Las plagas se multiplicaban don-

dequiera, apareciendo enfermedades nuevas o re-

brotando algunas antiguas; las guerras conti-

nuaban su sanguinaria proliferación, sin que pu-

dieran ser controladas por los organismos inter-

nacionales; la naturaleza se había ensañado contra 

la humanidad, generando desastres incontrolables: 

poderosos terremotos, inundaciones diluviales, 

sequías extensas, incendios arrasadores, un calen-

tamiento global galopante; la maldad entre los 

seres humanos había llegado a su máxima expre-

sión de malignidad; la economía global estaba 

cercana a un colapso inminente que ningún poder 

humano lo podría evitar y ningún poder divino 

estaría dispuesto a postergar. 

El anciano pastor estaba lejos de ser un em-

bustero; por el contrario, era un hombre a carta 

cabal, de sentimientos nobles, confiable en grado 

sumo, y absolutamente seguro de ser uno de los 
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pocos elegidos para dar las malas nuevas a esta 

humanidad que andaba en la perdición y estaba 

llegando a su extinción. Basando su testimonio en 

indicaciones claras y precisas que provenían de 

las alturas divinas y que, definitivamente, no eran 

fruto de su imaginación ni de la sugestión ni de 

alguna diabólica intervención, aseveró con exac-

titud el día de la destrucción planetaria, el espe-

rado día del juicio universal. El fin de los tiempos 

nunca llegó, ni aquel día anunciado ni aquellos 

otros que anunció después. 

Cuando el anciano pastor descansó en paz, su 

iglesia brillaba por la ausencia de feligreses de-

cepcionados, quienes a duras penas se recupe-

raron después de deshacerse de todos los bienes 

materiales que no necesitarían desde aquel último 

día que nunca llegó. Quienes no perdieron la fe, 

se refugiaron en otras iglesias y en otros pastores 

que también anunciaban el fin de los tiempos, 

pero que no se atrevían a ponerlo en el calendario. 

Algunos feligreses curiosos pronto descubrieron 

que las señales del fin de los tiempos se repetían 

en la historia y en el mismo tiempo. 
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37 

GAIS A TODA HONRA 

 

Nació sano, robusto y muy hambriento; tenía la 

corpulencia de su padre y la asombrosa energía de 

su madre. Durante los años de lactancia, cada vez 

que se alimentaba succionaba los pezones de su 

madre como si no se hubiera alimentado en días; 

pero, felizmente, sus areolas eran a prueba de as-

piradoras industriales y de varios hijos que en el 

futuro harían exactamente lo mismo. 

Cuando terminó su educación primaria, y ape-

nas incursionaba en la adolescencia, no había 

dudas de que sería un hombre corpulento y de 

pelo en pecho al que seguramente le lloverían las 

admiradoras; pero en sus primeros años de secun-

daria descubrió que tener enamorada no era una 

prioridad y ni siquiera la última de sus preten-

siones. A mediados de uno de esos años esco-

lares, un nuevo alumno llamó la atención de los 

burladores profesionales porque, a toda honra, era 

un gay que no ocultaba sus preferencias homo-

sexuales, ni sus gestos coquetos, ni su garboso 

caminar, ni su carácter estupendo. Pero las fe-

chorías físicas y psicológicas de aquellos alum-

nos facinerosos, se toparon con aquel fornido 

muchacho que se afeitaba a diario, y mostraba 
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abundantes vellos, pelos en pecho y una fortaleza 

digna de campeonato. Y tras unos cuantos encon-

tronazos y varias docenas de puñetazos, se tra-

garon su estrechez mental, sus ofensas, sus va-

pulaciones y sus malas vibraciones. 

Se volvieron grandes amigos, compañeros 

inseparables y felices enamorados. Aunque in-

comprendidos y despreciados por algunos, y 

aceptados y comprendidos por muchos más, for-

jaron un lazo estrecho que no tenían intenciones 

de deslazar ni tampoco ocultar. El tiempo y las 

leyes terminaron por darles la razón que ya te-

nían, y haciendo valer sus derechos y su libertad 

de elección, se armaron de su felicidad, de sus 

convicciones, de sus seres queridos y de su 

confianza en el futuro y en ellos, y dieron el sí a 

una unión que sería tan duradera como el amor 

eterno que se juraron. Un mundo más evolu-

cionado estaba demostrando que la homosexua-

lidad no hace a nadie ni menos hombre ni más 

mujer, o viceversa, a menos que uno mismo lo 

decidiera. 
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38 

GÉNESIS DE AMOR 

 

Fue más que una dulce mirada y una sonrisa 

cautivadora, quizás un impulso irrefrenable. Si 

pudiéramos encontrar una respuesta en la mito-

logía, Cupido sería el responsable de un flechazo 

que los estaba uniendo misteriosamente, que po-

día entrelazarlos eternamente y convertir sus sue-

ños más deseados en realidad. 

Aquel instante surgió súbitamente, brotó de la 

nada o de un todo incomprensible, como un uni-

verso que ansía colmarse de vida pura. Fue un 

tibio despertar, un nuevo amanecer que no nece-

sita del albor de una mañana porque en él existe el 

esplendor de su propia luz; un fulgor de rayos 

centelleantes que despiden amor, ternura, pasión, 

dulzura y la incontenible fuerza del instinto arro-

llador que excita la piel sin que sea tocada, que 

murmura al oído sin que algo se diga, que acelera 

los latidos del corazón aun estando en reposo, que 

apresura la respiración —aunque abunde el aire 

fresco—, que inhibe las palabras porque se en-

mudece ante la perplejidad, que deja el cuerpo 

trémulo porque es gobernado por la emoción, que 

convierte los poros en pequeños volcanes que 

erupcionan sudor ante lo que no se comprende, 
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que fija la mirada en la mirada del ser que tam-

bién tiene los sentidos alborotados. 

Poco después no hay poder que interrumpa sus 

miradas brillosas, ni las sonrisas dibujadas por 

aquellos labios que esperan un festín de besos, ni 

la química de sus cuerpos que ansían acercarse y 

conocerse completamente, ni las palabras y gestos 

que van aflorando con la confianza que va cre-

ciendo entre ellos. Es una sensación mutua la que 

los atrae irremediablemente porque se han apo-

derado de la ley de la atracción que ahora les 

pertenece. Pero algo más los une, algo que va más 

allá del presente, algo que no puede explicar el 

pasado, algo que los llevará hacia un futuro siem-

pre anhelado, un futuro que resplandece porque, 

finalmente, se han encontrado en el camino, por-

que están dispuestos a escribir una historia donde 

ambos serán los protagonistas, donde ambos lle-

narán las páginas vacías que esperaban ser col-

madas con los versos infinitos y la bella prosa del 

amor verdadero. 
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39 

GUERRILLERO A LA FUERZA 

 

El profesor era un azuzador profesional, se 

aprovechaba de su posición, de su poder para 

convencer. A veces arengaba febrilmente a los 

estudiantes en la cafetería; otras, en el paraninfo 

universitario y, casi siempre, en los salones don-

de dictaba clases, cuyas paredes en un tiempo no 

muy lejano se llenarían de pintadas revolu-

cionarias que avivarían la revolución popular, la 

guerra de guerrillas y a su presidente. «¿Ya deci-

dió convertirse en un camarada de la revo-

lución?», trataba en vano de convencer a uno de 

los estudiantes. No, no quería ser ningún cama-

rada de esa revolución, quería ser un artífice de 

una revolución incruenta y efectiva, no de alguna 

que estuviera condenada al fracaso. Había crecido 

en la pobreza, había sufrido por la violencia y ya 

estaba cansado de todo eso. Se había rebanado los 

sesos tratando de encontrar el mejor camino, y 

estaba seguro de lograrlo. Pero ese momento no 

llegó y junto a otros fue obligado a unirse a la 

revolución…, no, a la subversión. Decepcionado, 

desalentado profundamente y desgajado de sus 

sueños en contra de su voluntad, se internó a un 

futuro fatídico plagado de abrojos. 
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Una noche fantasmal llegó al límite de su 

precaria tolerancia. Estaba hecho un guiñapo, 

pero logró ir a hurtadillas hacia el borde de una 

colina. Cuando creyó haber burlado a los gue-

rrilleros, escuchó el recular de un arma, en-

contrándose súbitamente frente a un antiguo 

amigo. «¿De veras crees que puedes escapar?». 

«¿Serías capaz de dispararle a un amigo?». 

«Podría ejecutarte por traidor o por cobarde». 

«¿Por qué no me dejas luchar a mi manera?». 

«Porque tu manera admite la sumisión, la 

dependencia, la humillación, la explotación, la 

opresión y la corrupción». «Déjame ir y veremos 

quién tuvo la razón». «Si te vuelo los sesos habrás 

perdido». «Si lo haces habrás fracasado». «No 

nací para fracasar». «Ni yo para morir de un 

balazo». Después de decir esas palabras caminó 

hacia el borde de la colina. Segundos después, y 

venciendo su miedo a las alturas, se lanzó a su 

nuevo desafío. La ambivalencia de su amigo le 

había salvado la vida. 
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40 

HABLANDO CON “PROPIEDAD” 

 

Todo empezó cuando llegué mojado a Gringo-

landia; no, no me cayó una lluvia encima, me 

mojé cruzando el río. Tuve la suerte de que un 

chicano me recogiera en su troca y me dejara en 

el éxito 56 de una carretera que ni me acuerdo 

cuál fue. A pocos kilómetros del éxito 56, encon-

tré una ciudad llena de mojados, pero la alegría 

duró muy poco, hasta que los de la migra nos 

cacharon, disculpe la palabra, me refiero a cuan-

do nos chaparon, y terminamos en el gallinero. 

Uno intentó darles una mordida, usted sabe, ofre-

cerles dinero para dejarlo ir, pero terminó en el 

bote y casi lo muelen a palos porque creyeron que 

iba a morderlos. A mí me deportaron, pero como 

soy terco como una mula y mi familia se moría de 

hambre, regresé corriendo y más mojado que an-

tes; otra troca me recogió, pero esa vez me bajé 

en un éxito más lejano. Sigo trabajando de todo, y 

como no tengo papeles, ni siquiera para sonarme 

la nariz ni limpiarme el trasero, los pesos que 

gano apenas me alcanzan para sobrevivir y para 

que mi familia deje de comer gallinazos. A veces 

trabajo hasta 20 horas por día; otras, espero en 

una esquina de ilegales a que alguien necesite de 
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mis brazos cansados. He trabajado instalando 

carpetas, cortando yardas, paleando nieve, lim-

piando baños, recogiendo excrementos, naranjas y 

manzanas. A veces quisiera ir a un quiropráctico, 

y estoy a punto de ver al loquero porque extraño 

mucho a mi mujer. Un tiempo después de que 

vine, ella dio a luz a nuestro último chamaco, lo 

único raro es que tuvo un embarazo que le duró 

más de 10 meses; felizmente, la obstétrica hizo 

un buen trabajo hasta que nació mi hijo; todavía 

no lo conozco y está por cumplir seis años el pró-

ximo mes; cuando sea grande quiere ser astro-

náutico y llegar a la Luna como su papá, porque 

hasta ahora no sé por qué mi mujer les ha dicho a 

todos que estoy en el cielo y no en Gringolandia 

sacándome la mugre para mantenerlos. 
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41 

HERMANITA MAMITA 

 

Sus padres habían tomado todas las precau-

ciones posibles para instalar su casa de adobe 

sobre una ladera a prueba de huaycos y sismos. 

En aquel recóndito valle andino encontraron las 

tierras fértiles donde estaban sembrando las semi-

llas de sus futuros alimentos, y donde abundantes 

pastos garantizaban la manutención de sus auqué-

nidos y ovejas que asegurarían su supervivencia. 

No entendían de asuntos legales y se rebelaron a 

las exigencias de un gobierno lejano que no en-

tendía ni siquiera su quechua milenario. Ella tenía 

ocho años de edad y estaba dejando de ser niña; 

era la mayor de cinco hermanos y con ahínco 

aprendía los quehaceres que su madre le ense-

ñaba, como si le estuviera enseñando a sobrevivir 

en vez de darle pautas para que la ayudara. Los 

recuerdos de sus lejanos días de escuela empe-

zaban a perderse entre las montañas; no estaba 

segura si algún día volvería a darse el gusto de es-

tudiar, solamente le quedaba el consuelo de 

aprender de la sabiduría de sus queridos padres, 

aunque nunca hubieran ido a la escuela y no su-

pieran ni leer ni escribir. 
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Una lluviosa mañana, fueron despertados no 

por los chubascos, sino por un terremoto conver-

tido en cataclismo que cernió el valle con terrible 

brusquedad. En un santiamén, la casa fue par-

cialmente barrida por un derrumbe montañoso 

que sumió en la inconsciencia a su madre, deján-

dola parapléjica de por vida. Nunca se enterarían 

de que su padre había sido sepultado eternamente 

bajo un huayco inesperado mientras andaba en la 

búsqueda de una oveja descarriada. Armada de 

valor y de un instinto maternal a prueba de eda-

des, la pequeña de ocho años hizo las veces de 

madre hasta que fueron rescatados. Pero su repen-

tina maternidad, que había sido despertada por 

aquellas fatídicas circunstancias, se extendió du-

rante muchos años venideros. Ella continuó su 

valiente vía crucis, sin muestras de dudas o arre-

pentimientos. Amparados por una nueva vida 

citadina y una pensión de orfandad y discapa-

cidad, su madre vivió los años que le quedaron 

con cierta dignidad, y sus hermanos y ella se 

llegaron a convertir en seres humanos virtuosos, 

saludables y educados. 
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42 

HOLLYWOOD 

 

«Papá, quiero ir a California», lanzó con segu-

ridad la frase que lo lanzaría en pos de un sueño 

que hasta entonces solamente intuía. «Está bien, 

hijo, ese será tu regalo de cumpleaños», erizó la 

piel del mayor de sus hijos varones pocas sema-

nas antes de que cumpliera catorce años. 

Y el viaje tomó su curso esperado. Unos ami-

gos de la familia esperaron con los brazos abiertos 

al mozalbete que iba en busca de su libertad 

incipiente. Casi toda la semana deambuló por los 

jardines de sus esperanzas, entre los grandes 

estudios, mundos de ensueño y las calles de un 

Hollywood que ya controlaba el firmamento del 

entretenimiento. «Es lo que esperaba, algún día 

viviré en ese mundo», escribió en su mente 

animada el futuro que añoraba.  

Durante los cuatro años siguientes labró las 

fértiles tierras de aquel sueño que fue cobrando 

forma tras cada paso que daba. Empapó su inte-

ligencia con una lluvia de información valiosa, 

experimentó las técnicas del teatro escolar que 

despertó la admiración de propios y extraños, y 

trabajó lo suficiente para ahorrar y no tropezar 

contra la incertidumbre cuando estuviera solo…, 
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porque estaba dispuesto a luchar bajo las reglas de 

su propio esfuerzo. 

Y el día llegó, y la gran búsqueda empezó. Él 

sabía lo que quería hacer y también lo que no 

quería hacer, y se enfocaría en ambas cosas. No 

dejó de tener un trabajo alimenticio que ali-

mentara sus esperanzas, hasta que una mañana 

despertó con una amable invitación de una uni-

versidad prestigiosa. Le ofrecieron todo lo que 

podían ofrecer para que se graduara en una 

profesión interesante, pero que crecía en un árbol 

vecino al que quería trepar. «Rechacé la beca, 

papá, no me acerca al sueño que soñé». Su padre 

lo apoyó incondicionalmente, porque él ya había 

surcado el mismo recorrido hacia su realización. 

Y poco tiempo después obtuvo la corona de una 

beca casi imposible de obtener, respaldado por 

esa gran confianza arrolladora y absoluta. Holly-

wood había sido conquistado y había conquis-

tado a un soñador que haría brillar su firmamento 

con las estrellas fulgurantes que solo nacen de la 

vocación. 
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43 

HOMBRE DE NIEVE 

 

No lloró al nacer, apenas emitió un ligero ge-

mido que podía haber sido confundido con el del 

gatito más débil de la camada. Había quienes 

insinuaban que había nacido sin alma en el cuer-

po. Sus padres se enamoraron de jóvenes, descu-

brieron por sí mismos el despertar del amor, no 

imaginaban su existencia si el otro faltara, pero 

ahora los atormentaba la débil y alejada vida de 

su pequeño, y no hallaban explicación a la anergia 

del único hijo que engendrarían. Se conocieron 

para no separarse durante la era de paz y amor 

que se apoderó de los jóvenes en el siglo XX, y 

disfrutaron de esa paz y de ese amor con conta-

giosa libertad. Además del amor incondicional 

que heredaron de esos tiempos lejanos, abrazaron 

una lamentable adicción crónica a la marihuana 

que nada ni nadie fue capaz ni sería capaz de 

menguar. 

El niño creció alimentado de su misantropía y 

aferrado a una soledad absoluta; todos los males 

habían sido descartados en él, incluyendo el au-

tismo y cualquier enfermedad mental conocida. 

No hubo psicólogo que pudiera motivar su alma 

porque estaban seguros de que no la tenía; no 
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hubo fuerza en este mundo que le sacara una 

sonrisa de sus labios petrificados ni una lágrima 

de sus ojos vacíos; no tuvo capacidad de amar ni 

tampoco de odiar; no espantó a los amigos porque 

nunca tuvo uno; y jamás pisó una escuela porque 

su mente ausente también se ausentó de la con-

quista de los conocimientos y del asombro que 

lleva a descubrir al mundo. Nunca supo lo que era 

disfrutar de la vida y eso lo alejó del concepto de 

la muerte. Jamás se acercó a la religión porque 

tampoco llegó a entender el concepto de la di-

vinidad. Cuando envejeció, ni siquiera supo la 

razón de su rostro arrugado, de sus cabellos canos 

y de los dolores que su cuerpo vencido sentía. En 

su lecho de muerte, y pocos instantes antes de 

morir, su mirada se iluminó y sus labios sonrieron 

por primera vez…; el alma que nunca tuvo por fin 

había llegado a su encuentro. 
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44 

INFIELES ANÓNIMOS 

 

Ella sospechaba que la engañaba desde hacía 

mucho; no entendía muy bien por qué un hombre 

le puede ser infiel a su mujer, y entendía menos 

por qué su marido iba en busca de otros encuen-

tros sexuales...; ella era hermosa, y se podría decir 

que hasta voluptuosa, cuidaba su aseo, su aparien-

cia y su reputación; sin lugar a dudas, muchísimos 

hombres se quitarían algunos años del futuro con 

tal de tenerla, aunque sea una sola noche. Estaban 

por cumplir sus bodas de plata, disfrutaban de esa 

libertad que se logra después de tener a los hijos 

logrados. Ambos trabajaban durante el día, y 

mientras ella esperaba que pasaran las horas para 

por fin verlo, él inventaba horas extras en la ofi-

cina, reuniones inesperadas, juntas extraordina-

rias y hasta viajes de negocios. Ya no disfrutaban 

del sexo ni de otros momentos íntimos, y él ni si-

quiera reaccionaba a su lencería provocativa, ni a 

sus insinuaciones verbales ni a sus súplicas para ir 

a encuentros matrimoniales. 

Su madurez bien llevada clamaba una intimi-

dad que deseaba, su sensible piel ansiaba sentir 

caricias apasionadas, sus labios estaban dispues-

tos a sentir dulces besos que la llevaran al paraíso, 
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hasta que un antiguo paño de lágrimas, que estaba 

dispuesto a bajarle la luna y las estrellas y llevar-

la hasta el mismo cielo, la invitó a recorrer aquel 

ardiente sendero donde las brasas de la pasión se 

encienden para no volver a ser apagadas. 

Cuando el marido quedó huérfano de amantes, 

intentó recuperar a la esposa que ya deseaba de 

nuevo. Al regresar de su último viaje de negocios, 

armado con una botella del mejor vino y el más 

bello arreglo de flores, encontró una nota sobre la 

cama que compartieron durante años: «Debo con-

fesarte que renuncié al trabajo porque me cansé 

de las horas extras en la oficina, de las reuniones 

inesperadas y de las juntas extraordinarias, y 

decidí hacer un viaje de negocios radiante con mi 

amado amante, quien tiene mucho más que caris-

ma. No te preocupes de nada, te dejo el 50% de 

todo, pero me quedo con el 100% de mí misma». 
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45 

INMENSAMENTE POBRE 

 

No nació ni rico ni pobre, y ninguno de sus 

amigos lo era. Crecieron en un barrio industrial de 

clase media, donde la mayoría se ganaba la vida 

trabajando en las industrias pujantes que funcio-

naban sin interrupciones, donde se trabajaba 40 

horas a la semana sin necesidad de sobretiempos 

extenuantes, donde las familias disfrutaban de los 

días libres semanales y los feriados, donde los ve-

cinos se llevaban de maravillas, donde los estu-

diantes eran muy fraternales, donde el índice de 

divorcios era mucho menor que el altísimo pro-

medio nacional, donde casi todos profesaban la 

misma religión, donde la discriminación ni siquie-

ra era tema de conversación, donde el objetivo 

primordial era lograr un empleo bien pagado en 

alguna de las fábricas que permitiera una vida y 

un retiro holgados. 

Una idea brillante, más que un golpe de suerte, 

permitió que su padre formara una pequeñísima 

industria que tenía grandes probabilidades de 

desarrollarse. Crecieron vertiginosamente gracias 

a reinversiones y buenas decisiones empresa-

riales, mientras que la familia se sumió en pri-

vaciones innecesarias y hasta absurdas. Tras la 
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repentina muerte de su padre, heredó la des-

comunal industria en su calidad de único he-

redero, pero algo cambió en él o algo lo cambió 

para siempre. Todos sabían que amasaba una 

fortuna incalculable, pero su familia vivía como si 

le hubieran reducido el sueldo a un empleado de 

mediana categoría, y siempre se negaba a brindar 

cualquier ayuda económica. Su taciturnidad y 

avaricia lo alejaron de sus amigos y tenían ais-

lados a sus pequeños hijos y a su esposa, quien 

nunca pudo convencerlo de que escondía alguna 

enfermedad desconocida. Muchos creían que ha-

bía heredado el mal de la avaricia que lo llevó a 

su padre a la tumba..., y no les faltaba la razón. 

Cuando falleció, a la misma edad que su padre, 

sus herederos invirtieron una fortuna para develar 

sus males y, más pronto de lo esperado, la tec-

nología médica descubrió una anomalía heredi-

taria en su cerebro, a cuyos hijos corrigieron sin 

demora. Para él ya había sido tarde, aunque le 

quedaba el consuelo de haber sido declarado el 

habitante más rico del cementerio. 
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INTUICIÓN FALLIDA 

 

Escribía con una simplicidad sorprendente por-

que sus palabras no solamente estaban consti-

tuidas por una sucesión de letras bien ordenadas, 

sino porque estaban cargadas de una energía que 

podría llegar a las profundidades sentimentales de 

los lectores que no tenía. No se había graduado de 

ninguna universidad en lengua y literatura; sin 

embargo, ser autodidacta era su mayor aliado en 

ese mundo que, lamentablemente, no estaba dis-

puesto a descubrirlo. Parecían muy lejanos los 

días en que las editoriales y agencias literarias 

eran dirigidas por personas más intuitivas, y no 

por una amplia gama de profesionales graduados 

con honores en administración o mercadotecnia 

que raramente descubrían, producían o contrata-

ban escritores de alcance monumental. 

Creía en Dios, pero no esperaba que Él subiera 

las cortinas de la obra en la que él era el escritor, 

el director y el actor principal. Se pasó un tercio 

de su vida escribiendo para trascender, para dejar 

un legado a su familia y a ese mundo que se afe-

rraba tercamente en mantenerlo en la clandestini-

dad literaria. 
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Sabía que sus historias podrían perderse en los 

confines de un olvido eterno, como algún tesoro 

escondido que nunca sería desenterrado del es-

condite secreto. No tenía necesidad de convertirse 

en un guerrero de luz porque, a diferencia de 

muchos, él sí comprendía que había nacido ilu-

minado por el poderoso fulgor de la existencia, 

aquel poder resplandeciente que hace de cada ser 

un gran guerrero capaz de enfrentar duras batallas 

y guerras extensas. 

Había ofrecido en vano sus sencillas fábulas a 

editoriales nuevas o conocidas y a agencias nova-

tas o renombradas, pero todas se negaban a usar el 

poder de la intuición, aun sabiendo que todos so-

mos capaces de intuir; hasta que un día ilu-

minado, una angelita iluminada, que formaba 

parte del pequeño ejército que leía las obras de 

escritores aspirantes, intuyó que aquellas fábulas 

de ensueño serían los amaneceres con los que 

muchos quisieran despertar. Así fue como ella se 

atrevió a representar al guerrero que quería tras-

cender, quien, tras arduas e incruentas batallas, 

llegó a convertirse en el escritor más leído y apre-

ciado de este mundo poco intuitivo. 
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JARANA DE AMIGOS 

 

Armaron la jarana en medio de aquella playa 

de arena blanquecina de una ciudad que ya dor-

mía, bajo una noche despejada que estaba siendo 

iluminada por una luna azul que opacaba hasta la 

luz que provenía de postes cercanos, y refresca-

dos por las gotas saladas de un mar embravecido, 

cuyos retumbos acompañaban a ese sinfín de car-

cajadas. El sexteto de amigos de toda la vida esta-

ba celebrando su exitoso ingreso a sendas univer-

sidades capitalinas. Se armaron del entusiasmo 

por el futuro, la alegría que compartían, el orgullo 

de un sueño alcanzado, una guarnición de frías 

cervezas chalacas, y unas cuantas tijeras que deja-

ron extrañamente rapados a los nuevos cachimbos 

antes de destapar la primera botella. Cuando los 

policías aparecieron con intenciones de llevarse 

detenidos a esos alteradores del orden público en 

una playa semivacía, descubrieron a una sarta de 

jóvenes felices que enseñaban rapadas espantosas; 

y después de convencerse de la sobriedad del con-

ductor designado, de buenas maneras los conven-

cieron de que aquella jarana ya había terminado. 

Lo que nunca llegó a su fin fue esa amistad que 

nada ni nadie pudo separar. Los años desfilaron 
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en una marcha febril de cambios impetuosos, pero 

los seis amigos habían consolidado ese poderoso 

lazo a prueba de tormentas y del inexorable paso 

del tiempo. Algunos se graduaron tras privaciones 

y vigilias; algunos otros también siguieron esa 

gran fuerza interior que los llevó a nuevos mun-

dos que decidieron conquistar; mientras que otros 

tuvieron que navegar en contra de corrientes ine-

luctables, casi imposibles de remontar. 

Aquella amistad, a prueba de caídas, resba-

lones, tropiezos y zancadillas, y con brazos abier-

tos siempre listos, se fortaleció aún más con los 

años, y las jaranas continuaron a través de galo-

pantes decenios, sin que nada lo impidiera, ni las 

subidas ni las bajadas que nunca faltaban. Y otra 

noche de playa, que estaba siendo iluminada por 

un cielo colmado de estrellas, se regocijó con una 

nueva jarana de un sexteto de amigos de canas 

plateadas, quienes confirmaron lo que ya sabían: 

que la amistad es como la brisa marina, porque 

reconforta, da paz y es saludable. 
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48 

KAMIKAZE 

 

Alimentaba su mente y su espíritu de muchas 

ideas que había aprendido de niño, que lo habían 

convencido de adolescente, que transmitía de 

adulto, y que marcarían para siempre su futuro 

incierto. El odio que nublaba su razón y encendía 

su corazón era más fuerte que la paz interior que 

también había aprendido a desarrollar a través de 

sus creencias. Su sabiduría no admitía ninguna 

otra verdad; para él, la verdad no era relativa y 

nadie tenía que demostrarle lo contrario; según él, 

la extrema pobreza en que vivía tenía culpables 

que deberían desaparecer de la faz de la Tierra; a 

su entender, el balance de un mundo más cuerdo y 

equitativo era una utopía imposible de alcanzar. 

Su dialéctica beligerante llamó la atención de 

quienes dirigían las guerras santas, y hallaron en 

él a un fiel servidor de sus causas sanguinarias, 

justificadas para muchos y completamente insa-

nas para la mayoría. 

Creía en un poder divino que gobernaba sus 

decisiones, y sin pensarlo dos veces aceptó una 

misión a la que aseguraba estar predestinado. Lo 

convencieron de que sería un mártir de la re-

volución, un héroe del que su familia sentiría 
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orgullo por generaciones, un ejemplo a seguir por 

jóvenes que ya abrazaban sus ideas con fervor, y 

que sería recompensado en las alturas con todo 

tipo de abundancias imaginables y tesoros infi-

nitos e invaluables. 

 Esa fatídica mañana sudaba a borbotones 

mientras le colocaban el explosivo alrededor de 

su cuerpo pegajoso; su nerviosismo era evidente 

aun sabiendo que alcanzaría muy pronto el cielo 

que tanto anhelaba. A la hora más congestionada 

lo dejaron en un mercado atiborrado de ancianos 

despreocupados, madres con sus niños, niños 

abandonados, desempleados eternos, comercian-

tes avezados, policías orgullosos, turistas arries-

gados, militares atentos y animales hambrientos. 

Cuando estalló en mil pedazos, un infierno de he-

ridos y cuerpos mutilados ardió una vez más vic-

torioso. Si un más allá sensato existe, aquel sujeto 

evaporado, que sería para siempre olvidado, ya se 

habría enterado que la insania humana nada tiene 

que ver con la justicia divina, y que la justicia hu-

mana nada tiene que ver con la voluntad divina. 
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LA BALA DEL FRANCOTIRADOR 

 

Estaban en guerra, en una guerra donde no im-

portaba ganar la última batalla, sino subsistir un 

nuevo día. Su padre todavía estaba a su lado para 

celebrar su sexto cumpleaños; eran días austeros, 

pero esa noche no faltó un buen plato de cordero 

y agua en abundancia. Su madre y sus hermanas 

sonreían entre las fantasmagóricas sombras que 

danzaban ante la ondulación de la luz de las velas. 

Él era el único hijo varón y eso lo llenaba de or-

gullo, porque asumía que, si su padre faltara, él 

sería el hombre de la casa. 

Antes de aquella guerra, habían estado en otra 

tan temible como esa. Ahora, su padre aseguraba 

que enfrentaban a infieles que debían ser elimi-

nados uno por uno si fuera necesario. Él no enten-

día ese concepto extraño de matarse unos a otros, 

sean enemigos nacionales o extranjeros, pero si su 

padre lo decía, entonces estaría en lo cierto; como 

era cierto que lo amaba y respetaba, y que su pa-

dre amaba a su familia por encima de todas las 

cosas. 

Como cada atardecer, su padre se dirigió a 

pasar la noche en algún lugar arcano de la ciu-

dad, de donde traía el sustento que su hogar 
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necesitaba. Al amanecer, despertó a su hijo con 

sigilo, y sudoroso le dijo que había llegado el 

momento de demostrar su hombría y su fidelidad 

al dios en quien creían, y claramente le dijo que 

esa mañana tenían la misión de destruir al ene-

migo, mostrándole una granada de mano que muy 

pronto lanzarían. Comiendo algo en el camino, se 

dirigieron a una barricada militarizada. Cuando 

estuvieron lo suficientemente cerca, el padre 

lanzó a su hijo al suelo mientras se disponía a 

lanzar la granada, pero un disparo certero le 

reventó el cráneo y su existencia. Con una rabia 

inaudita, el pequeño hijo, enceguecido por su ma-

yor pérdida, se arrodilló al lado de los restos de su 

padre y, sin pensarlo siquiera, cogió la granada 

para terminar lo que su procreador había em-

pezado..., un instante después, su alma alzó el 

vuelo tratando de encontrar la de su padre. 
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LA BESTIA 

 

El infierno lanzó el odio inconmensurable que 

le tenía a la humanidad el día que nació. La des-

graciada madre había tenido un embarazo difícil, 

aunque soportable; pero, al nacer La Bestia, su 

vida fue succionada inexorablemente por la ma-

ligna presencia de su primogénito, hasta que mu-

rió no solo desangrada, sino también desgarrada 

por dentro y por fuera, en cuerpo y alma. No fue 

un llanto lo que soltó la primera vez, fue el grito 

del averno que se llenaba de júbilo al despertar en 

un mundo al que podría destruir, un mundo infe-

rior al de él porque estaba gobernado por la de-

bilidad en todas sus manifestaciones, y él había 

sido enviado para fortalecerlas y reproducirlas a 

su máxima expresión. Los defectos de la humani-

dad recibirían jubilosos a su emperador, y las vir-

tudes encontrarían, desgraciadamente, a su depre-

dador.  

De bebé era tan insoportable como una sirena 

que resonara dentro de un cerebro martirizado; de 

niño fue un demoledor imparable, capaz de 

destruir cuanto objeto o ser viviente cogiera entre 

sus manos; ningún juguete duraba más tiempo 

que el instante que demorara en destruirlo, pocas 
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mascotas lograron sobrevivir al ataque de sus 

abrazos asfixiantes, ninguno de sus besos infan-

tiles dejó de ser acompañado de mordidas san-

guinarias, ningún amigo soportó la compañía de 

su violencia indiscutible. Quedó aislado en el rin-

cón de su propia soledad, pero pronto hallaría la 

forma de acercarse al mundo que quería destruir y 

atormentar con fruición. 

Y siguió creciendo, nada hacían sus trata-

mientos psicológicos ni sus terapias para el alma 

porque no la tenía, pero su astucia era tan audaz 

como su inteligencia, y nunca fue privado de su 

libertad. Todos le temían, inclusive su padre, cuya 

robustez era insignificante al lado del energúmeno 

que había engendrado. Fue enviado a combatir a 

la insurgencia armada, donde la teoría indicaba 

que su naturaleza bélica y violenta encontraría un 

medio para desahogarse. Y así fue, casi termina 

una guerra para empezar otra más sangrienta. 

Pero cuando todos pensaban que era el anticristo, 

el único rayo que cayó de una tormenta silenciosa 

intempestiva lo regresó por donde había venido. 
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LA GRAN REVELACIÓN 

 

Era joven, emprendedor, estudioso, pero sobre 

todo muy curioso. Leía libros de ficción, desde 

fábulas hasta novelas de ciencia-ficción. Ni la 

religión ni la lectura esporádica de los libros sa-

grados colmaban las expectativas de su yo inte-

rior. Poco a poco incursionó en el mundo del ho-

lismo, el yoga y la meditación. Prefería educar su 

mente en vez de ir a un gimnasio a fortalecer el 

cuerpo, apreciaba muchísimo más las horas en el 

cenáculo de lectores de ciencias ocultas que ir con 

los amigos a fiestas ruidosas o partidos de fútbol 

extenuantes. 

Formó parte de un grupo esotérico centenario 

que le abrió las puertas de la sabiduría que tanto 

anhelaba encontrar, y durante años estuvo inmer-

so en una educación que le permitió seguir en co-

munión con el dios en quien creía, encontrarse a 

sí mismo y hallar el camino de su realización per-

sonal; aunque también descubrió una controver-

tida secta que lo acercó a otros mundos sin tener 

que salir de este en el cual vivía.  

Estaba convencido de la existencia de una gran 

comunidad universal, de la cual nuestro pequeño 

mundo terrestre seguramente resulta ser uno de 
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sus miembros menos evolucionados; de haberse 

contactado con seres humanos más evolucionados 

de esa gran comunidad universal; de haber reci-

bido mensajes de paz y de luz que debía trans-

mitir mientras su cordura se lo permitiera; de que 

sus encuentros con los seres extraterrestres nada 

tenían que ver con alucinaciones extrasensoriales; 

de que sus vaticinios certeros no estaban relacio-

nados con conjeturas inteligentes o las coinci-

dencias; de que los avistamientos programados o 

casuales de objetos voladores no identificados no 

eran producto de timadores o científicos terres-

tres; de que todo aquello no era obra de su imagi-

nación ni del poder de la sugestión individual o 

colectiva. 

Aunque sí hay algo que es indiscutiblemente 

verdadero: quienes moramos en este mundo poco 

evolucionado o quienes lo hacen en otros más 

evolucionados, tenemos la imperiosa necesidad 

de creer, de creer en Dios, en algo, en alguien, en 

nosotros mismos, porque creer es la fuerza que 

nos impulsa, aunque terminemos creyendo en ver-

dades relativas o mentiras absolutas. 
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LA MANO DE SU HIJA 

 

Era un gran vendedor, tal vez el mejor, pero no 

solo eso, había algo en él que todos lo captaban: 

sus amigos, su familia, sus compañeros, las mu-

jeres y, por supuesto, sus clientes. Era un poder 

oculto que subyugaba, que conquistaba, que do-

blegaba voluntades, que despertaba pasiones, que 

generaba amigos, premios, celos, mujeres enamo-

radas, invitaciones por doquier, sueños fuera del 

alcance, deseos que se escondían en la incons-

ciencia o que eran conscientes, pero que no aflo-

raban. 

Uno de sus clientes más pudientes ofreció una 

fiesta en su honor, y él no lo supo hasta que llegó, 

no sabía si sentirse halagado o abrumado; al final 

sintió que ambas sensaciones le vistieron el cuer-

po durante aquella velada espectacular. No se ha-

bían escatimado los gastos, la buena comida, el 

licor más selecto, la mejor cerveza, una gran or-

questa que tocaba de todo y muy bien, la segu-

ridad más detallada y, de más está decirlo, las 

mujeres más bellas del entorno del potentado. 

Pero entre las bellezas fulguraba con luz propia 

una beldad de ojos verdes intensos y cuerpo es-

cultural...: era la única hija de aquel empresario 
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exitoso que tenía de todo, y que todo lo que qui-

siera era capaz de tenerlo. Las cervezas iban y 

venían de manos de un escuadrón de pulcros mo-

zos, los bailes se prolongaban hasta el cansancio, 

pero eran mucho más prolongados cuando el in-

vitado especial y la hija del potentado bailaban 

una pieza interminable. Y en un momento pla-

neado al detalle, anfitrión y agasajado quedaron 

solos, fuera del alcance de la multitud, de la mú-

sica, de los murmullos, de las sonrisas ebrias. «Te 

ofrezco la mano de mi hija», se evaporó el sudor 

de su piel más rápido que inmediatamente. «Y 

con ella todo lo que poseo», volvió a sudar copio-

samente mientras sus palabras quedaban petrifi-

cadas entre sus cuerdas vocales. «Es el honor más 

grande que he recibido», balbuceó. «Entonces, 

aceptas», le brillaron los ojos y el alma. «Lo sien-

to, caballero, soy aún muy joven para aceptar ese 

gran honor», lo hizo lagrimear. «Mi hija será tuya 

cuando quieras». Nunca lo fue. 
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LA PRIMERA CITA 

 

El nido bullía con la algarabía de los niños que 

por fin iban a la escuela. No tardaron en conta-

giarse de la amistad que fructificaba en la ino-

cencia de sus mentes infantiles y en sus espíritus 

libres de impurezas; esa nueva amistad era lo úni-

co contagioso ese día soleado del otoño austral, y 

todos hicieron caso omiso al resfrío de algunos 

niños moquillentos; su inmunidad era más pode-

rosa que la gripe, que cualquier enfermedad opor-

tunista y que las imperfecciones humanas que al-

gún día lejano conocerían. 

A los cuatro años edad resultaba casi imposi-

ble pensar en nada más que jugar y aprender, pero 

una pequeña parejita parecía estar dispuesta a 

demostrar que aun a esa edad es posible sentir 

algo sutil y maravilloso. Muy pronto, un niño 

blanquito de ojos azules como el mar miraflorino 

quedó prendado de los ojos pardos de una niña de 

piel canela iridiscente. Y cuando los pelotazos va-

roniles y las muñecas femeninas cedían por mo-

mentos eternizados, ambos descubrían nuevas 

maneras de jugar y divertirse. Y esa comunión, 

que se oponía a las leyes de la adultez, siguió 

creciendo como la espuma de una ola que ansiaba 
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nunca reventar. «¿Dónde vives?», preguntaron los 

ojos azules. «En ese edificio, en el No. 322», 

señalaron los ojos pardos. «Me gustaría ir a tu 

casa a jugar», confesó el niño blanquito ena-

morado. «Cuando quieras», respondió la niña de 

piel canela iridiscente. «¿Qué te parece maña-

na?». «Claro», sellaron su primera cita. Y la ma-

ñana de un sábado de gloria se llenó de los pasos 

apresurados de un niño entusiasmado que arras-

traba a un padre confundido hacia un destino des-

conocido. Al llegar al No. 322, una empleada que 

esbozaba una sonrisa de oreja a oreja dejó pasar a 

ese niño emocionado hasta el último rincón de su 

cuerpito, y descubrió a su pequeña amiga corrien-

do a darle el encuentro más esperado de su vida. 

«Para ti», le obsequió su mejor pistola de juguete. 

«Gracias», cogió con una mano la pistola y con la 

otra lo condujo hacia el paraíso de un sentimien-

to que querían compartir sin tener que compren-

derlo. 
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LA PRIMERA VEZ 

 

«Vamos al Trocadero», sugirió el hermano 

mayor de su mejor amigo. «Ya es hora de que se 

hagan hombres, carajo», concluyó la invitación 

obligatoria. Ellos tenían catorce años, y aunque 

soñaban con ir algún día a un prostíbulo, no se 

imaginaban que el momento por fin estaba to-

cando las puertas de su virilidad. No estaban satu-

rados ni de las enamoradas ni de las masturba-

ciones, pero algún día había que deshacerse de la 

virginidad. 

Al llegar al prostíbulo más grande, famoso y 

saludable de la ciudad, ingresaron con una fa-

cilidad pasmosa, a nadie le interesaba pedir do-

cumentos, a todos solo les importaba cobrar la 

entrada y dejar que ancianos, viejos, hombres 

casados, solteros y mozalbetes vírgenes o no fue-

ran a pasar un momento agradable que los hiciera 

regresar muchas veces. Muy pronto, se encontra-

ron ante pasadizos kilométricos alumbrados de 

luces rojizas o azuladas, e infinidad de puertas 

abiertas y cerradas a ambos lados. En las puertas 

abiertas danzaban sobre sus sitios decenas, no, 

centenas de prostitutas de todos los tamaños, de 

todas las formas, de todas las razas, de todas las 



Martín Balarezo García 

 

162 

 

edades, de todos los rincones del país…, había 

muchas entre quienes escoger. Los amigos se dis-

persaron y quedaron en encontrarse a la salida en 

menos de una hora, tiempo más que suficiente pa-

ra escoger a la prostituta adecuada. 

Él escogió a una mujer que intuía era experi-

mentada, aunque no fuera la más bella. Entraron 

al cuarto y la mujer lo miró de pies a cabeza. «¿Se 

puede saber qué haces aquí?». «Con la pinta que 

tienes puedes tener a todas las mujeres del mun-

do». «Eres un chiquillo, ¿es tu primera vez?». 

«Sí». Hicieron el amor…; no, tuvieron relaciones 

sexuales. Ella sintió su primer orgasmo en aquel 

lugar y el primero en muchísimo tiempo; él duró 

una eternidad sin llegar a su clímax esperado. 

«¿Cuánto te debo?». «Debes estar bromeando, 

papito, yo soy la que debería pagarte», se quedó 

petrificado. «Ahora anda a tu casa, pero regresa 

cuando quieras». Nunca regresó. Descubrió que 

podía hacer feliz a las mujeres que iluminaran su 

camino, pero pocas serían las elegidas. 
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LA TUMBA DEL PRISIONERO 

 

«Ya regreso», dijo tan pronto fue obligado a ir 

a la cárcel en el juego de Monopolio que estaba 

tratando de disfrutar con su esposa y sus pe-

queños hijos. Su semblante adusto hacía muy 

poco dejaba escapar breves sonrisas y miradas 

joviales. Su compañera y sus vástagos sabían que 

tendrían que terminar de jugar sin su compañía. 

Subió las escaleras y se refugió a puertas ce-

rradas sobre la cama de su dormitorio modesto. 

Sus ojos petrificados descubrieron una insigni-

ficante fisura en el techo que fue creciendo, poco 

a poco, mientras los muebles y ventanas daban 

paso a una tumba de concreto sin ventanas y con 

una puerta de metal agujereada. Sus ojos hume-

decidos se reusaban a dejar escurrir las lágrimas 

que asomaban, sus manos sudorosas delataban su 

nerviosismo evidente. Inmovilizado, le angustiaba 

la idea de ser aplastado por esas gruesas paredes 

que cobrarían vida en cualquier momento. Había 

perdido la noción del tiempo, pero su mente can-

sina, que estaba a punto de desconectarlo de la 

existencia, le anunciaba que pronto disfrutaría de 

una gloriosa hora con la que Lucifer lo premiaba 

cada día. Había sido condenado por su violenta 
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carrera de pandillero y le prometieron que saldría 

libre en algunos años que tal vez nunca acabarían. 

Soñaba despierto y dormido con peleas callejeras, 

asesinatos, robos y violaciones, pero también con 

una esposa y unos hijos que no sabía de dónde 

habían salido. 

Cuando tocaron la puerta, uno de sus hijos 

rompió la regla de dejarlo tranquilo, suplicándole 

que bajara a terminar el juego de Monopolio. Su 

mente casi vacía fue reaccionando, poco a poco, a 

esa voz infantil que solo había escuchado en sus 

pesadillas más soportables. Después de secarse 

las manos sudorosas en las sábanas limpias y 

estregar su rostro que estaba bañado en lágrimas, 

descubrió ese lugar de ensueño, sintió la pequeña 

mano de su hijo que lo jalaba con fuerza y entu-

siasmo, y al bajar las escaleras esbozó una sonrisa 

pasajera al recibir las imágenes celestiales de una 

familia que lo añoraba, y que eran tan reales como 

las pesadillas que lo atormentaban. 
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LIBERTAD PARA DAÑAR 

 

Tengo todas las libertades que necesito para 

manejar mi negocio y mi hogar como a mi cons-

ciencia le parezca, y algunos tienen el lujo, no, la 

desfachatez de decir o insinuar que soy un in-

consciente y que ni siquiera en mi inconsciencia 

hay una pizca de humanidad. Pero ¿qué se han 

creído? No entienden que me protege la ley y me 

apoyan quienes andan en busca de la libertad, de 

la libertad genuina de dejarme gobernar a mi 

antojo. El gobierno municipal está por promulgar 

una ley para prohibir el uso del tabaco en los es-

tablecimientos comerciales y en los parques pú-

blicos… ¡Eso es una barbaridad! Y no una bar-

baridad cualquiera… ¡Es un atentado contra la 

libertad!... ¡Solo falta que quieran gobernar mi 

vida familiar en mi propia casa! Sí, yo soy un 

fumador empedernido, y fumo porque me gusta y 

me tranquiliza, no porque soy un adicto a la 

nicotina ni a las otras 7000 sustancias químicas 

que esos mentirosos dicen que tiene el tabaco. ¿A 

quién pretenden engañar? Y soy libre de hacerlo, 

como los son mis clientes que fuman tanto o más 

que yo. Me importa un bledo si apesto a tabaco, si 

tengo los dedos amarillos, si se me están cayendo 
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los dientes o si mi esposa ya no me quiere besar 

desde hace veinte años, después de todo aprecio 

más la libertad. Y mis hijos lo entienden, los amo 

con toda mi alma, ya se les pasará la tos que 

tienen cuando se hagan hombres, y que tosan si 

quieren, ¿o no tienen la libertad para toser? Sí, 

ando cansado y no puedo subir ni las escaleras, 

pero eso es lo de menos, en mi bar no hay es-

caleras qué subir y, por último, no me interesa 

porque no practico deportes y siempre detesté 

hacer ejercicios. No entiendo a mi mujer, dice que 

ni siquiera le hago el amor por mi cansancio cró-

nico y que cuando lo hacemos se espanta de mi 

pestilencia y de su insatisfacción... ¡Qué falta de 

consideración! Si supiera que la amo tanto como 

amo mi propia libertad. 
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LÍDER DE SECUNDARIA 

 

Siempre fue un líder, lideró su vida desde que 

nació, y su liderazgo lo acompañaba donde quiera 

que iba, donde quiera que se quedaba, donde 

quiera que jugaba, donde quiera que vivía, donde 

quiera que estudiaba, y ninguno de los colegios 

fue la excepción. 

Un nuevo colegio abrió las puertas de las 

esperanzas familiares, no solamente porque se tra-

taba de uno cuyo prestigio trascendía las fron-

teras, sino también porque en él se codearía con la 

crema y nata de una sociedad que estaba saturada 

de prejuicios y discriminaciones. Pero ese colegio 

estaba alejado del paraíso terrenal, ahí bailaban a 

sus anchas las discriminaciones y los prejuicios. 

De nada les servían a algunos estudiantes el di-

nero o el poder de sus padres, en esa jungla rei-

naba el despotismo, y los que se dejaban gobernar 

sucumbían sin remedio al antojo de sus gober-

nantes. Pero los déspotas de ese primer año de se-

cundaria se toparon con alguien a quien no podían 

doblegar, lo intentaron hasta que el agotamiento y 

su debilidad cedieron ante la portentosa natura-

leza de una personalidad que apabullaba hasta al 
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más déspota de los déspotas, sin importar si eran 

del mismo año o de años superiores.  

Más pronto de lo que algunos intuyeron y po-

cos supusieron, los dictadores abandonaron el 

poder sin exigir nada a cambio y la democracia 

contagió hasta al más débil entre los débiles. Su 

nuevo líder había puesto las cosas como deberían 

estar puestas ahí y en todas partes; había sometido 

la debilidad de sus oponentes más duros, aunque 

también elevó a su máxima potencia la fortaleza 

de quienes habían batallado sin cesar dentro de 

una guerra que creían perdida; había logrado 

transformar el abuso en respeto, el odio en amis-

tad, la injusticia en igualdad, la indiferencia en 

atención.  

Cuando los días de secundaria concluyeron, la 

razón que aquel líder había impuesto prevaleció 

en las nuevas generaciones, como si hubiera sido 

capaz de transmitir para siempre un mensaje de 

justicia que quedó impregnado no solo en auto-

ridades, profesores y alumnos, sino también en 

los recintos y el espíritu de esa escuela pujante-

mente libre. 
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LOS CANCEROSOS 

 

El pobre fuma, literalmente, como si fuera una 

chimenea, le han recomendado hasta el cansancio 

que deje ese hábito que está llenando de miserias 

su organismo y el sendero de su porvenir, pero in-

siste en suicidarse lentamente. Afortunadamente, 

no es desconsiderado con los demás, por lo menos 

fuma solo... —una manera absurda de disfrutar de 

la soledad—. Tiene esposa, hijos, familiares y 

amigos que lo quieren y apoyan, pero hay algo 

más fuerte que él que lo domina, que controla sus 

sentidos, que nubla su presente y que no le per-

mite ver su futuro. Sabe que millones mueren por 

los cancerosos cada año…, sí, los cancerosos, no 

hay otra forma de definirlos, se han ganado su fu-

nesto apodo merecidamente. Pero ¿tendrá él toda 

la culpa? No, también son culpables las empresas 

que promueven su consumo en su afán pernicioso 

de prevalecer a costa de la salud y la vida de la 

gente. Parece que nadie se da cuenta, ni siquiera 

ellos mismos, que se han convertido en asesinos 

silenciosos que no están sujetos a juicios ni a 

condenas mínimas; ni tampoco lo aceptan los go-

bernantes que parecen ser víctimas de una nueva 

enfermedad contagiosa que se llama indiferencia; 
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tienen el poder para hacer de su pueblo un pueblo 

más saludable, pero, en contra del sentido común 

y de los votantes más cuerdos, dejan que los can-

cerosos sigan llenando de humo, perdón, de cán-

cer, los pulmones de sus ciudadanos. 

«Lo sentimos, caballero», empezó a escuchar 

lo que su mente había negado durante tanto tiem-

po. «Cáncer», pensó. «¿Al pulmón?», preguntó 

como si ya supiera la respuesta. «A los pulmones, 

la tráquea, la lengua, las cuerdas vocales y el 

páncreas», se hundió en su propia decepción. Y la 

decepción barrió con sus aspiraciones y las de su 

esposa e hijos a quienes amaba con toda su alma 

que también moría de cáncer. Seis meses después 

yacía en su ataúd con el rostro y el cuerpo enjutos 

en camino de convertirse en polvo. Había vivido 

la mitad de una vida dedicada a su destrucción…; 

qué manera más absurda de vivir muriendo. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M 



 

 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

173 

 

59 

MIS PRIMEROS 50 AÑOS 

 

Intuyo que por lo menos 100 años viviré, salvo 

que la genética o el destino me jueguen una mala 

pasada..., no, el destino nada tiene que ver en esta 

reflexión..., salvo que algún infortunio del azar 

me ponga una zancadilla y me lo impida, o que en 

un instante de mala suerte me halle en el sitio 

equivocado, en el momento equivocado, sin haber 

estado equivocado. No admiro a quienes dicen 

que el destino ya está escrito, que todo está pla-

neado, que el destino es único e invariable..., aun-

que admito que de eso estaba convencido durante 

una época en que buscaba respuestas a preguntas 

que nadie me podía responder. Soy y seré conse-

cuencia de lo que hago y dejo de hacer. 

Mis primeros 50 años podría resumir en una 

historia que algún día contaré, forman parte de un 

pasado que puedo archivar, pero que no debo ol-

vidar, y menos dejaré que sea un lastre que ami-

nore la marcha de mi historia personal. Tuve 

aciertos y cometí errores, y algo que aprendí es 

que los errores son buenos maestros, pero que es 

preferible aprender de los maestros que ya los 

cometieron. He alcanzado algunos sueños, y mu-

chos más he de alcanzar. Cuando alguna voz 
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necia asegura que solamente los jóvenes soña-

dores tienen la capacidad de hacerlos realidad, a 

veces respondo con mi silencio, pero algunas 

otras afirmo que nunca es muy tarde para ir por 

un sueño alcanzable, ni tan pronto para disfrutar 

de uno alcanzado. Y cuando un sueño se con-

quista, debe fortalecerse, si no, corre el riesgo de 

desvanecerse. Es cuestión de ver lo que muchos 

no se atreven a ver; de hacer caso omiso al 

egoísmo para encontrar la manera de que todos 

descubran aquello que brilla en cada horizonte 

personal. 

Para llegar a la meta centenaria no estoy dis-

puesto a quedarme de piernas y brazos cruzados, 

ni tampoco perderé la esperanza de que el ser 

humano alcance la bienaventuranza, aunque la 

humanidad todavía necesite creer en algún inexis-

tente poder maligno que será vencido por un 

omnipotente poder divino. He decidido trascender 

y trascenderé. 
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MOJADOS 

 

Habían llegado hasta allí porque Dios es gran-

de y porque gastaron hasta el último centavo que 

tenían para pagar las innumerables coimas en el 

camino. Ante ese numeroso grupo de “coyotes” 

ambiciosos e indocumentados que soñaban des-

piertos con un mundo nuevo colmado de espe-

ranzas y dólares, se imponía una barrera torren-

tosa que debían vencer para continuar su periplo 

hacia lo desconocido. Las aguas del río rugían 

como un tren arrollador listo para embestir hu-

manos insignificantes, desnutridos y sedientos. 

Pero su impetuosidad era tan poderosa como la de 

ese nuevo desafío. Una soga muy larga cubría un 

gran trecho del cauce, pero la crecida imponía la 

presencia de una más que los conectara del otro 

lado. Cuando uno de los coyotes terminó de 

arriesgar su vida al colocar la extensión, una voz 

ronca y potente ahogó el grito eterno de ese río 

que parecía haber cobrado vida. «¡A sacarse la 

ropa!», ordenó el coyote que lideraba ese con-

tingente de seres humanos desesperados. Y obe-

decieron sin chistar porque sabían que era muy 

peligroso cruzar el cauce vestidos —el peso de la 
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ropa mojada y cualquier atascamiento podría po-

ner en peligro la costosa y tenebrosa travesía—. 

El pudor se había evaporado de hombres, mu-

jeres y niños, y la oscura noche apenas dejaba 

vislumbrar sus siluetas desnudas o casi desnudas 

cuando empezaron a desfilar hacia su futuro in-

cierto, pero esperanzador. Súbitamente, la larga 

cuerda se tensó y estuvo a punto de echar al río 

todas las esperanzas que lo estaban cruzando. Al 

buscar lo que se había atascado en ella, descubrie-

ron el cuerpo amorfo y descompuesto de alguien 

que había dejado el rostro, el sexo y su futuro a 

merced de la corriente. Al lanzar al intruso para 

que siguiera su camino hacia la nada, todos pu-

dieron continuar y ponerse a salvo en la orilla del 

suelo estadounidense. Continuaron sin tregua has-

ta el siguiente tramo de su odisea. Lo que todavía 

no sabían es que la sensación de estar mojados 

nunca se evaporaría de sus mentes ni de sus cuer-

pos ni de sus almas…; decidieron venir mojados, 

pero mojados no se quedarían. 
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NACIDA EN EL INFIERNO 

 

No escogió el lugar en que nació, ni a sus pro-

genitores ni a su religión..., nadie lo hace; pero 

tampoco la dejaban elegir lo que podía hacer en 

su presente y menos lo que haría en el futuro. 

Para ella no existía ni el cielo ni el infierno, a 

pesar de que le hablaban tanto de ambos lugares a 

los que temía por igual. A veces su mente infantil 

se rebelaba y se daba el coraje para pensar que el 

infierno era, precisamente, donde ella había sur-

gido de la nada, sin haber sido fruto del amor, 

sino consecuencia de un momento de satisfacción 

machista que no comprendía. Mucho menos com-

prendía la sexualidad humana, aunque notaba cla-

ramente que las mujeres carecían de algo que los 

hombres sí tenían. 

Cuando ya empezaba a reconocerse tímida-

mente, su pequeño órgano genital, que supues-

tamente le servía solamente para miccionar, le fue 

brutalmente mutilado, sin entender el descomunal 

pecado que habría cometido para recibir semejan-

te castigo, sin saber todavía que el placer sexual 

de una mujer era una maldición que debía ser 

cortada de raíz. Cuando tuvo la gran fortuna de 

recuperarse de una infame infección que estuvo a 
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un paso de llevarla a mejor vida, descubrió 

horrorizada la nueva forma de su mutilación, 

donde su clítoris había desaparecido tras una 

cicatriz que había quedado para siempre sensible 

al dolor, y no a ese incipiente placer que en algún 

momento sintió. 

Creyendo, erróneamente, que sus males no 

eran tan malos después de todo, su padre la ven-

dió al mejor postor cuando recién entraba a la pu-

bertad, recibiendo promesas embaucadoras que le 

auguraban un futuro lleno de felicidad y no de su-

frimiento. Pero se dio de golpes a la realidad des-

pués de haber sido violada por su comprador y 

prostituida sin conmiseración; hasta que un falso 

cliente de un organismo internacional la rescató 

de su esclavitud. Con su dignidad y su clítoris res-

taurados, se convirtió en el baluarte de un movi-

miento mundial que liberó a infinidad de mujeres 

del infortunio de un infierno que nada tenía que 

ver con el amo del averno. 
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NARCOREY 

 

Rey era su gracia y, desde que entendió el sig-

nificado de su nombre, una y otra vez se pregun-

taba por qué demonios lo habían llamado así, y 

por ningún lado encontraba una maldita respuesta. 

Vivían en la pobreza absoluta, y ya estaba harto 

de alimentarse de pan y agua. Iba al colegio de 

mala gana, descalzo, recorriendo un largo trecho 

sobre la suela de las plantas de sus pies que se 

iban endureciendo a cada paso, pero no tanto 

como el carácter rabioso que lo estaba marcando 

de por vida, y que lo habían convertido en un niño 

temible dentro y fuera de su paupérrima escuela. 

Su padre murió asesinado el primer día en que se 

unió al escuadrón de vendedores de drogas al 

menudeo, y su madre viuda hacía de todo para 

mantener a la familia, y solo le faltaba intentar la 

prostitución. 

Su batalla contra el mundo lo alejó de su fa-

milia y lo llevó a conquistar el inframundo de una 

ciudad tenebrosa que era gobernada por la más 

feroz anarquía. En poco tiempo, su inteligencia 

escondida y su valentía a prueba de miedos es-

peluznantes lo hicieron escalar una montaña de 
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perdición, jurando que algún día alcanzaría su 

sanguinaria y poderosa cima. 

Al cabo de algunos años que pasaron volando, 

y a punta de incontables sesos volados, de cuotas 

alcanzadas y sobrepasadas, y de un infierno donde 

había sido el príncipe más temido; se apoderó de 

la cima de la montaña, la hizo suya sin que nadie 

se opusiera porque ya habían sido eliminados sus 

oponentes. 

Su narcoreinado se extendió por el planeta 

como si fuera un cáncer de drogas de todos los 

orígenes, colores, formas y tamaños. Su sorpren-

dente impunidad estaba amparada por autoridades 

corruptas, consumidores ansiosos, una inmensa 

fuerza de trabajadores con grandes necesidades o 

ambiciones desmedidas, y gobiernos extranjeros 

incapaces de actuar con energía. Su hartazgo sin 

limitaciones superó con creces todo lo que había 

imaginado, hasta que un sujeto malnacido que ha-

bía seguido sus pasos lo destronó mientras dor-

mía, mostrando su cabeza decapitada como sím-

bolo de un poder que, como siempre, no duraría. 
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¡¡¡NO LE PEGUES A MAMÁ!!! 

 

Como cada fin de semana, aquel sábado de 

madrugada llegó enloquecido por su ebriedad, 

después de haber despilfarrado la mitad de sus 

ingresos en aguardientes baratos, y haber mal-

gastado su día viernes en compañía de sujetos de 

la misma calaña. Despertó con sus gritos gutu-

rales a su espantada esposa y al cuarteto de hijas 

pequeñas que todavía cursaban la primaria. Luego 

de orinar como si fuera una pileta ambulante, 

salpicando paredes y pisos que dejaron el am-

biente oliendo a cantina o a pocilga, caminó 

dando tumbos sin romper un solo adorno, porque 

los pocos que quedaban estaban alejados de su 

torpeza alcoholizada. Las niñas estaban bajo lla-

ve, tratando de disipar el miedo en el dormitorio 

más amplio de esa casa de un solo piso.  

Siguiendo con su ritual trastabillante, incur-

sionó abruptamente en el cuarto donde yacía su 

esposa haciéndose la dormida, rogándole a la 

Virgencita que su marido cayera a plomo sobre la 

cama, rendido por la mala noche y el alcohol que 

lo tenía más enajenado que de costumbre. Pero 

sus plegarias no llegaron a tiempo. En sus diablos 

azules y profiriendo sandeces inentendibles, se 
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sacó el látigo de la cintura, y a punta de latigazos 

le reclamó a su mujer por qué no le había dado 

varones, y le aseguró que esa noche saldría pre-

ñada del hijo que su estúpido machismo le había 

prometido. Cuando se cansó de los latigazos, y 

poco antes de violarla, le dio de golpes con sus 

manos asquerosas hasta que a su pobre mujer se 

le agotaron los gritos y el llanto cuando perdió el 

conocimiento. «¡¡¡No le pegues a mamá!!!», en-

traron en tromba las niñas enfurecidas, y crecidas 

de un momento a otro arremetieron sobre el estro-

pajo humano que hacía mucho había dejado de ser 

su padre... A diestra y siniestra repartieron mana-

zos, puñetazos y patadas, sin sentir los huesitos 

que se les iban rompiendo de tanto golpe propi-

nado y sin importarles la sangre que las estaba 

bañando. Cuando todo llegó a su término, el ener-

gúmeno machista fue encarcelado y aquellas mu-

jeres victoriosas quedaron para siempre liberadas. 
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NO SOY UN ABORTO 

 

Heme aquí, en plena reproducción celular, dis-

frutando de la existencia que desconocía, porque 

antes no era nada ni nadie. Mis padres siguen 

arrullados por ese amor que disfrutan sin ente-

rarse todavía que me han concebido; sin saber que 

me hubieran privado de la existencia si hubieran 

hecho el amor un instante antes o instante des-

pués... Soy único y sé que existo; en algunos me-

ses abriré mis ojos a un mundo que siempre será 

maravilloso porque existe al igual que yo, aunque 

me espere con sus bienaventuranzas y sus des-

venturas; pero eso no nubla mi mente ni mi co-

razón que siguen desarrollándose a la velocidad 

de la vida. Mi madre es muy joven, casi una niña, 

mi padre es también muy joven; son unos ado-

lescentes tiernos que se enamoraron en un mo-

mento especial que les pertenecía, como les per-

tenece el de ahora. 

A medida que pasan las semanas me siento 

cobijado no solamente en el vientre tibio de mi 

madre, sino también por los latidos de su corazón, 

por su dulce voz y aquellas otras más lejanas que 

ya voy reconociendo. Pero me embarga una extra-

ña tristeza que no logro comprender. Mis padres 
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están por deshacerse de mí. Desde un principio 

creí que se regocijarían al enterarse de que fui 

concebido, de saber que un nuevo ser había sur-

gido del fruto de ese gran amor que los tiene uni-

dos como si fueran uno solo. ¿A quién podré im-

plorar para que les ilumine la razón y el corazón? 

Solamente me queda esperar el desastroso final 

que me aguarda; porque si la claridad del amor 

sucumbe ante las sombras de la sinrazón, seré 

desmembrado sin vacilación y desechado en al-

gún basurero de despojos humanos. 

De pronto, sentí el llanto copioso de mi madre 

y el consuelo dulce de mi padre que la abrazaba 

con ternura, como también sentí el ritmo pode-

roso de sus corazones que latían como lo habían 

hecho durante mi génesis. Cuando me tuvieron 

por fin entre sus brazos firmes, sonriéndole a la 

vida, agradecieron aquel instante de amor en que 

la luz venció a las tinieblas. 
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ÑATO DE RISA 

 

No la veía desde que se mudaron de una ma-

nera intempestiva y necesaria que lo obligaron a 

seguir estudiando en un colegio laico, alejado de 

sus antiguos amigos y de aquella beldad de ocho 

años de edad. La adolescencia había llevado su 

belleza a un nivel superlativo, donde su tersa tez 

trigueña lucía esplendorosa, donde sus ojos ne-

gros y bellamente rasgados brillaban como dos 

luceros, donde la curvatura de su sonrisa acara-

melada estaba siempre en cuarto creciente, donde 

su luenga cabellera azabache se ondulaba al ca-

pricho de su sensualidad, donde su andar coqueto 

erguía por doquier las miradas y la imaginación. 

Su belleza no solamente se mostraba por fuera, 

sino que también fulguraba por dentro, pero po-

cos galanes lo sabían, porque la mayoría andaba 

tras una presa hermosa y no en pos de una prosa 

interna, buscando a quien lucir y no a quien amar. 

Para él no sería fácil conquistarla, aunque ella 

estuviera dispuesta a ser conquistada. Sendas mi-

radas certeras, durante aquel encuentro inesperado 

al cabo de muchos años, no bastaron para que 

Cupido lanzara ese flechazo siempre bienvenido. 
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Durante aquel verano tibio y casi siempre des-

pejado, él la visitaba casi a diario, recorriendo 

avenidas, cruzando barrios, haciendo caso omiso 

al tiempo transcurrido, y acompañado siempre de 

su gran can germano. 

Poco a poco acortaron aquella brecha que los 

separaba, aunque estuvieran a centímetros de dis-

tancia. Él descubrió en ella un poema de versos 

infinitos, y ella descubrió en él a un poeta capaz 

de escribirle los más bellos de los poemas. Cuan-

do coincidían en algún día de playa, eran bañados 

por un oleaje marino que refrescaba, y también 

por un océano de palpitaciones que reventaban en 

gratísimas sensaciones. 

Una tarde de gloria, bajo el umbral de la puerta 

en casa de ella, y bajo la sombra de una estilizada 

ponciana, sus labios tibios se confundieron en un 

dulce beso que alborotó la naturaleza que los ro-

deaba, y selló un capítulo que daría paso a mu-

chos más que escribirían. Ñato de risa, aquella 

tarde regresó a casa con la sensación de estar flo-

tando entre las nubes. 
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OBSESIÓN PRECOZ 

 

Todo presagiaba que su ingreso a la pubertad 

sería tan normal como la de cualquier otro mucha-

cho de su edad. En el colegio, algunos de sus 

amigos que se jactaban por la madurez de la que 

carecían, o que pretendían obtener un liderazgo 

que anhelaban, o que querían complacer a los lí-

deres que se estaban definiendo, empezaron a 

prender cigarrillos en los baños a la hora de los 

recreos, a ser atrevidos con sus compañeras, o a 

bromear de manera abusadora. Otros compañeros 

querían graduarse de avezados y llevaban revistas 

pornográficas que espantaban a muchos y excita-

ban a pocos; a él lo espantaban y lo excitaban al 

mismo tiempo. Las revistas pasaron a ser obso-

letas y hasta peligrosas, ya que a varios alumnos 

los expulsaron del colegio por llevarlas. En su 

lugar, proliferaron las imágenes en los teléfonos 

celulares inteligentes que se podían compartir sin 

que nadie fuera detectado. 

Cuando se convirtió en un joven cuajado, se 

encerraba durante horas en su dormitorio frente a 

su moderna computadora, aduciendo tener tareas 

que no tenía, o inventando juegos que no jugaba. 

Su obsesión por la pornografía no lo dejaba en 
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paz ni de noche ni de día, hasta que su mente 

adolescente bloqueó eficazmente a los deportes, 

los amigos y las enamoradas. Una tía solitaria y 

cuarentona, que se ensañó poco a poco de la ob-

sesión precoz de su sobrino, convirtió en realidad 

lo que él tantas veces había visto a través de la 

pantalla, pero también lo introdujo, irremediable-

mente, en el bajo mundo de la pornografía infantil 

y la pedofilia. 

Ya de adulto, descubrió que era incapaz de ser 

atraído por sus contemporáneos, y que solamente 

en los menores de edad hallaba satisfacción. Su 

otrora tía abusadora se convirtió entonces en su 

mejor cómplice de aberraciones, y entre ambos 

disfrazaron una mafia oculta que afectó a cientos 

de niñas y niños, cuyos incautos padres llevaban 

sin querer a la misma boca del lobo, hasta que las 

intuiciones de algunos de ellos pusieron tras las 

rejas a ese par de degenerados que tal vez no hu-

bieran tenido que serlo. 
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OREMOS 

 

Todo empezó en una nueva iglesia que estaba 

predestinada a cambiar al mundo entero..., si es 

que creemos que el destino está escrito y que nada 

podría modificarlo; o que Dios había planeado 

desde hace mucho tiempo su nacimiento munda-

no para cumplir con las profecías malinterpre-

tadas..., si es que creemos en un plan divino que 

está diseñado desde el origen de los tiempos; o 

que fue obra de las coincidencias y de la buena 

voluntad de un pastor que hubiera logrado los 

mismos resultados de no haber sido religioso..., si 

es que creemos en la inexistencia de poderes di-

vinos o malignos. 

La sinceridad a prueba de fraudes, y la elo-

cuencia adquirida durante años de sermones, ha-

cían de aquel pastor el candidato ideal para trans-

formar las acciones, y no las creencias, de todo 

aquel que lo escuchara, así se tratara del más fer-

viente de los creyentes, del más dudoso de los 

agnósticos o del más recalcitrante de los ateos. 

Para sorpresa de quienes lo escuchaban, asegu-

raba que los milagros que acaecían en su iglesia y 

entre sus feligreses no eran obra del dios omni-

potente en quien creía de manera fehaciente, sino 
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del poder mental humano que no había sido con-

siderado o que se había mantenido oculto desde 

que los seres humanos fuimos creados a Su ima-

gen y semejanza. Y también aseguró que si los 

pensamientos de todos los seres humanos coinci-

diéramos en algún propósito específico, aquél se 

cumpliría por obra y gracia de la misma huma-

nidad. 

Y como todo movimiento trascendental que 

surgió para trascender, los seres humanos de 

todos los rincones de la Tierra, sin importar el 

origen de sus creencias religiosas ni la ausencia 

de ellas, aceptaron orar, meditar, pensar —o como 

se quiera llamar a ese acto mental— en favor de 

una paz mundial duradera. Y después de aquello, 

el concepto de la paz se fortaleció de la noche a la 

mañana, y una sucesión de acontecimientos vir-

tuosos y sorprendentes se multiplicaron paulati-

namente... El otrora virulento y pandémico cáncer 

de la violencia dio paso a la otrora utópica paz 

saludable e imperecedera que gobernaría la nueva 

era. 
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PANDILLERO 

 

Tenía apenas dieciséis años, y a tan corta edad 

se sentía casi realizado tras alcanzar algunos de 

sus sueños dorados. En el gueto siempre fue un 

hombre respetado y hasta por muchos admirado. 

En la escuela era todo un líder hasta que lo ex-

pulsaron porque casi viola a una niña y porque 

estuvo a un paso de matar al estudiante que la 

defendió. Curiosamente, la muchacha era su ena-

morada y aseguraba que él en realidad nunca qui-

so violarla, y juró bajo palabra que fue accidental 

el disparo que recibió el sujeto que la defendió. 

Su madre y cuanto testigo se presentó corrobo-

raron la creencia de que era un buen muchacho 

que estaba yendo por mal camino sin desearlo en 

el fondo. Aunque la justicia le dio la espalda, cier-

ta indulgencia lo favoreció. Las circunstancias lo 

endurecieron y se prometió, enérgicamente, surgir 

a como dé lugar, aun a costa de la paz que ansiaba 

encontrar. 

Cuando fue liberado de la correccional juvenil, 

su prestigio había crecido como la espuma de una 

ola tormentosa. Todas las pandillas estaban dis-

puestas a aceptarlo y él se podía dar el lujo de 

elegir una, y aceptó emocionado, hasta su última 
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neurona vacía, afiliarse a la más temida. Había 

dado un gran paso, tal vez el más importante de 

su corta y dramática historia, pero tenía que pasar 

una prueba monumental y definitiva, no por su 

magnanimidad, sino por su violencia sanguinaria 

y diabólica. Le dieron a elegir entre asesinar a un 

niño, a un anciano, a una madre con hijos peque-

ños o a una pareja de enamorados. Ocultó su terri-

ble encrucijada detrás de un velo de fortaleza apa-

rente y eligió a los enamorados. 

Una funesta noche se armó del poco valor que 

le quedaba y acabó de dos tiros certeros el futuro 

de una pareja que se adoraba y que adoraba su 

porvenir. Fue graduado con honores de pandi-

llero; la celebración continuó hasta el amanecer, 

cuando cogió con furia inaudita la misma arma 

asesina y terminó de un balazo con su futuro y 

con la paz que siempre había guardado en su co-

razón atormentado. 
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PAREJA ALFA 

 

Deseada por todos, poseída por casi ninguno; 

deseado por todas, poseído por casi ninguna. Una 

mujer alfa en su mundo y un hombre alfa en el su-

yo, tan distantes en el espacio como en el tiempo, 

compatibles en grado sumo, antagónicos en grado 

ínfimo. Nacidos el uno para el otro, pero vagando 

alejados de sí mismos, como si una fuerza supre-

ma hubiera querido separarlos para siempre o es-

tuviera creando senderos que jamás se encon-

trarían. Pero ¿qué fuerza superior querría separar 

a un alma gemela de la otra? ¿Acaso se trataría de 

alguna fuerza suprema maligna? No es posible…, 

las fuerzas superiores o supremas no son malig-

nas, las fuerzas malignas son manifestaciones in-

feriores, degradadas por la esencia de su debi-

lidad. 

Los alfas tienden a conquistar, no a ser con-

quistados; tienden a controlar las situaciones, no a 

ser controlados; tienden a rechazar, no a ser re-

chazados; tienden a elegir, no a ser segregados, 

tienden a ser selectivos, no a ser discriminados…; 

pero ellos no eran alfas comunes y silvestres, los 

alfas comunes y silvestres suelen conquistar sin 

limitaciones y a veces sin distinciones, quieren 
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prevalecer en su mundo aun a costa de sí mismos 

y de los demás, están acostumbrados a desper-

diciar el tiempo conquistando. Ambos lo sabían, y 

también sabían que estaban por encima de sus 

congéneres, sobre los de su estirpe reducida, ni 

siquiera necesitaban pensarlo, y menos analizarlo, 

eran alfas entre los alfas y punto. 

Hasta que se encontraron en un abrir y cerrar 

de ojos, en una mirada furtiva que los condujo a 

su futuro en un santiamén. Intuyeron que eran 

inseparables, que siempre lo habían sido. Ella 

guardó su lugar, él cedió el suyo, una dama sería 

enamorada por su caballero, un hombre alfa so-

ñado conquistaría a la mujer alfa de sus sueños..., 

y así fue. Así empezó una historia de amor que 

perduraría por encima del tiempo y del espacio 

que los había separado, pero no por gusto; el 

recorrido de ambos fortaleció el momento de una 

decisión trascendental, el instante que decidieron 

darse todo lo que podían ofrecer… No perdieron 

nada…, ganaron todo. 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

203 

 

70 

POLVO MORTAL 

 

Se estaban divirtiendo de lo lindo, como lo ha-

cían cada fin de semana; se lo merecían después 

de una semana de escuela, soportando las levan-

tadas de madrugada, escuchando las sabias lec-

ciones de profesores carismáticos o de otros que 

daban sueño, de pasar las tardes y muchas noches 

haciendo las tareas, y de aguantar las presiones de 

sus padres para que hagan lo que tenían que 

hacer. 

En la fiesta pululaban las lindas chicas que ya 

mostraban esos atributos físicos que volvían lo-

quitos a los adolescentes que, venciendo la timi-

dez, se atrevían a sacarlas a bailar, aunque las 

conocieran de toda la vida. Pero no todos los mu-

chachos plasmaban sus pensamientos en las son-

risas o en las otras curvas de las lindas chicas; 

algunos andaban más preocupados en descubrir 

nuevas sensaciones que llevaran sus mentes a 

otras altitudes, donde pudieran llevar a sus ami-

gos que merecían disfrutar como ellos. 

Cuando terminó la fiesta, algunos adolescentes 

varones, liderados por el hermano mayor de uno 

de ellos, se refugiaron en la azotea de una casa 

que brillaba por la ausencia de unos padres que 



Martín Balarezo García 

 

204 

 

andaban de juerga en juerga de lunes a domingo. 

Uno de los flamantes invitados siempre había sido 

muy cauto al tomar sus decisiones, pero aquella 

noche se dejó llevar por la presión de sus fieles 

amigos y por un extraño que inspiraba una con-

fianza arrebatadora. Aquel sujeto sacó una pe-

queña bolsa transparente donde brillaba, atrac-

tivamente, un polvo blanco que casi todos ellos 

conocían. El cauto muchacho negó aspirar por la 

nariz la cocaína que estaba rotando en una minús-

cula cucharita plateada..., pero se dejó convencer. 

Tan pronto se metió un “tiro” en una de sus fosas 

nasales, sintió un aroma químico y un tenue ador-

mecimiento en ella. Ante el desconcierto total, el 

pobre muchacho, que se drogaba por primera vez, 

convulsionó, perdió el conocimiento y muy pron-

to dejó de existir. Al día siguiente, su cuerpo iner-

te fue hallado dentro de un basurero en un barrio 

de mala muerte. Su primer “tiro” fue el último 

disparo que le dio a la vida que apenas había em-

pezado a gozar. 
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¡QUÉ TAL COIMA! 

 

Tenía un buen trabajo, pero las obligaciones 

apenas le dejaban algunos billetes en la billetera, 

necesarios muchas veces para comer o tomar algo 

en el camino, ya que siempre andaba de arriba a 

abajo llevando documentos de la compañía. 

Una de esas mañanas apuradas, dejó el auto 

mal estacionado; al salir, lo esperaba atento un 

policía uniformado. Cuando estaba por darle una 

multa, un auto con negras polarizadas pasó muy 

cerca de allí. «¡Síguelos!», le ordenó, sin darle 

tiempo a refutar su imperiosa solicitud. «¡Espé-

rame aquí!», le volvió a ordenar cuando aquel 

auto misterioso se detuvo. «Eran los de investiga-

ciones», le dijo al regresar de su pesquisa. 

«Ahora, sigamos con la multa», retomó el tema el 

policía. «Mejor me la pagas a mí de una vez», sus 

dedos danzaron con agilidad. «Pero, jefe...», 

balbuceó con resignación. «Aquí no hay peros 

que valgan, paga de una vez que tengo que 

regresar a trabajar», lo apuró. Cuando sacó su 

billetera, un billete solitario de baja denominación 

bailaba tristemente en ella. «Carajo, estás más 

pelado que un pollo desplumado», se sorprendió 
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el uniformado. «Tienes menos dinero que yo; ya, 

vete de una buena vez», se apiadó de su situación. 

Al anochecer, salió de la compañía para dejar 

una correspondencia en el centro postal de la ciu-

dad, llevando el dinero para el envío y algunos 

billetes que pidió adelantado para seguir sub-

sistiendo en sus caminos. Olvidó prender las luces 

del vehículo, y muy pronto fue detenido por un 

auto patrullero. Después de los interrogatorios de 

rigor y de revisar toda la documentación, el po-

licía continuó el interrogatorio. «¡¿Cuánta plata 

llevas?!», lo sorprendió. «Pero, jefe...», le arran-

chó la billetera cuando la sacó. «Aquí no hay 

peros que valgan», le hizo recordar su experiencia 

de la mañana. «Pero, jefe, si no entrego la corres-

pondencia me voy a quedar sin chamba», insis-

tió. Con la billetera en sus manos, el policía pro-

siguió: «¿Cuánto necesitas para no perder tu 

chamba?», le devolvió la billetera con lo que ne-

cesitaba. «Enciende las luces y vete de una buena 

vez», le recomendó. «¡Qué tal coima!», pensó 

mientras se iba. 
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QUECHUA ANCESTRAL 

 

«Allillanchu imaynallan kashanki», le pre-

guntó en quechua. «Muy bien, ¿y tú?», le res-

pondió en español. «Me too, thanks», concluyó en 

inglés. Así se la pasaron aquellos niños de prima-

ria durante el recreo, dejando de lado los juegos y 

las distracciones; y durante la hora del refrigerio, 

dialogando entre sorbos y bocados; prefiriendo 

practicar los idiomas que estaban aprendiendo en 

esa escuela que se vanagloriaba de ser la única 

escuela trilingüe del país. Aprender y estudiar los 

cursos en español, en quechua y en inglés parecía 

un desafío insalvable, pero lo estaban logrando a 

pasos agigantados, y no a duras penas... Disfruta-

ban sin medida de su privilegiado sistema de 

enseñanza, y todos estaban contagiados de aquel 

entusiasmo extraordinario: directores, profesores, 

empleados, padres y estudiantes. 

Pero había un sinfín de intelectuales, profe-

sionales, padres de familia, estudiantes, políticos, 

religiosos e infinidad de personas que los secun-

daban, que se oponían a semejante “desfachatez 

educativa”; y no porque temieran a los exitosos 

resultados de aquella escuela pionera, sino porque 

estaban enfrascados en una extraña batalla contra 
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una campaña que pretendía reivindicar el quechua 

como segunda lengua oficial de la nación. Sus 

argumentos, absurdos a veces y cuestionables casi 

siempre, no tenían el poder de doblegar a quienes 

se sentían unidos a un legado ancestral que debía 

perdurar por los siglos de los siglos. Una nación 

que tiene una herencia cultural de trascendencia 

universal, debería estar colmada de orgullosos he-

rederos y portadores memorables de una rica cul-

tura de raíces ancestrales. 

Una legión de nuevos herederos ganó aquella 

incruenta batalla, y se encargó de demostrarle a 

medio mundo y a detractores debilitados por sus 

propias divagaciones, que cuando una causa noble 

y justa emerge del olvido o la postergación, es 

capaz de derrumbar muros erigidos por la sin-

razón, y de construir eslabones poderosos que 

trasponen fronteras culturales y territoriales; y es 

capaz también de unir a pueblos y culturas sin 

distinciones, de vencer a la violencia y las dis-

criminaciones, y de fomentar la paz a través de las 

palabras. El tiempo les dio la razón a quienes 

realmente la tenían... Causaymi jun chijayta 

chijayniyuj runacunaman. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

R 



 

 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

213 

 

73 

REBELDE CON CAUSA 

 

En un acto casi milagroso, durante un nebuloso 

atardecer, estaban celebrando su cumpleaños nú-

mero cinco, dando los últimos bocados a la torta 

de chocolate que su madre se había esmerado en 

preparar con los pocos ingredientes que pudo con-

seguir, cuando, intempestivamente, ingresaron en 

tropel, al edificio donde vivían, una docena de 

soldados en busca de nuevos esclavos. Su padre 

atinó a lanzarlo debajo de una cama, asegurándole 

que todo saldría bien..., pero no fue así. A su pa-

dre lo esclavizaron en una fábrica de municiones 

donde murió de neumonía pocos años después; a 

su madre la esclavizaron en una fábrica de uni-

formes militares, y ahí se quedaría hasta que el 

dios en quien creía usara su poder divino para li-

berarla de su pesadilla. 

A sus cinco años, había aprendido a tener una 

valentía a prueba de edades y debilidades de la 

niñez. Desde aquel día, en que inició su patético 

camino de orfandad, se las ingenió para sobrevi-

vir, alimentándose de lo que podía robar o encon-

trar en los basurales escasos de comida. Cuando 

su astucia delictiva, pero necesaria, lo premiaba 

con una hogaza de pan, casi siempre era asediado 
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por niños mayores que él, quienes se quedaban 

con la mayor parte, hasta que su furiosa rebeldía 

lo convirtió en un mocoso que portaba armas 

peligrosas y que había aprendido a usar bastante 

bien. Durante sus años callejeros, muchas veces 

tuvo que enfrentar a un sistema que lo encar-

celaba en orfanatos imposibles de soportar, de los 

cuales siempre hallaba manera de escapar.  

Cuando la guerra por fin terminó, y tras una 

búsqueda maratónica y muy maternal, su madre 

lo descubrió en un hospital infantil en plena des-

nudez —la única manera de evitar sus frecuentes 

escapatorias—. Un par de días después celebraron 

su cumpleaños número diez con una gran torta de 

chocolate y ropa en abundancia. 

Con ese tiempo que lo cura casi todo, aquel re-

belde con causa llegó a reconciliarse con la so-

ciedad y un mundo nuevo donde imperaba mucho 

más paz y libertad, labrando el futuro sin olvi-

darse del pasado, y cosechando infinidad de pre-

mios nobles. 
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74 

REVERENDO ENAMORADO 

 

Siempre amó a Dios sobre todas las cosas, 

inclusive sobre las cosas mundanas, y seguiría 

haciéndolo hasta el día que fuera a su encuentro 

celestial. Era un reverendo ejemplar, muy queri-

do por los feligreses y admirado por hombres, 

mujeres y niños, pero sobre todo por las bellas 

mujeres que veían en él a alguien más que un 

sacerdote. Él lo sabía, lo había notado desde mu-

cho antes de convertirse en un adolescente apues-

to y asediado por cuanta chica pisara su mismo 

sendero. Había sido un líder innato, un estudiante 

ejemplar, un deportista consumado, y se conver-

tiría en un hombre exitoso. La influencia de su 

aura y el aura de su influencia fulguraban como 

estrellas con luz propia. Sintió el llamado de Dios 

desde muy joven, y eso también le causaba con-

flictos que él no aceptaba y contra los cuales en-

tablaba una lucha sin cuartel tal vez sin saberlo, 

porque esa lucha explosionaba en su inconscien-

cia, en sus sueños oníricos, y no en sus sueños 

conscientes donde el Todopoderoso ya ocupaba 

todo su panorama y porvenir. 

Pero su corazón humano y la humanidad de su 

corazón le harían perder la guerra en la que no 
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estuvo dispuesto a participar durante gran parte de 

su vida. Sucumbió al amor verdadero, al amor 

genuino de una mujer que sintió en lo más pro-

fundo de su ser las batallas constantes de aquel 

hombre que clamaba un amor sincero, puro, tier-

no y también apasionado, pero que no lo alejara 

de sus creencias, de su amor por la Providencia, 

de su cercanía con la gente que necesitaba de su 

bondad, de sus consejos, de su tiempo, de sus 

palabras ciertas y plenas de sinceridad. Y contra 

reprobaciones y reclamaciones descubrió el cami-

no de su propia verdad, el camino que el dios que 

amaba no le negó, el dulce sendero donde podría 

compartir su naturaleza humana con los designios 

divinos. Y, por cierto, en su divina esposa y en 

sus divinos hijos encontró la respuesta de su 

Salvador, quien con infinita ternura no perdonó la 

decisión que había tomado porque no había nada 

que perdonar. 
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75 

SABOTAJE 

 

Hasta ahora no entiendo cómo hay gente que 

les hace caso a esos hombres y mujeres que han 

hecho hasta lo imposible para alcanzar sueños im-

posibles de alcanzar; sean empresarios millona-

rios que nacieron en la pobreza o que recibieron 

algún préstamo después ir de banco en banco o 

llamando a inversionistas para conseguir dinero 

para proyectos inverosímiles; o atletas, jugadores 

y boxeadores exitosos que salieron de barrios 

miserables después de pasar horas en el gimnasio 

o practicando siete días a la semana; o nadadores 

que iban al amanecer a nadar hasta acalambrarse 

en piscinas temperadas o de agua fría; o inven-

tores famosos que no se cansaron de hacer miles 

de experimentos antes de inventar algo produc-

tivo que los hizo exitosos “de la noche a la ma-

ñana”; o profesionales que se graduaron después 

de sacrificar salidas, diversiones y muchas cosas 

más por trabajar y pedir préstamos estudiantiles 

con tal de obtener los títulos con los que con-

siguieron oportunidades tan difíciles de obtener; o 

actores, guionistas, directores y productores ricos 

y famosos que pasaron años de meseros, pre-

paradores de tragos, cocineros y mensajeros; o 
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bailarines o cantantes que dan la vuelta al mundo 

bailando o cantando para cientos de miles tras 

miles de horas de prácticas hasta el cansancio; o 

pintores y escultores que han hecho de su arte un 

medio de vida que trasciende, sin haberse rendido 

ante críticas que los animaban a claudicar; o 

escritores que son leídos y publicados en todo el 

mundo después de pasar parte de su existencia 

mejorando su escritura y tocando las puertas de 

editoriales y agencias que les cerraban hasta las 

ventanas; o astronautas o corredores de autos que 

tuvieron la suerte de descubrir que querían serlo 

cuando eran niños y que se rajaron toda su vida 

hasta que lograron hacer un viaje sideral o con-

ducir un auto de Fórmula 1. 

Hasta ahora no entiendo por qué yo sigo en 

este mismo puesto de m..., ganando un mísero 

sueldo de m..., si sigo haciendo lo que casi todos 

hacemos al madurar...: olvidarme del pasado, 

vivir el presente y no pensar en el futuro. 
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76 

SALTO A LA ETERNIDAD 

 

Siempre creyó en la vida eterna, cuando era 

religioso y después que dejó de serlo. Al principio 

creyó y aceptó sin cuestionamientos todo lo que 

le enseñaron, todo lo que le inculcaron, todo lo 

que leyó, todo lo que vio y escuchó, hasta que las 

respuestas que nadie podía darle lo alejaron de esa 

fe ciega que confunde la razón y altera los latidos 

del corazón. 

Nunca dudó de la existencia de la vida eterna, 

ni siquiera la cuestionó, pero no creía en esa eter-

nidad divina a la que se aferra la gente antes de 

morir después de haberla renegado toda la vida, ni 

en ese estado espiritual eterno donde gobierna la 

ingenuidad y la inexistencia, donde brillan por su 

ausencia lo que el ser humano creó por temor y 

guiado por su primigenia inteligencia y la confu-

sión en busca de sus propias respuestas. 

Cuando encontró a su alma gemela, descubrió 

en ella no solamente una belleza que no era de 

este mundo, sino también una portentosa inte-

ligencia, una voluntad férrea a prueba de las 

circunstancias más difíciles, una ternura infinita 

como el insondable camino hacia el corazón, una 

pasión sobrecogedora que solamente el amor 
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inconmensurable puede hacer despertar, pero 

también encontró en ella una profunda fe que la 

estaba llevando a esa vida eterna en la que siem-

pre creyó; aun así, el amor que nació en ellos 

viajó sin descanso hacia la eternidad de su propio 

universo y que siempre les pertenecería. 

Disfrutaron cada instante como si estuvieran 

nadando en las aguas tibias de ese océano de 

amor que era solamente para ellos; legaron a la 

humanidad mucho más que su descendencia bio-

lógica; les brindaron a muchos, o a todos, la fama 

y fortuna de su mutua adoración. Cuando llegó el 

momento de dejarla partir hacia donde quería 

llegar, él cogió uno de sus cabellos, y al besarla le 

prometió que la llevaría a donde él quería llegar. 

Y cuando lo congelaron en busca de su eternidad, 

ella quedó protegida en la palma de su mano 

viajando con él hacia un nuevo destino de amor. 
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SANGRE, SUDOR Y ÁNIMOS 

 

Llegaron con una maleta de sueños y sin un 

centavo en el bolsillo, pero por lo menos tenían 

amor, entusiasmo, un apoyo incondicional a prue-

ba de vicisitudes, y documentos para trabajar tem-

poralmente en los campos de cultivo, y así lo hi-

cieron. Pronto descubrieron que la paga depen-

dería de lo que cosecharan y no de las horas que 

trabajaran; ambos estaban dispuestos a balancear 

las horas y las cosechas para mantenerse y soste-

ner también a sus padres y a sus cuatro hijos que 

vivían al otro lado de la frontera. 

Aprendieron a cosechar a la velocidad de un 

inmigrante necesitado, a sudar la gota gorda bajo 

intensas temporadas y calurosos días de sol, a 

sangrar día tras día y a curarse las heridas y los 

ánimos que a veces daban muestras de sucumbir 

ante ese ritmo desenfrenado. No muchos estaban 

dispuestos a danzar al son de esa melodía verti-

ginosa, y los jefes lo sabían a la perfección. Sus 

brazos hispanos y aquel entusiasmo casi ina-

gotable les abrían las puertas que otros ni siquiera 

se animaban a tocar, mientras muchos más se 

habían vuelto expertos en el arte de la evasión y 

las solicitudes de desempleo. 
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Las temporadas se sucedieron una tras otra, e 

iban acompañadas de la experiencia que se en-

cargaba de espantar al desaliento, y también de 

los billetes verdes que se habían vuelto impres-

cindibles. No se sentían discriminados ni mal 

tratados ni mal pagados, porque no lo eran. Es-

taban en ese lugar por su propia decisión y cada 

mañana agradecían a la Virgen de Guadalupe 

porque sus ruegos habían sido escuchados. Pero 

nunca pidieron demasiado, y sus ambiciones no 

tenían nada que ver con una camioneta de doble 

cabina, ni con una casa que llenara de intereses a 

los bancos, ni con el exceso de trabajo que los 

alejara demasiado de los hijos que querían ver 

crecer. Siguieron así, trabajando sin morir de-

sangrados o deshidratados, ni cayendo en el abis-

mo de la desesperación o el desánimo… Juraron 

que nunca derramarían una sola lágrima y nunca 

lo hicieron…; todo lo lograron a sangre, sudor y 

ánimos. 
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SEÑORA PRESIDENTA 

 

Las casualidades de la vida, por no decir las 

decisiones de sus padres, los pusieron en el 

mismo colegio de una ciudad acomodada, que 

algunos ubicarían en una clase media alta, es 

decir, donde los citadinos eran empleados de bue-

nos salarios o pequeños empresarios en vías de 

crecimiento, algo alejados todavía de una clase 

alta donde los ingresos exorbitantes o las co-

deadas con personajes importantes eran el pan de 

cada día. Intentaron ser amigos, pero a medida 

que pasaron los semestres consolidaron más su 

calidad de férreos competidores. Eran muy inte-

ligentes y ambiciosos, ambos siempre se dispu-

taban las mejores notas, los puestos estudiantiles 

más importantes y los reconocimientos más 

elevados. Eran respetados como también envi-

diados, pero muy pocos se atrevían a competir 

contra ellos, como si las batallas más arduas les 

pertenecieran. Por si fuera poco, ambos eran de-

portistas sobresalientes, y nunca llegaron a com-

petir en el campo porque no eran del mismo sexo. 

En cuanto al supremo liderazgo, existía un ba-

lance evidente que a él lo tenía perturbado y a ella 
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la tenía sin cuidado, que a él le disgustaba y a ella 

la halagaba. 

La universidad no logró separarlos porque am-

bos aspiraban a seguir carreras políticas, y sus 

propias decisiones los llevaron a la mejor uni-

versidad de ciencias políticas. Durante un enfren-

tamiento inevitable, cuando sus diferentes afilia-

ciones políticas los siguieron confrontando, sus 

aspiraciones presidenciales salieron a flote, y fue 

así como iniciaron una guerra sin cuartel declara-

da hacia el liderazgo de su nación. Algo estaba 

claro entre ellos, algo que en algún momento se 

confesaron, algo que definió su sempiterna con-

frontación, algo de lo que nadie más se perca-

taba, algo de lo que nadie se daría cuenta ni 

siquiera el día de las elecciones presidenciales. Él 

ansiaba el poder a toda costa, tenía como objetivo 

primordial la obtención del poder como tal...; 

todo, absolutamente todo lo demás, era secun-

dario para él. Mientras que ella ansiaba servir a 

toda costa, tenía como objetivo primordial el 

bienestar de su nación...; nada, absolutamente 

nada más, era más importante para ella. Cuando 

ella ganó las elecciones, el pueblo también 

triunfó. 
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SEPULTADO EN VIDA 

 

La guerra continuó sin treguas ni visos de so-

lución. Los guerrilleros habían ocupado más de la 

mitad del país y parecía inminente su ocupación 

total. La fidelidad de combatientes en ambos ban-

dos había sido evidente desde que se iniciaron las 

hostilidades, pero a medida que las fuerzas regu-

lares iban cayendo, también se doblegaban las vo-

luntades y los desertores aumentaban tras cada 

bastión vencido. 

El Flaco era un soldado de los que no deser-

taban, sus convicciones estaban a prueba de un 

socialismo que se ocultaba tras el imperialismo, 

de unas promesas que se balanceaban sobre un 

débil puente colgante de esperanzas frágiles, de 

palabras altisonantes que provenían de antiguos 

terroristas sanguinarios. Él luchaba por ideales 

concretos, creíbles y evidentes, como la democra-

cia, la libertad de culto, la educación sin tapujos y 

el mercado libre. 

En una de aquellas sangrientas incursiones, 

donde la logística oficial les jugó una mala pasada 

a los suyos, el numeroso grupo donde El Flaco se 

destacaba por su valentía a prueba de balas fue 

literalmente aniquilado por los subversivos bien 
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pertrechados. El silencio y la ausencia de heridos 

a quien atender eran absolutos. Cientos de sol-

dados yacían sobre el terreno humedecido por la 

lluvia del día anterior y los ríos y charcos de san-

gre tibia. Se abrieron profundas fosas comunes 

para sepultar a los caídos, y poco a poco esos crá-

teres terrestres fueron tomando forma y perdién-

dola a medida que los soldados convertidos en 

muñecos de trapo caían en posición de descuar-

tizamiento y con sus miradas vacías hacia el fir-

mamento despejado. Poco antes de que la última 

fosa fuera cubierta para siempre, una mano asomó 

unos dedos sucios y contraídos que pedían cle-

mencia… El Flaco surgió de su sepulcro mos-

trando su humanidad ensangrentada y terrosa y un 

forado en la cabeza que enseñaba las arrugas de 

su cerebro. El espanto dio paso a la clemencia que 

pidió, y un tiempo después se acostumbró a vivir 

con un pedazo de metal en la cabeza y una mi-

graña que acompañaría sus días, pero prefería el 

dolor al cerebro en vez de haber quedado sepul-

tado en vida. 
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SISMO DE AMOR 

 

Todo empezó con una mirada tierna entre las 

tiernas, dulce entre las dulces, con un certero fle-

chazo de Cupido que llenaría sus corazones de un 

amor infinito y tan intenso como el calor de todas 

las estrellas de este Universo y de todos los que 

deben existir más allá del nuestro. Aquella noche 

sus cuerdas vocales ahogaron todo lo que hu-

bieran querido decirse, pero sus almas ena-

moradas en un instante descargaron todo lo que 

escondían, todo lo que protegían, todo lo que te-

nían reservado para un encuentro trascendental y 

misterioso, eterno y maravilloso. 

El primer encuentro llegó, la primera sonrisa 

surgió, el halago de las primeras palabras afloró 

con el entusiasmo de un nuevo despertar, con la 

alegría de haber encontrado la esperanza del amor 

verdadero, aquel que se halla una vez y que per-

dura más allá del tiempo y del espacio, de los 

problemas y los sinsabores, de la pobreza o la ri-

queza; que está por encima del tedio y la rutina 

porque brillan por su ausencia, por encima de la 

búsqueda de la soledad o la infidelidad, de las 

imperfecciones humanas y los problemas finan-

cieros; al lado de la salud o las enfermedades, de 
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los sueños alcanzados o de los fracasos que se 

convierten en experiencias positivas, del respeto 

compartido y la mutua admiración, de la com-

pañía que nunca agobia y se extraña siempre, aun 

estando bajo el mismo techo. 

Los encuentros continuaron, y llegaron a la 

velocidad de su amor el primer abrazo, el primer 

beso, la primera caricia, el éxtasis del primer en-

cuentro íntimo que lleva a tocar las puertas del 

cielo y del paraíso terrenal. Y el tiempo trans-

currió como suele transcurrir, pero en ellos no 

fueron días, semanas, meses o años, sino siglos, 

milenios, porque su amor estaba por encima de 

las imposiciones, de las suposiciones, de las es-

tadísticas, de los relojes; estaba gobernado por los 

instantes que los hacían perdurar una eternidad, 

por su inmensa felicidad, por su inmejorable 

disposición, por su constante sinceridad… Desde 

que se vieron por primera vez permanecieron en 

el epicentro de su sismo de amor. 
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81 

SOMOS AMERICANOS 

 

No llevaba mucho tiempo en los Estados Uni-

dos de América. Tuvo la suerte de ser pedido por 

sus padres y ahora estaba en plena lucha para al-

canzar sus sueños dorados, y esa suerte lo acom-

pañó desde el principio. Tan pronto llegó, encon-

tró un trabajo de día en una compañía que se dedi-

caba al cuidado de los jardines de una prestigiosa 

cadena de hoteles. Trabajaba desde el amanecer 

hasta el atardecer y ganaba un poco más del suel-

do mínimo… ¡Qué más podía pedir! Pero ese 

sueldo no le alcanzaba para pagar el alquiler de su 

apartamento de dos dormitorios y un solo baño, 

mantener a su esposa que estaba por dar a luz y a 

su primogénito de dos años de edad.  

La suerte se siguió apiadando de sus objetivos 

mundanos y pudo conseguir un segundo trabajo 

repartiendo pizzas para una cadena nacional; se 

sentía en la gloria, aunque su sueldo fuera insigni-

ficante porque las propinas que recibía le llenaban 

el bolsillo de esperanzas. «Debo caerle bien a la 

gente», pensaba agradecido. «Aquí, en América, 

damos buenas propinas», le dijo uno de sus clien-

tes al ponerle en sus manos un billete de cinco 

dólares. «Mi país también está en América, y allá 
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no son buenas, caballero», su cliente lo miró 

como si hubiera dicho una barbaridad. «Estados 

Unidos es América, muchacho, y los que nacemos 

aquí somos americanos… ¿O no lo sabes?», insis-

tió al cerrar la puerta. «Estados Unidos está en 

América, y todos somos americanos», pensó al 

regresar por donde vino. Y se pasó la noche elu-

cubrando sobre esa manera extraña como definen 

los estadounidenses a los Estados Unidos. «Por lo 

menos deberían decir que son norteamericanos», 

trató de hallar una solución a su nuevo conflicto. 

«Tampoco..., los mexicanos y los canadienses 

también son norteamericanos», pensó antes de 

quedarse dormido. Pero los conflictos y las elucu-

braciones continuaron, y con el correr del tiempo 

sintió que en ese país americano, lleno de ameri-

canos como él, sus sueños estaban alejándolo de 

la familia que amaba y de su propio porvenir, y 

regresaron a su país americano donde recuperaron 

su identidad. 
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82 

SOÑANDO AL CALOR DEL AMOR 

 

Sintieron la intensidad de un amor incom-

prensible tan pronto se encontraron aquella noche 

que aparentemente estuvo gobernada por las 

coincidencias y la casualidad. A la velocidad de 

sus corazones y no de la razón surgieron las sen-

saciones que los unirían para siempre con las 

fuerzas conocidas y desconocidas del amor ver-

dadero. Su otrora pasividad se transformó en una 

vertiginosa búsqueda por la mutua complacencia, 

por el apoyo incondicional, por la necesidad del 

bien común, por la añoranza de unos cuerpos, 

unas mentes y unas almas que ya no querían estar 

vagando en la soledad. 

No hubo noche que no sucumbiera a la pasión 

de su amor o a su ternura infinita. Bajo sábanas 

siempre tibias sus cuerpos se encontraban no so-

lamente para hacerse el amor, siempre intenso, 

siempre apasionado, siempre tierno, sino también 

para disfrutar de esa tibieza que pasaba las fron-

teras de la sexualidad para entrar a un mundo de 

sensualidad ilimitada. Sus besos y sus caricias no 

surgían tan solo de lo sensorial, del contacto de 

los labios y de sus cuerpos, brotaban como una 

flor que ansía encontrar la luz del Sol. Sus sexos 
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ardientes y siempre dispuestos ansiaban satisfacer 

a la persona que se ama, e iban al encuentro de un 

universo que pocos llegan a descubrir, y que está 

colmado de galaxias, estrellas brillantes y nuevas 

estrellas dispuestas a formar nuevos mundos y 

nueva vida. Y las noches caían rendidas, pero no 

únicamente de cansancio, caían rendidas ante sen-

saciones inconmensurables que necesitaban re-

posar para despertar con bríos renovados al ama-

necer, sensaciones que no decaen, sino que siguen 

creciendo y fortaleciéndose cada instante, día tras 

día, experiencia tras experiencia, viajando al rit-

mo de sus propias exploraciones, de nuevas sen-

saciones por descubrir, de su imaginación ilimi-

tada a la que no temen, a la que comprenden, a la 

que dejan volar. Iban tras su realización, eran tal 

para cual y vivían el uno para el otro. La felicidad 

que sentían no sucumbía al sueño de cada noche, 

porque estaban dispuestos a dormir con su amor, 

a seguir soñando al calor de su amor. 
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83 

SU NOVIO ESTÁ EN EL CIELO 

 

Les encantaba disfrutar de los bellísimos atar-

deceres del océano Pacífico; durante horas disfru-

taban del mar bravío, de las olas que rompían con 

gracia, de las gaviotas que revoloteaban por do-

quier, de su compañía dulce y siempre añorada, 

de sus manos tibias, de sus abrazos cálidos y aco-

gedores, de sus corazones perdidamente enamo-

rados. Él era un alemán de veinticinco años bien 

llevados, de gesto adusto, pero siempre dispuesto 

a lanzar ternura y coquetería por esa bella mujer 

peruana que lo había conquistado y que apenas 

tenía dieciocho años. Y su amor creció tras cada 

atardecer, cada ola, cada graznido, y se fortaleció 

con cada abrazo, cada caricia, cada beso, cada 

sonrisa. 

En un mes unirían sus cuerpos ante Dios y ante 

el hombre, y ese acontecimiento los tenía ensi-

mismados, tocando las puertas de sus amorosos 

sueños, de su futuro, de los hijos que tendrían, de 

los viajes que harían, de las noches que com-

partirían. Pero algo sucedió. El alemán enamo-

rado enfermó de un mal misterioso, fulminante, 

que ataba de manos a cuantos médicos fueron a 

verlo, a auscultarlo, a tomarle muestras de sangre; 
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ni el mejor hospital del país podía revertir lo 

irreversible; nada podían hacer ante lo que no 

tenía explicación, respuesta, solución; nada pu-

dieron lograr ni las medicinas modernas ni las 

ancestrales hasta que sucumbió ante los ángeles 

que se lo llevaron donde las almas nobles van y 

esperan a sus seres amados. 

La bella peruana lloró su pérdida hasta que se 

le agotaron las lágrimas, pero su sufrimiento se 

arraigó en ella como una cicatriz que nunca desa-

parece; ansiaba ir al cielo a seguir a su amado, 

pero su angelito de la guarda le soplaba cada 

noche y cada mañana el hálito de la esperanza y 

nunca la dejó sola, ni de noche ni de día. Ella juró 

que nunca volvería a amar, pero un rincón de su 

corazón negó aquel juramento, hasta que un día, 

dieciocho años después, el cielo le envió al hom-

bre que le haría creer otra vez en el amor…, y fue 

capaz de amar y ser amada. 
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SUEÑO SALVAJE 

 

Detestaba la pobreza con toda su alma, pero 

jamás les hizo caso a quienes le prometían el oro 

y el moro vendiendo drogas o asaltando a quienes 

pudieran. Nada lo amilanaba, ni siquiera su pin-

tarrajeado barrio de calles peligrosas a toda hora, 

de pistas llenas de baches, colmado de indigentes 

alcoholizados y una juventud que andaba droga-

da, y sumido en la anarquía por la ausencia de la 

policía. Había decidido que nada haría mella en 

él, ni su triste hogar de grandes necesidades, ni 

sus dificultades para seguir yendo a la escuela, ni 

su trabajo de carnicero, ni la falta de su padre, a 

quien le prometió alcanzar sus sueños mientras 

moría entre sus brazos. 

Encontró en el boxeo la mejor manera de darle 

golpes a esa vida que no quería seguir viviendo, y 

a punta de golpes y adrenalina fue convirtiéndose 

en ese boxeador que muchos ansían convertirse. 

Sus triunfos se multiplicaban más que las veces 

en que se rompía el tabique de la nariz, la man-

díbula, los huesos de las manos o las costillas; y 

después de ganar los campeonatos del barrio, de 

la ciudad, del condado, del estado, del país y del 

continente, se hizo dueño de los cinturones de las 
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olimpiadas y del campeonato mundial, de una fa-

ma y fortuna que no fueron capaces de debilitar 

su aguerrido espíritu que lo caracterizaba. 

Construyó cientos de caminos para aliviar los 

males de muchos que él conocía a la perfección, 

pero también tuvo que construir uno sinuoso y 

muy dificultoso que le permitiera vencer un terri-

ble mal que había crecido en él al cabo de tantos 

golpes que soportó. Muy tarde comprendió las 

consecuencias de un salvajismo evidente en ese 

deporte salvaje, y en otros aún más salvajes que 

no deberían serlo tanto. 

Tratando de vencer la última gran batalla de su 

vida, esa dura pelea que solamente se da en el 

cuadrilátero de la propia historia, luchó desde 

todas las esquinas para convencer al mundo de 

que el boxeo y muchas otras disciplinas que no 

aceptaban su salvajismo deberían humanizarse de 

una vez por todas. 
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TIERNOS ENAMORADOS 

 

«¿Quieres ser mi enamorada?», se atrevió a 

preguntarle mientras temblaban sus corazones. 

«Sí», musitó sonriente, con el rostro encendido, y 

luego subieron a la encantadora nave de un beso 

inolvidable. Al volver de su viaje al infinito, con-

tinuaron abrazados como si no quisieran despe-

garse uno del otro, como si una nueva necesidad 

hubiera nacido para buscar ser siempre satisfecha. 

Habían hecho el amor con un beso y tenían la 

intención de seguir amándose e ir develando el 

significado de amar, aunque apenas estuvieran 

dejando de ser unos niños que ansiaban descubrir 

un mundo nuevo, intenso y maravilloso. 

Unas vacaciones de verano surgieron dife-

rentes aquel año. Aquellos tiernos enamorados 

apenas tenían trece años y solamente vivían para 

verse, o escucharse cuando no lo hacían. Aunque 

sus amigos aceptaron su nuevo estado civil —el 

de enamorados—, nunca se conformaban con el 

poco tiempo que les podían ofrecer. Él había 

cambiado las tocadas de timbres por el timbre de 

la casa de ella; las trepadas al mejor árbol del ba-

rrio por los paseos al parque con ella; el fulbito, la 

canga, las canicas y los trompos por las caminatas 
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a las tiendas con ella; los partidos de ping-pong y 

fulbito de mano por las tardes de cine o de bolos 

con ella; las peleas con sus hermanos, las corre-

teadas con sus perros, o los juegos con sus gatos y 

ratoncitos blancos por los interminables atarde-

ceres con ella; sus almuerzos y muchas cenas en 

casa por almorzar o cenar con ella. Ella había 

cambiado las mañanas de playa con las amigas 

por el placer de sentarse en la arena y darse baños 

de mar con él; algunos de sus programas favoritos 

de televisión por compartir los que a él también le 

gustaban; las delicadas muestras de coquetería a 

menos que fueran dirigidas a él; las extensísimas 

tertulias con las amigas por horas al teléfono con 

él; las desveladas en casas de sus primas, ha-

blando de sus ídolos favoritos, por desvelarse con 

ellas hablando de su amor por él… Habían des-

cubierto el paraíso terrenal y les encantaba estar 

siempre en el cielo. 
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TODO UN HOMBRE 

 

Tenía once años de edad cuando su padre los 

abandonó de la noche a la mañana. Él era el ma-

yor de los cinco hijos que había procreado esa 

pareja no tan dispareja, y su madre acababa de dar 

a luz a la menor de sus hermanitas. Confiaba en 

que su padre se apiadaría de ellos y de una madre 

que no podría soportar la falta de un marido. Él 

creía que cualquier sacrificio que hiciera sería tan 

pasajero como la ausencia de ese padre a quien 

quería con toda el alma y a quien extrañaba cada 

vez que se ausentaba; de ninguna manera imagi-

naba que su padre tendría otra mujer ni más hijos 

que necesitaran de su presencia paternal. 

Vivir en un país subdesarrollado tenía sus pros 

y sus contras. Por un lado, no había manera de 

coaccionar a su padre para que ejerciera como tal 

y, por otro lado, no había manera de evitar que 

niños indigentes salieran a pedir limosnas, a tra-

bajar o a vivir a la intemperie en calles suma-

mente peligrosas. Así que, aquel pequeño de once 

años, se armó de valor y de enormes cojones ma-

durados por las circunstancias; dejó de estudiar y 

salió a trabajar de lo que fuera, en la esquina que 

fuera, en la empresa que fuera y en compañía de 
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cualquiera. Muy pronto se volvió un excelente 

vendedor de lo que sea, un lustrador de zapatos de 

primera, un limpiador de ventanas extraordinario, 

un repartidor de periódicos eficiente, un lavador 

de platos incansable y un peleador callejero de 

respeto. 

Su padre nunca apareció. Con el correr de los 

años le sacó algún provecho a su astucia más que 

a su inteligencia, porque haberse graduado del 

quinto grado de primaria no era de mucha ayuda 

para conseguir buenos empleos, así que aprendió 

a ganarse la vida haciendo lo que otros no hacían, 

desde trabajos duros en canteras hasta pintar los 

cascos oxidados de barcos pesqueros gigantescos. 

Antes de formar su propia familia, se aseguró con 

mucho orgullo de que sus hermanos terminaran la 

escuela y se convirtieran en profesionales emer-

gentes. 
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TÚNEL BLANCO 

 

Estaba desesperado, había perdido su empleo 

miserable, su hijo necesitaba un trasplante de co-

razón y su esposa daría a luz en menos de tres 

meses. Nadie lo pudo ayudar en el pueblo olvi-

dado donde vivía con sus desgracias, que había 

sido sacudido por un sismo reciente y que estaba 

cubierto por el polvo de sus miserias. Y la deses-

peración se encargó de nublar su mente y dejar a 

la razón a merced de esas circunstancias terribles. 

Como muchos, se aferró a La Bestia y se enca-

minó hacia el sendero desconocido de una espe-

ranza que en él no iba de la mano de la cordura. 

No se dirigía a buscar una oportunidad que le 

diera algunos billetes para mantener a una familia 

de escasos recursos, se jugaría el todo por el todo 

en busca de ingresos que le salvara la vida a su 

primogénito, que permitiera el nacimiento de su 

segundo hijo y que ahuyentara el manicomio de 

su esposa al borde del abismo. En la frontera la 

oferta de “coyotes” era abundante, pero él no te-

nía ni siquiera para comprar un mendrugo de pan, 

pero para tipos como él siempre había una opor-

tunidad arriesgada, pero con ganancias jugosas y 
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“seguras”. Y la encontró sin esforzarse dema-

siado. 

Todo estaba listo para cruzar la frontera. Ya 

tenían los paquetes de cocaína camuflados debajo 

de su ropa, y un cargamento adicional de la mis-

ma droga en una mochila que él mismo había 

pedido para que su paga fuera aún mayor. Tar-

darían un buen tiempo en cruzar el túnel, pero 

todo estaba previsto: contaba con un sistema de 

ventilación y acondicionadores de aire, alimentos, 

agua y bebidas en lugares estratégicos y un sis-

tema de iluminación muy sofisticado. Cuando por 

fin llegaron al otro extremo, no encontraron los 

billetes verdes que esperaban, sino innumerables 

estadounidenses armados hasta los dientes que se 

encargaron de truncar todos sus sueños. La tra-

vesía por el túnel de su desesperación le quitó 

muchos años de vida, destruyó el corazón de su 

hijo, envió a su nuevo vástago a un orfanato e 

internó a su esposa en un manicomio. 
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UN ALCOHÓLICO NO TAN ANÓNIMO 

 

Todo empezó como jugando. La adolescencia 

no solamente explosionó con los cambios hor-

monales, sino también con las buenas y las malas 

amistades, con las decisiones sabias y las equi-

vocadas, con los consejos sanos y los perniciosos, 

con las regulaciones estrictas y las permisivas, 

con quienes se apegan a la ley o se alejan de ella. 

La primera borrachera fue un juego de niños que 

estaban dejando de serlo. Circularon las cerveci-

tas como si nada, los traguitos de guinda para 

darle sabor a la noche y el pisquito para bajarla. A 

la velocidad de su corriente sanguínea su hígado 

sintió la pegada, no tan fuerte como la que da un 

boxeador a su oponente, pero suficiente para ha-

cerlo correr demasiado. Cuando dio el último tra-

go de la noche, y no fueron muchos tragos, la bi-

lis ya había inundado su estómago y clamaba por 

salir con furia; cuando lo hizo, el alma se le salió 

del cuerpo y todavía no se había muerto. No ter-

minó en el hospital ni en la morgue, pero sí en 

una banca del parque hasta que las hormigas lo 

despertaron poco antes de que fuera devorado. 

Y los meses transcurrieron entre fines de se-

mana ebrios, tan alcoholizados como quienes 
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bañaban los jardines y los árboles con orines y 

vómitos pestilentes. Pero se controlaron cuando 

crecieron un poco, ya no tomaban por el placer de 

tomar, lo hicieron por el placer de llegar picaditos 

a las fiestas y tener el valor suficiente para diver-

tirse y sacar a las chicas a bailar. 

Y con el correr de los años llegaron las obli-

gaciones, la esposa y los hijos. Ya no había mu-

cho tiempo para las jaranas con los amigos, pero 

sí para las botellitas de buen vino por las noches 

antes de conciliar el sueño. Y cuando ya fue de-

masiado tarde, se había quedado sin sexualidad, 

sin esposa y sin hijos. Pero sí le quedó su al-

coholismo que tenía de todo menos su condición 

de anónimo. Cuando su pobre hígado reventó no 

hubo tiempo para nada, solamente para sepultarlo 

junto al último trago que bebió. 
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UN GRINGO EN GRINGOLANDIA 

 

Nació en el seno de una familia común y sen-

cilla de clase media. Su padre trabajaba como su-

pervisor en la oficina de correos de la ciudad 

donde vivían; era un trabajo estable, rutinario, 

agradable y con excelentes beneficios. Nunca tu-

vo sueños ni grandes aspiraciones y se aferraba a 

esa rutina con toda su alma, aunque fuera conta-

giosa, y casi todos los días terminaba viendo en la 

televisión un buen partido de lo que fuera con una 

cerveza común en la mano y sin ánimos para ha-

cer ejercicios o practicar algún deporte; no enten-

día cómo había gente que perdía el tiempo yendo 

a un gimnasio o a una cancha de fútbol. Su madre 

era profesora de educación primaria, estaba feliz 

en su trabajo, soñaba tener de alumno a su pri-

mogénito; la seguridad de sus ingresos le daba la 

estabilidad para ser una mujer, una esposa y una 

madre feliz; realmente no le afectaba demasiado 

trabajar varias horas más de las que debía, tener 

unos ingresos congelados por la crisis económica, 

y llegar tan rendida que no veía las horas de acos-

tarse después de cuidar al nuevo chiquitín que ha-

bía pasado todo el día en una guardería infantil, al 

cuidado de quien estuviera de turno. 
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Cuando las tarjetas de crédito lo permitían se 

daban ciertos lujos, como cenar en un buen res-

taurante o hacer un viajecito de vez en cuando, 

viajecitos que los relajaban, pero que no los lan-

zaban más allá del pequeño mundo que los ro-

deaba. Y lo poco que podían ahorrar estaba des-

tinado a proporcionarles a los hijos que tendrían 

la educación que necesitaban para que algún día 

pudieran contar con un fondo de retiro ajustado, 

pero suficiente para que pudieran morir en paz y 

sin deudas. 

Las probabilidades de que el nuevo chiquitín 

saliera de ese frágil cascarón de una vida común y 

sencilla eran insignificantes; pero en su mirada 

valiente, segura y poderosa destellaba un rayo de 

esperanza que lo pudiera alejar de ese pequeño 

mundo que lo rodeaba, estable, pero pequeño des-

pués de todo, y lo lanzara a un grandioso mundo 

por descubrir. 
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UN PRINCIPITO EN SUDAMÉRICA 

 

El pequeño príncipe tenía todo para ser feliz: 

padres amorosos y con muy buenos ingresos; una 

exclusiva casa resguardada bajo la sombra de es-

beltas poncianas que estaba en un barrio donde 

los lujos y los parques bien mantenidos eran cues-

tión de todos los días; un perro que adoraba y que 

lo protegía; una empleada dedicada a sus cuida-

dos; una cocinera experta que le preparaba todos 

sus antojos culinarios; un auto con chofer que es-

taba dispuesto a llevarlo donde quisiera y a la ho-

ra que quisiera; una escuela cercana digna del país 

más desarrollado; un enorme dormitorio con baño 

propio, decorado para quien heredaría un trono y 

colmado de estantes con libros e infinidad de ju-

guetes que parecían haber sido diseñados en algún 

planeta lejano; una cama gigantesca con almoha-

das, sábanas y colchones fabricados en el paraíso; 

baños de burbujas; pastas de dientes frutadas; no-

ches de cuento; amigos sinceros y no convenidos, 

porque todos ellos disfrutaban de los mismos 

lujos y beneficios; y aun con todo aquello nunca 

perdía la atención, el cariño ni los besos paterna-

les de sus progenitores que disponían del tiempo, 
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las empresas y las facilidades para no descuidar a 

la familia. 

Todo le parecía maravilloso, encantador, insu-

perable, pero normal. No sabía de desigualdades, 

discriminaciones, arrogancias, humillaciones, ex-

plotaciones ni de otras maldades. En la mente pu-

ra de su incipiente historia no existía el concepto 

de la infelicidad, ni de la desgracia ajena o la po-

breza; hasta que un día, durante una de sus salidas 

familiares, detuvieron el auto ante una intermi-

nable luz roja de un semáforo del centro de la 

ciudad, y cuando alguien se acercó a limpiar el 

parabrisas del auto, notó, más que sorprendido, 

anonadado, a un niño trabajando bajo la lluvia en 

vez de estar en su hogar, con su familia, abrigado, 

jugando o viendo televisión. Cuando sus miradas 

se cruzaron quedaron prendados de ellas, ob-

servándose mutuamente: por un lado, los ojos 

verduzcos de un niño blanco que estaba descu-

briendo un mundo diferente al suyo; y por el otro, 

los ojos pardos de un muchachito mestizo que 

prácticamente vivía sin niñez. 
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UNA MALA INVERSIÓN 

 

Como no había ley humana que lo prohibiera 

ni poder divino que lo impidiera, trabajaba sin 

pena y con poca gloria como un burro hasta cien 

horas a la semana, sacándose la mugre y muchos 

kilos de encima, privándose absurdamente del 

sueño que necesitaba, apenas viendo a su querida 

familia, cambiándose de ropa tres veces al día 

para cumplir con los tres empleos que tenía, y 

aprendiendo a rebuznar mientras conducía para no 

dejarse seducir por Morfeo. 

Matarse un poquito más cada día, marchitando 

su cuerpo, su mente y su vida, era una imprudente 

osadía, un terco sacrificio, un alto precio que 

estaba dispuesto a pagar para alcanzar los sueños 

que se había impuesto. Todos admiraban su es-

fuerzo sobrehumano, nadie objetaba sus ausencias 

de costumbre, y muy pocos sabían los objetivos 

que tenía para abrazar con necedad y valentía 

aquellos senderos laborales que le auguraban una 

muerte lenta o de la más violenta. De nada va-

lieron algunos mensajes sabios de amigos cerca-

nos o de su mujer a la que casi no veía; después 

de todo, él era un ciudadano libre que seguía los 

dictados de su libre albedrío, viviendo en un país 
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desarrollado y libre, donde sus habitantes libres 

tenían la oportunidad de trabajar en empresas 

libres donde pagaban sueldos libres mientras no 

fueran inferiores al sueldo mínimo que no alcan-

zaba para gozar de la libertad. 

Las semanas de cien horas transcurrían sin des-

canso, colmadas de muchas horas vacías, pero no 

había mucho de qué quejarse, nada le faltaba a su 

familia y la cuenta de banco iba en constante au-

mento, hasta que estuviera lo suficientemente lle-

na para alcanzar el sueño tan deseado. Cuando los 

dos días de descanso al año fueron insuficientes 

para evitar su menoscabo, se quedó dormido ma-

nejando, y tras una colisión espantosa y evitable, 

terminó rompiendo huesos, abriendo heridas y 

destruyendo sueños propios y ajenos. Al cabo de 

una pausa muy larga en esta vida tan corta, le fue 

concedida una segunda oportunidad que parecía 

haber caído del cielo. A un alto precio aprendió 

que privarse del sueño puede ser una mala in-

versión. 
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VENDEDOR DE CARAMELOS 

 

Despertó de madrugada como cada mañana, y 

no porque le diera la gana, sino porque quería ser 

el primero en usar el único baño y el único caño 

del callejón donde vivían diez familias atestadas. 

Aunque no era el mayor de la familia, a sus ocho 

años de edad tenía que ir al colegio y después ir al 

centro a vender caramelos. La situación se había 

puesto de perros desde que su padre falleció du-

rante una balacera contra la policía. Felizmente, le 

quedaban su madre enferma y la recatafila de her-

manos y hermanas que siempre estaban necesita-

dos de algo, sobre todo de agua y comida...; la ro-

pa, los zapatos, las medicinas y las caries dolo-

rosas podían esperar hasta que se ganaran la lo-

tería que nunca jugaban porque no les alcanzaba 

el dinero. 

Cuando iba al colegio, siempre cargaba una 

mochila destartalada donde llevaba algunos útiles 

y un surtido impresionante de caramelos de buena 

calidad. Él se jactaba de ser un vendedor de ca-

ramelos exigente, así que prefería caminar unos 

cuantos kilómetros más cada semana para con-

seguir los mejores caramelos del área, aunque 
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tuviera que atravesar terrenos baldíos que a más 

de uno les ponían los pelos en punta. 

Un atardecer caluroso, mientras caminaba can-

tando su canción favorita en pos de los caramelos, 

de pronto fue rodeado por cuatro mafiosos ado-

lescentes que habían salido ese día del refor-

matorio. Entre juegos e insultos, se apoderaron de 

su mochila y le atestaron una retahíla de golpes y 

patadas que casi lo dejan inconsciente y medio 

desnudo. Aquellos depravados, acostumbrados a 

vejámenes salvajes e inimaginables en la prisión, 

encontraron en el vendedor de caramelos una víc-

tima de la cual pudieran aprovecharse. Aturdido y 

sin poder siquiera defenderse, y menos huir de los 

secuaces, les pedía a su madre y a todos los án-

geles del cielo que lo despertaran de aquella pesa-

dilla. Cuando recuperó la consciencia ya había 

anochecido. Ensangrentado y con su dignidad 

perdida, deambuló por la vida con la angustia de 

aquel secreto que lo atormentó hasta que se liberó 

de él cuando ya era un hombre hecho y derecho. 
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VIDAS AL TACHO 

 

En su país llevaban una vida cómoda, familiar, 

amiguera, feliz, deportiva, saludable, inmejorable, 

llena de amor; pero él quería lograrlo todo, aspi-

raba a conocer el mundo, a conducir los autos más 

lujosos, a cenar en los restaurantes más exclusi-

vos, a aprender otros idiomas, a comprar la casa 

de sus sueños, a darle a su mujer lo que merecía 

una reina, a proporcionarles a sus hijos la mejor 

educación del mundo. Estaba dispuesto a hacer 

los sacrificios que fueran necesarios para alcanzar 

sus objetivos más lejanos y ambiciosos y sentirse 

un hombre realizado. 

La oportunidad que necesitaban llegó inespera-

damente: se sacaron la lotería de visas del país 

más desarrollado del mundo y no lo pensaron dos 

veces para aceptar el nuevo desafío, la ocasión 

perfecta para enfrascarse en llenar de ambiciones 

su futuro y el futuro de la familia que adoraban. 

Vendieron todo lo que tenían, menos sus almas 

al diablo, y se lanzaron a ese mundo nuevo que 

desconocían, pero que se apoderó de todo su en-

tusiasmo y de sus energías. Pronto descubrieron 

que el paraíso a donde habían llegado no lo era, y 

que para disfrutar de una ínfima parte a lo que 
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estaban acostumbrados en su país tenían que estar 

dispuestos a dar más de lo que imaginaban, pero 

lo que no imaginaron es que tendrían que expri-

mir no solo sus cuerpos debilitados, sino también 

sus espíritus que creían indomables. Y así fue, 

trabajaron sin descanso, sin días libres, en jor-

nadas dobles, en horarios diferentes, sin disfrutar 

de su tiempo, ni de sus hijos, ni de su amor, ni 

siquiera de su compañía, y menos de una vida 

saludable; abandonaron su físico, su espiritua-

lidad, su juventud, el placer de ver a sus hijos 

crecer, el de viajar, el de compartir con los ami-

gos que tampoco tenían. Y lo perdieron todo…: 

su amor, su felicidad, su religión, sus sueños, sus 

objetivos lejanos. El país más desarrollado del 

mundo no los había destruido, como tampoco sus 

loables deseos; sus ambiciones desmedidas, la 

obsesión por alcanzarlas y las decisiones equi-

vocadas se encargaron de tirar sus vidas al tacho. 
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VIRGINIDAD EN APRIETOS 

 

Se casaron como Dios manda, respetando su 

virginidad a prueba de tentaciones y bochornosos 

consejos que debían rechazar. En su congregación 

tenían arraigadas creencias que levantaban muros 

impenetrables a la sabiduría exterior. Los pastores 

permeaban a sus hermanos en la fe con ideas que 

muchos aceptaban con beneplácito y que a otros 

los tenían frustrados y prontos a desertar —quie-

nes enfrentaban el mundo interno de su fe, que 

parecía no evolucionar, y el mundo externo de la 

evolución cultural—. 

Durante su noche de bodas descubrieron que 

hacer el amor era una cima imposible de alcanzar, 

y su luna de miel se la pasaron orando para tener 

la gracia terrenal de sentirse más allá de la piel. 

Los habían instruido para procrear, no para gozar 

del proceso de procreación, y daba la sensación 

de que mucho de lo que habían aprendido preten-

día acabar con el instinto más elemental de la na-

turaleza humana y no humana. 

Vencieron su mutua virginidad al cabo de va-

rias semanas de rezos, desvelos, sesiones para 

nuevas parejas, y libros que abrieron sus ojos y 

sus mentes a un terreno que nunca imaginaron 
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recorrer —libros que no podían ocupar un sitial 

en la biblioteca de su hogar, que debían esconder 

como si se trataran de ediciones pornográficas y 

no de libros de sana orientación—. 

Nunca se alejaron de su fe y formaron una fa-

milia digna de ella. Con el correr del tiempo cam-

biaron de congregación, y abrazaron también el 

sentido común, la fuerza de la intuición, los dic-

tados del corazón, su capacidad de discernir y el 

conocimiento del mundo en que vivían, para que 

sus mentes pudieran seguir evolucionando (aun-

que no creyeran en la teoría de la evolución), para 

tener la capacidad de gobernar sus cuerpos y sus 

consciencias que los hiciera disfrutar de ellos ple-

namente, para que sus hijos estuvieran dispuestos 

a navegar en un océano que no acababa en un 

abismo inexistente, para que los temas tabúes no 

siguieran encasillados en antiguos conceptos que 

hacían de una noche de bodas y una luna de miel 

un viaje a la dimensión desconocida. 
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¡VIVA LA TESTOSTERONA! 

 

Las chicas mayores andaban prendadas de su 

encantadora mirada de ojos azules que se estaba 

convirtiendo en su instrumento de conquista más 

valioso. A los diez años de edad no se percató de 

la madurez que gobernaba su cuerpo y su mente 

de un niño. Mientras que sus amigos jugaban pa-

teando chapitas de gaseosas durante los recreos, él 

prefería dedicarse a elegir a la chica más bonita 

del día. Y cada mañana, al formar la fila para en-

trar en orden a los salones de clase, alistaba su 

mirada para disparar guiñadas pícaras a las chicas 

que más le gustaban; algunas le respondían con 

sonrisas y cachetes sonrojados, y otras abrían los 

ojos asustadas, como si un monstruo estuviera a 

punto de devorarlas. 

A mediados de año, una de sus amigas se atre-

vió a dar un paso que ni él se hubiera atrevido a 

dar. Sus hermosos ojos marrones se clavaron en 

los de él; su tersura, sus cabellos largos, sus cejas 

pobladas y su sonrisa cautivante lo capturaron, y 

con su melodiosa voz le hizo una propuesta a la 

que no se podía negar: «Mañana quisiera decirte 

algo en el recreo». Y el día siguiente llegó. Antes 

del recreo, él ya había estado observando a su 
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amiga como quien observa un helado apetitoso 

que va a ser saboreado. Y el ansiado momento lle-

gó. La tez de ella estaba clara como la luz de un 

día soleado y ligeramente maquillada, sus labios 

habían tomado el color carmesí del lápiz labial 

que también habría “prestado” de su madre esa 

mañana, y su cabello ensortijado había adquirido 

el volumen de la sensualidad de una adolescente 

en busca de la mayor atención. «Estás muy lin-

da…», le pellizcó su suave mejilla. Pero tan 

pronto lo hizo, la pequeña beldad salió disparada, 

corriendo a la velocidad de una olimpiada, tra-

tando de escapar del león que le había dado un 

zarpazo antes de intentar engullirla completa-

mente. Todavía tenía el brazo levantado y la 

sensación de su mejilla en sus dedos cuando se 

evaporó. «¡¿Qué voy a hacer con estas chicas?!», 

su futuro le respondería. 
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¡WOW! ¡QUÉ FUTURO! 

 

Qué lejanos están aquellos tiempos en que se 

tuiteaba con la mano y no con el habla o el pen-

samiento; en que Facebook adolecía de muchos 

defectos, a pesar de las jóvenes lumbreras que allí 

trabajaban; en que los grandes de la tecnología no 

consolidaban esfuerzos para desarrollar un WIFI 

que alcanzara las entrañas y todos los confines de 

la Tierra; en que los consumidores tenían que 

perder horas al comprar los alimentos en vez de 

ser surtidos automáticamente; en que la gente su-

fría en el tráfico espeluznante, en vez de disfrutar 

de los autos que vuelan, la descentralización de 

las empresas y los trabajos en casa; en que la 

naturaleza inundaba territorios y secaba muchos 

otros, en vez de construir un equilibrado sistema 

subterráneo; en que los organismos internacio-

nales carecían de ese poder contundente que aca-

bó con el terrorismo mundial y las dictaduras ma-

lignas; en que ni los modelos educativos ni las 

empresas pequeñas o gigantescas daban prioridad 

a los talentos ni a las inclinaciones vocacionales, 

donde estaba la respuesta a casi todos los males 

económicos y sociales; en que los gastos arma-

mentistas se llevaban las mayores tajadas de los 
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presupuestos, lo que no mitigaba la pobreza en el 

mundo; en que se disfrutaba de deportes salvajes 

y sangrientos y de una tauromaquia que era tan 

salvaje y sangrienta; en que la mitad de los ma-

trimonios entre hombres y mujeres fracasaban, 

mientras que los amantes del mismo sexo lucha-

ban por sus justos derechos; en que no era posible 

contar con un seguro de salud para todo el mun-

do, debido a ciertos intereses evidentes y una ad-

ministración deficiente que fueron eliminados de 

raíz; en que el tráfico de drogas ilegales no era 

eficientemente combatido ni en el frente produc-

tivo ni en el frente consumidor; en que millones 

de niños y mujeres eran privados de sus derechos 

más elementales, mientras sus explotadores se 

amparaban en la impunidad o en leyes ancestrales 

obsoletas o mal interpretadas; en que los feli-

greses de distintas religiones se enfrentaban hasta 

la muerte, sin tomar en cuenta que creían en un 

mismo dios supremo. 
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XENOFOBIA ELECTORAL 

 

Siempre soñó con ser el poderoso presidente 

de su país. Desde muy pequeño, su padre, un 

apreciado miembro del Ku Klux Klan cuya afi-

liación nunca fue revelada, se ensañó con éxito en 

llenarle la cabeza de estupideces que él aceptó de 

buen grado, como si las estupideces pudieran 

afincarse de por vida en la inteligencia. Por cierto, 

él era muy inteligente y sabía manejar como nin-

guno la hipocresía detrás de su sapiencia. 

Creció sin carencias, pero tampoco en la abun-

dancia. Su madre se pasaba el día en sus labores 

de ama de casa, amando a medias a ese marido 

tan imperfecto, y cuidando que él y su escuadrón 

de hermanas no se descarriaran ni siguieran al-

gunos de los pasos de su padre; pero ser el pri-

mogénito y el único varón procreado lo tenían en 

cierta manera encadenado a los caprichos de su 

procreador. Las salidas fuera de casa de su padre 

eran misteriosas y encendían la imaginación del 

pequeño que iba creciendo; pero, de una manera 

también misteriosa, aquél nunca le reveló sus ac-

tividades secretas, ni tampoco cedió en el propó-

sito de tatuarle a su hijo el odio que le profesaba a 

cuanto extranjero viviera en su tierra, sin importar 
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de dónde viniera, qué color de piel tuviera ni a 

cuál religión perteneciera; exceptuando a blancos 

supremacistas que consideraba sus aliados en su 

lucha incoherente. 

Con extraordinaria habilidad logró dominar el 

poder de convencimiento y amasar una fortuna 

que catapultó su candidatura presidencial. Con-

fiaba en la mayoría racial de los ciudadanos y en 

ciertas premisas y promesas electorales que tenían 

grandes probabilidades de ser cumplidas. Pero el 

odio que sentía le jugó una mala pasada, y a tra-

vés de gestos y palabras idas se destaparon poco a 

poco sus mentiras. Su poderosa candidatura, que 

había estado subiendo como la espuma, fue debi-

litándose hasta llegar al sótano en las encuestas en 

los grupos a quienes sutilmente odiaba. Aun así, 

siguió empecinado en ser vestido con la banda 

presidencial, confiando más en su terca perse-

verancia. El día que debió haber sido elegido, fue 

barrido por un contrincante que no discriminaba. 
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Y NO SE RINDIÓ 

 

Sintió el llamado de las musas desde que sus 

recuerdos se establecieron firmemente en su cons-

ciencia infantil. Vivía en un remoto pueblo en la 

lejana frontera norteña de su gran país norteño, lo 

que no impidió que devorara casi todos los libros 

que estuvieran a su alcance. En una época en la 

que resultaba abominable dejar un libro a medias, 

él era un lector avezado, inteligente y evolucio-

nado que se permitía el lujo, por no decir la ne-

cesidad, de abandonar cualquier lectura que no lo 

cautivara. Había tanto por leer que consideraba 

una aberración cultural desperdiciar el tiempo le-

yendo lo que su mente desecharía de cualquier 

modo. En aquel rincón apartado descubrió en la 

cinematografía su segunda gran fascinación. An-

tes de cursar la primaria ya era un cinéfilo empe-

dernido que no se perdía ningún estreno al alcan-

ce de su edad en el único cine del pueblo; y antes 

de que empezara cada película, soñaba con escri-

bir un guion de cine que le permitiera levantar 

aquella estatuilla dorada que refulgía en su mente 

emprendedora. 

A duras penas estableció su morada en el di-

fícil y competitivo planeta del entretenimiento, 
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donde pululaban entre pesadillas miles de pos-

tulantes a la fama y la fortuna, tratando de al-

canzar esos imposibles que a veces los sacaban de 

sus casillas. Cuando llegó la nueva centuria, es-

tando envejecido por el tiempo, las necesidades y 

obligaciones, echó un vistazo a su pasado donde 

desfilaron su primer empleo de camarero, su se-

gundo empleo de cantinero, su tercer empleo de 

mensajero, su cuarto empleo de oficinista, su 

quinto empleo de asistente de libretista, su sexto 

empleo de libretista, su séptimo empleo de asis-

tente de guionista, su octavo empleo de guionista, 

y una familia maravillosa que confiaba en él sin 

condiciones. 

Sin saber lo que era rendirse, y sin considerar 

ningún fracaso una derrota, nunca abandonó su 

pasión por la lectura y durante decenios perfec-

cionó su escritura. Cuando un agente intuitivo 

descubrió su talento evidente, muy pronto vio su 

nombre en las pantallas y, poco después de con-

vertirse en octogenario, levantó el premio Óscar 

como lo había soñado. 
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YO SOY AQUEL 

 

Yo soy aquel que no se cansa de soñar, que no 

escatima en esfuerzos siempre humanos para ha-

cer sus sueños realidad, que siente aquella fuerza 

interna que lo anima a tratarlos de alcanzar, que 

no pretende ser el mejor del mundo porque in-

tentar serlo es lo fundamental. 

Yo soy aquel que infinidad de veces ha lu-

chado contra la corriente que viene del exterior, 

que ha vencido una y otra vez el diluvio universal 

porque ha tenido la sabiduría de fortalecer su pro-

pia arca interior, que no se deja amilanar por pa-

labras necias que invitan a fracasar, que agradece 

sin demoras aquellas otras palabras alentadoras 

que lo animan a proseguir, que aprecia el apoyo 

de terceros que lo incitan a nunca desfallecer. 

Yo soy aquel que despierta o recién descansa 

al amanecer, pero que entiende bien que privarse 

del sueño por alcanzar un sueño puede ser una 

mala inversión, que abraza lo que algunos consi-

deran locuras y no corduras amparadas por la 

razón y el corazón, que se empeña en ser sí mis-

mo —aunque no lo entiendan ni los locos ni los 

cuerdos—, que ama lo que hace porque sabe lo 
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que ama, que ama lo que sueña porque sueña lo 

que ama. 

Yo soy aquel que aprovecha los aciertos y 

errores del pasado, sean propios o ajenos, que 

prefiere consumir el tiempo haciendo lo que le 

gusta y no dejar que el tiempo lo consuma 

haciendo lo que le disgusta, que visualiza el 

futuro —aunque no lo pueda ver—, que lo siente 

—aunque no lo pueda conocer—, porque no basta 

percibir lo que está a simple vista, hay que vi-

sualizar lo que está a la vuelta de cada sueño. 

Yo soy aquel que supo encontrarse a sí mismo, 

que sabe por qué y para qué existe, de dónde vie-

ne y a dónde se dirige, cuándo y dónde debe ac-

tuar y qué debe hacer. 

Yo soy aquel que no tiene pausas muy largas 

porque entiende que la vida es muy corta, que ha 

elegido un camino certero que sin lugar a dudas lo 

hará trascender. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Z 



 

 



Relatos sin fronteras de la A a la Z 

 

283 

 

100 

ZONA DE PAZ 

 

Llevaban decenios de vecinos y el mismo 

tiempo de enemigos. De generación en genera-

ción mantenían inalterable ese odio que nublaba 

la razón y endurecía el corazón; daba la impresión 

de que lo transmitían a través de las ideas y, ade-

más, de que estuviera arraigado en la memoria de 

quienes todavía no nacían. Poco importaba que 

creyeran en un mismo dios, aunque lo nombraran 

de distinta manera, ni que compartieran ideales 

elevados como civilizaciones que habían evolu-

cionado, a pesar de ese lastre ominoso que parecía 

estar gobernado por una fuerza maligna que se 

negaba a abandonarlos, o que ellos rehusaban 

combatirlo juntos o separados. 

Ambas naciones estaban saturadas de las bata-

llas que en un momento iluminaban sus cielos con 

truenos y relámpagos cargados de esquirlas y de 

muerte, y también de los ceses al fuego que se 

habían convertido en tormentas silenciosas que 

apenas daban un respiro. 

Sus gobiernos elegidos parecían librar una gue-

rra oculta donde no había ni ganadores ni perde-

dores; donde nadie estaba dispuesto a dar un pri-

mer paso certero porque humillaría a quien lo 
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diera; donde el orgullo era parte del poderío; y la 

humildad, un signo de debilidad. 

Cuando todo parecía seguir el mismo camino 

perdido, un destello de sabiduría humana, o tal 

vez una muestra del poder divino, motivó a am-

bos pueblos cansinos a elegir a sendos gobernan-

tes juiciosos con ideales similares. Al cabo de una 

serie de reuniones cumbres y apretones de manos, 

forjaron la idea de crear una zona de paz cercana 

a sus fronteras, donde vivirían a sus anchas ciu-

dadanos voluntarios que compartirían barrios, ve-

redas, pistas, locales comerciales, escuelas, sonri-

sas, abrazos y más apretones de manos. 

Tras años de paz duradera, la zona de paz for-

mó legiones de mentes pacíficas, corazones fuer-

tes, líderes pujantes, vecinos amigables y alianzas 

civiles poderosas, que hicieron de la otrora convi-

vencia utópica una realidad palpable, que trans-

formaron pueblos beligerantes en amantes de la 

paz, que desgajaron de su mundo a aquel poder 

maligno que se esfumó con la violencia y el odio 

que ya no volverían a gobernar aquella región por 

fin colmada de bendiciones. 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

«La solidaridad humana siempre será 

más poderosa que los desastres naturales, 

económicos o sociales». 

 

Martín Balarezo García 



 

 



 

287 

  

OTROS LIBROS DEL AUTOR 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

Una novela donde la creación 

literaria se fusiona con la 

realidad desgarradora, el 

antagonismo de los 

sentimientos humanos, la 

descripción de sucesos 

impresionantes, y el  

augurio de un futuro 

esperanzador. 

 

En esta novela corta, 

entretenida de principio a fin, 

el autor narra la historia de 

un niño racista que va 

madurando no solo al ir 

creciendo, sino también por 

sus enriquecedoras y 

dilemáticas vivencias. 
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Esta es una obra de fondo 

filosófico y social donde el 

autor expresa ideas personales 

sobre temas de interés 

universal. Sus ideas han 

evolucionado y siguen 

evolucionando, por lo que ya 

no está de acuerdo con 

algunas de las que expuso. 

 

Génesis mortal 

Dos agentes del FBI y un 

agente de la CIA se unen para 

detener a una organización 

neonazi internacional que 

pretende apoderarse del  

mundo a través de un virus  

que matará a miles de  

millones de personas. 
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 Cuando Diego Hernando 

decidió emigrar a los Estados 

Unidos de América, acosado 

por los guerrilleros terroristas 

en su país, y deseoso de  

hacer realidad sus sueños, no 

imaginó protagonizar una 

odisea espectacular. 



 

 



 

  

 


