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“La lectura nos invita a descubrir un mundo que esta
mas alla de las palabras, y las palabras nos invitan a
crear un mundo que frascendera mas alla de la lectura”.

En “Relatos sin fronteras de la A a2 la
Z" incluyo cien relatos sobre temas
variados donde encontraran mensajes
positivos tras una lectura entretenida e
interesante.

En el ano 2012 presenté algunos

de estos relatos en el certamen
literario que organizé la Academia
Norteamericana de |la Lengua Espanola,
los cuzles ne podian tener mas de 350
palabras cada uno. Para esta obra de ficcion decidi que cada
relato tuviera exactamente ese nimero de palabras.

En el ano 2015 presenté |la version electronica de esta obra
en el 2° Concursc Literario de Autores Indies que organizé

la empresa Amazon, término que alude a los autores
independientes, promoviendo una zlternativa positiva y valiosa
que sirve de apoyo a los autores que aspiran a ver sus obras
publicadas. Felizmente, cuando se dio a conocer a los cinco
finalistas, mi obra ocupaba el cuarto lugar en la lista de los
libros mas vendidos, entre las casi 1,400 obras participantes.
En el ano 2016 tuve la grata satisfaccion de que este libro
obtuviera el segundo lugar en la categoria Libro de Ficcién
Mas Inspirador en el International Latino Book Awards de los
Estados Unidos.

Espero que disfruten de la lectura.
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INTRODUCCION

Hace mas de treinta afios decidi plasmar en un
libro una historia que todavia sigue pendiente de
ser contada; se trataba de una novela que tras la
primera pagina cedio su génesis a mi libro de en-
sayos, Reflexiones trascendentales, que seria pu-
blicado pocos afios después. En el transcurso de
estos afios percibi, claramente, que el ser humano
también evoluciona mientras va escribiendo su
historia personal, y muchas de las respuestas que
crei haber encontrado a mis preguntas sin respon-
der, en algin momento dejaron de tener validez.
Aunque creo que la verdad es relativa hasta que
se demuestre lo contrario, existen verdades que no
necesitan demostracion.

Muchos claman la inminencia del fin de los
tiempos, el apocalipsis anunciado, una debacle
econdmica desastrosa, y muchas plagas mentales
mas. Pero también estamos quienes confiamos
que este mundo seguira evolucionando por el bien
de quienes ahora vivimos en él y por el bien de
las generaciones venideras. Felizmente, quienes
confiamos en ese futuro esperanzador y no nos
arredramos ante temores que aparentemente son
fundados, seguiremos evolucionando, seguiremos
creando, seguiremos perseverando para trascender
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y para que muchos méas encuentren ese camino
trascendental. Sin duda alguna, tarde o temprano
guienes se empecinan en cobijarse en la oscuridad
seran iluminados por esa claridad que se niegan a
visualizar. Finalmente, la sabiduria del ser huma-
no se impondra sobre las tinieblas que pretenden
engullirlo.

En Relatos sin fronteras de la A a la Z incluyo
cien relatos sobre temas variados donde encon-
trardn mensajes positivos tras una lectura entre-
tenida e interesante.

En el afio 2012, la Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola organiz6 el Il Certamen
Literario de la ANLE, cuyas bases indicaban que
se podian presentar obras que debian tener entre
cincuenta y setenta y cinco microrrelatos de no
maés de 350 palabras cada uno. Para hacer el reto
mas interesante, aquel afio escribi poco mas de
cincuenta relatos con 350 palabras exactamente.
Para esta nueva obra de ficcion, decidi completar
cien relatos que tuvieran exactamente ese nimero
de palabras.

En el afio 2015, la empresa Amazon decidid
organizar el 2° Concurso Literario de Autores
Indies, término que alude a los autores indepen-
dientes, en ese caso se referia a quienes decidie-
ron participar en el concurso publicando por su
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cuenta una obra inédita a través de la plataforma
Kindle Direct Publishing (KDP), una alternativa
positiva y valiosa que sirve de apoyo a los autores
que aspiran ver sus obras publicadas, y que mu-
chas veces no son ni siquiera considerados por las
agencias literarias o las empresas editoriales tradi-
cionales, a las que les resulta imposible analizar la
creciente oferta de obras de autores noveles. Fe-
lizmente, cuando se dio a conocer a los cinco
finalistas (cuatro novelas de autores esparioles y
una novela de una autora ecuatoriana), Relatos sin
fronteras de la A a la Z ocupaba el cuarto lugar en
la lista de los libros mas vendidos, entre las casi
1400 obras participantes.

En el afio 2016 tuve la grata satisfaccion de
que este libro obtuviera el segundo lugar en la
categoria Libro de Ficcion Mas Inspirador en el
International Latino Book Awards de los Estados
Unidos.

Los temas y los titulos de esta obra que les
presento surgieron de algunos momentos de ins-
piracion, de muchos momentos de reflexion y de
experiencias que siempre son de gran valia. Y tal
como lo indica el titulo de la obra, todas las letras
del abecedario estan representadas en los titulos
de los relatos.
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Como pueden ver, inicié la etapa de creacion
de este libro gracias a un prestigioso certamen
literario nacional, y lo conclui gracias a un re-
nombrado y novedoso concurso literario interna-
cional. Espero que disfruten de la lectura.
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«La lectura nos invita a descubrir un mundo que
estd més alla de las palabras, y las palabras nos
invitan a crear un mundo que trascenderd mas
alla de la lectura».

Martin Balarezo Garcia
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Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

1
ALMAS GEMELAS

Aquella maravillosa travesia hacia el infinito
empez6 una noche no como tantas. Sus miradas
se cruzaron..., no, sus almas lo hicieron en una
mirada coqueta, fugaz, explosiva y decisiva. No
intercambiaron palabras, como si ellas no exis-
tieran en su universo encantado. Ni los angeles
del cielo ni los indiferentes humanos que estaban
presentes en aquella celebracion de negocios, se
percataron de aquel chispazo que estaba lanzando
a un hombre y a una mujer hacia el firmamento de
un amor incomprensible, donde fulguraban las
estrellas que alumbrarian un sendero que no ima-
ginaban, pero que presentian. El no ces6 de aca-
riciarla con sus pensamientos excelsos y pode-
rosos..., ella no cesé de sentir su piel siendo re-
corrida por una tibieza sutil que tenia sus senti-
dos alborotados. Las circunstancias los separaron,
pero no el destino que ambos estaban escribiendo
con las invisibles letras de su sabia intuicion.

El grab6 en su mente extasiada la hermosura
monumental de la mujer que se habia apoderado
de su cordura, y hallé la manera de contactarla.
«Nadie palpita en su corazon», se dio animos al
dar el primer paso. «Ella esta palpitando en el
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mio», sentia que se deshbocaba. «Su belleza exqui-
sita, primorosa y unica no solo brilla por fuera,
resplandece en ella», estaba convencido de su
pureza. «Queria comentarte que tienes una bonita
sonrisa», le escribié. «Muchas gracias por el cum-
plido. ;A qué te dedicas?», se atrevio a dejarse
llevar por la intuicién. Y siguieron asi..., abriendo
las puertas de su futuro y de su corazon. No en-
tendian la fuente de su amor incipiente, creciente
e irrefrenable, ni las coincidencias que arrebata-
ban su entendimiento y descontrolaban las leyes
de las probabilidades. Y a la velocidad de sus
pensamientos se dejaron llevar por una amorosa,
tibia y soleada tarde primaveral. «Eres mi alma
gemela», dijo él, iluminando la mirada tierna y
embriagada de un suefio de mujer convertida en la
mujer de sus suefios. «Lo sé», respondio ella,
seduciendo para siempre al hombre a quien habia
esperado toda su vida. Levitando a su nuevo mun-
do, sellaron con un dulce beso su indescriptible
viaje a la eternidad.
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2
AMIGUITAS INMIGRANTES

No podian ser més felices, a sus seis afios de
edad las pequefias amigas disfrutaban sin dar
tregua de su estancia inicial en ese mundo infantil
que seguian descubriendo. Entre ellas no existian
las diferencias ni los prejuicios de aquel otro
mundo que sometia a muchos de los adultos que
conocian. Claudia tenia una tierna mirada de ojos
pardos, piel cobriza y cabello azabache; Analuz,
una dulce mirada de ojos verdes, piel nivea y
cabello castafio, pero su hispanidad las unia y
fortalecia en ese pais cuyo lenguaje apenas en-
tendian; preferian hablar espafiol en vez de cha-
purrear el inglés, buscar amigas latinas en lugar
de fomentar encuentros casuales con vecinos es-
tadounidenses, andar de saltimbanquis entre sus
apartamentos sin considerar la posibilidad de aso-
marse a los otros, incentivar la amistad entre sus
padres como si los gringos de Gringolandia tuvie-
ran una enfermedad contagiosa. Aquello cambia-
ria tan pronto como asistieran a la escuela, pero
mientras tanto ellas imponian sus reglas sin tener
que formularlas; su felicidad dependia del aura
protectora de sus progenitores, de esas normas
intrinsecas a las que se aferraban con naturalidad,
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y de la seguridad de no volver a sus paises que se
desangraban bajo la subyugante opresién de sen-
dos conflictos armados.

Una mafana soleada y calurosa del verano
boreal, se alejaron de las mufiecas, las bicicletas,
la television, de sus hermanos, sus padres, sus
amigas y de su presente. No hacia mucho que ha-
bian inmigrado y tenian poco tiempo de conocer-
se, habia llegado la hora de una conversacion
profunda y existencial, y también se alejaron en el
tiempo y el espacio y viajaron al pasado y a sus
origenes. Se enteraron de que una habia vivido en
las faldas de un volcén, en una pequefia choza sin
agua ni electricidad, que era analfabeta y que
nunca habia ido al colegio; y de que la otra habia
vivido en un vecindario donde tenian autos, casas
con agua, electricidad y empleadas del hogar, y
que sabia leer, contar, escribir y tocar piano desde
los cuatro afios. «;Y cémo viniste a los Estados
Unidos?». «En avion... /Y ta?». «Corriendo».
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3
AMOR AL RIO

Ella era la mujer més bella, dulce y tierna del
valle; él era el hombre mas apuesto, deseado y
rico. El amaba todo de ella. Ella no pensaba en el
amor. No habia mujer que no cayera rendida a sus
encantos, a su poder y a su dinero, pero eso a ella
le resbalaba tanto como las mujeres que sofiaban
resbalar en los brazos de ese don Juan empe-
dernido. El tenia a sus pies a cuanta mujer her-
mosa se le cruzara en el camino, pero sucumbio
ante una de las pocas que se habian atrevido a
rechazar su amor.

Ella perdio6 muy joven al unico hombre que
habia amado en su vida, y se prometié que so-
lamente le daria su corazn a un hombre por
amor, nada mas, nada menos. Y cumpliria su
promesa, aunque se pusieran de rodillas ante ella
los reyes y los principes mas apuestos del mundo,
0 los hombres ricos y poderosos como él.

Ambos vivian en un mundo colmado de en-
suefios, comodidades, lujos, empresas y hacien-
das; frecuentaban al mismo grupdsculo de una
clase social que habitaba en las nubes, muy lejos
de la mayoria. En las haciendas no solamente
fructificaban las cosechas o el ganado, también lo

37



Martin Balarezo Garcia

hacian las costosas fiestas, los noviazgos conve-
nidos y los amores ocultos. En una de esas fiestas,
el galan enamorado se atrevié a dar el gran paso
que cambiaria su vida para siempre. Logré acom-
pafiarse de la mujer que amaba y quedaron en
medio de un puente alumbrado de romanticismo y
acompafiado del murmullo musical del rio que
corria debajo. «Eres la mujer que amo», saco de
su bolsillo una cajita que descubrié un anillo
digno de una princesa préxima a heredar un fa-
buloso reinado. «Césate conmigo», le suplico de
rodillas mientras la Luna destellaba en la piedra
preciosa. «Levantate, por favor», lo cogio6 del bra-
z0. «Sabes que no te amo, eres un gran amigo», le
clavé una daga al corazén. «Si no es para ti, no
sera para nadie», lanzo el anillo al rio... Y nunca
se caso ni fue capaz de volver a amar.
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4
AMOR CIBERNETICO

Ninguno encontraba alguna razén valedera o
suficientemente poderosa para no encontrar el
amor verdadero; él no era muy alto, ella tampoco;
él no era feo ni muy guapo, ella era realmente
bella; ambos eran deportistas natos y hacian
ejercicios con regularidad, por lo tanto, se podria
decir que tenian hasta sus cuerpos esbeltos; man-
tenian una salud fisica y mental envidiable y
excelentes habitos de limpieza; eran bastante or-
denados y para nada obsesionados; tenian traba-
jos estables, familiares que los querian y apo-
yaban, y muchos suefios alcanzables por con-
quistar; y para colmo de bondades, eran sinceros,
creyentes, bondadosos, sociables y muy amiga-
bles..., pero Cupido se habia olvidado de ellos o
se habia empecinado en no darles el flechazo tan
esperado. Habian disfrutado de esporadicas rela-
ciones 0 enamoramientos N0 muy amorosos, don-
de se refugiaron temporalmente, con la esperanza
de hallar a alguna pareja que fuera mas que una
compafiera o alguien con quien tener meras rela-
ciones sexuales. En cierta ocasion inverosimil,
cruzaron sus miradas en un atestado centro co-
mercial, y después de haber sentido ese cosquilleo
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Gnico que hace vibrar hasta las entrafias, deci-
dieron tratar de encontrarse, pero ni aquel dia ni
los posteriores recibieron el regalo del reencuen-
tro, aceptando el consuelo de que no eran el uno
para el otro.

Decididos a no darse por vencidos de encontrar
ese amor eterno que no dudaban de que existiera,
recurrieron a un recurso que consideraban inefec-
tivo, innecesario y hasta absurdo. Se inscribieron
en varias redes sociales y en grupos cibernéticos
de solteros. Tras intentar algunos encuentros in-
fructuosos, descubrieron sus rostros y miradas,
que nunca olvidaron, en uno de esos sitios de
solteros abundantes. Perplejos, anonadados, estu-
pefactos y muy entusiasmados, muy pronto des-
cubrieron que eran tal para cual, que sus gustos
similares también los unian y que sus diferencias
nada abismales no los separarian. Luego desfi-
larian las felices salidas, una convivencia madura,
una pedida de ensuefio, un matrimonio apasio-
nado y casi perfecto, hijos saludables y bien enca-
minados, nietos maravillosos y revitalizadores, y
suefilos mutuos alcanzados... Agradecidos del cie-
lo y de las coincidencias terrenales, disfrutaron
sin medida del amor verdadero que tanto habian
anhelado.
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5
AMOR DE PADRE... ;PERDON?

Su autoritarismo era evidente, habia sido au-
toritario desde que nacié y seguramente iba a
dejar este mundo de la misma manera; el pro-
blema era donde seria recibido después de morir,
ni el infierno lo aceptaria porque le podria quitar
el puesto al mismo demonio. Su mirada cruel y su
caracter indomable lo habian llevado a donde él
siempre habia querido llegar. Logr6é conquistar a
la mujer mas bella entre las bellas, mas dulce
entre las dulces, mas tierna entre las tiernas, y ni
siquiera él mismo sabia como habia logrado ha-
cerlo... Habia quienes sugerian que el cielo le
habia enviado un angel para remendar esa alma
atormentada por el odio y el desprecio..., pero no
lo logro.

El mas autoritario entre los autoritarios y la
mas dulce entre las dulces muy pronto dieron a
luz a un robusto bebé de mirada dulce y llanto
autoritario. En el mundo no habia madre mas
feliz, ni padre mas orgulloso, ni nific mas mi-
mado. Pero el orgulloso padre pronto cedio a las
presiones de sus debilidades y mut6é hacia una
escala inferior, degradado por sus momentos de
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furia desbordante, devorado por la misantropia
que ni los mayores logros podian ocultar.

El orgulloso padre dejé que el menosprecio
socavara su orgullo y el amor que supuestamente
le tenia a su &ngel caido del cielo, y revento en un
exabrupto casi mortal e incomprensible. Su pe-
quefio hijo gateaba alejado de la piscina del
hogar, explorando ese nuevo mundo que el amor
de sus padres le habia dado la oportunidad de
conocer, protegido por los cuidados de una em-
pleada dedicada exclusivamente a su cuidado y
sus caprichos infantiles. Subitamente, el gestor de
su existencia mundana colmo su mente de una
abundante dosis de demencia, y de un puntapie lo
lanzo por los aires de su temprana inocencia. Con
sus pequefias costillas quebradas, su cuerpito
adolorido y su llanto ahogado, se zambullé en las
profundidades abismales de aquella piscina llena
de agua. «jMuérete de una vez, muchacho de
porquerial», toco las puertas del averno. La em-
pleada lo salvd y ese hecho nunca trascendio.
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6
ANIVERSARIO DE GLORIA

Los sentaron juntos el primer dia de clases,
tenian la fortuna de empezar su vida escolar en un
colegio mixto donde nifios y nifias aprenderian
mucho mas que asignaciones. Tardaron dias en
intercambiar las primeras miradas, varios mas
para dirigirse la palabra, y casi una eternidad para
que sus rostros dejaran de sonrojarse; sin em-
bargo, prestaban mas atencién a la manera en que
podrian romper esa barrera que los separaba, que
en las clases que dictaban los profesores. Durante
los recreos se buscaban disimuladamente hasta
gue se encontraban brevemente. Cada nueva mi-
rada, cada nueva sonrisa, cada nueva palabra iba
socavando ese muro invisible hasta que llegé a
desaparecer de su existencia completamente. Las
horas, los dias, los meses y los afios surcaban el
tiempo inexorablemente, pero el espacio entre
ellos se reducia a pasos agigantados, como si
estuvieran escribiendo sus historias en las paginas
de un mismo libro, como si fueran los prota-
gonistas principales e insustituibles de su propia
novela, como si hubieran reencarnado miles de
veces para encontrarse nuevamente, como Si
anduvieran entre los senderos de un destino que
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les pertenecia y que nada ni nadie lo podria al-
terar.

Cuando la pubertad asomé tras aquellos cam-
bios hormonales que despertaron sus instintos
naturales de supervivencia —sin necesidad de
haberle dado un mordisco a una dulce y peca-
minosa manzana—, poco a poco fueron incre-
mentandose los vuelos de las mariposas abdo-
minales, hasta que descubrieron el incipiente
placer que les producia desde una simple rozada
de piel, hasta que desaparecio, sin dejar huella,
ese espacio que los separaba. Dependian del amor
que se profesaban, pero mantenian una inde-
pendencia saludable; tenian suefios comunes, pero
se apoyaban en hacer realidad sus suefios per-
sonales. Y tras graduaciones, pedida de mano, un
para siempre, casamiento, reconocimientos, alga-
rabia y silencios, salud y enfermedad, pobreza y
riqueza, frustraciones y éxitos, fe incuestionable y
dudas pasajeras, hijos y nietos, y fantasias cum-
plidas, continuaron disfrutando de su amor ver-
dadero, de su felicidad duradera, de una historia
sin puntos finales. Renovaron sus votos en sus
bodas de oro, haciendo realidad aquel para siem-
pre de un maravilloso dia lejano.
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-
ANIVERSARIO SIN GLORIA

No era un aniversario mas de bodas, era “El
gran aniversario de bodas” por el que habian
estado esperando, sin mucha prisa, practicamente
desde que se juraron amor eterno. Desde que
dieron el si en el altar, sofiaron con disfrutar de
una vida llena de amor y escasa de dificultades.
Nunca supieron lo que era pasar penurias eco-
noémicas, ni enfermedades graves en la familia, ni
hijos con problemas escolares, sociolégicos, psi-
coldgicos, fisicos o mentales. La estabilidad era el
pan de cada dia en el hogar que se atrevieron a
formar con el beneplécito de ambas familias y de
los amigos que veian en ellos a la pareja perfecta.
Ellos también estaban convencidos de serlo; sus
hijos estaban convencidos de que verian a sus pa-
dres juntos hasta que la muerte los separara; y
hasta sus nietos gozaban con la idea de disfrutar
eternamente de los abuelos. Y todos lo confirma-
ron cuando el dia de la celebracion estallé con
fuegos artificiales.

Pero algo no andaba tan bien como se creia, y
lo peor de todo es que ni siquiera ellos se habian
percatado de eso. Nunca recurrieron a servicios
profesionales esperanzadores que supuestamente
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no necesitaban. Su “perfeccion” como pareja era
tan imperfecta como en cualquier otra relacion;
cojeaban como muchos, y enderezaban el caminar
con un bastén en vez de corregir el origen de la
cojera. Paulatinamente, la pasion que arrebat6 sus
sentidos cuando se conocieron, fue cuesta abajo
en la colina de la diaria rutina. El apoyo que se
brindaban y el amor que creian prodigarse no fue-
ron suficientes para mantenerlos unidos, hasta que
un dia, subitamente, €l sinti6 que la vejez lo
acorralaba, asumié que le quedaban pocos afios de
vida, intentd por su lado reavivar aquella mori-
bunda fogata, y ni con su “amada” fueron capaces
de avivarla. Basté un encuentro casual con un
antiguo amor casi olvidado, para no dejar ni hue-
Ilas de aquel dia de aniversario del que habian
disfrutado como nunca lo habian hecho. El se
esfumo de la familia y ella quedd en el olvido...
Un final sin gloria que podia haberse evitado.
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8
ASALTO FRUSTRADO

Tenia el trabajo perfecto, ser vendedor le daba
la libertad que su espiritu aventurero le pedia. No
temia vender en las zonas méas peligrosas, pero
era prudente, siempre lo habia sido. Andaba ar-
mado con una pequefia pistola que parecia de ju-
guete, esperaba nunca tener que desenfundarla y
menos dispararla, él sabia que eso en vez de pro-
tegerlo le podia quitar la vida que tanto dis-
frutaba.

Aguella mafiana lucia esplendorosa, y el es-
plendor de su animo brillaba tanto como el Sol,
que hacia su recorrido sobre el cielo despejado.
Villa EI Salvador era un distrito tan lejano como
pujante, sus desiertos poco a poco se iban lle-
nando de casas y negocios que florecian al ritmo
de una pobreza que no queria serla. A media
mafiana el ambiente lucia tranquilo, como de
costumbre, y €l seguia dando tumbos de pana-
deria en panaderia, cobrando ingentes cantidades
de dinero. Sus clientes no solo lo respetaban,
también lo querian, no era un simple vendedor,
era también un amigo.

Cuando estaba tras el mostrador de una de sus
clientas més apreciadas, contando un enorme fajo
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de billetes verdes, seis sujetos asomaron su de-
lincuencia con intenciones de tomar lo que no les
pertenecia. «jAy, Diosito!», desaparecié su clien-
ta a la velocidad del miedo. El se quedd im-
pavido, inmutable, como si esos delincuentes no
existieran. Los miré a los ojos, dispar6 su mirada
sin temor alguno, seguro de si mismo, con el co-
raje de quien da el cuerpo primero en una batalla
campal. Los delincuentes fueron heridos con esa
mirada penetrante y escalofriante, nadie esgrimid
ni una palabra, y las armas que estuvieron por sa-
lir nunca salieron, los seis sacaron las manos de
donde las escondian al mismo tiempo, los seis
dejaron de sonreir su seguridad en el mismo ins-
tante, los seis dieron media vuelta y se esfumaron
de la misma manera fantasmal como habian apa-
recido. El terminé de contar el dinero y fue en
busca de su clienta que estaba al borde de un
colapso nervioso. «No se preocupe, sefiora, ya se
fueronx», continudé luego con su recorrido. Ni él
entendio lo que habia sucedido.
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9
BECERRO DE ORO

No habia sido un principe heredero, ni un rey
que se hubiera ganado la corona por su valentia,
ni un politico elegido por su pueblo, ni un preso
liberado después de decenios de un encarcela-
miento injusto, y mucho menos un santo al que
hubieran canonizado en vida; pero en su nacion lo
adoraban como si fuera el mesias esperado, la en-
carnacion de un poderoso dios de la mitologia v,
para casi todos sus habitantes, el lider supremo de
un mundo donde no existian los poderes divinos.

Ejercia un poder absoluto que seria la envidia
de dictadores pasados, presentes y futuros. Ape-
nas habia salido del cascaron de la adolescencia
cuando vislumbré el poderio que algin dia
heredaria y del cual ahora gozaba a sus anchas. La
autocracia, que su nacidn aceptaba incuestiona-
blemente, no tenia adversarios ni aceptaba cues-
tionamientos. Si alguien se atrevia a pensar en
cuestionar las carestias, las imposiciones, la falta
de libertades individuales o colectivas, y la au-
sencia de una prensa libre o de la propia expre-
sion, no le quedaba otra que borrar de sus neu-
ronas aquellos pensamientos suicidas y agradecer
que el lider supremo todavia no tuviera el poder
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de leer las mentes de sus subditos valientes, por-
que si asi fuera, ese alguien desapareceria como
por arte de magia si se tratara de algun ciudadano
comdun y silvestre, o seria evaporado a vista y pa-
ciencia de todo el mundo si se tratara de algun po-
deroso allegado.

Pero aquel lider supremo, adorado méas que a
cualquier dios que haya pisado sobre la Tierra o
haya gobernado desde el Olimpo, era tan humano
como cualquier otro habitante del planeta, y
aunque raramente daba muestras de su huma-
nidad, de pronto fue invadido por una enfermedad
que ni el mas poderoso de sus enemigos hubiese
podido tratar. Cuando dejo este mundo y paso a
peor vida, sin dejar a nadie que heredara la au-
tocracia, aquella nacién fue presa de una anarquia
que no fue tolerada ni por su pueblo ni por ningun
otro pueblo, y tras muchas penas y algo de gloria,
abraz0 una nueva era civilizada y moderna.
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10
BRONCEADO FATAL

Tenia la piel blanquita y hermosa, pero ansiaba
tener la piel bronceada y hermosa de sus amigas
morenitas y doraditas; aunque ella lo quisiera, su
propia naturaleza se negaba a emularlas. Sus pe-
quitas graciosas asomaron en su carita tierna y
delicada antes de que sus padres se dieran cuenta
de que su epidermis pedia a gritos algo que la
protegiera de un bombardeo solar invisible, lento,
pernicioso y muchas veces mortal. Sus pecas eran
tan llamativas como sus dulces ojos verdes, como
la tersura de su piel nivea, como sus labios
siempre listos a llenar de besos puros e inocentes.
Hasta entonces su inocencia no diferenciaba la
belleza de una piel blanca tersa de la tersura mas
poderosa de una piel morena, cuando en realidad
ambas la irradiaban por igual; nada merecia de-
gradar la hermosa gama cuticular en ninguna
parte de este mundo injusto. Pero la falsa magia
del modernismo echo6 todo ese concepto por los
suelos, cuando algin creativo bien pagado
decidid, en algin momento de la historia no muy
lejana, que la piel bronceada era sinbnimo de
buena salud y sex-appeal, y ella sucumbio al
abismo de esa falsedad que le nublaria la mente y
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absorberia su tiempo con una obsesion que ni la
razén podria curar.

Con el correr del tiempo las pequitas ador-
naron cada milimetro de su piel maltratada, y dejo
de ser la blanquita preciosa de dulces ojos verdes
para transmutar en una bronceadita todavia pre-
ciosa de intensos ojos verdes. Pero el sol de
verano resulté insuficiente para mantener su
nueva tez dorada, y tan pronto como pudo, su
razén confundida por la publicidad y la igno-
rancia la volvieron adicta a los temibles salones
de bronceado que debieron dejar de existir tan
pronto como aparecieron. Primero fueron unas
manchitas que engendraron melanomas que an-
siaban multiplicarse en su cuerpito que clamaba
una tregua a los rayos ultravioleta... No muchos
afios y operaciones después ya habia perdido los
labios, la nariz y sus orejitas, e infinidad de créa-
teres procrearon sin fin en su otrora blanquita
belleza hasta que sucumbié para siempre a su
bronceado fatal.
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11
CARTA DE UN MARIDO DESESPERADO

Llevamos 30 afios de casados; deseaba alcan-
zar el paraiso, sofié con él desde que te declaré mi
amor incondicional, estaba seguro de que viviria
ahi desde nuestra noche de bodas. Siempre he
sido un buen hombre, al menos eso crei, como
crei merecer el amor incondicional de la mujer a
la que llevaria de la mano por ese sendero ma-
ravilloso que llamamos amor. Pero algo cambi6
para siempre; es algo que no vi cuando debi ha-
berlo visto, es algo que no presenti cuando debi
haberlo presentido. Fui presa de mi propia de-
bilidad, de una inseguridad que me negaba a
aceptar, de mi incapacidad de tomar las riendas,
pero no las riendas autoritarias sobre nuestra
familia, me refiero a las riendas que gobernaran
mi propia naturaleza, las que me pudieran guiar
correctamente para solucionar los problemas a
tiempo, las que me hubieran dado la oportunidad
de detectarlos antes de que crecieran como una
bola de nieve imparable, dando tumbos sobre una
ladera empinada que al final terminaria por des-
truirla y no solamente derretirla, las que final-
mente me pudieran llevar a tocar las puertas de
nuestro edénico convivir.
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Dudo que me ames, mujer mia, ni que me
quieras, ni siquiera creo que me conoces, Sim-
plemente estas acostumbrada a mi, ahora que lo
pienso yo tampoco debo conocerte, tal vez estoy
acostumbrado a ti..., no, no lo estoy, por el con-
trario, no resisto tu falta de amor, tu desconsi-
deracién, y menos tu indiferencia ante mi exis-
tencia..., y yo si existo. Durante afios traté¢ de
mimarte, de comunicarte que te queria, de expre-
sarte que te amaba, pero tus respuestas desapa-
recieron tan pronto nos alejamos del altar. No
hice mucho al respecto, nunca fuimos a un con-
sejero, nunca asistimos a un encuentro matri-
monial, nunca tuve el valor de enfrentarme a tu
indiferencia. Los hijos llegaron como por arte de
magia, por esas casualidades de la biologia, pero
nunca por un acto de amor. Ahora es demasiado
tarde, mi corazon se esta muriendo, me han dado
pocos meses de vida..., se estd muriendo por la
falta de amor. Cuanto lo siento.
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12
CARTA DE UNA ESPOSA DESESPERADA

Prometiste que me amarias y respetarias, ya no
tengo ni tu amor ni tu respeto, ahora sé que nunca
los tuve, solamente desperté en ti la més vil de las
avaricias, la de poseer a una mujer que todos
quieren tener y que es casi imposible de con-
seguir. Me enamoré de tu insistencia por con-
quistarme, de esa mirada agria que despedia la
dulzura de un postre preparado con ingredientes
vencidos. Fuiste el primer hombre en mi vida y
sofié que serias el Unico. Me dejé llevar por la
inmadurez, me ilusioné cuando finalmente me
convenciste, hice caso omiso a mi intuicion que
estuvo enfrascada en detener mi impetuosidad,
pero la pasion del primer amor domind mis
sentidos. De nada valieron los hijos que pro-
creamos, de nada sirvieron mis atenciones des-
medidas, poco hicieron mis consejos y mis des-
velos, no valoraste mi fidelidad ni mis senti-
mientos mas intimos, dejaste de sentir mi corazén
entusiasmado, el tuyo se volvio cruel, duro, enér-
gico, insensible..., pero el corazén no cambia, se
enferma, se confunde, pero no muta; puede dejar
de amar, puede volver a amar, pero su naturaleza
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perdura. En el mio no existe el odio, pero si la
decepcion y también la célera y el llanto.

Crees tenerme encadenada a tus antojos, a tus
bajezas, a tus exigencias, pero ya abri los 0jos,
por fin la razon ha escuchado el clamor de mi
corazon. Ya lo intentamos todo..., no, ya lo in-
tenté todo. Estds a punto de perderme..., no, ya
me perdiste. No le temo al futuro, y aunque le
temiera, prefiero un futuro incierto al infierno de
mi presente. Creo en un poder supremo que me
inspira a dar mis pasos, pero que no los da por mi.
El mundo me espera, espera a una mujer que es
capaz de amar, espera a una mujer gque va a
encontrar el amor verdadero; no lo voy a buscar,
no necesito hacerlo, sé que lo voy a encontrar; he
dado mucho de mi, ahora quiero dar todo de mi'y
sé que alguien estd esperando para brindarme
todo de si.
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13
CIELO ARDIENTE

La espectacular belleza de aquel dia soleado y
despejado opacaba el escalofriante fulgor de una
infame guerra que debia acabar. La ciudad dan-
zaba al ritmo de esa felicidad que podia desapa-
recer de un momento a otro al son de la fatalidad.
Ese dia amanecid para ser gobernado por la paz,
para que sus horas transcurrieran en armonia con
la suave brisa de la tranquilidad.

Una madre joven, que esbozaba una sonrisa
permanente, correteaba por el parque con su pe-
quefia y Unica hija, cuyos labios dibujaban una
sonrisa aun mas contagiosa. De rato en rato se
detenian para disfrutar de las aves multicolores
que se posaban sobre las ramas de arboles o
arbustos verdinos, a los que estudiaban con unos
potentes binoculares que el jefe de familia les
habia obsequiado antes de regresar al frente de
batalla.

El azul del cielo poco a poco estaba siendo de-
lineado por un avion a gran altura de crucero, el
cual estaba dejando una estela blanquecina que
llamo la atencion de muchos citadinos. Tan
pronto se percato de aquella nave aérea, la madre
de la sonrisa permanente ajusto los lentes de los
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binoculares para acercar su mirada al avién
solitario. Mientras lo observaba, notd un objeto
radiante que sali6é de la nave y que iba en picada
hacia algun punto cercano de la ciudad donde se
encontraban. Su poderoso instinto y el sentido co-
muan la alertaron y le borraron su sonrisa per-
manente. Cargando a su pequefia, salié disparada
a la velocidad de la supervivencia en busca de un
refugio cercano..., pero no hubo tiempo para al-
canzarlo. Una brillantez enceguecedora, como si
el Sol hubiera estallado en aquel cielo despejado,
impidio que continuara su carrera desaforada. En
un santiamen, un rumor pavoroso dio paso a una
tenebrosa oscuridad. Cuando fue capaz de abrir
sus ojos ardientes, notd que su pequefia hija ja-
deaba, tenia perdida su otrora dulce mirada, hasta
que expiré en sus brazos chamuscados y san-
grantes. Sin saber por qué su ropa se habia eva-
porado, quedd desnuda en aquella nueva calle de
un infierno silencioso, meciendo a su pobre hija
en su regazo.
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14
COCHE BOMBA

La calma por fin reinaba en la capital, el des-
calabro terrorista parecia haber dado una tregua
no solicitada. Los ciudadanos se atrevieron a salir
a las calles que todavia lucian tristes, los nifios a
jugar a los parques antes vacios, los enamorados a
pasear cogidos de sus manos tibias y a lanzar sus
besos volados, los ancianos a disfrutar de los dias
soleados y acogedores, los cines abrieron nueva-
mente sus puertas que ya no querian abrirse, los
estadios a llenarse de espectadores y no solamente
de éarbitros y jugadores, los vendedores ambu-
lantes por fin se atrevieron a vender sus productos
informales, los mendigos y ciegos que no lo eran
surgieron de la nada para pedir limosnas, y hasta
los delincuentes y pirafiitas asomaron su delin-
cuencia para seguir delinquiendo..., todo volvia
otra vez a la normalidad.

Pero no habia sido una tregua no solicitada,
sino la consecuencia de una batalla casi campal en
pos de la jefatura guerrillera de la zona central,
que controlaria su guerra perdida en la ciudad mas
importante y vulnerable de aquel pais ensangren-
tado hasta el tuétano de su geografia. Pero la nor-
malidad no era la paz, sino la guerra; no era la
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libertad, sino la privacion de ella; no era la tran-
quilidad, sino el pavor; no era un dia soleado tro-
pical, sino la penumbra de una noche polar; no era
el canto melodioso de las golondrinas, sino el
rugir de las balas perdidas. Y sucedio lo impre-
decible. Un coche bomba..., no, una bomba ato-
mica disfrazada de camion cisterna espero6 el me-
jor momento para explotar, para descargar su fu-
ria diabdlica, para desencadenar una reaccion en
cadena que tenia de todo menos radioactividad,
para vomitar pélvora, nitroglicerina, fierros retor-
cidos, vidrios desmenuzados e infinidad de cuer-
pos desmembrados de hombres, mujeres, nifios,
mascotas y aves migratorias. Numerosos edificios
se desplomaron como si fueran fragiles castillos
de naipes, decenas de autos volaron como si una
voragine huracanada los hubiera succionado para
destruirlo todo. Y la insania continué hasta que el
pueblo decidié no temerle a la debilidad de sus
miedos, sino a enfrentarlos con el poder de la
razon.
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15
CON LICENCIA PARA MENTIR Y ROBAR

Los feligreses estaban en un estado de éxtasis
celestial bajo el domo de esa iglesia que ardia de
fervor religioso. Los creyentes actuaban como si
hubieran sido hipnotizados por un poder sobre-
natural incomprensible para los seres humanos.
La pareja de pastores que gobernaba aquel im-
perio monoteista, hervia de pasion tanto o mas
que los adoradores que tenian a sus pies; conven-
ciéndolos de ese poder absoluto que habian reci-
bido de las alturas.

A una sefial de su lider incuestionable, la son-
riente pastora y los embelesados musicos y can-
tantes fueron desvaneciéndose lentamente del
escenario, camuflados ante una maégica y tenue
nubosidad que le daba al ambiente un toque adn
mas celestial. Fue entonces cuando el pastor, cuya
labia extraordinaria era capaz de convertir incluso
a los enviados del averno, procedié con el ruti-
nario ritual de las sanaciones milagrosas. Sus ma-
nos temblorosas se posaron sobre quienes hicie-
ron una fila esperando ser bendecidos, y con la
energia divina que supuestamente brotaba de sus
palmas encendidas, muchos de aquellos fieles cre-
yentes terminaron reposando o convulsionando
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sobre la tarima, convencidos sin misericordia de
haber sido alcanzados por los rayos divinos de
una obra de misericordia.

De pronto, el pastor silencio la algarabia, y
cogiéndose el oido con una mano, llamé a una
nueva feligresa a quien no conocia, y ante el
asombro de propios y extrafios, revelé impre-
sionantes detalles de su vida que hicieron llorar y
estremecer a medio mundo... Luego de lograr su
cometido, con cautela silencié el micr6fono ocul-
to a través del cual la pastora abnegada le habia
transmitido los detalles de aquella bienaventurada
escogida.

Tras las sanaciones y las revelaciones, la pas-
tora, cuya labia le hacia la competencia a la de su
marido, procedié a convencer a sus fieles segui-
dores que sus posesiones mundanas no serian
necesarias en el reino de los cielos, pero que si lo
eran para seguir llevando la palabra de Dios sobre
la Tierra. Felizmente para muchos, a aquellos
pastores que no creian ni en Dios ni en su palabra
muy pronto se les revocaria su infame licencia
para mentir y para robar.
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16
CON MI HIJO HASTA EL CIELO

Ser madre soltera no iba a impedir que alcan-
zara las metas que se habia trazado, ni sus metas
serian capaces de separarla del pequefio hijo que
adoraba. Su primogénito no podria disfrutar del
progenitor que un fortuito avatar de la vida lo
habia convertido en un angelito en el cielo, pero
la tendria a ella mientras ningun imprevisto los
separara. Unos padres hacendosos y un sistema
educativo a prueba de embarazos inesperados,
permitieron que se graduara de la secundaria y
que siguiera lactando a su nifio.

Ser padre soltero no iba a impedir que alcan-
zara las metas que se habia trazado, ni sus metas
serian capaces de separarlo del pequefio hijo que
adoraba. Su primogénito no podria disfrutar de la
progenitora que una decision irrazonable la habia
convertido en un fantasma en la Tierra, pero lo
tendria a él mientras ningdn imprevisto los se-
parara. Unos padres hacendosos, una escuela con
servicios avanzados y un trabajo de medio tiem-
po, permitieron que se graduara de la secundaria
sin abandonar a su heredero.

Cuando lleg6 el momento, se lanzaron en pos
de los destinos que estaban forjando; y lo hicieron
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con la venia de sus padres y su apoyo moral, mas
que econdmico; con becas parciales que habian
conseguido tras afios de buenas calificaciones;
con sendos préstamos estudiantiles a largo plazo y
bajos intereses; y con el ofrecimiento de trabajos
estables que triplicarian la cantidad de afios de sus
estudios universitarios.

Se conocieron una tarde de primavera, durante
una obra de teatro en el jardin de nifios de la uni-
versidad, en la cual sus Unicos hijos formaban
parte del elenco infantil. Y poco después, en el
teatro de la vida, que nada tiene que ver con la
ficcién, levantaron el telén de un futuro esperan-
zador, que los condujo por las sendas del apoyo
incondicional, de un amor pleno y verdadero, que
redujeron sus penas e incrementaron sus alegrias,
que redujeron sus afios de estudios e incremen-
taron los miembros de su familia. Al lado de sus
primogénitos y sus bellas hermanitas, siguieron
conquistando el cielo de sus suerios.
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17
CORAZON ABANDONADO

No era una familia como muchas; en la gran
mansion vivian abuelos, padres, hijos, tios, pri-
mos, hermanos y un escuadrén de empleadas, ma-
yordomos, jardineros, cocineras, choferes, aya-
yeros y refugiados. Todos estaban dispuestos a
complacer a todos, en el buen sentido de la pala-
bra, pero algunas empleadas estaban dispuestas a
complacer a sus amos hasta donde ellos quisie-
ran, y no escatimaban en enviar mensajes claros y
provocadores, pero las mujeres que no dejaban ser
seducidas se convertian pronto en las frutas mas
asediadas.

Una de las frutas mas dulces y codiciadas
cayd, finalmente, rendida ante el amo todo-
poderoso que la enamord hasta conseguirla, y la
amoO hasta que consumio casi toda la pulpa que
descubrio en ella. Pero algo méas habia sucedido,
su vientre habia quedado embarazado de una
criatura que seguramente nunca conoceria a su
progenitor, y ella no estaba dispuesta a que nadie
se enterara de que habia sido prefiada por uno de
los machos dominantes que no escatimaban en
dominar aun a costa de la felicidad de sus com-
pafieras oficiales, de las madres de sus hijos, o de
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sus esposas “queridas, amadas y respetadas sobre
todas las cosas”. No habia claridad en su mente
perturbada, nunca la habia habido, ahora su
tormento mental se perfilaba como su peor ene-
migo y su castigo mas atroz. Se fajo el vientre
durante meses sin saber lo que estaba provo-
cando, hasta que la criatura que llevaba dentro
lanz6 su angustia con todas sus fuerzas que cla-
maban auxilio. Y una de las jovenes todopo-
derosas que gobernaban la mansion la descubrid
horrorizada, la protegid, la cuidé y logré que
naciera una nifia pequefia y enfermiza que so-
lamente sabia llorar, como si hubiera sido mar-
cada para siempre por el sufrimiento de sentirse
abandonada, aun antes de venir al mundo al cual
no habia pedido venir y donde ni siquiera era
bienvenida. Su madre no fue capaz de cuidarla...,
aungue la amaba. El alma bondadosa que salvo a
ambas prometié que nunca la abandonaria..., y
nunca lo hizo, y fue capaz de llevar felicidad a ese
corazon que no habia sido abandonado para
siempre.
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18
CUANDO EL ODIO ASESINA

Sus padres disfrutaban al odiar; y todo indica-
ba que él habia heredado esa endemoniada virtud
de odiar. Odiaban a quienes no compartian su si-
militud cutanea; a quienes no profesaban los prin-
cipios de su religion —que més se asemejaba a
una secta que daba culto al rey de las tinieblas—;
a quienes mostraban vestigios de herencias cultu-
rales disimiles, porque ellos no las compartian o
porgue creian que eran los lastres de la evolucién
cultural.

Su circulo de odio crecio con el tiempo, sin
darse cuenta de que estaba perdiendo lo que le
quedaba de humanidad. Dejé de sonreirle a la
vida, sin disfrutarla ni consigo mismo ni con
quienes compartian su mismo afan, hasta que
perdié su capacidad de amar y sus deseos de ser
amado. Pero su odio se mantuvo inalterable..., no,
su odio se volvio un monstruo ingobernable. La
obsesion que ya nublaba su razon, lo llevo a
deducir que los males del mundo tenian un comdn
denominador: todos aquellos a quienes odiaba sin
justificacion.

Un dia, amparado en la oscuridad y la co-
bardia, disparé su arma, con certeza y alevosia,
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contra una familia a la cual odiaba sin conocerla,
asesinando a dos pequefias hermanas que jugaban
e hiriendo de gravedad a una madre que estaba
perdiendo mas que su propia sangre, mientras el
marido malherido gritaba al cielo su odio justi-
ficado.

Como su impunidad quedd en el anonimato,
poco tiempo después, y gracias a la benignidad de
leyes controvertidas, se cargd de armas y muni-
ciones hasta los dientes. Arremetio con una furia
ida contra una comunidad de creyentes donde no
existian discriminaciones tacitas ni explicitas.
Asesino a diestra y siniestra a hombres, mujeres y
nifios, a caucasicos, mestizos, asiaticos y afro-
americanos. Cuando la lluvia de balas concluyd,
no lo hicieron las tormentas de los llantos y la
desesperacion, y el misantropo empedernido que-
do flotando en su propio charco de odio, su-
friendo una muerte lenta e infernalmente dolo-
rosa. Sobre el dantesco escenario brillaba la frase
del sermén de aquel dia funesto: «Quien inflama
el odio y la violencia siempre es alcanzado por la
explosiony.
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19
DE ATEO A CREYENTE

Desde muy nifio mostré una inteligencia sobre-
cogedora, y propios y extrafios afirmaban que era
un genio asombroso. Aunque no se necesita ser
un genio para asombrarse del mundo y alimentar
la sabiduria, por lo menos él escarbaba en los
conocimientos para hallar preguntas inverosimiles
de respuestas insondables. Su avidez por descu-
brir respuestas a sus interrogantes lo llevaron muy
pronto a cuestionar la necesidad de seguir reli-
giones que guiaran el alma de los creyentes, aun-
que en realidad se estaba cuestionando si para él
alguna era necesaria y si en verdad poseia un
alma inmortal. Con el correr de los afios su preco-
cidad evidente lo alejé de la nifiez, y sus cuestio-
namientos lo pusieron en problemas mas de una
vez, y mas de una vez algin misionero afirmé que
el demonio moraba en la casa infernal donde ha-
bitaba. Asistir a un colegio para nifios super-
dotados fue de gran ayuda, pero de nada le sirvié
para su salvacion eterna.

En algin momento de su existencia quedo con-
vencido de la inexistencia de un dios omnipre-
sente, omnisciente y omnipotente, y de todo con-
cepto deducido de aquel. Para €l estaba claro que

75



Martin Balarezo Garcia

el hombre habia creado a Dios a su imagen y se-
mejanza.

Una tarde inconsolable, el gran maestro en que
se habia convertido, fue sacudido por una desgra-
cia inesperada. Su joven hija yacia en una cama
de hospital al borde de la muerte tras un aparatoso
accidente en motocicleta que le dejo el higado
destrozado, el cual tenia que ser reemplazado. El
dolor poco a poco doblegd la seguridad de las
propias creencias de aquel ateo pertinaz, y durante
un instante irrepetible pensé lo impensable: «;Si
realmente existes, enviame a uno de tus angeles y
salva a mi hija de una buena vez!», imploré con
rabia hacia las alturas. Cuando todo parecia estar
perdido, una enfermera entrd presurosa a la habi-
tacion. «Un nuevo angelito ha ido al cielo hoy...,
y todo indica que el higado que le pertenecia tal
vez salve la vida de su hija, sefior». Ella se salvé
milagrosamente, y €l retomé para siempre el ca-
mino de su salvacion.
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20
DE CREYENTE A ATEO

Todo empez6 el bendito dia en que su madre
soltera decidié inscribirlo en un colegio religio-
so; el pequefio habia sufrido bastante la carencia
perpetua de una imagen paternal que envidiaba a
quien tuviera a su padre a su lado.

A sus ocho afios de edad recién cumplidos era
bastante retraido y dejaba escapar, no muy segui-
do, algunos gestos femeninos por estar acostum-
brado a las gesticulaciones de su madre, de sus
tias y de su abuela —porque los varones de la fa-
milia brillaban por su ausencia—; pero no tenia ni
pizca de una homosexualidad que nunca saldria a
flote.

La familia era catdlica hasta los tuétanos. No
se perdian la misa de cada domingo; rezaban el
rosario todas las noches; oraban al despertarse,
antes de comer y al irse a dormir; iban cada afio a
la procesién del Sefior de los Milagros —aunque
tuvieran que hacer malabares para que no los
violaran entre la muchedumbre—; se encomen-
daban a la Virgencita antes de salir de casa, donde
colgaban cuadros del Corazon de Jesus, del Papa,
del cardenal y de Juan Pablo IlI, y donde lucian
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estatuas de San Martin de Porres y Santa Rosa de
Lima.

Ante semejante influencia religiosa, el pequefio
creyente ya estaba hasta sintiendo el llamado ce-
lestial para engrosar las filas del sacerdocio...;
pero un dia de gran oscuridad, y no porque el
firmamento estuviera nublado, fue practicamente
secuestrado por un gran patriarca con sotana, cuya
influencia en aquel colegio catélico era por todos
conocida. Carifioso con los estudiantes en grado
sumo, lo llevo de la mano a su pomposa oficina, y
después de desorientarlo y sentarlo en su regazo,
le mostré una revista pornogréafica que desorbito
su mirada y estuvo por nublarle la mente. Cuando
sintio unas caricias que sabia eran prohibidas, de
un salto felino sali6 de su asiento forzado, y cuan-
do aquel sacerdote torcido traté de detenerlo, le
dio un puntapié que lo hizo ver a Judas calato. El
pequefio jamas volvio a esa escuela catdlica, per-
dio su fe religiosa e inicié un viaje sin retorno al
ateismo mas recalcitrante.
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21
DIA DE SAN VALENTIN

Se descubrieron en el avién. El viajaba solo
hacia un mundo nuevo gque apenas conocia. La si-
tuacion para su familia se habia tornado inso-
portable ante las amenazas constantes de ser se-
cuestrados o abatidos por un disparo o la impre-
decible explosion de un coche bomba; pertenecer
a una clase media acomodada, y con familiares,
amigos o conocidos influyentes, no era su mejor
aliado bajo las sombras beligerantes de un movi-
miento armado cada vez mas sanguinario, pero si
un motivo poderoso para contar con el amparo de
una visa de estudiante y el patrocinio de unos
familiares afincados en los Estados Unidos desde
antes de que naciera. Ella viajaba con toda su fa-
milia, huyendo temporalmente de la barbarie ter-
cermundista, a disfrutar de unas vacaciones que
apenas empezaban, pero ansiaba que nunca ter-
minaran. La eminencia de su padre tenia las puer-
tas abiertas del planeta entero, y las visas de
turismo ni siquiera eran discutidas cuando las
solicitaba. En aquel vuelo, sus miradas, sus
rostros sonrientes y sus pensamientos se cruzaron
infinidad de veces, hasta que sus voces conteni-
das se encontraron, y no por casualidad, mientras
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recorrian el gigantesco terminal aéreo. Aungue
sus destinos los separaron, entre zalamerias, co-
queterias y muchas mas ...ias, intercambiaron un
numero telefénico de Virginia por otro de la ciu-
dad de Lima.

«Es muy bonita, seguramente ya tiene ena-
morado», pensaba muy seguido el joven estu-
diante que disfrutaba de su nuevo y pacifico mun-
do virginiano, hasta que un dia no muy lejano una
timbrada agitd su corazén. La dulce voz con la
que sofiaba dormido y despierto termind por agi-
tarlo, y algunas frases que compartieron los lan-
zaron a donde querian ser lanzados. «jTambién
me quedo a estudiar en Virginial», exclamo el
corazon de ella. «jYo vivo en Fairfax! j; Y t0?!»,
tembl6 la voz de él. «jYo también!», le respondi6
muy cerca de colapsar. Cuando la taquicardia y
los fuegos artificiales llegaron en aquel momento
a su fin, concluyeron aquella larga conversacion:
«Te invito al cine mafana», se atrevio él. Y ella
acepto ir a la matiné de su futuro aquel glorioso y
nevado Dia de San Valentin.
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22
EBRIO AL VOLANTE

No era un pais desarrollado y las regulaciones
también estaban subdesarrolladas; la gente bebia
hasta que las leyes que no existian se lo permi-
tian. Hombres y mujeres tomaban a diestra y si-
niestra, pero mas siniestras eran las amanecidas,
cuando los conductores ebrios conducian en bus-
ca de quién atropellar, en pos de algin peaton
indefenso o borracho, al encuentro de otro auto
ebrio o un arbol o un poste que se atravesara sin
permiso en su camino.

Una noche de fiesta dio paso al amanecer;
nadie dejaba de beber, nadie dejaba de prepararse
para hacer uso de sus licencias para matar, porque
muchos de los fiesteros ni siquiera tenian licen-
cias para conducir. Un sujeto habia intoxicado
hasta su alma aquella noche de cielo estrellado,
pero no tan estrellado como sus pensamientos que
ya no sabian qué pensar; el Sol ya asomaba de su
escondite sideral, pero en ese tipo lo Unico que
asomaba era una ebriedad que tenia nublada su
mente, que habia socavado su inteligencia, que
confundia su corazon porque bombeaba mas
alcohol que sangre. Finalmente, se sent0 al vo-
lante de su arma mortifera, y nadie se lo impidio.
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«Claro que puedo manejar, con mis tragos manejo
hasta mejor», babed su permiso para conducir.
Sali6 disparado a la velocidad de un rayo, tro-
nando un desafio que no tenia ni sensatez ni pru-
dencia. Golped algo al dar una curva y tuvo la
gentileza de ver contra qué habia golpeado. «Un
perro callejero», continué su camino. Tras otra
curva volvio a cometer un atropello. «Otro mal-
dito perro sarnoso», no pard a descubrir al padre
de familia que regresaba a casa tras una larga
jornada nocturna, y que yacia perdiendo su vida
mientras se desangraba. Y continudé su batalla
contra la cordura y contra el cansancio y el licor
que lo tenian adormecido. Cuando cambid brus-
camente de carril, empotro su arma de cuatro llan-
tas contra el auto de un conductor designado que
llevaba a los amigos a casa. Todos murieron, me-
nos el sujeto ebrio que perdié ambas piernas y vi-
vid su pesadilla terrenal hasta el dia de su juicio
final.
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EL DEPREDADOR

Le clavo la mirada como un depredador se la
clava a su proxima victima antes de ser capturada,
pero él era muy joven y no capto las intenciones
torcidas de aquel sujeto de mente extraviada. El
mozalbete atractivo, sobrino carnal de la esposa
de ese personaje insondable, estaba entusiasmado
con la idea de viajar al pais de las grandes opor-
tunidades, y muy seguro al recibir el apoyo “in-
condicional” de esa pareja que gozaba de la con-
fianza familiar.

Y el dia tan esperado llegd. Su juventud em-
prendedora fue acompafiada de los buenos au-
gurios de una mafiana soleada, de un viaje
tranquilo entre un cielo colmado de hermosos
cumulos tan blancos como la nieve que le es-
peraba en Norteamérica. El trayecto desde el
moderno aeropuerto estuvo salpicado del mundo
desarrollado y de un paisaje nevado que absorbi6
sus sentidos anonadados. La mansion de sus fa-
miliares resaltaba a lo lejos por estar ubicada
sobre una pequefia colina roma que dominaba un
gran valle con vista a las montafas lejanas. Fue-
ron bienvenidos por un imponente y carifioso
pastor aleman que inmediatamente acogio al
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nuevo huésped, como si estuviera acostumbrado a
recibirlos con frecuencia.

Todo habia sido dispuesto para que su estadia
fuera tan placentera como la que un rey le ofrece
al principe heredero. Pero las cosas cambiaron tan
pronto como la impaciencia oculta del depredador
humano aflor6 a sus niveles de angustia y hasta
desesperacion. Las noches amenas dieron paso a
conversaciones cada vez mas intimas y provo-
cadoras; las clases de inglés, ofrecidas en un prin-
cipio con amabilidad por el anfitrion, eran cada
vez mas escasas Yy limitadas; las visitas a las joye-
rias y la presuncion de futuros obsequios eran
cada vez més frecuentes; las invitaciones al gim-
nasio se tornaron menos deportivas y daban paso
a insinuaciones cada vez mas evidentes. Hasta
que una noche el depredador desnudd su mal-
trecha humanidad y espant6 para siempre al hués-
ped que se atrevio a enfrentarlo con dignidad.
Huyendo con lo que tenia puesto, atravesé un
vasto campo nevado que lo alejara de esa mente
carcomida por el germen putrefacto de una enfer-
medad ciertamente incurable.
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EL HUESPED Y EL GALLO

«Te invito a Chancay», le dijo aquella beldad
morena al hombre blanquito que le estaba qui-
tando el suefio todas las noches que sus cuerpitos
enamorados se lo permitian. La belleza escultural
de esa mulata despampanante lo habia subyugado
por completo, y €l estaba dispuesto a graduarse de
zombi por ella e ir a Chancay con ella.

Aquel valle nortefio era encantador, pero esa
morenita preciosa era ain méas encantadora, eso lo
sabia el blanquito enamorado y cuanto hombre se
cruzara en su camino colmado de curvas esplen-
dorosas.

Cuando por fin llegaron al fundo de su padre,
fueron recibidos con bombos y platillos y una
alfombra de la fértil tierra de ese valle fructifero.
En el protocolo de esa amigable familia campesi-
na no habia limitaciones para los recién llegados,
eran tratados como los futuros herederos de sus
tierras y de su futuro.

El blanquito enamorado intuy6 algo mas que
un fastuoso recibimiento, algo méas lejano que una
simple invitacion de cortesia. De pronto, sintié
que cada apreton de manos iba acompafado de un
eslabon de una cadena invisible que no aceptaria.
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«Me estan haciendo “corralito”», pensd mientras
buscaba una salida desesperada...; no estaba listo
para un compromiso que no habia vislumbrado.
«Creo que estoy exagerando», su razonamiento le
pidid que no se apresurara. «Qué buena foto, don
Fermin», el blanquito sefial6 el gran cuadro de un
gallo de pelea que engalanaba casi toda la pared
del recinto principal. «jEs Pedro Navaja, mi me-
jor gallo de peleal», le dijo henchido de orgullo.
«jNunca ha sido derrotado y no merece morir
peleando!», exclam6 en medio de su ebriedad.

Al rato sirvieron la cena, y en medio de la
mesa relucia esplendorosa una bandeja de plata
cubierta. Cuando estuvieron todos sentados, don
Fermin destapo la bandeja como si estuviera ofre-
ciendo el trofeo méas importante de su vida. Al
abrirla, Pedro Navaja yacia desplumado y hu-
meante para ser devorado por el huésped ilustre
que imaginaba desposaria a su primogénita.

No fue la dltima vez que el espantado blanqui-
to enamorado disfrutaria de su morenita precio-
sa..., pero el futuro no les pertenecia.

88



Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

25
EL MEJOR AMIGO DEL HAMBRE

Deambular por las calles sucias de esa ciudad
maloliente y escualida era como caminar en un
infierno donde el castigo eterno era la despiadada
hambre. La gente mostraba los huesos del cuerpo
que apenas lograban esconderse tras flacidos
pellejos. Casi no habia mascotas en aquella urbe
polvorienta y siempre triste, ya que los sobre-
vivientes que vivian en ella los mataban no para
alimentarse de ellos, sino para eliminar a sus
competidores que también buscaban algo que
pudieran llevarse a la boca para seguir sobrevi-
viendo. Y si por casualidad algunos perros deam-
bulaban husmeando por esas calles muertas, te-
nian al descubierto los huesos y pellejos como si
estuvieran emulando a los amos que ahora eran
Sus enemigos.

El pais entero sufria de una hambruna apoca-
liptica, el abastecimiento era controlado comple-
tamente por un gobierno de facto que se aferraba
al poder gracias a la mano dura de un dictador que
no escatimaba en eliminar a sus oponentes y en-
riquecer a sus allegados. Quienes tenian la suerte
de formar parte de las fuerzas militares, alguna
vez habian sufrido para llenar el buche, y se
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aferraban a sus puestos a toda costa con tal de no
perder el privilegio alimenticio, aunque tuvieran
que ver a sus propios familiares alimentandose de
galletas de barro para seguir teniendo el privilegio
de la existencia.

En el suntuoso palacio de gobierno los festines
eran cuestion de todos los dias, las fiestas orgias-
ticas no daban tregua a sus desmanes, y las arcas
del dictador crecian més rapidamente que la ham-
bruna del pueblo al cual avasallaba. EI mejor
amigo del hambre yacia en un trono donde so-
lamente le faltaba la corona de oro y piedras pre-
ciosas, y ahi seguiria hasta que alguno de sus
compinches lo traicionara, o hasta que huyera
clandestinamente para ocultarse en alguna isla
paradisiaca o en alguna ciudad sin nombre y sin
ley donde tal vez nunca seria encontrado. Ojala la
humanidad tuviera el poder para socavar el po-
derio de estos seres que poco o nada tienen de hu-
manos...; pero no es facil llevar la cordura donde
escasea mas que la comida.
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EL MILAGRO DE NACER

Todo iba bien con el embarazo, nada hacia pre-
sagiar que se presentaria alguna complicacion tan
pronto, pero a las nueve semanas y media sucedio
lo impredecible; una abundante hemorragia anun-
ciaba una pérdida inminente, no solamente la
pérdida de un nuevo ser que merecia la opor-
tunidad de disfrutar de un mundo viviente, sino
también la de las esperanzas de una futura madre
que ansiaba serlo mucho antes de descubrir la
pubertad, y la de los deseos incuestionables de un
hombre que sofiaba con la dichosa sensacion de
perdurar para siempre. La clinica de maternidad
se alborotd con la noticia desalentadora de una de
las suyas —la ansiosa madre habia sido la mas
dulce y carifiosa de cuanta enfermera hubiera
desfilado entre sus paredes celestiales—. Entre
los alborotados fulguraba la preocupacion del
mejor médico de su generacion del pais y del
mundo entero. «Haremos lo posible por salvar a
tu bebé, Carmencita», se le trabaron las palabras.
Y lo hicieron.

Desde entonces ella tendria que guardar cama
en casa y ser vigilada, atendida y auscultada hasta
el dia del nacimiento. Ella era creyente y su fe la
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llevé a pasar sobre su vientre una escobita de San
Martin de Porres una y otra vez, incansablemente,
hasta que aquella escobita poderosa quedd do-
blegada a la forma de la pancita que seguia cre-
ciendo.

Pero una fatidica tarde las circunstancias se
confabularon en su contra. Su osadia temeraria la
levanté de su lecho cuando se qued6 sola por
breves minutos; resbal6, cayé de bruces, una he-
morragia intensa estuvo por ahogarla, no podia
moverse, solamente atind a golpear el suelo de
madera con un zapato de tacones altos; la res-
cataron, la llevaron a la clinica..., pero ya era
demasiado tarde. «Lo siento, Carmencita, el bebé
estd en camino, ya no hay nada que podamos
hacer». Pero Carmencita no se dejo vencer y se
aferr6 a su fe y a su escobita. Y algo sucedio.
«Me habian hablado de milagros, pero nunca
habia presenciado uno», el rostro del médico
quedo perlado de lagrimas. «Se llamara Martin»,
lloré sonriendo Carmencita..., y asi fue.
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EL PEQUENO RACISTA

Era un blanquito asomando a la pubertad,
pecoso y de ojos claros como el cielo vespertino
en un pais plagado de contradicciones; estaba
gobernado por esas contradicciones y por una
familia racista que parecia no saber dénde estaba
parada, sentada ni echada. No, no vivian en
Africa ni en Norteamérica, sino en un pais mas
subdesarrollado que en vias de desarrollo. Poco
importaba que formaran parte de una élite con
buenos recursos, magnifica educacion, salud in-
mejorable, y con acceso a la cultura y el entre-
tenimiento. Formaban las filas de una minoria
discriminatoria; y no solamente lo sabian, tam-
bién apafiaban ese concepto, lo compartian con
otros sujetos igualmente distorsionados, lo di-
fundian como si fueran las obligaciones de un
trabajo voluntario o la cuota que estaban obli-
gados a dar a la iglesia o a algun partido politico.
Pero era un racismo selectivo, no detestaban a
negros ni a orientales, tampoco a musulmanes,
cristianos, judios, agnésticos o ateos, solamente a
los mestizos e indigenas..., solamente a los cho-
los. Més que el color de la piel, despreciaban sus
habitos y costumbres, sus ojotas y polleras, sus

93



Martin Balarezo Garcia

chullos y sombreros, sus cabellos pegoteados y
las largas trenzas, su melancolia crénica y los
huaynos tristes.

Un dia, el blanquito pecoso de ojos claros
como el cielo vespertino fue atacado violenta-
mente por una sarta de forajidos juveniles que
parecian querer matarlo y no solamente robarle
sus pertenencias y el poco dinero que tenia, tal
vez porque sospechaban que era uno de esos
racistas blanquifiosos de aires inflados que los
tenian hinchados. Una dulce, pero enérgica se-
rrana henchida de valor, se abalanz6 sobre los
forajidos como si fuera a defender a uno de sus
ocho hijos que ya estaban hechos y derechos. Se
alejaron sin muchos titubeos, indefensos ante se-
mejante arremetida y respetando a la dama de la
pollera. Aturdido por la paliza, escuch6 unas pa-
labras que sacudieron fuertemente su consciencia
y su inconsciencia: «Que Dios y la Virgencita te
acomparien para que siempre llegues a tu casita».
La dama de la pollera habia logrado que el pais
tuviera un racista menos del cual avergonzarse.
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EL PLACER DE MORIR

Nacié con sobrepeso, pero era de esperarse,
tanto su madre como su padre eran obesos e iban
camino de su propia destruccion, ambos eran dia-
béticos, su presion alta era incontrolable y los
habia llevado al hospital tantas veces como ha-
bian ido al cine, y eran cinéfilos empedernidos,
no necesariamente porque les gustara ver las
peliculas, sino porque rellenaban gratuitamente e
infinidad de veces su enorme contenedor de
palomitas de maiz que bafiaban en aceite, y lo
mismo hacian con sus vasos de bebidas gaseosas
que competian con las palomitas para ver cual
proporcionaba la mayor cantidad de calorias. Y el
pobre nifio fue absorbido por aquel tirabuzon in-
salubre, peligroso y a todas luces adictivo. Pero él
no lo sabia, y menos sabia que el problema de sus
padres era una enfermedad manejable y curable,
que requiere de la voluntad que la adiccién tam-
bién devora muchas veces hasta que es demasiado
tarde.

Pero la gula era parte de un rompecabezas de
piezas que pronto se irian perdiendo; los placeres
mundanos negativos se habian aduefiado de todos
sus sentidos, de todas sus neuronas, de todas sus
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células, de su razén, de su corazon, de su espiritu
debilitado. Fumaban como chimeneas de una an-
tigua fabrica o de una locomotora a carbén, y los
pulmoncitos todavia limpios de su primogeénito
aspiraban sus consecuencias futuras. Las palabras
deporte y gimnasio no existian en su vocabulario
mental, en su lugar brillaban en el infierno de sus
acciones las palabras desidia, negligencia, des-
control, imprudencia y sedentarismo. Bebian mas
cervezas al dia de las que su higado era capaz de
soportar. Esa euforia perniciosa que los habia
sepultado en un foso insondable no los dejaba
pensar ni actuar, estaban disfrutando de la vida
como si quisieran toparse con la muerte en alguna
parte de su sendero destructivo.

Y el pequefio dejé de serlo, y al crecer siguio
el Unico camino que conocia. Abrazé con entu-
siasmo los gustos y preferencias de esos padres
que no conocerian ni a sus nietos; se aferro, sin
dudarlo un instante, al afan inmisericorde de dis-
frutar del placer de morir.
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EL PLACER DE VIVIR

Nacié para disfrutar de la vida y vivirla a
plenitud, nunca cruzé por su mente negarse el
placer de vivir. El ejemplo de sus padres valid
tanto como su determinacion de no sucumbir a
todo aquello que espantara sus ansias de gozar de
un cuerpo sano y de una mente saludable. Y asi
empez6 su periplo hacia el firmamento de su
felicidad plena, hacia el cielo de su realizacion,
hacia un universo colmado de estrellas que bri-
Ilaban con su determinacion.

De nifio balanced sus aspiraciones de desarro-
Ilarse intelectualmente con sus deseos de desa-
rrollarse fisicamente, y asi lo hizo siempre. No
estaba dispuesto a que nada nublara su razon ni
menos que afectara su fortaleza espiritual. El
intuyd todo eso desde un principio, y siguié con-
fiando en su intuicion.

En su mundo variado y contradictorio se en-
frentd a tentaciones que para él no lo eran, mien-
tras que otros las consideraban opciones listas
para ser tomadas. Infinidad de veces fue incitado
a elegir entre tumbar pajaros indefensos o jugar a
la pega o las escondidas, entre romper vidrios o
treparse a su arbol favorito, entre levantarle las
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faldas a la empleadas que iban de compras o salir
a pasear en bicicleta, entre robar dulces y galletas
antes de entrar al cine o ser siempre honesto hasta
en detalles insignificantes, entre fumar cigarrillos
0 ir a jugar un partido de futbol, entre buscar
mujercitas faciles o ir a visitar a la enamorada,
entre fumar marihuana o ir a un dia de playa, en-
tre coquearse o ir al gimnasio, entre pasar una
noche de irrazonable borrachera o ir a descansar a
tiempo para disfrutar de un buen dia festivo, entre
pasar las noches entre sabanas de infidelidad o al
calor del amor de una esposa tibia, entre pasar la
tarde y las noches con los malos amigos o dis-
frutar de la tarea y los cuentos de los hijos, entre
comprar drogas muy faciles de conseguir o velar
por el presente y el futuro de su familia adorada.
Siempre escogi6 la mejor opcién y viviria mas de
cien afios para demostrarlo.
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EL PRIMER BESO

El la seguia con la mirada a la hora de la en-
trada, a la salida o durante los recreos, como lo
hacia casi todos los dias desde que descubri6 su
singular belleza al empezar la secundaria; ella
trataba de evitarlo, pero nunca lo lograba...; des-
pués de todo, ella también lo buscaba disimu-
ladamente cuando alguna oportunidad premiaba
su curiosidad femenina. No eran timidos, pero
cuando se descubrian repentinamente, la timidez
gobernaba sus acciones y sus impulsos. Ella es-
taba en un grado superior; a esa edad, la dife-
rencia de un afio que se llevaban era un escollo
casi insuperable. Pero el afio siguiente las cosas
cambiaron un poco, tal vez porque la pubertad
habia cedido, finalmente, a una adolescencia mas
madura. Ya no se escondian de sus miradas, y
sonrisas picaras las engalanaban casi siempre. El
parecia mayor que ella, y con cierta valentia po-
drian superar las comidillas de la chismografia.
«En cierta manera hay que ser valientes en el
amor, a veces el problema es lo que dejamos que
pase», todo indicaba que ambos hubieran leido
esa reflexion al mismo tiempo, y que estaban dis-
puestos a dejarse llevar por su certero significado.
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Durante la primavera, las miradas y las sonrisas
dieron paso a los murmullos, y luego afloraron las
palabras mas efectivas.

Una tarde de fin de semana fueron al cine a ver
una pelicula recién estrenada. No llegaron tarde,
pero las entradas fueron sobrevendidas; para su
fortuna, se sentaron en unas gradas que no tenian
nada que los separara. Cuando la oscuridad rei-
naba a sus anchas, él se atrevio a abrazarla y no
hallé resistencia. De pronto, sus labios virgenes
encontraron su camino en la penumbra, y escon-
diendo sus gomas de mascar donde no interfi-
rieran, dejaron que sus lenguas tiernas se cono-
cieran. Como si nadie mas existiera, pasaron el
tiempo sumergidos en aquel dulce y apasionado
beso, disfrutando de un mundo nuevo, de un viaje
sideral que los tenia suspendidos en el espacio,
del momento mas glorioso que hasta entonces
habian sentido, de una sensacion extraordinaria y
abrasadora..., la sublime, incomparable e inolvi-
dable sensacion del primer beso.
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EL REY Y LA PRINCESITA

Aquella noche, la princesita estaba realmente
exhausta después de haber celebrado el sexto afio
de su llegada a ese mundo de ensuefio en que
vivia. Sin lugar a dudas fue una fiesta imperial,
maés que real. El fastuoso palacio se convirtio en
el centro de aquel universo privilegiado al que
pocos tenian acceso. No hubo ningun invitado en
cuyas venas corriera sangre azul, pero habia mas
reyes, reinas, principes y princesas que mayordo-
mos, cocineros, damas de compafiia, mozos, cho-
feres y guardaespaldas y, por si fuera poco, pare-
cia que las fuerzas del orden habian ido a res-
guardar una reunion cumbre de jefes de estado, lo
que no estaba muy alejado de la verdad.

Pero la pequefia princesa no pudo caer rendida
facilmente ante los brazos de Morfeo, y su inte-
ligencia precoz vencid sin dificultad a su can-
sancio fisico y mental. En lugar de abrir las colo-
ridas paginas de un cuento de hadas que el rey ya
estaba dispuesto a leerle, inici6 un cuestiona-
miento que anunciaba el futuro de una reina que
seria capaz de amar y ser amada por sus subditos
y por quienes no lo serian. «Papito, ¢por qué he
nacido princesa y no una de las tantas nifias que
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se alegran a nuestro paso o se inclinan al ver-
nos?», petrificd al rey durante algunos segundos.
Antes de que los labios de su padre balbucearan
sus respuestas, la princesita continu6 con sus pre-
guntas certeras: «;Por qué tu eres el rey y mi
madre la reina?». «;Por qué he de ser la nueva
reina cuando sea grande?, ;es que no puedo elegir
lo que quiera ser cuando crezca?». «;Diosito nos
quiere mas a nosotros?». «Si somos tan buenos,
iseran acaso los demas tan malos?». «¢Sera
verdad que hemos sido angelitos del cielo?».
«¢Por qué siempre nos andan cuidando?». «Si
todos somos iguales, ¢por qué somos tan dife-
rentes?». «Ya aprendi lo que es la pobreza,
centonces ta eres el rey de los ricos?». «Te
prometo que platicaremos de todo eso y mucho
mas, mi bella princesa». Durante afios lo hicie-
ron, pero nunca hallaron las respuestas que an-
siaban.
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EN OTRA FRECUENCIA

Se querian, pero no se amaban, eso podria ex-
plicarlo todo. El era un sofiador empedernido que
andaba entre las nubes; ella, una mujer que ni al
caminar se despegaba de la tierra. Entre ambos
extremos descubrieron un espacio donde el tiem-
po se detenia, donde no existian las abismales di-
ferencias, donde los suefios alcanzables o no po-
dian esperar, donde las necesidades mundanas
quedaban agazapadas bajo las sombras del olvi-
do; ese espacio les pertenecia a ambos por igual y
de alguna u otra manera encontraban los mo-
mentos para ocuparlo. Era el espacio donde de ser
dos pasaban a ser uno; donde las caricias estre-
mecedoras y los besos jugosos encendian las bra-
sas del deseo irrefrenable; donde colisionaban la
desnudez de la piel, los sentidos desbocados, las
miradas y los pies excitados; donde los poros
sudados generaban tibios rios de placer que se
evaporaban en cada gemido, en cada movimiento
desenfrenado; donde, al cabo de ese ritual
amoroso, quedaban entrelazados como si el
mundo les perteneciera. Pero cuando la mundanal
realidad se apoderaba de sus sentidos, ya no eran
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los mismos..., ella volvia a arrastrarse sobre la
tierra, y él volaba a sus encuentros nebulosos.

Una y otra vez se distanciaban, una y otra vez
se reconciliaban, pero aquellos reencuentros no
tenian el poder de unirlos para siempre, solo te-
nian el poder de apaciguarlos, el poder de satis-
facer sus mentes ansiosas; el poder de darles esa
dulce compafia que siempre se necesita. El in-
sistia en que sus suefios serian conquistados; ella
explotaba expresando que aquellos suefios eran
inconquistables. El aseguraba que sus suefios
moldearian el futuro; ella afirmaba que ni lo veia
ni lo sentia. No compartian la misma frecuencia;
el espacio donde se refugiaban no era capaz de
equilibrar la balanza ni de darles una pizca de
esperanza.

Cuando aquellos suefios fueron capaces de
conquistar las nubes y la tierra, él ya iba de la
mano de la musa que lo inspiraba y a quien ama-
ba; pero, fiel a una promesa secreta, logré que
aquella mujer que habia querido despegara de la
tierra y diera un paseo entre las nubes.
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ESQUINA DE “ILEGALES”

Era la esquina mas activa de esa ciudad de
clase media ubicada en el condado mas rico del
pais mas desarrollado, y muchas como ella pro-
liferaban de norte a sur y de este a oeste. Los que
recien llegaban no eran tratados como compe-
tidores que deberian ser eliminados, sino como
hermanos latinoamericanos que compartian sue-
fios, bocados, vasos de agua, familias necesitadas
en sus hogares cercanos o en sus paises lejanos, y
la inexistencia de documentos validos por lo que
eran calificados como “ilegales”.

Aquella esquina no era un territorio gobernado
ni por pandilleros ni por lideres autonombrados o
elegidos; se regia por las leyes de la oferta y la
demanda, por las condiciones del clima cam-
biante, por una planificacién que no habia sido
planificada por nadie y, finalmente, por esa suerte
siempre bienvenida, que algunos llamaban hasta
CON rezos y conjuros esotericos, para ser contra-
tados por algun empleador —también informal,
aunque fuera documentado—, que necesitara de
algunos brazos por algunas horas de paga razo-
nable. Entre todos mantenian el orden, porque lo
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que menos querian eran a las fuerzas del orden
ahuyentando sus posibles ingresos monetarios.

La informalidad que bullia en aquella esquina
de “ilegales”, siempre sacaba de apuros a algunos,
pero también sacaba de quicio a otros, quienes
solamente veian en ellos a tropas visibles de un
ejército extranjero que enlistaba violadores, la-
drones, narcotraficantes y terroristas. Aunque no
era posible poner las manos al fuego por nadie,
tampoco era dable quemar a medio mundo en la
hoguera por algunos cuantos que seguramente
merecian hervir en el infierno.

Contra tempestades humanas mas que natu-
rales, contra ideas negativas recalcitrantes, y con-
tra expresiones guturales ininteligibles, las refor-
mas nacionales y extranjeras siguieron el curso
que debian seguir, las naciones involucradas
consolidaron alianzas sin precedentes y frater-
nales; y muchos de los enemigos comunes fueron
vencidos a rajatabla. No habia sido un secreto a
voces, ni mucho menos silencioso, que la solu-
cion habia estado en fortalecerse entre vecinos
para desarrollar lazos visibles e invisibles que
fueran capaces de liberar a muchos inmigrantes
de la necesidad de enfrentar un nuevo mundo
como “ilegales”.
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ESTUDIANTE ATORMENTADO

El pavor del primer dia de colegio eriz0 sus
vellos, pero su piel de gallina se habia contagiado
de lo que sentia afio tras afio, dia tras dia, clase
tras clase en ese exclusivo colegio catolico de
hombres. Ansiaba aprender, ser alguien en la
vida, crecer, enamorarse, tener una carrera, ser un
profesional exitoso, tener finalmente una esposa
que lo comprendiera y unos hijos que le hicieran
sentir por fin lo que era gobernar y no ser go-
bernado, ser jefe y no subdito, tener un apellido y
no solamente un apodo que lo perseguia donde
quiera que iba. «¢Por qué se meteran conmigo?»,
preguntaba atormentado casi todos los dias..., no,
lo hacia siempre, cuando su mente quedaba libre
de la atencion a los profesores. «Yo tengo la culpa
por ser un dejado», respondia a su tormento
diario.

A nadie parecia importarle o nadie visualizaba
las funestas consecuencias de aquel atropello cada
vez mas comun. Su cobardia era superior a su
vida atormentada, su silencio mas fuerte que el
grito ahogado de sus pensamientos, su debilidad
méas poderosa que la fuerza de la razén. «Algun
dia se arrodillaran ante mi éxito», se daba animos
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pensando en el futuro que sofiaba despierto. Pero
el futuro estaba en otro planeta, en otra galaxia,
en otro universo, en una dimension desconocida e
insondable. El ya no soportaba sentirse un insecto
de cuatro patas, un escarabajo bipedo e inteli-
gente, una inmunda cucaracha que arrastraba su
orgullo en la inmundicia de su vida desgraciada.
Trato de escapar de todo ello, cogi6 su bicicleta
nueva donde se sentia el capitdn de su propio
barco, el piloto de su avion supersonico, y vold
con el viento, surcando calles, parques, bosques,
laderas empinadas, hasta que coroné la cima de
una colina desde donde veia el mundo que lo
atormentaba. Empez0 a dar circulos sobre ella, a
girar como un carrusel donde era el Gnico equino.
«Por fin seré libre», acelerd en pos del vacio...,
pero su consciencia frend de golpe sus inten-
ciones. «Lucharé por mi libertad». Y a pasos
agigantados vencio sus tormentos y a sus tortu-
radores.
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FAENA BRUTAL

La plaza de toros esta llena de gente, de sol y
de alegria, como de costumbre. La algarabia es
contagiosa, es un dia de fiesta, un dia familiar, los
nifios esperan tan ansiosos como sus padres que
los toros bravos salgan a enfrentarse a los bravos
toreros. En pocos sitios se puede disfrutar tanto
por compartir un arte ni tan sangriento ni inhu-
mano... ;O lo es? No, no es un matadero donde
las reses van a ser decapitadas, tampoco es alguna
de esas fabricas donde los pollos seran degollados
o0 donde haran reventar el higado de los gansos vy,
por supuesto, no es ni remotamente una pulcra
chancheria donde los cerdos van a ser castrados,
donde moriran dando chillidos espantosos que
espantarian hasta al demonio; y menos una pelea
de gallos que concluira tras un certero tajo de una
filuda navaja; no se trata de una pelea de perros
bravios donde los canes terminan descuartizados
en vida; y menos aun lo podriamos comparar con
una larga sesion de caceria donde las presas “no
sufren” demasiado; y me olvidaba de los gatos,
donde en algunas ciudades prehistéricas los hier-
ven sin darles la oportunidad de morirse primero;
y casi olvido a los inteligentes delfines y a las
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focas bebés mientras sus cerebros son macha-
cados a golpes..., eso me recuerda a algunos
terroristas que trituraban cabezas para ahorrar
balas. No, felizmente se trata de una esplendorosa
corrida de toros, donde el torero daré todo de si
para exponer lo mejor de su arte, gallardia y va-
lentia; y con suerte terminard la corrida atrave-
sando el corazon de su aguerrido contrincante, y
recibiendo como trofeos una o ambas orejas y la
cola que le servia para espantar a las moscas, lo
Unico que alteraba su existencia antes de ser “in-
vitado” al ruedo; lastima que no entienda el arte,
ni por qué es atacado, perturbado, herido y aplau-
dido...; pobre, seguro que no tiene ni dos dedos
de frente para poder pensar como un ser humano.

La tauromaquia es un arte, no lo dudo..., un
arte hasta ahora sanguinario... El arte con sangre
no brilla.
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FIN DE LOS TIEMPOS

Todos los miembros de esa iglesia humerosa
les tenian una fe incondicional a su envejecido
pastor y a los lideres que lo acompafiaban en su
gran tarea evangelizadora. Las sefiales del fin de
los tiempos eran tan claras y evidentes que no se
podian obviar. Las plagas se multiplicaban don-
dequiera, apareciendo enfermedades nuevas o re-
brotando algunas antiguas; las guerras conti-
nuaban su sanguinaria proliferacion, sin que pu-
dieran ser controladas por los organismos inter-
nacionales; la naturaleza se habia ensafiado contra
la humanidad, generando desastres incontrolables:
poderosos terremotos, inundaciones diluviales,
sequias extensas, incendios arrasadores, un calen-
tamiento global galopante; la maldad entre los
seres humanos habia llegado a su maxima expre-
sion de malignidad; la economia global estaba
cercana a un colapso inminente que ningun poder
humano lo podria evitar y ningn poder divino
estaria dispuesto a postergar.

El anciano pastor estaba lejos de ser un em-
bustero; por el contrario, era un hombre a carta
cabal, de sentimientos nobles, confiable en grado
sumo, y absolutamente seguro de ser uno de los
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pocos elegidos para dar las malas nuevas a esta
humanidad que andaba en la perdicion y estaba
llegando a su extincién. Basando su testimonio en
indicaciones claras y precisas que provenian de
las alturas divinas y que, definitivamente, no eran
fruto de su imaginacion ni de la sugestion ni de
alguna diabolica intervencion, aseveré con exac-
titud el dia de la destruccion planetaria, el espe-
rado dia del juicio universal. El fin de los tiempos
nunca llegd, ni aquel dia anunciado ni aquellos
otros que anuncio después.

Cuando el anciano pastor descansé en paz, su
iglesia brillaba por la ausencia de feligreses de-
cepcionados, quienes a duras penas se recupe-
raron después de deshacerse de todos los bienes
materiales que no necesitarian desde aquel dltimo
dia que nunca llegd. Quienes no perdieron la fe,
se refugiaron en otras iglesias y en otros pastores
que también anunciaban el fin de los tiempos,
pero que no se atrevian a ponerlo en el calendario.
Algunos feligreses curiosos pronto descubrieron
que las sefiales del fin de los tiempos se repetian
en la historia y en el mismo tiempo.
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GAIS A TODA HONRA

Nacio sano, robusto y muy hambriento; tenia la
corpulencia de su padre y la asombrosa energia de
su madre. Durante los afios de lactancia, cada vez
que se alimentaba succionaba los pezones de su
madre como si no se hubiera alimentado en dias;
pero, felizmente, sus areolas eran a prueba de as-
piradoras industriales y de varios hijos que en el
futuro harian exactamente lo mismo.

Cuando terminé su educacion primaria, y ape-
nas incursionaba en la adolescencia, no habia
dudas de que seria un hombre corpulento y de
pelo en pecho al que seguramente le lloverian las
admiradoras; pero en sus primeros afios de secun-
daria descubrié que tener enamorada no era una
prioridad y ni siquiera la Gltima de sus preten-
siones. A mediados de uno de esos afos esco-
lares, un nuevo alumno Ilamé la atencion de los
burladores profesionales porque, a toda honra, era
un gay que no ocultaba sus preferencias homo-
sexuales, ni sus gestos coquetos, ni su garboso
caminar, ni su caracter estupendo. Pero las fe-
chorias fisicas y psicoldgicas de aquellos alum-
nos facinerosos, se toparon con aquel fornido
muchacho que se afeitaba a diario, y mostraba
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abundantes vellos, pelos en pecho y una fortaleza
digna de campeonato. Y tras unos cuantos encon-
tronazos y varias docenas de pufietazos, se tra-
garon su estrechez mental, sus ofensas, sus va-
pulaciones y sus malas vibraciones.

Se volvieron grandes amigos, compafieros
inseparables y felices enamorados. Aunque in-
comprendidos y despreciados por algunos, y
aceptados y comprendidos por muchos mas, for-
jaron un lazo estrecho que no tenian intenciones
de deslazar ni tampoco ocultar. El tiempo y las
leyes terminaron por darles la razdén que ya te-
nian, y haciendo valer sus derechos y su libertad
de eleccion, se armaron de su felicidad, de sus
convicciones, de sus seres queridos y de su
confianza en el futuro y en ellos, y dieron el si a
una unién que seria tan duradera como el amor
eterno que se juraron. Un mundo mas evolu-
cionado estaba demostrando que la homosexua-
lidad no hace a nadie ni menos hombre ni mas
mujer, 0 viceversa, a menos que uno mismo lo
decidiera.
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GENESIS DE AMOR

Fue més que una dulce mirada y una sonrisa
cautivadora, quizds un impulso irrefrenable. Si
pudiéramos encontrar una respuesta en la mito-
logia, Cupido seria el responsable de un flechazo
que los estaba uniendo misteriosamente, que po-
dia entrelazarlos eternamente y convertir sus sue-
fios mas deseados en realidad.

Aquel instante surgio subitamente, broto de la
nada o de un todo incomprensible, como un uni-
verso que ansia colmarse de vida pura. Fue un
tibio despertar, un nuevo amanecer que no nece-
sita del albor de una mafiana porque en él existe el
esplendor de su propia luz; un fulgor de rayos
centelleantes que despiden amor, ternura, pasion,
dulzura y la incontenible fuerza del instinto arro-
llador gque excita la piel sin que sea tocada, que
murmura al oido sin que algo se diga, que acelera
los latidos del corazon aun estando en reposo, que
apresura la respiracion —aunque abunde el aire
fresco—, que inhibe las palabras porque se en-
mudece ante la perplejidad, que deja el cuerpo
trémulo porque es gobernado por la emocion, que
convierte los poros en pequefios volcanes que
erupcionan sudor ante lo que no se comprende,
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que fija la mirada en la mirada del ser que tam-
bién tiene los sentidos alborotados.

Poco después no hay poder que interrumpa sus
miradas brillosas, ni las sonrisas dibujadas por
aquellos labios que esperan un festin de besos, ni
la quimica de sus cuerpos que ansian acercarse y
conocerse completamente, ni las palabras y gestos
que van aflorando con la confianza que va cre-
ciendo entre ellos. Es una sensacion mutua la que
los atrae irremediablemente porque se han apo-
derado de la ley de la atraccién que ahora les
pertenece. Pero algo mas los une, algo que va mas
alla del presente, algo que no puede explicar el
pasado, algo que los llevara hacia un futuro siem-
pre anhelado, un futuro que resplandece porque,
finalmente, se han encontrado en el camino, por-
que estan dispuestos a escribir una historia donde
ambos seran los protagonistas, donde ambos lle-
naran las péaginas vacias que esperaban ser col-
madas con los versos infinitos y la bella prosa del
amor verdadero.
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GUERRILLERO A LA FUERZA

El profesor era un azuzador profesional, se
aprovechaba de su posicion, de su poder para
convencer. A veces arengaba febrilmente a los
estudiantes en la cafeteria; otras, en el paraninfo
universitario y, casi siempre, en los salones don-
de dictaba clases, cuyas paredes en un tiempo no
muy lejano se llenarian de pintadas revolu-
cionarias que avivarian la revolucion popular, la
guerra de guerrillas y a su presidente. «¢Ya deci-
dio convertirse en un camarada de la revo-
lucion?», trataba en vano de convencer a uno de
los estudiantes. No, no queria ser ningin cama-
rada de esa revolucion, queria ser un artifice de
una revolucion incruenta y efectiva, no de alguna
que estuviera condenada al fracaso. Habia crecido
en la pobreza, habia sufrido por la violencia y ya
estaba cansado de todo eso. Se habia rebanado los
sesos tratando de encontrar el mejor camino, y
estaba seguro de lograrlo. Pero ese momento no
llegd y junto a otros fue obligado a unirse a la
revolucion..., no, a la subversion. Decepcionado,
desalentado profundamente y desgajado de sus
suefios en contra de su voluntad, se interné a un
futuro fatidico plagado de abrojos.
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Una noche fantasmal llegé al limite de su
precaria tolerancia. Estaba hecho un guifiapo,
pero logro ir a hurtadillas hacia el borde de una
colina. Cuando crey0 haber burlado a los gue-
rrilleros, escuchd el recular de un arma, en-
contrandose subitamente frente a un antiguo
amigo. «;De veras crees que puedes escapar?».
«;Serias capaz de dispararle a un amigo?».
«Podria ejecutarte por traidor o por cobarde».
«¢Por qué no me dejas luchar a mi manera?».
«Porque tu manera admite la sumisién, la
dependencia, la humillacion, la explotacion, la
opresién y la corrupcién». «Déjame ir y veremos
quién tuvo la razon». «Si te vuelo los sesos habras
perdido». «Si lo haces habrads fracasado». «No
naci para fracasar». «Ni yo para morir de un
balazo». Después de decir esas palabras camind
hacia el borde de la colina. Segundos después, y
venciendo su miedo a las alturas, se lanz6 a su
nuevo desafio. La ambivalencia de su amigo le
habia salvado la vida.
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HABLANDO CON “PROPIEDAD”

Todo empez6 cuando llegué mojado a Gringo-
landia; no, no me cay6 una lluvia encima, me
mojé cruzando el rio. Tuve la suerte de que un
chicano me recogiera en su troca y me dejara en
el éxito 56 de una carretera que ni me acuerdo
cudl fue. A pocos kilometros del éxito 56, encon-
tré una ciudad llena de mojados, pero la alegria
duré muy poco, hasta que los de la migra nos
cacharon, disculpe la palabra, me refiero a cuan-
do nos chaparon, y terminamos en el gallinero.
Uno intentd darles una mordida, usted sabe, ofre-
cerles dinero para dejarlo ir, pero terminé en el
bote y casi lo muelen a palos porque creyeron que
iba a morderlos. A mi me deportaron, pero como
soy terco como una mula y mi familia se moria de
hambre, regresé corriendo y mas mojado que an-
tes; otra troca me recogio, pero esa vez me bajé
en un éxito mas lejano. Sigo trabajando de todo, y
como no tengo papeles, ni siquiera para sonarme
la nariz ni limpiarme el trasero, los pesos que
gano apenas me alcanzan para sobrevivir y para
que mi familia deje de comer gallinazos. A veces
trabajo hasta 20 horas por dia; otras, espero en
una esquina de ilegales a que alguien necesite de

125



Martin Balarezo Garcia

mis brazos cansados. He trabajado instalando
carpetas, cortando yardas, paleando nieve, lim-
piando barios, recogiendo excrementos, naranjas y
manzanas. A veces quisiera ir a un quiropractico,
y estoy a punto de ver al loquero porque extrafio
mucho a mi mujer. Un tiempo después de que
vine, ella dio a luz a nuestro Gltimo chamaco, lo
anico raro es que tuvo un embarazo que le durd
méas de 10 meses; felizmente, la obstétrica hizo
un buen trabajo hasta que nacié mi hijo; todavia
no lo conozco y esta por cumplir seis afios el pro-
ximo mes; cuando sea grande quiere ser astro-
nautico y llegar a la Luna como su papa, porque
hasta ahora no sé por qué mi mujer les ha dicho a
todos que estoy en el cielo y no en Gringolandia
sacandome la mugre para mantenerlos.
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HERMANITA MAMITA

Sus padres habian tomado todas las precau-
ciones posibles para instalar su casa de adobe
sobre una ladera a prueba de huaycos y sismos.
En aquel recondito valle andino encontraron las
tierras fértiles donde estaban sembrando las semi-
llas de sus futuros alimentos, y donde abundantes
pastos garantizaban la manutencion de sus auqueé-
nidos y ovejas que asegurarian su supervivencia.
No entendian de asuntos legales y se rebelaron a
las exigencias de un gobierno lejano que no en-
tendia ni siquiera su quechua milenario. Ella tenia
ocho afios de edad y estaba dejando de ser nifia;
era la mayor de cinco hermanos y con ahinco
aprendia los quehaceres que su madre le ense-
flaba, como si le estuviera ensefiando a sobrevivir
en vez de darle pautas para que la ayudara. Los
recuerdos de sus lejanos dias de escuela empe-
zaban a perderse entre las montafias; no estaba
segura si algun dia volveria a darse el gusto de es-
tudiar, solamente le quedaba el consuelo de
aprender de la sabiduria de sus queridos padres,
aunque nunca hubieran ido a la escuela y no su-
pieran ni leer ni escribir.
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Una lluviosa mafana, fueron despertados no
por los chubascos, sino por un terremoto conver-
tido en cataclismo que cernid el valle con terrible
brusquedad. En un santiamén, la casa fue par-
cialmente barrida por un derrumbe montafioso
que sumio en la inconsciencia a su madre, dejan-
dola parapléjica de por vida. Nunca se enterarian
de que su padre habia sido sepultado eternamente
bajo un huayco inesperado mientras andaba en la
busqueda de una oveja descarriada. Armada de
valor y de un instinto maternal a prueba de eda-
des, la pequefia de ocho afios hizo las veces de
madre hasta que fueron rescatados. Pero su repen-
tina maternidad, que habia sido despertada por
aquellas fatidicas circunstancias, se extendié du-
rante muchos afios venideros. Ella continud su
valiente via crucis, sin muestras de dudas o arre-
pentimientos. Amparados por una nueva vida
citadina y una pension de orfandad y discapa-
cidad, su madre vivié los afios que le quedaron
con cierta dignidad, y sus hermanos y ella se
llegaron a convertir en seres humanos virtuosos,
saludables y educados.
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HOLLYWOOD

«Pap4, quiero ir a California», lanz6 con segu-
ridad la frase que lo lanzaria en pos de un suefio
que hasta entonces solamente intuia. «Esta bien,
hijo, ese sera tu regalo de cumpleafios», erizo la
piel del mayor de sus hijos varones pocas sema-
nas antes de que cumpliera catorce afios.

Y el viaje tomo su curso esperado. Unos ami-
gos de la familia esperaron con los brazos abiertos
al mozalbete que iba en busca de su libertad
incipiente. Casi toda la semana deambul6 por los
jardines de sus esperanzas, entre los grandes
estudios, mundos de ensuefio y las calles de un
Hollywood que ya controlaba el firmamento del
entretenimiento. «Es lo que esperaba, algun dia
viviré en ese mundo», escribi6 en su mente
animada el futuro que afioraba.

Durante los cuatro afios siguientes labrd las
fértiles tierras de aquel suefio que fue cobrando
forma tras cada paso que daba. Empap6 su inte-
ligencia con una lluvia de informacion valiosa,
experiment0 las técnicas del teatro escolar que
despertd la admiracion de propios y extrafios, y
trabajo lo suficiente para ahorrar y no tropezar
contra la incertidumbre cuando estuviera solo...,

129



Martin Balarezo Garcia

porque estaba dispuesto a luchar bajo las reglas de
su propio esfuerzo.

Y el dia llego, y la gran blsqueda empezoé. El
sabia lo que queria hacer y también lo que no
queria hacer, y se enfocaria en ambas cosas. No
dej6o de tener un trabajo alimenticio que ali-
mentara sus esperanzas, hasta que una mafiana
despert6 con una amable invitacion de una uni-
versidad prestigiosa. Le ofrecieron todo lo que
podian ofrecer para que se graduara en una
profesion interesante, pero que crecia en un arbol
vecino al que queria trepar. «Rechacé la beca,
papa, no me acerca al suefio que sofié». Su padre
lo apoy6 incondicionalmente, porque él ya habia
surcado el mismo recorrido hacia su realizacion.
Y poco tiempo después obtuvo la corona de una
beca casi imposible de obtener, respaldado por
esa gran confianza arrolladora y absoluta. Holly-
wood habia sido conquistado y habia conquis-
tado a un sofiador que haria brillar su firmamento
con las estrellas fulgurantes que solo nacen de la
vocacion.
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HOMBRE DE NIEVE

No lloro al nacer, apenas emitio un ligero ge-
mido que podia haber sido confundido con el del
gatito mas débil de la camada. Habia quienes
insinuaban que habia nacido sin alma en el cuer-
po. Sus padres se enamoraron de jovenes, descu-
brieron por si mismos el despertar del amor, no
imaginaban su existencia si el otro faltara, pero
ahora los atormentaba la débil y alejada vida de
su pequerfio, y no hallaban explicacion a la anergia
del unico hijo que engendrarian. Se conocieron
para no separarse durante la era de paz y amor
que se apoderd de los jovenes en el siglo XX, y
disfrutaron de esa paz y de ese amor con conta-
giosa libertad. Ademéas del amor incondicional
que heredaron de esos tiempos lejanos, abrazaron
una lamentable adiccién crénica a la marihuana
que nada ni nadie fue capaz ni seria capaz de
menguar.

El nifio crecié alimentado de su misantropia y
aferrado a una soledad absoluta; todos los males
habian sido descartados en él, incluyendo el au-
tismo y cualquier enfermedad mental conocida.
No hubo psicélogo que pudiera motivar su alma
porque estaban seguros de que no la tenia; no
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hubo fuerza en este mundo que le sacara una
sonrisa de sus labios petrificados ni una lagrima
de sus ojos vacios; no tuvo capacidad de amar ni
tampoco de odiar; no espanto6 a los amigos porque
nunca tuvo uno; y jamas piso una escuela porque
su mente ausente también se ausentd de la con-
quista de los conocimientos y del asombro que
lleva a descubrir al mundo. Nunca supo lo que era
disfrutar de la vida y eso lo alejé del concepto de
la muerte. Jamas se acercd a la religion porque
tampoco llegé a entender el concepto de la di-
vinidad. Cuando envejecio, ni siquiera supo la
razon de su rostro arrugado, de sus cabellos canos
y de los dolores que su cuerpo vencido sentia. En
su lecho de muerte, y pocos instantes antes de
morir, su mirada se ilumind y sus labios sonrieron
por primera vez...; el alma que nunca tuvo por fin
habia llegado a su encuentro.
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INFIELES ANONIMOS

Ella sospechaba que la engafiaba desde hacia
mucho; no entendia muy bien por qué un hombre
le puede ser infiel a su mujer, y entendia menos
por qué su marido iba en busca de otros encuen-
tros sexuales...; ella era hermosa, y se podria decir
que hasta voluptuosa, cuidaba su aseo, su aparien-
cia y su reputacion; sin lugar a dudas, muchisimos
hombres se quitarian algunos afios del futuro con
tal de tenerla, aunque sea una sola noche. Estaban
por cumplir sus bodas de plata, disfrutaban de esa
libertad que se logra después de tener a los hijos
logrados. Ambos trabajaban durante el dia, y
mientras ella esperaba que pasaran las horas para
por fin verlo, él inventaba horas extras en la ofi-
cina, reuniones inesperadas, juntas extraordina-
rias y hasta viajes de negocios. Ya no disfrutaban
del sexo ni de otros momentos intimos, y €l ni si-
quiera reaccionaba a su lenceria provocativa, ni a
sus insinuaciones verbales ni a sus suplicas para ir
a encuentros matrimoniales.

Su madurez bien llevada clamaba una intimi-
dad que deseaba, su sensible piel ansiaba sentir
caricias apasionadas, sus labios estaban dispues-
tos a sentir dulces besos que la llevaran al paraiso,
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hasta que un antiguo pafio de lagrimas, que estaba
dispuesto a bajarle la luna y las estrellas y llevar-
la hasta el mismo cielo, la invit6 a recorrer aquel
ardiente sendero donde las brasas de la pasion se
encienden para no volver a ser apagadas.

Cuando el marido quedd huérfano de amantes,
intentd recuperar a la esposa que ya deseaba de
nuevo. Al regresar de su Ultimo viaje de negocios,
armado con una botella del mejor vino y el més
bello arreglo de flores, encontré una nota sobre la
cama que compartieron durante afios: «Debo con-
fesarte que renuncié al trabajo porque me cansé
de las horas extras en la oficina, de las reuniones
inesperadas y de las juntas extraordinarias, y
decidi hacer un viaje de negocios radiante con mi
amado amante, quien tiene mucho mas que caris-
ma. No te preocupes de nada, te dejo el 50% de
todo, pero me quedo con el 100% de mi misma.
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INMENSAMENTE POBRE

No nacid ni rico ni pobre, y ninguno de sus
amigos lo era. Crecieron en un barrio industrial de
clase media, donde la mayoria se ganaba la vida
trabajando en las industrias pujantes que funcio-
naban sin interrupciones, donde se trabajaba 40
horas a la semana sin necesidad de sobretiempos
extenuantes, donde las familias disfrutaban de los
dias libres semanales y los feriados, donde los ve-
cinos se llevaban de maravillas, donde los estu-
diantes eran muy fraternales, donde el indice de
divorcios era mucho menor que el altisimo pro-
medio nacional, donde casi todos profesaban la
misma religion, donde la discriminacion ni siquie-
ra era tema de conversacion, donde el objetivo
primordial era lograr un empleo bien pagado en
alguna de las fabricas que permitiera una vida y
un retiro holgados.

Una idea brillante, mas que un golpe de suerte,
permitié que su padre formara una pequefiisima
industria que tenia grandes probabilidades de
desarrollarse. Crecieron vertiginosamente gracias
a reinversiones y buenas decisiones empresa-
riales, mientras que la familia se sumi6 en pri-
vaciones innecesarias y hasta absurdas. Tras la
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repentina muerte de su padre, hered6 la des-
comunal industria en su calidad de Unico he-
redero, pero algo cambid en él o algo lo cambi6
para siempre. Todos sabian que amasaba una
fortuna incalculable, pero su familia vivia como si
le hubieran reducido el sueldo a un empleado de
mediana categoria, y siempre se negaba a brindar
cualquier ayuda econdmica. Su taciturnidad y
avaricia lo alejaron de sus amigos y tenian ais-
lados a sus pequefios hijos y a su esposa, quien
nunca pudo convencerlo de que escondia alguna
enfermedad desconocida. Muchos creian que ha-
bia heredado el mal de la avaricia que lo llevd a
su padre a la tumba..., y no les faltaba la razon.
Cuando fallecio, a la misma edad que su padre,
sus herederos invirtieron una fortuna para develar
sus males y, mas pronto de lo esperado, la tec-
nologia meédica descubrié una anomalia heredi-
taria en su cerebro, a cuyos hijos corrigieron sin
demora. Para él ya habia sido tarde, aunque le
guedaba el consuelo de haber sido declarado el
habitante més rico del cementerio.
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INTUICION FALLIDA

Escribia con una simplicidad sorprendente por-
que sus palabras no solamente estaban consti-
tuidas por una sucesion de letras bien ordenadas,
sino porque estaban cargadas de una energia que
podria llegar a las profundidades sentimentales de
los lectores que no tenia. No se habia graduado de
ninguna universidad en lengua y literatura; sin
embargo, ser autodidacta era su mayor aliado en
ese mundo que, lamentablemente, no estaba dis-
puesto a descubrirlo. Parecian muy lejanos los
dias en que las editoriales y agencias literarias
eran dirigidas por personas mas intuitivas, y no
por una amplia gama de profesionales graduados
con honores en administracion o mercadotecnia
que raramente descubrian, producian o contrata-
ban escritores de alcance monumental.

Crefa en Dios, pero no esperaba que El subiera
las cortinas de la obra en la que él era el escritor,
el director y el actor principal. Se pasé un tercio
de su vida escribiendo para trascender, para dejar
un legado a su familia y a ese mundo que se afe-
rraba tercamente en mantenerlo en la clandestini-
dad literaria.
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Sabia que sus historias podrian perderse en los
confines de un olvido eterno, como algin tesoro
escondido que nunca seria desenterrado del es-
condite secreto. No tenia necesidad de convertirse
en un guerrero de luz porque, a diferencia de
muchos, él si comprendia que habia nacido ilu-
minado por el poderoso fulgor de la existencia,
aquel poder resplandeciente que hace de cada ser
un gran guerrero capaz de enfrentar duras batallas
y guerras extensas.

Habia ofrecido en vano sus sencillas fabulas a
editoriales nuevas o conocidas y a agencias nova-
tas o renombradas, pero todas se negaban a usar el
poder de la intuicién, aun sabiendo que todos so-
mos capaces de intuir; hasta que un dia ilu-
minado, una angelita iluminada, que formaba
parte del pequefio ejército que leia las obras de
escritores aspirantes, intuy6é que aquellas fabulas
de ensuefio serian los amaneceres con los que
muchos quisieran despertar. Asi fue como ella se
atrevio a representar al guerrero que queria tras-
cender, quien, tras arduas e incruentas batallas,
llegd a convertirse en el escritor mas leido y apre-
ciado de este mundo poco intuitivo.
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47
JARANA DE AMIGOS

Armaron la jarana en medio de aquella playa
de arena blanguecina de una ciudad que ya dor-
mia, bajo una noche despejada que estaba siendo
iluminada por una luna azul que opacaba hasta la
luz que provenia de postes cercanos, y refresca-
dos por las gotas saladas de un mar embravecido,
cuyos retumbos acompafiaban a ese sinfin de car-
cajadas. El sexteto de amigos de toda la vida esta-
ba celebrando su exitoso ingreso a sendas univer-
sidades capitalinas. Se armaron del entusiasmo
por el futuro, la alegria que compartian, el orgullo
de un suefio alcanzado, una guarnicion de frias
cervezas chalacas, y unas cuantas tijeras que deja-
ron extrafiamente rapados a los nuevos cachimbos
antes de destapar la primera botella. Cuando los
policias aparecieron con intenciones de llevarse
detenidos a esos alteradores del orden publico en
una playa semivacia, descubrieron a una sarta de
jovenes felices que ensefiaban rapadas espantosas;
y después de convencerse de la sobriedad del con-
ductor designado, de buenas maneras los conven-
cieron de que aquella jarana ya habia terminado.

Lo que nunca llego a su fin fue esa amistad que
nada ni nadie pudo separar. Los afios desfilaron
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en una marcha febril de cambios impetuosos, pero
los seis amigos habian consolidado ese poderoso
lazo a prueba de tormentas y del inexorable paso
del tiempo. Algunos se graduaron tras privaciones
y vigilias; algunos otros también siguieron esa
gran fuerza interior que los llevo a nuevos mun-
dos que decidieron conquistar; mientras que otros
tuvieron que navegar en contra de corrientes ine-
luctables, casi imposibles de remontar.

Aquella amistad, a prueba de caidas, resba-
lones, tropiezos y zancadillas, y con brazos abier-
tos siempre listos, se fortaleciéo ain mas con los
afios, y las jaranas continuaron a travées de galo-
pantes decenios, sin que nada lo impidiera, ni las
subidas ni las bajadas que nunca faltaban. Y otra
noche de playa, que estaba siendo iluminada por
un cielo colmado de estrellas, se regocijo con una
nueva jarana de un sexteto de amigos de canas
plateadas, quienes confirmaron lo que ya sabian:
que la amistad es como la brisa marina, porque
reconforta, da paz y es saludable.
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48
KAMIKAZE

Alimentaba su mente y su espiritu de muchas
ideas que habia aprendido de nifio, que lo habian
convencido de adolescente, que transmitia de
adulto, y que marcarian para siempre su futuro
incierto. El odio que nublaba su razén y encendia
su corazén era més fuerte que la paz interior que
también habia aprendido a desarrollar a través de
sus creencias. Su sabiduria no admitia ninguna
otra verdad; para él, la verdad no era relativa y
nadie tenia que demostrarle lo contrario; segun él,
la extrema pobreza en que vivia tenia culpables
que deberian desaparecer de la faz de la Tierra; a
su entender, el balance de un mundo maés cuerdo y
equitativo era una utopia imposible de alcanzar.
Su dialéctica beligerante llamo6 la atencién de
quienes dirigian las guerras santas, y hallaron en
él a un fiel servidor de sus causas sanguinarias,
justificadas para muchos y completamente insa-
nas para la mayoria.

Creia en un poder divino que gobernaba sus
decisiones, y sin pensarlo dos veces aceptd una
mision a la que aseguraba estar predestinado. Lo
convencieron de que seria un martir de la re-
volucién, un héroe del que su familia sentiria
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orgullo por generaciones, un ejemplo a seguir por
jovenes que ya abrazaban sus ideas con fervor, y
que seria recompensado en las alturas con todo
tipo de abundancias imaginables y tesoros infi-
nitos e invaluables.

Esa fatidica mafiana sudaba a borbotones
mientras le colocaban el explosivo alrededor de
SuU Cuerpo pegajoso; su nerviosismo era evidente
aun sabiendo que alcanzaria muy pronto el cielo
que tanto anhelaba. A la hora mas congestionada
lo dejaron en un mercado atiborrado de ancianos
despreocupados, madres con sus nifios, nifios
abandonados, desempleados eternos, comercian-
tes avezados, policias orgullosos, turistas arries-
gados, militares atentos y animales hambrientos.
Cuando estall6 en mil pedazos, un infierno de he-
ridos y cuerpos mutilados ardié una vez mas vic-
torioso. Si un mas alla sensato existe, aquel sujeto
evaporado, que seria para siempre olvidado, ya se
habria enterado que la insania humana nada tiene
que ver con la justicia divina, y que la justicia hu-
mana nada tiene que ver con la voluntad divina.
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LA BALA DEL FRANCOTIRADOR

Estaban en guerra, en una guerra donde no im-
portaba ganar la dltima batalla, sino subsistir un
nuevo dia. Su padre todavia estaba a su lado para
celebrar su sexto cumpleafios; eran dias austeros,
pero esa noche no falté un buen plato de cordero
y agua en abundancia. Su madre y sus hermanas
sonreian entre las fantasmagdricas sombras que
danzaban ante la ondulacién de la luz de las velas.
El era el Gnico hijo varén y eso lo llenaba de or-
gullo, porque asumia que, si su padre faltara, él
seria el hombre de la casa.

Antes de aquella guerra, habian estado en otra
tan temible como esa. Ahora, su padre aseguraba
que enfrentaban a infieles que debian ser elimi-
nados uno por uno si fuera necesario. El no enten-
dia ese concepto extrafio de matarse unos a otros,
sean enemigos nacionales o extranjeros, pero si su
padre lo decia, entonces estaria en lo cierto; como
era cierto que lo amaba y respetaba, y que su pa-
dre amaba a su familia por encima de todas las
cosas.

Como cada atardecer, su padre se dirigié a
pasar la noche en algun lugar arcano de la ciu-
dad, de donde traia el sustento que su hogar
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necesitaba. Al amanecer, despertd a su hijo con
sigilo, y sudoroso le dijo que habia llegado el
momento de demostrar su hombria y su fidelidad
al dios en quien creian, y claramente le dijo que
esa mafana tenian la mision de destruir al ene-
migo, mostrandole una granada de mano que muy
pronto lanzarian. Comiendo algo en el camino, se
dirigieron a una barricada militarizada. Cuando
estuvieron lo suficientemente cerca, el padre
lanz6 a su hijo al suelo mientras se disponia a
lanzar la granada, pero un disparo certero le
reventd el crdneo y su existencia. Con una rabia
inaudita, el pequefio hijo, enceguecido por su ma-
yor pérdida, se arrodill6 al lado de los restos de su
padre y, sin pensarlo siquiera, cogié la granada
para terminar lo que su procreador habia em-
pezado..., un instante después, su alma alzo6 el
vuelo tratando de encontrar la de su padre.
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LA BESTIA

El infierno lanzé el odio inconmensurable que
le tenia a la humanidad el dia que nacio. La des-
graciada madre habia tenido un embarazo dificil,
aunque soportable; pero, al nacer La Bestia, su
vida fue succionada inexorablemente por la ma-
ligna presencia de su primogénito, hasta que mu-
rid no solo desangrada, sino también desgarrada
por dentro y por fuera, en cuerpo y alma. No fue
un llanto lo que solt6 la primera vez, fue el grito
del averno que se llenaba de jabilo al despertar en
un mundo al que podria destruir, un mundo infe-
rior al de él porque estaba gobernado por la de-
bilidad en todas sus manifestaciones, y él habia
sido enviado para fortalecerlas y reproducirlas a
su maxima expresion. Los defectos de la humani-
dad recibirian jubilosos a su emperador, y las vir-
tudes encontrarian, desgraciadamente, a su depre-
dador.

De bebé era tan insoportable como una sirena
que resonara dentro de un cerebro martirizado; de
nifio fue un demoledor imparable, capaz de
destruir cuanto objeto o ser viviente cogiera entre
sus manos; ningun juguete duraba mas tiempo
que el instante que demorara en destruirlo, pocas
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mascotas lograron sobrevivir al ataque de sus
abrazos asfixiantes, ninguno de sus besos infan-
tiles dejo de ser acompafiado de mordidas san-
guinarias, ningun amigo soport6 la compariia de
su violencia indiscutible. Quedd aislado en el rin-
con de su propia soledad, pero pronto hallaria la
forma de acercarse al mundo que queria destruir y
atormentar con fruicion.

Y siguié creciendo, nada hacian sus trata-
mientos psicoldgicos ni sus terapias para el alma
porque no la tenia, pero su astucia era tan audaz
como su inteligencia, y nunca fue privado de su
libertad. Todos le temian, inclusive su padre, cuya
robustez era insignificante al lado del energimeno
que habia engendrado. Fue enviado a combatir a
la insurgencia armada, donde la teoria indicaba
que su naturaleza bélica y violenta encontraria un
medio para desahogarse. Y asi fue, casi termina
una guerra para empezar otra mas sangrienta.
Pero cuando todos pensaban que era el anticristo,
el Unico rayo que cay0 de una tormenta silenciosa
intempestiva lo regres6 por donde habia venido.
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LA GRAN REVELACION

Era joven, emprendedor, estudioso, pero sobre
todo muy curioso. Leia libros de ficcion, desde
fabulas hasta novelas de ciencia-ficcion. Ni la
religion ni la lectura esporédica de los libros sa-
grados colmaban las expectativas de su yo inte-
rior. Poco a poco incursioné en el mundo del ho-
lismo, el yoga y la meditacion. Preferia educar su
mente en vez de ir a un gimnasio a fortalecer el
cuerpo, apreciaba muchisimo mas las horas en el
cenaculo de lectores de ciencias ocultas que ir con
los amigos a fiestas ruidosas o partidos de futbol
extenuantes.

Formd parte de un grupo esotérico centenario
que le abrid las puertas de la sabiduria que tanto
anhelaba encontrar, y durante afios estuvo inmer-
S0 en una educacion que le permitio seguir en co-
munion con el dios en quien creia, encontrarse a
si mismo y hallar el camino de su realizacion per-
sonal; aunque también descubrié una controver-
tida secta que lo acercd a otros mundos sin tener
que salir de este en el cual vivia.

Estaba convencido de la existencia de una gran
comunidad universal, de la cual nuestro pequefio
mundo terrestre seguramente resulta ser uno de
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sus miembros menos evolucionados; de haberse
contactado con seres humanos mas evolucionados
de esa gran comunidad universal; de haber reci-
bido mensajes de paz y de luz que debia trans-
mitir mientras su cordura se lo permitiera; de que
sus encuentros con los seres extraterrestres nada
tenian que ver con alucinaciones extrasensoriales;
de que sus vaticinios certeros no estaban relacio-
nados con conjeturas inteligentes o las coinci-
dencias; de que los avistamientos programados o
casuales de objetos voladores no identificados no
eran producto de timadores o cientificos terres-
tres; de que todo aquello no era obra de su imagi-
nacion ni del poder de la sugestion individual o
colectiva.

Aunque si hay algo que es indiscutiblemente
verdadero: quienes moramos en este mundo poco
evolucionado o quienes lo hacen en otros mas
evolucionados, tenemos la imperiosa necesidad
de creer, de creer en Dios, en algo, en alguien, en
nosotros mismos, porque creer es la fuerza que
nos impulsa, aunque terminemos creyendo en ver-
dades relativas o mentiras absolutas.
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LA MANO DE SU HIUA

Era un gran vendedor, tal vez el mejor, pero no
solo eso, habia algo en él que todos lo captaban:
sus amigos, su familia, sus compafieros, las mu-
jeres y, por supuesto, sus clientes. Era un poder
oculto que subyugaba, que conquistaba, que do-
blegaba voluntades, que despertaba pasiones, que
generaba amigos, premios, celos, mujeres enamo-
radas, invitaciones por doquier, suefios fuera del
alcance, deseos que se escondian en la incons-
ciencia 0 que eran conscientes, pero que no aflo-
raban.

Uno de sus clientes méas pudientes ofrecio una
fiesta en su honor, y él no lo supo hasta que llego,
no sabia si sentirse halagado o abrumado; al final
sintié que ambas sensaciones le vistieron el cuer-
po durante aquella velada espectacular. No se ha-
bian escatimado los gastos, la buena comida, el
licor més selecto, la mejor cerveza, una gran or-
questa que tocaba de todo y muy bien, la segu-
ridad mas detallada y, de mas esta decirlo, las
mujeres mas bellas del entorno del potentado.
Pero entre las bellezas fulguraba con luz propia
una beldad de ojos verdes intensos y cuerpo es-
cultural...: era la unica hija de aquel empresario
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exitoso que tenia de todo, y que todo lo que qui-
siera era capaz de tenerlo. Las cervezas iban y
venian de manos de un escuadron de pulcros mo-
zos, los bailes se prolongaban hasta el cansancio,
pero eran mucho mas prolongados cuando el in-
vitado especial y la hija del potentado bailaban
una pieza interminable. Y en un momento pla-
neado al detalle, anfitrion y agasajado quedaron
solos, fuera del alcance de la multitud, de la mu-
sica, de los murmullos, de las sonrisas ebrias. «Te
ofrezco la mano de mi hija», se evaporé el sudor
de su piel mas rapido que inmediatamente. «Y
con ella todo lo que poseo», volvid a sudar copio-
samente mientras sus palabras quedaban petrifi-
cadas entre sus cuerdas vocales. «Es el honor més
grande que he recibido», balbuced. «Entonces,
aceptas», le brillaron los ojos y el alma. «Lo sien-
to, caballero, soy aln muy joven para aceptar ese
gran honor», lo hizo lagrimear. «Mi hija sera tuya
cuando quieras». Nunca lo fue.
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LA PRIMERA CITA

El nido bullia con la algarabia de los nifios que
por fin iban a la escuela. No tardaron en conta-
giarse de la amistad que fructificaba en la ino-
cencia de sus mentes infantiles y en sus espiritus
libres de impurezas; esa hueva amistad era lo uni-
co contagioso ese dia soleado del otofio austral, y
todos hicieron caso omiso al resfrio de algunos
nifios moquillentos; su inmunidad era mas pode-
rosa que la gripe, que cualquier enfermedad opor-
tunista y que las imperfecciones humanas que al-
gun dia lejano conocerian.

A los cuatro afios edad resultaba casi imposi-
ble pensar en nada mas que jugar y aprender, pero
una pequefia parejita parecia estar dispuesta a
demostrar que aun a esa edad es posible sentir
algo sutil y maravilloso. Muy pronto, un nifio
blanquito de ojos azules como el mar miraflorino
quedo prendado de los ojos pardos de una nifia de
piel canela iridiscente. Y cuando los pelotazos va-
roniles y las mufiecas femeninas cedian por mo-
mentos eternizados, ambos descubrian nuevas
maneras de jugar y divertirse. Y esa comunion,
que se oponia a las leyes de la adultez, siguid
creciendo como la espuma de una ola que ansiaba
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nunca reventar. «;Ddnde vives?», preguntaron los
ojos azules. «En ese edificio, en el No. 322»,
sefialaron los ojos pardos. «Me gustaria ir a tu
casa a jugar», confesé el nifio blanquito ena-
morado. «Cuando quieras», respondié la nifia de
piel canela iridiscente. «;Qué te parece mafa-
na?». «Claro», sellaron su primera cita. Y la ma-
fiana de un sabado de gloria se llend de los pasos
apresurados de un nifio entusiasmado que arras-
traba a un padre confundido hacia un destino des-
conocido. Al llegar al No. 322, una empleada que
esbozaba una sonrisa de oreja a oreja dejo pasar a
ese nifio emocionado hasta el dltimo rincon de su
cuerpito, y descubri6 a su pequefia amiga corrien-
do a darle el encuentro méas esperado de su vida.
«Para ti», le obsequié su mejor pistola de juguete.
«Gracias», cogié con una mano la pistola 'y con la
otra lo condujo hacia el paraiso de un sentimien-
to que querian compartir sin tener que compren-
derlo.

160



Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

54
LA PRIMERA VEZ

«Vamos al Trocadero», sugirid6 el hermano
mayor de su mejor amigo. «Ya es hora de que se
hagan hombres, carajo», concluyd la invitacion
obligatoria. Ellos tenian catorce afios, y aunque
sofiaban con ir algin dia a un prostibulo, no se
imaginaban que el momento por fin estaba to-
cando las puertas de su virilidad. No estaban satu-
rados ni de las enamoradas ni de las masturba-
ciones, pero algun dia habia que deshacerse de la
virginidad.

Al llegar al prostibulo més grande, famoso y
saludable de la ciudad, ingresaron con una fa-
cilidad pasmosa, a nadie le interesaba pedir do-
cumentos, a todos solo les importaba cobrar la
entrada y dejar que ancianos, viejos, hombres
casados, solteros y mozalbetes virgenes o no fue-
ran a pasar un momento agradable que los hiciera
regresar muchas veces. Muy pronto, se encontra-
ron ante pasadizos kilométricos alumbrados de
luces rojizas o azuladas, e infinidad de puertas
abiertas y cerradas a ambos lados. En las puertas
abiertas danzaban sobre sus sitios decenas, no,
centenas de prostitutas de todos los tamafos, de
todas las formas, de todas las razas, de todas las
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edades, de todos los rincones del pais..., habia
muchas entre quienes escoger. Los amigos se dis-
persaron y quedaron en encontrarse a la salida en
menos de una hora, tiempo mas que suficiente pa-
ra escoger a la prostituta adecuada.

El escogié a una mujer que intufa era experi-
mentada, aunque no fuera la méas bella. Entraron
al cuarto y la mujer lo miré de pies a cabeza. «;Se
puede saber qué haces aqui?». «Con la pinta que
tienes puedes tener a todas las mujeres del mun-
do». «Eres un chiquillo, ¢es tu primera vez?».
«Si». Hicieron el amor...; no, tuvieron relaciones
sexuales. Ella sintio su primer orgasmo en aquel
lugar y el primero en muchisimo tiempo; él duro
una eternidad sin llegar a su climax esperado.
«;,Cuanto te debo?». «Debes estar bromeando,
papito, yo soy la que deberia pagarte», se quedd
petrificado. «Ahora anda a tu casa, pero regresa
cuando quieras». Nunca regreso. Descubrio que
podia hacer feliz a las mujeres que iluminaran su
camino, pero pocas serian las elegidas.
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LA TUMBA DEL PRISIONERO

«Ya regreso», dijo tan pronto fue obligado a ir
a la carcel en el juego de Monopolio que estaba
tratando de disfrutar con su esposa y sus pe-
quefios hijos. Su semblante adusto hacia muy
poco dejaba escapar breves sonrisas y miradas
joviales. Su compafiera y sus vastagos sabian que
tendrian que terminar de jugar sin su compafiia.

Subié las escaleras y se refugio a puertas ce-
rradas sobre la cama de su dormitorio modesto.
Sus ojos petrificados descubrieron una insigni-
ficante fisura en el techo que fue creciendo, poco
a poco, mientras los muebles y ventanas daban
paso a una tumba de concreto sin ventanas y con
una puerta de metal agujereada. Sus 0jos hume-
decidos se reusaban a dejar escurrir las lagrimas
que asomaban, sus manos sudorosas delataban su
nerviosismo evidente. Inmovilizado, le angustiaba
la idea de ser aplastado por esas gruesas paredes
que cobrarian vida en cualquier momento. Habia
perdido la nocion del tiempo, pero su mente can-
sina, gque estaba a punto de desconectarlo de la
existencia, le anunciaba que pronto disfrutaria de
una gloriosa hora con la que Lucifer lo premiaba
cada dia. Habia sido condenado por su violenta
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carrera de pandillero y le prometieron que saldria
libre en algunos afios que tal vez nunca acabarian.
Sofiaba despierto y dormido con peleas callejeras,
asesinatos, robos y violaciones, pero también con
una esposa y unos hijos que no sabia de donde
habian salido.

Cuando tocaron la puerta, uno de sus hijos
rompio la regla de dejarlo tranquilo, suplicandole
que bajara a terminar el juego de Monopolio. Su
mente casi vacia fue reaccionando, poco a poco, a
esa voz infantil que solo habia escuchado en sus
pesadillas méas soportables. Después de secarse
las manos sudorosas en las sabanas limpias y
estregar su rostro que estaba bafiado en lagrimas,
descubrio ese lugar de ensuefio, sintio la pequefia
mano de su hijo que lo jalaba con fuerza y entu-
siasmo, y al bajar las escaleras esboz6 una sonrisa
pasajera al recibir las iméagenes celestiales de una
familia que lo afioraba, y que eran tan reales como
las pesadillas que lo atormentaban.
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LIBERTAD PARA DANAR

Tengo todas las libertades que necesito para
manejar mi negocio y mi hogar como a mi cons-
ciencia le parezca, y algunos tienen el lujo, no, la
desfachatez de decir o insinuar que soy un in-
consciente y que ni siquiera en mi inconsciencia
hay una pizca de humanidad. Pero ;qué se han
creido? No entienden que me protege la ley y me
apoyan quienes andan en busca de la libertad, de
la libertad genuina de dejarme gobernar a mi
antojo. EI gobierno municipal est4 por promulgar
una ley para prohibir el uso del tabaco en los es-
tablecimientos comerciales y en los parques pu-
blicos... jEso es una barbaridad! Y no una bar-
baridad cualquiera... jEs un atentado contra la
libertad!... jSolo falta que quieran gobernar mi
vida familiar en mi propia casa! Si, yo soy un
fumador empedernido, y fumo porque me gusta y
me tranquiliza, no porque soy un adicto a la
nicotina ni a las otras 7000 sustancias quimicas
gue esos mentirosos dicen que tiene el tabaco. (A
quién pretenden engafar? Y soy libre de hacerlo,
como los son mis clientes que fuman tanto o mas
que yo. Me importa un bledo si apesto a tabaco, si
tengo los dedos amarillos, si se me estan cayendo
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los dientes o si mi esposa ya no me quiere besar
desde hace veinte afios, después de todo aprecio
mas la libertad. Y mis hijos lo entienden, los amo
con toda mi alma, ya se les pasard la tos que
tienen cuando se hagan hombres, y que tosan si
quieren, ¢0 no tienen la libertad para toser? Si,
ando cansado y no puedo subir ni las escaleras,
pero eso es lo de menos, en mi bar no hay es-
caleras qué subir y, por Gltimo, no me interesa
porque no practico deportes y siempre detesté
hacer ejercicios. No entiendo a mi mujer, dice que
ni siquiera le hago el amor por mi cansancio cro-
nico y que cuando lo hacemos se espanta de mi
pestilencia y de su insatisfaccion... jQué falta de
consideracién! Si supiera que la amo tanto como
amo mi propia libertad.
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LIDER DE SECUNDARIA

Siempre fue un lider, liderd su vida desde que
nacio, y su liderazgo lo acompafiaba donde quiera
que iba, donde quiera que se quedaba, donde
quiera que jugaba, donde quiera que vivia, donde
quiera que estudiaba, y ninguno de los colegios
fue la excepcion.

Un nuevo colegio abrié las puertas de las
esperanzas familiares, no solamente porque se tra-
taba de uno cuyo prestigio trascendia las fron-
teras, sino tambien porgue en él se codearia con la
crema y nata de una sociedad que estaba saturada
de prejuicios y discriminaciones. Pero ese colegio
estaba alejado del paraiso terrenal, ahi bailaban a
sus anchas las discriminaciones y los prejuicios.
De nada les servian a algunos estudiantes el di-
nero o el poder de sus padres, en esa jungla rei-
naba el despotismo, y los que se dejaban gobernar
sucumbian sin remedio al antojo de sus gober-
nantes. Pero los déspotas de ese primer afio de se-
cundaria se toparon con alguien a quien no podian
doblegar, lo intentaron hasta que el agotamiento y
su debilidad cedieron ante la portentosa natura-
leza de una personalidad que apabullaba hasta al
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mas déspota de los déspotas, sin importar si eran
del mismo afio o de afios superiores.

Mas pronto de lo que algunos intuyeron y po-
cos supusieron, los dictadores abandonaron el
poder sin exigir nada a cambio y la democracia
contagid hasta al mas débil entre los debiles. Su
nuevo lider habia puesto las cosas como deberian
estar puestas ahi y en todas partes; habia sometido
la debilidad de sus oponentes mas duros, aunque
también elevd a su maxima potencia la fortaleza
de quienes habian batallado sin cesar dentro de
una guerra que creian perdida; habia logrado
transformar el abuso en respeto, el odio en amis-
tad, la injusticia en igualdad, la indiferencia en
atencion.

Cuando los dias de secundaria concluyeron, la
razén que aquel lider habia impuesto prevalecio
en las nuevas generaciones, como si hubiera sido
capaz de transmitir para siempre un mensaje de
justicia que quedd impregnado no solo en auto-
ridades, profesores y alumnos, sino también en
los recintos y el espiritu de esa escuela pujante-
mente libre.
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LOS CANCEROSOS

El pobre fuma, literalmente, como si fuera una
chimenea, le han recomendado hasta el cansancio
que deje ese habito que esta llenando de miserias
su organismo y el sendero de su porvenir, pero in-
siste en suicidarse lentamente. Afortunadamente,
no es desconsiderado con los demaés, por lo menos
fuma solo... —una manera absurda de disfrutar de
la soledad—. Tiene esposa, hijos, familiares y
amigos que lo quieren y apoyan, pero hay algo
mas fuerte que él que lo domina, que controla sus
sentidos, que nubla su presente y que no le per-
mite ver su futuro. Sabe que millones mueren por
los cancerosos cada afo..., si, los cancerosos, no
hay otra forma de definirlos, se han ganado su fu-
nesto apodo merecidamente. Pero ;tendra él toda
la culpa? No, también son culpables las empresas
gue promueven su consumo en su afan pernicioso
de prevalecer a costa de la salud y la vida de la
gente. Parece que nadie se da cuenta, ni siquiera
ellos mismos, que se han convertido en asesinos
silenciosos que no estdn sujetos a juicios ni a
condenas minimas; ni tampoco lo aceptan los go-
bernantes que parecen ser victimas de una nueva
enfermedad contagiosa que se llama indiferencia;

169



Martin Balarezo Garcia

tienen el poder para hacer de su pueblo un pueblo
mas saludable, pero, en contra del sentido comun
y de los votantes mas cuerdos, dejan que los can-
cerosos sigan llenando de humo, perdon, de can-
cer, los pulmones de sus ciudadanos.

«Lo sentimos, caballero», empezd a escuchar
lo que su mente habia negado durante tanto tiem-
po. «Cancer», pensd. «;Al pulmén?», preguntd
como si ya supiera la respuesta. «A los pulmones,
la traquea, la lengua, las cuerdas vocales y el
pancreas», se hundid en su propia decepcion. Y la
decepcion barrié con sus aspiraciones y las de su
esposa e hijos a quienes amaba con toda su alma
que también moria de cancer. Seis meses después
yacia en su atatd con el rostro y el cuerpo enjutos
en camino de convertirse en polvo. Habia vivido
la mitad de una vida dedicada a su destruccion.. .;
qué manera mas absurda de vivir muriendo.
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MIS PRIMEROS 50 ANOS

Intuyo que por lo menos 100 afios vivire, salvo
que la genética o el destino me jueguen una mala
pasada..., no, el destino nada tiene que ver en esta
reflexion..., salvo que algun infortunio del azar
me ponga una zancadilla y me lo impida, o que en
un instante de mala suerte me halle en el sitio
equivocado, en el momento equivocado, sin haber
estado equivocado. No admiro a quienes dicen
que el destino ya esta escrito, que todo esta pla-
neado, que el destino es Unico e invariable..., aun-
que admito que de eso estaba convencido durante
una época en que buscaba respuestas a preguntas
que nadie me podia responder. Soy y seré conse-
cuencia de lo que hago y dejo de hacer.

Mis primeros 50 afios podria resumir en una
historia que algun dia contaré, forman parte de un
pasado que puedo archivar, pero que no debo ol-
vidar, y menos dejaré que sea un lastre que ami-
nore la marcha de mi historia personal. Tuve
aciertos y cometi errores, y algo que aprendi es
que los errores son buenos maestros, pero que es
preferible aprender de los maestros que ya los
cometieron. He alcanzado algunos suefios, y mu-
chos mas he de alcanzar. Cuando alguna voz
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necia asegura que solamente los jovenes sofia-
dores tienen la capacidad de hacerlos realidad, a
veces respondo con mi silencio, pero algunas
otras afirmo que nunca es muy tarde para ir por
un suefio alcanzable, ni tan pronto para disfrutar
de uno alcanzado. Y cuando un suefio se con-
quista, debe fortalecerse, si no, corre el riesgo de
desvanecerse. Es cuestion de ver lo que muchos
no se atreven a ver; de hacer caso omiso al
egoismo para encontrar la manera de que todos
descubran aquello que brilla en cada horizonte
personal.

Para llegar a la meta centenaria no estoy dis-
puesto a quedarme de piernas y brazos cruzados,
ni tampoco perderé la esperanza de que el ser
humano alcance la bienaventuranza, aunque la
humanidad todavia necesite creer en algln inexis-
tente poder maligno que serd vencido por un
omnipotente poder divino. He decidido trascender
y trascendere.
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MOJADOS

Habian llegado hasta alli porque Dios es gran-
de y porque gastaron hasta el ultimo centavo que
tenian para pagar las innumerables coimas en el
camino. Ante ese numeroso grupo de “coyotes”
ambiciosos e indocumentados que sofiaban des-
piertos con un mundo nuevo colmado de espe-
ranzas y ddlares, se imponia una barrera torren-
tosa que debian vencer para continuar su periplo
hacia lo desconocido. Las aguas del rio rugian
como un tren arrollador listo para embestir hu-
manos insignificantes, desnutridos y sedientos.
Pero su impetuosidad era tan poderosa como la de
ese nuevo desafio. Una soga muy larga cubria un
gran trecho del cauce, pero la crecida imponia la
presencia de una mas que los conectara del otro
lado. Cuando uno de los coyotes termind de
arriesgar su vida al colocar la extension, una voz
ronca y potente ahogé el grito eterno de ese rio
que parecia haber cobrado vida. «jA sacarse la
ropal!», ordend el coyote que lideraba ese con-
tingente de seres humanos desesperados. Y obe-
decieron sin chistar porque sabian que era muy
peligroso cruzar el cauce vestidos —el peso de la
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ropa mojada y cualquier atascamiento podria po-
ner en peligro la costosa y tenebrosa travesia—.

El pudor se habia evaporado de hombres, mu-
jeres y nifios, y la oscura noche apenas dejaba
vislumbrar sus siluetas desnudas o casi desnudas
cuando empezaron a desfilar hacia su futuro in-
cierto, pero esperanzador. Subitamente, la larga
cuerda se tensd y estuvo a punto de echar al rio
todas las esperanzas que lo estaban cruzando. Al
buscar lo que se habia atascado en ella, descubrie-
ron el cuerpo amorfo y descompuesto de alguien
que habia dejado el rostro, el sexo y su futuro a
merced de la corriente. Al lanzar al intruso para
que siguiera su camino hacia la nada, todos pu-
dieron continuar y ponerse a salvo en la orilla del
suelo estadounidense. Continuaron sin tregua has-
ta el siguiente tramo de su odisea. Lo que todavia
no sabian es que la sensacion de estar mojados
nunca se evaporaria de sus mentes ni de sus cuer-
pos ni de sus almas...; decidieron venir mojados,
pero mojados no se quedarian.
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NACIDA EN EL INFIERNO

No escogio el lugar en que nacid, ni a sus pro-
genitores ni a su religion..., nadie lo hace; pero
tampoco la dejaban elegir lo que podia hacer en
su presente y menos lo que haria en el futuro.
Para ella no existia ni el cielo ni el infierno, a
pesar de que le hablaban tanto de ambos lugares a
los que temia por igual. A veces su mente infantil
se rebelaba y se daba el coraje para pensar que el
infierno era, precisamente, donde ella habia sur-
gido de la nada, sin haber sido fruto del amor,
sino consecuencia de un momento de satisfaccion
machista que no comprendia. Mucho menos com-
prendia la sexualidad humana, aunque notaba cla-
ramente que las mujeres carecian de algo que los
hombres si tenian.

Cuando ya empezaba a reconocerse timida-
mente, su pequefio Organo genital, que supues-
tamente le servia solamente para miccionar, le fue
brutalmente mutilado, sin entender el descomunal
pecado que habria cometido para recibir semejan-
te castigo, sin saber todavia que el placer sexual
de una mujer era una maldicion que debia ser
cortada de raiz. Cuando tuvo la gran fortuna de
recuperarse de una infame infeccion que estuvo a
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un paso de llevarla a mejor vida, descubri6
horrorizada la nueva forma de su mutilacion,
donde su clitoris habia desaparecido tras una
cicatriz que habia quedado para siempre sensible
al dolor, y no a ese incipiente placer que en algln
momento sintio.

Creyendo, errbneamente, que sus males no
eran tan malos después de todo, su padre la ven-
di6 al mejor postor cuando recién entraba a la pu-
bertad, recibiendo promesas embaucadoras que le
auguraban un futuro lleno de felicidad y no de su-
frimiento. Pero se dio de golpes a la realidad des-
pues de haber sido violada por su comprador y
prostituida sin conmiseracion; hasta que un falso
cliente de un organismo internacional la rescatd
de su esclavitud. Con su dignidad y su clitoris res-
taurados, se convirtio en el baluarte de un movi-
miento mundial que liber6 a infinidad de mujeres
del infortunio de un infierno que nada tenia que
ver con el amo del averno.
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NARCOREY

Rey era su gracia y, desde que entendid el sig-
nificado de su nombre, una y otra vez se pregun-
taba por qué demonios lo habian llamado asi, y
por ningun lado encontraba una maldita respuesta.
Vivian en la pobreza absoluta, y ya estaba harto
de alimentarse de pan y agua. Iba al colegio de
mala gana, descalzo, recorriendo un largo trecho
sobre la suela de las plantas de sus pies que se
iban endureciendo a cada paso, pero no tanto
como el carécter rabioso que lo estaba marcando
de por vida, y que lo habian convertido en un nifio
temible dentro y fuera de su paupérrima escuela.
Su padre murio asesinado el primer dia en que se
unié al escuadron de vendedores de drogas al
menudeo, y su madre viuda hacia de todo para
mantener a la familia, y solo le faltaba intentar la
prostitucion.

Su batalla contra el mundo lo alejé de su fa-
milia y lo llevo a conquistar el inframundo de una
ciudad tenebrosa que era gobernada por la mas
feroz anarquia. En poco tiempo, su inteligencia
escondida y su valentia a prueba de miedos es-
peluznantes lo hicieron escalar una montafia de
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perdicion, jurando que algin dia alcanzaria su
sanguinaria y poderosa cima.

Al cabo de algunos afios que pasaron volando,
y a punta de incontables sesos volados, de cuotas
alcanzadas y sobrepasadas, y de un infierno donde
habia sido el principe mas temido; se apoder6 de
la cima de la montafia, la hizo suya sin que nadie
se opusiera porque ya habian sido eliminados sus
oponentes.

Su narcoreinado se extendio por el planeta
como si fuera un céncer de drogas de todos los
origenes, colores, formas y tamafos. Su sorpren-
dente impunidad estaba amparada por autoridades
corruptas, consumidores ansiosos, una inmensa
fuerza de trabajadores con grandes necesidades o
ambiciones desmedidas, y gobiernos extranjeros
incapaces de actuar con energia. Su hartazgo sin
limitaciones super6 con creces todo lo que habia
imaginado, hasta que un sujeto malnacido que ha-
bia seguido sus pasos lo destroné mientras dor-
mia, mostrando su cabeza decapitada como sim-
bolo de un poder que, como siempre, no duraria.
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iiiNO LE PEGUES A MAMA!!!

Como cada fin de semana, aquel sdbado de
madrugada llegé enloquecido por su ebriedad,
después de haber despilfarrado la mitad de sus
ingresos en aguardientes baratos, y haber mal-
gastado su dia viernes en compafiia de sujetos de
la misma calafia. Despertd con sus gritos gutu-
rales a su espantada esposa y al cuarteto de hijas
pequefas que todavia cursaban la primaria. Luego
de orinar como si fuera una pileta ambulante,
salpicando paredes y pisos que dejaron el am-
biente oliendo a cantina o a pocilga, camind
dando tumbos sin romper un solo adorno, porque
los pocos que quedaban estaban alejados de su
torpeza alcoholizada. Las nifias estaban bajo lla-
ve, tratando de disipar el miedo en el dormitorio
maés amplio de esa casa de un solo piso.

Siguiendo con su ritual trastabillante, incur-
siond abruptamente en el cuarto donde yacia su
esposa haciéndose la dormida, rogandole a la
Virgencita que su marido cayera a plomo sobre la
cama, rendido por la mala noche y el alcohol que
lo tenia mas enajenado que de costumbre. Pero
sus plegarias no llegaron a tiempo. En sus diablos
azules y profiriendo sandeces inentendibles, se
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saco el latigo de la cintura, y a punta de latigazos
le reclamé a su mujer por qué no le habia dado
varones, y le asegurd que esa noche saldria pre-
fiada del hijo que su estipido machismo le habia
prometido. Cuando se cansO de los latigazos, y
poco antes de violarla, le dio de golpes con sus
manos asquerosas hasta que a su pobre mujer se
le agotaron los gritos y el Ilanto cuando perdi6 el
conocimiento. «jjiNo le pegues a mamal!!l», en-
traron en tromba las nifias enfurecidas, y crecidas
de un momento a otro arremetieron sobre el estro-
pajo humano que hacia mucho habia dejado de ser
su padre... A diestra y siniestra repartieron mana-
z0s, pufietazos y patadas, sin sentir los huesitos
que se les iban rompiendo de tanto golpe propi-
nado y sin importarles la sangre que las estaba
bafiando. Cuando todo lleg6 a su término, el ener-
gumeno machista fue encarcelado y aquellas mu-
jeres victoriosas quedaron para siempre liberadas.
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NO SOY UN ABORTO

Heme aqui, en plena reproduccion celular, dis-
frutando de la existencia que desconocia, porque
antes no era nada ni nadie. Mis padres siguen
arrullados por ese amor que disfrutan sin ente-
rarse todavia que me han concebido; sin saber que
me hubieran privado de la existencia si hubieran
hecho el amor un instante antes o instante des-
pués... Soy Unico y sé que existo; en algunos me-
ses abriré mis 0jos a un mundo que siempre sera
maravilloso porque existe al igual que yo, aunque
me espere con sus bienaventuranzas y sus des-
venturas; pero eso no nubla mi mente ni mi co-
razén que siguen desarrollandose a la velocidad
de la vida. Mi madre es muy joven, casi una nifa,
mi padre es también muy joven; son unos ado-
lescentes tiernos que se enamoraron en un mo-
mento especial que les pertenecia, como les per-
tenece el de ahora.

A medida que pasan las semanas me siento
cobijado no solamente en el vientre tibio de mi
madre, sino también por los latidos de su corazén,
por su dulce voz y aquellas otras mas lejanas que
ya voy reconociendo. Pero me embarga una extra-
fia tristeza que no logro comprender. Mis padres
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estan por deshacerse de mi. Desde un principio
crei que se regocijarian al enterarse de que fui
concebido, de saber que un nuevo ser habia sur-
gido del fruto de ese gran amor que los tiene uni-
dos como si fueran uno solo. ¢A quién podre im-
plorar para que les ilumine la razon y el corazén?
Solamente me queda esperar el desastroso final
que me aguarda; porque si la claridad del amor
sucumbe ante las sombras de la sinrazén, seré
desmembrado sin vacilacién y desechado en al-
gun basurero de despojos humanos.

De pronto, senti el llanto copioso de mi madre
y el consuelo dulce de mi padre que la abrazaba
con ternura, como también senti el ritmo pode-
roso de sus corazones que latian como lo habian
hecho durante mi génesis. Cuando me tuvieron
por fin entre sus brazos firmes, sonriéndole a la
vida, agradecieron aquel instante de amor en que
la luz vencio a las tinieblas.
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NATO DE RISA

No la veia desde que se mudaron de una ma-
nera intempestiva y necesaria que lo obligaron a
seguir estudiando en un colegio laico, alejado de
sus antiguos amigos y de aquella beldad de ocho
afios de edad. La adolescencia habia llevado su
belleza a un nivel superlativo, donde su tersa tez
triguefia lucia esplendorosa, donde sus 0jos ne-
gros y bellamente rasgados brillaban como dos
luceros, donde la curvatura de su sonrisa acara-
melada estaba siempre en cuarto creciente, donde
su luenga cabellera azabache se ondulaba al ca-
pricho de su sensualidad, donde su andar coqueto
erguia por doquier las miradas y la imaginacion.
Su belleza no solamente se mostraba por fuera,
sino que también fulguraba por dentro, pero po-
cos galanes lo sabian, porque la mayoria andaba
tras una presa hermosa y no en pos de una prosa
interna, buscando a quien lucir y no a quien amar.

Para él no seria facil conquistarla, aunque ella
estuviera dispuesta a ser conquistada. Sendas mi-
radas certeras, durante aquel encuentro inesperado
al cabo de muchos afios, no bastaron para que
Cupido lanzara ese flechazo siempre bienvenido.
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Durante aquel verano tibio y casi siempre des-
pejado, él la visitaba casi a diario, recorriendo
avenidas, cruzando barrios, haciendo caso omiso
al tiempo transcurrido, y acompafiado siempre de
Su gran can germano.

Poco a poco acortaron aquella brecha que los
separaba, aunque estuvieran a centimetros de dis-
tancia. El descubrio en ella un poema de versos
infinitos, y ella descubrid en él a un poeta capaz
de escribirle los més bellos de los poemas. Cuan-
do coincidian en algun dia de playa, eran bafiados
por un oleaje marino que refrescaba, y también
por un océano de palpitaciones que reventaban en
gratisimas sensaciones.

Una tarde de gloria, bajo el umbral de la puerta
en casa de ella, y bajo la sombra de una estilizada
ponciana, sus labios tibios se confundieron en un
dulce beso que alboroto la naturaleza que los ro-
deaba, y sellé un capitulo que daria paso a mu-
chos mas que escribirian. Nato de risa, aquella
tarde regreso a casa con la sensacion de estar flo-
tando entre las nubes.
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OBSESION PRECOZ

Todo presagiaba que su ingreso a la pubertad
seria tan normal como la de cualquier otro mucha-
cho de su edad. En el colegio, algunos de sus
amigos que se jactaban por la madurez de la que
carecian, o que pretendian obtener un liderazgo
que anhelaban, o que querian complacer a los li-
deres que se estaban definiendo, empezaron a
prender cigarrillos en los bafios a la hora de los
recreos, a ser atrevidos con sus comparieras, 0 a
bromear de manera abusadora. Otros compafieros
querian graduarse de avezados y llevaban revistas
pornograficas que espantaban a muchos y excita-
ban a pocos; a él lo espantaban y lo excitaban al
mismo tiempo. Las revistas pasaron a ser obso-
letas y hasta peligrosas, ya que a varios alumnos
los expulsaron del colegio por llevarlas. En su
lugar, proliferaron las imégenes en los teléfonos
celulares inteligentes que se podian compartir sin
que nadie fuera detectado.

Cuando se convirtié en un joven cuajado, se
encerraba durante horas en su dormitorio frente a
su moderna computadora, aduciendo tener tareas
que no tenia, o inventando juegos que no jugaba.
Su obsesion por la pornografia no lo dejaba en
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paz ni de noche ni de dia, hasta que su mente
adolescente bloqued eficazmente a los deportes,
los amigos y las enamoradas. Una tia solitaria y
cuarentona, que se ensafio poco a poco de la ob-
sesién precoz de su sobrino, convirtio en realidad
lo que él tantas veces habia visto a través de la
pantalla, pero también lo introdujo, irremediable-
mente, en el bajo mundo de la pornografia infantil
y la pedofilia.

Ya de adulto, descubridé que era incapaz de ser
atraido por sus contemporaneos, y que solamente
en los menores de edad hallaba satisfaccion. Su
otrora tia abusadora se convirtié entonces en su
mejor complice de aberraciones, y entre ambos
disfrazaron una mafia oculta que afecto a cientos
de nifias y nifios, cuyos incautos padres llevaban
sin querer a la misma boca del lobo, hasta que las
intuiciones de algunos de ellos pusieron tras las
rejas a ese par de degenerados que tal vez no hu-
bieran tenido que serlo.
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OREMOS

Todo empezd en una nueva iglesia que estaba
predestinada a cambiar al mundo entero..., si es
que creemos que el destino esta escrito y que nada
podria modificarlo; o que Dios habia planeado
desde hace mucho tiempo su nacimiento munda-
no para cumplir con las profecias malinterpre-
tadas..., si es que creemos en un plan divino que
esta diseflado desde el origen de los tiempos; o
que fue obra de las coincidencias y de la buena
voluntad de un pastor que hubiera logrado los
mismos resultados de no haber sido religioso..., si
es que creemos en la inexistencia de poderes di-
vinos o malignos.

La sinceridad a prueba de fraudes, y la elo-
cuencia adquirida durante afios de sermones, ha-
cian de aquel pastor el candidato ideal para trans-
formar las acciones, y no las creencias, de todo
aquel que lo escuchara, asi se tratara del mas fer-
viente de los creyentes, del mas dudoso de los
agnosticos o del mas recalcitrante de los ateos.
Para sorpresa de quienes lo escuchaban, asegu-
raba que los milagros que acaecian en su iglesia 'y
entre sus feligreses no eran obra del dios omni-
potente en quien creia de manera fehaciente, sino
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del poder mental humano que no habia sido con-
siderado o que se habia mantenido oculto desde
que los seres humanos fuimos creados a Su ima-
gen y semejanza. Y también asegurd que si los
pensamientos de todos los seres humanos coinci-
diéramos en algun proposito especifico, aquél se
cumpliria por obra y gracia de la misma huma-
nidad.

Y como todo movimiento trascendental que
surgié para trascender, los seres humanos de
todos los rincones de la Tierra, sin importar el
origen de sus creencias religiosas ni la ausencia
de ellas, aceptaron orar, meditar, pensar —0 como
se quiera llamar a ese acto mental— en favor de
una paz mundial duradera. Y después de aquello,
el concepto de la paz se fortalecio de la noche a la
mafiana, y una sucesién de acontecimientos vir-
tuosos y sorprendentes se multiplicaron paulati-
namente... El otrora virulento y pandémico cancer
de la violencia dio paso a la otrora utOpica paz
saludable e imperecedera que gobernaria la nueva
era.
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PANDILLERO

Tenia apenas dieciseis afios, y a tan corta edad
se sentia casi realizado tras alcanzar algunos de
sus suefios dorados. En el gueto siempre fue un
hombre respetado y hasta por muchos admirado.
En la escuela era todo un lider hasta que lo ex-
pulsaron porque casi viola a una nifia y porque
estuvo a un paso de matar al estudiante que la
defendi6. Curiosamente, la muchacha era su ena-
morada y aseguraba que él en realidad nunca qui-
so violarla, y jurd bajo palabra que fue accidental
el disparo que recibio el sujeto que la defendié.
Su madre y cuanto testigo se presentd corrobo-
raron la creencia de que era un buen muchacho
que estaba yendo por mal camino sin desearlo en
el fondo. Aunque la justicia le dio la espalda, cier-
ta indulgencia lo favorecio. Las circunstancias lo
endurecieron y se prometid, enérgicamente, surgir
a como dé lugar, aun a costa de la paz que ansiaba
encontrar.

Cuando fue liberado de la correccional juvenil,
su prestigio habia crecido como la espuma de una
ola tormentosa. Todas las pandillas estaban dis-
puestas a aceptarlo y él se podia dar el lujo de
elegir una, y aceptdé emocionado, hasta su Ultima
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neurona vacia, afiliarse a la més temida. Habia
dado un gran paso, tal vez el mas importante de
su corta y dramaética historia, pero tenia que pasar
una prueba monumental y definitiva, no por su
magnanimidad, sino por su violencia sanguinaria
y diabdlica. Le dieron a elegir entre asesinar a un
nifio, a un anciano, a una madre con hijos peque-
fios 0 a una pareja de enamorados. Oculté su terri-
ble encrucijada detras de un velo de fortaleza apa-
rente y eligié a los enamorados.

Una funesta noche se armé del poco valor que
le quedaba y acabd de dos tiros certeros el futuro
de una pareja que se adoraba y que adoraba su
porvenir. Fue graduado con honores de pandi-
llero; la celebracion continud hasta el amanecer,
cuando cogi6 con furia inaudita la misma arma
asesina y termindé de un balazo con su futuro y
con la paz que siempre habia guardado en su co-
razén atormentado.
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PAREJA ALFA

Deseada por todos, poseida por casi ninguno;
deseado por todas, poseido por casi ninguna. Una
mujer alfa en su mundo y un hombre alfa en el su-
yo, tan distantes en el espacio como en el tiempo,
compatibles en grado sumo, antagonicos en grado
infimo. Nacidos el uno para el otro, pero vagando
alejados de si mismos, como si una fuerza supre-
ma hubiera querido separarlos para siempre o es-
tuviera creando senderos que jamas se encon-
trarian. Pero ¢qué fuerza superior querria separar
a un alma gemela de la otra? ;Acaso se trataria de
alguna fuerza suprema maligna? No es posible...,
las fuerzas superiores 0 supremas no son malig-
nas, las fuerzas malignas son manifestaciones in-
feriores, degradadas por la esencia de su debi-
lidad.

Los alfas tienden a conquistar, no a ser con-
quistados; tienden a controlar las situaciones, no a
ser controlados; tienden a rechazar, no a ser re-
chazados; tienden a elegir, no a ser segregados,
tienden a ser selectivos, no a ser discriminados...;
pero ellos no eran alfas comunes y silvestres, los
alfas comunes vy silvestres suelen conquistar sin
limitaciones y a veces sin distinciones, quieren
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prevalecer en su mundo aun a costa de si mismos
y de los demaés, estan acostumbrados a desper-
diciar el tiempo conquistando. Ambos lo sabian, y
también sabian que estaban por encima de sus
congéneres, sobre los de su estirpe reducida, ni
siquiera necesitaban pensarlo, y menos analizarlo,
eran alfas entre los alfas y punto.

Hasta que se encontraron en un abrir y cerrar
de ojos, en una mirada furtiva que los condujo a
su futuro en un santiamén. Intuyeron que eran
inseparables, que siempre lo habian sido. Ella
guardé su lugar, él cedié el suyo, una dama seria
enamorada por su caballero, un hombre alfa so-
flado conquistaria a la mujer alfa de sus suefios...,
y asi fue. Asi empez6 una historia de amor que
perduraria por encima del tiempo y del espacio
que los habia separado, pero no por gusto; el
recorrido de ambos fortalecié el momento de una
decision trascendental, el instante que decidieron
darse todo lo que podian ofrecer... NO perdieron
nada..., ganaron todo.
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POLVO MORTAL

Se estaban divirtiendo de lo lindo, como lo ha-
cian cada fin de semana; se lo merecian después
de una semana de escuela, soportando las levan-
tadas de madrugada, escuchando las sabias lec-
ciones de profesores carisméaticos o de otros que
daban suefio, de pasar las tardes y muchas noches
haciendo las tareas, y de aguantar las presiones de
sus padres para que hagan lo que tenian que
hacer.

En la fiesta pululaban las lindas chicas que ya
mostraban esos atributos fisicos que volvian lo-
quitos a los adolescentes que, venciendo la timi-
dez, se atrevian a sacarlas a bailar, aunque las
conocieran de toda la vida. Pero no todos los mu-
chachos plasmaban sus pensamientos en las son-
risas o en las otras curvas de las lindas chicas;
algunos andaban mas preocupados en descubrir
nuevas sensaciones que llevaran sus mentes a
otras altitudes, donde pudieran llevar a sus ami-
gos que merecian disfrutar como ellos.

Cuando termind la fiesta, algunos adolescentes
varones, liderados por el hermano mayor de uno
de ellos, se refugiaron en la azotea de una casa
que brillaba por la ausencia de unos padres que
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andaban de juerga en juerga de lunes a domingo.
Uno de los flamantes invitados siempre habia sido
muy cauto al tomar sus decisiones, pero aquella
noche se dejo llevar por la presion de sus fieles
amigos y por un extrafio que inspiraba una con-
fianza arrebatadora. Aquel sujeto sacO una pe-
quefia bolsa transparente donde brillaba, atrac-
tivamente, un polvo blanco que casi todos ellos
conocian. El cauto muchacho neg6 aspirar por la
nariz la cocaina que estaba rotando en una minus-
cula cucharita plateada..., pero se dejo convencer.
Tan pronto se metid un “tiro” en una de sus fosas
nasales, sintié un aroma quimico y un tenue ador-
mecimiento en ella. Ante el desconcierto total, el
pobre muchacho, que se drogaba por primera vez,
convulsiono, perdié el conocimiento y muy pron-
to dejd de existir. Al dia siguiente, su cuerpo iner-
te fue hallado dentro de un basurero en un barrio
de mala muerte. Su primer “tiro” fue el ultimo
disparo que le dio a la vida que apenas habia em-
pezado a gozar.
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iQUE TAL COIMA!

Tenia un buen trabajo, pero las obligaciones
apenas le dejaban algunos billetes en la billetera,
necesarios muchas veces para comer o tomar algo
en el camino, ya que siempre andaba de arriba a
abajo llevando documentos de la compafiia.

Una de esas mafianas apuradas, dejé el auto
mal estacionado; al salir, lo esperaba atento un
policia uniformado. Cuando estaba por darle una
multa, un auto con negras polarizadas pasé muy
cerca de alli. «jSiguelos!», le ordend, sin darle
tiempo a refutar su imperiosa solicitud. «jEspe-
rame aqui'», le volvio a ordenar cuando aquel
auto misterioso se detuvo. «Eran los de investiga-
ciones», le dijo al regresar de su pesquisa.
«Ahora, sigamos con la multa», retomo el tema el
policia. «Mejor me la pagas a mi de una vez», sus
dedos danzaron con agilidad. «Pero, jefe...»,
balbuced con resignacion. «Aqui no hay peros
que valgan, paga de una vez que tengo que
regresar a trabajar», lo apurd. Cuando sacé su
billetera, un billete solitario de baja denominacién
bailaba tristemente en ella. «Carajo, estds mas
pelado que un pollo desplumado», se sorprendid
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el uniformado. «Tienes menos dinero que yo; ya,
vete de una buena vez», se apiadd de su situacion.

Al anochecer, salié de la compafia para dejar
una correspondencia en el centro postal de la ciu-
dad, llevando el dinero para el envio y algunos
billetes que pidi0 adelantado para seguir sub-
sistiendo en sus caminos. Olvido prender las luces
del vehiculo, y muy pronto fue detenido por un
auto patrullero. Después de los interrogatorios de
rigor y de revisar toda la documentacion, el po-
licia continud el interrogatorio. «j¢Cuanta plata
llevas?!», lo sorprendid. «Pero, jefe...», le arran-
cho la billetera cuando la saco. «Aqui no hay
peros que valgan», le hizo recordar su experiencia
de la mafiana. «Pero, jefe, si no entrego la corres-
pondencia me voy a quedar sin chamba», insis-
tio. Con la billetera en sus manos, el policia pro-
siguio: «¢Cuénto necesitas para no perder tu
chamba?», le devolvio la billetera con lo que ne-
cesitaba. «Enciende las luces y vete de una buena
vez», le recomendd. «jQué tal coimal», penso
mientras se iba.
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QUECHUA ANCESTRAL

«Allillanchu imaynallan kashanki», le pre-
guntd en quechua. «Muy bien, ¢y tu?», le res-
pondié en esparfiol. «Me too, thanks», concluy6 en
inglés. Asi se la pasaron aquellos nifios de prima-
ria durante el recreo, dejando de lado los juegos y
las distracciones; y durante la hora del refrigerio,
dialogando entre sorbos y bocados; prefiriendo
practicar los idiomas que estaban aprendiendo en
esa escuela que se vanagloriaba de ser la Unica
escuela trilinglie del pais. Aprender y estudiar los
cursos en espafiol, en quechua y en inglés parecia
un desafio insalvable, pero lo estaban logrando a
pasos agigantados, y no a duras penas... Disfruta-
ban sin medida de su privilegiado sistema de
ensefianza, y todos estaban contagiados de aquel
entusiasmo extraordinario: directores, profesores,
empleados, padres y estudiantes.

Pero habia un sinfin de intelectuales, profe-
sionales, padres de familia, estudiantes, politicos,
religiosos e infinidad de personas que los secun-
daban, que se oponian a semejante “desfachatez
educativa”; y no porque temieran a los exitosos
resultados de aquella escuela pionera, sino porque
estaban enfrascados en una extrafia batalla contra
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una campafia que pretendia reivindicar el quechua
como segunda lengua oficial de la nacion. Sus
argumentos, absurdos a veces y cuestionables casi
siempre, no tenian el poder de doblegar a quienes
se sentian unidos a un legado ancestral que debia
perdurar por los siglos de los siglos. Una nacién
que tiene una herencia cultural de trascendencia
universal, deberia estar colmada de orgullosos he-
rederos y portadores memorables de una rica cul-
tura de raices ancestrales.

Una legién de nuevos herederos gand aquella
incruenta batalla, y se encargé de demostrarle a
medio mundo y a detractores debilitados por sus
propias divagaciones, que cuando una causa noble
y justa emerge del olvido o la postergacion, es
capaz de derrumbar muros erigidos por la sin-
razén, y de construir eslabones poderosos que
trasponen fronteras culturales y territoriales; y es
capaz también de unir a pueblos y culturas sin
distinciones, de vencer a la violencia y las dis-
criminaciones, y de fomentar la paz a traves de las
palabras. El tiempo les dio la razon a quienes
realmente la tenian... Causaymi jun chijayta
chijayniyuj runacunaman.
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REBELDE CON CAUSA

En un acto casi milagroso, durante un nebuloso
atardecer, estaban celebrando su cumpleafios nd-
mero cinco, dando los dltimos bocados a la torta
de chocolate que su madre se habia esmerado en
preparar con los pocos ingredientes que pudo con-
seguir, cuando, intempestivamente, ingresaron en
tropel, al edificio donde vivian, una docena de
soldados en busca de nuevos esclavos. Su padre
atino a lanzarlo debajo de una cama, asegurandole
que todo saldria bien..., pero no fue asi. A su pa-
dre lo esclavizaron en una fabrica de municiones
donde murié de neumonia pocos afios después; a
su madre la esclavizaron en una féabrica de uni-
formes militares, y ahi se quedaria hasta que el
dios en quien creia usara su poder divino para li-
berarla de su pesadilla.

A sus cinco afios, habia aprendido a tener una
valentia a prueba de edades y debilidades de la
nifiez. Desde aquel dia, en que inicid su patético
camino de orfandad, se las ingenio para sobrevi-
vir, alimentandose de lo que podia robar o encon-
trar en los basurales escasos de comida. Cuando
su astucia delictiva, pero necesaria, lo premiaba
con una hogaza de pan, casi siempre era asediado
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por nifios mayores que €l, quienes se quedaban
con la mayor parte, hasta que su furiosa rebeldia
lo convirti6 en un mocoso que portaba armas
peligrosas y que habia aprendido a usar bastante
bien. Durante sus afios callejeros, muchas veces
tuvo que enfrentar a un sistema que lo encar-
celaba en orfanatos imposibles de soportar, de los
cuales siempre hallaba manera de escapar.

Cuando la guerra por fin terming, y tras una
busqueda maraténica y muy maternal, su madre
lo descubrié en un hospital infantil en plena des-
nudez —Ia Unica manera de evitar sus frecuentes
escapatorias—. Un par de dias después celebraron
su cumpleafios numero diez con una gran torta de
chocolate y ropa en abundancia.

Con ese tiempo que lo cura casi todo, aquel re-
belde con causa lleg6 a reconciliarse con la so-
ciedad y un mundo nuevo donde imperaba mucho
mas paz y libertad, labrando el futuro sin olvi-
darse del pasado, y cosechando infinidad de pre-
mios nobles.
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REVERENDO ENAMORADO

Siempre amé a Dios sobre todas las cosas,
inclusive sobre las cosas mundanas, y seguiria
haciéndolo hasta el dia que fuera a su encuentro
celestial. Era un reverendo ejemplar, muy queri-
do por los feligreses y admirado por hombres,
mujeres y nifios, pero sobre todo por las bellas
mujeres que veian en él a alguien mas que un
sacerdote. El lo sabia, lo habia notado desde mu-
cho antes de convertirse en un adolescente apues-
to y asediado por cuanta chica pisara su mismo
sendero. Habia sido un lider innato, un estudiante
ejemplar, un deportista consumado, y se conver-
tiria en un hombre exitoso. La influencia de su
aura y el aura de su influencia fulguraban como
estrellas con luz propia. Sinti6 el llamado de Dios
desde muy joven, y eso también le causaba con-
flictos que él no aceptaba y contra los cuales en-
tablaba una lucha sin cuartel tal vez sin saberlo,
porque esa lucha explosionaba en su inconscien-
cia, en sus suefios oniricos, y no en sus suefios
conscientes donde el Todopoderoso ya ocupaba
todo su panorama y porvenir.

Pero su corazon humano y la humanidad de su
corazén le harian perder la guerra en la que no
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estuvo dispuesto a participar durante gran parte de
su vida. Sucumbié al amor verdadero, al amor
genuino de una mujer que sintié en lo méas pro-
fundo de su ser las batallas constantes de aquel
hombre que clamaba un amor sincero, puro, tier-
no y también apasionado, pero que no lo alejara
de sus creencias, de su amor por la Providencia,
de su cercania con la gente que necesitaba de su
bondad, de sus consejos, de su tiempo, de sus
palabras ciertas y plenas de sinceridad. Y contra
reprobaciones y reclamaciones descubrié el cami-
no de su propia verdad, el camino que el dios que
amaba no le negd, el dulce sendero donde podria
compartir su naturaleza humana con los designios
divinos. Y, por cierto, en su divina esposa y en
sus divinos hijos encontr6 la respuesta de su
Salvador, quien con infinita ternura no perdoné la
decision que habia tomado porque no habia nada
que perdonar.
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SABOTAIJE

Hasta ahora no entiendo como hay gente que
les hace caso a esos hombres y mujeres que han
hecho hasta lo imposible para alcanzar suefios im-
posibles de alcanzar; sean empresarios millona-
rios que nacieron en la pobreza o que recibieron
algin préstamo después ir de banco en banco o
Illamando a inversionistas para conseguir dinero
para proyectos inverosimiles; o atletas, jugadores
y boxeadores exitosos que salieron de barrios
miserables después de pasar horas en el gimnasio
0 practicando siete dias a la semana; o nadadores
que iban al amanecer a nadar hasta acalambrarse
en piscinas temperadas o de agua fria; o inven-
tores famosos que no se cansaron de hacer miles
de experimentos antes de inventar algo produc-
tivo que los hizo exitosos “de la noche a la ma-
fiana”; o profesionales que se graduaron después
de sacrificar salidas, diversiones y muchas cosas
mas por trabajar y pedir préstamos estudiantiles
con tal de obtener los titulos con los que con-
siguieron oportunidades tan dificiles de obtener; o
actores, guionistas, directores y productores ricos
y famosos que pasaron afios de meseros, pre-
paradores de tragos, cocineros y mensajeros; o
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bailarines o cantantes que dan la vuelta al mundo
bailando o cantando para cientos de miles tras
miles de horas de practicas hasta el cansancio; o
pintores y escultores que han hecho de su arte un
medio de vida que trasciende, sin haberse rendido
ante criticas que los animaban a claudicar; o
escritores que son leidos y publicados en todo el
mundo después de pasar parte de su existencia
mejorando su escritura y tocando las puertas de
editoriales y agencias que les cerraban hasta las
ventanas; o astronautas o corredores de autos que
tuvieron la suerte de descubrir que querian serlo
cuando eran nifios y que se rajaron toda su vida
hasta que lograron hacer un viaje sideral o con-
ducir un auto de Formula 1.

Hasta ahora no entiendo por qué yo sigo en
este mismo puesto de m..., ganando un misero
sueldo de m..., si sigo haciendo lo que casi todos
hacemos al madurar.... olvidarme del pasado,
vivir el presente y no pensar en el futuro.
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SALTO A LA ETERNIDAD

Siempre creyo en la vida eterna, cuando era
religioso y despues que dej6 de serlo. Al principio
creyd y acepto sin cuestionamientos todo lo que
le ensefiaron, todo lo que le inculcaron, todo lo
que leyd, todo lo que vio y escuchd, hasta que las
respuestas que nadie podia darle lo alejaron de esa
fe ciega que confunde la razon y altera los latidos
del corazon.

Nunca dudo de la existencia de la vida eterna,
ni siquiera la cuestiono, pero no creia en esa eter-
nidad divina a la que se aferra la gente antes de
morir después de haberla renegado toda la vida, ni
en ese estado espiritual eterno donde gobierna la
ingenuidad y la inexistencia, donde brillan por su
ausencia lo que el ser humano cre6 por temor y
guiado por su primigenia inteligencia y la confu-
sion en busca de sus propias respuestas.

Cuando encontrd a su alma gemela, descubrid
en ella no solamente una belleza que no era de
este mundo, sino también una portentosa inte-
ligencia, una voluntad férrea a prueba de las
circunstancias mas dificiles, una ternura infinita
como el insondable camino hacia el corazon, una
pasion sobrecogedora que solamente el amor
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inconmensurable puede hacer despertar, pero
también encontrd en ella una profunda fe que la
estaba llevando a esa vida eterna en la que siem-
pre creyd; aun asi, el amor que nacio en ellos
viaj6 sin descanso hacia la eternidad de su propio
universo y que siempre les perteneceria.
Disfrutaron cada instante como si estuvieran
nadando en las aguas tibias de ese océano de
amor que era solamente para ellos; legaron a la
humanidad mucho mas que su descendencia bio-
I6gica; les brindaron a muchos, o a todos, la fama
y fortuna de su mutua adoracion. Cuando llego el
momento de dejarla partir hacia donde queria
llegar, él cogid uno de sus cabellos, y al besarla le
prometio que la llevaria a donde él queria llegar.
Y cuando lo congelaron en busca de su eternidad,
ella quedd protegida en la palma de su mano
viajando con él hacia un nuevo destino de amor.
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SANGRE, SUDOR Y ANIMOS

Llegaron con una maleta de suefios y sin un
centavo en el bolsillo, pero por lo menos tenian
amor, entusiasmo, un apoyo incondicional a prue-
ba de vicisitudes, y documentos para trabajar tem-
poralmente en los campos de cultivo, y asi lo hi-
cieron. Pronto descubrieron que la paga depen-
deria de lo que cosecharan y no de las horas que
trabajaran; ambos estaban dispuestos a balancear
las horas y las cosechas para mantenerse y soste-
ner también a sus padres y a sus cuatro hijos que
vivian al otro lado de la frontera.

Aprendieron a cosechar a la velocidad de un
inmigrante necesitado, a sudar la gota gorda bajo
intensas temporadas y calurosos dias de sol, a
sangrar dia tras dia y a curarse las heridas y los
animos que a veces daban muestras de sucumbir
ante ese ritmo desenfrenado. No muchos estaban
dispuestos a danzar al son de esa melodia verti-
ginosa, y los jefes lo sabian a la perfeccion. Sus
brazos hispanos y aquel entusiasmo casi ina-
gotable les abrian las puertas que otros ni siquiera
se animaban a tocar, mientras muchos mas se
habian vuelto expertos en el arte de la evasion y
las solicitudes de desempleo.

223



Martin Balarezo Garcia

Las temporadas se sucedieron una tras otra, e
iban acompariadas de la experiencia que se en-
cargaba de espantar al desaliento, y también de
los billetes verdes que se habian vuelto impres-
cindibles. No se sentian discriminados ni mal
tratados ni mal pagados, porque no lo eran. Es-
taban en ese lugar por su propia decision y cada
mafiana agradecian a la Virgen de Guadalupe
porque sus ruegos habian sido escuchados. Pero
nunca pidieron demasiado, y sus ambiciones no
tenian nada que ver con una camioneta de doble
cabina, ni con una casa que llenara de intereses a
los bancos, ni con el exceso de trabajo que los
alejara demasiado de los hijos que querian ver
crecer. Siguieron asi, trabajando sin morir de-
sangrados o deshidratados, ni cayendo en el abis-
mo de la desesperacion o el desanimo... Juraron
que nunca derramarian una sola lagrima y nunca
lo hicieron...; todo lo lograron a sangre, sudor y
animos.
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SENORA PRESIDENTA

Las casualidades de la vida, por no decir las
decisiones de sus padres, los pusieron en el
mismo colegio de una ciudad acomodada, que
algunos ubicarian en una clase media alta, es
decir, donde los citadinos eran empleados de bue-
nos salarios 0 pequefios empresarios en vias de
crecimiento, algo alejados todavia de una clase
alta donde los ingresos exorbitantes o las co-
deadas con personajes importantes eran el pan de
cada dia. Intentaron ser amigos, pero a medida
que pasaron los semestres consolidaron mas su
calidad de férreos competidores. Eran muy inte-
ligentes y ambiciosos, ambos siempre se dispu-
taban las mejores notas, los puestos estudiantiles
mas importantes y los reconocimientos mas
elevados. Eran respetados como también envi-
diados, pero muy pocos se atrevian a competir
contra ellos, como si las batallas mas arduas les
pertenecieran. Por si fuera poco, ambos eran de-
portistas sobresalientes, y nunca llegaron a com-
petir en el campo porque no eran del mismo sexo.
En cuanto al supremo liderazgo, existia un ba-
lance evidente que a €l lo tenia perturbado y a ella
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la tenia sin cuidado, que a él le disgustaba y a ella
la halagaba.

La universidad no logré separarlos porque am-
bos aspiraban a seguir carreras politicas, y sus
propias decisiones los llevaron a la mejor uni-
versidad de ciencias politicas. Durante un enfren-
tamiento inevitable, cuando sus diferentes afilia-
ciones politicas los siguieron confrontando, sus
aspiraciones presidenciales salieron a flote, y fue
asi como iniciaron una guerra sin cuartel declara-
da hacia el liderazgo de su nacién. Algo estaba
claro entre ellos, algo que en algin momento se
confesaron, algo que definié su sempiterna con-
frontacion, algo de lo que nadie mas se perca-
taba, algo de lo que nadie se daria cuenta ni
siquiera el dia de las elecciones presidenciales. El
ansiaba el poder a toda costa, tenia como objetivo
primordial la obtencion del poder como tal...;
todo, absolutamente todo lo demas, era secun-
dario para él. Mientras que ella ansiaba servir a
toda costa, tenia como objetivo primordial el
bienestar de su nacion...; nada, absolutamente
nada mas, era mas importante para ella. Cuando
ella gand las elecciones, el pueblo también
triunfo.

226



Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

79
SEPULTADO EN VIDA

La guerra continu0 sin treguas ni visos de so-
lucion. Los guerrilleros habian ocupado mas de la
mitad del pais y parecia inminente su ocupacion
total. La fidelidad de combatientes en ambos ban-
dos habia sido evidente desde que se iniciaron las
hostilidades, pero a medida que las fuerzas regu-
lares iban cayendo, también se doblegaban las vo-
luntades y los desertores aumentaban tras cada
bastion vencido.

El Flaco era un soldado de los que no deser-
taban, sus convicciones estaban a prueba de un
socialismo que se ocultaba tras el imperialismo,
de unas promesas que se balanceaban sobre un
débil puente colgante de esperanzas fragiles, de
palabras altisonantes que provenian de antiguos
terroristas sanguinarios. El luchaba por ideales
concretos, creibles y evidentes, como la democra-
cia, la libertad de culto, la educacion sin tapujos y
el mercado libre.

En una de aquellas sangrientas incursiones,
donde la logistica oficial les jugo una mala pasada
a los suyos, el numeroso grupo donde EIl Flaco se
destacaba por su valentia a prueba de balas fue
literalmente aniquilado por los subversivos bien
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pertrechados. El silencio y la ausencia de heridos
a quien atender eran absolutos. Cientos de sol-
dados yacian sobre el terreno humedecido por la
lluvia del dia anterior y los rios y charcos de san-
gre tibia. Se abrieron profundas fosas comunes
para sepultar a los caidos, y poco a poco esos créa-
teres terrestres fueron tomando forma y perdién-
dola a medida que los soldados convertidos en
mufiecos de trapo caian en posicién de descuar-
tizamiento y con sus miradas vacias hacia el fir-
mamento despejado. Poco antes de que la ultima
fosa fuera cubierta para siempre, una mano asomo
unos dedos sucios y contraidos que pedian cle-
mencia... El Flaco surgié de su sepulcro mos-
trando su humanidad ensangrentada y terrosa y un
forado en la cabeza que ensefiaba las arrugas de
su cerebro. El espanto dio paso a la clemencia que
pidid, y un tiempo después se acostumbrd a vivir
con un pedazo de metal en la cabeza y una mi-
grafia que acompafaria sus dias, pero preferia el
dolor al cerebro en vez de haber quedado sepul-
tado en vida.
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SISMO DE AMOR

Todo empez6 con una mirada tierna entre las
tiernas, dulce entre las dulces, con un certero fle-
chazo de Cupido que llenaria sus corazones de un
amor infinito y tan intenso como el calor de todas
las estrellas de este Universo y de todos los que
deben existir mas alla del nuestro. Aquella noche
sus cuerdas vocales ahogaron todo lo que hu-
bieran querido decirse, pero sus almas ena-
moradas en un instante descargaron todo lo que
escondian, todo lo que protegian, todo lo que te-
nian reservado para un encuentro trascendental y
misterioso, eterno y maravilloso.

El primer encuentro llego, la primera sonrisa
surgid, el halago de las primeras palabras aflord
con el entusiasmo de un nuevo despertar, con la
alegria de haber encontrado la esperanza del amor
verdadero, aquel que se halla una vez y que per-
dura mas alla del tiempo y del espacio, de los
problemas y los sinsabores, de la pobreza o la ri-
queza; que estd por encima del tedio y la rutina
porque brillan por su ausencia, por encima de la
busqueda de la soledad o la infidelidad, de las
imperfecciones humanas y los problemas finan-
cieros; al lado de la salud o las enfermedades, de
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los suefios alcanzados o de los fracasos que se
convierten en experiencias positivas, del respeto
compartido y la mutua admiracion, de la com-
pafiia que nunca agobia y se extrafia siempre, aun
estando bajo el mismo techo.

Los encuentros continuaron, y llegaron a la
velocidad de su amor el primer abrazo, el primer
beso, la primera caricia, el éxtasis del primer en-
cuentro intimo que lleva a tocar las puertas del
cielo y del paraiso terrenal. Y el tiempo trans-
currio como suele transcurrir, pero en ellos no
fueron dias, semanas, meses 0 afios, sino siglos,
milenios, porque su amor estaba por encima de
las imposiciones, de las suposiciones, de las es-
tadisticas, de los relojes; estaba gobernado por los
instantes que los hacian perdurar una eternidad,
por su inmensa felicidad, por su inmejorable
disposicion, por su constante sinceridad... Desde
que se vieron por primera vez permanecieron en
el epicentro de su sismo de amor.

230



Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

81
SOMOS AMERICANOS

No llevaba mucho tiempo en los Estados Uni-
dos de América. Tuvo la suerte de ser pedido por
sus padres y ahora estaba en plena lucha para al-
canzar sus suefios dorados, y esa suerte lo acom-
pafid desde el principio. Tan pronto lleg6, encon-
tré un trabajo de dia en una compafiia que se dedi-
caba al cuidado de los jardines de una prestigiosa
cadena de hoteles. Trabajaba desde el amanecer
hasta el atardecer y ganaba un poco mas del suel-
do minimo... jQué mas podia pedir! Pero ese
sueldo no le alcanzaba para pagar el alquiler de su
apartamento de dos dormitorios y un solo bafio,
mantener a su esposa que estaba por dar a luz y a
su primogénito de dos afios de edad.

La suerte se siguié apiadando de sus objetivos
mundanos y pudo conseguir un segundo trabajo
repartiendo pizzas para una cadena nacional; se
sentia en la gloria, aungue su sueldo fuera insigni-
ficante porque las propinas que recibia le llenaban
el bolsillo de esperanzas. «Debo caerle bien a la
gente», pensaba agradecido. «Aqui, en Ameérica,
damos buenas propinas», le dijo uno de sus clien-
tes al ponerle en sus manos un billete de cinco
dolares. «Mi pais también esta en América, y alla
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no son buenas, caballero», su cliente lo mir6
como si hubiera dicho una barbaridad. «Estados
Unidos es América, muchacho, y los que nacemos
aqui somos americanos... ;O no lo sabes?», insis-
tio al cerrar la puerta. «Estados Unidos esta en
América, y todos somos americanos», penso al
regresar por donde vino. Y se pasé la noche elu-
cubrando sobre esa manera extrafia como definen
los estadounidenses a los Estados Unidos. «Por lo
menos deberian decir que son norteamericanos»,
tratd de hallar una solucion a su nuevo conflicto.
«Tampoco..., los mexicanos y los canadienses
también son norteamericanos», pensO antes de
quedarse dormido. Pero los conflictos y las elucu-
braciones continuaron, y con el correr del tiempo
sintié que en ese pais americano, lleno de ameri-
canos como él, sus suefios estaban alejandolo de
la familia que amaba y de su propio porvenir, y
regresaron a su pais americano donde recuperaron
su identidad.
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SONANDO AL CALOR DEL AMOR

Sintieron la intensidad de un amor incom-
prensible tan pronto se encontraron aquella noche
que aparentemente estuvo gobernada por las
coincidencias y la casualidad. A la velocidad de
sus corazones y no de la razon surgieron las sen-
saciones que los unirian para siempre con las
fuerzas conocidas y desconocidas del amor ver-
dadero. Su otrora pasividad se transformé en una
vertiginosa bdsqueda por la mutua complacencia,
por el apoyo incondicional, por la necesidad del
bien comun, por la afioranza de unos cuerpos,
unas mentes y unas almas que ya no querian estar
vagando en la soledad.

No hubo noche que no sucumbiera a la pasion
de su amor o a su ternura infinita. Bajo sabanas
siempre tibias sus cuerpos se encontraban no so-
lamente para hacerse el amor, siempre intenso,
siempre apasionado, siempre tierno, sino también
para disfrutar de esa tibieza que pasaba las fron-
teras de la sexualidad para entrar a un mundo de
sensualidad ilimitada. Sus besos y sus caricias no
surgian tan solo de lo sensorial, del contacto de
los labios y de sus cuerpos, brotaban como una
flor que ansia encontrar la luz del Sol. Sus sexos
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ardientes y siempre dispuestos ansiaban satisfacer
a la persona que se ama, e iban al encuentro de un
universo que pocos llegan a descubrir, y que esta
colmado de galaxias, estrellas brillantes y nuevas
estrellas dispuestas a formar nuevos mundos y
nueva vida. Y las noches caian rendidas, pero no
Unicamente de cansancio, caian rendidas ante sen-
saciones inconmensurables que necesitaban re-
posar para despertar con brios renovados al ama-
necer, sensaciones que no decaen, sino que siguen
creciendo y fortaleciéndose cada instante, dia tras
dia, experiencia tras experiencia, viajando al rit-
mo de sus propias exploraciones, de nuevas sen-
saciones por descubrir, de su imaginacion ilimi-
tada a la que no temen, a la que comprenden, a la
que dejan volar. Iban tras su realizacion, eran tal
para cual y vivian el uno para el otro. La felicidad
que sentian no sucumbia al suefio de cada noche,
porque estaban dispuestos a dormir con su amor,
a seguir sofiando al calor de su amor.
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SU NOVIO ESTA EN EL CIELO

Les encantaba disfrutar de los bellisimos atar-
deceres del océano Pacifico; durante horas disfru-
taban del mar bravio, de las olas que rompian con
gracia, de las gaviotas que revoloteaban por do-
quier, de su compafia dulce y siempre afiorada,
de sus manos tibias, de sus abrazos calidos y aco-
gedores, de sus corazones perdidamente enamo-
rados. El era un aleméan de veinticinco afios bien
llevados, de gesto adusto, pero siempre dispuesto
a lanzar ternura y coqueteria por esa bella mujer
peruana que lo habia conquistado y que apenas
tenia dieciocho afos. Y su amor crecid tras cada
atardecer, cada ola, cada graznido, y se fortalecid
con cada abrazo, cada caricia, cada beso, cada
sonrisa.

En un mes unirian sus cuerpos ante Dios y ante
el hombre, y ese acontecimiento los tenia ensi-
mismados, tocando las puertas de sus amorosos
suefios, de su futuro, de los hijos que tendrian, de
los viajes que harian, de las noches que com-
partirian. Pero algo sucedio. El aleman enamo-
rado enferm6 de un mal misterioso, fulminante,
que ataba de manos a cuantos medicos fueron a
verlo, a auscultarlo, a tomarle muestras de sangre;
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ni el mejor hospital del pais podia revertir lo
irreversible; nada podian hacer ante lo que no
tenia explicacion, respuesta, solucién; nada pu-
dieron lograr ni las medicinas modernas ni las
ancestrales hasta que sucumbid ante los angeles
que se lo llevaron donde las almas nobles van y
esperan a sus seres amados.

La bella peruana lloré su pérdida hasta que se
le agotaron las lagrimas, pero su sufrimiento se
arraigo en ella como una cicatriz que nunca desa-
parece; ansiaba ir al cielo a seguir a su amado,
pero su angelito de la guarda le soplaba cada
noche y cada mafiana el halito de la esperanza y
nunca la dejo sola, ni de noche ni de dia. Ella juro
que nunca volveria a amar, pero un rincon de su
corazon nego6 aquel juramento, hasta que un dia,
dieciocho afios después, el cielo le envi6 al hom-
bre que le haria creer otra vez en el amor..., y fue
capaz de amar y ser amada.
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SUENO SALVAIJE

Detestaba la pobreza con toda su alma, pero
jamas les hizo caso a quienes le prometian el oro
y el moro vendiendo drogas o asaltando a quienes
pudieran. Nada lo amilanaba, ni siquiera su pin-
tarrajeado barrio de calles peligrosas a toda hora,
de pistas llenas de baches, colmado de indigentes
alcoholizados y una juventud que andaba droga-
da, y sumido en la anarquia por la ausencia de la
policia. Habia decidido que nada haria mella en
él, ni su triste hogar de grandes necesidades, ni
sus dificultades para seguir yendo a la escuela, ni
su trabajo de carnicero, ni la falta de su padre, a
quien le prometio alcanzar sus suefios mientras
moria entre sus brazos.

Encontrd en el boxeo la mejor manera de darle
golpes a esa vida que no queria seguir viviendo, y
a punta de golpes y adrenalina fue convirtiéndose
en ese boxeador que muchos ansian convertirse.
Sus triunfos se multiplicaban mas que las veces
en que se rompia el tabique de la nariz, la man-
dibula, los huesos de las manos o las costillas; y
después de ganar los campeonatos del barrio, de
la ciudad, del condado, del estado, del pais y del
continente, se hizo duefio de los cinturones de las
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olimpiadas y del campeonato mundial, de una fa-
ma y fortuna que no fueron capaces de debilitar
su aguerrido espiritu que lo caracterizaba.

Construyo cientos de caminos para aliviar los
males de muchos que él conocia a la perfeccion,
pero también tuvo que construir uno SinuUoso Yy
muy dificultoso que le permitiera vencer un terri-
ble mal que habia crecido en él al cabo de tantos
golpes que soportd. Muy tarde comprendio las
consecuencias de un salvajismo evidente en ese
deporte salvaje, y en otros ain méas salvajes que
no deberian serlo tanto.

Tratando de vencer la ultima gran batalla de su
vida, esa dura pelea que solamente se da en el
cuadrilatero de la propia historia, luché desde
todas las esquinas para convencer al mundo de
que el boxeo y muchas otras disciplinas que no
aceptaban su salvajismo deberian humanizarse de
una vez por todas.
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TIERNOS ENAMORADOS

«¢Quieres ser mi enamorada?», se atrevidé a
preguntarle mientras temblaban sus corazones.
«Si», musito sonriente, con el rostro encendido, y
luego subieron a la encantadora nave de un beso
inolvidable. Al volver de su viaje al infinito, con-
tinuaron abrazados como si no quisieran despe-
garse uno del otro, como si una nueva necesidad
hubiera nacido para buscar ser siempre satisfecha.
Habian hecho el amor con un beso y tenian la
intencion de seguir amandose e ir develando el
significado de amar, aunque apenas estuvieran
dejando de ser unos nifios que ansiaban descubrir
un mundo nuevo, intenso y maravilloso.

Unas vacaciones de verano surgieron dife-
rentes aquel afio. Aquellos tiernos enamorados
apenas tenian trece afios y solamente vivian para
verse, 0 escucharse cuando no lo hacian. Aunque
sus amigos aceptaron su nuevo estado civil —el
de enamorados—, nunca se conformaban con el
poco tiempo que les podian ofrecer. El habia
cambiado las tocadas de timbres por el timbre de
la casa de ella; las trepadas al mejor arbol del ba-
rrio por los paseos al parque con ella; el fulbito, la
canga, las canicas y los trompos por las caminatas
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a las tiendas con ella; los partidos de ping-pong y
fulbito de mano por las tardes de cine o de bolos
con ella; las peleas con sus hermanos, las corre-
teadas con sus perros, o los juegos con sus gatos y
ratoncitos blancos por los interminables atarde-
ceres con ella; sus almuerzos y muchas cenas en
casa por almorzar o cenar con ella. Ella habia
cambiado las mafanas de playa con las amigas
por el placer de sentarse en la arena y darse bafios
de mar con él; algunos de sus programas favoritos
de television por compartir los que a él también le
gustaban; las delicadas muestras de coqueteria a
menos que fueran dirigidas a €l; las extensisimas
tertulias con las amigas por horas al teléfono con
él; las desveladas en casas de sus primas, ha-
blando de sus idolos favoritos, por desvelarse con
ellas hablando de su amor por ¢l... Habian des-
cubierto el paraiso terrenal y les encantaba estar
siempre en el cielo.
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TODO UN HOMBRE

Tenia once afios de edad cuando su padre los
abandon6 de la noche a la mafiana. El era el ma-
yor de los cinco hijos que habia procreado esa
pareja no tan dispareja, y su madre acababa de dar
a luz a la menor de sus hermanitas. Confiaba en
que su padre se apiadaria de ellos y de una madre
que no podria soportar la falta de un marido. El
creia que cualquier sacrificio que hiciera seria tan
pasajero como la ausencia de ese padre a quien
queria con toda el alma y a quien extrafiaba cada
vez que se ausentaba; de ninguna manera imagi-
naba que su padre tendria otra mujer ni mas hijos
que necesitaran de su presencia paternal.

Vivir en un pais subdesarrollado tenia sus pros
y sus contras. Por un lado, no habia manera de
coaccionar a su padre para que ejerciera como tal
y, por otro lado, no habia manera de evitar que
nifos indigentes salieran a pedir limosnas, a tra-
bajar o0 a vivir a la intemperie en calles suma-
mente peligrosas. Asi que, aquel pequefio de once
afios, se armé de valor y de enormes cojones ma-
durados por las circunstancias; dejo de estudiar y
salio a trabajar de lo que fuera, en la esquina que
fuera, en la empresa que fuera y en compafiia de
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cualquiera. Muy pronto se volvid un excelente
vendedor de lo que sea, un lustrador de zapatos de
primera, un limpiador de ventanas extraordinario,
un repartidor de periddicos eficiente, un lavador
de platos incansable y un peleador callejero de
respeto.

Su padre nunca aparecio. Con el correr de los
afios le sacé algun provecho a su astucia mas que
a su inteligencia, porque haberse graduado del
quinto grado de primaria no era de mucha ayuda
para conseguir buenos empleos, asi que aprendid
a ganarse la vida haciendo lo que otros no hacian,
desde trabajos duros en canteras hasta pintar los
cascos oxidados de barcos pesqueros gigantescos.
Antes de formar su propia familia, se asegurd con
mucho orgullo de que sus hermanos terminaran la
escuela y se convirtieran en profesionales emer-
gentes.
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TUNEL BLANCO

Estaba desesperado, habia perdido su empleo
miserable, su hijo necesitaba un trasplante de co-
razén y su esposa daria a luz en menos de tres
meses. Nadie lo pudo ayudar en el pueblo olvi-
dado donde vivia con sus desgracias, que habia
sido sacudido por un sismo reciente y que estaba
cubierto por el polvo de sus miserias. Y la deses-
peracion se encarg6 de nublar su mente y dejar a
la razon a merced de esas circunstancias terribles.

Como muchos, se aferr0 a La Bestia y se enca-
mind hacia el sendero desconocido de una espe-
ranza que en él no iba de la mano de la cordura.
No se dirigia a buscar una oportunidad que le
diera algunos billetes para mantener a una familia
de escasos recursos, se jugaria el todo por el todo
en busca de ingresos que le salvara la vida a su
primogeénito, que permitiera el nacimiento de su
segundo hijo y que ahuyentara el manicomio de
su esposa al borde del abismo. En la frontera la
oferta de “coyotes” era abundante, pero €l no te-
nia ni siquiera para comprar un mendrugo de pan,
pero para tipos como él siempre habia una opor-
tunidad arriesgada, pero con ganancias jugosas y
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“seguras”. Y la encontré sin esforzarse dema-
siado.

Todo estaba listo para cruzar la frontera. Ya
tenian los paquetes de cocaina camuflados debajo
de su ropa, y un cargamento adicional de la mis-
ma droga en una mochila que él mismo habia
pedido para que su paga fuera aun mayor. Tar-
darian un buen tiempo en cruzar el tunel, pero
todo estaba previsto: contaba con un sistema de
ventilacion y acondicionadores de aire, alimentos,
agua y bebidas en lugares estratégicos y un sis-
tema de iluminacion muy sofisticado. Cuando por
fin llegaron al otro extremo, no encontraron los
billetes verdes que esperaban, sino innumerables
estadounidenses armados hasta los dientes que se
encargaron de truncar todos sus suefios. La tra-
vesia por el tanel de su desesperacion le quitd
muchos afios de vida, destruy6 el corazén de su
hijo, envié a su nuevo vastago a un orfanato e
internd a su esposa en un manicomio.
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UN ALCOHOLICO NO TAN ANONIMO

Todo empez6 como jugando. La adolescencia
no solamente explosiond con los cambios hor-
monales, sino también con las buenas y las malas
amistades, con las decisiones sabias y las equi-
vocadas, con los consejos sanos y los perniciosos,
con las regulaciones estrictas y las permisivas,
con quienes se apegan a la ley o se alejan de ella.
La primera borrachera fue un juego de nifios que
estaban dejando de serlo. Circularon las cerveci-
tas como si nada, los traguitos de guinda para
darle sabor a la noche y el pisquito para bajarla. A
la velocidad de su corriente sanguinea su higado
sintié la pegada, no tan fuerte como la que da un
boxeador a su oponente, pero suficiente para ha-
cerlo correr demasiado. Cuando dio el altimo tra-
go de la noche, y no fueron muchos tragos, la bi-
lis ya habia inundado su estdbmago y clamaba por
salir con furia; cuando lo hizo, el alma se le salio
del cuerpo y todavia no se habia muerto. No ter-
mind en el hospital ni en la morgue, pero si en
una banca del parque hasta que las hormigas lo
despertaron poco antes de que fuera devorado.

Y los meses transcurrieron entre fines de se-
mana ebrios, tan alcoholizados como quienes
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bafiaban los jardines y los arboles con orines y
vomitos pestilentes. Pero se controlaron cuando
crecieron un poco, ya no tomaban por el placer de
tomar, lo hicieron por el placer de llegar picaditos
a las fiestas y tener el valor suficiente para diver-
tirse y sacar a las chicas a bailar.

Y con el correr de los afios llegaron las obli-
gaciones, la esposa y los hijos. Ya no habia mu-
cho tiempo para las jaranas con los amigos, pero
si para las botellitas de buen vino por las noches
antes de conciliar el suefio. Y cuando ya fue de-
masiado tarde, se habia quedado sin sexualidad,
sin esposa y sin hijos. Pero si le quedd su al-
coholismo que tenia de todo menos su condicién
de anénimo. Cuando su pobre higado reventé no
hubo tiempo para nada, solamente para sepultarlo
junto al dltimo trago que bebid.
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UN GRINGO EN GRINGOLANDIA

Nacié en el seno de una familia comin y sen-
cilla de clase media. Su padre trabajaba como su-
pervisor en la oficina de correos de la ciudad
donde vivian; era un trabajo estable, rutinario,
agradable y con excelentes beneficios. Nunca tu-
Vo suefios ni grandes aspiraciones y se aferraba a
esa rutina con toda su alma, aunque fuera conta-
giosa, y casi todos los dias terminaba viendo en la
television un buen partido de lo que fuera con una
cerveza comun en la mano y sin a&nimos para ha-
cer ejercicios o practicar algin deporte; no enten-
dia cémo habia gente que perdia el tiempo yendo
a un gimnasio o a una cancha de fatbol. Su madre
era profesora de educacion primaria, estaba feliz
en su trabajo, sofiaba tener de alumno a su pri-
mogénito; la seguridad de sus ingresos le daba la
estabilidad para ser una mujer, una esposa y una
madre feliz; realmente no le afectaba demasiado
trabajar varias horas mas de las que debia, tener
unos ingresos congelados por la crisis econdmica,
y llegar tan rendida que no veia las horas de acos-
tarse después de cuidar al nuevo chiquitin que ha-
bia pasado todo el dia en una guarderia infantil, al
cuidado de quien estuviera de turno.

251



Martin Balarezo Garcia

Cuando las tarjetas de crédito lo permitian se
daban ciertos lujos, como cenar en un buen res-
taurante o hacer un viajecito de vez en cuando,
viajecitos que los relajaban, pero que no los lan-
zaban mas alla del pequefio mundo que los ro-
deaba. Y lo poco que podian ahorrar estaba des-
tinado a proporcionarles a los hijos que tendrian
la educacion que necesitaban para que algun dia
pudieran contar con un fondo de retiro ajustado,
pero suficiente para que pudieran morir en paz y
sin deudas.

Las probabilidades de que el nuevo chiquitin
saliera de ese fragil cascarén de una vida comun y
sencilla eran insignificantes; pero en su mirada
valiente, segura y poderosa destellaba un rayo de
esperanza que lo pudiera alejar de ese pequerio
mundo que lo rodeaba, estable, pero pequefio des-
pués de todo, y lo lanzara a un grandioso mundo
por descubrir.
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UN PRINCIPITO EN SUDAMERICA

El pequefio principe tenia todo para ser feliz:
padres amorosos y con muy buenos ingresos; una
exclusiva casa resguardada bajo la sombra de es-
beltas poncianas que estaba en un barrio donde
los lujos y los parques bien mantenidos eran cues-
tion de todos los dias; un perro que adoraba y que
lo protegia; una empleada dedicada a sus cuida-
dos; una cocinera experta que le preparaba todos
sus antojos culinarios; un auto con chofer que es-
taba dispuesto a llevarlo donde quisiera 'y a la ho-
ra que quisiera; una escuela cercana digna del pais
maés desarrollado; un enorme dormitorio con bafio
propio, decorado para quien heredaria un trono y
colmado de estantes con libros e infinidad de ju-
guetes que parecian haber sido disefiados en algun
planeta lejano; una cama gigantesca con almoha-
das, sabanas y colchones fabricados en el paraiso;
bafos de burbujas; pastas de dientes frutadas; no-
ches de cuento; amigos sinceros y no convenidos,
porque todos ellos disfrutaban de los mismos
lujos y beneficios; y aun con todo aquello nunca
perdia la atencion, el carifio ni los besos paterna-
les de sus progenitores que disponian del tiempo,
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las empresas y las facilidades para no descuidar a
la familia.

Todo le parecia maravilloso, encantador, insu-
perable, pero normal. No sabia de desigualdades,
discriminaciones, arrogancias, humillaciones, ex-
plotaciones ni de otras maldades. En la mente pu-
ra de su incipiente historia no existia el concepto
de la infelicidad, ni de la desgracia ajena o la po-
breza; hasta que un dia, durante una de sus salidas
familiares, detuvieron el auto ante una intermi-
nable luz roja de un seméforo del centro de la
ciudad, y cuando alguien se acercé a limpiar el
parabrisas del auto, notd, mas que sorprendido,
anonadado, a un nifio trabajando bajo la lluvia en
vez de estar en su hogar, con su familia, abrigado,
jugando o viendo television. Cuando sus miradas
se cruzaron quedaron prendados de ellas, ob-
servandose mutuamente: por un lado, los ojos
verduzcos de un nifio blanco que estaba descu-
briendo un mundo diferente al suyo; y por el otro,
los ojos pardos de un muchachito mestizo que
practicamente vivia sin nifiez.
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UNA MALA INVERSION

Como no habia ley humana que lo prohibiera
ni poder divino que lo impidiera, trabajaba sin
pena y con poca gloria como un burro hasta cien
horas a la semana, sacandose la mugre y muchos
kilos de encima, privandose absurdamente del
suefio que necesitaba, apenas viendo a su querida
familia, cambiandose de ropa tres veces al dia
para cumplir con los tres empleos que tenia, y
aprendiendo a rebuznar mientras conducia para no
dejarse seducir por Morfeo.

Matarse un poquito mas cada dia, marchitando
Su cuerpo, su mente y su vida, era una imprudente
osadia, un terco sacrificio, un alto precio que
estaba dispuesto a pagar para alcanzar los suefios
que se habia impuesto. Todos admiraban su es-
fuerzo sobrehumano, nadie objetaba sus ausencias
de costumbre, y muy pocos sabian los objetivos
que tenia para abrazar con necedad y valentia
aquellos senderos laborales que le auguraban una
muerte lenta o de la mas violenta. De nada va-
lieron algunos mensajes sabios de amigos cerca-
nos o de su mujer a la que casi no veia; después
de todo, él era un ciudadano libre que seguia los
dictados de su libre albedrio, viviendo en un pais
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desarrollado y libre, donde sus habitantes libres
tenian la oportunidad de trabajar en empresas
libres donde pagaban sueldos libres mientras no
fueran inferiores al sueldo minimo que no alcan-
zaba para gozar de la libertad.

Las semanas de cien horas transcurrian sin des-
canso, colmadas de muchas horas vacias, pero no
habia mucho de qué quejarse, nada le faltaba a su
familia y la cuenta de banco iba en constante au-
mento, hasta que estuviera lo suficientemente lle-
na para alcanzar el suefio tan deseado. Cuando los
dos dias de descanso al afio fueron insuficientes
para evitar su menoscabo, se quedé dormido ma-
nejando, y tras una colision espantosa y evitable,
terminG rompiendo huesos, abriendo heridas y
destruyendo suefios propios y ajenos. Al cabo de
una pausa muy larga en esta vida tan corta, le fue
concedida una segunda oportunidad que parecia
haber caido del cielo. A un alto precio aprendié
que privarse del sueiio puede ser una mala in-
version.
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VENDEDOR DE CARAMELOS

Desperté de madrugada como cada mafana, y
no porque le diera la gana, sino porque queria ser
el primero en usar el unico bafio y el Unico cafo
del callejon donde vivian diez familias atestadas.
Aunque no era el mayor de la familia, a sus ocho
afios de edad tenia que ir al colegio y después ir al
centro a vender caramelos. La situacion se habia
puesto de perros desde que su padre fallecio du-
rante una balacera contra la policia. Felizmente, le
quedaban su madre enferma y la recatafila de her-
manos y hermanas que siempre estaban necesita-
dos de algo, sobre todo de agua y comida...; la ro-
pa, los zapatos, las medicinas y las caries dolo-
rosas podian esperar hasta que se ganaran la lo-
teria que nunca jugaban porque no les alcanzaba
el dinero.

Cuando iba al colegio, siempre cargaba una
mochila destartalada donde llevaba algunos utiles
y un surtido impresionante de caramelos de buena
calidad. El se jactaba de ser un vendedor de ca-
ramelos exigente, asi que preferia caminar unos
cuantos kilometros mas cada semana para con-
seguir los mejores caramelos del &rea, aunque
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tuviera que atravesar terrenos baldios que a mas
de uno les ponian los pelos en punta.

Un atardecer caluroso, mientras caminaba can-
tando su cancion favorita en pos de los caramelos,
de pronto fue rodeado por cuatro mafiosos ado-
lescentes que habian salido ese dia del refor-
matorio. Entre juegos e insultos, se apoderaron de
su mochila y le atestaron una retahila de golpes y
patadas que casi lo dejan inconsciente y medio
desnudo. Aquellos depravados, acostumbrados a
vejamenes salvajes e inimaginables en la prision,
encontraron en el vendedor de caramelos una vic-
tima de la cual pudieran aprovecharse. Aturdido y
sin poder siquiera defenderse, y menos huir de los
secuaces, les pedia a su madre y a todos los an-
geles del cielo que lo despertaran de aquella pesa-
dilla. Cuando recuper6 la consciencia ya habia
anochecido. Ensangrentado y con su dignidad
perdida, deambul6 por la vida con la angustia de
aquel secreto que lo atormento hasta que se liberd
de él cuando ya era un hombre hecho y derecho.
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VIDAS AL TACHO

En su pais llevaban una vida comoda, familiar,
amiguera, feliz, deportiva, saludable, inmejorable,
llena de amor; pero €l queria lograrlo todo, aspi-
raba a conocer el mundo, a conducir los autos mas
lujosos, a cenar en los restaurantes mas exclusi-
vos, a aprender otros idiomas, a comprar la casa
de sus suefios, a darle a su mujer lo que merecia
una reina, a proporcionarles a sus hijos la mejor
educacion del mundo. Estaba dispuesto a hacer
los sacrificios que fueran necesarios para alcanzar
sus objetivos mas lejanos y ambiciosos y sentirse
un hombre realizado.

La oportunidad que necesitaban lleg6 inespera-
damente: se sacaron la loteria de visas del pais
mas desarrollado del mundo y no lo pensaron dos
veces para aceptar el nuevo desafio, la ocasion
perfecta para enfrascarse en llenar de ambiciones
su futuro y el futuro de la familia que adoraban.

Vendieron todo lo que tenian, menos sus almas
al diablo, y se lanzaron a ese mundo nuevo que
desconocian, pero que se apoderd de todo su en-
tusiasmo y de sus energias. Pronto descubrieron
que el paraiso a donde habian llegado no lo era, y
que para disfrutar de una infima parte a lo que
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estaban acostumbrados en su pais tenian que estar
dispuestos a dar mas de lo que imaginaban, pero
lo que no imaginaron es que tendrian que expri-
mir no solo sus cuerpos debilitados, sino también
sus espiritus que creian indomables. Y asi fue,
trabajaron sin descanso, sin dias libres, en jor-
nadas dobles, en horarios diferentes, sin disfrutar
de su tiempo, ni de sus hijos, ni de su amor, ni
siquiera de su compafiia, y menos de una vida
saludable; abandonaron su fisico, su espiritua-
lidad, su juventud, el placer de ver a sus hijos
crecer, el de viajar, el de compartir con los ami-
gos que tampoco tenian. Y lo perdieron todo...:
su amor, su felicidad, su religion, sus suefios, sus
objetivos lejanos. El pais mas desarrollado del
mundo no los habia destruido, como tampoco sus
loables deseos; sus ambiciones desmedidas, la
obsesion por alcanzarlas y las decisiones equi-
vocadas se encargaron de tirar sus vidas al tacho.

262



Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

94
VIRGINIDAD EN APRIETOS

Se casaron como Dios manda, respetando su
virginidad a prueba de tentaciones y bochornosos
consejos que debian rechazar. En su congregacion
tenian arraigadas creencias que levantaban muros
impenetrables a la sabiduria exterior. Los pastores
permeaban a sus hermanos en la fe con ideas que
muchos aceptaban con beneplécito y que a otros
los tenian frustrados y prontos a desertar —quie-
nes enfrentaban el mundo interno de su fe, que
parecia no evolucionar, y el mundo externo de la
evolucion cultural—.

Durante su noche de bodas descubrieron que
hacer el amor era una cima imposible de alcanzar,
y su luna de miel se la pasaron orando para tener
la gracia terrenal de sentirse mas alla de la piel.
Los habian instruido para procrear, no para gozar
del proceso de procreacion, y daba la sensacion
de que mucho de lo que habian aprendido preten-
dia acabar con el instinto méas elemental de la na-
turaleza humana y no humana.

Vencieron su mutua virginidad al cabo de va-
rias semanas de rezos, desvelos, sesiones para
nuevas parejas, y libros que abrieron sus ojos y
sus mentes a un terreno que nunca imaginaron
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recorrer —libros que no podian ocupar un sitial
en la biblioteca de su hogar, que debian esconder
como si se trataran de ediciones pornograficas y
no de libros de sana orientacion—.

Nunca se alejaron de su fe y formaron una fa-
milia digna de ella. Con el correr del tiempo cam-
biaron de congregacién, y abrazaron también el
sentido comun, la fuerza de la intuicién, los dic-
tados del corazon, su capacidad de discernir y el
conocimiento del mundo en que vivian, para que
sus mentes pudieran seguir evolucionando (aun-
que no creyeran en la teoria de la evolucion), para
tener la capacidad de gobernar sus cuerpos y sus
consciencias que los hiciera disfrutar de ellos ple-
namente, para que sus hijos estuvieran dispuestos
a navegar en un océano que no acababa en un
abismo inexistente, para que los temas tables no
siguieran encasillados en antiguos conceptos que
hacian de una noche de bodas y una luna de miel
un viaje a la dimension desconocida.
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iVIVA LA TESTOSTERONA!

Las chicas mayores andaban prendadas de su
encantadora mirada de ojos azules que se estaba
convirtiendo en su instrumento de conquista mas
valioso. A los diez afios de edad no se percatd de
la madurez que gobernaba su cuerpo y su mente
de un nifio. Mientras que sus amigos jugaban pa-
teando chapitas de gaseosas durante los recreos, él
preferia dedicarse a elegir a la chica mas bonita
del dia. Y cada mafiana, al formar la fila para en-
trar en orden a los salones de clase, alistaba su
mirada para disparar guifiadas picaras a las chicas
que mas le gustaban; algunas le respondian con
sonrisas y cachetes sonrojados, y otras abrian los
0jos asustadas, como si un monstruo estuviera a
punto de devorarlas.

A mediados de afio, una de sus amigas se atre-
vié a dar un paso que ni él se hubiera atrevido a
dar. Sus hermosos 0jos marrones se clavaron en
los de él; su tersura, sus cabellos largos, sus cejas
pobladas y su sonrisa cautivante lo capturaron, y
con su melodiosa voz le hizo una propuesta a la
que no se podia negar: «Mafiana quisiera decirte
algo en el recreo». Y el dia siguiente llegd. Antes
del recreo, él ya habia estado observando a su
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amiga como quien observa un helado apetitoso
que va a ser saboreado. Y el ansiado momento lle-
g0. La tez de ella estaba clara como la luz de un
dia soleado y ligeramente maquillada, sus labios
habian tomado el color carmesi del lapiz labial
que también habria “prestado” de su madre esa
mafiana, y su cabello ensortijado habia adquirido
el volumen de la sensualidad de una adolescente
en busca de la mayor atencion. «Estds muy lin-
da...», le pellizco su suave mejilla. Pero tan
pronto lo hizo, la pequefia beldad sali6 disparada,
corriendo a la velocidad de una olimpiada, tra-
tando de escapar del ledn que le habia dado un
zarpazo antes de intentar engullirla completa-
mente. Todavia tenia el brazo levantado y la
sensacion de su mejilla en sus dedos cuando se
evaporo. «j¢Qué voy a hacer con estas chicas?!»,
su futuro le responderia.
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iWOW! jQUE FUTURO!

Qué lejanos estan aquellos tiempos en que se
tuiteaba con la mano y no con el habla o el pen-
samiento; en que Facebook adolecia de muchos
defectos, a pesar de las jévenes lumbreras que alli
trabajaban; en que los grandes de la tecnologia no
consolidaban esfuerzos para desarrollar un WIFI
que alcanzara las entrafias y todos los confines de
la Tierra; en que los consumidores tenian que
perder horas al comprar los alimentos en vez de
ser surtidos automaticamente; en que la gente su-
fria en el tréfico espeluznante, en vez de disfrutar
de los autos que vuelan, la descentralizaciéon de
las empresas y los trabajos en casa; en que la
naturaleza inundaba territorios y secaba muchos
otros, en vez de construir un equilibrado sistema
subterraneo; en que los organismos internacio-
nales carecian de ese poder contundente que aca-
bo con el terrorismo mundial y las dictaduras ma-
lignas; en que ni los modelos educativos ni las
empresas pequefas o gigantescas daban prioridad
a los talentos ni a las inclinaciones vocacionales,
donde estaba la respuesta a casi todos los males
econdémicos y sociales; en que los gastos arma-
mentistas se llevaban las mayores tajadas de los
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presupuestos, lo que no mitigaba la pobreza en el
mundo; en que se disfrutaba de deportes salvajes
y sangrientos y de una tauromaquia que era tan
salvaje y sangrienta; en que la mitad de los ma-
trimonios entre hombres y mujeres fracasaban,
mientras que los amantes del mismo sexo lucha-
ban por sus justos derechos; en que no era posible
contar con un seguro de salud para todo el mun-
do, debido a ciertos intereses evidentes y una ad-
ministracion deficiente que fueron eliminados de
raiz; en que el trafico de drogas ilegales no era
eficientemente combatido ni en el frente produc-
tivo ni en el frente consumidor; en que millones
de niflos y mujeres eran privados de sus derechos
mas elementales, mientras sus explotadores se
amparaban en la impunidad o en leyes ancestrales
obsoletas 0 mal interpretadas; en que los feli-
greses de distintas religiones se enfrentaban hasta
la muerte, sin tomar en cuenta que creian en un
mismo dios supremo.
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XENOFOBIA ELECTORAL

Siempre sofid con ser el poderoso presidente
de su pais. Desde muy pequefio, su padre, un
apreciado miembro del Ku Klux Klan cuya afi-
liacion nunca fue revelada, se ensafio con éxito en
llenarle la cabeza de estupideces que él aceptd de
buen grado, como si las estupideces pudieran
afincarse de por vida en la inteligencia. Por cierto,
él era muy inteligente y sabia manejar como nin-
guno la hipocresia detras de su sapiencia.

Crecio0 sin carencias, pero tampoco en la abun-
dancia. Su madre se pasaba el dia en sus labores
de ama de casa, amando a medias a ese marido
tan imperfecto, y cuidando que él y su escuadron
de hermanas no se descarriaran ni siguieran al-
gunos de los pasos de su padre; pero ser el pri-
mogénito y el Unico vardn procreado lo tenian en
cierta manera encadenado a los caprichos de su
procreador. Las salidas fuera de casa de su padre
eran misteriosas y encendian la imaginacion del
pequefio que iba creciendo; pero, de una manera
también misteriosa, aquél nunca le reveld sus ac-
tividades secretas, ni tampoco cedié en el propo-
sito de tatuarle a su hijo el odio que le profesaba a
cuanto extranjero viviera en su tierra, sin importar
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de donde viniera, qué color de piel tuviera ni a
cual religion perteneciera; exceptuando a blancos
supremacistas que consideraba sus aliados en su
lucha incoherente.

Con extraordinaria habilidad logré dominar el
poder de convencimiento y amasar una fortuna
que catapultdé su candidatura presidencial. Con-
fiaba en la mayoria racial de los ciudadanos y en
ciertas premisas y promesas electorales que tenian
grandes probabilidades de ser cumplidas. Pero el
odio que sentia le jugd una mala pasada, y a tra-
ves de gestos y palabras idas se destaparon poco a
poco sus mentiras. Su poderosa candidatura, que
habia estado subiendo como la espuma, fue debi-
litandose hasta llegar al s6tano en las encuestas en
los grupos a quienes sutilmente odiaba. Aun asi,
siguid empecinado en ser vestido con la banda
presidencial, confiando mas en su terca perse-
verancia. El dia que debi6 haber sido elegido, fue
barrido por un contrincante que no discriminaba.
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Y NO SE RINDIO

Sintié el llamado de las musas desde que sus
recuerdos se establecieron firmemente en su cons-
ciencia infantil. Vivia en un remoto pueblo en la
lejana frontera nortefia de su gran pais nortefio, lo
que no impidié que devorara casi todos los libros
que estuvieran a su alcance. En una época en la
que resultaba abominable dejar un libro a medias,
él era un lector avezado, inteligente y evolucio-
nado que se permitia el lujo, por no decir la ne-
cesidad, de abandonar cualquier lectura que no lo
cautivara. Habia tanto por leer que consideraba
una aberracion cultural desperdiciar el tiempo le-
yendo lo que su mente desecharia de cualquier
modo. En aquel rincon apartado descubrié en la
cinematografia su segunda gran fascinacién. An-
tes de cursar la primaria ya era un cinéfilo empe-
dernido que no se perdia ningun estreno al alcan-
ce de su edad en el Gnico cine del pueblo; y antes
de que empezara cada pelicula, sofiaba con escri-
bir un guion de cine que le permitiera levantar
aquella estatuilla dorada que refulgia en su mente
emprendedora.

A duras penas establecio su morada en el di-
ficil y competitivo planeta del entretenimiento,
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donde pululaban entre pesadillas miles de pos-
tulantes a la fama y la fortuna, tratando de al-
canzar esos imposibles que a veces los sacaban de
sus casillas. Cuando llegd la nueva centuria, es-
tando envejecido por el tiempo, las necesidades y
obligaciones, ech6 un vistazo a su pasado donde
desfilaron su primer empleo de camarero, su se-
gundo empleo de cantinero, su tercer empleo de
mensajero, su cuarto empleo de oficinista, su
quinto empleo de asistente de libretista, su sexto
empleo de libretista, su séptimo empleo de asis-
tente de guionista, su octavo empleo de guionista,
y una familia maravillosa que confiaba en él sin
condiciones.

Sin saber lo que era rendirse, y sin considerar
ningan fracaso una derrota, nunca abandoné su
pasion por la lectura y durante decenios perfec-
ciond su escritura. Cuando un agente intuitivo
descubrio6 su talento evidente, muy pronto vio su
nombre en las pantallas y, poco después de con-
vertirse en octogenario, levantd el premio Oscar
como lo habia sofiado.
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YO SOY AQUEL

Yo soy aquel que no se cansa de sofiar, que no
escatima en esfuerzos siempre humanos para ha-
cer sus suefios realidad, que siente aquella fuerza
interna que lo anima a tratarlos de alcanzar, que
no pretende ser el mejor del mundo porque in-
tentar serlo es lo fundamental.

Yo soy aquel que infinidad de veces ha lu-
chado contra la corriente que viene del exterior,
que ha vencido una y otra vez el diluvio universal
porgue ha tenido la sabiduria de fortalecer su pro-
pia arca interior, que no se deja amilanar por pa-
labras necias que invitan a fracasar, que agradece
sin demoras aquellas otras palabras alentadoras
que lo animan a proseguir, que aprecia el apoyo
de terceros que lo incitan a nunca desfallecer.

Yo soy aquel que despierta o recién descansa
al amanecer, pero que entiende bien que privarse
del suefio por alcanzar un suefio puede ser una
mala inversién, que abraza lo que algunos consi-
deran locuras y no corduras amparadas por la
razon y el corazon, que se empefia en ser si mis-
mo —aungue no lo entiendan ni los locos ni los
cuerdos—, que ama lo que hace porque sabe lo
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gue ama, que ama lo que suefia porque suefia lo
que ama.

Yo soy aquel que aprovecha los aciertos y
errores del pasado, sean propios 0 ajenos, que
prefiere consumir el tiempo haciendo lo que le
gusta y no dejar que el tiempo lo consuma
haciendo lo que le disgusta, que visualiza el
futuro —aunque no lo pueda ver—, que lo siente
—aunque no lo pueda conocer—, porque no basta
percibir lo que esta a simple vista, hay que vi-
sualizar lo que esta a la vuelta de cada suefio.

Yo soy aquel gque supo encontrarse a si mismo,
que sabe por qué y para qué existe, de donde vie-
ne y a donde se dirige, cuando y dénde debe ac-
tuar y qué debe hacer.

Yo soy aquel que no tiene pausas muy largas
porque entiende que la vida es muy corta, que ha
elegido un camino certero que sin lugar a dudas lo
hara trascender.
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Relatos sin fronteras de la_ 2ala Z

100
ZONA DE PAZ

Llevaban decenios de vecinos y el mismo
tiempo de enemigos. De generacion en genera-
cion mantenian inalterable ese odio que nublaba
la razon y endurecia el corazon; daba la impresion
de que lo transmitian a través de las ideas y, ade-
mas, de que estuviera arraigado en la memoria de
quienes todavia no nacian. Poco importaba que
creyeran en un mismo dios, aunque lo nombraran
de distinta manera, ni que compartieran ideales
elevados como civilizaciones que habian evolu-
cionado, a pesar de ese lastre ominoso que parecia
estar gobernado por una fuerza maligna que se
negaba a abandonarlos, o que ellos rehusaban
combatirlo juntos o separados.

Ambas naciones estaban saturadas de las bata-
Ilas que en un momento iluminaban sus cielos con
truenos y relampagos cargados de esquirlas y de
muerte, y también de los ceses al fuego que se
habian convertido en tormentas silenciosas que
apenas daban un respiro.

Sus gobiernos elegidos parecian librar una gue-
rra oculta donde no habia ni ganadores ni perde-
dores; donde nadie estaba dispuesto a dar un pri-
mer paso certero porque humillaria a quien lo
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diera; donde el orgullo era parte del poderio; y la
humildad, un signo de debilidad.

Cuando todo parecia seguir el mismo camino
perdido, un destello de sabiduria humana, o tal
vez una muestra del poder divino, motivo a am-
bos pueblos cansinos a elegir a sendos gobernan-
tes juiciosos con ideales similares. Al cabo de una
serie de reuniones cumbres y apretones de manos,
forjaron la idea de crear una zona de paz cercana
a sus fronteras, donde vivirian a sus anchas ciu-
dadanos voluntarios que compartirian barrios, ve-
redas, pistas, locales comerciales, escuelas, sonri-
sas, abrazos y mas apretones de manos.

Tras afios de paz duradera, la zona de paz for-
mo legiones de mentes pacificas, corazones fuer-
tes, lideres pujantes, vecinos amigables y alianzas
civiles poderosas, que hicieron de la otrora convi-
vencia utopica una realidad palpable, que trans-
formaron pueblos beligerantes en amantes de la
paz, que desgajaron de su mundo a aquel poder
maligno que se esfumo con la violencia y el odio
que ya no volverian a gobernar aquella region por
fin colmada de bendiciones.
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«La solidaridad humana siempre sera
mas poderosa que los desastres naturales,
econoémicos o sociales».

Martin Balarezo Garcia






OTROS LIBROS DEL AUTOR

En esta novela corta,
entretenida de principio a fin,
el autor narra la historia de
un nifio racista que va
madurando no solo al ir
creciendo, sino también por
sus enriquecedoras y
dilematicas vivencias.

EL RACISTA

_ Una novela donde la creacion

El sendero de las guerrillas literaria se fusiona con la
Novela realidad desgarradora, el
antagonismo de los
sentimientos humanos, la
descripcion de sucesos
Wikl impresionantes, y el
fE RN N augurio de un futuro

B e
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Génesis mortal
Dos agentes del FBI y un
agente de la CIA se unen para
detener a una organizacion
neonazi internacional que
pretende apoderarse del
mundo a través de un virus
gue matara a miles de
millones de personas.

Esta es una obra de fondo
filosofico y social donde el
autor expresa ideas personales
sobre temas de interés
universal. Sus ideas han
evolucionado y siguen
evolucionando, por lo que ya
no esta de acuerdo con
algunas de las que expuso.
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Cuando Diego Hernando
decidié emigrar a los Estados
Unidos de América, acosado
por los guerrilleros terroristas

en su pais, y deseoso de
hacer realidad sus suefios, no

imagino protagonizar una
odisea espectacular.
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