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L La Risquera acude a 
su cita con los lectores 
una Navidad más. La 
revista nació hace doce 

años con decisión, fuerza y fe en 
el futuro. Han sido muchos los 
esfuerzos que se han tenido que 
hacer para llegar hasta aquí, pero 
con la ilusión y el trabajo de todos 
se ha logrado llegar a cuarenta 
números. La constancia de los 
que han participado en este ma-
ravilloso proyecto a lo largo de es-
tos años, ha hecho que la revista 
se haya mantenido y siga siendo 
la única publicación comarcal pe-
riódica en todo el Valle del Tiétar.

La revista desde su naci-
miento ha pasado por distintas 
etapas. Los primeros números 
fueron unas hojas fotocopiadas 
en blanco y negro, luego se dio 
paso al color en la portada pero 
siempre ha procurado conservar 
un número fijo de páginas que en 
las últimas ediciones ha bajado 
considerablemente al disminuir 
el número de colaboradores que 
participan en ella. El interés de los 
socios y simpatizantes por contar 
algo y compartir sus ideas y cono-
cimientos con los demás es deci-
sivo para que este proyecto tenga 
continuidad. La Risquera tiene 
que seguir siendo el hilo conduc-
tor y el reflejo de la vida diaria de 
cada época, de cada estación; el 
medio que nos una.

Por eso hacemos una llama-
da a la colaboración. Queremos 
vuestros escritos, vuestras opi-
niones para seguir siendo una re-
vista libre, una publicación crítica 

al alcance de todos los lectores. 
Queremos llegar a todo el mundo 
desde el respeto a las personas 
y a las ideas, sin imponer límites, 
salvo aquellos que atenten contra 
la libertad de expresión. Desea-
mos de todo corazón que los lec-
tores consideren como un tiempo 
provechoso la lectura de la revista 
que cada cuatrimestre tienen en 
sus manos.

La colaboración entre todos 
es muy importante para alcanzar 
nuevas metas y crecer, pero no 
sólo para que la revista salga a 
la luz, sino también para la rea-
lización de las actividades que se 
lleven a cabo desde la Asociación 
y para que este proyecto sea sus-
tentado con el apoyo y la satisfac-
ción de todas los que colaboren y 
disfruten con el mismo. 

Por eso, el acento de todo este 
trabajo no es la Asociación ni la re-
vista, eres tú mismo, lector. Si hay 
algo que tienes expresar, este es 
el medio para hacerlo y así seguir 
creyendo y luchando por un futu-
ro más humano y solidario. Man-
tener el espíritu entusiasta con el 
que nació la Asociación y con la 
ayuda de las demás asociaciones 
mejorar nuestra comunidad.

Debemos agradecer la labor 
de los colaboradores que en todos 
estos años han acudido puntual-
mente a su cita para reflejar la rea-
lidad que nos rodea. Su trabajo, su 
constancia, y su participación per-
miten sumar, permiten seguir ca-
minando en este empeño común. 

Radio Gredos Sur sigue sus 
emisiones con cada vez más pro-

gramas de producción propia. Se 
puede escuchar a través de Inter-
net directamente pinchando en 
www.radiogredossue.net.

En todos los números de la 
revista las numerosas fotos an-
tiguas que muestran las gentes 
de El Hornillo a lo largo de los 
años publicadas en la sección 
Las Fuentes de la Memoria nos 
han enseñado a recordar nuestro 
pasado y a nuestros seres que-
ridos; hacernos ver la realidad a 
través de su peculiar forma de 
representación, nos han contado 
las historias que reflejaban y nos 
han emocionado. Por todo esto 
queremos recomendar a nuestros 
lectores la exposición “Inmaterial. 
Patrimonio y memoria colectiva” 
que el Museo Nacional de Antro-
pología de Madrid acoge hasta el 
quince de febrero de 2015. Foto-
grafías de El Hornillo, Guisando y 
Arenas de San Pedro realizadas 
por fotógrafo alemán Otto Wun-
derlich que muestran la cotidia-
nidad de costumbres de nuestros 
antepasados en los primeros 
años del siglo XX.

El número de diciembre es un 
número de esperanza e ilusión de 
todo lo que supone empezar un 
nuevo año y con él un excitante 
momento lleno de posibilidades. 
Porque como siempre, lo mejor 
está por venir. Y vivirlo juntos.

Como viene siendo una tradi-
ción en el número de Navidad de 
la revista La Risquera, a nuestros 
lectores les deseamos paz, amor 
y felicidad.

¡Buen 2015!

Charles Baudelaire 

“Una sucesión de pequeñas voluntades  
consigue un gran resultado”

Editorial
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L a Asociación Cultural 
Los Mayores de El Hor-
nillo, comenzó el 2014 
con un objetivo nuevo, 

este era el ponernos en contacto 
con el resto de asociaciones del 
pueblo, para ver si podíamos ir 
juntos en todos los eventos que 
se celebraran, tanto en las fies-
tas de San Marcos como en las 
de San Juan, carnavales, Ruta 
del cerezo, fiesta del verano etc. 
dado que no habían contado con 
nosotros los organizadores de la 
fiesta de Reyes.

Tras nuestra propuesta de reu-
nión se celebró esta y llegamos 
a algunos acuerdos si bien para 
nosotros estos estaban sujetos a 
lo que acordara nuestra Junta de 

Gobierno, la cual levantó acta en 
lo que estábamos de acuerdo y en 
lo que no como figura en lo que a 
continuación se relaciona:

Como decíamos en esta reu-
nión se celebra a requerimiento 
nuestro, estamos de acuerdo 
con que el Ayuntamiento debería 
buscar un lugar cerrado para ce-
lebrar todos juntos los carnava-
les y con ello tener un lugar en 
el cual celebrar todos nuestras 
reuniones y asambleas. Que 
la fiesta de San Marcos queda 
vacía en actividades por las tar-
des, este año se rellenó al día 
siguiente con el grupo TENACO, 
pero aún queda muy pobre en 
especial el día de San Marcos. 
También estamos de acuerdo en 

que se debe dar más publicidad 
al Mercado Medieval.

Resaltar, que como se nos pi-
dió, abrimos nuestra fiesta de car-
navales a todo el pueblo, nosotros 
lo hicimos y a pesar del precio mó-
dico de asistencia solo se apunta-
ron cuatro personas que no son 
socios y a final no asistieron.

En lo referente a la celebración 
de la Ruta del cerezo y la Moragá, 
creemos las debería promover el 
Ayuntamiento, la Cooperativa Co-
mapir y el resto de personas que 
en Pueblo se dedican a la compra 
de cerezas y castañas, al igual que 
la pretendida feria de la cereza.

No estamos de acuerdo con la 
venta de papeletas en conjunto, 
en primer lugar por la experien-
cia sufrida el pasado año, y en 
general porque se puede dar el 
caso que haya personas que les 
correspondan papeletas por ser 
socios/as de tres asociaciones, 
si no han sido capaces de vender 
cinco papeletas como van a ven-
der quince, por lo que seria él/ella 
la que decidiría de que asociación 
vende y el resto las tendría que 
abonar las asociación a quien se 
las devolviera.

Asociaciones

Asociación Cultural

LOS MAYORES DE EL HORNILLO.

C/ Hermanos Pérez Blázquez Nº.-3

EL HORNILLO-ÁVILA.

ASOCIACIÓN CULTURAL LOS MAYORES DE EL HORNILLO

Participantes en Tierra Madre de 2014.

Cena de la Asociación de Mayores: Verano 2014.
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Carnavales los celebramos 
como lo hacíamos hasta ahora y 
fueron abiertos a todo el que qui-
siera participar con nosotros a un 
precio módico para los que no 
fueran socio/as. Como reflexión a 
esta fiesta al ser en el tiempo que 
es; que es muy difícil celebrar en 
conjunto en tanto no se disponga 
de un lugar adecuado (propuestas 
para el local existen)

Un año más asistimos a la ce-
lebración de la fiesta de la TIERRA 
MADRE, celebrada en El Tejar 
promovida por el movimiento Slow 
Food, la cual tenía como eje cen-
tral recordar y defender los alimen-
tos en peligro de desaparición, el 
Conviviun Gredos-Tiétar quiso 
también introducir una reivindi-
cación sobre “el agua como bien 
común”

En representación de Slow 
Food intervino Pilar Diego, vecina 
de Candeleda sobre la propuesta 
antes citada.

La bienvenida comenzó con la 
degustación de unos choricillos y 
morcilla de El Hornillo y Guisando

Comenzó la comida con una 
de sopa de “Boletus Pinicola” re-
colectados en el Puerto del Pico y 
elaborada por cocineros del citado 
grupo.

Siguió el tradicional relleno de 
patatas elaborado por Jesusa una 
de nuestras socias.

El primer plato de carne (magro 
con tomate y pimientos) fue tam-
bién presentado y elaborado por 
otra socia nuestra, Angelines.

Slow Food presentó un sucu-
lento morcillo de ternera con vino 
y verduras y para los vegetarianos 
se les sirvió guisantes y zanaho-
rias rehogadas. Seguidos de dos 
jamones de jabalí guisados tras 
dos días en remojo y maceración 
regados por un buen garnacha y 
tempranillo y varios postres apor-
tados por el resto de asociaciones 
del Valle del Tiétar y otros lugares 
de España.

Nuestro programa siguió su 
desarrollo en San Marcos con la 
elaboración de pastas 

Durante la misa miembros de 
nuestra asociación hicieron la 
ofrenda vestidos con los trajes tí-
picos 

La fiesta de Agosto se desarro-
lló dando cumplimiento a lo acor-
dado por la Junta de Dirección de 
la Asociación estando abierta a 
todo el que quisiera participar con 
nosotros, tanto en el homenaje a 
los mayores como en la cena y 
verbena posterior.

En primer lugar se celebró el 
homenaje a nuestros mayores, los 
cuales han recaído en Dª. Inocen-
cia Gónzalez Barrero como la per-
sona mayor censada en el pueblo 
Y D. Evilasio Redondo García ma-
yor del pueblo y además socio de 
nuestra Asociación. Agradecemos 
a ambos su colaboración, sus pa-
labras y la carta de reconocimiento.

Como se pudo observar la Pla-
za Mayor estaba muy concurrida y 
no solo de familiares, con los poe-
mas leídos por Pedro en homenaje 
a ellos, con la colaboración de al-
guna nieta y las palabras de agra-
decimiento de los homenajeados 
resultó muy emotivo, terminando 
este acto con la entrega a estos 
de unos obsequios por parte de 
representantes del Ayuntamiento 
y de nuestra Asociación.

Posteriormente se celebró en 
el Polideportivo la cena la cual 
era gratuita para los socios/as y el 
previo pago para los que quisieron 
unirse a nosotros que fueron un to-
tal de doce.

Este año con la intención de 
que las mujeres no tuvieran que 
estar sirviendo las mesas y que 
todos no tuviéramos que ir con el 
cubierto en la mano, se ha reali-
zado la cena en forma de catering 
y según las opiniones mayoritarias 
posteriores ha salido muy bien.

Durante la cena se sorteó un 
lote de ibéricos, el cual recayó en 
uno/a de los que se sumaron a 
esta fiesta.

Terminaron los actos con la 
verbena amenizada por EL PILLO, 
a la que se sumaron algunas per-
sonas más.

Para terminar resaltar también 
que seguimos con nuestras acti-
vidades: Gimnasia, Estimulación 
de la Memoria y este año en cola-
boración con el Ayuntamiento, Ini-
ciación en Informática, además de 
abrir el Centro de Mayores durante 
el invierno todas las tardes lo cual 
hace que varias de las personas 
que se encuentran solas al menos 
durante unas horas no lo estén.

La Asociación Cultural LOS 
MAYORES DE EL HORNILLO, 
quiere hacer llegar a todos su 
agradecimiento por la colabora-
ción prestada, por la megafonía, 
el polideportivo, sillas, mesas etc. 
Y aprovecha esta carta para ma-
nifestar a todo el pueblo que es-
tán abiertos a la participación de 
todos, como hicimos en nuestros 
carnavales y en la fiesta del vera-
no, y también al resto de eventos 
que se celebren en el pueblo.

Asociaciones

Homenaje al Mayor 2014.

Ganadora del  

sorteo de ibéricos.
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A veces, cuando se 
desea informar de 
temas de gran ampli-
tud, se han de hacer 

varias partes, ya que en un artí-
culo no entraría todo el contenido 
de la información. En este caso, 
deseo ampliar un poquito más 
la importancia y la necesidad de 
utilizar las energías renovables 
que tenemos en nuestro país y en 
concreto en nuestra zona, como 
forma de salir de la crisis actual 
que asola a la gran mayoría de 
españoles. Vivimos en una so-
ciedad en la que el rico cada vez 
es más rico y el pobre cada vez 
más pobre. Y es lamentable que 
lo aceptemos y lo permitamos.

Que el planeta Tierra sea fi-
nito, no es un problema, es una 
realidad; esto lo podemos compa-
rar con una caja llena de petróleo, 
carbón, árboles, gas, minerales 
diversos, en definitiva, recursos 
que el hombre necesita para ob-
tener energía y construir su mun-
do, y que son perecederos. El pla-
neta Tierra es finito y por lo tanto 
sus recursos son finitos. Pero 
también tiene recursos producto-
res de energías renovables, como 
el viento, el agua, el sol, etc., que 
van unidas a la evolución de la 
Tierra y han existido y existirán 
siempre, y, además, no  dañan al 
medio ambiente.

Como expuse en el artículo 
anterior, las energías que se ob-
tendrían de los recursos naturales 
que hay en nuestro país podrían 
ser una forma de paliar la situa-

ción económica en que nos en-
contramos. Se anularía la impor-
tación de las actuales energías y 
desaparecerían los “Consejeros”, 
produciéndose un ahorro consi-
derable en las arcas públicas, que 
a su vez serviría para invertir en 
energías renovables, limpias, se 
beneficiaría  al medio ambiente y 
se generarían puestos de trabajo.

En España tenemos grandes 
cantidades de agua, y gran parte 
de ella no se aprovecha. El agua 
puede ser una gran fuente de 
energía. 

La energía hidráulica se basa 
en aprovechar la caída del agua 
desde cierta altura. La energía 
potencial, durante la caída, se 
convierte en cinética. El agua 
pasa por las turbinas a gran velo-
cidad, provocando un movimien-
to de rotación que finalmente, se 
transforma en energía eléctrica 

por medio de los generadores. 
Todas las centrales hidroeléctri-
cas aprovechan la corriente de 
agua que cae por un desnivel. 
Se utilizan desniveles naturales 
del terreno, o bien se hace que 
el agua caiga desde una presa o 
dique. Es un recurso natural dis-
ponible en las zonas que presen-
tan suficiente cantidad de agua, 
como en la nuestra, y una vez uti-
lizada, es devuelta río abajo. Para 
poder realizarlo se han de cons-
truir pantanos, presas, canales 
de derivación, y la instalación de 
grandes turbinas y equipamiento 
para generar electricidad. El bajo 
mantenimiento que precisan una 
vez estén en funcionamiento cen-
tran la atención en esta fuente 
de energía. Además no perjudica 
nada el medioambiente.

En la actualidad, en los países 
desarrollados la explotación eléc-

Medio Ambiente

Por L.J.R.V. (Coordinador 
de la Sección de Medio  

Ambiente de La Risquera)

Las energias renovables,  
solución de la crisis (II PARTE)
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trica de los recursos hidráulicos ha 
alcanzado un gran nivel. Este tipo 
de energía representa, aproxima-
damente, la cuarta parte de la pro-
ducción total de electricidad en el 
mundo. Canadá obtiene el 60% de 
su electricidad de centrales eléc-
tricas. En Noruega, el 99% de su 
electricidad procede de esta ener-
gía. En Brasil, el 96%, etc.

Otra energía limpia, renova-
ble, que en España tenemos casi 
por todo el territorio es la solar. La 
energía solar es aquella energía 
que se obtiene mediante la cap-
tura de la luz y el calor que emite 
el sol. Según diferentes estudios, 
cada año, el sol produce 4 mil ve-
ces más energía de la que los se-
res humanos somos capaces de 
consumir, por lo cual su potencial 
es realmente ilimitado y una de las 
energías renovables más desarro-
lladas y empleadas en casi todo el 
mundo. Si se utiliza  para calentar 
algo como la comida o el agua, se 
la conoce como energía solar tér-
mica y el otro uso es para la ge-
neración de electricidad, que se 
conoce popularmente como ener-
gía solar fotovoltaica. Es una de 
las energías renovables que más 
inversiones se están haciendo en 
los países soleados. Por otro lado, 
al tratarse de una energía verde 
se está ayudando a combatir el 
peligroso calentamiento  global, 
que lamentablemente vive nuestro 
planeta en la actualidad. A pesar 
de los inconvenientes, el uso de 
la energía solar ha aumentado un 
20% al año durante los últimos 15 
años gracias al rápido descenso 

de los precios y a las ganancias 
en eficiencia.

Otra energía renovable que 
se podría utilizar en España es la 
energía eólica. Es una de las ener-
gías más abundantes y renova-
bles de la naturaleza. Proviene de 
la conversión de la energía cinéti-
ca que traen las masas de aire en 
movimiento en energía mecánica 
y luego en energía eléctrica. Para 
conseguir esta conversión se utili-
zan máquinas llamadas aerogene-
radores. La energía contenida en 
el viento puede ser transformada, 
en energía eléctrica, mecánica o 
térmica. Para llevar adelante es-
tas transformaciones se utilizan 
distintos tipos de máquinas. Ge-
neralmente no se requieren gran-
des velocidades de viento para 
producir energía. En la mayoría de 
los casos los equipos están dise-
ñados para comenzar a generar 
energía con velocidades del vien-
to de unos 15 km/h. y entregan su 
potencia máxima a una velocidad 
del orden de los 40 a 55 km/h. En 
caso de temporales o grandes 
ráfagas de viento, los aerogene-
radores disponen de sistemas de 
protección que los utilizan cuando 
la velocidad del viento supera los 
90km/h.

Otra energía es la obtenida del 
mar. Casi todo el territorio español 
está rodeado de mares. Podemos 
definirla como aquella que viene 
transportada por las olas del mar, 
las mareas o producida, entre 
otros fenómenos, por la diferencia 
de temperatura de los océanos y 
mares. El movimiento del agua 

supone un almacén de energía 
cinética, es decir, de energía de 
movimiento que permite la gene-
ración de electricidad en una can-
tidad considerable. El movimiento 
del agua es constante e inagota-
ble lo que supone que este tipo de 
energía renovable sea inagotable. 
Las corrientes provocan un efecto 
similar al de las turbinas eólicas, 
pero en el mar. De forma que el 
sistema es el mismo pero el dis-
positivo en el caso de las corrien-
tes marinas es más robusto como 
consecuencia a la diferencia abis-
mal entre la densidad del aire y la 
del agua marina. Aunque en Es-
paña podemos encontrar algunos 
dispositivos para la obtención de 
este tipo de energía, como en el 
estrecho de Gibraltar, es en Reino 
Unido donde se concentran gran 
cantidad de centrales marinas de 
este tipo.

Además de estas energías de-
talladas, existen otras, como las 
generadas por la biomasa, del re-
ciclado de basuras, etc. (expues-
tas en artículos anteriores). Por 
suerte, España es un territorio que 
posee muchos recursos naturales 
para la producción de energías re-
novables limpias y que no se están 
utilizando. Es una forma de sacar 
beneficio de los recursos que te-
nemos y no importarlos de otros 
países que se están haciendo ri-
cos a nuestra costa. Lo que es ob-
vio es que a nuestros gobernantes 
no les interesa invertir en lo que 
tenemos. Prefieren importarlo de 
otros países. Por algo será.

Desde esta sección medioam-
biental, os deseamos que paséis 
felices fiestas navideñas y que el 
año venidero sea mejor en todos 
los conceptos. Que los mandama-
ses dejen de buscar los intereses 
personales y se dediquen a tra-
bajar  a favor  al pueblo. Que em-
piecen a invertir en las energías 
descritas en este artículo y que el 
trabajo y la salud nos acompañen.

Medio Ambiente
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Poesía  
de Pedro Jiménez

Aunque nos duele y afecta 

ver los años gastados,

fielmente aprendimos  

a dejar algo guardado. 

Si sonreír nos cuesta 

la mirada va fingiendo, 

la belleza de tu cuerpo 

duendes la van hiriendo. 

Aquel camino entre abrojos 

que se ofrecía ya amueblados,

robó esa juventud 

hoy pasos acertados.

Siguen llenos de pureza 

esos sabios sentimientos, 

que con fe y resignación 

ven sus brotes de amor por dentro. 

Poema Navideño
En estos días fraternos 

de belleza familiar, 

somos ese corazón 

que sigue dando felicidad.

Desde el día que nacimos 

tantas vivencias altivas, 

las ausencias ya duelen 

en generación compresiva.

Los que aman su patria chica 

han repartido su lealtad, 

con el alma en las manos 

volverían a empezar.

Con una sonrisa nueva 

que de vida a esas pasiones, 

unidos en la gloria 

donde viven los corazones. 

Que vieron tiempos tristes 

entre sueños de imaginación, 

fieles a nuestros padres 

y de los hijos pendón. 

La paz y la fe 

limpiaran ese camino, 

viva esperanza 

por lo que fuimos.
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El Latir de La Imaginación
Aportar algo nuevo 

es engrandecer nuestra historia 

ya en estos días postreros 

quizás con más pena que gloria.

Volvimos a dar la vuelta 

sin salir de este paraíso 

como la tierra camina 

cada vez más indeciso.

Mirando un artículo 

en revista de otros tiempos 

se rompen los ojos llorosos 

no sé porque no entiendo.

Me inunda la alegría 

emocionante la mirada 

contemplo ciertas imágenes 

que llorando las besaba.

Queridos amigos 

nuestro pueblo tiene tristeza 

tanto ha crecido el cementerio 

que nos desborda en su majeza.

Tus páginas Risquera 

evocan con fuerza sentimientos 

trastocadas fotografías 

que cada uno lleva dentro.

Son mitos de un pasado 

compartieron vida sociable 

porque nunca vamos a olvidar 

aquel vivir admirable.

Acomodado y mayorcito 

me gustaría seguir construyendo 

quiero decir luchar 

contra los vientos.

No más nostalgia 

mitos terminados 

desgraciadamente convencido 

que fui bien afectado. 

La vida va llegando en etapas 

la vejez no tiene espera 

el tiempo hace daño  

llevándose lo que nos queda.

Donde nunca habrá un final 

ni primavera sin flores 

si ratos amargos 

traerán nuevos amores.

Con bondad y tolerancia 

aceptar nuevos cambios 

los pícaros y ambiciosos 

en un mundo solitario.

Los niños más tolerantes 

compartan viejas costumbres 

haciendo con su cultura 

haberes que deslumbren.

Tan bello sería 

aportar nuevas ideas,

brotes que van naciendo 

allí junto la chimenea.

Donde aún se escucha la voz 

de aquel abuelo inteligente 

que dejó sanas semillas 

en aquella etapa presente.

Aquí en estos humildes pueblos 

la juventud no tiene existencia, 

la vida es sedentaria 
solo el mayor podrá con lo que venga.

Si al menos hubiera unión 

cuántas cosas vida tendrían 

cada uno un trocito 

la convivencia aportaría.

Si hermoso es el amor 

inmensa es la felicidad 

aportemos cada uno se granito 

que la nueva espiga nos dará.

Hemos vivido en la plaza 

viejos ritos de costumbres 

pese a tantas estrecheces 

momentos ahí que deslumbren.

La grata colaboración 

que hace posible esta vivencia 

es la cultura de un pueblo 

que en si hacer manifiesta. 

Porque tiene olor sentimental 

ver los niños del ayer 

disfrutando en la plaza 

que nos acogió siempre con fe.

En este humilde poema 

congratulo lo mejor de mí 

os deseo paz y amor 

como es bonito decir.

Ya en las felicitaciones y despedidas 

sinceramente generosos 

con un gesto de cariño  

otro será más dichoso, 

amor para todos.
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A 
la berrenda se le ha 
desgraciao una pata 
entre los riscos del 
canchal del cuervo.

Juan, el Queao, se volvió en 
parte y miró por encima del hom-
bro a su hijo Miguel, encuadran-
do lo que este le decía. Lejos de 
parecer inmutarse ante la noticia, 
continuó como estaba: en cucli-
llas, recosiendo con ayuda de una 
gruesa lezna y un cabo de hilo de 
bramante un desgarrón de los za-
jones acartonados por el tiempo y 
el uso.

-La amorcó la piñonera cuando 
triscaba por la lancha; se esbarizó 
y se le quedó la pata entre las ren-
dijas de la piedra. Se le ha partío 
del to, padre –explicó el muchacho 
con pesar.

Juan, el Queao, dejó a un lado 
la tarea que estaba haciendo y se 
levantó. Serio y callado, extendió 
la vista por el rebaño que se acer-
caba hasta la majada, resonante 
de esquilas y travesero entre bre-
zos, piornos florecidos y cambro-
nes, empujado al resguardo del 
refugio por los mastines y la inmi-
nente puesta del sol. A Antonio, su 
hijo mayor, lo descubrió a la zaga 
del hato, llevando sobre sus hom-
bros a la churra tullida berreando 
insistente y detrás, respondiendo 
al quejicoso balido, al cabrito ve-
gato, de listas blancas, que pariera 
unos días atrás.

Una semana escasa lleva-
ban instalados en el puesto que 
llaman de Los Tesillos, sitio aco-
modado en la ladera de la sierra 
rayana con el robledal y bajo la 
sombra de las moles graníticas 
de Gredos, donde habían subido 
cuando el mes de junio tocaba a 
su fin, dejando atrás los pastos 
ahora escasos, duros y agos-
tados del valle y en el que se 
quedarían hasta finales de sep-
tiembre o primeros de octubre, 
dependiendo de cómo se presen-
tase la otoñada, cumpliendo un 
año más con el ciclo del pastoreo 
trasterminante entre los pastiza-
les de diente. La majada con sus 
corrales, chiviteras, enramadas y 

chozos de gruesos muros de pie-
dra, cubiertos con una techumbre 
de ranchones de ramas de roble, 
rollos de enebro y retama seca, 
la habían construido ya hacía 
bastante tiempo, a tornadías, Va-
leriano Fuelles y tío Pedro Perdi-
gón, el padre de Juan, el Queao, 
cuando estos eran aún mozos, 
aprovechando un remanso en la 
pendiente de la ladera, y a esca-
sos metros de la canal que forma 
el torrente del arroyo de El Álamo. 

Hogaño, Juan, el Queao, y 
sus dos hijos, eran los primeros 
en llegar a pastorear a la zona y 
se habían instalado en el rancho, 
reclamándole así para su uso, 
comenzando a reparar antes que 

EL CABRERO DE GREDOS (I)
 Por Luis D. Dégano.

Puesto de los Tesillos

Historia
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nadie los chozos y las talanque-
ras de los corrales para encerrar 
el rebaño y hacer saber al resto 
de cabreros que esta temporada 
el puesto ya tenía dueño.

-Mal empezamos –comentó 
Juan el Queao, cuando su hijo 
mayor llegó hasta su altura y dejó 
la cabra en el suelo, frente a él, 
espatarrada para mantener el 
equilibrio. El chivo, en un instin-
to de subsistencia, se abalanzó 
sobre las ubres hinchadas y re-
lucientes de su madre y trató de 
coger uno de los pezones por los 
que se escapaba un hilillo de le-
che -¿Ha hecho cuajo?- preguntó 
señalando al cabrito.

- Todavía no.
Juan, el Queao, apartó de un 

manotazo a la cría y se agachó 
para comprobar la magnitud de la 
rotura en la pata del animal, so-
pesando la importancia del daño.

-Miguel, -dijo a su hijo menor 
incorporándose- acércate hasta 
la majá de tío Agapo y le dices 

que cuando termine la tarea se 
suba hasta aquí, a ver si esto tie-
ne algún arreglo. Vamos nosotros 
mientras al ordeño –comentó a su 
otro hijo al tiempo que se dirigía 
hacia el corral donde el resto de 
las cabras había comenzado a 
encerrarse.

El bochorno del día había des-
aparecido por completo, dando 
paso a un incómodo relente que 
obligaba a mantener el cuerpo 
abrigado, cuando el tío Agapo dio 
por concluido su trabajo tratando 
de arreglar la pata quebrada del 
animal. A la luz macilenta de un 
par de faroles de aceite, el afila-
do corte de una navaja manejado 
con  habilidad por sus huesudas y 
grandes manos, habían abierto un 
pequeño corte en la piel de la ca-
bra para acceder al hueso partido.

-Dentro de lo malo parece que 
vamos a tener suerte –comentó-, 
esta parte no tiene casi carne, el 
tendón no está tocao y la rotura 
de la caña es limpia.

Con la destreza y conocimien-
tos de un cirujano, o de alguien 
acostumbrado a bregar de conti-
nuo con tales menesteres, unió el 
metatarso del animal procurando 
que los extremos rotos confron-
tasen con la mayor exactitud po-
sible, volviendo a coser el desga-
rrón, fijando el hueso entre dos 
pequeños y finos trozos de enebro 
e inmovilizando luego la zona con 
un fuerte vendaje, impregnando 
todo con un emplaste de aceite y 
semillas de hipérico y bardana ma-
ceradas.

-Con esto el dolor que pueda 
haber se calma y la herida no se 
infecta. Ahora vamos a esperar 
que suelde bien. 

- ¿Cuánto tiempo? 
- Eso depende, que se quede 

en el corral por lo menos un mes. 
Si ves que se pone mantuja me 
llamas y ya vemos qué hacemos 
con ella.

Pastor de cabras.

Historia
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Sobre héroes y tumbas (I).

L a Guerra Civil Españo-
la (1936- 1939) es un 
episodio del que se ha 
escrito poco en la revis-

ta La Risquera. Con este artículo 
inicio una serie en la que trata-
ré de informar  del desarrollo de 
la Guerra Civil en El Hornillo. El 
tema es delicado pues aún no se 
habla de él de forma libre.

Estos escritos están redacta-
dos desde el respeto al pluralismo 
y a la defensa pacífica de todas 
las ideas, procurando el reen-
cuentro de todos los hornillentos 
para articular una sociedad con 
vocación integradora. Es hora de 
que las generaciones vivas hon-
ren y recuperen para siempre a  
los que directamente padecieron 

injusticias y agravios producidos 
por motivos políticos o ideológi-
cos o de creencias religiosas.

 Para cerrar heridas  y hacerlo 
en un clima de conciliación, am-
bos bandos deben aceptar que 
cometieron errores, pedir perdón 
y reconocer en igualdad de con-
diciones la heroicidad de todos 
los muertos inocentes y de am-
bos lados.

Documentos oficiales.
ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL. 
FISCALÍA DEL TRIBUNAL SUPREMO.
CAUSA GENERAL DE LA PRO-
VINCIA DE ÁVILA. AYUNTAMIEN-
TO DE EL HORNILLO (ÁVILA)
ESTADO NÚMERO 1. PÁGINA 53.

Relación de personas resi-
dentes en este término munici-
pal, que durante la dominación 
roja fueran muertas violen-
tamente o desaparecieron y 
se cree fueran asesinadas.
Nombre y apellido de la víctima.
D. Juan Mesonero Huertas.
Edad.
22 años.
Profesión.
Sacerdote.
Filiación política y cargos públi-
cos que había desempeñado.
Fue esta parroquia la primera 
que regentó al  terminar su  
carrera.
Fecha de su muerte  
o desaparición.
En la noche del día 15 
de agosto de 1936.
SI fue encontrado su cadá-
ver, en que sitio y clase de 
heridas que presentaba.
Al ser liberada esta zona de la 
horda marxista su cadáver fue 

Historia

Juan Mesonero Huertas, párroco de El Hornillo 1936.

Pablo García Redondo.
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encontrado en el sitio denomina-
do “Pelayo”, del término munici-
pal de Arenas de San Pedro en 
la misma fosa en que fue metido 
al cometerse el crimen, siendo 
trasladado por sus familiares al 
panteón de mártires del cemen-
terio de Arenas de San Pedro, no 
siendo posible precisar las heri-
das que presentaba por estar ya 
el cadáver descompuesto.

¿Fue inscrita su defunción en 
el Registro Civil? 
Es de suponer que su defunción 
esté inscrita en el Registro Civil 
de Arenas de San Pedro.

Personas sospechosas de su 
participación en el crimen. 
Sus nombres y apellidos.
No se sabe quiénes fueron los 
autores materiales del crimen 
porque éste se cometió en “Pe-
layo”, del término municipal 
de Arenas de San Pedro, pero 
no cabe la menor duda que la 
muerte de este mártir se fraguó 
entre los elementos del Comité 
Revolucionario y los directivos 
de la Casa del Pueblo de ésta 
localidad, entre los que se des-
tacan los individuos siguientes:
Vesalio Martín Ruano, Juan 
Arroyo Martín, Cipriano Her-
nández Sastre, Juan Redondo 
Crespo, Luis Corral Martínez, 
Gregorio González Jiménez y 
Generoso Hernández Sastre. 
Estos individuos fueron los que 
apelando a la calumnia para 
justificar sus actos criminales 
y valiéndose como instrumento 
de un joven de 15 años para que 
dijera que el Sr. Cura le había 
amenazado con una pistola, le 
prendieron en la noche del 15 
de agosto de 1936, le ataron, 
le arrastraron y  medio desnu-
do y descalzo  lo pasearon por 
algunas calles del pueblo hasta 
llevarle al cuarto correccional 
de la Casa Ayuntamiento, sem-
brando con ello y con su vocerío 
la alarma y el terror entre los ha-
bitantes pacíficos. Una vez pre-

so mandaron dos emisarios que 
llevaran la noticia al Comité Re-
volucionario de Arenas de San 
Pedro y éste mandó una camio-
neta llena de milicianos los que 
después de maltratarlo de pala-
bra y obra, le condujeron al sitio 
donde se consumó el crimen; de 
donde resulta que los verdade-
ros responsables de la muerte 
del Sr. Cura ecónomo que fue 
de esta parroquia D. Juan Me-
sonero Huertas fueron los indi-
viduos que quedan dichos. Los 
emisarios que llevaron la noticia 
al Comité de Arenas de San Pe-
dro fueron el joven de 15 años 
de que antes se ha hablado lla-
mado José Sastre Jara y Dioni-
sio Pérez Plaza, ambos vecinos 
de esta villa, los cuales se en-
cuentran en el Fuerte de San 
Cristóbal (Pamplona).

Si cree están en 
zona libre o roja.
Todos los elementos relaciona-
dos pertenecientes al Comité 
Revolucionario y directivos de la 
Casa del Pueblo ya no existen, a 
excepción del último o sea Ge-
neroso Hernández Sastre que se 
encuentra sufriendo condena.

PÁGINA 54.
Nombre y apelli-
do de la víctima.
Julián Familiar González.
Años de edad.
49.
Profesión.
Labrador.
Filiación política y car-
gos públicos que ha-
bía desempeñado.
Figuró siempre como elemento 
significado de derechas y des-
empeñó por espacio de algunos 
años el cargo de Concejal de este 
Ayuntamiento.
Fecha de su muer-
te o desaparición. 
El 31 de agosto de 1936.
Si fue encontrado su cadá-
ver, en que sitio y clase de 
heridas que presentaba. 

Su cadáver fue encontrado en la 
misma fosa en que fue metido al 
cometerse el crimen en término 
municipal de Arenas de San Pe-
dro, y al ser desenterrado para 
su traslado al panteón de már-
tires del cementerio de Arenas 
de San Pedro se notó que tenía 
cortado el brazo derecho y la ca-
beza aplastada.

¿Fue inscrita su defunción en 
el Registro Civil?
Su defunción está inscrita en el 
Registro Civil de Arenas de San 
Pedro.

Personas sospechosas de su 
participación en el crimen.
Sus nombres y apellidos.
Se consideran como verdade-
ros responsables de la muerte 
del vecino que fue de esta villa 
Julián Familiar González a los 
vecinos de la misma Luis Co-
rral Martínez e Hilario Chinarro 
Martín. Este mártir de la horda 
marxista no había cometido otro 
delito que el ser elemento signi-
ficado de derechas, y encontrán-
dose en Arenas de San Pedro el 
día 31 de Agosto de 1936 a cuyo 
punto había ido para cumplir un 
servicio urgente de un familiar, 
fue sin duda denunciado por 
los vecinos antes dichos que se 
encontraban en dicho pueblo 
de Arenas como afiliados a las 
milicias rojas e inmediatamente 
fue sujeto a prisión y en la mis-
ma tarde de referido día 31 de 
Agosto fue fusilado en término 
de Arenas de San Pedro, no sin 
antes someterle a las corres-
pondientes torturas cortándole 
el brazo derecho.

Si cree están en 
zona libre o roja.
Ya han dejado de existir.
El Hornillo a 1º de Agosto de 
mil novecientos treinta y nueve. 
AÑO TRIUNFAL.
Firmado:
El Alcalde: Andrés Pérez.
El Secretario: Elías Blázquez.

Historia
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AYUNTAMIENTO DE ELHORNILLO 
(ÁVILA) ESTADO NÚMERO 3.

PÁGINA 57.

RELACIÓN de tormentos, torturas, 
incendios de edificios, saqueos, 
destrucciones de iglesias y objetos 
de culto, profanaciones y otros he-
chos delictivos que por sus circuns-
tancias, por la alarma o el terror 
que produjeron deban considerar-
se como graves, con exclusión de 
los asesinatos, que fueron cometi-
dos en el término municipal durante 
la dominación roja.

Fecha en que se 
cometió el delito.
El 2 ó el 3 de Septiembre de 1936.

SUCINTA RELACIÓN DEL HE-
CHO DELICTIVO.
El día dos o tres de Septiembre 
de 1936, pues no se recuerda 
la fecha exacta, llegaron a esta 
localidad en camioneta varios 
milicianos los cuales penetraron 
en iglesia, saqueando varias ro-
pas y objetos del culto, los cuales 
quemaron en una hoguera que 
hicieron en las proximidades del 
pueblo, y no lo quemaron todo 
porque unas mujeres piadosas lo 

habían guardado en sus domici-
lios en previsión de lo que pudie-
ra ocurrir. No conformes con esto 
se entretuvieron en decapitar las 
mejores imágines que había en 
la Iglesia, y al marcharse se notó 
que algunos de ellos llevaban te-
las liadas al cuerpo y al compás 
del tambor de las Ánimas que 
también se llevaron salieron del 
pueblo cantando la Internacional. 
No se remiten fotografías de las 
imágenes decapitadas por no 
disponer de fotógrafo en la loca-
lidad.

Nombres y domicilio 
del perjudicado.
La parroquia de esta villa.

Personas sospechosas de 
participación en el delito.
Sus nombres y apellidos.
Entre los individuos que come-
tieron los delitos que quedan 
dichos se encontraban varios 
vecinos de la inmediata villa de 
“El Arenal” siendo conocidos los 
siguientes:
Teófilo (a) Pirulón, Eloy Chozas 
que vestía uniforme de sargento, 
el hijo del Churrero y Cecilio (a) 
Boticario.

Se cree están en 
zona libre o roja.
De los individuos relacionados 
se sabe que han muerto el pri-
mero y el último y de los demás 
se ignora su paradero.

El Hornillo a 1º de Agosto de 
mil novecientos treinta y nueve. 
AÑO TRIUNFAL.

Firmado:
El Alcalde: Andrés Pérez.

 Secretario: Elías Blázquez.

 Iglesia de El Hornillo. 1936.

Historia
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El progreso no consiste en  
aniquilar hoy el ayer, sino, al 

 revés, en conservar aquella esencia del ayer 
que tuvo la virtud de crear ese hoy mejor.

José Ortega y Gasset.

Asociación de Mujeres 

Río Canto. Verano 2014,

Mujeres de El Hornillo.  

Año 1921 Foto Otto Wünderlich.

Fuentes de

la memoria
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Fuentes de

la memoria

Frutos García Pérez y Victoriana Moreno Crespo. Años 50

Calle Julián y Ramón Familiar. Años 50

Valentín Blázquez Chinarro y Benedicto Blázquez Pérez.

Urbano, Jesús, Emiliano, José, Mariano y Andrés. Año 1967.
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Fuentes de

la memoria

Crispín Jara.1951.

Familia Espina.

Joaquín Herrera Barriocanal. Año 1927. Juan García Blázquez. Año 1953.

Pablo Arroyo Benito y Carmen Moreno Jara. Purificación Barrero y Aurea Pérez González. Años 50.
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Fuentes de

la memoria

Costantino Ramírez entrando a meta en el  

maratón de Nueva York. año 2006.

Sagra, Sacra, Rosario y Mari. Verano 2012. Foto Pipo Fernández..

Mariluz y sus hijos.

Niños del Colegio Camilo José Cela de El Hornillo. Año 2012.

Micaela Familiar con sus hijos  

Beatriz y Miguel en la Rana año 1972.
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Un Fantasma Recorre Europa:  
El Capitalismo Financiero

P ensaba escribir algo 
más ligero. Por ejem-
plo, con el título “Lo 
que no me gusta”, pero 

la dura realidad, con millones de 
personas (niños incluidos) su-
friendo hambre, exclusión social, 
empobrecimiento a pasos agi-
gantados, apartándolas de toda 
posibilidad de promoción social 
y cultural, a causa de la auste-
ridad y recortes letales o crimi-
nales de la Troika, me empuja a 
reflexionar sobre lo que sucede 
a los PIGS (cerdo en inglés) o 

primeras letras de Portugal, Ita-
lia, Grecia y España (Spain).

El diagnóstico de lo que suce-
de en Europa y, en particular, en 
los países del sur arriba indicados, 
incluida Irlanda, y más concreta-
mente en España, nos conduce a 
una desigualdad creciente entre 
españoles. De nuevo estamos di-
vididos entre una España pobre, 
incluso muy pobre, y una España 
rica, muy rica. Según las estadís-
ticas, cinco millones de españoles 
están en exclusión social severa 
y casi un millón de hogares sin 

ingresos. La tasa de desempleo 
juvenil está en el 53,12%. ¡Un au-
tentico crimen! Sin embargo, los 
millonarios crecen cada día más. 
Desde 2013 a finales de 2014, 
los millonarios han aumentado 
su riqueza en un 24% según el 
Banco de Crédito Suizo. España 
es el país de Europa donde se 
ha creado más desigualdad. La 
clase media se está reduciendo. 
Como dicen muchos expertos, 
en particular, el gran economista 
francés, Thomas Piketty: sin un 
alto porcentaje de clase media, la 
democracia languidece y peligra.

Los cantos de sirena del go-
bierno español actual, procla-
mando que estamos saliendo 
de la crisis y que aparecen múl-
tiples “brotes verdes” en la ma-
croeconomía, sólo se lo creen 
ellos mismos. En unas recientes 
declaraciones de Piketty al diario 
“Cinco Días”, autor del libro más 
vendido en la actualidad “El ca-
pital del siglo XXI”, afirma rotun-
damente que es muy difícil, para 
España, con una inflación 0% 
y un crecimiento muy escaso, 
reducir la deuda pública y, por 
ende, salir de la crisis que nos 
oprime.

Las reformas llevadas a cabo 
en Europa, para salir de la crisis, 
han sido y siguen siendo un fra-
caso. Pero el Gobierno de Rajoy, 
a las órdenes de la canciller ale-
mana Merkel, se empecina en 
seguir en la ruta de más recortes 
y austeridad, cuando se ha de-
mostrado, tanto en el Reino Uni-

Alberto González Marcos

Opinión
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do como en los Estados Unidos 
de América que el remedio está 
en la inversión pública, impri-
miendo más dinero para engra-
sar la máquina económica. Esta 
orientación económica la están 
proponiendo los norteamerica-
nos premios nobel como Joseph 
E. Stiglitz y Paul Krugman. Las 
salidas de las crisis siempre se 
llevaron a cabo aplicando las 
teorías del gran economista bri-
tánico Keynes, creador de la ma-
croeconomía moderna. Keynes y 
los neokeynesianos defienden la 
intervención del Estado para sa-
lir de las crisis.

  Después de varios años de 
recesión y de múltiples recortes 
en sanidad, educación, servicios 
sociales, libertades democráti-
cas etc., impuestos por la Troika 
-Fondo Monetario Internacional 
(FMI), Banco Central Europeo 
(BCE) y comisión Europea (CE)-
, la misma Troika acaba de reco-
nocer su fracaso en los planes 
de austeridad impuesto a los 
PIGS, incluida Irlanda, y que han 
perjudicado a dichos países, en 
particular, a Grecia, que la han 
hundido. Pero siguen con la mis-
ma política. ¿En qué quedamos? 
Si el modelo de austeridad y re-
cortes salvajes no ha funcionado 
¿por qué ese empecinamiento 
en continuar con lo mismo? ¿Por 
qué no se cambia de política y 
se invierte en sectores más diná-

micos y creadores de riqueza y 
empleo? El mundo al revés.

Hay que cambiar de rumbo. 
Hace falta una nueva política 
que dinamice la  economía de 
bienes y servicios y no de espe-
culaciones financieras. Por eso 
es necesario cambios valientes 
y decididos. No se puede tener 
una moneda única con 18 fis-
calidades diferentes en la zona 
euro. No se puede continuar con 
una moneda única sin unidad 
política. Esa distorsión nos ha 
conducido a la crisis actual. En 
España existen ciudadanos con 
grandes patrimonios que colabo-
ran muy poco con Hacienda. Es 
imperativo que los que más tie-
nen, paguen más al fisco. Para 
eso se necesitan leyes que obli-
guen a la transparencia para que 
la riqueza se reparta de una for-
ma equitativa y justa y no como 
ahora que los grandes patrimo-
nios se llevan la parte del león. 
En nuestro país, las grandes for-
tunas se escaquean. Se evaden 
ingentes cantidades de dinero a 
los paraísos fiscales sin cotizar a 
Hacienda. Según GESTHA (Sin-
dicato de Técnicos de Hacienda) 
el fraude fiscal se eleva en Espa-
ña a 100.000 millones de euros. 
Con ese dinero, bien invertido, 
se cubrirían muchas de las nece-
sidades que padecemos actual-
mente en el ámbito empresarial, 
educativo, sanitario, social etc.

Además, los grandes capita-
les españoles y de otros países 
crean Sociedades de Capital Va-
riables (SICAV) por las que sólo 
tributan el 1%, mientras los de-
más españoles tributamos entre 
un 20 y un 30 por ciento. Para 
crear una SICAV es necesario 
poseer, como mínimo, 2.400.000 
de euros y juntarse 100 inverso-
res. Y no hablemos de la econo-
mía sumergida. Si todos estos 
tributaran normalmente a Ha-
cienda, no nos encontraríamos 
en la situación actual.

¿Cómo salir de este impas-
se? Con más control para evi-

tar al máximo  la corrupción y 
la evasión de capitales, termi-
nando con las paraísos fiscales, 
empleando más inspectores de 
Hacienda y proporcionándoles 
los instrumentos necesarios y 
cambiando, en parte, el modelo 
productivo. Los pilares del desa-
rrollo económico español se han 
sustentado en el ladrillo y el tu-
rismo. El primero ha producido la 
burbuja inmobiliaria con sus gra-
ves consecuencias. El segundo 
sigue en auge y hay que cuidar-
le, tratando de orientarle hacia 
un turismo de calidad.

Los españoles no tenemos 
capacidad para competir en bie-
nes de equipo con Alemania, 
Japón y otros países. Nuestras 
fortalezas están en las energías 
renovables. No olvidemos que 
España paga unos 40.000 millo-
nes de euros, cada año, en gas 
y petróleo. Somos el país euro-
peo con más dependencia ener-
gética. Es un pago insoportable 
para nuestra economía. Más o 
menos, los mismos ingresos que 
recibimos por turismo. 

Tenemos todos los elementos 
necesarios para ser autosuficien-
tes en materia energética: sol, 
mar y viento. Además, las empre-
sas españolas están en la van-
guardia  solar (térmica y fotovol-
taica), marítima y eólica (viento). 
Estas energías son renovables. 
Es decir, no se agotan como su-
cede con el carbón, el gas  y el 
petróleo. Y no son contaminantes 
como la tres últimas. Éramos una 
potencia mundial, en materia de 
energías renovables, y ahora es-
tamos a la cola. ¿Por qué? Según 
los expertos si España invirtiese 
en energías limpias, en menos 
de 20 años, sería autosuficiente. 
Además, estas industrias crean 
muchos puestos de trabajo. De 
esa forma, podríamos disminuir 
los más de 35.000 millones del 
subsidio de desempleo, así como 
evitar los 42.000 millones de los 
intereses de la deuda externa, ya 
que no tendríamos que pedir tan-

Opinión
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tos préstamos.
Si se recuperasen los 100.000 

millones del fraude fiscal, si se 
ahorrase los 40.000 millones de 
compra de energías contami-
nantes al exterior, así como los 
35.000 millones del subsidio de 
desempleo (porque  habría mu-
cho menos paro) y los 42.000 
millones de pago de intereses de 
la deuda,  las arcas del Estado 
ingresarían  más de 200.000 mi-
llones de euros anuales. Si ade-
más, se persigue, con eficacia, 
el trabajo y el pago en negro,  se 
conseguiría sumar un buen pe-
llizco a lo anterior. Dinero existe. 
Lo que no hay es voluntad polí-
tica para recaudarlo. Y todo esto 
porque los que están llamados a 
poner un orden justo y social en 
la economía, miran par otro lado 
porque hay  probadas conni-
vencias y complicidades con los 
grandes defraudadores y evaso-
res de capital. Y eso cuando no 
son los mismos, que detentan el 
poder político, los defraudadores 
y evasores.

En épocas, donde la inver-
sión privada se estanca, el Go-
bierno tiene que relanzar la obra 
pública para engrasar, dinamizar 
y animar la máquina económica. 
La construcción en zonas renta-
bles de vías férreas, de puertos, 

de saneamientos y abasteci-
mientos de agua, de carreteras, 
de edificios públicos como es-
cuelas, guarderías, bibliotecas…
necesita mucha mano de obra. 
Estas obras modernizan el país 
y lo hace más competitivo.

Según  la mayoría de econo-
mistas progresistas es urgente 
llevar a cabo profundas refor-
mas para terminar con los paí-
ses fiscales, para que paguen 
más los que más tienen, para 
desterrar el fraude, para aca-
bar con la economía sumergida, 
para apostar  seriamente por la 
energías renovables e invertir 
mucho más en Investigación, 
Desarrollo  e innovación (I+D+i). 
Pero el Gobierno, la Troika y las 
Patronales siguen la en línea 
trazada desde el principio de la 
crisis: austeridad y recortes. Con 
esta política, obligan a los cien-
tíficos y a los jóvenes más pre-
parados a abandonar a España 
con consecuencias nefastas 
para nuestro futuro económico. 
Cada día es más patente que la 
riqueza de un país se basa en la 
investigación, el desarrollo y la 
innovación. Si miramos a nues-
tro alrededor, las empresas que 
triunfan pertenecen a los secto-
res innovadores que invierten en 
I+D+i.

Parece que lo único que pre-
ocupa a los políticos y los que 
detentan el poder financiero es 
el auge de “Podemos”, el miedo 
a este movimiento-partido. Todo 
el aparato mediático, partidista 
y empresarial, con más o me-
nos saña, está dedicado a ata-
car furibunda y rabiosamente a 
“Podemos” y a sus líderes más 
destacados. No porque pongan 
en peligro el bien común (que 
es lo que debería preocuparles), 
sino por el temor que tienen a 
perder sus privilegios, sinecuras 
y prebendas. El Problema no es 
“Podemos”. El problema son los 
que nos ha llevado al desastre 
económico, social, democrático 
y político actual. “Podemos” es 
la solución.

Hay que reflexionar más. Una 
idea-eje, muy movilizadora, está 
flotando, con mucha fuerza, en 
el pueblo, en la ciudadanía, que 
es la siguiente: grandes deseos 
de cambio y de participación 
democrática. De una forma u 
otra se expresan diciendo que 
esto no puede seguir así y que 
es necesario un cambio radical, 
un cambio con bases duraderas. 
Cuando estas ideas-eje arraigan 
en el colectivo popular, tienen 
una fuerza arrolladora y nada 
les puede detener. Para que no 
se dispersen, sólo necesitan un 
instrumento que las acoja, que 
les dé cauce y que les ayude a 
institucionalizarse. Esa idea-eje 
la ha encarnado el 15M y la en-
carna hoy la Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca (PAH) con-
tra los desahucios, el Partido X, 
Podemos, Ganemos etc.

En consecuencia, una nueva 
esperanza empieza a recorrer 
España, Europa…para deste-
rrar el fantasma del capitalismo 
financiero, que nos está arrui-
nando en todos los ámbitos. Opi-
no que el cambio es inevitable y 
será muy difícil pararlo. La espe-
ranza está floreciendo en nues-
tro campo.

Thomas Piketty
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (IX)

Mujeres de Negro

H oy nuestros prota-
gonistas hablarán 
sobre una gene-
ración de mujeres 

que desempeñaron un papel fun-
damental en la vida de nuestro 
pueblo, en tiempos muy difíciles. 
Guillermo les llama las “mujeres 
de negro”

Guillermo, Víctor y Herminia 
nacieron a finales de la década 
de los cuarenta y principio de  los 
cincuenta. Hacía pocos años que 
había acabado una guerra fratrici-
da de amargos recuerdos. El mie-
do acompañado del rencor en-
quistado en los sentimientos más 
profundos, mantenía aletargado a 
todo un pueblo bajo el manto si-
niestro de la miseria; y fue en me-
dio de este panorama sombrío, 
donde  surgieron las “mujeres de 
negro” para mantener viva la dig-
nidad de un pueblo que luchaba 
por sobrevivir en circunstancias 
muy adversas.

—Esta mañana estuve viendo 
en la revista de La Risquera la 
lista de nacimientos y defuncio-
nes de este año y, una vez más, 
pude comprobar  que esto no 
tiene remedio: por cada uno que 
nace desaparecen diez o doce 
hornillentos; pero lo que más me 
inquieta es que nosotros ya esta-
mos en primera línea para alcan-
zar la meta.  —comentó Gui-
llermo.

— ¡Ya saltó la alegría de la 
casa! Pues qué te crees, ¿Qué 
vas a quedarte  en este mundo 
para simiente? Tú siempre dices 
que esta vida es un caminito que 

tenemos que recorrer queramos o 
no, y ahora me sales con estas; 
pues claro que vamos quemando 
etapas y la meta cada vez está 
más cerca. Yo que tú correría de-
prisa para llegar el primero y que 
te den una medalla. —dijo Víctor 
mientras hacía ademán de echar 
a correr.  

—Tú no tienes remedio, Víc-
tor. Hasta con la muerte bromeas. 
¿Algún día te tomarás algo en se-
rio?

—Herminia, no reproches la  
actitud de Víctor; puede que ten-
ga razón y seamos nosotros los 
que no sabemos dar a la vida la 
importancia que tiene, y nos es-
tamos preocupando  demasiado 
por el desenlace natural que co-
nocemos desde el día en que na-
cimos.

A Guillermo no le interesaba 
filosofar sobre la vida y la muer-
te, pues no han sido pocos los 
grandes pensadores que trataron 
el tema a través de la Historia. Lo 
que deseaba era hablar con sus 
amigos de una serie de mujeres, 
entre las que se encontraba su 
madre, que le habían fascinado 
desde su infancia. Él las llama 
“mujeres de negro”.   

—A mi lo que me impacta 
cuando veo la lista de fallecimien-
tos es leer los nombres de aque-
llas mujeres que conocí desde 
siempre y las veía por las calles 
que iban de un sitio para otro lle-
vando, a veces, un niño pequeño 
en brazos y otro agarrado a las 
faldas. Luego fui descubriendo 
que no sólo criaban hijos, sino 

que hacían las labores del campo 
como cualquier hombre y tenían 
a su cargo la administración de la 
casa.

—Anda, pues claro; esas eran 
nuestras madres y todas las mu-
jeres casadas de la posguerra. 
Los hombres se iban a trabajar 
al campo o tenían que emigrar y 
ellas se quedaban solas luchando 
por mantener la familia —comen-
tó Herminia.

—Bueno, a ver si ahora resul-
ta que los hombres no pintaban 
nada; trabajaban, en el pueblo o 
fuera de él, para ganar aquellos 
sueldos de miseria que, al fin y al 
cabo, eran los que mantenían  la 
familia —dijo Víctor un poco ofen-
dido.    

—Sí, Víctor. Nadie está dicien-
do lo contrario; pero estarás de 
acuerdo con nosotros en que tu 
madre, mi madre y, en general, 
todas aquellas mujeres fueron la 
tabla de salvación de una socie-
dad que había quedado totalmen-
te hundida.

—Pues claro que sí —añadió 
Herminia— cuando vine al pue-
blo como maestra en el año 1956 
había muchas familias con tres,  
cuatro y cinco hijos en las que 
la madre se ocupaba de todo, e 
incluso algunas temporadas sa-
caban algún hijo mayorcito de la 
escuela para que le ayudara en 
las labores del campo, porque 
sus maridos no estaban.  

— ¡Qué tiempos aquellos! 
¡Qué papel tan crucial desempe-
ñaron aquellas mujeres! ¿Recor-
dáis cómo vestían? Siempre iban 

Jesús Blázquez  García
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de negro, desde la cabeza has-
ta los pies. Llevaban el cabello 
recogido en un moño; chambra 
holgada;  la falda de tela lisa en-
cima de unas enaguas blancas 
de textura recia, y las dos piezas 
sujetas con unas cintas gruesas 
que ataban a  la cintura para 
aguantar el, nada despreciable, 
peso de tal atavío. Las zapati-
llas que calzaban también eran 
negras y mostraban con su fre-
cuente estado de deterioro, la 
penuria en la que muchas fami-
lias  se encontraban. 

— ¡Pero que bien lo has di-
cho, Guillermo!  Lo de las “cintas 
gruesas atadas a la cintura” me 
ha hecho recordar que cuando 
mi madre, por fin, se sentaba a 
descansar decía: “Voy a aflojar-
me los “ataeros” que estoy muer-
ta”. Entonces no   entendía bien 
lo que quería decir; pero luego 
comprendí que llevar aquel ropa-
je todo el día encima, no le ayu-
daba nada en los duros trabajos 
que tenía que hacer. Es curioso 
que lo único blanco que llevaban 
era la enagua y no se veía.

—Pues a mi me llega al alma 
lo de las zapatillas. Es verdad 
que las familias más pobres cal-
zaban unas alpargatas tan ro-
tas que era como si no llevasen 
nada en los pies. Doña Margari-
ta, que ya estaba de maestra en 
el pueblo, me contaba que du-
rante la década de los cuarenta, 
bastantes niños iban descalzos a 
la escuela.

—Sería bueno rendir un ho-
menaje a estas mujeres por lo 
mucho y bueno que hicieron por 
el pueblo. Lástima  que ya que-
den pocas entre nosotros —pro-
puso Guillermo.

—Pues la idea es buena, de 
esta forma haríamos justicia a 
toda una generación de mujeres 
a las que nunca se les reconoció 
nada y pasaron por la vida con 
más pena que gloria —asintió 
Herminia.  

Como si el homenaje pro-
puesto tuviera que empezar en 

aquel momento, Víctor fue re-
cordando y pronunciando en 
voz alta los nombres de aquellas 
mujeres. Luego rememoraron 
hechos y anécdotas que nunca 
habían olvidado, entre otras co-
sas, porque sus madres también 
habían sido “mujeres de negro”.

— ¿Os acordáis de la tía Ma-
ría, de la tía Catalina, de la tía 
Juana, de la tía Jacoba, de la tía 
Josefa, de la tía Domitila, de la 
tía Rosario, de la tía Antonia de 
la tía Obdulia, de la tía Ufe, de 
la tía Boni, de la tíaTrini, de la tía 
Teresa, de la tía Elena, de la tía 
Rosa…? —relató Víctor como si 
tuviera prisa por nombrar a las 
mujeres de aquella generación.

—Víctor, no hace falta que las 
nombres a todas de carrerilla. 
Parece como si las hubieras san-
tificado y rezases la letanía. Por 
muy buena memoria que tengas, 
te olvidarás de alguna. Segu-
ro que recordamos numerosas 
anécdotas de cada una de ellas, 
pero para contarlas necesitamos 
muchas conversaciones como 
esta. —dijo Herminia.

Guillermo había permanecido 
en silencio. Su interés por el tema 
que trataban era evidente. Él fue 
quien les dio el sobrenombre de 

,“mujeres de negro”. A esta ge-
neración perteneció su madre a 
quien veneraba y, además, sentía  
un profundo respeto por todas.

—Ya sabéis que entre aque-
llas mujeres se encontraba mi 
madre y en muchas ocasiones 
he comentado algunos rasgos 
de su carácter y anécdotas de 
todo tipo; pero ahora quiero 
centrarme en dos figuras de tra-
yectorias muy diferentes, pero 
que mantuvieron siempre viva 
la esencia del pueblo. Prime-
ro está tía Paulina que transitó 
por el inhóspito camino de la 
vida durante ciento siete años 
y nos dijo adiós no hace mucho 
tiempo. Por otra parte tengo un 
recuerdo muy especial para, Au-
rea Pérez González,  una mujer 
distinta; pero no por ello menos 
auténtica que  también nos dejó 
el pasado día dos de septiembre 
a sus noventa años. Era distin-
ta porque salió del pueblo a los 
catorce años, no se la puede in-
cluir entre las “mujeres de negro” 
y tampoco tenía el título de “tía”; 
sin embargo hizo bandera, toda 
su vida, del carácter férreo que 
era propio de las hornillentas de 
aquella generación. Hasta el úl-
timo día tuvo muy presente todo 
lo referente al pueblo y de forma 
muy especial a sus amigas de 
la infancia y a la piedra de Las 
Malezas. —manifestó Guillermo 
a modo de reflexión.

Los tres se  mantuvieron en 
silencio durante algunos minu-
tos  mientras caminaban hacia 
el pueblo. Los últimos rayos de 
sol atravesaban el humo que 
salía de las chimeneas para di-
luirse en su incierto camino ha-
cia el cielo, donde aparecían los 
primeros vestigios de luna llena. 
Tal vez pensaban que la vida es 
humo;  pero el recuerdo de las 
entrañables “mujeres de negro” 
permanecerá mucho tiempo en 
la conciencia colectiva de nues-
tro  pueblo.

(Para comentarios: 

jesus_blázquez@hotmail.com)

Opinión

Teresa Satre,  

una mujer vestida de negro.
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Educación,  
maltrato infantil,  
resiliencia

E l mundo cambia tan-
to en el curso de una 
vida… Afortunadamen-
te las condiciones de 

la existencia han mejorado con el 
tiempo, de modo que hoy estamos 
mejor vestidos y alimentados, 
nuestras casas están bien equipa-
das, los trabajos que realizamos 
son menos extenuantes y tene-
mos más tiempo y medios para el 
ocio que nuestros padres. Un día 
tocaremos techo y puede que las 
cosas empiecen a ir a peor des-
pués de esta crisis brutal, pero no 
volveremos a las imágenes que 
guarda mi memoria de mujeres 
lavando en el río en aquellos in-
viernos de hielo y sabañones que 
nadie echa de menos. A veces me 
pregunto cómo pudimos sobrevi-
vir sin secuelas aquellos que fui-
mos niños en los años cincuenta, 
o peor aún, los que lo fueron en 
los cuarenta, en plena postgue-
rra; cómo muchos incluso hemos 
llegado a ser –más o menos- nor-
males. 

Si yo miro con los ojos de hoy 
mi escuela de los 50 me encuen-
tro con niños poco motivados por 
el conocimiento, medios muy li-
mitados y maestros voluntariosos 
que confundían con frecuencia el 
castigo y el maltrato (conste que 
en las casas y en el orden público 
también se confundían estos térmi-
nos). Hoy invertimos mucho más 
en nuestros hijos, la formación de 
los profesores es mejor y, sin em-
bargo, no estoy seguro de que los 
niños sean más felices o terminen 
los años de educación obligato-
ria mejor preparados para la vida. 

¿Qué diferencias sustanciales po-
demos advertir entre estos tiem-
pos y aquellos?; ¿qué sabemos 
hoy que no sabíamos entonces 
que nos pueda ayudar a conseguir 
niños mejores, más felices, que 
integren una sociedad más justa y 
solidaria? 

Uno de los grandes descubri-
mientos de la ciencia reciente es 
que nuestro cerebro se desarrolla 
y se modifica durante toda la vida. 
El cerebro se construye a sí mismo 
con sus sensaciones, sus pensa-
mientos y sus buenas y malas ex-
periencias: solemos decir por ello 
que el cerebro se hace “a la carta”. 
En este sentido educar es cambiar 
el cerebro y es así como nos ha-
cemos únicos: cada uno somos el 
resultado de una herencia, de una 
combinación irrepetible de genes y 
de unas experiencias también sin-
gulares, pues nadie ve por nues-
tros ojos, oye por nuestros oídos ni 
siente nuestros dolores o placeres.

Lo que distingue a la infancia 
de otros periodos es que las ex-
periencias vividas en los primeros 
años pueden dejar huellas inde-
lebles que, para bien o para mal, 
condicionen el resto de la vida. Las 
secuelas indeseables suelen ser 
consecuencia de abusos o maltra-
to, entendiendo por tales no sólo 
los hechos que dañan el cuerpo 
(maltrato físico o abuso sexual) o 
la mente del menor (maltrato psi-
cológico), sino también la falta de 
atención adecuada (abandono). 
En el maltrato se pone en riesgo la 
integridad física o psíquica del niño 
y se genera en él miedo e insegu-
ridad. Los castigos son otra cosa y 

tienen más que ver con el aprendi-
zaje de los límites de la conducta 
para vivir en sociedad, con la en-
señanza del control de los propios 
actos, con la práctica de la respon-
sabilidad, cualidades que no son 
innatas. Habrá que reñir, prohibir y 
decir que no muchas veces a los 
niños, pero en los castigos no tie-
ne por qué haber golpes, ni humi-
llación, ni miedo.

Hoy sigue habiendo maltrato 
entre niños o adolescentes (qué 
animales somos), en la familia, 
en el colegio, pero mucho menos 
del que había cuando yo era niño. 
Dejando a un lado mi experiencia 
personal, que nunca fue traumá-
tica, recuerdo bien que algunos 
de mis compañeros de escuela o 
catequesis recibían, especialmen-
te bofetadas o golpes con varas o 
reglas, casi a diario. Además, por 
entonces muchos padres se qui-
taban el cinto con facilidad, y no 
eran raras las agarradas y peleas 
entre colegas. No se puede saber 
si aquellas otras ostias que propi-
naban don Samuel o don Paulino 
han dejado secuelas serias, pero 
seguro que no fueron semilla de 
virtud alguna. Muchos asociarán a 
don Boni y a don Benja con el cam-
bio a una época más humana…

Pone los pelos de punta saber 
que, según estudios de los EEUU, 
uno de cada 3 o 4 niños padece 
algún tipo de maltrato (en Espa-
ña una proporción similar), porque 
hoy sabemos mucho más acerca 
de las repercusiones que tienen 
las experiencias traumáticas infan-
tiles en la conducta de los adultos. 
¿Qué daños concretos puede pro-

Opinión
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ducir un maltrato continuado? No 
vamos a referirnos a los daños visi-
bles, como los moratones, las frac-
turas, quemaduras, hemorragias o 
a la muerte ocasional, terribles de 
por sí, sino a los que son menos 
visibles. Por ejemplo, hoy se ha 
demostrado una relación clara en-
tre el maltrato infantil y un aumen-
to del riesgo de padecer diabetes, 
obesidad, asma, así como enfer-
medades cardiacas, pulmonares o 
hepáticas.

Pero hay mucho más: el aban-
dono, abuso o maltrato afecta de 
manera determinante al desarro-
llo de varias regiones cerebrales, 
como el hipocampo, el cerebelo, la 
amígdala o la corteza cerebral, lo 
que significa que estos territorios 
son distintos y funcionan de ma-
nera anómala en los adultos que 
fueron víctimas de abusos severos 
cuando eran niños. Las regiones 
afectadas son responsables de la 
regulación emocional y de la nor-
mal dirección y planificación de la 
conducta, que se verán por tanto 
alteradas. Como consecuencia, un 
niño maltratado, incluso si ha olvi-
dado las palizas o los moratones, 
puede ser un adulto que padezca 
un estrés excesivo ante circuns-
tancias que no afectan a la mayo-
ría; puede tender a la depresión, a 
sufrir ataques de pánico, intentos 
de suicidio, ansiedad excesiva, 
consumo de drogas o conducta 
antisocial. Puede también sufrir 
estrés postraumático, vivir una 

emocionalidad alterada, tener difi-
cultades de atención, aprendizaje 
y concentración o mayores tasas 
de esquizofrenia. No podemos 
dejar de mencionar que los niños 
maltratados son, con frecuencia, 
adultos agresivos y posibles mal-
tratadores, lo que cierra el “ciclo 
del maltrato y la violencia”.

Llegados a este punto, quiero 
hacer una breve reflexión sobre los 
abusos que llevan a cabo algunos 
representantes del clero, sobre 
todo en países desarrollados. Es-
tarán conmigo en que son espe-
cialmente repugnantes (abusos y 
abusadores), ya que se aprove-
chan de que muchos padres les 
confían la educación y el cuidado 
de lo que más quieren, sus hijos. 
En cuanto a los educadores, la afi-
ción de algunos al maltrato físico 
era sabida y viene de lejos, pero 
apenas sospechábamos de la fre-
cuencia de los abusos sexuales, ni 
del silencio cómplice de muchos 
obispos/cardenales hasta la llega-
da del Papa Francisco. ¿Es posi-
ble que crean en algún dios estos 
criminales que destrozan la vida de 
menores inocentes aprovechando 
su influencia? No creo en numeri-
tos de obispos, ni en la justicia di-
vina ni en el perdón para estos pe-
derastas, y opino que se les debe 
juzgar y aplicar la más implacable  
justicia de los hombres.

Para terminar quiero señalar 
que los daños que causa el maltra-
to no son siempre los mismos y que 

hay muchas variables que influyen 
en el resultado; entre ellas la edad 
de la víctima, el tipo de maltrato, su 
frecuencia, duración y gravedad, la 
relación con el maltratador  y, cla-
ro está, las peculiaridades indivi-
duales de resistencia emocional y 
psicológica. Este último factor sirve 
como amortiguador, a veces pode-
roso, de los efectos negativos del 
maltrato/abuso. A la capacidad que 
tiene un individuo para afrontar la 
adversidad y el estrés se le llama 
ahora resiliencia, que se pone a 
prueba no solo en casos de mal-
trato o abuso psíquico o físico, sino 
también en otras circunstancias 
como la pérdida de un ser queri-
do, las enfermedades crónicas, el 
abandono afectivo, el fracaso, las 
catástrofes naturales o la pobreza.

Resulta sorprendente que haya 
niños con una enorme capacidad 
de resiliencia al maltrato, en los 
cuales apenas se perciben huellas, 
mientras que otros padecen gra-
ves consecuencias en la conducta, 
la adaptación social, profesional o 
familiar. Todavía no sabemos por 
qué unos somos más fuertes y 
otros menos ante la adversidad, 
pero está claro que las personas 
más resilientes tienen mayor equi-
librio emocional frente a las situa-
ciones de estrés, soportando mejor 
la presión. Esto les permite tener 
una sensación de control frente a 
los acontecimientos y mayor capa-
cidad para afrontar retos. No pue-
do saber si los niños de la post-
guerra eran más resilientes que 
los actuales, pero es posible que la 
adversidad nos fortalezca y la vida 
acomodada nos debilite. Como en 
tantos otros casos la respuesta 
está en parte en nuestra consti-
tución genética, pero también en 
el medio, en la educación, en las 
experiencias vividas. No podemos 
cambiar nuestros genes, pero sí 
está en nuestras manos desterrar 
el maltrato. Sólo con mejores per-
sonas tendremos una sociedad 
mejor. A todos, ¡Feliz Navidad y 
salud para 2015!

Opinión
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¿Podrán, 
querrán,
sabrán....?

E n el mejor de los casos 
quedan ahora 11 me-
ses para las próximas 
elecciones generales, 

y las encuestas del Centro de 
Investigaciones Sociológicas au-
guran un terremoto en el mapa 
político que vaya a salir de las 
mismas. El hartazgo ciudada-
no generalizado y el germen de 
aquel 15-M de hace tres años 
han conseguido galvanizarse en 
un movimiento político en toda 
regla, con un respaldo cercano 
al 25% en la intención de voto 
y, una base de apoyo de más de 
cinco millones de personas per-
dedoras de esta crisis inacaba-
ble, y sin nada más que perder. 
Nos queda la duda de compro-
bar el sentido  del voto real de 
todo ese ejército de desespera-
dos cuando las elecciones sean 
serias (las europeas no lo son), 
pero lo que no tiene ya remedio 
es que la gente le ha dado un 
portazo a la política convencio-
nal, y a los partidos hasta ahora 
mayoritarios solo les queda el 
apoyo de sus incondicionales. 

PODEMOS es el heredero de 
aquellas asambleas callejeras es-
pontáneas que empezamos a ver 
en mayo de 2011 cuando la crisis 
llegó a su punto álgido y  ZP apa-
reció en la televisión para anunciar 

el salvaje recorte de prestaciones 
que ha venido después, y que ha 
ido discurriendo en paralelo a los 
saqueos en los ayuntamientos y 
en las cajas de ahorros que he-
mos ido conociendo. Como no 
tiene experiencia en la gestión ni 
precedentes de gobiernos en ins-
titución alguna, no es factible criti-
carlo por ese lado, así que la ma-
yoría de sus adversarios políticos 
han optado por desacreditarlos 
como extremistas, desarrapados, 
perroflauta o antisistemas. El res-
to de la clase política y la prácti-
ca totalidad de la prensa parecen 
haber cerrado filas para crear una 
especie de cordón sanitario frente 
al nuevo partido, un reflejo claro 
principalmente de nerviosismo o 
de abierto temor. Es normal, hasta 
ahora no habían visto tambalearse 
el pedestal. Nos previenen contra 
populismos, nos amenazan con 
una nueva oleada de pánico en los 
mercados de deuda, nos pronosti-
can la marginación de España de 
los foros de decisión importantes, 
dan por hecho que se reirán de 
nosotros en los organismos inter-
nacionales. Comparan incluso la 
situación actual con la de los años 
30, cuando el Frente Popular ac-
cedió al gobierno durante la Repú-
blica. El nuevo secretario general 
socialista evita incluso referirse 

al nuevo partido por su nombre. 
Quizá piense que si no lo nombra 
crecerá menos, o que si él nos los 
mira nadie los verá... en lugar de 
preguntarse qué es lo que está 
pasando para que se les mueva 
la tierra bajo los pies, y sean in-
capaces de constituirse en una al-
ternativa apetecible de poder, tal y 
como ha ocurrido en los casi cua-
renta años de democracia que lle-
vamos ya consumidos. A falta de 
ideas renovadoras y de soluciones 
ilusionantes, el PSOE debe haber 
pensado que, a igualdad de me-
diocridad en el fondo, mejor apos-
tar por la forma, y ha colocado al 
frente a un tío al menos tan alto 
como Rajoy, pero más guapo que 
él, lo cual no tiene un gran mérito 
en sí mismo, porque el margen de 
mejora era amplio.

Y he aquí que nos enfrenta-
mos a una situación inédita en 
democracia, con un partido nue-
vo, inexperto, casi sin ninguna 
estructura orgánica, sorprendido 
de su propio éxito y práctica-
mente a la vuelta de la esquina 
enfrentado al vértigo de ser una 
alternativa real de poder si la rea-
lidad acaba por reflejar lo que las 
encuestas vaticinan. 

Mi impresión es que algunas 
de las ideas que preconiza PO-
DEMOS podrían encajar bien 
en los niveles de poder más 
elementales, por ejemplo en los 
ayuntamientos, pero también 
creo que la regeneración moral 
que este país necesita en su con-
junto es cosa de todos, no solo 
de los políticos. La corrupción de 
una parte de nuestros políticos 
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es un reflejo de la nuestra propia: 
la picaresca con hacienda y con 
la seguridad social, las facturas 
sin IVA por cualquier chapuza en 
casa, el clientelismo en los con-
tratos, los amigos o los familiares 
en los puestos de trabajo…son 
rasgos muy arraigados entre no-
sotros, al punto de que a la gente 
decente en este país se le consi-
dera tonta o poco espabilada, y 
eso es precisamente lo que más 
va a costar erradicar, porque este 
país tiene una raíz católica que 
admite la redención casi de cual-
quier tipo de pecados, y así nos lo 
han inculcado. En la mayoría de 
los países del norte, de tradición 
protestante o anglicana, no ad-
miten en su tradición este tipo de 
indulgencia, y como consecuen-
cia, conceptos como la mentira o 
la corrupción son incompatibles 
con su talante. Es por eso que 
la decencia y la honestidad son 
mucho más corrientes en lugares 
como Alemania, el Reino Unido 
o los países escandinavos. No 
digamos ya en Japón, donde la 
deshonra social conduce direc-
tamente al suicidio. En el Reino 
Unido, donde la democracia par-
ticipativa tiene más arraigo, en el 
ámbito de la política se utiliza un 
término que en español no tiene 
traducción, probablemente por-
que tampoco tiene tradición al-
guna: accountability, que podría 

traducirse de forma aproximada 
como rendición de cuentas. Así 
que la furia contra los políticos, 
los banqueros o las tonadilleras 
tiene una aroma de descarga de 
ira colectiva contra nosotros mis-
mos, es como un impulso de au-
todestrucción.

La mejor forma de neutralizar 
los extremismos es integrarlos 
en el sistema y darles la posibi-
lidad de tener responsabilidades 
desde dentro. Con los datos de 
intención de voto es la mano, in-
tegrar a PODEMOS en el próxi-
mo gobierno no va a ser una 
opción sino prácticamente una 
exigencia. Con una expectativa 
de voto del 25% hay pocas qui-
nielas de gobierno que no les in-
cluyan, casi solo se me ocurren 
dos: un gobierno minoritario de 
cualquiera de los dos partidos 
más grandes, PP o PSOE, abo-
cado a la parálisis, o un gobierno 
de salvación nacional PP-PSOE-
UPyD, algo muy poco probable. 
PODEMOS es la voz, si no el gri-
to, de millones de personas que 
no se sienten representados por 
ninguno de los partidos profesio-
nales. Desacreditarlos como anti 
sistema o terroristas es insultar 
a millones de personas, detrás 
de cada una de las cuáles hay 
un proyecto de vida fallido, una 
historia de desesperación. PO-
DENOS no tiene una organiza-

ción adecuada, y probablemente 
tampoco la preparación ni las 
personas apropiadas, pero con-
viene recordar que cuando en 
el año 74 González y Guerra re-
fundaron el PSOE no tenían más 
que 1.500 militantes detrás (una 
parte ínfima nada de lo que a día 
de hoy tiene PODEMOS) y que 
pocos años después ganaron las 
generales con el mayor margen 
de confianza que hayamos vis-
to nunca, 202 escaños, y con 
propuestas como crear 800.000 
puestos de trabajo y sacar a Es-
paña de la OTAN. Más tarde se 
vio lo poco realistas que eran 
una y otra, (tanto como la de PO-
DEMOS de poner un sueldo mí-
nimo de inserción a todos los ciu-
dadanos), pero eso no mermó en 
nada el apoyo al PSOE en aque-
llas elecciones, porque una parte 
muy importante del electorado 
entendió que había que abrir las 
ventanas y ventilar la casa entera 
para hacerla otra vez habitable. 
Si consideramos mayo de 2011 
como el germen de PODEMOS, 
su ascenso ha sido meteórico 
desde entonces. Difícilmente son 
la solución a nuestros problemas 
o el aire fresco que necesitamos, 
pero su voto es la expresión del 
castigo que millones de desespe-
rados quieren dar a nuestros po-
líticos con la única herramienta 
que tienen: el voto
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De lo constitucional 
como refugio del  
mito pasado, o de la 
mediocridad moderna.

P orque desde la médula 
estamos, sencillamen-
te, podridos. Y digo no 
erróneamente desde, no 

hasta, la médula, porque al igual 
que los pronombres demostrati-
vos servían antaño para designar 
algo así como la distancia exis-
tente entre el orador y el objeto; 
es desde semejante perspectiva 
desde la que determino no tanto 
la distancia, como sí más bien la 
dirección de la que proceden las 
emanaciones de este cadáver pú-
trido, en cuyo tardío velatorio sin 
duda nos encontramos.

El velo de El Templo se rasgó. 
El Ángel Exterminador derramó su 
copa, y una voz procedente de los 
cielos dijo: “Ya está hecho.”

La cita, directamente extracta-
da del Diario de Robert Oppenhe-
imer, director del Proyecto Man-
hattan, no viene sino a tratar de 
concienciarnos de la importancia 
que la responsabilidad tiene a la 
hora de valorar todas y cada una 
de las acciones a las que el Ser 
Humano, en el ejercicio de sus 
consideraciones, se lanza. Accio-
nes que, en todos los casos, tienen 
sin duda consecuencias, ya sean 
éstas propensas a ser entendidas 
por los que se revelan como sus 
agentes directores o, en el peor de 
los casos, cuando no lo son. Y me 

atrevo a decir que entre estas últi-
mas, se encuentran, sin duda, las 
más delicadas, si no abiertamente 
las más peligrosas.

Sin alejarnos de las citas, en-
comendados en este caso un 
tanto a la obviedad, constatamos 
una vez más que vivimos tiempos 
extraños. Tiempos extraños no por 
previsibles menos duros, y que 
hacen precisamente de la cons-
tatación diaria de semejante dure-
za argumento a nuestro entender 
más que suficiente para tomar en 
serio la consideración según la 
cual más prudente si cabe se ha 
de ser a la hora de analizar, cuan-
do no de concluir, en torno a las 
múltiples consideraciones que la 
crisis, entendida esta, al menos de 
momento, como mero concepto, 
plantea en nuestro derredor.

Y me refiero al fenómeno de la 
crisis a partir de su denominación 
conceptual, en un intento de afian-
zar mi absoluta convicción en base 
a la cual los tiempos que vivimos 
obedecen a un patrón tan delezna-
ble, y a pesar de ello tan integral, 
tan estructural, que me resulta di-
fícil no tanto creer, sencillamente 
llegar a plantear, la posibilidad de 
que como algunos se empeñan en 
considerar “la dureza del tiempo 
que nos ha tocado vivir obedece 
a una suerte de concatenación 

de factores que han evolucionado 
hasta la presente realidad.”

Después de leer con el mereci-
do detenimiento ésta y parecidas 
conclusiones con las que se nos 
regala el presente desgranado a 
partir de las más diversas acep-
ciones, solo a una cuestión llego, 
eso sí con absoluta claridad y dis-
tinción. La que pasa inexorable-
mente por asumir que a estas al-
turas Sócrates sufre de un intenso 
ataque de apendicitis, el que pasa 
por asumir que veintiséis siglos 
después, Los Sofistas han ganado 
la partida.

Una vez superado el efecto 
que sobre nosotros cause el do-
lor de unos, o las carcajadas al-
borotadas de otros, lo cierto es 
que bien haríamos en detener-
nos unos instantes, en pos de 
comprobar el estado tanto de los 
pertrechos con los que nos lanza-
mos a la expedición, cuando no 
abiertamente a la aventura, como 
por supuesto del resto de inte-
grantes de la misma, osados sin 
duda tanto o más que nosotros, y 
que nos acompañan. Porque lle-
gados a este momento, una única 
cuestión parece quedar clara, la 
que pasa por comprender que el 
estado de colapso en el que se 
encuentra nuestra realidad es de 
tal calado, alcanza tal grado de 
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notoriedad, y a la vez ha logrado 
tal grado de implementación, que 
tratar de salvar nada ha dejado de 
ser una tarea utópica, para des-
graciadamente convertirse en un 
suplicio trenzado a base de poder 
concebirse como un suicidio a lar-
go plazo. La causa, sencilla: nada 
queda libre de infección, todo es 
por ello propenso a transportar 
infección. 

Desvelados pues, poco a poco, 
todos los secretos; podemos aho-
ra ya si hablar en términos abso-
lutos. Lo absoluto del instante his-
tórico que compartimos alcanza 
tamaña magnitud, que la impronta 
que el efecto que sin duda causa-
rá tanto en nuestro devenir, como 
en el de los que están por llegar 
será de tal profundidad que pocos 
se enfadarán si hoy caemos en 
una suerte de error vinculada a un 
capricho de dogmatismo vincula-
da a nuestro lenguaje.

Porque llegados a estas altu-
ras, espero que a nadie se le esca-
pe que si bien no somos del todo 
responsables del origen de los 
acontecimientos que nos han traí-
do hasta aquí, lo cierto es que no 
podemos decir lo mismo a la hora 

de revisar los condicionan-
tes vinculados al cómo he-
mos gestionados tanto las 
formas como los tiempos li-
gados entre la génesis de la 
crisis, y nuestro presente.

Chapoteando más que na-
dando entre una minoría que 
jugaba a negarla, y otra que 
se empeñaba en incrementar la 
magnitud de la misma, todavía 
insospechada al menos en sus 
orígenes (ambos vinculados por 
el interés político de mantenerse 
en el Poder unos, y de alcanzarlo 
otros,) lo cierto es que la inmensa 
mayoría bastante teníamos con 
mantener la cabeza a flote. Y de 
la dejación ligada a tal actitud, 
ambos igualmente han vuelto a 
aprovecharse.

Decía Robles que la desgracia 
de este país no ha de ser busca-
da tanto en los largos periodos de 
tiempo en los que se ha visto obli-
gado a vivir alejado de la Libertad. 
La verdadera desgracia de los ciu-
dadanos que conforman España 
hay que buscarla en la desgracia 
de no saber qué hacer con la Li-
bertad en los periodos en los que 
han disfrutado de la misma.

Me sonrojo pues, y no 
solo hoy, o al menos no hoy más 
que en los últimos días; cuando 
veo al señor Presidente necesitar 
rodearse de acólitos, entre los que 
para mi sorpresa se encuentran 
altos cargos y Presidentes Auto-
nómicos que el pasado día 6 de 
diciembre se ausentaron del Acto 
Oficial de Conmemoración de La 
Constitución de 1978; en un acto 
destinado sin duda a recordar a 
los suyos, la importancia que la 
Carta Magna tiene incluso para 
definir el estado de salud de Espa-
ña, así como por supuesto de los 
españoles. 

Si bien no creo se halle al al-
cance de su aptitud intelectual; y a 
la vez que seguro como estoy de 
que no se encontraba entre sus 
aspiraciones máximas, lo cierto es 
que semejante consideración ha 
recreado en mi memoria el talante 
de Gaspar Melchor de Jovellanos. 
Talante que sin duda se expresa 
en su afirmación según la cual La 
Historia de España puede ser es-
tudiada siempre a partir de com-
prender los periodos constitucio-
nales entre los que se encuentra 
inmerso cualquier periodo que se 
quiera analizar.

De ser así, bien podríamos de-
cir que España no es sino el ac-
cidente que acontece entre dos 
Periodos Constitucionales cuales 
quiera. 

Ciertamente, qué triste.
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E l nuevo guarda forestal 
había llegado al pue-
blo una calurosa tarde 
de agosto. Se llamaba 

Jorge y aunque tenía cara de 
buena persona, nadie se fiaba de 
él por el simple hecho de tener la 
profesión que tenía. La guardia 
Civil y los forestales no eran bien 
recibidos, no era nada personal, 
ni siquiera un rechazo o un capri-
cho pasajero, era más bien una 
reacción ancestral en un pueblo 
de rituales y ancestrales tradicio-
nes, siempre había sido así y así 
seguiría siendo. Tanto os unos 
como los otros lo sabían y evita-
ban el paso por sus calles salvo 
que fuera estrictamente nece-
sario por motivos profesionales, 
como aquella vez que se declaró 
un incendio y el fuego alcanzó 
los pinares de San Antón.

Pero Jorge parecía no estar 
al tanto de esas costumbres, o 
tal vez las conocía  y no le im-
portaban, el caso es que había 
osado instalarse en el pueblo y 
nada menos que en la antigua 
casa de los ermitaños. ¡Menuda 
ocurrencia!, todo el mundo sabía 
que esa casa estaba encantada. 
Los vecinos observaban desde la 
ventana o desde algún resquicio 
de sombra en plena calle cómo 
el nuevo forestal descargaba su 
equipaje y alguno enseres en su 
todoterreno. Jorge sudaba de 
lo lindo con  tanto ir y venir en-
trando y saliendo del que sería 
su nuevo hogar, pero nadie se 
acercó a ofrecerle su ayuda ni 
siquiera a presentarse. Abrió las 
ventanas y dejó de par en par las 
puertas del pario y de la cochera, 
de modo que todo el que pasaba 
por allí podía ver el interior de la 
casa misteriosa.

Los ermitaños no eran tales er-
mitaños, ese era el mote con que 
todo el mundo conocía a la Paca 
y al Julián, los últimos habitantes 
de aquella finca, por su carácter 
místico y huraño. Desde que des-
apareció Alba, su sobrina, nadie 
había vuelto a habitar aquel lugar. 
Una mañana de agosto los servi-
cios sociales se presentaron en su 
casa y se llevaron al matrimonio. 
Unos decían que a una residencia. 
Otros que a un manicomio. La ver-
dad nunca se supo.

Alba venía a finales de junio y 
pasaba todo el verano en el pueblo. 
Llegaba en un coche que parecía 
sacado de otra época, el conduc-
tor permanecía impasible sentado 
al volante mientras la niña bajaba 
del vehículo, abría el maletero y 
sacaba el equipaje con ayuda de 
su tío. Ni una palabra, ni un adiós, 
ni un gesto, el coche desaparecía y 
no volvía a verse hasta que venía 
a recogerla a primeros de septiem-
bre, puntual a su cita.

Alba era una niña tan extraña 
como sus tíos. No se relacionaba 
con nadie, no tenía amigas, ape-
nas pisaba la calle. Solo al caer 
la tarde de los días en que el cie-
lo desplegaba su luna llena se le 
veía encaminarse hacia el río con 
un vestido blanco, largo hasta los 
pies, unas ligeras sandalias y su 
larga melena rubia recogida en un 
moño. Algunos chavales, estimula-
dos por la curiosidad y atraídos por 
la exultante belleza natural de la 
joven, habían tratado de descubrir 
dónde iba Alba cada noche de luna 
llena. Ni su ropa ni su calzado eran 
adecuados para andar por aque-
llos senderos ni para trepar río 
arriba y, mucho menos, de noche, 
por muy iluminado que estuviera 
el monteen aquellas noches mági-

cas. Pero ninguno había consegui-
do nunca darle alcance, después 
de andar más de una hora tras 
ella, inexorablemente la perdían 
de vista al legar a la cascada de 
Las Brujas.

El último año que Alba vino al 
pueblo lo hizo embarazada. Su 
estado pasó a engrosar la lista 
de misterios sin resolver de la jo-
ven y su extraña familia, pero su 
avanzado estado no impidió que 
Alba siguiera disfrutando de sus 
citas con el río en las noches de 
luna llena. Una mañana sus tíos 
descubrieron con horror que alba 
no había regresado. Nadie sabía 
dónde buscarla exactamente, na-
die sabía con certeza el lugar que 
la joven frecuentaba, suponiendo 
que sus expediciones nocturnas 
se dirigieran siempre al mismo lu-
gar. La Guardia Civil, los servicios 
forestales, los vecinos del pueblo 
y los de los pueblos aledaños exa-
minaron palmo a palmo el cauce 
del río, los senderos, el monte, las 
cuevas… Nada, ni rastro de Alba. 
Lo que sí que encontraron fue un 
precioso bebé recién nacido cui-
dadosamente acomodado sobre 
unos juncos a la orilla del río. Era 
un varón de aspecto saludable y 
piel morena sin signos de sufri-
miento por hambre ni frío y lejos 
de llorar parecía sonreír y jugar 
con los últimos rayos de sol y los 
primeros destellos de la luna.

Tras la desaparición de Alba 
siguió la investigación, la búsque-
da de culpables. Sus tíos eran los 
principales sospechosos, todas las 
evidencias apuntaban a que, tras 
deshacerse del bebé, habían ma-
tado y ocultado el cuerpo de su so-
brina. Y el desenlace, ya es sabido: 
la reclusión de la Paca y el Julián 
en algún lugar indeterminado.

La Ninfa del Tiétar
Autor: María Rosa Cristóbal Sánchez.
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Del bebé nada más se supo, 
se ocuparon de él los servicios so-
ciales al no dar con ningún familiar 
directo, seguramente acabó adop-
tándolo alguna familia. De todo esto 
hacía ya más de veinte años, pero 
el destino, como un coche de otra 
época, llegaría puntual a su cita.

Jorge, sudoroso y desaliñado, 
debió conseguir poner cierto orden 
a la casa al llegar la media noche 
porque, tras toda la tarde con la 
cancela abierta de par en par, por 
fin cerró puertas y ventanas y apa-
gó las luces. ¡Menudo día había 
elegido para mudarse! El calor de 
aquellos días de agosto era puro 
fuego, pero ese 21 de 
agosto el pueblo parecía 
el mismo infierno.

Y el infierno se hizo 
esperar. Al día siguiente 
a las cuatro de la tarde, 
cuando el tremendo ca-
lor mantenía a los veci-
nos encerrados en sus 
casas y solo las lagarti-
jas osaban salir a  la ca-
lle, alguien dio la voz de 
alarma: ¡Fuego! ¡Fuego!

Hacía días que corría 
el rumor por los bares 
de un funesto augurio: 
Cualquier día tendremos 
una desgracia, con este 
calor y las malas artes 
de alguno…  Por esa 
razón lo primero que 
vino a la cabeza de más 
de un vecino fue que el 
fuego había sido provo-
cado, pero no era el momento de 
buscar culpables, había que sal-
var el monte. Jorge se hizo cargo 
de la situación por ser el forestal 
más cercano al foco del incendio 
y en cuestión de minutos el pue-
blo fue ocupado por tierra y aire 
por bomberos, policías, guardias 
civiles y grupos de forestales. Una 
unidad de bomberos con Jorge y 
otro compañero forestal se dirigió 
hacia el incendio por la cara oes-
te, siguiendo el curso del río por 
su margen derecha. Otras tres 
unidades atacaron el fuego por la 

cara norte, sur y este del monte. 
Las llamas avanzaban de mane-
ra alarmante, el viento jugaba en 
su contra. Jorge, desorientado 
por el humo y por su desconoci-
miento del terreno, acabó en el río 
cercado por el fuego. Las llamas 
cubrían el monte, el viento, pun-
tual  a su cita, había extendido el 
incendio hacia la ribera izquierda 
del Tiétar. Se vislumbraba la ca-
tástrofe, pero al menos el agua no 
ardería, allí estaría a salvo.

De pronto, como nacida de 
las aguas, surgió una bella mujer, 
blanca como la luna llena, con una 
larga melena rubia cubriendo sus 

pechos y un liviano vestido blanco 
pegado a su cuerpo mojado. Jorge 
parpadeó creyendo que el pánico 
le hacía ver visiones. La mujer ca-
minó hacia él sobre las aguas y le 
tomó las manos. No temas, Jorge, 
conmigo estarás a salvo, yo te pro-
tegeré, le dijo. La ninfa desplegó 
unas inmensas y elegantes alas 
y empezó a aletear con tal fuerza 
que formó un torbellino de agua 
que ascendió rápidamente hacia el 
cielo en una espiral formando una 
inmensa nube negra que rompió 
una bendita lluvia.

Tres días más tarde Jorge, a 
quienes todos daban por muerto, 
reapareció en el pueblo. ¿De qué 
hubiera servido decir la verdad? 
Le hubieran tomado por loco si hu-
biera contado que una bella mujer, 
una ninfa, había surgido de la nada 
provocando la lluvia de aquella 
manera tan espectacular, sofocan-
do el fuego y salvándole de una 
muerte segura. ¿De qué hubiera 
servido contar que aquella ninfa 
le había llamado por su nombre? 
Jorge había despertado dentro de 
una cueva, la cueva de Las Bru-
jas, supo después que se llama-
ba aquel lugar. Había pasado tres 

días durmiendo, soñan-
do. Había soñado con 
una bella joven llamada 
Alba que con frecuen-
cia tomaba baños de 
luna llena en aquel lu-
gar. Había soñado con 
una luna que quería 
ser madre, con una jo-
ven enamorada de ese 
río que cedió su vientre 
a la luna a cambio de 
vivir con ella en aque-
llas aguas por toda la 
eternidad. La Ninfa del 
Tiétar le había contado 
en sueños a Jorge que 
él había nacido de su 
vientre y que era hijo de 
la luna y el río. ¿Cómo 
iba a contar Jorge la 
verdad? En su lugar se 
inventó una historia fal-
sa pero creíble y pasó a 

convertirse en el héroe local.
Alba se llamaba la Ninfa del 

Tiétar. Ella llamó por su nombre al 
hijo que albergó en sus entrañas, 
Jorge.

Y él prometió visitarla cada no-
che de luna llena.

Y hasta el día de hoy siempre 
ha acudido puntual a su cita, por-
que también es tradición que las 
gentes de este lugar cumplan con 
sus promesas.

Y hasta el plenilunio de esta no-
che, Jorge nunca ha faltado a su 
promesa.
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