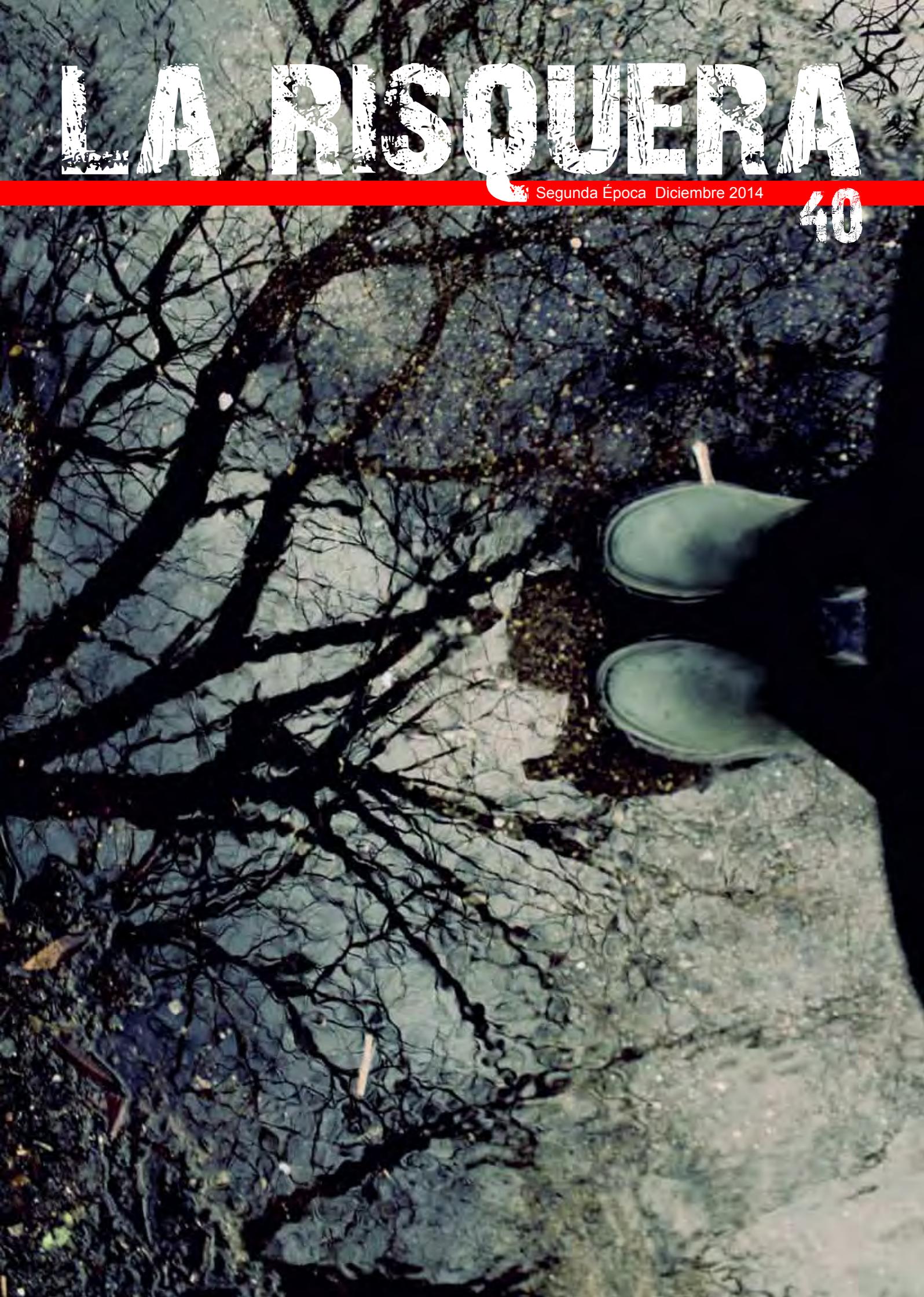


# LA RISQUERA

Segunda Época Diciembre 2014

40





**Editorial ..... 3**

**Asociaciones ..... 4**

**Medio ambiente ..... 6**

**Poesía ..... 8**

**Historia ..... 10**

**Las fuentes de la Memoria..... 15**

**Opinión ..... 19**

**Relato..... 31**

**Foto de Portada:** Espejos de otoño. Autor: Claudia Velasco. Primer premio del VI Concurso de Fotografía de El Hornillo.

**Contraportada:** Algunas fotos del VI Concurso de Fotografía de El Hornillo 2014.

También puedes consultar todo lo relacionado con El Hornillo y la ACLR en : [www.larisquera.es](http://www.larisquera.es)

Si quieres colaborar con La Risquera, envía tus artículos, fotos y sugerencias antes del 1 de Marzo de 2015, a: Asociación Cultural La Risquera (Prensa) 05415 El Hornillo (Ávila) o a través de nuestro e-mail: [larisquera@hotmail.com](mailto:larisquera@hotmail.com)

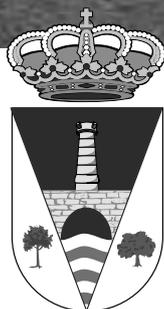
También puedes consultar todo lo relacionado con El Hornillo y la Asociación Cultural La Risquera en: [www.elhornillo.com](http://www.elhornillo.com)

Te invitamos a participar en este proyecto.

La Risquera no se hace responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores dentro del marco constitucional.

Para pagar la **cuota de socio** puedes hacer el ingreso en las siguientes cuentas corrientes:

- Caja Duero:** 2104-0312-78-9123227391
- Bankia:** 2038 9991 60 3000441204
- La Caixa:** 2100-6140-14-0200006669



# Staff

## EQUIPO RESPONSABLE

**Coordinación:**  
Belén García  
Javier Redondo

**Fuentes de la Memoria:**  
Javier Redondo  
Jesús María Jiménez

## COLABORADORES HABITUALES

Benjamín Pérez

**Salud**  
Ildede Majo

**El Mundo de Las Plantas**  
Cecilio García

**A través del tiempo**  
Jesús María Jiménez

**Medio Ambiente**  
Ignacio-Santiago García  
Javier Redondo

**Opinión**  
Jesús Blázquez  
Juan Luis Blázquez  
Emilio Vinuesa  
Alberto González  
Luis Jonás Vegas Velasco

**Escuelas Públicas de El Hornillo**  
Peque Risquera

**Asociaciones:**  
Río Canto  
La Risquera  
Mayores de El Hornillo  
Grupo Ecológico de Gredos  
ASENDA  
ONG Gloria Olivae

**Fotografía: Equipo Responsable**

**Edita: Asociación Cultural**  
La Risquera

**Diseño y Maquetación**  
Ángel Serrano

**Imprime**  
Gráficas Olimpia



## “Una sucesión de pequeñas voluntades consigue un gran resultado”

Charles Baudelaire

**L**a Risquera acude a su cita con los lectores una Navidad más. La revista nació hace doce años con decisión, fuerza y fe en el futuro. Han sido muchos los esfuerzos que se han tenido que hacer para llegar hasta aquí, pero con la ilusión y el trabajo de todos se ha logrado llegar a cuarenta números. La constancia de los que han participado en este maravilloso proyecto a lo largo de estos años, ha hecho que la revista se haya mantenido y siga siendo la única publicación comarcal periódica en todo el Valle del Tiétar.

La revista desde su nacimiento ha pasado por distintas etapas. Los primeros números fueron unas hojas fotocopiadas en blanco y negro, luego se dio paso al color en la portada pero siempre ha procurado conservar un número fijo de páginas que en las últimas ediciones ha bajado considerablemente al disminuir el número de colaboradores que participan en ella. El interés de los socios y simpatizantes por contar algo y compartir sus ideas y conocimientos con los demás es decisivo para que este proyecto tenga continuidad. La Risquera tiene que seguir siendo el hilo conductor y el reflejo de la vida diaria de cada época, de cada estación; el medio que nos una.

Por eso hacemos una llamada a la colaboración. Queremos vuestros escritos, vuestras opiniones para seguir siendo una revista libre, una publicación crítica

al alcance de todos los lectores. Queremos llegar a todo el mundo desde el respeto a las personas y a las ideas, sin imponer límites, salvo aquellos que atenten contra la libertad de expresión. Deseamos de todo corazón que los lectores consideren como un tiempo provechoso la lectura de la revista que cada cuatrimestre tienen en sus manos.

La colaboración entre todos es muy importante para alcanzar nuevas metas y crecer, pero no sólo para que la revista salga a la luz, sino también para la realización de las actividades que se lleven a cabo desde la Asociación y para que este proyecto sea sustentado con el apoyo y la satisfacción de todas las que colaboren y disfruten con el mismo.

Por eso, el acento de todo este trabajo no es la Asociación ni la revista, eres tú mismo, lector. Si hay algo que tienes expresar, este es el medio para hacerlo y así seguir creyendo y luchando por un futuro más humano y solidario. Mantener el espíritu entusiasta con el que nació la Asociación y con la ayuda de las demás asociaciones mejorar nuestra comunidad.

Debemos agradecer la labor de los colaboradores que en todos estos años han acudido puntualmente a su cita para reflejar la realidad que nos rodea. Su trabajo, su constancia, y su participación permiten sumar, permiten seguir caminando en este empeño común.

Radio Gredos Sur sigue sus emisiones con cada vez más pro-

gramas de producción propia. Se puede escuchar a través de Internet directamente pinchando en [www.radiogredos.net](http://www.radiogredos.net).

En todos los números de la revista las numerosas fotos antiguas que muestran las gentes de El Hornillo a lo largo de los años publicadas en la sección Las Fuentes de la Memoria nos han enseñado a recordar nuestro pasado y a nuestros seres queridos; hacernos ver la realidad a través de su peculiar forma de representación, nos han contado las historias que reflejaban y nos han emocionado. Por todo esto queremos recomendar a nuestros lectores la exposición “Inmaterial. Patrimonio y memoria colectiva” que el Museo Nacional de Antropología de Madrid acoge hasta el quince de febrero de 2015. Fotografías de El Hornillo, Guisando y Arenas de San Pedro realizadas por fotógrafo alemán Otto Wunderlich que muestran la cotidianidad de costumbres de nuestros antepasados en los primeros años del siglo XX.

El número de diciembre es un número de esperanza e ilusión de todo lo que supone empezar un nuevo año y con él un excitante momento lleno de posibilidades. Porque como siempre, lo mejor está por venir. Y vivirlo juntos.

Como viene siendo una tradición en el número de Navidad de la revista La Risquera, a nuestros lectores les deseamos paz, amor y felicidad.

¡Buen 2015!

## ASOCIACIÓN CULTURAL LOS MAYORES DE EL HORNILLO



Participantes en Tierra Madre de 2014.

Asociación Cultural  
LOS MAYORES DE EL HORNILLO.  
C/ Hermanos Pérez Blázquez Nº.-3  
EL HORNILLO-ÁVILA.

que se debe dar más publicidad al Mercado Medieval.

Resaltar, que como se nos pidió, abrimos nuestra fiesta de carnavales a todo el pueblo, nosotros lo hicimos y a pesar del precio módico de asistencia solo se apuntaron cuatro personas que no son socios y a final no asistieron.

En lo referente a la celebración de la Ruta del cerezo y la Moragá, creemos la debería promover el Ayuntamiento, la Cooperativa Comapir y el resto de personas que en Pueblo se dedican a la compra de cerezas y castañas, al igual que la pretendida feria de la cereza.

No estamos de acuerdo con la venta de papeletas en conjunto, en primer lugar por la experiencia sufrida el pasado año, y en general porque se puede dar el caso que haya personas que les correspondan papeletas por ser socios/as de tres asociaciones, si no han sido capaces de vender cinco papeletas como van a vender quince, por lo que sería él/ella la que decidiría de que asociación vende y el resto las tendría que abonar las asociación a quien se las devolviera.

**L**a Asociación Cultural Los Mayores de El Hornillo, comenzó el 2014 con un objetivo nuevo, este era el ponernos en contacto con el resto de asociaciones del pueblo, para ver si podíamos ir juntos en todos los eventos que se celebraran, tanto en las fiestas de San Marcos como en las de San Juan, carnavales, Ruta del cerezo, fiesta del verano etc. dado que no habían contado con nosotros los organizadores de la fiesta de Reyes.

Tras nuestra propuesta de reunión se celebró esta y llegamos a algunos acuerdos si bien para nosotros estos estaban sujetos a lo que acordara nuestra Junta de

Gobierno, la cual levantó acta en lo que estábamos de acuerdo y en lo que no como figura en lo que a continuación se relaciona:

Como decíamos en esta reunión se celebra a requerimiento nuestro, estamos de acuerdo con que el Ayuntamiento debería buscar un lugar cerrado para celebrar todos juntos los carnavales y con ello tener un lugar en el cual celebrar todas nuestras reuniones y asambleas. Que la fiesta de San Marcos queda vacía en actividades por las tardes, este año se rellenó al día siguiente con el grupo TENACO, pero aún queda muy pobre en especial el día de San Marcos. También estamos de acuerdo en



Cena de la Asociación de Mayores: Verano 2014.

Carnavales los celebramos como lo hacíamos hasta ahora y fueron abiertos a todo el que quisiera participar con nosotros a un precio módico para los que no fueran socio/as. Como reflexión a esta fiesta al ser en el tiempo que es; que es muy difícil celebrar en conjunto en tanto no se disponga de un lugar adecuado (propuestas para el local existen)

Un año más asistimos a la celebración de la fiesta de la TIERRA MADRE, celebrada en El Tejar promovida por el movimiento Slow Food, la cual tenía como eje central recordar y defender los alimentos en peligro de desaparición, el Conviviun Gredos-Tiétar quiso también introducir una reivindicación sobre “el agua como bien común”

En representación de Slow Food intervino Pilar Diego, vecina de Candeleda sobre la propuesta antes citada.

La bienvenida comenzó con la degustación de unos choricillos y morcilla de El Hornillo y Guisando

Comenzó la comida con una de sopa de “Boletus Pinicola” recolectados en el Puerto del Pico y elaborada por cocineros del citado grupo.

Siguió el tradicional relleno de patatas elaborado por Jesusa una de nuestras socias.

El primer plato de carne (magro con tomate y pimientos) fue también presentado y elaborado por otra socia nuestra, Angelines.

Slow Food presentó un succulento morcillo de ternera con vino y verduras y para los vegetarianos se les sirvió guisantes y zanahorias rehogadas. Seguidos de dos jamones de jabalí guisados tras dos días en remojo y maceración regados por un buen garnacha y tempranillo y varios postres aportados por el resto de asociaciones del Valle del Tiétar y otros lugares de España.

Nuestro programa siguió su desarrollo en San Marcos con la elaboración de pastas



Ganadora del sorteo de ibéricos.



Homenaje al Mayor 2014.

Durante la misa miembros de nuestra asociación hicieron la ofrenda vestidos con los trajes típicos

La fiesta de Agosto se desarrolló dando cumplimento a lo acordado por la Junta de Dirección de la Asociación estando abierta a todo el que quisiera participar con nosotros, tanto en el homenaje a los mayores como en la cena y verbena posterior.

En primer lugar se celebró el homenaje a nuestros mayores, los cuales han recaído en D<sup>a</sup>. Inocencia González Barrero como la persona mayor censada en el pueblo Y D. Evilasio Redondo García mayor del pueblo y además socio de nuestra Asociación. Agradecemos a ambos su colaboración, sus palabras y la carta de reconocimiento.

Como se pudo observar la Plaza Mayor estaba muy concurrida y no solo de familiares, con los poemas leídos por Pedro en homenaje a ellos, con la colaboración de alguna nieta y las palabras de agradecimiento de los homenajeados resultó muy emotivo, terminando este acto con la entrega a estos de unos obsequios por parte de representantes del Ayuntamiento y de nuestra Asociación.

Posteriormente se celebró en el Polideportivo la cena la cual era gratuita para los socios/as y el previo pago para los que quisieron unirse a nosotros que fueron un total de doce.

Este año con la intención de que las mujeres no tuvieran que estar sirviendo las mesas y que todos no tuviéramos que ir con el cubierto en la mano, se ha realizado la cena en forma de catering y según las opiniones mayoritarias posteriores ha salido muy bien.

Durante la cena se sorteó un lote de ibéricos, el cual recayó en uno/a de los que se sumaron a esta fiesta.

Terminaron los actos con la verbena amenizada por EL PILLO, a la que se sumaron algunas personas más.

Para terminar resaltar también que seguimos con nuestras actividades: Gimnasia, Estimulación de la Memoria y este año en colaboración con el Ayuntamiento, Iniciación en Informática, además de abrir el Centro de Mayores durante el invierno todas las tardes lo cual hace que varias de las personas que se encuentran solas al menos durante unas horas no lo estén.

La Asociación Cultural LOS MAYORES DE EL HORNILLO, quiere hacer llegar a todos su agradecimiento por la colaboración prestada, por la megafonía, el polideportivo, sillas, mesas etc. Y aprovecha esta carta para manifestar a todo el pueblo que están abiertos a la participación de todos, como hicimos en nuestros carnavales y en la fiesta del verano, y también al resto de eventos que se celebren en el pueblo.

# Las energías renovables, solución de la crisis (II PARTE)



Por L.J.R.V. (Coordinador de la Sección de Medio Ambiente de La Risquera)

A veces, cuando se desea informar de temas de gran amplitud, se han de hacer varias partes, ya que en un artículo no entraría todo el contenido de la información. En este caso, deseo ampliar un poquito más la importancia y la necesidad de utilizar las energías renovables que tenemos en nuestro país y en concreto en nuestra zona, como forma de salir de la crisis actual que asola a la gran mayoría de españoles. Vivimos en una sociedad en la que el rico cada vez es más rico y el pobre cada vez más pobre. Y es lamentable que lo aceptemos y lo permitamos.

Que el planeta Tierra sea finito, no es un problema, es una realidad; esto lo podemos comparar con una caja llena de petróleo, carbón, árboles, gas, minerales diversos, en definitiva, recursos que el hombre necesita para obtener energía y construir su mundo, y que son perecederos. El planeta Tierra es finito y por lo tanto sus recursos son finitos. Pero también tiene recursos productores de energías renovables, como el viento, el agua, el sol, etc., que van unidas a la evolución de la Tierra y han existido y existirán siempre, y, además, no dañan al medio ambiente.

Como expuse en el artículo anterior, las energías que se obtendrían de los recursos naturales que hay en nuestro país podrían ser una forma de paliar la situa-

ción económica en que nos encontramos. Se anularía la importación de las actuales energías y desaparecerían los "Consejeros", produciéndose un ahorro considerable en las arcas públicas, que a su vez serviría para invertir en energías renovables, limpias, se beneficiaría al medio ambiente y se generarían puestos de trabajo.

En España tenemos grandes cantidades de agua, y gran parte de ella no se aprovecha. El agua puede ser una gran fuente de energía.

La energía hidráulica se basa en aprovechar la caída del agua desde cierta altura. La energía potencial, durante la caída, se convierte en cinética. El agua pasa por las turbinas a gran velocidad, provocando un movimiento de rotación que finalmente, se transforma en energía eléctrica

por medio de los generadores. Todas las centrales hidroeléctricas aprovechan la corriente de agua que cae por un desnivel. Se utilizan desniveles naturales del terreno, o bien se hace que el agua caiga desde una presa o dique. Es un recurso natural disponible en las zonas que presentan suficiente cantidad de agua, como en la nuestra, y una vez utilizada, es devuelta río abajo. Para poder realizarlo se han de construir pantanos, presas, canales de derivación, y la instalación de grandes turbinas y equipamiento para generar electricidad. El bajo mantenimiento que precisan una vez estén en funcionamiento centran la atención en esta fuente de energía. Además no perjudica nada el medioambiente.

En la actualidad, en los países desarrollados la explotación eléc-





trica de los recursos hidráulicos ha alcanzado un gran nivel. Este tipo de energía representa, aproximadamente, la cuarta parte de la producción total de electricidad en el mundo. Canadá obtiene el 60% de su electricidad de centrales eléctricas. En Noruega, el 99% de su electricidad procede de esta energía. En Brasil, el 96%, etc.

Otra energía limpia, renovable, que en España tenemos casi por todo el territorio es la solar. La energía solar es aquella energía que se obtiene mediante la captura de la luz y el calor que emite el sol. Según diferentes estudios, cada año, el sol produce 4 mil veces más energía de la que los seres humanos somos capaces de consumir, por lo cual su potencial es realmente ilimitado y una de las energías renovables más desarrolladas y empleadas en casi todo el mundo. Si se utiliza para calentar algo como la comida o el agua, se la conoce como energía solar térmica y el otro uso es para la generación de electricidad, que se conoce popularmente como energía solar fotovoltaica. Es una de las energías renovables que más inversiones se están haciendo en los países soleados. Por otro lado, al tratarse de una energía verde se está ayudando a combatir el peligroso calentamiento global, que lamentablemente vive nuestro planeta en la actualidad. A pesar de los inconvenientes, el uso de la energía solar ha aumentado un 20% al año durante los últimos 15 años gracias al rápido descenso

de los precios y a las ganancias en eficiencia.

Otra energía renovable que se podría utilizar en España es la energía eólica. Es una de las energías más abundantes y renovables de la naturaleza. Proviene de la conversión de la energía cinética que traen las masas de aire en movimiento en energía mecánica y luego en energía eléctrica. Para conseguir esta conversión se utilizan máquinas llamadas aerogeneradores. La energía contenida en el viento puede ser transformada, en energía eléctrica, mecánica o térmica. Para llevar adelante estas transformaciones se utilizan distintos tipos de máquinas. Generalmente no se requieren grandes velocidades de viento para producir energía. En la mayoría de los casos los equipos están diseñados para comenzar a generar energía con velocidades del viento de unos 15 km/h. y entregan su potencia máxima a una velocidad del orden de los 40 a 55 km/h. En caso de temporales o grandes ráfagas de viento, los aerogeneradores disponen de sistemas de protección que los utilizan cuando la velocidad del viento supera los 90km/h.

Otra energía es la obtenida del mar. Casi todo el territorio español está rodeado de mares. Podemos definirla como aquella que viene transportada por las olas del mar, las mareas o producida, entre otros fenómenos, por la diferencia de temperatura de los océanos y mares. El movimiento del agua

supone un almacén de energía cinética, es decir, de energía de movimiento que permite la generación de electricidad en una cantidad considerable. El movimiento del agua es constante e inagotable lo que supone que este tipo de energía renovable sea inagotable. Las corrientes provocan un efecto similar al de las turbinas eólicas, pero en el mar. De forma que el sistema es el mismo pero el dispositivo en el caso de las corrientes marinas es más robusto como consecuencia a la diferencia abismal entre la densidad del aire y la del agua marina. Aunque en España podemos encontrar algunos dispositivos para la obtención de este tipo de energía, como en el estrecho de Gibraltar, es en Reino Unido donde se concentran gran cantidad de centrales marinas de este tipo.

Además de estas energías detalladas, existen otras, como las generadas por la biomasa, del reciclado de basuras, etc. (expuestas en artículos anteriores). Por suerte, España es un territorio que posee muchos recursos naturales para la producción de energías renovables limpias y que no se están utilizando. Es una forma de sacar beneficio de los recursos que tenemos y no importarlos de otros países que se están haciendo ricos a nuestra costa. Lo que es obvio es que a nuestros gobernantes no les interesa invertir en lo que tenemos. Prefieren importarlo de otros países. Por algo será.

Desde esta sección medioambiental, os deseamos que paséis felices fiestas navideñas y que el año venidero sea mejor en todos los conceptos. Que los mandamases dejen de buscar los intereses personales y se dediquen a trabajar a favor al pueblo. Que empiecen a invertir en las energías descritas en este artículo y que el trabajo y la salud nos acompañen.

# Poesía



## de Pedro Jiménez

### Poema Navideño

Aunque nos duele y afecta  
ver los años gastados,  
fielmente aprendimos  
a dejar algo guardado.

Si sonreír nos cuesta  
la mirada va fingiendo,  
la belleza de tu cuerpo  
duendes la van hiriendo.

Aquel camino entre abrojos  
que se ofrecía ya amueblados,  
robó esa juventud  
hoy pasos acertados.

Siguen llenos de pureza  
esos sabios sentimientos,  
que con fe y resignación  
ven sus brotes de amor por dentro.

En estos días fraternos  
de belleza familiar,  
somos ese corazón  
que sigue dando felicidad.

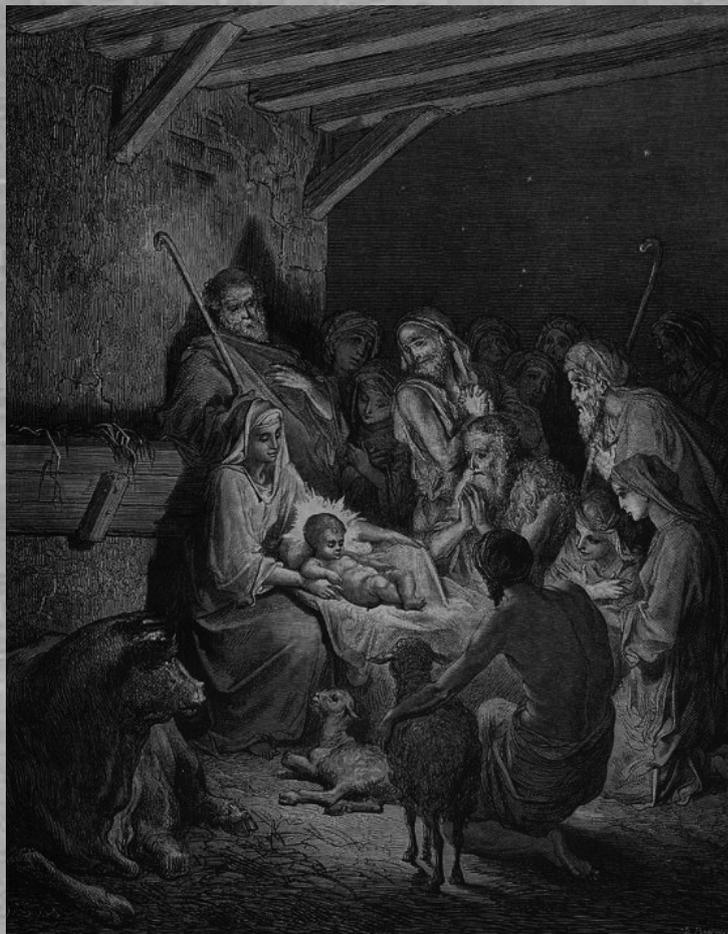
Desde el día que nacimos  
tantas vivencias altivas,  
las ausencias ya duelen  
en generación comprensiva.

Los que aman su patria chica  
han repartido su lealtad,  
con el alma en las manos  
volverían a empezar.

Con una sonrisa nueva  
que de vida a esas pasiones,  
unidos en la gloria  
donde viven los corazones.

Que vieron tiempos tristes  
entre sueños de imaginación,  
fieles a nuestros padres  
y de los hijos pendón.

La paz y la fe  
limpiaran ese camino,  
viva esperanza  
por lo que fuimos.





# El Latir de La Imaginación



Aportar algo nuevo  
es engrandecer nuestra historia  
ya en estos días postreros  
quizás con más pena que gloria.

Volvimos a dar la vuelta  
sin salir de este paraíso  
como la tierra camina  
cada vez más indeciso.

Mirando un artículo  
en revista de otros tiempos  
se rompen los ojos llorosos  
no sé porque no entiendo.

Me inunda la alegría  
emocionante la mirada  
contemplo ciertas imágenes  
que llorando las besaba.

Queridos amigos  
nuestro pueblo tiene tristeza  
tanto ha crecido el cementerio  
que nos desborda en su majeza.

Tus páginas Risquera  
evocan con fuerza sentimientos  
trastocadas fotografías  
que cada uno lleva dentro.

Son mitos de un pasado  
compartieron vida sociable  
porque nunca vamos a olvidar  
aquel vivir admirable.

Acomodado y mayorcito  
me gustaría seguir construyendo  
quiero decir luchar  
contra los vientos.

No más nostalgia  
mitos terminados  
desgraciadamente convencido  
que fui bien afectado.

La vida va llegando en etapas  
la vejez no tiene espera  
el tiempo hace daño  
llevándose lo que nos queda.

Donde nunca habrá un final  
ni primavera sin flores  
si ratos amargos  
traerán nuevos amores.

Con bondad y tolerancia  
aceptar nuevos cambios  
los pícaros y ambiciosos  
en un mundo solitario.

Los niños más tolerantes  
compartan viejas costumbres  
haciendo con su cultura  
haberes que deslumbren.

Tan bello sería  
aportar nuevas ideas,  
brotes que van naciendo  
allí junto la chimenea.

Donde aún se escucha la voz  
de aquel abuelo inteligente  
que dejó sanas semillas  
en aquella etapa presente.

Aquí en estos humildes pueblos  
la juventud no tiene existencia,  
la vida es sedentaria  
solo el mayor podrá con lo que venga.

Si al menos hubiera unión  
cuántas cosas vida tendrían  
cada uno un trocito  
la convivencia aportaría.

Si hermoso es el amor  
inmensa es la felicidad  
aportemos cada uno se granito  
que la nueva espiga nos dará.

Hemos vivido en la plaza  
viejos ritos de costumbres  
pese a tantas estrecheces  
momentos ahí que deslumbren.

La grata colaboración  
que hace posible esta vivencia  
es la cultura de un pueblo  
que en si hacer manifiesta.

Porque tiene olor sentimental  
ver los niños del ayer  
disfrutando en la plaza  
que nos acogió siempre con fe.

En este humilde poema  
congratulo lo mejor de mí  
os deseo paz y amor  
como es bonito decir.

Ya en las felicitaciones y despedidas  
sinceramente generosos  
con un gesto de cariño  
otro será más dichoso,  
amor para todos.



# EL CABRERO DE GREDOS (I)

Por Luis D. Dégano.

**A** la berrenda se le ha desgraciao una pata entre los riscos del canchal del cuervo.

Juan, el Queao, se volvió en parte y miró por encima del hombro a su hijo Miguel, encuadrando lo que este le decía. Lejos de parecer inmutarse ante la noticia, continuó como estaba: en cuclillas, recosiendo con ayuda de una gruesa lezna y un cabo de hilo de bramante un desgarrón de los zajones acartonados por el tiempo y el uso.

-La amorcó la piñonera cuando triscaba por la lancha; se esbarizó y se le quedó la pata entre las rendijas de la piedra. Se le ha partío del to, padre -explicó el muchacho con pesar.

Juan, el Queao, dejó a un lado la tarea que estaba haciendo y se levantó. Serio y callado, extendió la vista por el rebaño que se acercaba hasta la majada, resonante de esquilas y travesero entre brezos, piornos florecidos y cambrones, empujado al resguardo del refugio por los mastines y la inminente puesta del sol. A Antonio, su hijo mayor, lo descubrió a la zaga del hato, llevando sobre sus hombros a la churra tullida berreando insistente y detrás, respondiendo al quejicoso balido, al cabrito vegato, de listas blancas, que pariera unos días atrás.



Puesto de los Tesillos

Una semana escasa llevaban instalados en el puesto que llaman de Los Tesillos, sitio acomodado en la ladera de la sierra rayana con el robledal y bajo la sombra de las moles graníticas de Gredos, donde habían subido cuando el mes de junio tocaba a su fin, dejando atrás los pastos ahora escasos, duros y agostados del valle y en el que se quedarían hasta finales de septiembre o primeros de octubre, dependiendo de cómo se presentase la otoñada, cumpliendo un año más con el ciclo del pastoreo trasterminante entre los pastizales de diente. La majada con sus corrales, chiviteras, enramadas y

chozos de gruesos muros de piedra, cubiertos con una techumbre de ranchones de ramas de roble, rollos de enebro y retama seca, la habían construido ya hacía bastante tiempo, a tornadías, Valeriano Fuelles y tío Pedro Perdigón, el padre de Juan, el Queao, cuando estos eran aún mozos, aprovechando un remanso en la pendiente de la ladera, y a escasos metros de la canal que forma el torrente del arroyo de El Álamo.

Hogaño, Juan, el Queao, y sus dos hijos, eran los primeros en llegar a pastorear a la zona y se habían instalado en el rancho, reclamándole así para su uso, comenzando a reparar antes que



Pastor de cabras.

nadie los chozos y las talanqueras de los corrales para encerrar el rebaño y hacer saber al resto de cabreros que esta temporada el puesto ya tenía dueño.

-Mal empezamos –comentó Juan el Queao, cuando su hijo mayor llegó hasta su altura y dejó la cabra en el suelo, frente a él, espatarrada para mantener el equilibrio. El chivo, en un instinto de subsistencia, se abalanzó sobre las ubres hinchadas y relucientes de su madre y trató de coger uno de los pezones por los que se escapaba un hilillo de leche -¿Ha hecho cuajo?- preguntó señalando al cabrito.

- Todavía no.

Juan, el Queao, apartó de un manotazo a la cría y se agachó para comprobar la magnitud de la rotura en la pata del animal, sopesando la importancia del daño.

-Miguel, -dijo a su hijo menor incorporándose- acércate hasta la majá de tío Agapo y le dices

que cuando termine la tarea se suba hasta aquí, a ver si esto tiene algún arreglo. Vamos nosotros mientras al ordeño –comentó a su otro hijo al tiempo que se dirigía hacia el corral donde el resto de las cabras había comenzado a encerrarse.

El bochorno del día había desaparecido por completo, dando paso a un incómodo relente que obligaba a mantener el cuerpo abrigado, cuando el tío Agapo dio por concluido su trabajo tratando de arreglar la pata quebrada del animal. A la luz macilenta de un par de faroles de aceite, el afilado corte de una navaja manejado con habilidad por sus huesudas y grandes manos, habían abierto un pequeño corte en la piel de la cabra para acceder al hueso partido.

-Dentro de lo malo parece que vamos a tener suerte –comentó-, esta parte no tiene casi carne, el tendón no está tocao y la rotura de la caña es limpia.

Con la destreza y conocimientos de un cirujano, o de alguien acostumbrado a bregar de continuo con tales menesteres, unió el metatarso del animal procurando que los extremos rotos confrontasen con la mayor exactitud posible, volviendo a coser el desgarrón, fijando el hueso entre dos pequeños y finos trozos de enebro e inmovilizando luego la zona con un fuerte vendaje, impregnando todo con un emplaste de aceite y semillas de hipérico y bardana maceradas.

-Con esto el dolor que pueda haber se calma y la herida no se infecta. Ahora vamos a esperar que suelde bien.

- ¿Cuánto tiempo?

- Eso depende, que se quede en el corral por lo menos un mes. Si ves que se pone mantuja me llamas y ya vemos qué hacemos con ella.

# Sobre héroes y tumbas (I).

Pablo García Redondo.

La Guerra Civil Española (1936- 1939) es un episodio del que se ha escrito poco en la revista La Risquera. Con este artículo inicio una serie en la que trataré de informar del desarrollo de la Guerra Civil en El Hornillo. El tema es delicado pues aún no se habla de él de forma libre.

Estos escritos están redactados desde el respeto al pluralismo y a la defensa pacífica de todas las ideas, procurando el reencuentro de todos los hornilleros para articular una sociedad con vocación integradora. Es hora de que las generaciones vivas honren y recuperen para siempre a los que directamente padecieron

injusticias y agravios producidos por motivos políticos o ideológicos o de creencias religiosas.

Para cerrar heridas y hacerlo en un clima de conciliación, ambos bandos deben aceptar que cometieron errores, pedir perdón y reconocer en igualdad de condiciones la heroicidad de todos los muertos inocentes y de ambos lados.



Juan Mesonero Huertas, párroco de El Hornillo 1936.

## Documentos oficiales.

ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL.  
FISCALÍA DEL TRIBUNAL SUPREMO.  
CAUSA GENERAL DE LA PROVINCIA DE ÁVILA. AYUNTAMIENTO DE EL HORNILLO (ÁVILA)

### ESTADO NÚMERO 1. PÁGINA 53.

*Relación de personas residentes en este término municipal, que durante la dominación roja fueran muertas violentamente o desaparecieron y se cree fueran asesinadas.*

**Nombre y apellido de la víctima.**  
D. Juan Mesonero Huertas.

**Edad.**

22 años.

**Profesión.**

Sacerdote.

**Filiación política y cargos públicos que había desempeñado.**

Fue esta parroquia la primera que regentó al terminar su carrera.

**Fecha de su muerte o desaparición.**

En la noche del día 15 de agosto de 1936.

**Si fue encontrado su cadáver, en que sitio y clase de heridas que presentaba.**

Al ser liberada esta zona de la horda marxista su cadáver fue

encontrado en el sitio denominado "Pelayo", del término municipal de Arenas de San Pedro en la misma fosa en que fue metido al cometerse el crimen, siendo trasladado por sus familiares al panteón de mártires del cementerio de Arenas de San Pedro, no siendo posible precisar las heridas que presentaba por estar ya el cadáver descompuesto.

**¿Fue inscrita su defunción en el Registro Civil?**

Es de suponer que su defunción esté inscrita en el Registro Civil de Arenas de San Pedro.

**Personas sospechosas de su participación en el crimen.**

**Sus nombres y apellidos.**

No se sabe quiénes fueron los autores materiales del crimen porque éste se cometió en "Pelayo", del término municipal de Arenas de San Pedro, pero no cabe la menor duda que la muerte de este mártir se fraguó entre los elementos del Comité Revolucionario y los directivos de la Casa del Pueblo de ésta localidad, entre los que se destacan los individuos siguientes:

Vesalio Martín Ruano, Juan Arroyo Martín, Cipriano Hernández Sastre, Juan Redondo Crespo, Luis Corral Martínez, Gregorio González Jiménez y Generoso Hernández Sastre.

Estos individuos fueron los que apelando a la calumnia para justificar sus actos criminales y valiéndose como instrumento de un joven de 15 años para que dijera que el Sr. Cura le había amenazado con una pistola, le prendieron en la noche del 15 de agosto de 1936, le ataron, le arrastraron y medio desnudo y descalzo lo pasearon por algunas calles del pueblo hasta llevarle al cuarto correccional de la Casa Ayuntamiento, sembrando con ello y con su vocerío la alarma y el terror entre los habitantes pacíficos. Una vez pre-

so mandaron dos emisarios que llevaran la noticia al Comité Revolucionario de Arenas de San Pedro y éste mandó una camioneta llena de milicianos los que después de maltratarlo de palabra y obra, le condujeron al sitio donde se consumó el crimen; de donde resulta que los verdaderos responsables de la muerte del Sr. Cura ecónomo que fue de esta parroquia D. Juan Mesonero Huertas fueron los individuos que quedan dichos. Los emisarios que llevaron la noticia al Comité de Arenas de San Pedro fueron el joven de 15 años de que antes se ha hablado llamado José Sastre Jara y Dionisio Pérez Plaza, ambos vecinos de esta villa, los cuales se encuentran en el Fuerte de San Cristóbal (Pamplona).

**Si cree están en zona libre o roja.**

Todos los elementos relacionados pertenecientes al Comité Revolucionario y directivos de la Casa del Pueblo ya no existen, a excepción del último o sea Generoso Hernández Sastre que se encuentra sufriendo condena.

**PÁGINA 54.**

**Nombre y apellido de la víctima.**

Julián Familiar González.

**Años de edad.**

49.

**Profesión.**

Labrador.

**Filiación política y cargos públicos que había desempeñado.**

Figuró siempre como elemento significado de derechas y desempeñó por espacio de algunos años el cargo de Concejal de este Ayuntamiento.

**Fecha de su muerte o desaparición.**

El 31 de agosto de 1936.

**Si fue encontrado su cadáver, en que sitio y clase de heridas que presentaba.**

Su cadáver fue encontrado en la misma fosa en que fue metido al cometerse el crimen en término municipal de Arenas de San Pedro, y al ser desenterrado para su traslado al panteón de mártires del cementerio de Arenas de San Pedro se notó que tenía cortado el brazo derecho y la cabeza aplastada.

**¿Fue inscrita su defunción en el Registro Civil?**

Su defunción está inscrita en el Registro Civil de Arenas de San Pedro.

**Personas sospechosas de su participación en el crimen.**

Sus nombres y apellidos.

Se consideran como verdaderos responsables de la muerte del vecino que fue de esta villa Julián Familiar González a los vecinos de la misma Luis Corral Martínez e Hilario Chinarro Martín. Este mártir de la horda marxista no había cometido otro delito que el ser elemento significado de derechas, y encontrándose en Arenas de San Pedro el día 31 de Agosto de 1936 a cuyo punto había ido para cumplir un servicio urgente de un familiar, fue sin duda denunciado por los vecinos antes dichos que se encontraban en dicho pueblo de Arenas como afiliados a las milicias rojas e inmediatamente fue sujeto a prisión y en la misma tarde de referido día 31 de Agosto fue fusilado en término de Arenas de San Pedro, no sin antes someterle a las correspondientes torturas cortándole el brazo derecho.

**Si cree están en zona libre o roja.**

Ya han dejado de existir.

El Hornillo a 1º de Agosto de mil novecientos treinta y nueve. AÑO TRIUNFAL.

Firmado:

El Alcalde: Andrés Pérez.

El Secretario: Elías Blázquez.

AYUNTAMIENTO DE ELHORNILLO  
(ÁVILA) ESTADO NÚMERO 3.

## PÁGINA 57.

*RELACIÓN de tormentos, torturas, incendios de edificios, saqueos, destrucciones de iglesias y objetos de culto, profanaciones y otros hechos delictivos que por sus circunstancias, por la alarma o el terror que produjeron deban considerarse como graves, con exclusión de los asesinatos, que fueron cometidos en el término municipal durante la dominación roja.*



Iglesia de El Hornillo. 1936.

### **Fecha en que se cometió el delito.**

El 2 ó el 3 de Septiembre de 1936.

### **SUCINTA RELACIÓN DEL HECHO DELICTIVO.**

*El día dos o tres de Septiembre de 1936, pues no se recuerda la fecha exacta, llegaron a esta localidad en camioneta varios milicianos los cuales penetraron en iglesia, saqueando varias ropas y objetos del culto, los cuales quemaron en una hoguera que hicieron en las proximidades del pueblo, y no lo quemaron todo porque unas mujeres piadosas lo*

*habían guardado en sus domicilios en previsión de lo que pudiera ocurrir. No conformes con esto se entretuvieron en decapitar las mejores imágenes que había en la Iglesia, y al marcharse se notó que algunos de ellos llevaban telas liadas al cuerpo y al compás del tambor de las Ánimas que también se llevaron salieron del pueblo cantando la Internacional. No se remiten fotografías de las imágenes decapitadas por no disponer de fotógrafo en la localidad.*

### **Nombres y domicilio del perjudicado.**

La parroquia de esta villa.

### **Personas sospechosas de participación en el delito.**

*Sus nombres y apellidos.*

*Entre los individuos que cometieron los delitos que quedan dichos se encontraban varios vecinos de la inmediata villa de "El Arenal" siendo conocidos los siguientes:*

*Teófilo (a) Pirulón, Eloy Chozas que vestía uniforme de sargento, el hijo del Churrero y Cecilio (a) Boticario.*

### **Se cree están en zona libre o roja.**

*De los individuos relacionados se sabe que han muerto el primero y el último y de los demás se ignora su paradero.*

*El Hornillo a 1º de Agosto de mil novecientos treinta y nueve. AÑO TRIUNFAL.*

### **Firmado:**

El Alcalde: Andrés Pérez.

Secretario: Elías Blázquez.



El progreso no consiste en aniquilar hoy el ayer, sino, al revés, en conservar aquella esencia del ayer que tuvo la virtud de crear ese hoy mejor.

José Ortega y Gasset.



Mujeres de El Hornillo.  
Año 1921 Foto Otto Wunderlich.



Asociación de Mujeres  
Río Canto. Verano 2014,



Calle Julián y Ramón Familiar. Años 50



Urbano, Jesús, Emiliano, José, Mariano y Andrés. Año 1967.



Frutos García Pérez y Victoriana Moreno Crespo. Años 50



Valentín Blázquez Chinarro y Benedicto Blázquez Pérez.



Crispín Jara. 1951.



Joaquín Herrera Barriocanal. Año 1927.



Juan García Blázquez. Año 1953.



Familia Espina.



Pablo Arroyo Benito y Carmen Moreno Jara.



Purificación Barrero y Aurea Pérez González. Años 50.

**Fuentes de la memoria**



Sagra, Sacra, Rosario y Mari. Verano 2012. Foto Pipo Fernández..



Costantino Ramírez entrando a meta en el maratón de Nueva York. año 2006.



Mariluz y sus hijos.



Micaela Familiar con sus hijos Beatriz y Miguel en la Rana año 1972.



Niños del Colegio Camilo José Cela de El Hornillo. Año 2012.

# Un Fantasma Recorre Europa: El Capitalismo Financiero



Alberto González Marcos

**P**ensaba escribir algo más ligero. Por ejemplo, con el título “Lo que no me gusta”, pero la dura realidad, con millones de personas (niños incluidos) sufriendo hambre, exclusión social, empobrecimiento a pasos agigantados, apartándolas de toda posibilidad de promoción social y cultural, a causa de la austeridad y recortes letales o criminales de la Troika, me empuja a reflexionar sobre lo que sucede a los PIGS (cerdo en inglés) o

primeras letras de Portugal, Italia, Grecia y España (Spain).

El diagnóstico de lo que sucede en Europa y, en particular, en los países del sur arriba indicados, incluida Irlanda, y más concretamente en España, nos conduce a una desigualdad creciente entre españoles. De nuevo estamos divididos entre una España pobre, incluso muy pobre, y una España rica, muy rica. Según las estadísticas, cinco millones de españoles están en exclusión social severa y casi un millón de hogares sin

ingresos. La tasa de desempleo juvenil está en el 53,12%. ¡Un auténtico crimen! Sin embargo, los millonarios crecen cada día más. Desde 2013 a finales de 2014, los millonarios han aumentado su riqueza en un 24% según el Banco de Crédito Suizo. España es el país de Europa donde se ha creado más desigualdad. La clase media se está reduciendo. Como dicen muchos expertos, en particular, el gran economista francés, Thomas Piketty: sin un alto porcentaje de clase media, la democracia languidece y peligra.

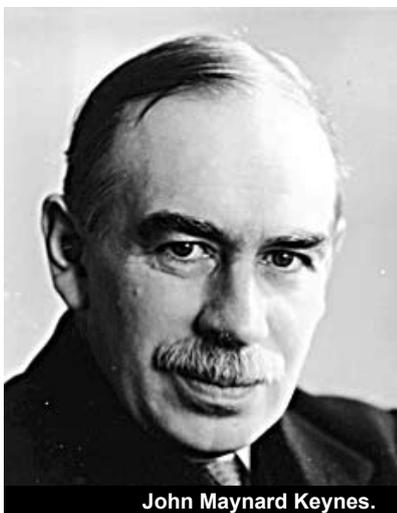
Los cantos de sirena del gobierno español actual, proclamando que estamos saliendo de la crisis y que aparecen múltiples “brotos verdes” en la macroeconomía, sólo se lo creen ellos mismos. En unas recientes declaraciones de Piketty al diario “Cinco Días”, autor del libro más vendido en la actualidad “El capital del siglo XXI”, afirma rotundamente que es muy difícil, para España, con una inflación 0% y un crecimiento muy escaso, reducir la deuda pública y, por ende, salir de la crisis que nos oprime.

Las reformas llevadas a cabo en Europa, para salir de la crisis, han sido y siguen siendo un fracaso. Pero el Gobierno de Rajoy, a las órdenes de la canciller alemana Merkel, se empecina en seguir en la ruta de más recortes y austeridad, cuando se ha demostrado, tanto en el Reino Uni-



do como en los Estados Unidos de América que el remedio está en la inversión pública, imprimiendo más dinero para engrasar la máquina económica. Esta orientación económica la están proponiendo los norteamericanos premios nobel como Joseph E. Stiglitz y Paul Krugman. Las salidas de las crisis siempre se llevaron a cabo aplicando las teorías del gran economista británico Keynes, creador de la macroeconomía moderna. Keynes y los nekeynesianos defienden la intervención del Estado para salir de las crisis.

Después de varios años de recesión y de múltiples recortes en sanidad, educación, servicios sociales, libertades democráticas etc., impuestos por la Troika -Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco Central Europeo (BCE) y comisión Europea (CE)-, la misma Troika acaba de reconocer su fracaso en los planes de austeridad impuesto a los PIGS, incluida Irlanda, y que han perjudicado a dichos países, en particular, a Grecia, que la han hundido. Pero siguen con la misma política. ¿En qué quedamos? Si el modelo de austeridad y recortes salvajes no ha funcionado ¿por qué ese empecinamiento en continuar con lo mismo? ¿Por qué no se cambia de política y se invierte en sectores más diná-



micos y creadores de riqueza y empleo? El mundo al revés.

Hay que cambiar de rumbo. Hace falta una nueva política que dinamice la economía de bienes y servicios y no de especulaciones financieras. Por eso es necesario cambios valientes y decididos. No se puede tener una moneda única con 18 fiscalidades diferentes en la zona euro. No se puede continuar con una moneda única sin unidad política. Esa distorsión nos ha conducido a la crisis actual. En España existen ciudadanos con grandes patrimonios que colaboran muy poco con Hacienda. Es imperativo que los que más tienen, paguen más al fisco. Para eso se necesitan leyes que obliguen a la transparencia para que la riqueza se reparta de una forma equitativa y justa y no como ahora que los grandes patrimonios se llevan la parte del león. En nuestro país, las grandes fortunas se escaquean. Se evaden ingentes cantidades de dinero a los paraísos fiscales sin cotizar a Hacienda. Según GESTHA (Sindicato de Técnicos de Hacienda) el fraude fiscal se eleva en España a 100.000 millones de euros. Con ese dinero, bien invertido, se cubrirían muchas de las necesidades que padecemos actualmente en el ámbito empresarial, educativo, sanitario, social etc.

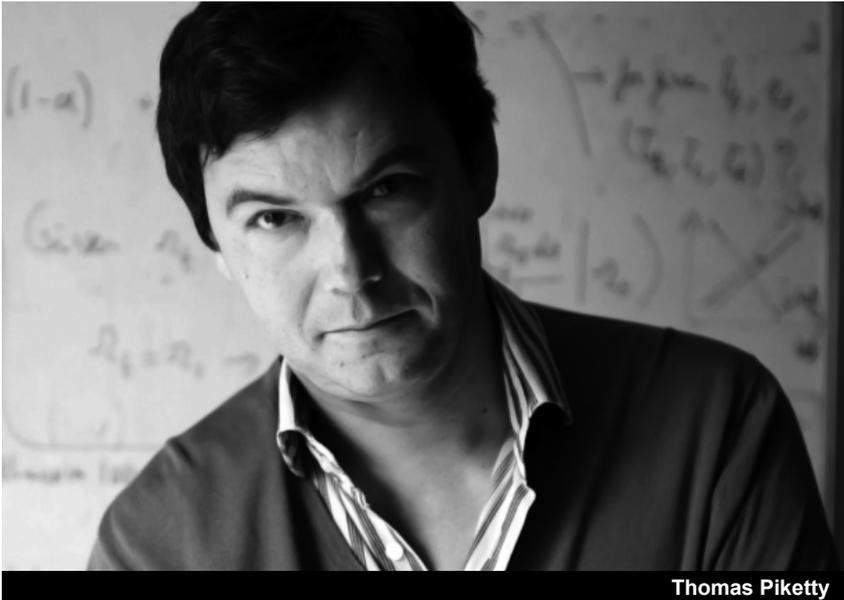
Además, los grandes capitales españoles y de otros países crean Sociedades de Capital Variables (SICAV) por las que sólo tributan el 1%, mientras los demás españoles tributamos entre un 20 y un 30 por ciento. Para crear una SICAV es necesario poseer, como mínimo, 2.400.000 de euros y juntarse 100 inversores. Y no hablemos de la economía sumergida. Si todos estos tributarán normalmente a Hacienda, no nos encontraríamos en la situación actual.

¿Cómo salir de este impasse? Con más control para evi-

tar al máximo la corrupción y la evasión de capitales, terminando con los paraísos fiscales, empleando más inspectores de Hacienda y proporcionándoles los instrumentos necesarios y cambiando, en parte, el modelo productivo. Los pilares del desarrollo económico español se han sustentado en el ladrillo y el turismo. El primero ha producido la burbuja inmobiliaria con sus graves consecuencias. El segundo sigue en auge y hay que cuidarle, tratando de orientarle hacia un turismo de calidad.

Los españoles no tenemos capacidad para competir en bienes de equipo con Alemania, Japón y otros países. Nuestras fortalezas están en las energías renovables. No olvidemos que España paga unos 40.000 millones de euros, cada año, en gas y petróleo. Somos el país europeo con más dependencia energética. Es un pago insostenible para nuestra economía. Más o menos, los mismos ingresos que recibimos por turismo.

Tenemos todos los elementos necesarios para ser autosuficientes en materia energética: sol, mar y viento. Además, las empresas españolas están en la vanguardia solar (térmica y fotovoltaica), marítima y eólica (viento). Estas energías son renovables. Es decir, no se agotan como sucede con el carbón, el gas y el petróleo. Y no son contaminantes como la tres últimas. Éramos una potencia mundial, en materia de energías renovables, y ahora estamos a la cola. ¿Por qué? Según los expertos si España invirtiese en energías limpias, en menos de 20 años, sería autosuficiente. Además, estas industrias crean muchos puestos de trabajo. De esa forma, podríamos disminuir los más de 35.000 millones del subsidio de desempleo, así como evitar los 42.000 millones de los intereses de la deuda externa, ya que no tendríamos que pedir tan-



Thomas Piketty

tos préstamos.

Si se recuperasen los 100.000 millones del fraude fiscal, si se ahorrara los 40.000 millones de compra de energías contaminantes al exterior, así como los 35.000 millones del subsidio de desempleo (porque habría mucho menos paro) y los 42.000 millones de pago de intereses de la deuda, las arcas del Estado ingresarían más de 200.000 millones de euros anuales. Si además, se persigue, con eficacia, el trabajo y el pago en negro, se conseguiría sumar un buen pellizco a lo anterior. Dinero existe. Lo que no hay es voluntad política para recaudarlo. Y todo esto porque los que están llamados a poner un orden justo y social en la economía, miran por otro lado porque hay probadas connivencias y complicidades con los grandes defraudadores y evasores de capital. Y eso cuando no son los mismos, que detentan el poder político, los defraudadores y evasores.

En épocas, donde la inversión privada se estanca, el Gobierno tiene que relanzar la obra pública para engrasar, dinamizar y animar la máquina económica. La construcción en zonas rentables de vías férreas, de puertos,

de saneamientos y abastecimientos de agua, de carreteras, de edificios públicos como escuelas, guarderías, bibliotecas... necesita mucha mano de obra. Estas obras modernizan el país y lo hace más competitivo.

Según la mayoría de economistas progresistas es urgente llevar a cabo profundas reformas para terminar con los países fiscales, para que paguen más los que más tienen, para desterrar el fraude, para acabar con la economía sumergida, para apostar seriamente por la energías renovables e invertir mucho más en Investigación, Desarrollo e innovación (I+D+i). Pero el Gobierno, la Troika y las Patronales siguen la en línea trazada desde el principio de la crisis: austeridad y recortes. Con esta política, obligan a los científicos y a los jóvenes más preparados a abandonar a España con consecuencias nefastas para nuestro futuro económico. Cada día es más patente que la riqueza de un país se basa en la investigación, el desarrollo y la innovación. Si miramos a nuestro alrededor, las empresas que triunfan pertenecen a los sectores innovadores que invierten en I+D+i.

Parece que lo único que preocupa a los políticos y los que detentan el poder financiero es el auge de "Podemos", el miedo a este movimiento-partido. Todo el aparato mediático, partidista y empresarial, con más o menos saña, está dedicado a atacar furibunda y rabiosamente a "Podemos" y a sus líderes más destacados. No porque pongan en peligro el bien común (que es lo que debería preocuparles), sino por el temor que tienen a perder sus privilegios, sinecuras y prebendas. El Problema no es "Podemos". El problema son los que nos ha llevado al desastre económico, social, democrático y político actual. "Podemos" es la solución.

Hay que reflexionar más. Una idea-eje, muy movilizadora, está flotando, con mucha fuerza, en el pueblo, en la ciudadanía, que es la siguiente: grandes deseos de cambio y de participación democrática. De una forma u otra se expresan diciendo que esto no puede seguir así y que es necesario un cambio radical, un cambio con bases duraderas. Cuando estas ideas-eje arraigan en el colectivo popular, tienen una fuerza arrolladora y nada les puede detener. Para que no se dispersen, sólo necesitan un instrumento que las acoja, que les dé cauce y que les ayude a institucionalizarse. Esa idea-eje la ha encarnado el 15M y la encarna hoy la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) contra los desahucios, el Partido X, Podemos, Ganemos etc.

En consecuencia, una nueva esperanza empieza a recorrer España, Europa...para desterrar el fantasma del capitalismo financiero, que nos está arruinando en todos los ámbitos. Opino que el cambio es inevitable y será muy difícil pararlo. La esperanza está floreciendo en nuestro campo.

## CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (IX)

## Mujeres de Negro



Jesús Blázquez García



**H**oy nuestros protagonistas hablarán sobre una generación de mujeres que desempeñaron un papel fundamental en la vida de nuestro pueblo, en tiempos muy difíciles. Guillermo les llama las “mujeres de negro”

Guillermo, Víctor y Herminia nacieron a finales de la década de los cuarenta y principio de los cincuenta. Hacía pocos años que había acabado una guerra fratricida de amargos recuerdos. El miedo acompañado del rencor enquistado en los sentimientos más profundos, mantenía aletargado a todo un pueblo bajo el manto siniestro de la miseria; y fue en medio de este panorama sombrío, donde surgieron las “mujeres de negro” para mantener viva la dignidad de un pueblo que luchaba por sobrevivir en circunstancias muy adversas.

—Esta mañana estuve viendo en la revista de La Risquera la lista de nacimientos y defunciones de este año y, una vez más, pude comprobar que esto no tiene remedio: por cada uno que nace desaparecen diez o doce hornillentos; pero lo que más me inquieta es que nosotros ya estamos en primera línea para alcanzar la meta. —comentó Guillermo.

— ¡Ya saltó la alegría de la casa! Pues qué te crees, ¿Qué vas a quedarte en este mundo para simiente? Tú siempre dices que esta vida es un caminito que

tenemos que recorrer queramos o no, y ahora me sales con estas; pues claro que vamos quemando etapas y la meta cada vez está más cerca. Yo que tú correría de prisa para llegar el primero y que te den una medalla. —dijo Víctor mientras hacía ademán de echar a correr.

—Tú no tienes remedio, Víctor. Hasta con la muerte bromeas. ¿Algún día te tomarás algo en serio?

—Herminia, no reproches la actitud de Víctor; puede que tenga razón y seamos nosotros los que no sabemos dar a la vida la importancia que tiene, y nos estamos preocupando demasiado por el desenlace natural que conocemos desde el día en que nacimos.

A Guillermo no le interesaba filosofar sobre la vida y la muerte, pues no han sido pocos los grandes pensadores que trataron el tema a través de la Historia. Lo que deseaba era hablar con sus amigos de una serie de mujeres, entre las que se encontraba su madre, que le habían fascinado desde su infancia. Él las llama “mujeres de negro”.

—A mi lo que me impacta cuando veo la lista de fallecimientos es leer los nombres de aquellas mujeres que conocí desde siempre y las veía por las calles que iban de un sitio para otro llevando, a veces, un niño pequeño en brazos y otro agarrado a las faldas. Luego fui descubriendo que no sólo criaban hijos, sino

que hacían las labores del campo como cualquier hombre y tenían a su cargo la administración de la casa.

—Anda, pues claro; esas eran nuestras madres y todas las mujeres casadas de la posguerra. Los hombres se iban a trabajar al campo o tenían que emigrar y ellas se quedaban solas luchando por mantener la familia —comentó Herminia.

—Bueno, a ver si ahora resulta que los hombres no pintaban nada; trabajaban, en el pueblo o fuera de él, para ganar aquellos sueldos de miseria que, al fin y al cabo, eran los que mantenían la familia —dijo Víctor un poco ofendido.

—Sí, Víctor. Nadie está diciendo lo contrario; pero estarás de acuerdo con nosotros en que tu madre, mi madre y, en general, todas aquellas mujeres fueron la tabla de salvación de una sociedad que había quedado totalmente hundida.

—Pues claro que sí —añadió Herminia— cuando vine al pueblo como maestra en el año 1956 había muchas familias con tres, cuatro y cinco hijos en las que la madre se ocupaba de todo, e incluso algunas temporadas sacaban algún hijo mayorcito de la escuela para que le ayudara en las labores del campo, porque sus maridos no estaban.

— ¡Qué tiempos aquellos! ¡Qué papel tan crucial desempeñaron aquellas mujeres! ¿Recordáis cómo vestían? Siempre iban

de negro, desde la cabeza hasta los pies. Llevaban el cabello recogido en un moño; chambra holgada; la falda de tela lisa encima de unas enaguas blancas de textura recia, y las dos piezas sujetas con unas cintas gruesas que ataban a la cintura para aguantar el, nada despreciable, peso de tal atavío. Las zapatillas que calzaban también eran negras y mostraban con su frecuente estado de deterioro, la penuria en la que muchas familias se encontraban.

— ¡Pero que bien lo has dicho, Guillermo! Lo de las “cintas gruesas atadas a la cintura” me ha hecho recordar que cuando mi madre, por fin, se sentaba a descansar decía: “Voy a aflojarme los “ataeros” que estoy muerta”. Entonces no entendía bien lo que quería decir; pero luego comprendí que llevar aquel ropaje todo el día encima, no le ayudaba nada en los duros trabajos que tenía que hacer. Es curioso que lo único blanco que llevaban era la enagua y no se veía.

—Pues a mí me llega al alma lo de las zapatillas. Es verdad que las familias más pobres calzaban unas alpargatas tan rotas que era como si no llevaran nada en los pies. Doña Margarita, que ya estaba de maestra en el pueblo, me contaba que durante la década de los cuarenta, bastantes niños iban descalzos a la escuela.

—Sería bueno rendir un homenaje a estas mujeres por lo mucho y bueno que hicieron por el pueblo. Lástima que ya queden pocas entre nosotros —propuso Guillermo.

—Pues la idea es buena, de esta forma haríamos justicia a toda una generación de mujeres a las que nunca se les reconoció nada y pasaron por la vida con más pena que gloria —asintió Herminia.

Como si el homenaje propuesto tuviera que empezar en

aquel momento, Víctor fue recordando y pronunciando en voz alta los nombres de aquellas mujeres. Luego rememoraron hechos y anécdotas que nunca habían olvidado, entre otras cosas, porque sus madres también habían sido “mujeres de negro”.

— ¿Os acordáis de la tía María, de la tía Catalina, de la tía Juana, de la tía Jacoba, de la tía Josefa, de la tía Domitila, de la tía Rosario, de la tía Antonia de la tía Obdulia, de la tía Ufe, de la tía Boni, de la tía Trini, de la tía Teresa, de la tía Elena, de la tía Rosa...? —relató Víctor como si tuviera prisa por nombrar a las mujeres de aquella generación.

—Víctor, no hace falta que las nombres a todas de carrerilla. Parece como si las hubieras santificado y rezases la letanía. Por muy buena memoria que tengas, te olvidarás de alguna. Seguro que recordamos numerosas anécdotas de cada una de ellas, pero para contarlas necesitamos muchas conversaciones como esta. —dijo Herminia.

Guillermo había permanecido en silencio. Su interés por el tema que trataban era evidente. Él fue quien les dio el sobrenombre de



Teresa Satre,  
una mujer vestida de negro.

“mujeres de negro”. A esta generación perteneció su madre a quien veneraba y, además, sentía un profundo respeto por todas.

—Ya sabéis que entre aquellas mujeres se encontraba mi madre y en muchas ocasiones he comentado algunos rasgos de su carácter y anécdotas de todo tipo; pero ahora quiero centrarme en dos figuras de trayectorias muy diferentes, pero que mantuvieron siempre viva la esencia del pueblo. Primero está tía Paulina que transitó por el inhóspito camino de la vida durante ciento siete años y nos dijo adiós no hace mucho tiempo. Por otra parte tengo un recuerdo muy especial para, Aurea Pérez González, una mujer distinta; pero no por ello menos auténtica que también nos dejó el pasado día dos de septiembre a sus noventa años. Era distinta porque salió del pueblo a los catorce años, no se la puede incluir entre las “mujeres de negro” y tampoco tenía el título de “tía”; sin embargo hizo bandera, toda su vida, del carácter férreo que era propio de las hornillantas de aquella generación. Hasta el último día tuvo muy presente todo lo referente al pueblo y de forma muy especial a sus amigas de la infancia y a la piedra de Las Malezas. —manifestó Guillermo a modo de reflexión.

Los tres se mantuvieron en silencio durante algunos minutos mientras caminaban hacia el pueblo. Los últimos rayos de sol atravesaban el humo que salía de las chimeneas para diluirse en su incierto camino hacia el cielo, donde aparecían los primeros vestigios de luna llena. Tal vez pensaban que la vida es humo; pero el recuerdo de las entrañables “mujeres de negro” permanecerá mucho tiempo en la conciencia colectiva de nuestro pueblo.

(Para comentarios:  
jesus\_blázquez@hotmail.com)

# Educación, maltrato infantil, resiliencia



Juan Luis Blázquez

**E**l mundo cambia tanto en el curso de una vida... Afortunadamente las condiciones de la existencia han mejorado con el tiempo, de modo que hoy estamos mejor vestidos y alimentados, nuestras casas están bien equipadas, los trabajos que realizamos son menos extenuantes y tenemos más tiempo y medios para el ocio que nuestros padres. Un día tocaremos techo y puede que las cosas empiecen a ir a peor después de esta crisis brutal, pero no volveremos a las imágenes que guarda mi memoria de mujeres lavando en el río en aquellos inviernos de hielo y sabañones que nadie echa de menos. A veces me pregunto cómo pudimos sobrevivir sin secuelas aquellos que fuimos niños en los años cincuenta, o peor aún, los que lo fueron en los cuarenta, en plena postguerra; cómo muchos incluso hemos llegado a ser —más o menos— normales.

Si yo miro con los ojos de hoy mi escuela de los 50 me encuentro con niños poco motivados por el conocimiento, medios muy limitados y maestros voluntariosos que confundían con frecuencia el castigo y el maltrato (conste que en las casas y en el orden público también se confundían estos términos). Hoy invertimos mucho más en nuestros hijos, la formación de los profesores es mejor y, sin embargo, no estoy seguro de que los niños sean más felices o terminen los años de educación obligatoria mejor preparados para la vida.

¿Qué diferencias sustanciales podemos advertir entre estos tiempos y aquellos?; ¿qué sabemos hoy que no sabíamos entonces que nos pueda ayudar a conseguir niños mejores, más felices, que integren una sociedad más justa y solidaria?

Uno de los grandes descubrimientos de la ciencia reciente es que nuestro cerebro se desarrolla y se modifica durante toda la vida. El cerebro se construye a sí mismo con sus sensaciones, sus pensamientos y sus buenas y malas experiencias: solemos decir por ello que el cerebro se hace “a la carta”. En este sentido educar es cambiar el cerebro y es así como nos hacemos únicos: cada uno somos el resultado de una herencia, de una combinación irreplicable de genes y de unas experiencias también singulares, pues nadie ve por nuestros ojos, oye por nuestros oídos ni siente nuestros dolores o placeres.

Lo que distingue a la infancia de otros periodos es que las experiencias vividas en los primeros años pueden dejar huellas indelebiles que, para bien o para mal, condicionen el resto de la vida. Las secuelas indeseables suelen ser consecuencia de abusos o maltrato, entendiendo por tales no sólo los hechos que dañan el cuerpo (maltrato físico o abuso sexual) o la mente del menor (maltrato psicológico), sino también la falta de atención adecuada (abandono). En el maltrato se pone en riesgo la integridad física o psíquica del niño y se genera en él miedo e inseguridad. Los castigos son otra cosa y

tienen más que ver con el aprendizaje de los límites de la conducta para vivir en sociedad, con la enseñanza del control de los propios actos, con la práctica de la responsabilidad, cualidades que no son innatas. Habrá que reñir, prohibir y decir que no muchas veces a los niños, pero en los castigos no tiene por qué haber golpes, ni humillación, ni miedo.

Hoy sigue habiendo maltrato entre niños o adolescentes (qué animales somos), en la familia, en el colegio, pero mucho menos del que había cuando yo era niño. Dejando a un lado mi experiencia personal, que nunca fue traumática, recuerdo bien que algunos de mis compañeros de escuela o catequesis recibían, especialmente bofetadas o golpes con varas o reglas, casi a diario. Además, por entonces muchos padres se quitaban el cinto con facilidad, y no eran raras las agarradas y peleas entre colegas. No se puede saber si aquellas otras ostias que propinaban don Samuel o don Paulino han dejado secuelas serias, pero seguro que no fueron semilla de virtud alguna. Muchos asociarán a don Boni y a don Benja con el cambio a una época más humana...

Pone los pelos de punta saber que, según estudios de los EEUU, uno de cada 3 o 4 niños padece algún tipo de maltrato (en España una proporción similar), porque hoy sabemos mucho más acerca de las repercusiones que tienen las experiencias traumáticas infantiles en la conducta de los adultos. ¿Qué daños concretos puede pro-

ducir un maltrato continuado? No vamos a referirnos a los daños visibles, como los moratones, las fracturas, quemaduras, hemorragias o a la muerte ocasional, terribles de por sí, sino a los que son menos visibles. Por ejemplo, hoy se ha demostrado una relación clara entre el maltrato infantil y un aumento del riesgo de padecer diabetes, obesidad, asma, así como enfermedades cardíacas, pulmonares o hepáticas.

Pero hay mucho más: el abandono, abuso o maltrato afecta de manera determinante al desarrollo de varias regiones cerebrales, como el hipocampo, el cerebelo, la amígdala o la corteza cerebral, lo que significa que estos territorios son distintos y funcionan de manera anómala en los adultos que fueron víctimas de abusos severos cuando eran niños. Las regiones afectadas son responsables de la regulación emocional y de la normal dirección y planificación de la conducta, que se verán por tanto alteradas. Como consecuencia, un niño maltratado, incluso si ha olvidado las palizas o los moratones, puede ser un adulto que padezca un estrés excesivo ante circunstancias que no afectan a la mayoría; puede tender a la depresión, a sufrir ataques de pánico, intentos de suicidio, ansiedad excesiva, consumo de drogas o conducta antisocial. Puede también sufrir estrés postraumático, vivir una

emocionalidad alterada, tener dificultades de atención, aprendizaje y concentración o mayores tasas de esquizofrenia. No podemos dejar de mencionar que los niños maltratados son, con frecuencia, adultos agresivos y posibles maltratadores, lo que cierra el “ciclo del maltrato y la violencia”.

Llegados a este punto, quiero hacer una breve reflexión sobre los abusos que llevan a cabo algunos representantes del clero, sobre todo en países desarrollados. Estarán conmigo en que son especialmente repugnantes (abusos y abusadores), ya que se aprovechan de que muchos padres les confían la educación y el cuidado de lo que más quieren, sus hijos. En cuanto a los educadores, la afición de algunos al maltrato físico era sabida y viene de lejos, pero apenas sospechábamos de la frecuencia de los abusos sexuales, ni del silencio cómplice de muchos obispos/cardenales hasta la llegada del Papa Francisco. ¿Es posible que crean en algún dios estos criminales que destrozan la vida de menores inocentes aprovechando su influencia? No creo en numeritos de obispos, ni en la justicia divina ni en el perdón para estos pederastas, y opino que se les debe juzgar y aplicar la más implacable justicia de los hombres.

Para terminar quiero señalar que los daños que causa el maltrato no son siempre los mismos y que

hay muchas variables que influyen en el resultado; entre ellas la edad de la víctima, el tipo de maltrato, su frecuencia, duración y gravedad, la relación con el maltratador y, claro está, las peculiaridades individuales de resistencia emocional y psicológica. Este último factor sirve como amortiguador, a veces poderoso, de los efectos negativos del maltrato/abuso. A la capacidad que tiene un individuo para afrontar la adversidad y el estrés se le llama ahora resiliencia, que se pone a prueba no solo en casos de maltrato o abuso psíquico o físico, sino también en otras circunstancias como la pérdida de un ser querido, las enfermedades crónicas, el abandono afectivo, el fracaso, las catástrofes naturales o la pobreza.

Resulta sorprendente que haya niños con una enorme capacidad de resiliencia al maltrato, en los cuales apenas se perciben huellas, mientras que otros padecen graves consecuencias en la conducta, la adaptación social, profesional o familiar. Todavía no sabemos por qué unos somos más fuertes y otros menos ante la adversidad, pero está claro que las personas más resilientes tienen mayor equilibrio emocional frente a las situaciones de estrés, soportando mejor la presión. Esto les permite tener una sensación de control frente a los acontecimientos y mayor capacidad para afrontar retos. No puedo saber si los niños de la postguerra eran más resilientes que los actuales, pero es posible que la adversidad nos fortalezca y la vida acomodada nos debilite. Como en tantos otros casos la respuesta está en parte en nuestra constitución genética, pero también en el medio, en la educación, en las experiencias vividas. No podemos cambiar nuestros genes, pero sí está en nuestras manos desterrar el maltrato. Sólo con mejores personas tendremos una sociedad mejor. A todos, ¡Feliz Navidad y salud para 2015!



**Luchar contra el maltrato infantil es tarea de todos**

# ¿Podrán, querrán, sabrán....?



Emilio Vinuesa

**E**n el mejor de los casos quedan ahora 11 meses para las próximas elecciones generales, y las encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas auguran un terremoto en el mapa político que vaya a salir de las mismas. El hartazgo ciudadano generalizado y el germen de aquel 15-M de hace tres años han conseguido galvanizarse en un movimiento político en toda regla, con un respaldo cercano al 25% en la intención de voto y, una base de apoyo de más de cinco millones de personas perdedoras de esta crisis inacabable, y sin nada más que perder. Nos queda la duda de comprobar el sentido del voto real de todo ese ejército de desesperados cuando las elecciones sean serias (las europeas no lo son), pero lo que no tiene ya remedio es que la gente le ha dado un portazo a la política convencional, y a los partidos hasta ahora mayoritarios solo les queda el apoyo de sus incondicionales.

PODEMOS es el heredero de aquellas asambleas callejeras espontáneas que empezamos a ver en mayo de 2011 cuando la crisis llegó a su punto álgido y ZP apareció en la televisión para anunciar

el salvaje recorte de prestaciones que ha venido después, y que ha ido discurriendo en paralelo a los saqueos en los ayuntamientos y en las cajas de ahorros que hemos ido conociendo. Como no tiene experiencia en la gestión ni precedentes de gobiernos en institución alguna, no es factible criticarlo por ese lado, así que la mayoría de sus adversarios políticos han optado por desacreditarlos como extremistas, desarrapados, perroflauta o antisistemas. El resto de la clase política y la práctica totalidad de la prensa parecen haber cerrado filas para crear una especie de cordón sanitario frente al nuevo partido, un reflejo claro principalmente de nerviosismo o de abierto temor. Es normal, hasta ahora no habían visto tambalearse el pedestal. Nos previenen contra populismos, nos amenazan con una nueva oleada de pánico en los mercados de deuda, nos pronostican la marginación de España de los foros de decisión importantes, dan por hecho que se reirán de nosotros en los organismos internacionales. Comparan incluso la situación actual con la de los años 30, cuando el Frente Popular accedió al gobierno durante la República. El nuevo secretario general socialista evita incluso referirse

al nuevo partido por su nombre. Quizá piense que si no lo nombra crecerá menos, o que si él nos los mira nadie los verá... en lugar de preguntarse qué es lo que está pasando para que se les mueva la tierra bajo los pies, y sean incapaces de constituirse en una alternativa apetecible de poder, tal y como ha ocurrido en los casi cuarenta años de democracia que llevamos ya consumidos. A falta de ideas renovadoras y de soluciones ilusionantes, el PSOE debe haber pensado que, a igualdad de mediocridad en el fondo, mejor apostar por la forma, y ha colocado al frente a un tío al menos tan alto como Rajoy, pero más guapo que él, lo cual no tiene un gran mérito en sí mismo, porque el margen de mejora era amplio.

Y he aquí que nos enfrentamos a una situación inédita en democracia, con un partido nuevo, inexperto, casi sin ninguna estructura orgánica, sorprendido de su propio éxito y prácticamente a la vuelta de la esquina enfrentado al vértigo de ser una alternativa real de poder si la realidad acaba por reflejar lo que las encuestas vaticinan.

Mi impresión es que algunas de las ideas que preconiza PODEMOS podrían encajar bien en los niveles de poder más elementales, por ejemplo en los ayuntamientos, pero también creo que la regeneración moral que este país necesita en su conjunto es cosa de todos, no solo de los políticos. La corrupción de una parte de nuestros políticos



Mariano Rajoy, Pedro Sánchez y Pablo Iglesias.

es un reflejo de la nuestra propia: la picaresca con hacienda y con la seguridad social, las facturas sin IVA por cualquier chapuza en casa, el clientelismo en los contratos, los amigos o los familiares en los puestos de trabajo...son rasgos muy arraigados entre nosotros, al punto de que a la gente decente en este país se le considera tonta o poco espabilada, y eso es precisamente lo que más va a costar erradicar, porque este país tiene una raíz católica que admite la redención casi de cualquier tipo de pecados, y así nos lo han inculcado. En la mayoría de los países del norte, de tradición protestante o anglicana, no admiten en su tradición este tipo de indulgencia, y como consecuencia, conceptos como la mentira o la corrupción son incompatibles con su talante. Es por eso que la decencia y la honestidad son mucho más corrientes en lugares como Alemania, el Reino Unido o los países escandinavos. No digamos ya en Japón, donde la deshonra social conduce directamente al suicidio. En el Reino Unido, donde la democracia participativa tiene más arraigo, en el ámbito de la política se utiliza un término que en español no tiene traducción, probablemente porque tampoco tiene tradición alguna: *accountability*, que podría

traducirse de forma aproximada como rendición de cuentas. Así que la furia contra los políticos, los banqueros o las tonadilleras tiene una aroma de descarga de ira colectiva contra nosotros mismos, es como un impulso de autodestrucción.

La mejor forma de neutralizar los extremismos es integrarlos en el sistema y darles la posibilidad de tener responsabilidades desde dentro. Con los datos de intención de voto es la mano, integrar a PODEMOS en el próximo gobierno no va a ser una opción sino prácticamente una exigencia. Con una expectativa de voto del 25% hay pocas quinielas de gobierno que no les incluyan, casi solo se me ocurren dos: un gobierno minoritario de cualquiera de los dos partidos más grandes, PP o PSOE, abocado a la parálisis, o un gobierno de salvación nacional PP-PSOE-UPyD, algo muy poco probable. PODEMOS es la voz, si no el grito, de millones de personas que no se sienten representados por ninguno de los partidos profesionales. Desacreditarlos como anti sistema o terroristas es insultar a millones de personas, detrás de cada una de las cuáles hay un proyecto de vida fallido, una historia de desesperación. PODEMOS no tiene una organiza-

ción adecuada, y probablemente tampoco la preparación ni las personas apropiadas, pero conviene recordar que cuando en el año 74 González y Guerra refundaron el PSOE no tenían más que 1.500 militantes detrás (una parte ínfima nada de lo que a día de hoy tiene PODEMOS) y que pocos años después ganaron las generales con el mayor margen de confianza que hayamos visto nunca, 202 escaños, y con propuestas como crear 800.000 puestos de trabajo y sacar a España de la OTAN. Más tarde se vio lo poco realistas que eran una y otra, (tanto como la de PODEMOS de poner un sueldo mínimo de inserción a todos los ciudadanos), pero eso no mermó en nada el apoyo al PSOE en aquellas elecciones, porque una parte muy importante del electorado entendió que había que abrir las ventanas y ventilar la casa entera para hacerla otra vez habitable. Si consideramos mayo de 2011 como el germen de PODEMOS, su ascenso ha sido meteórico desde entonces. Difícilmente son la solución a nuestros problemas o el aire fresco que necesitamos, pero su voto es la expresión del castigo que millones de desesperados quieren dar a nuestros políticos con la única herramienta que tienen: el voto

# De lo **constitucional** como refugio del **mito pasado**, o de la **mediocridad moderna**.

Luis Jonás  
Vegas Velasco.

**P**orque desde la médula estamos, sencillamente, podridos. Y digo no erróneamente desde, no hasta, la médula, porque al igual que los pronombres demostrativos servían antaño para designar algo así como la distancia existente entre el orador y el objeto; es desde semejante perspectiva desde la que determino no tanto la distancia, como sí más bien la dirección de la que proceden las emanaciones de este cadáver pútrido, en cuyo tardío velatorio sin duda nos encontramos.

El velo de El Templo se rasgó. El Ángel Exterminador derramó su copa, y una voz procedente de los cielos dijo: "Ya está hecho."

La cita, directamente extractada del Diario de Robert Oppenheimer, director del Proyecto Manhattan, no viene sino a tratar de concienciarnos de la importancia que la responsabilidad tiene a la hora de valorar todas y cada una de las acciones a las que el Ser Humano, en el ejercicio de sus consideraciones, se lanza. Acciones que, en todos los casos, tienen sin duda consecuencias, ya sean éstas propensas a ser entendidas por los que se revelan como sus agentes directores o, en el peor de los casos, cuando no lo son. Y me

atrevo a decir que entre estas últimas, se encuentran, sin duda, las más delicadas, si no abiertamente las más peligrosas.

Sin alejarnos de las citas, encomendados en este caso un tanto a la obviedad, constatamos una vez más que vivimos tiempos extraños. Tiempos extraños no por previsible menos duros, y que hacen precisamente de la constatación diaria de semejante dureza argumento a nuestro entender más que suficiente para tomar en serio la consideración según la cual más prudente si cabe se ha de ser a la hora de analizar, cuando no de concluir, en torno a las múltiples consideraciones que la crisis, entendida esta, al menos de momento, como mero concepto, plantea en nuestro derredor.

Y me refiero al fenómeno de la crisis a partir de su denominación conceptual, en un intento de afianzar mi absoluta convicción en base a la cual los tiempos que vivimos obedecen a un patrón tan deleznable, y a pesar de ello tan integral, tan estructural, que me resulta difícil no tanto creer, sencillamente llegar a plantear, la posibilidad de que como algunos se empeñan en considerar "la dureza del tiempo que nos ha tocado vivir obedece a una suerte de concatenación

de factores que han evolucionado hasta la presente realidad."

Después de leer con el merecido detenimiento ésta y parecidas conclusiones con las que se nos regala el presente desgranado a partir de las más diversas acepciones, solo a una cuestión llego, eso sí con absoluta claridad y distinción. La que pasa inexorablemente por asumir que a estas alturas Sócrates sufre de un intenso ataque de apendicitis, el que pasa por asumir que veintiséis siglos después, Los Sofistas han ganado la partida.

Una vez superado el efecto que sobre nosotros cause el dolor de unos, o las carcajadas alborotadas de otros, lo cierto es que bien haríamos en detenernos unos instantes, en pos de comprobar el estado tanto de los pertrechos con los que nos lanzamos a la expedición, cuando no abiertamente a la aventura, como por supuesto del resto de integrantes de la misma, osados sin duda tanto o más que nosotros, y que nos acompañan. Porque llegados a este momento, una única cuestión parece quedar clara, la que pasa por comprender que el estado de colapso en el que se encuentra nuestra realidad es de tal calado, alcanza tal grado de

notoriedad, y a la vez ha logrado tal grado de implementación, que tratar de salvar nada ha dejado de ser una tarea utópica, para desgraciadamente convertirse en un suplicio trezado a base de poder concebirse como un suicidio a largo plazo. La causa, sencilla: nada queda libre de infección, todo es por ello propenso a transportar infección.

Desvelados pues, poco a poco, todos los secretos; podemos ahora ya si hablar en términos absolutos. Lo absoluto del instante histórico que compartimos alcanza tamaña magnitud, que la impronta que el efecto que sin duda causará tanto en nuestro devenir, como en el de los que están por llegar será de tal profundidad que pocos se enfadarán si hoy caemos en una suerte de error vinculada a un capricho de dogmatismo vinculada a nuestro lenguaje.

Porque llegados a estas alturas, espero que a nadie se le escape que si bien no somos del todo responsables del origen de los acontecimientos que nos han traído hasta aquí, lo cierto es que no podemos decir lo mismo a la hora

de revisar los condicionantes vinculados al cómo hemos gestionados tanto las formas como los tiempos ligados entre la génesis de la crisis, y nuestro presente.

Chapoteando más que nadando entre una minoría que jugaba a negarla, y otra que se empeñaba en incrementar la magnitud de la misma, todavía insospechada al menos en sus orígenes (ambos vinculados por el interés político de mantenerse en el Poder unos, y de alcanzarlo otros,) lo cierto es que la inmensa mayoría bastante teníamos con mantener la cabeza a flote. Y de la dejación ligada a tal actitud, ambos igualmente han vuelto a aprovecharse.

Decía Robles que la desgracia de este país no ha de ser buscada tanto en los largos periodos de tiempo en los que se ha visto obligado a vivir alejado de la Libertad. La verdadera desgracia de los ciudadanos que conforman España hay que buscarla en la desgracia de no saber qué hacer con la Libertad en los periodos en los que han disfrutado de la misma.



Me sonrojo pues, y no solo hoy, o al menos no hoy más que en los últimos días; cuando veo al señor Presidente necesitar rodearse de acólitos, entre los que para mi sorpresa se encuentran altos cargos y Presidentes Autonómicos que el pasado día 6 de diciembre se ausentaron del Acto Oficial de Conmemoración de La Constitución de 1978; en un acto destinado sin duda a recordar a los suyos, la importancia que la Carta Magna tiene incluso para definir el estado de salud de España, así como por supuesto de los españoles.

Si bien no creo se halle al alcance de su aptitud intelectual; y a la vez que seguro como estoy de que no se encontraba entre sus aspiraciones máximas, lo cierto es que semejante consideración ha recreado en mi memoria el talante de Gaspar Melchor de Jovellanos. Talante que sin duda se expresa en su afirmación según la cual La Historia de España puede ser estudiada siempre a partir de comprender los periodos constitucionales entre los que se encuentra inmerso cualquier periodo que se quiera analizar.

De ser así, bien podríamos decir que España no es sino el accidente que acontece entre dos Periodos Constitucionales cuales quiera.

Ciertamente, qué triste.



Firma de la Constitución de 1978.

# La Ninfa del Tiétar

Autor: María Rosa Cristóbal Sánchez.

Ganadora del Concurso de Relatos La Risquera 2014

El nuevo guarda forestal había llegado al pueblo una calurosa tarde de agosto. Se llamaba Jorge y aunque tenía cara de buena persona, nadie se fiaba de él por el simple hecho de tener la profesión que tenía. La Guardia Civil y los forestales no eran bien recibidos, no era nada personal, ni siquiera un rechazo o un capricho pasajero, era más bien una reacción ancestral en un pueblo de rituales y ancestrales tradiciones, siempre había sido así y así seguiría siendo. Tanto os unos como los otros lo sabían y evitaban el paso por sus calles salvo que fuera estrictamente necesario por motivos profesionales, como aquella vez que se declaró un incendio y el fuego alcanzó los pinares de San Antón.

Pero Jorge parecía no estar al tanto de esas costumbres, o tal vez las conocía y no le importaban, el caso es que había osado instalarse en el pueblo y nada menos que en la antigua casa de los ermitaños. ¡Menuda ocurrencia!, todo el mundo sabía que esa casa estaba encantada. Los vecinos observaban desde la ventana o desde algún resquicio de sombra en plena calle cómo el nuevo forestal descargaba su equipaje y alguno enseres en su todoterreno. Jorge sudaba de lo lindo con tanto ir y venir entrando y saliendo del que sería su nuevo hogar, pero nadie se acercó a ofrecerle su ayuda ni siquiera a presentarse. Abrió las ventanas y dejó de par en par las puertas del pario y de la cochera, de modo que todo el que pasaba por allí podía ver el interior de la casa misteriosa.

Los ermitaños no eran tales ermitaños, ese era el mote con que todo el mundo conocía a la Paca y al Julián, los últimos habitantes de aquella finca, por su carácter místico y huraño. Desde que desapareció Alba, su sobrina, nadie había vuelto a habitar aquel lugar. Una mañana de agosto los servicios sociales se presentaron en su casa y se llevaron al matrimonio. Unos decían que a una residencia. Otros que a un manicomio. La verdad nunca se supo.

Alba venía a finales de junio y pasaba todo el verano en el pueblo. Llegaba en un coche que parecía sacado de otra época, el conductor permanecía impassible sentado al volante mientras la niña bajaba del vehículo, abría el maletero y sacaba el equipaje con ayuda de su tío. Ni una palabra, ni un adiós, ni un gesto, el coche desaparecía y no volvía a verse hasta que venía a recogerla a primeros de septiembre, puntual a su cita.

Alba era una niña tan extraña como sus tíos. No se relacionaba con nadie, no tenía amigas, apenas pisaba la calle. Solo al caer la tarde de los días en que el cielo desplegaba su luna llena se le veía encaminarse hacia el río con un vestido blanco, largo hasta los pies, unas ligeras sandalias y su larga melena rubia recogida en un moño. Algunos chavales, estimulados por la curiosidad y atraídos por la exultante belleza natural de la joven, habían tratado de descubrir dónde iba Alba cada noche de luna llena. Ni su ropa ni su calzado eran adecuados para andar por aquellos senderos ni para trepar río arriba y, mucho menos, de noche, por muy iluminado que estuviera el monte en aquellas noches mági-

cas. Pero ninguno había conseguido nunca darle alcance, después de andar más de una hora tras ella, inexorablemente la perdían de vista al llegar a la cascada de Las Brujas.

El último año que Alba vino al pueblo lo hizo embarazada. Su estado pasó a engrosar la lista de misterios sin resolver de la joven y su extraña familia, pero su avanzado estado no impidió que Alba siguiera disfrutando de sus citas con el río en las noches de luna llena. Una mañana sus tíos descubrieron con horror que Alba no había regresado. Nadie sabía dónde buscarla exactamente, nadie sabía con certeza el lugar que la joven frecuentaba, suponiendo que sus expediciones nocturnas se dirigieran siempre al mismo lugar. La Guardia Civil, los servicios forestales, los vecinos del pueblo y los de los pueblos aledaños examinaron palmo a palmo el cauce del río, los senderos, el monte, las cuevas... Nada, ni rastro de Alba. Lo que sí que encontraron fue un precioso bebé recién nacido cuidadosamente acomodado sobre unos juncos a la orilla del río. Era un varón de aspecto saludable y piel morena sin signos de sufrimiento por hambre ni frío y lejos de llorar parecía sonreír y jugar con los últimos rayos de sol y los primeros destellos de la luna.

Tras la desaparición de Alba siguió la investigación, la búsqueda de culpables. Sus tíos eran los principales sospechosos, todas las evidencias apuntaban a que, tras deshacerse del bebé, habían matado y ocultado el cuerpo de su sobrina. Y el desenlace, ya es sabido: la reclusión de la Paca y el Julián en algún lugar indeterminado.

Del bebé nada más se supo, se ocuparon de él los servicios sociales al no dar con ningún familiar directo, seguramente acabó adoptándolo alguna familia. De todo esto hacía ya más de veinte años, pero el destino, como un coche de otra época, llegaría puntual a su cita.

Jorge, sudoroso y desaliñado, debió conseguir poner cierto orden a la casa al llegar la media noche porque, tras toda la tarde con la cancela abierta de par en par, por fin cerró puertas y ventanas y apagó las luces. ¡Menudo día había elegido para mudarse! El calor de aquellos días de agosto era puro fuego, pero ese 21 de agosto el pueblo parecía el mismo infierno.

Y el infierno se hizo esperar. Al día siguiente a las cuatro de la tarde, cuando el tremendo calor mantenía a los vecinos encerrados en sus casas y solo las lagartijas osaban salir a la calle, alguien dio la voz de alarma: ¡Fuego! ¡Fuego!

Hacía días que corría el rumor por los bares de un funesto augurio: Cualquier día tendremos una desgracia, con este calor y las malas artes de alguno... Por esa razón lo primero que vino a la cabeza de más de un vecino fue que el fuego había sido provocado, pero no era el momento de buscar culpables, había que salvar el monte. Jorge se hizo cargo de la situación por ser el forestal más cercano al foco del incendio y en cuestión de minutos el pueblo fue ocupado por tierra y aire por bomberos, policías, guardias civiles y grupos de forestales. Una unidad de bomberos con Jorge y otro compañero forestal se dirigió hacia el incendio por la cara oeste, siguiendo el curso del río por su margen derecha. Otras tres unidades atacaron el fuego por la

cara norte, sur y este del monte. Las llamas avanzaban de manera alarmante, el viento jugaba en su contra. Jorge, desorientado por el humo y por su desconocimiento del terreno, acabó en el río cercado por el fuego. Las llamas cubrían el monte, el viento, puntual a su cita, había extendido el incendio hacia la ribera izquierda del Tiétar. Se vislumbraba la catástrofe, pero al menos el agua no ardería, allí estaría a salvo.

De pronto, como nacida de las aguas, surgió una bella mujer, blanca como la luna llena, con una larga melena rubia cubriendo sus



pechos y un liviano vestido blanco pegado a su cuerpo mojado. Jorge parpadeó creyendo que el pánico le hacía ver visiones. La mujer caminó hacia él sobre las aguas y le tomó las manos. No temas, Jorge, conmigo estarás a salvo, yo te protegeré, le dijo. La ninfa desplegó unas inmensas y elegantes alas y empezó a aletear con tal fuerza que formó un torbellino de agua que ascendió rápidamente hacia el cielo en una espiral formando una inmensa nube negra que rompió una bendita lluvia.

Tres días más tarde Jorge, a quienes todos daban por muerto, reapareció en el pueblo. ¿De qué hubiera servido decir la verdad? Le hubieran tomado por loco si hubiera contado que una bella mujer, una ninfa, había surgido de la nada provocando la lluvia de aquella manera tan espectacular, sofocando el fuego y salvándole de una muerte segura. ¿De qué hubiera servido contar que aquella ninfa le había llamado por su nombre? Jorge había despertado dentro de una cueva, la cueva de Las Brujas, supo después que se llamaba aquel lugar. Había pasado tres días durmiendo, soñando. Había soñado con una bella joven llamada Alba que con frecuencia tomaba baños de luna llena en aquel lugar. Había soñado con una luna que quería ser madre, con una joven enamorada de ese río que cedió su vientre a la luna a cambio de vivir con ella en aquellas aguas por toda la eternidad. La Ninfa del Tiétar le había contado en sueños a Jorge que él había nacido de su vientre y que era hijo de la luna y el río. ¿Cómo iba a contar Jorge la verdad? En su lugar se inventó una historia falsa pero creíble y pasó a convertirse en el héroe local.

Alba se llamaba la Ninfa del Tiétar. Ella llamó por su nombre al hijo que albergó en sus entrañas, Jorge.

Y él prometió visitarla cada noche de luna llena.

Y hasta el día de hoy siempre ha acudido puntual a su cita, porque también es tradición que las gentes de este lugar cumplan con sus promesas.

Y hasta el plenilunio de esta noche, Jorge nunca ha faltado a su promesa.

