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Bienvenidos al segundo 
número del año 2016 
de la revista La Ris-
quera. Han pasado 

quince años desde que apare-
ció el número cero de la revis-
ta. Con el paso del tiempo es un 
recuerdo que trae a la memoria 
la nostalgia de aquellos años en 
los que había una ebullición y 
una implicación en hacer cosas 
por el pueblo y la fe en un futuro 
solidario y humano. 

La revista es el reflejo de la 
historia de un pueblo pero tam-
bién sus vivencias. Todos estos 
años ha sido un vehículo de co-
municación de todo lo relaciona-
do con nuestro entorno. Una de 
las metas ha sido siempre pro-
mover todo tipo de actividades 
para sembrar de alguna forma la 
inquietud cultural.

Se veía de forma urgente que 
era necesario ir recogiendo las 
costumbres y las vivencias que 
habían estado presentes en 
nuestras vidas y que se estaban 
perdiendo. La forma de hacerlo 
era dejar constancia escrita de 
todo aquello y plasmarlo lo que 
ocurría, tanto el pasado como el 
presente y que sirviera de docu-
mento gráfico a generaciones 
venideras. Es un reto mantener 
una revista que habla de nuestro 
pasado, de nuestros proyectos, 
de nuestras esperanzas. Un re-
ferente cultural de nuestra zona. 
Una guía para otras personas 
que comenzaban similar a ventu-
ra. Una forma de difusión de una 
labor para que se reconociera y 
conociera en muchos y lejanos 
lugares.

En todos estos años debemos 
agradecer el trabajo y la dedica-

ción de todos cuantos han sido 
colaboradores y lectores. Esta 
Risquera y las anteriores signi-
fican entusiasmo, ilusión y cola-
boración desinteresada de unos 
y esfuerzo de otros. No hay pro-
yecto que siga adelante sin el vi-
gor y el empuje necesario. 

Quince años de ilusiones, de 
emociones, de algunas fraccio-
nes y mucho trabajo. Quince 
años de anhelos. Quince años 
en los que se debe seguir mi-
rando al futuro, muchas veces 
muerto, pero fascinante que nos 
espera a todos. Desde esta tri-
buna llamamos a sumaros a to-
dos, un pueblo en permanente 
movimiento. 

Y muchas gracias  a los so-
cios que con vuestra fidelidad y 
confianza conseguís darnos la 
fuerza para seguir trabajando. 
Vuestra ilusión al recibir la revis-
ta es nuestro aliento para conti-
nuar.

Llega el verano, la época más 
esperada y deseada. Días de 
sol, calor y buen tiempo. De ocio 
y de vacaciones. Días de fiestas. 
El pueblo sufre la transformación 
de los pequeños pueblos que re-
ciben con los brazos abiertos a 
sus visitantes. 

Desde hace diez años, las 
distintas Asociaciones que exis-
ten en el pueblo vienen colabo-
rando con el Ayuntamiento para 
hacer más atractiva la estancia 
de los que viven y nos visitan en 
estas fechas. Muchas activida-
des están ya consolidadas.

Un pueblo es un puzzle que 
se compone de muchas piezas y 
juntas crean un paisaje que dan 
vida y color. Las Asociaciones 
ponen cada una su pieza y jun-

tos abrimos la puerta a una es-
peranza y una realidad que será 
fruto de nuestro esfuerzo. Las 
Asociaciones han nacido para 
escapar de la pasividad de un 
pueblo y lo que proponen con la 
puesta en marcha de las activi-
dades que desarrollan es la im-
plicación participativa de todos. 

Los proyectos conjuntos son 
los que hacen posible el cambio 
hacia una esperanza de futuro y 
una razón. Es el esfuerzo común 
el que hace atravesar horizontes, 
el que permitirá a cada uno orien-
tarse hacia el destino para el que 
nos hemos entusiasmado. 

Este crecimiento comunitario 
es de justicia motivarlo. 

Mirar lejos requiere mirar 
atrás. Porque no se puede avan-
zar sin saber desde dónde ni ha-
cia dónde. Y no se puede enten-
der desde donde si a su vez no 
examinamos cómo llegamos a 
nuestra posición actual y desde 
allí pensar el futuro. Solo se es 
posible avanzar cuando se tiene 
la valentía de mirar lejos, la in-
teligencia de pensar en grande, 
y la voluntad de intentar hacerlo.

Que la plaza mayor del pueblo 
se convierta en el lugar de con-
vivencia donde niños y mayores 
disfruten de todas las actividades 
que con tanta ilusión hemos pro-
gramado todos en armonía y que 
esperamos sea del agrado de to-
dos los que participéis en él.

Date un respiro, acércate a 
cualquier de los rincones que te 
rodean y disfruta de todo lo que 
tienes ante tus ojos.

Un saludo y feliz 
verano lectores.

Ortega y Gasset

“Solo es posible avanzar 
cuando se mira lejos”. 

Editorial

“Solo es posible avanzar 
Editorial
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Y a estamos en ve-
rano. Tiempo de 
vacaciones y de 
descanso para los 

afortunados que tienen traba-
jo. Vivimos tiempos difíciles, 
de grandes cambios natura-
les y sociales. La sociedad 
en la que vivimos está regida 
por personas, conservadoras 
y progresistas, pero la ley na-
tural de la vida dice que nada 
permanece, todo es un cambio 
continuo. En mi opinión existen 
dos clases de seres humanos, 
el que actúa como un animal 
racional y el que actúa como 
un ser humano consciente. 
Los seres humanos estamos 
en la tierra para evolucionar, 
para crecer, para ser mejores 
cada día, para respetarnos y 
ayudarnos. El ego nos con-
duce al ansia de poder y de 
“pisar” a nuestros semejantes 
sea al precio que sea. Las des-
igualdades sociales van en au-
mento y a los gobernantes pa-
rece no preocuparles nada de 
lo que ocurre a su alrededor. 
Viven en su mundo, cierran los 
ojos y miran hacia otro lado. 
Esos son los seres que actúan 
como animales racionales. No 
tienen corazón.

Hecha una pequeña re-

flexión, deseo tratar un tema 
de suma importancia en la ac-
tualidad que ocasiona graves 
problemas al medioambiente, 
a los animales y a las perso-
nas, y que iré desglosando en 
próximos artículos. La utiliza-
ción de productos fitosanita-
rios para controlar los agentes 
dañinos y enfermedades noci-
vas que provocan pérdidas de 
producción en los cultivos va 
en aumento, por lo que existe 
un gran control sobre su uso.   
Se curan las hierbas de las cu-
netas, hierbas y zarzas de los 
arroyos, se limpian los materia-

les utilizados en fuentes, arro-
yos, etc.,  se echa más canti-
dad del producto al preparar la 
mezcla de lo que se aconseja 
en las instrucciones de uso….  
Hay que pensar que muchos 
animales comen de esa hier-
ba y beben el agua, e incluso 
las personas beben de ese 
agua, cogen espárragos, mo-
ras, etc, que luego se comen. 
Los productos que obtenemos 
(cerezas, manzanas, tomates, 
judías, etc) acumulan sustan-
cias químicas que pueden ser 
cancerígenas y causar graves 
enfermedades a las personas 

Medio Ambiente

Por L.J.R.V. (Coordinador
de la Sección de Medio 
Ambiente de La Risquera)

Cuidado con las curas y el uso 
de productos fitosanitarios (Parte I)

Cuba parar fumigar con productos fitosanitarios.
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que lo consumen. Hay que 
tener mucho cuidado con las 
curas, ya que pueden acarrear 
graves consecuencias, como 
la muerte a personas y anima-
les y, la destrucción de la flora 
y fauna silvestre.

Desde que existe la agri-
cultura el hombre ha intentado 
combatir los elementos noci-
vos. Ya se utilizaban medios 
naturales o químicos desde 
hace siglos, por ejemplo el 
azufre. En la actualidad existen 
cientos de productos químicos 
y ecológicos, que se utilizan 
para la producción, cuidado, 
mejora y mantenimiento de 
los alimentos que obtenemos. 
Lo primeros que debemos sa-
ber es qué son los productos 
fitosanitario.  La Organización 
Mundial de la Salud los define 
como “la sustancia o mezcla 
de sustancias destinadas a 
prevenir la acción de, o des-
truir directamente, insectos, 
ácaros, moluscos, roedores, 
hongos, malas hierbas, bac-
terias y otras formas de vida 
animal o vegetal perjudiciales 
para la salud pública y también 
para la agricultura”.

Para la utilización y mane-
jo de dichos productos, deben 
realizar cursos todas aquellas 
personas usuarias y vendedo-

res de productos fitosanitarios 
que quieran solicitar el corres-
pondiente carnet que acredite 
los conocimientos apropia-
dos para ejercer su actividad 
en función de los productos 
fitosanitarios a utilizar y del 
grado de responsabilidad que 
ostente.  Existen cuatro tipos 
de carnet de Aplicador de Pro-
ductos Fitosanitarios según el 
nivel de responsabilidad del  
aplicador/a, son: básico, cuali-
ficado, fumigador y piloto  apli-
cador. Para cada uno de ellos 
existe un curso específico de 
duración 25 horas, 60 h., 25 h. 
y 90 h. respectivamente.  Los 
cursos están orientados a la 
formación de los interesados 
en su uso y manejo, explican-
do con todo detalle los riesgos, 
beneficios, métodos, clases de 
fitosanitarios, etc. Su correcta 
utilización y el acatamiento de 
las leyes esta supervisado por 
los agentes de la guardia civil 
de SEPRONA.

Todos los usuarios de pro-
ductos fitosanitarios están 
obligados a presentar el car-
net otorgado al realizar el cur-
so sobre dichos productos si 
lo piden los agentes públicos 
autorizados cuando se está 
realizando la cura,  la mezcla, 
etc. También se os pedirá el 

nombre del producto o pro-
ductos que estáis utilizando y 
la dosis que echáis en la mez-
cla. Tened mucho cuidado, ya 
que está prohibido el uso de 
los mismos (curas) y lavar los 
equipos a distancias inferiores 
a 50 metros de las masas de 
agua superficiales y de pozos, 
ya que al filtrarse se introdu-
ciría en las aguas causando 
gran perjuicio para el medio-
ambiente. Si alguna persona 
se negara a presentar dicha 
documentación o no la tuviera, 
sería sancionada.

Me gustaría que reflexiona-
rais e imaginad qué ocurriría si 
al curar nuestros cultivos como 
tomates, judías, patatas, etc., 
los productos de nuestros ár-
boles como cerezas, manza-
nas, ciruelas, peras, olivos…, 
lo realizáramos fuera del plazo 
recomendado por el fabricante 
(por ejemplo unos días antes 
de su recolección), echáramos 
más dosis de la recomenda-
da por el fabricante (marcada 
en el envase) o usáramos un 
producto fitosanitario erróneo. 
Que el riesgo de envenena-
miento es altísimo. Pudiendo 
morir personas inocentes que 
consuman dichos productos. 
Lo mismo ocurre si curamos 
caminos, paredes de huertos, 
etc. Siempre hay animales o 
personas que pueden ser per-
judicadas. 

Cuando utilicéis productos 
fitosanitarios, por favor, por el 
bien de todos, sed responsa-
bles, sed conscientes que alte-
rando o modificando las dosis 
recomendadas podéis causar 
graves problemas, incluida la 
muerte, a personas, animales 
y flora. ¿Y si vosotros o vues-
tras familias fueran los perjudi-
cados? 

Disfrutad del verano, os lo 
merecéis. Pero también cuidad 
y respetad este medio natural 
tan maravilloso que nos en-
vuelve.

Medio Ambiente

Productos fitosanitarios.
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Asociaciones

Micaela-Inmaculada Familiar González

La idea de un local don-
de los jubilados de El 
Hornillo pudieran pasar 
sus ratos de ocio, em-

pezó a fraguarse mucho antes del 
verano de 2003, cuando cuatro 
matrimonios, convencidos de su 
necesidad, decidieron intentarlo. 
Se reunieron para ver cómo po-
dían hacer el deseo realidad. Las 
ocho personas nos dimos cita en 
mi casa. Los cito por orden de 
edad de más a menos: Venancio 
Jiménez González y Mari Cruz 
Pulido, Manuel González Tiemblo 
y Sacramento Redondo García, 
Rosa Pérez Arroyo y Juan García 
Blázquez y Alberto González Mar-
cos y yo misma.

La primera reunión la dedica-
mos a ver la idea que tenía cada 
uno de  cómo comenzar a trabajar 
el proyecto. No recuerdo cuántas 
reuniones fueron necesarias para 
ponernos de acuerdo. Pero todos 
coincidimos en que debíamos po-
nernos en marcha para conseguir 
un local, ya que desperdigados 
nunca lo conseguiríamos. Algu-
no de los presentes (no recuerdo 
quién) propuso crear una asocia-
ción de jubilados para unirnos y 
tener más fuerza y medios. Fue 
genial y todos dijimos que sí.

El nombre de la asociación lo 
encontramos rápidamente. Todos 
buscamos y sugerimos algunos. 
De todos los nombres propues-
tos, el preferido fue “Asociación 
de Jubilados y Pensionistas Los 
Mayores de El Hornillo”. Según 
la normativa, como mínimo, se 
necesitaban siete socios funda-
dores para crear una asociación 
sin ánimo de lucro. Alberto Gon-

zález dijo que él prefería no ser 
socio-fundador y ser simplemente 
socio con el número ocho, pero 
dispuesto a ayudar en todo lo que 
hiciese falta.

Para poder legalizar la aso-
ciación era preciso redactar unos 
Estatutos y realizar varias gestio-
nes de carácter administrativo, 
así como nombrar cargos. Para 
todos estos trámites era necesa-
rio una sede oficial. Se decidió 
que, hasta que consiguiésemos 
un local, fuese mi propio domici-
lio. En cuanto a los cargos, fuimos 
muy pragmáticos. A mí me propu-
sieron como Presidenta, a Mari 
Cruz Pulido como Vicepresiden-
ta, a Juan García Blázquez como 
Secretario, a Rosa Pérez Arroyo 
como Tesorera, a Venancio Jimé-
nez, Manuel González y Sacra-
mento Redondo como Vocales. 
Juan García comunicó que él 
nunca había hecho actas. Alberto 
González se comprometió a asis-
tirle técnicamente en todo lo que 
fuera necesario pero el Secretario 
oficial y quien firmaba era Juan.

Para redactar los Estatutos 
nos hicimos con copias de otras 
asociaciones de jubilados y pen-
sionistas, que ya funcionaban y 
tenían su Centro u Hogar. Adap-
tamos  los diferentes estatutos a 
nuestras necesidades y espíritu, 
respetando la normativa oficial. 
Ese mismo mes de agosto co-
menzamos las gestiones y a fina-
les  de noviembre del mismo año, 
la asociación “Los Mayores de El 
Hornillo” quedaba legalizada.

Esta asociación se fundó 
para reunir a los jubilados y 
juntos conseguir un centro.  La 
asociación era el instrumento, 

la herramienta adecuada para 
llevar a cabo, por cauces lega-
les, la petición de un centro ante 
las instituciones públicas más 
cercanas. Después de ocho lar-
gos años de espera y múltiples 
gestiones y manifestaciones, en 
el segundo trimestre de 2011, 
el Ayuntamiento nos cedió un 
pequeño local, el “cuarto” como 
dice una socia en la intimidad. 
Es verdad que es pequeño, pero 
es acogedor, tiene calefacción, 
un microondas, una pila de fre-
gar, un frigorífico, un armario, 
cuatro mesas, una estantería 
con libros, dieciséis sillas, un pa-
ragüero, una percha, cuadros de 
autores locales y su respectivo 
aseo. La mayor parte del mobi-
liario y libros, así como algunos 
cuadros han sido  donados por 
Juan Domingo González Corral.

Después de muchos cambios, 
hasta acoplar las mesas adquiri-
das por los socios, se ha conse-
guido que en torno de tres mesas 
se coloquen doce sillas. La cuar-
ta mesa está junto a la estantería 
con dos sillas. Las otras dos si-
llas están plegadas arrimadas a 
la pared. Debajo de la escalera, 
con una pequeña puerta, se co-
locan los utensilios de limpieza.

Como decía al principio es 
un local pequeño, aunque bien 
aprovechado.  Prácticamente 
sólo lo frecuentan y lo disfrutan 
las mujeres jubiladas. Los jubi-
lados hombres, con discreción y 

V aniversario del centro de 
mayores de El Hornillo (I)

HISTORIA DEL HOGAR DEL PENSIONISTA

Fachada del Centro de los mayores.
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Asociaciones

cortesía, podrían comentar: “Se-
ñoras todo entero para Ustedes. 
Aquí no hay hueco para todos. 
Les cedemos nuestra parte y de-
seamos que la disfruten. Ya ven-
drán tiempos mejores, vientos 
favorables en las arcas de nues-
tro Ayuntamiento para hacer un 
Centro de Jubilados donde que-
pamos todas y todos”. De esa 
forma, hombres y mujeres pode-
mos disfrutar de un espacio dig-
no para divertirnos y jugar: quie-
nes quieran a las cartas, quienes 
al dominó, quienes al parchís u 
otros juegos, así como un rincón 

para poder leer con tranquilidad 
o hablar con una o más personas 
tomando un café. Incluso organi-
zar bailes. Y un largo etcétera.

Sí, los jubilados necesitamos 
algo más grande. No podemos 
cerrar los ojos y dejar a los hom-
bres sin la posibilidad de reunir-
se, de poder salir de casa, en los 
fríos inviernos y encontrarse con 
amigos y vecinos en un lugar ca-
liente y acogedor. Los abuelos y 
abuelas de El Hornillo merecen 
ser tratados con más considera-
ción, respeto y gratitud. Sin ellos 
no estaríamos aquí.

ES LA HORA DE VOLVER A 
PENSAR Y TRABAJAR TODOS 
JUNTOS POR UN CENTRO 
EN LAS ESCUELAS VIEJAS 
PARA TODOS LOS MAYORES. 
(continuará)

Interior del Centro de los Mayores.

Seguimos unidos 
y podíamos mejorarlo

Juan Carlos Jara Yuste.

Seguimos en el acuerdo 
iniciado en el 2014, esta-
mos convencidos de que 
está sirviendo para que 

la mayoría del pueblo, ya sean 
residentes o no, puedan disfru-
tar de las fiestas que se celebran 
durante todo el año: Reyes, Car-
navales, San Marcos, Fiestas del 
Verano, Moragá y San Juan. Este 
año se nos ha quedado fuera la 
Ruta de los Cerezos en Flor, que 
de alguna forma fue una premo-
nición de lo que iba a ser el año 
en cuanto a este y otros frutos se 
refiere.

Por ahora todo lo celebrado 
se ha ido desarrollando según los 
acuerdos previstos, si bien tene-

mos que resaltar la celebración 
de los Carnavales, del cual desta-
car la confección de los Nanitos, 
el paseo por todo el pueblo, la de-
gustación de pastas y refrescos 
en el Polideportivo, que por cierto 
se quedó pequeño, acompaña-
dos por la charanga y como no, el 
baile de la bandera, las ofrendas 
que se presentaron por las Aso-
ciaciones y varios vecinos, las 
cuales fueros subastadas poste-
riormente,  quedando el importe 
como fondos para siguientes ce-
lebraciones.

Es difícil aceptar que todavía 
haya alguien en el pueblo que se 
opongan a que estas actividades 
se hagan en conjunto, o que mani-

fiesten que no se qué Asociación 
esté para velar por sus socios y 
no para divertir al pueblo, cuando 
en este nuestro pueblo solo hace 
falta escuchar casi cualquier ruido 
para ponernos a saltar en la pla-
za.

Como todos sabemos el Ayun-
tamiento está sujeto a un control 
de gasto debido al endeudamien-
to que tenemos. Esta es la causa 
principal por la cual todo lo que 
se haga está sujeto al desarrollo 
de lo presupuestado y a la cola-
boración por parte de las Asocia-
ciones, aunque solo sea en forma 
de mano de obra, dado que estas 
poco pueden aportar económica-

Casa típica de El Hornillo.

Piscina natural.
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mente, bastante tienen con 
cubrir los gastos suyos. Por 
lo que nos vemos obligados 
a hacer papeletas, que tanto 
molestan a algunas perso-
nas, aunque no de les ningún 
reparo ponerse a la cola para 
coger las viandas el día del 
Mercado Tradicional, Reyes, 
Carnavales etc.

Desde los organizadores 
de estos eventos echamos 
muy de menos la colabo-
ración de todos, no solo de 
socios/as de las Asociacio-
nes, si no de otras formas 
de colaboración, a través de 
autónomos bien sean bares, 
cooperativas, constructores y 
vendedores que se ubican en 
la plaza en la celebración de 
algunas actividades, como 
pueda ser el Mercado Tradi-
cional.

Qué difícil es en nuestro pue-
blo hacer algo y que esto nos gus-
te a todos. Desde las Directivas 
de las Asociaciones tenemos cla-
ro que ya es tiempo de cambiar el 
chip, y que pensemos que no solo 
somos nosotros, cada asociación 
de forma individual o en conjunto, 
ni tampoco los clanes familiares, 
ni mucho menos aún las influen-
cias religiosas y políticas las que 
deban mover al pueblo, si no las 
personas de buena voluntad que 
quieran el bien para todos. Si no 

lo hacemos estamos avocados 
a seguir en el pasado y esto nos 
perjudica a todos, se viva en él, 
o no. ¿Se nos ha olvidado, como 
era el pueblo antes, a pesar de lo 
pasado? ¿Cuántas tiendas y ba-
res había? ¿Cómo se llenaba el 
pueblo en verano? En definitiva 
debemos cambiar y seguir el rit-
mo que nos marca el desarrollo. 
Si creemos que no es así, mire-
mos a los pueblos de  nuestro 
alrededor cómo han seguido cre-
ciendo mientras nosotros esta-
mos cuanto menos parados.

Para terminar preguntar y 
como no recordar a los res-
ponsables políticos ¿cómo va 
el nuevo centro de actividades 
para todos? ¿Qué se ha hecho 
de la promesa de instalar pun-
tos de wifi en varios lugares del 
pueblo? Es cuando menos pe-
ligroso que los jóvenes y niños 
se tengan que sentar en los al-
rededores de la Biblioteca para 
poder conectarse a Internet, al 
estar al lado de la carretera.

Como podemos observar 
en definitiva en el pueblo todos, 
mayores, jóvenes y niños nece-
sitamos se nos tenga en cuenta 
y se den soluciones a las caren-
cias que  tenemos.

Decía que termino, y lo voy 
hacer creyendo que: Las Aso-
ciaciones vecinales, culturales, 
o de otro índole, han de coor-

dinarse para que todas las sen-
sibilidades y proyectos lleven a 
buen puerto; y, para ello, se hace 
imprescindible el diálogo y la co-
operación; pero dada la diversidad 
de criterios y de Asociaciones, 
este diálogo ha de conllevar, indis-
pensablemente al consenso entre 
partes. Hemos de evitar la cerra-
zón, el veto y lo compacto, pues 
esto, inevitablemente, conduce a 
la disensión, la marginación del 
otro y al totalitarismo. Dialogar con 
el otro y para el otro, no sobre el 
otro, consensuar desprendiendo 
nos dé cuanto sea necesario para 
conseguirlo, incluso, aunque nos 
parezcan utópicas las posturas 
presentadas por nuestro interlo-
cutor, siempre debemos ponernos 
al servicio del optimismo, nunca 
hemos de matar al poeta, es decir 
la utopía; pues entonces decapita-
mos no solo la libertad de contra-
rio, sino la nuestra. Si evitamos la 
disensión esto nos llevara al con-
senso palabra clave en estos mo-
mentos; es un axioma que nadie 
es poseedor de la verdad absoluta, 
y, por tanto el creer que ceder en lo 
que podemos considerar nuestros 
principios, es renunciar a ellos, es, 
una profunda equivocación.

Asociaciones

El Rollo.

Los Patrones del pueblo.
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La historia que voy a contar, 
da vueltas en mi cabeza 
desde hace casi cuarenta 
años. Siempre que pienso 

en aquella tarde, no puedo reprimir 
una sonrisa al recordar uno de los 
momentos de mi niñez más excitan-
te y divertido.

La verdad es que fueron muchas 
las situaciones vividas en El Hornillo 
que moldearon mi niñez y que hi-
cieron que el haberme criado en el 
pueblo, haya influido definitivamente 
en mi forma de pensar, en mi forma 
de ser.

Pero volvamos a aquella fresca 
tarde de otoño, ya entrado el mes de 
Noviembre.

No recuerdo bien qué edad te-
níamos, pero rondábamos los diez 
años y disfrutábamos plenamente de 
una niñez feliz, llena de travesuras, 
juegos y hazañas divertidas. Nuestro 
territorio de juegos era todo el pue-
blo, es más, yo diría que era todo el 
término municipal de El Hornillo ya 
que nos movíamos, sin fronteras, 
hacia el lugar donde intuíamos o sa-
bíamos que nos íbamos a divertir.

Había estado lloviendo durante 
toda la semana, pero ese día las nu-
bes habían desaparecido y, de forma 
inusual para esta época, el tiempo 
era espectacular. Incitaba a salir y 
hacer cosas después de haber es-
tado recluido en casa durante esos 
días de lluvia y frío.

Deseoso de hacer algo diferen-
te, fui a buscar a mi primo Juan. No 
tuve que andar mucho ya que vivía-
mos en la misma casa y las vivien-
das solo estaban separadas por un 
pasillo. Nos sentíamos cansados de 
estar encerrados en casa, jugando 
al fútbol en el pasillo durante horas. 

Decidimos bajar a jugar a la huerta 
que, junto a la calle de atrás y “La 
Remorena”, eran nuestros sitios fa-
voritos de diversión.

Poco a poco empezaron a llegar 
los amigos. El primero en hacerlo fue 
Pablo Gómez, que vivía muy cerca 
y era con el que primero nos juntá-
bamos para planear lo que íbamos a 
hacer para pasar el rato.

No recuerdo de quien fue la idea, 
pero alguien dijo que era probable 
que hubieran salido los primeros 
níscalos después de haber estado 
lloviendo durante varios días. Como 
por aquel entonces solo se comían 
níscalos cuando era la época, la idea 
de ir a buscarlos y sobre todo de co-
merlos, nos gustó a todos y nos pu-
simos manos a la obra.

Empezamos a discutir donde ir 
a buscar las setas. Todos dábamos 
nuestra opinión pero al final hicimos 
caso a Gómez, que comentó que el 
año anterior se habían cogido mu-
chos níscalos, justo por encima del 
“chalet del loco”, en la ladera del 
monte.

Al bajar por la carretera, dirección 
hacia el puente, llamamos a mi pri-
mo Javier que entonces vivía en el 
primer piso de la “casa de los maes-
tros” ya que mis tíos, Don Benja y 
Doña Seruque, ejercían de maestros 
en el pueblo.

Estuvimos buscando durante 
unas dos o tres horas. Al principio, 
recuerdo que nos empezamos a 
desesperar e incluso llegamos a 
pensar que no habían salido todavía 
ya que no encontrábamos ninguno. 
Pero la perseverancia dio sus frutos 
y alguien encontró el primero. Esto 
hizo que los demás nos animáramos 
y retomáramos la búsqueda con más 

ahínco. Poco a poco fueron apa-
reciendo las setas, y una tras otra, 
fueron llenando la bolsa que llevá-
bamos. La verdad es que no tenían 
un tamaño destacable y no merece 
la pena comentar ni la calidad, ni la 
cantidad.

Llegó un momento que nos di-
mos cuenta que llevábamos un buen 
rato sin hallar ningún níscalo, por lo 
que nos empezamos a conformar 
con lo encontrado, ya que la búsque-
da estaba dando paso al aburrimien-
to y eso… ¡lo teníamos prohibido!

Decidimos ir a mi casa para que 
mi madre nos los preparara a la plan-
cha y si no estaba, nos los cocinaría-
mos nosotros mismos.

Cuando llegamos, entre unos 
que se unieron por el camino y otros 
que aparecieron a buscarnos, nos 
juntamos Juanín, Gómez, Isaías, 
Andrés, Javier, Esteban y yo.

Cuando mi madre vio tantos críos 
y le dije lo que queríamos hacer, me 
dijo…

- Ahí tienes el fuego, tú te lo pre-
paras y… os lo vais a comer a “la 
casa chica”.

Mi madre se desentendió del 
tema y nos dejó la cocina para que 
preparásemos las setas. Como éra-
mos muchas bocas para lo que ha-
bíamos recolectado, teníamos que 
trocear los níscalos para tener la 
sensación de tocar a más. El error 
fue que los troceamos antes de 
asarlos y no después. Esto hizo que 
al cocinarlos, los trozos menguasen 
haciéndose muy pequeños. Los 
echamos en un plato, cogimos pali-
llos del Bar de mi tío Orestes y nos 
fuimos a “la casa chica”.

La “casa chica” es como noso-
tros llamábamos a una vivienda que 

Aquella tarde de otoño
Una historia real Santi Plaza.

La redacción de la revista La Risquera pide disculpas, muy especialmente al autor, y a los lectores 
por la omisión de un párrafo de la segunda parte del relato lo que le restaba coherencia narrativa. 

Para subsanar este error volvemos a publicar el texto íntegro.
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estaba, en mi misma calle, entre la 
casa del tío Blas y de la tía Rosa Pe-
riquica. Hoy día, la casa sigue estan-
do donde estaba pero la casa de la 
tía Rosa no existe ya que se tiró por 
vieja, y la casa del tío Blas también 
se tiró y se hizo nueva. Hoy día es 
propiedad de Periqui y su hermana 
Amalia, hijos del tío Blas, a los que 
les tocó la casa en herencia.

Esa mencionada “casa chica” la 
compró mi padre siendo un casillo y 
la hizo nueva con la intención de vi-
vir allí algún día, pero nunca hemos 
llegado a habitarla.

Bueno, volviendo a la historia, 
ahí nos tienes a los siete cruzando 
la calle para meternos en la “casa 
chica”. Yo llevaba el plato metálico, 
de los de entonces, esmaltado en 
blanco, y ribeteado de color azul ma-
rino, lleno de trocitos de níscalos y… 
Juanín llevaba un puñado de palillos 
que nos servirían de cubiertos para 
degustar las setas. Todos, en fila in-
dia, nos metimos en la casa y subi-
mos las escaleras hasta el “sobrao”.

Allí, en el desván, tenemos una 
habitación que, desde el principio, mi 
hermano Jesús se adueñó de ella e 
hizo que fuera el lugar de su retiro. Si 
esa habitación hablara, podría con-
tar un montón de buenos momentos 
de mi hermano y sus amigos pero… 
esas son otras historias.

Jesús adornó la habitación a su 
gusto y la empapeló con los pos-
ters trípticos de la revista “Diez Mi-
nutos”. Lola Flores, Marujita Díaz, 
Carmen Sevilla, Massiel, Bárbara 
Rey, etc… todas ellas en bikini, 
adornaban las paredes y techo de 
la habitación. Todas las cantantes y 
actrices de la época salían en “Diez 
minutos”, “Lecturas”, “Semana”, 
etc… y Jesús se las arreglaba para 
conseguir los posters con los que 
empapelar la habitación.

Como todavía no había salido la 
revista Interviú, no había fotografías 
con desnudos por lo que, aunque 
para aquella época eran fotos muy 
sexis, hoy en día serían muy “lights” 
las imágenes que tapaban íntegra-
mente todas las paredes, techo, 
incluso el interior de la puerta, a ex-

cepción de los cristales de una ven-
tanita interior de dos hojas, que daba 
a la escalera de subida al “sobrao”.

Por entonces, el único mueble 
que había en la habitación era un 
camastro de matrimonio con un col-
chón de lana. Allí nos subimos y nos 
dispusimos en círculo en torno al pla-
to de níscalos. Unos estábamos sen-
tados y otros en cuclillas pero todos 
mirando al plato y con un palillo en la 
mano, esperando a que nos toque el 
turno de pinchar.

Al principio todo iba bien. Cada 
uno pinchaba un trocito cuando le 
tocaba pero, como los trozos eran 
tan pequeños que incluso costaba 
trabajo engancharlos con el pinchito 
de madera, nos empezamos a impa-
cientar con el dichoso palillito.

Yo estaba en cuclillas de espalda 
a la puerta que permanecía abierta. 
Recuerdo que mi primo Juan estaba 
a mi lado porque cuando salté hacia 
el exterior de la habitación, después 
de coger un puñado de níscalos, mi 
primo hizo lo mismo dejando el plato 
vacío.

He de decir que no estaba pla-
neado, simplemente salió fruto de 
la compenetración que teníamos 
después de estar todos los días y 
a todas horas juntos. Fue visto y no 
visto, en un plis-plás estábamos los 
dos fuera de la habitación, cerrando 
la puerta con llave para impedir la 
salida de los demás.

Empezaron los gritos, insultos 
y amenazas por haberlos dejado 
encerrados pero, sobre todo, por 
haberlos dejado sin níscalos. Si los 
de dentro gritaban mucho, nosotros 
gritábamos más, amenazando con 
dejarlos encerrados toda la noche.

Esperaba que no se dieran cuen-
ta que la pequeña ventana se abría 
desde el interior y desde allí, podrían 
salta a la escalera. Me equivoqué. 
Enseguida escuché el chirriar del ce-
rrojillo de la ventana al abrirse.

A la vez que cogía una escoba 
que estaba apoyada en la escalera, 
le dije a Juan…

-  Juan, baja y quita los plomos 
para dejarlos a oscuras.

Mientras Juan bajaba las esca-

leras corriendo, la ventana terminó 
de abrirse y asomó la cabeza de 
Gómez.

¡Zás!, propiné un tremendo esco-
bazo en la cara a Pablo, haciéndole 
saltar hacia atrás, mientras le grita-
ba…

-¡Toma lacayo, soy D´Artagnan, 
asoma otra vez la cabeza si quieres 
volver a probar mi espada!.

Los gritos fueron en aumento y 
las amenazas también. Sobre todo 
las de Gómez que se retorcía de do-
lor sobre la cama.

La ventana disfrutaba de una 
posición dominante en lo alto de la 
escalera. El problema es que es muy 
pequeña y apenas hay hueco para 
que pase una persona. Como no te-
nían ningún arma arrojadiza, empe-
zaron a escupirme desde allí.

De repente se apagó la luz. Todo 
estaba en penumbras y esto des-
orientó a los de la habitación ya que 
estaban en una casa que no cono-
cían. Cesaron los escupitajos pero 
no los gritos.

No recuerdo bien la hora que era, 
pero deberían de rondar las siete y 
pico dela tarde, ya que había ano-
checido y no entraba nada de luz por 
la claraboya que hay en el techo de 
la escalera. En el mes de noviembre 
a esa hora es noche cerrada.

-Asomad la cabeza si quereis 
probar el acero de mi espada, soy 
D´Artagnan.

Les grité mientras agarraba fuer-
te la escoba, lanzando escobazos al 
hueco de la ventana ya que, aunque 
estaba todo en penumbras, yo sa-
bía perfectamente donde tenía que 
golpear. Esto les hizo enfadar más 
y volvieron a lanzar escupitajos ha-
cia la escalera con la esperanza de 
acertarme, mientras yo permanecía 
agachado justo debajo de la ventana.

De repente oí el sonido inconfun-
dible de algo que se arrastra. Supe 
que alguien estaba intentando salir 
por la ventana. Lancé un fuerte es-
cobazo hacia la ventana y… ¡acerté!

-¡Ayyyyy!... ¡Plaffff!
Por el segundo sonido supe que 

había caído al suelo de la habitación.
Enseguida lancé otro escobazo 
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hacia el hueco de la ventana 
con la intención de intimidar 
pero, sorprendentemente 
para mí, no esperaba que 
hubiera una segunda perso-
na en la ventana. Me agarró 
la escoba y me la arrebató 
de mis manos.

Ya no eran solo escu-
pitajos lo que salían de la 
ventana, también salían es-
cobazos y yo no tenía nada 
con lo que luchar, por lo que 
opté por lo más sensato… la 
retirada. Y comencé a correr 
escaleras abajo.

La oscuridad no era un problema 
para mí ya que me conocía las esca-
leras con los ojos cerrados. Cuando 
llegué a primer piso, me encontré 
con Juanín que subía con una es-
coba en la mano pero al ver que yo 
corría hacia abajo, y pensando que 
los demás me perseguían, no se lo 
pensó dos veces y me siguió en la 
huida. Desembocamos en el pasillo 
de la planta baja y vimos como en-
traba la luz de los faroles de la calle 
a través la puerta abierta. Nos dirigi-
mos hacia allí con paso firme.

Todo esto se producía mientras 
se oían golpes y gritos amenazantes 
que provenían del piso superior.

A estas horas de la tarde-noche, 
durante muchos años, mi tío Orestes 
tenía lacostumbre de juntarse en su 
bar con el tío Emiliano, padre de mi 
cuñada Ceci, con el tío Colomo, con 
el tío José, que por entonces ya ha-
bía muerto, y con algún amigo más 
para charlar y arreglar el mundo, 
mientras se tomaban unos chatos de 
vino. Esa costumbre la recuerdo de 
siempre, y era raro que alguno falta-
se a la cita, por lo que esa tarde no 
iba a ser diferente.

Cuando apenas nos faltaban dos 
metros para llegar a la puerta, pen-
sando que estábamos salvados, y 
con una sonrisa en la cara que nos 
llegaba de oreja a oreja al recordar 
la faena que les habíamos hecho a 
los demás, ocurrió algo que nos dejó 
perplejos… De repente cruzó co-
rriendo, por delante de la puerta, la 
tía Rosa Periquica gritando…

-¡Orestes, Orestes, que en mi 
casa hay ladrones, que hay mu-
cho jaleo en mi sobrao. Socorrooo, 
Orestes, Ayudaaa!

La tía Rosa había salido de su 
casa corriendo en dirección al bar 
y había pasado justo por delante 
nuestra sin vernos pero… ¡el que si 
nos vio fue mi tío Orestes!, que alar-
mado por los gritos de la tía Rosa, 
había salido corriendo a la calle.

Nada más vernos comprendió lo 
que pasaba y, en un abrir y cerrar 
de ojos, se quitó el cinto y lo blandió 
con su mano derecha mientras nos 
gritaba.

-¡Os voy a coger y para eso no 
tengo que correr. Cuando os aga-
rre, os voy a partir el cinto en la es-
palda!

Esto si era una situación muy 
seria. Habíamos pasado de una 
situación cómica para nosotros, a 
una situación muy trágica.

Salimos corriendo en dirección 
al interior de la casa, pero nos en-
contramos con el problema de que 
no podíamos subir escaleras arriba 
ya que nos arriesgábamos a recibir 
una buena tanda de escobazos. 
Decidimos irnos al fondo de pasillo 
y escondernos en la habitación que 
está al final de la casa.

Intenté abrir la puerta sin hacer 
ruido, pero estaba cerrada con lla-
ve. No nos quedó más remedio que 
acurrucarnos junto a la puerta de-
jando que la oscuridad nos cubriera 
con su manto, convirtiéndose en 
nuestra mejor aliada

El pasillo tiene unos 
nueve o diez metros de 
largo y a mitad del mismo 
nace, a la izquierda, la es-
calera que conduce a los 
pisos superiores. Nosotros, 
al estar al fondo, veíamos 
hacia el exterior gracias a 
la luz de los faroles que pe-
netraba por la puerta, pero 
de fuera hacia dentro, a no-
sotros no nos veían. Tenía-
mos el pasillo a contraluz.

Después del susto que 
se había llevado la tía Rosa 
pensando que había ladro-

nes en su casa, y al ver que éramos 
nosotros, los “trastos del barrio”, los 
que habíamos formado ese albo-
roto y que ella pensaba que había 
sido en su casa, se tranquilizó y 
cogió una estaca para darnos una 
lección. Entró pasillo adelante di-
ciendo…

-Venga valientes, salid si os 
atrevéis, que os voy a dar un buen 
estacazo.

Los movimientos de la tía Rosa 
eran lentos ya que estaba penetran-
do en la oscuridad. Con una mano 
sujetaba la estaca y con la otra iba 
tanteando la pared. Ya no hablaba 
porque iba más preocupada de no 
tropezarse, que de amenazarnos. 
Avanzaba lentamente por el pasillo 
y yo me estaba empezando a alar-
mar por su actitud... parecía que 
nos estaba viendo.

Seguía avanzando por el pasi-
llo, inclinando la cabeza hacia ade-
lante como si esto le ayudase a ver 
mejor en la oscuridad. Continuaba 
tanteando la pared con su mano iz-
quierda, mientras esgrimía el garro-
te con la derecha hacia adelante, a 
modo de espada. 

Aunque llevaba el arma de este 
modo como precaución de no to-
parse con la pared, a mi me pare-
cía que iba preparada para darnos 
el “castañazo”.

Ya había llegado a la mitad del 
recorrido y no parecía tener inten-
ción de detenerse, pero de repente 
ocurrió algo que nos sorprendió a 
todos, y más a la tía Rosa.
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Cuando alcanzó la mitad del 
pasillo, de lo alto de la escalera 
saltó una sombra, propinando un 
tremendo escobazo en la cabeza 
de la tía Rosa. La mujer, debido al 
dolor y a la sorpresa, dobló las ro-
dillas facilitando el recibir dos o tres 
escobazos más, mientras se oía la 
voz de Gómez que decía…

-¡Toma D´Artagnan, prueba 
ahora tú mi espadaaa! ¡Toma, 
toma, toma!

Juan y yo nos quedamos estu-
pefactos ante esta nueva situación. 
Solo se oían en el pasillo los gritos 
de júbilo de Pablo Gómez mientras 
lanzaba varios escobazos sobre el 
bulto que tenía debajo.

De repente se le desatascó la 
garganta a la tía Rosa y lanzó un 
grito desgarrador.

-¡Socorroooo!
Gómez, que ya tenía la escoba 

levantada para soltar otro golpe, se 
quedó petrificado. No entendía lo 
que estaba pasando. Acababa de 
reconocer a la tía Rosa y no enten-
día por qué no era yo el que estaba 
recibiendo tan cómica paliza. Eso le 
dejó paralizado sin saber qué hacer.

-¡Ahhhhhh… Socorroooo!
El grito de la tía Rosa lo desper-

tó de su letargo y, tal como vino… 
se fue. Dio un salto escalera arriba 
y desapareció. Mientras tanto, la 
mujer salía corriendo hacia la calle 
a la vez que gritaba con todas sus 
fuerzas…

-¡Orestes , que me matan. So-
corrooo, Socorrooo, que estos me 
matan!

Si antes la cosa estaba mal, 
ahora estábamos perdidos. Los dos 
salimos corriendo escaleras arriba 
sin esperar a que llegara a la puerta 
mi tío Orestes.

Nos encontramos todos en el 
pasillo del primer piso. Ya no nos 
peleábamos entre nosotros. La si-
tuación había cambiado y se trata-
ba de intentar salir de allí sin recibir 
ningún cintazo de mi tío, y mucho 
menos un estacazo. Como yo era 
el que conocía bien la casa, todos 
estaban esperando que les dijera 
por donde podíamos escapar.

Les comenté en voz baja…
-No tenemos que hacer nada 

ruido. La única salida es saltar del 
balcón de esta casa, al balcón de la 
casa del tío Blas. Los balcones están 
pegados por lo que no hay problema. 
Una vez dentro de la casa, pasamos 
por la cocina a la escalera y la baja-
mos muy despacito… ¡Ojo que es 
una escalera de madera!, no hay que 
hacer ningún ruido ya que estarán 
viendo la tele junto a la chimenea, al 
lado de la puerta que da a la esca-
lera.

Cuando lleguemos al portal, 
como la puerta estará abierta, sa-
limos todos corriendo calle abajo y 
mi tío no nos cogerá.

A todos les pareció buena idea. 
Era eso, o salir por la puerta donde 
estaba mi tío esperando con el cin-
to en la mano.

Salimos al balcón en comple-
to silencio. Sabíamos que mi tío 
estaba debajo del mismo y si nos 
descubría, no saldríamos de allí sin 
recibir su “bendición”.

Pasamos al balcón de la casa 
del tío Blas y, uno a uno, fuimos 
atravesando la cocina y saliendo a 
la escalera de bajada.

Tuvimos la suerte de que ha-
bían dejado encendida la luz de 
la escalera y esto nos facilitaba la 
maniobra de huida. Solo nos tenía-
mos que preocupar de no hacer 
ruidos ya que la puerta del salón, 
donde estaban viendo la tele, es-
taba entreabierta y también daba a 
la escalera.

Yo iba el primero ya que tenía 
que ir mostrando el camino al res-
to. Al llegar a la escalera y empe-
zar a bajar los “trancos” de made-
ra, me percaté de dos cosas.

La primera era que los escalo-
nes crujían más de lo que yo creía. 
Había subido y bajado muchas ve-
ces esa escalera pero no me había 
dado cuenta que hacía tanto ruido. 
La segunda cosa es que había un 
cubo metálico, de hojalata… de los 
de entonces, en un escalón de la 
parte alta de la escalera y estuve a 
punto de tropezar con él.

-¡Cuidado con el Cubo! -dije 
muy bajito al que venía detrás mía.

A su vez, este avisó al que iba 
detrás y así sucesivamente. Lle-
gué a la puerta y vi que estaba ce-
rrada. Intenté descorrer el cerrojo 
pero estaba durísimo. Le susurré 
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a Juan… -Inténtalo tú, que yo no 
puedo.

En ese momento se produjo un 
tremendo estruendo en la escale-
ra. Era como si alguien se hubiera 
puesto a tocar un tambor a mi es-
palda pillándome desprevenido.

Al mirar para atrás, vi como Gó-
mez rodaba escaleras abajo con el 
pié metido en el cubo de latón, for-
mando un gran escándalo que ter-
minó cuando chocó con el final de 
la escalera. Ese gran alboroto nos 
dejó a todos al descubierto y con la 
puerta de salida cerrada.

Juan se empeñó en abrir el 
cerrojo y lo movió con todas sus 
fuerzas, pero solo conseguía que 
la manivela subiera y bajara, sin 
lograr que se descorriera ni un 
centímetro.

-¡Quien anda ahí!
Al escuchar la voz del tío Blas 

miramos todos hacia lo alto de la 
escalera para encontrarnos una fi-
gura que se asemejaba a un dios 
mitológico. Estaba parado arriba del 
todo, con las piernas entreabiertas, 
un brazo en actitud amenazante y 
el otro armado con su garrota. La 
luz de arriba le daba en la espalda 
y realzaba su figura, dándonos la 
sensación que era mucho más alto, 
que tenía la voz más grave y, sobre 
todo, que su garrota era más larga 
y gorda que de costumbre.

El portal de la casa del tío Blas 
me lo conocía muy bien. Según en-
trabas en la casa, la escalera esta-
ba a la derecha, debajo de la mis-
ma había un servicio, al fondo un 
almacén donde Senén y la Domin-
ga vendían piensos, y al fondo, a la 
izquierda, se encontraba una puer-
ta por la que se accedía a la cuadra 
desde el interior de la vivienda. A su 
vez, la cuadra tenía un portón que 
daba a la calle, por donde entraba y 
salían los animales.

La cuadra estaba habitada por 
dos mulas impresionantes. Yo, más 
que miedo, las tenía pánico. Más 
de una vez, cuando las mulas lle-
gaban del campo y permanecían 
un rato en la calle mientras espe-
raban a ser guardadas, yo me que-

daba observándolas y me llamaba 
la atención tres cosas… la cantidad 
de moscas que siempre las acom-
pañaban, la altura que tenían y el 
tamaño de sus patas, que termina-
ban en unas gigantescas pezuñas, 
armadas con tremendas herradu-
ras. Esto era lo que yo temía. Me 
imaginaba que sería de mí si reci-
biera una coz de semejante animal.

También había dos cerdos, del 
tamaño de bisontes, que acompa-
ñaban en la cuadra a las mulas. Ya 
quedaban pocas semanas para la 
matanza y os puedo asegurar que 
ese año, el tío Blas iba a tener ja-
mones de más de doce kilos.

Completaban la cuadra unas 
pocas cabras que, en aquella épo-
ca, eran indispensables para el 
consumo diario de leche de toda la 
familia.

-¡Vamos a la cuadra! les grité.
Todos me siguieron mientras 

el tío Blas bajaba la escalera con 
la garrota en alto, lanzando gritos 
amenazadores. Si él nos gritaba y 
golpeaba la escalera con la garrota 
para asustarnos, nosotros gritába-
mos aún más, muertos de miedo.

Alcancé la puerta de la cuadra, 
la empujé con todas mis fuerzas 
pensando que estaba atrancada 
pero cedió con mucha facilidad, y 
caí de bruces los dos peldaños que 
separaban el suelo del portal, del 
suelo más bajo de la cuadra.

Con la puerta abierta, los demás 
no tuvieron dificultad en meterse en 
la negra oscuridad que reinaba en 
la cuadra. Nuestros gritos asus-
taron a los animales y sin darnos 
cuenta formamos un tremendo ja-
leo, donde la locura por parte de 
todos se hizo patente y animales y 
chavales corrían dentro de la cua-
dra huyendo unos de otros.

Me levanté del suelo y de repen-
te, recibí un empujón de una cabra 
que pasaba corriendo por allí y me 
lanzó entre las patas de una mula.

Sabía que eran las patas de la 
mula porque todavía estaba cerca 
de la puerta que daba al interior del 
portal, y desde allí penetraba en la 
cuadra la poca luz que se recibía.

Al percatarme de mi situación, 
no me lo pensé dos veces y salí 
“echando leches” hacia la puerta de 
la calle, sin darme cuenta que en mi 
carrera me podría encontrar con el 
topetazo de alguna de las cabras, 
o con la envestida de alguno de los 
“bisontes” que corrían despavori-
dos por la cuadra.

Tuve suerte y alcancé el portón 
sin dificultad. Tiré hacia dentro y se 
abrió de par en par. Salí a la calle 
pensando que escapaba del infier-
no, que por fin estaba salvado. Ya 
solo faltaba que salieran los demás.

-¡Orestes, deprisa que salen por 
allí!

-¡Joder,-pensé- me había ol-
vidado de la tía Rosa y de mi tío 
Orestes!

No necesité oír más. Antes de 
pensar que hacer, mis piernas ya 
se habían puesto en marcha y me 
encontraba corriendo a toda veloci-
dad calle abajo.

Solo empecé a bajar el ritmo a 
la altura de la fuente de la plaza y 
como noté que nadie me seguía, 
en la puerta del bar de Guerras me 
atreví a mirar hacia atrás.

En pocos segundos nos reuni-
mos todos comprobando aliviados 
que no nos seguía nadie y, sobre 
todo, que ninguno había sufrido 
ningún percance. Nos miramos los 
unos a los otros pero nadie decía 
nada, estábamos demasiado can-
sados para hablar. Nos encontrá-
bamos todos jadeantes, sudorosos 
y con la misma cara de asustados.

Sin saber dónde ir y sin un rum-
bo fijo, nos encaminamos a la plaza 
y nos sentamos en el poyo que está 
junto a la puerta de Píteles.

Allí, cuando empezamos a re-
cordar la tarde que habíamos vi-
vido y todo lo que había pasado, 
nacieron las primeras risas y poco 
a poco, liberándonos de las tensio-
nes vividas, las risas desemboca-
ron en grandes carcajadas mien-
tras nos acordábamos de los palos 
que Gómez le había propinado a la 
tía Rosa, y de la “metedura de pata” 
que tuvo con el cubo en la escalera 
del tío Blas.

Relatos
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Relatos

En las diferentes culturas 
que habitan las tierras de 
ambas Castillas y Extre-
madura la danza ha sido y 

aún en algunos lugares sigue siendo 
parte importante de nuestras mani-
festaciones culturales. Pues en ellas 
se guarda el inquebrantable y arca-
no sentimiento de pertenencia a una 
comunidad concreta, con caracterís-
ticas propias y definidas, que más 
allá de identificarles, les sirve como 
medio a través del cual expresar sus 
sentimientos más íntimos, tanto a ni-
vel personal como a nivel colectivo. 
Así aparece reflejado por ejemplo 
en las diferentes formaciones que 
se adoptan a la hora de interpretar 
nuestras danzas tradicionales. Dan-
zas que en principio podemos agru-
par en tres grandes bloques:

Danzas de parejas indepen-
dientes.

Danzas colectivas.
Danzas ceremoniales con un rito 

asociado o inherente a las caracte-
rísticas propias de cada localidad.

Hoy me voy a detener en el ter-
cer grupo, las danzas ceremoniales 
con un rito asociado a las caracte-
rísticas propias. En las tierras de 
Castilla aún quedan muchos ritos, 
fiestas o costumbres en las que 
aparecen hombres o mujeres con 
complicados trajes y máscaras car-
gadas de gran poder por el sentido 
que encierran, sobre todo durante 
las diferentes fiestas de invierno en 
las que intervienen. 

En el partido de Arenas de San 
Pedro por ejemplo entre San Silves-
tre hasta San Juan, solían disfra-
zarse los quintos ocultándose por 
completo con caretas, máscaras, 

etc. En un intento de representar  a 
una especie de demonios menores 
del invierno, responsables de enfer-
medades y desgracias… Recibien-
do diferentes nombres como los 
Machurreros de Pedro Bernardo o 
los Jarramaches de Arenas de San 
Pedro por ejemplo. Disfraces y más-
caras las que se han conservado en 
estas tierras del sur de Gredos, que 
en su mayoría tienen aspecto ate-
morizante o demoniaco. Y cuya labor 
no es otra que la de acosar y pegar 
a todo el que se cruza en su camino 
con varas de mimbre “verdugones” o 
vejigas hinchadas de cabra, oveja o 
cerdo “Zurríos“.

En la vecina localidad de Navalo-
sa se conserva además de los dife-
rentes trajes de los Cucurrumachos, 
una curiosa danza que ejecutan for-
mando varios círculos concéntricos 
en la plaza mayor de su localidad 
serrana, en torno a un impresionante 
chopo que los quintos plantan días 
antes del domingo Gordo de Carna-
val. Seres o demonios que suelen 
tener un aspecto antropomórfico y 
zoomorfo nunca definido, pues todas 
estas máscaras y disfraces solían 
hacerse de forma individual y per-
sonalizada, teniendo unos patrones 
más homogéneos dependiendo de 
cada localidad, pero al tiempo obser-
vando grandes diferencias o varia-
ciones dentro de cada una de ellas.

Y fue hace unos años en la fies-
ta de los Cucurrumachos en Nava-
losa, cuando miraba esta sencilla y 
sobre todo colectiva danza de los 
Cucurrumachos, los quintos y todo 
el pueblo entero, cuando comencé 
a pensar en algo que nunca había 
pensado. Teniendo en cuenta que 

cualquier danza se puede realizar 
en cualquiera de las direcciones 
del espacio ¿Por qué todas las 
danzas sagradas que conocía se 
bailan siempre en uno o varios cír-
culos que se desplaza siguiendo la 
dirección del sol? Y fue entonces 
en un instante cuando tome con-
ciencia de algo que sabía que exis-
tía pero que al tiempo desconocía 
por estar muy dentro y escondido 
bajo un montón de apariencias, 
del mismo modo que el tiempo va 
añadiendo capas de pintura sobre 
las viejas obras de arte, sin que di-
chos cambios cromáticos cambien 
el sentido original de la obra, pues 
todos persiguen potenciarlos acer-
cándolos a las creencias imperan-
tes en cada etapa histórica. Pues 
del mismo modo sucede con este 
tipo de danzas sagradas colectivas 
cuyos movimientos se van desa-
rrollando en uno o varios círculos, 
figura geométrica sin principio o 
final definido, que por sus caracte-
rísticas permite la participación un 
número ilimitado de participantes, 
frente a las danzas por hileras en-
frentadas limitadas siempre por un 
número concreto de participantes 
regidos por una pareja dominante 
que va creando la danza.

Sin embargo cuando se danza en 
círculo hay lugar para todos, ocupan-
do todos un lugar equitativo, rotando 
y girando del mismo modo que el sol 
y la luna. Por eso cuando se iban a 
ejecutar estas danzas acudían todos 
los vecinos con sus mejores galas 
formando un gran círculo en torno a 
la plaza principal de nuestras locali-
dades. Círculo que quedaba siempre 
despejado para los danzantes, impi-

Cuando la danza tradicional deja de 
ser arte, para convertirse en una 

representación sagrada: El Rondón.
Daniel F. Peces Ayuso, Arenas de San Pedro.
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diendo los mismos vecinos la inva-
sión del mismo. 

Una vez que todo el pueblo es-
taba en la plaza y el “corro” bien 
formado hacían acto de presencia 
los músicos. En estas tierras los mú-
sicos contratados por los concejos 
para hacer los bailes en los días de 
fiestas, solían ser de dos tipos muy 
diferentes entre sí. Por un lado es-
taban los guitarreros y por otro los 
gaitilleros, nombre que reciben los 
dulzaineros en estas tierras de Are-
nas de San Pedro.

Cuando los músicos llegaban a 
la plaza se les abría paso y entraban 
tocando hasta formar un pequeño 
“corro” entre ellos en el centro mismo 
de la plaza. En algunas poblaciones 
los músicos se colocaban bajo algún 
soportal o tablado preparado para tal 
efecto, costumbre que se generalizó 
a partir del siglo XX.

Y por fin entre el gran corro for-
mado por los vecinos y vecinas de 
nuestras localidades y el corrillo de 
los músicos, se iban disponiendo 
todas aquellas parejas engalanadas 
con bellas ropas tradicionales, que 
quisieran salir a bailar, formando el 
más vistoso de los tres círculos. Cír-
culos que causalmente están aso-
ciados directamente con tres de los 
varios astros principales. Así el gran 
corro formado por lo que podemos 
llamar el pueblo al no ser un corro 
estático, ya que permite ciertos mo-
vimientos descoordinados realiza-
dos siempre en el exterior del mismo 
representa a la Tierra. 

El corro que forman las mujeres 
y los hombres que danzan al ser 
un corro en constante movimiento, 
rotatorio y translatório en el sentido 
contrario al de las agujas del reloj, 
representa a la Luna. 

Y el pequeño corrillo interior for-
mado por los músicos representa 
al sol, al ocupar el centro de forma 
estática, haciendo girar el corro de 
danzantes o de la luna para disfrute 
y goce de todo el pueblo, o el corro 
de la Tierra.

En las hermosas tierras arenen-
ses se conservan algunas de estas 
danzas de carácter ritual, y muchas 

más en la memoria aún viva de al-
gunos de nuestros mayores. Pero si 
hay una danza circular sagrada que 
destaca entre todas, por haber so-
brevivido con fuerza hasta nuestros 
días, esa danza es el Rondón. 

Danza que se bailaba y baila 
en las fiestas y ferias principales 
y a la que acudía todo el pueblo al 
ser considerada más que un acon-
tecimiento. Cada localidad tiene su 
propia música y coreografía, siendo 
la danza que abría y cerraba el baile 
público en la plaza y por lo tanto una 
de las piezas más largas de cuantas 
sonaban en el baile. 

En la mayoría de los pueblos 
como en la ciudad de Arenas de San 
Pedro solía ser una alegre Jota. Pero 
a medida que retrocedo voy descu-
briendo que estas Jotillas a veces 
son evoluciones o creaciones a par-
tir de melodías más antiguas como 
es el caso del Rondón de Arenas, 
llamado del Sereno. 

Musicalmente hablando todos 
los Rondones se componen de tres 
partes. Así suelen comenzar con 
una entrada, seguida de un estri-
billo y este de una estrofa. Que se 
traduce coreográficamente hablando 
con una mudanza corrida con giros 
para la “entrada”. Otra mudanza con 
cruces o pasos arrastraos para el 
estribillo. Y para la estrofa, llamada 
contradanza, el primer paso de jota 
o el primer paso de Sierra. 

Otra característica de este baile 
es que en cada estrofa o contradan-
za, los danzantes aprovechan para ir 
cambiando constantemente de pare-
ja. Lo que añade otro dato interesan-
te más a tener en cuenta. Y es que 
no debemos olvidar que hasta hace 
unos años, eso de bailar en la plaza 
y más con desconocidos, era un acto 
muy mal considerado, sobre todo si 
lo hacía alguna mujer soltera o más 
aún casada. Ya que el hecho de bai-
lar implicaba ciertas consideraciones 
implícitas de carácter sexual con-
sideradas incluso como “pecados 
mortales”.

Sin embargo el Rondón lo baila-
ban todo el mundo, casadas y solte-
ros. ¿Por qué? Sencillo porque ese 

era y en ciertos lugares sigue sien-
do el momento de ocupar cada clan 
familiar el lugar que le corresponde 
dentro de su propia sociedad. Así los 
más jóvenes y dotados representa-
ban a sus familias danzando y en-
galanados con las mejores galas y 
joyas de sus ancestros. Y el resto ob-
serva y anima con vítores y palmas 
las evoluciones de sus danzantes, 
sintiéndose representados al haber 
enseñado las artes de la danza a sus 
descendientes, en un ambiente sano 
que genera grandes dosis de cordia-
lidad, que fortalece y relaja las posi-
bles tensiones entre clanes, mejo-
rando considerablemente la calidad 
de vida de nuestras poblaciones.

Frente a estas características ge-
nerales a los Rondones del partido 
de Arenas de San Pedro, lo cierto 
es que presentan muy diferentes 
variantes coreográficas y musicales. 
Versiones que además están condi-
cionadas por el contexto en el que se 
han conservado y transmitiendo di-
chas danzas. Ya que además de bai-
lar en Rondón en las fiestas y ferias 
principales, también los hay de boda, 
como el Rondón de Piedralaves. 

Lo que si he observado es que 
hay una serie de poblaciones que 
mantienen ciertos criterios unifica-
dores que manifiestan en función de 
los vínculos y relaciones de vecindad 
mantenidos entre ellos de forma in-
dependiente. 

Así en Poyales del Hoyo, Gui-
sando y Arenas de San Pedro, el 
Rondón se baila en un único círcu-
lo o mejor dicho “rueda” ya que los 
hombres forman un círculo interior, 
mientras que las mujeres ocupan y 
forman otro círculo en el exterior. De 
este modo en la plaza aparecen di-
bujados o representados cuatro cír-
culos figurados por los observadores 
el más grande, dos formados por los 
danzantes y otro en centro formado 
por los músicos y voces. 

En Arenas de San Pedro el Ron-
dón se bailaba en varios momentos 
del calendario festivo local. El más 
lucido y recordado es el Rondón que 
se bailaba en la plaza los días de 
Carnaval. Especialmente el martes 
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de carnaval, tras la tradicional Jura 
a la Bandera de Ánimas y el Oferto-
rio. Los dulzaineros contratados por 
el Ayuntamiento ocupaban el centro 
de la plaza, posteriormente el balcón 
del ayuntamiento. Y lo más florido y 
granado de cada familia luciendo 
las mejores ropas y joyas formaban 
tantas ruedas concéntricas como 
participantes hubiera. Pero las pa-
rejas se iban colocando de forma 
intercalada, esto es una pareja si-
tuaba al hombre dentro y su pareja 
fuera, y la siguiente al contrario así 
hasta formar las ruedas. Al sonar la 
música con la tradicional entrada to-
das las parejas con el paso de “es-
tribillo simple” van desplazándose 
por todo el perímetro de la rueda y 
plaza, hasta llegar el estribillo en el 
que cada pareja de forma totalmen-
te improvisada realiza cruces, giros 
o translaciones sin cambiar de paso 
o cambiando al primer paso “arras-
trao o de paseíllo” para descansar. 
Pasos que se realizan siempre des-
plazándose en la dirección contraria 
a las agujas del reloj.

En el Hornillo y el Arenal el Ron-
dón se baila de forma muy diferente. 
Para empezar estos Rondones no 
tienen entrada, suelen ser alegres 
Jotas “Cruzá o del Uno”, con un es-
tribillo y una estrofa.

En estas localidades los hombres 
y mujeres forman un solo círculo ge-
neralmente por parejas mixtas. Las 
parejas se sitúan mirando al centro 
para colocarse el hombre a la izquier-
da y su pareja a la derecha. Una vez 
compuesta la rueda las parejas se 
miran enfrentadas, utilizando el mis-
mo paso que en caso arenense, esto 
es “estribillo simple”.

En estas localidades los hombres 
comienzan la danza con el pie dere-
cho desde el principio y las mujeres 

con el pie izquierdo. Tanto hombres 
como mujeres avanzan con este 
sencillo paso en dirección contra-
ria a las de las agujas del reloj, las 
mujeres de espaldas y los hombres 
de frente. En el estribillo o mudanza 
pueden hacer varias figuras, como 
cruces, o giros, o incluso abando-
nar el puesto cruzando por el cen-
tro del corro hasta ocupar otro lugar 
opuesto o deseado desplazándose 
y luciéndose todas las parejas par-
ticipantes por toda la plaza hasta la 
estrofa o contradanza. 

Al llegar la contradanza los parti-
cipantes dejan de desplazarse para 
realizar generalmente el primer paso 
de Sierra con la pareja, dando un giro 
con energía para dar media vuelta y 
cambiar de pareja hasta la llegada 
del siguiente estribillo. Momento en 
el que se vuelven a cruzar para vol-
ver al estribillo en el que avanzar por 
la plaza hasta la siguiente estrofa 
repitiéndolo todo hasta el final de la 
vigorosa Jota.

En los pueblos del Barranco de 
las Cinco Villas, los Rondones sue-
len hacerse con una única rueda que 
avanza en las mudanzas sin orden 
alguno entre las parejas participan-
tes a la hora de empezar con uno 
u otro pie avanzando por parejas o 
en grupo, siendo por lo tanto estos 
Rondones del Barranco de los más 
difíciles y hermosos de la comarca, 
debido a la gran cantidad de aparen-
tes improvisaciones posibles, como 
cruces inesperados para bailar con 
la persona deseada. Movimientos al 
fin y al cabo que hay que conocer y 
más aún reconocer. Como por ejem-
plo las diferentes evoluciones de los 
músicos. Pues ambas cosas, danza 
y música en este caso se fundamen-
tan en una aparente improvisación 
que no es tal. Ya que en ellas hay 

claves que indican a los danzantes 
los diferentes cambios y evolucio-
nes que componen estos Rondo-
nes. Sin embargo las contradanzas 
suelen bailarse del mismo modo 
que en el caso anterior esto es por 
parejas, cambiando o sin cambiar 
dependiendo de cada una de las 
diez poblaciones que componían el 
antiguo alfoz de Mombeltrán (sole-
mos olvidar que también Serranillos, 
Lanzahita, Pedro Bernardo, Mijares, 
Arroyocastaño, Los Molinos, la Hi-
guera o Gavilanes formaron parte 
del antiguo estado de la estratégica 
e histórica Villa de Mombeltrán), a la 
que curiosamente se le asocian tra-
dicionalmente tan solo cinco.

Cuando danzamos estas danzas 
sagradas colectivas con el corazón, 
nos damos cuenta de que algo pasa 
en nuestro interior, ya que nos salen 
movimientos, poses o aptitudes de 
muy dentro que desconocemos y 
que nos ayudan a ponernos en con-
tacto con una serie de emociones y 
sentimientos personales que todos 
y todas llevamos dentro aunque no 
muchos y muchas no lo saben. 

Y esto es así porque del mismo 
modo que necesitamos de nues-
tros cuerpos físicos, al tiempo ne-
cesitamos utilizar nuestra propia 
energía para realizar entre la tierra 
y el cielo, los diferentes dibujos que 
se precisen. Energía que se retroa-
limenta de la propia energía que 
producen los movimientos armóni-
cos y ritmos de estas danzas sa-
gradas y que se canaliza utilizando 
una serie de movimientos muy es-
tudiados, que permiten a los par-
ticipantes dejar sus mentes libres 
para no pensar en nada y así dejar-
se sentir el torrente de emociones 
que acompañan esta experiencia 
tan gratificante como disponible.

Daniel F. Peces bailando jotas.Jóvenes bailando jotas en círculo.Plaza de Guisando.

Relatos
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“Recordar es 
fácil para el que 
tiene memoria. 
Olvidar es difí-
cil para el que 
tiene corazón”.

Gabriel García Márquez

Barrio Abajo. Año 1956

Fuentes de

la memoria

Maestros y niños en el Coto Escolar. Año 1961.
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Fuentes de

la memoria

Gabino Jara y Fancisca Chinarro. 

Barrios de Luna, León. Año 1960.

Bautizo de Javier Blázquez Sastre. Año 1964. Emiliano Jara Garro en Irún. Años 60.

Marina, Sabina, Julita y Chonina. Año 1945.
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Fuentes de

la memoria

Boda de Benito Barrero y Heliodora Blázquez. Año 1964.

Partido de fútbol de las Mujeres de la Asociación Río Canto. Año 1995.

Vecinos viendo el paso de una boda. Años 70.

Virgilio Jara Pérez. Año 1975.

Sebastián Crespo Moreno jurando 

bandera en Colmenar Viejo. Año 1967.

Sagrario Familiar y Conce 

entrevistadas por RTVE. Años 70.
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Fuentes de

la memoria

Santiago Sastre y Micaela Moreno con sus hijos. Año 1943.

Julián Martínez en Buenos Aires. Año 1918.

Justi Redondo, Heliodora Blázquez, Albina Blázquez, 

Regino Corral y María Rivero. París año 1963.

Patricio Muñoz y Rosa Martín con sus hijos. Año 1957.

Lucas Rubio y Felicísima Martín con sus hijas Eloísa, 

Pilar y Milagros. Año 1951.

Santi, Milagros, Mª Carmen, Marisol, 

Ufe y Maruchi. Año 1967.
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Juan Luis Blázquez

Alucinaciones: 
Las experiencias más raras 

pueden ser bastante comunes.

En el número anterior de 
nuestra revista, allá por 
primavera, hablaba de 
que nuestra visión del 

mundo depende de lo que perci-
bimos y nuestras percepciones 
del cerebro, un órgano imperfecto 
y susceptible de enfermar (como 
los demás), pero cuyas afecciones 
son muchas veces las enfermeda-
des del alma o del espíritu. De mo-
mento quedémonos con la idea de 
que lo que vemos, oímos, olemos o 
saboreamos depende del cerebro 
tanto como de los ojos, oídos etc.

Hoy trataremos de ir algo más 
allá tocando un aspecto de nuestra 
naturaleza que habitualmente se 
encuentra esquinado o desenfo-
cado incluso en las publicaciones 
científicas y que si bien afecta a 
muchos, no suele ser objeto de ter-
tulias en la plaza o de intercambio 
de experiencias entre colegas. Va-
mos pues a intentar entender mejor 
algunos tipos de experiencias ra-
ras, anómalas o inexplicables que 
podemos tener los humanos, como 
son las alucinaciones. 

Se define alucinación como una 
percepción en ausencia de estí-
mulo externo. Es decir, si en una 
percepción normal el cerebro cons-
truye una imagen con el objeto real 
percibido (para una imagen de una 
manzana se integran sus compo-
nentes de visión, audición, olfato, 
tacto, gusto), en las alucinaciones 
las imágenes son generadas por el 
cerebro pues no están en la reali-
dad externa. No obstante, las alu-
cinaciones son vívidas y se perci-

ben como si realmente estuvieran 
en el espacio exterior al cuerpo, de 
manera que el perceptor no puede 
distinguirlas de sus otras vivencias 
en cualquiera de las modalidades 
sensoriales en que se producen: 
para el que alucina, forman parte 
de la realidad. 

Las alucinaciones no son sue-
ños, uno está bien despierto; ni 
espejismos, que se deben a per-
cepciones distorsionadas; ni per-
cepciones delirantes, en que un 
estímulo sentido adquiere un sig-
nificado absurdo. Si yo evoco la 
torre Eiffel de París, sé que la ima-
gen está en mi mente, la veo en mi 
mente, por dentro; sin embargo, si 
tengo una alucinación con la torre 
Eiffel, la puedo ver en medio del 
campo o dentro de mi habitación, 
pero la veo fuera de mi mente. Ade-
más, ante una alucinación estoy 
desarmado, no puedo eliminarla 
cuando quiera, como cuando evo-
co algo; la alucinación tiene auto-
nomía.

El problema más general para 
hablar de estos fenómenos es que 
se suelen relacionar con patología 
mental, en especial la esquizofre-
nia, (en que no es raro escuchar 
voces o sentir que uno es espia-
do con malas intenciones), o con 
abuso de sustancias prohibidas, lo 
que nos hace discretos y precavi-
dos debido al estigma social que 
conllevan. Además de estos casos, 
hay alucinaciones muy llamativas 
que acompañan a ciertas migra-
ñas y epilepsias. También se dan 
en el Parkinson, sobre todo tras 

el tratamiento con L-dopa, y en la 
narcolepsia. Pero la verdad es que 
hay muchas alucinaciones que no 
guardan relación con enfermeda-
des o con la toma de drogas. Si al-
guno quiere saber más puede leer 
el último libro del neurólogo Oliver 
Sacks que se llama así: “Alucina-
ciones”. 

Así pues vamos a hablar de las 
“alucinaciones de los cuerdos” y 
hemos de dejar claro, de entrada, 
que en este fenómeno –como en 
tantos- hay una gran variabilidad: 
la mayoría no las hemos tenido 
nunca (y escribimos a partir de las 
experiencias de otros), otros tie-
nen una única experiencia que no 
vuelve nunca más, algunos tienen 
varias de estas experiencias y para 
unos cuantos resultan fenómenos 
cuasi familiares. Muchas de las alu-
cinaciones son amables e incluso 
placenteras, pero también las hay 
agresivas o terroríficas. Por lo de-
más las alucinaciones se clasifican 
según las modalidades sensoriales 
afectadas (visuales, auditivas, olfa-
tivas etc.), aunque, en ocasiones, 
pueden ser complejas y afectar a 
más de uno de los sentidos (veo 
una escena en que hay música, 
perfumes, etc.).

Fisiológicamente hay dos mo-
mentos de la vida diaria en que son 
frecuentes las  alucinaciones sin 
relación con patología: el de que-
darse dormido y el de despertar; se 
conocen como alucinaciones hip-
nagógicas e hipnopómpicas res-
pectivamente. Se trata de alucina-
ciones visuales, auditivas o táctiles 

Opinión
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que tienen que ver con la modorra 
que acompaña al tránsito entre el 
sueño y la vigilia. Uno puede ver un 
perfil, una presencia que te produ-
ce un escalofrío, pero que se disipa 
al despertarte del todo, o puedes 
ver e intercambiar experiencias con 
un “amigo invisible”, que te acom-
pañe durante una temporada larga.

Me resulta llamativo que haya 
toda una serie de alucinaciones 
que acompañan a la pérdida de 
las capacidades visual y auditiva y 
que, por tanto, se dan sobre todo 
en ancianos. Los que se quedan 
ciegos suelen tener alucinaciones 
visuales, como la vieja Rosalie, que 
ve gente con vestidos orientales, 
animales, objetos de colores vivos. 
Sus episodios duran varios días y 
ella se ha acostumbrado a convivir 
con ellos. 

Las alucinaciones visuales son 
a veces muy simples o elementales 
y se refieren como percepción de 
luces, formas geométricas, colores 
etc., pero también las hay comple-
jas, que parecen escenas dinámi-
cas de la vida. Seguramente son 
las alucinaciones más llamativas, 
como aquellas en que uno ve como 
un cuadro colgado en la pared se 
anima y los personajes represen-
tados cobran vida. Aunque suene 
raro, hay muchas alucinaciones 
visuales que resultan agradables, 
simpáticas y entretenidas; a veces 
son extravagantes, como la per-
cepción de flores que salen de ca-
ras o la distorsión de ojos, narices 
o dientes. Los que las padecen son 
siempre conscientes de que se tra-
ta de alucinaciones. 

Zelda tenía alucinaciones varia-
das, como ver una escena cubrirse 
de rosas rojas durante unos minu-
tos. En ocasiones veía almenas, 
puentes, viaductos, pero tuvo que 
dejar de conducir al tener alucina-
ciones que aparecían sobre el capó 
de su coche. Otras veces veía ob-
jetos multiplicarse, incluyendo la 
comida que cocinaba o la gente 
que estaba en una cola por delante 
de ella. Un día, viendo la televisión, 
empezó a notar que las personas 

que bajaban de un avión en panta-
lla se salían de ella y entraban –di-
minutas- en su salón bajando por el 
mueble de la tele.

Se sabe que la oscuridad y la 
soledad (prisioneros, hombres san-
tos) pueden producir alucinaciones; 
en el caso de la privación sensorial 
hay un nombre: “cine del preso”. 
También son más frecuentes en 
casos de monotonía visual (mari-
neros, pilotos, camioneros que re-
corren carreteras concentrados du-
rante horas, viajeros por el desierto 
o los polos). Recientemente se ha 
realizado una experiencia con ojos 
vendados durante novena y seis 
horas y la mayoría de los sujetos 
tuvieron alucinaciones visuales. 

Las alucinaciones acompañan 
a circunstancias de ejercicio físi-
co extremo, deshidratación, ago-
tamiento, como en el caso de los 
ultramaratones. Un participante en 
un “Iron man” vio por el camino a 
su mujer y a su madre, pero cuan-
do fue hacia ellas y les habló, se 
dio cuenta luego de que eran dos 
desconocidos. El científico Michael 
Shermer, tras pedalear –casi sin 
dormir- durante más de ochen-
ta horas, tuvo una experiencia 
de secuestro por alienígenas. En 
realidad se trataba de sus propios 
colaboradores que le pidieron que 
descansase y él los tomó por extra-
terrestres. Por las mismas razones 
pueden ser fuente de alucinaciones 
los ritos de paso a la madurez de 
muchas culturas y tribus y todas las 
circunstancias que conlleven poco 
sueño y esfuerzo excesivo.

En cuanto a las alucinaciones 
auditivas, que son las más frecuen-
tes, digamos que pueden adoptar 
muchas formas. Hace más de un 
siglo se envió una encuesta a die-
cisiete mil personas preguntando 
si habían tenido alguna experien-
cia alucinatoria visual, auditiva o 
de otro tipo. Un 10% respondieron 
afirmativamente. La mayoría de los 
que oyen voces lo hacen con re-
ferencias a la vida cotidiana, pero 
en una minoría significativa tienen 
contenido religioso. Las voces 

de este tipo pueden transmitir un 
mensaje o una orden explícitos, y 
durante muchos siglos se han con-
siderado de origen sobrenatural 
(dioses, demonios, ángeles etc.). 
Con la Ilustración y la mentalidad 
laica, los filósofos y científicos em-
pezaron a pensar que debían tener 
una base fisiológica en la actividad 
de ciertos centros del cerebro. 

La pérdida auditiva que se da 
con la vejez también se relaciona 
con alucinaciones musicales. En 
estos casos es como tener un Ipod 
en el cerebro, en el que uno no se-
lecciona lo que suena y lo que sue-
na puede ser una delicia o una tor-
tura, como el caso de un judío que 
alucinaba con marchas militares 
nazis. Las alucinaciones auditivas 
pueden adoptar la forma de órde-
nes que el individuo trate de cum-
plir. No pasa nada si te dicen que 
compartas tu pan con el prójimo, 
pero ¿y si te dicen que te cargues 
al vecino, o que hay que hacer la 
guerra a los infieles? Los abogados 
ya han tratado de que “oír voces” 
sea un eximente en la comisión de 
un delito, pero estarán conmigo en 
que el tema es delicado.

Hay experiencias alucinatorias 
relacionadas con estrés inten-
so (en particular con estrés pos-
traumático), con obsesiones, con 
supersticiones, con pérdidas de 
familiares. Son frecuentes asimis-
mo en estados de trance que se 
alcanzan mediante la meditación, 
la práctica repetida de la oración, 
o también tocar el tambor o dan-
zar, llegando a estados psicoló-
gicos especiales en los que se 
busca la sintonía con el mundo 
espiritual, divino o sobrenatural. 
Así se podría explicar que algunos 
practicantes religiosos perciban a 
Dios como una presencia íntima, 
sientan que son tocados o acom-
pañados físicamente por su pre-
sencia. También se puede com-
prender que algunos que vivieron 
la experiencia de los campos de 
concentración sigan viviendo 
aquellos padecimientos de mane-
ra alucinada.
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El poder de la sugestión com-
binado con la excitación emocio-
nal nos puede afectar a todos. 
Las emociones son muy diversas: 
personas o lugares amados de los 
que nos ha separado la muerte o el 
exilio; terror o angustia que siguen 
a sucesos particularmente traumá-
ticos; abuso sexual, sentimiento de 
culpa ante un hecho que nuestra 
conciencia no puede tolerar, gue-
rras, torturas, accidentes violentos 
o cataclismos naturales. Estos ti-
pos de alucinaciones están muy 
presente en la literatura (Hamlet ve 
a su padre que le cuenta como fue 
asesinado...). Cualquier pasión que 
nos consume puede conducir a 
alucinaciones en las que aparecen 
una idea y una emoción intensa. 
Así, tras la muerte de un cónyuge, 
un progenitor, un hijo, el dolor es tal 
que se nos produce un agujero en 
la vida y un anhelo de que la reali-
dad sea otra. Algunos ven al padre 
o abuela perdidos, hablan con ellos 
y forma parte de su duelo. Otros 
dan a estas experiencias una expli-
cación sobrenatural.

Las alucinaciones también 
pueden nutrirse de una atmósfera 
supersticiosa, con estados emocio-
nales extremos y pueden afectar 
a comunidades enteras. William 
James recogió estudios sobre po-
sesión demoníaca y brujería, con 
relatos detallados de alucinaciones 
en ambos estados que llegaron a 
alcanzar proporciones epidémicas 
y se atribuían a las maniobras del 
diablo o sus subalternos, pero que 
ahora podemos interpretar como 
los efectos de la sugestión o la tor-
tura en sociedades en que la reli-
gión había adquirido un carácter 
fanático. En su libro “Los demonios 
de Loudun”, Aldous Huxley descri-
be los delirios de posesión demo-
níaca que asolaron el pueblo fran-
cés del mismo nombre en 1634. 
Comenzaron por la madre superio-
ra y las monjas de un convento de 
ursulinas, que afirmaban estar po-
seídas por multitud de demonios, lo 
que fue amplificado por la participa-
ción de exorcistas y terminó con el 

cura Grandier en la hoguera acusa-
do de brujería. La locura consumió 
a todo el pueblo, como ocurriría al 
final del mismo siglo en los juicios 
por brujería de Salem. 

Un subgrupo notable de aluci-
naciones tiene por objeto el propio 
cuerpo. Son las experiencias de 
levitación, salir del propio cuerpo 
y vagar por el espacio (de la habi-
tación o el cosmos). Para algunos 
son sensaciones muy agradables 
y para otros pueden tener un com-
ponente de angustia si dudan de 
su vuelta al cuerpo que dejaron. 
También suceden tras la toma de 
sustancias, en casos de migraña o 
cuando no llega suficiente sangre 
al cerebro. Se han producido en 
mujeres de parto con hemorragias, 
en que la presión sanguínea llega a 
ser muy baja.

La autocopia es un caso parti-
cular de las alucinaciones en que 
una persona se ve a sí misma fuera 
de su cuerpo. Le pasaba a Linneo, 
el gran clasificador del mundo vivo. 
Lo normal es que uno sea mero es-
pectador, pero ocasionalmente se 
puede interactuar con el “doble”, de 
manera amistosa u hostil. El caso 
es que el que vive la escena pue-
de llegar a tener dudas acerca de 
quién es el original y quién la co-
pia, pues la conciencia del yo pasa 
de uno a otro. A finales del siglo 
pasado se describe el caso de un 
paciente con epilepsia del lóbulo 
temporal que abandonó la medica-
ción y se tomó varias cervezas. El 
paciente cuenta que cuando se le-

vantó de la cama, se dio la vuelta y 
vio que seguía acostado, enfadán-
dose con aquel individuo que iba a 
llegar tarde al trabajo e intentando 
despertarlo. El cuerpo no reaccionó 
y él comenzó a asustarse al no sa-
ber cuál de los dos era realmente, 
pues su conciencia pasaba de uno 
a otro. Lo siguiente que recuerda 
es el despertar en un hospital, pero 
lo encontraron bajo un arbusto, en 
la calle, junto a su casa. 

Entre los tópicos más sonados 
están las experiencias cercanas a 
la muerte, la visión del túnel oscuro 
y el resplandor final, que algunos 
interpretan como un ser de luz. Es-
tas vivencias, que son muy reales 
y se suelen acompañar de alegría, 
se interpretan por algunos como 
pruebas de la esfera sobrenatural, 
mientras que otros las ven como 
simples alucinaciones debidas a 
los problemas derivados de la falta 
de sangre en el cerebro y la libe-
ración de neurotransmisores, pues 
lo cierto es que también se dan en 
desmayos, infartos y otras circuns-
tancias (sabemos de ellas por los 
que no han llegado al final). 

Las alucinaciones existen y tie-
nen una gran trascendencia en la 
vida de todos; muchas de ellas es-
tán en la base del folklore y los mi-
tos que conforman nuestra cultura 
y todas las culturas. Piénsese que 
muchos artistas en diferentes ám-
bitos han vivido tales experiencias, 
entre ellos Lewis Carroll (autor del 
alucinado “Alicia en el país de las 
maravillas”), Allan Poe, Maupas-
sant, y tantos otros. Sea cual sea 
su causa, han podido generar un 
mundo de seres y lugares imagina-
rios que ya forman parte de nuestra 
realidad: ángeles y diablos, cielo e 
infierno, hadas, elfos y duendes, 
fantasmas, brujas y tantos otros. 
Tales creencias y mitos son ahora 
reales y son de todos. Para la cien-
cia representan una ventana por la 
que asomarnos a las complejida-
des del cerebro, de la percepción y 
de nuestra visión de la realidad. Yo 
me sigo preguntando: ¿por qué tú 
sí y yo no? 

Opinión
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Todos los datos que apa-
recen en este escrito han 
sido sacados de institu-
ciones nada sospecho-

sas de extremismos. Fuera de los 
comentarios personales, todo se 
apoya en datos estadísticos. Gran 
parte de los mismos están tomados 
del informe anual que hace Cáritas 
a través de la fundación FOESSA 
(Fomento de Estudios Sociales y 
Sociología Aplicada) y otras institu-
ciones públicas.

El Gobierno en funciones, en el 
momento de escribir este artículo, 
lleva más de un año proclamando 
a los cuatro vientos que estamos 
saliendo de la crisis, que los es-
pañoles vivimos mejor, que esta-
mos en el buen camino etc. Pero, 
como afirma FOESSA, la cacarea-
da recuperación económica no es 
efectiva en términos de reducción 
de pobreza y de desigualdad. Ya 
pueden decir misa, pero los datos 
son testarudos e incontestables. Lo 
principal son siempre las personas.

Existen en España más de 13 
millones de personas en riesgo de 
pobreza y de exclusión social, se-
gún indica la Red Europea de Lu-
cha contra la Pobreza, cuya sigla en 
inglés es EAPN. Estos 13.657.232 
de personas tienen nombre, ape-
llidos y edad. Son seres humanos 
como tú, que estás leyendo este 
artículo y como yo. Como toda per-
sona, necesitan un hogar decente, 

Alberto González Marcos

hacer, al menos, tres comidas al 
día, calentarse en invierno, enviar 
a sus hijos a la escuela, ser aten-
didos dignamente por un sistema 
de salud pública con los medios 
necesarios, trabajar con un salario 
justo para cubrir esos gastos. Las 
cifras son frías y sin rostro, pero las 
personas que están detrás de ellas 
son concretas, porque tienen cara, 
ojos, piensan, hablan, suspiran, se 
ríen, lloran, se quejan. En fin, son 
reales.

Según UNICEF, el 31,9% de los 
niños de España están en riesgo 
de pobreza y de exclusión social. 
Somos el cuarto país de la Unión 
Europea en pobreza infantil. Sola-
mente están por debajo Rumania, 
Bulgaria y Grecia. Somos tam-
bién uno de los países con menos 
gastos en protección social infan-
til. Mientras Dinamarca dedica el 
3,7% del Producto Interior Bruto a 
la protección infantil, Irlanda el 3% 
y Francia el 2,5%, en España sólo 
gastamos el 1,4%.

Pero sin embargo, hay mucho 
patriota de boquilla en nuestro 
país, que se envuelve en la ban-
dera española, que gritan ¡España! 
¡España! ¡España! Pero no pagan 
impuestos, roban el dinero que es 
de todos y llevan sus millones de 
euros a paraísos fiscales sin pasar 
por la ventanilla de Hacienda. Pero 
son muy patriotas y presuman de 
ello. 

De estos 13 millones largos, 
existen tres millones con una se-
vera falta de recursos. Los para-
dos suman más de 5 millones, es 
decir, más del 20% de la población 
en situación de trabajar. En los me-
nores de 25 años, el porcentaje se 
dispara al 55%. ¿Cómo vamos a 
hacer un país prospero, si dejamos 
a millones de jóvenes en la cuneta? 
El auténtico patriotismo es poner 
todos los medios del Estado para 
acabar con estas situaciones into-
lerables e irracionales.

Sí, se está creando empleo, 
pero precario, es decir, contratos 
temporales, por horas, con bajos 
salarios. Es paradójico e incom-
prensible que aumente el empleo 
y disminuyan las cotizaciones a la 
Seguridad Social. No hace falta ser 
un experto para entender que miles 
de personas, que son contratadas, 
tienen salarios de miseria y apenas 
cotizan a la Seguridad Social. Pero 
tampoco cotizan los empresarios 
que contratan a estas personas, ya 
que el Estado les exime o perdona 
el pago patronal de los seguros. 
Esto lo afirma y explica la UGT en 
un documento técnico con muchas 
cifras.

¿Cuándo se ha visto que per-
sonas con trabajo pertenezcan a la 
categoría social de pobres? ¡Esto 
es el mundo al revés! Por mucho 
que nos repitan, a través de los 
múltiples medios de comunicación, 

(He tomado este triple título de tres libros. Los dos primeros de 
Stéphane Hessel, publicados en 2011 y el tercero de Federico Mayor 
Zaragoza, publicado en 2012, porque la situación que tenemos no es 
para menos. El primero nació en Alemania en el 1917 y murió en Francia 
en el 2013. Fue diplomático, escritor y activista político. Mayor Zarago-
za nació en Barcelona en el 1934. Fue Director General de la Unesco).

¡Indignaos! 
¡No os rindáis!
¡Basta ya!
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que España está saliendo de la 
crisis y que la gran economía va 
bien, los hechos, la realidad nos 
demuestran lo contrario. 

Se ha creado una España a 
dos velocidades. Los que tenemos 
unos ingresos que nos permiten 
vivir dignamente y los millones de 
personas que carecen de lo más 
necesario y son pobres. Según la 
Organización de Naciones Unidas 
(ONU), la pobreza es una situación 
social, donde las personas y las 
familias no pueden satisfacer las 
necesidades básicas en materia de 
vivienda, alimentación, educación, 
sanidad, ocio...

El 10 de julio de 2016, el perió-
dico “Cinco Días” publicó que uno 
de cada cinco españoles viven por 
debajo del umbral de la pobreza. 
Eso representa el 20% de la pobla-
ción. Pero también existen situa-
ciones dramáticas. Según el Insti-
tuto Nacional  de Estadística (INE), 
757.200 hogares no reciben ningún 
ingreso. Malviven de la ayudas de 
ONG y de la mendicidad. Cualquier 
gobierno que tenga un mínimo de 
decencia y de responsabilidad po-
lítica no puede permitir que sus 
ciudadanos se encuentren en una 
situación tan extrema. Esto debería 
impedirles de dormir y lo que tienen 
que hacer es irse a sus casas y de-
jar que gobiernen otras personas 
en función del bien general y no 
dejen a nadie tirado en el camino.

En su documento FOESSA in-
siste que, a pesar del crecimiento 
macroeconómico, la pobreza y la 
desigualdad siguen creciendo.

Las leyes sólo benefician a los 
que más tienen y empobrecen a la 
mayoría. Según el INE, en 2015, 
España fue el país de Europa don-
de más aumentó el número de ri-
cos. Si en el 2008 había 127.100 
millonarios, en la actualidad suman 
192.500. ¿Quién puede justificar 
esto? Mientras millones de espa-
ñoles sufren en sus carnes priva-
ciones muy severas, una pequeña 
parte de españoles se enriquece. 
¡Algo no va! No hace falta estar 
muy politizado para escandalizarse 

Opinión

de este atropello y sinrazón. En Es-
paña el 1% de la población concen-
tra más riqueza que el 80%. 

No hace falta ser muy radical 
para comprender que esto no pue-
de continuar. Hay que pararlo. Hay 
que volver a la calle, a las plazas 
para gritar nuestra indignación. Hay 
que decir ¡basta! hasta desgañitar-
nos. España es de todos y no po-
demos permitir que una minoría po-
lítica y económica domine todos los 
resortes del poder y de la riqueza. 

La solución está al alcance de 
la mano, pero es necesario volun-
tad política de servicio a la mayoría. 
El economista y profesor británico 
Anthony Barnes Atkinsosn de 72 
años, en su gran obra ha desarro-
llado quince propuestas para re-
ducir la escandalosa desigualdad. 
Paso a exponer, no literalmente, 
algunas  de sus propuestas con al-
gunos comentarios personales:

-Orientar y fomentar, desde los 
poderes públicos, las innovaciones 
tecnológicas que engendren pues-
tos de trabajo, dando prioridad a los 
servicios y atención a las personas.

Esto no es nada nuevo. Ya lo 
propuso el barón Keynes (1883-
1946) en su obra “Teoría General 
del Empleo, el Interés y el Dinero”. 
Sus planteamientos económicos 
sacaron a Estados Unidos de la 
Gran depresión de 1929 y se si-
guen aplicando hoy con excelentes 
resultados. El keynesianismo fue 
el que aplicó el equipo económico 
de Obama para salir de la crisis. Es 
decir, inyectar dinero público en la 
economía real y no en la financiera. 
Sin embargo, la Troika (Comisión 
Europea, Banco Central Europeo 
y Fondo Monetario Internacional) 
prefirió la política económica de la 
austeridad con recortes económi-
cos y sociales brutales. ¡Y así nos 
va! No acabamos de salir de la re-
cesión y cada vez hay más pobres. 
La receta neoliberal ha sido un 
fracaso total, pero la Troika sigue 
erre que erre aplicando las mismas 
reglas. Se trata de una austeridad 
letal. Los grandes economistas 
estadounidenses y premios Nobel 

Paul Krugman y Joseph Stiglitz de-
fienden las políticas económicas de 
Keynes, así como el economista 
francés Thomas Piketty, que aca-
ba de rechazar el máximo galardón 
francés La Legión de Honor, que 
otorga el presidente de la República 
francesa por estar en desacuerdo 
con la política del gobierno francés. 

Continúo resumiendo las pro-
puestas de Atkinson.

-El Estado debe crear puestos 
de trabajo con salarios dignos para 
aumentar el consumo.

-Proporcionar a todos los ciuda-
danos una renta básica que evite la 
pobreza y la exclusión social.

-Crear un banco público de in-
versiones que proporcione liquidez 
a la mediana y pequeña empresa y 
a los emprendedores.

-Elevar la fiscalidad a los que 
más ingresan y reducir la tasa a los 
productos y servicios básicos.

-Ofrecer ayuda económica su-
ficiente para que los niños y los 
jóvenes tengan la oportunidad de 
formarse convenientemente.

-Una pensión universal básica 
para todas las personas mayores 
que no hayan cotizado o hayan te-
nido una cotización insuficiente.

He recogido lo esencial de las 
quince recomendaciones de Atkin-
son. Estas medidas no explicitan 
el fortalecimiento de los servicios 
públicos en materia de sanidad, 
educación, asistencia social y ha-
bitacional para alcanzar el Estado 
de Bienestar. Pero sus recomenda-
ciones apuntan en esa dirección, 
ya que insisten  en reducir las des-
igualdades y la distribución justa de 
la riqueza.

En momentos de profunda cri-
sis como la actual, la única forma 
seria, eficaz y justa de abordarla es 
haciendo funcionar la máquina del 
dinero para relanzar un consumo 
sostenible que inyecte dinamismo 
en la economía y en la producción 
de bienes y servicios. Exprimir al 
pueblo hasta llevarle al umbral de 
la pobreza, como se está haciendo 
ahora, es un crimen. Lo que propo-
ne Atkinson no es una quimera. 
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XIV)

 La sanidad en el 
Valle del Tiétar

Desde la piedra que se 
alza junto al zarzal se 
pueden divisar varios 
pueblos y una gran lla-

nura que se extiende por el sur has-
ta los Montes de Toledo. Al norte 
está la Sierra de Gredos que, como 
un gran muro, aísla el Valle del Tié-
tar  del resto de la comunidad de 
Castilla y León. Las montañas y los 
ríos se han utilizado muchas veces 
como límites naturales entre pue-
blos y naciones; pero el Valle del 
Tiétar es una de las excepciones, 
ya que geográficamente debería 
formar parte de la provincia de To-
ledo.

Guillermo, Víctor y Herminia 
están muy preocupados por el 
deterioro que se viene dando en 
los servicios públicos de la zona y 
aprovechan la excelente visión que 
tienen del valle, desde la piedra 
que está junto al zarzal, para con-
versar del tema.

—No sé por qué, tengo la ex-
traña sensación de que cada vez 
estamos más aislados los habitan-
tes de esta zona. No sabría cómo 
explicarlo, porque la verdad es que 
nunca hemos tenido más medios 
de comunicación; pero eso no quie-
re decir que avancemos mucho—
inició la conversación Herminia. 

—Lo que te pasa a ti nos pasa 
a todos en mayor o menor medi-
da, las cosas han ido cambiando 
y ahora hay una serie de servicios 
básicos que deben estar garantiza-
dos con la misma calidad para to-
das las personas, vivan en el lugar 
que vivan; pero eso no se cumple 
en todos los casos —contestó Gui-
llermo.  

—Bueno, vamos a ir concretan-
do para que yo me entere, y si me 
ponéis un ejemplo mucho mejor —
dijo Víctor.

—No pidas que concretemos si 
casi no hemos empezado a hablar. 
Ten paciencia y ya verás cómo lo 
entenderás y podrás dar tu opinión 
—le regañó Herminia mirando a 
Guillermo.

Guillermo tenía  amplia infor-
mación de este y otros temas y sus 
amigos siempre esperaban que 
opinase para luego poder intervenir 
en la conversación aportando sus 
experiencias personales o casos 
que conocían de primera mano. 
Guillermo no les iba a defraudar en 
esta ocasión y se dispuso a “poner 
sobre la piedra” algunas reflexiones 
relativas a los servicios públicos del 
Valle del Tiétar:

—Para mí hay cuatro servicios 
públicos que son básicos y deben 
estar plenamente garantizados: la 
sanidad, la enseñanza, la seguri-
dad y la movilidad.  Creo que en 
el Valle del Tiétar no lo están o, al 
menos, no como en otros lugares. 

Víctor escuchaba con la boca 
abierta y de pronto dijo:

—Pues para mí la sanidad es la 
más importante de todas, porque 
cuando tienes algún dolor te que-
das hecho polvo y necesitas que 
el médico te recete algo para que 
vuelvas a ser una persona normal.

— ¡Ale!, ¡ya está! Te dan unas 
pastillas y solucionado. Si para ti la 
sanidad es eso, con la farmacia te-
nemos bastante. Víctor, a ti lo que 
te pasa es que no has evolucio-
nado, todavía recuerdas aquellos 
tiempos en los que don Fidel solu-

cionaba todo y los pocos que ibas 
al hospital volvían más muertos 
que vivos. —le reprochó Herminia. 

Guillermo estaba encantado 
con la conversación de sus ami-
gos, con ellos lo pasaba bien por-
que eran la esencia viva de los 
auténticos hornillentos. A través de 
ellos y de la gente de la zona podía 
hacerse una idea bastante clara 
del funcionamiento de los servicios 
públicos y entonces se dispuso a 
aportar algunos datos:

—La sanidad en el Valle del 
Tiétar viene debatiéndose desde 
hace mucho tiempo y siempre la 
discusión ha tenido unos marcados 
matices políticos partidistas. La si-
tuación real es que estamos aisla-
dos por la Sierra de Gredos al norte 
y una “línea roja” invisible, cerca 
de Ramacastañas, que separa las 
comunidades de Castilla y León y 
Castilla la Mancha. Al norte el Puer-
to del Pico nos dificulta, sobretodo 
en invierno, ir al hospital de Ávila y 
al sur el problema es el presupues-
to de una comunidad diferente.

—Guille, me tienes que enseñar 
esa “línea roja” que dices, porque 
yo he ido muchas veces a Talavera 
y no la he visto.

—Me estás poniendo de los 
nervios, Víctor. Deja que siga ha-
blando Guille.

—Entre los años 2004-2012 
hubo un intenso debate entre la 
Plataforma por el Hospital Comar-
cal del Valle del Tiétar y el gobierno 
de turno. Para unos era imprescin-
dible acabar con el aislamiento sa-
nitario de la zona y para los otros 
la construcción de un hospital: “no 
era rentable ni necesario” (Sr. Gui-

Jesús Blázquez  García

Opinión
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sasola, consejero de sanidad de 
Castilla y León, marzo-2011)

— ¡Ole!, ¡ole!, y ¡olé! ¿Desde 
cuándo un servicio sanitario tie-
ne que ser rentable? ¡Es que se 
me ponen los pelos de punta! Mi 
primo vive en Madrid y en quince 
minuto llega al hospital para cual-
quier urgencia o tratamiento y si 
yo tengo esas mismas necesida-
des no me queda más remedio 
que ir de “excursión” hasta Ávila, 
Salamanca o Valladolid. Claro, mi 
primo es un paciente rentable y yo 
no. —manifestó Herminia.

Guillermo continuó hablando:
—Es verdad que en los últimos 

años se ha mejorado el consulto-
rio de Arenas con nuevas especia-
lidades y se han firmado conve-
nios con Madrid y Talavera; pero 
las deficiencias continúan siendo 
una penosa realidad.

—Claro que es penoso. El año 
pasado llevé en mi coche a un fa-
miliar enfermo de cáncer que, el 
pobre, casi no se tenía en pie, se 
encontraba tan mal que se mareó 
en el Puerto del Pico y tuvimos 
que parar tres o cuatro veces an-
tes de llegar a Ávila; pero lo peor 
fue que llegamos a la consulta y 
nos pusieron en una cola de es-
pera de mil demonios sin tener en 
cuenta el estado en que se encon-
traba —dijo Víctor.

—Mira, Víctor. Casos particu-
lares de mala atención, incluso 
con resultado de muerte, se dan 
en todos los sitios; pero es verdad 
que en el Valle del Tiétar estamos 
en una situación más desfavora-
ble debido al aislamiento de esta 
zona. Se ponen pequeños par-
ches, pero los problemas no se 
solucionan.

—Eso ya lo has dicho antes, 
Guille; pero que solución hay. 
¿Nos aguantamos y ya está?

—Pues mira, la solución del 
hospital sería la mejor; pero es 
poco probable que se haga por-
que la administración considera 
que hay poca población para ha-
cer una inversión tan importante. 
Desde luego la solución no pasa 

por quitar la sierra de donde está, 
ni hacer un túnel que la atraviese. 
La solución más viable, una vez 
descartado el hospital, sería es-
tablecer y potenciar al máximo to-
das las especialidades en Arenas 
y Sotillo; establecer un convenio 
eficaz con los hospitales de Ma-
drid y Talavera y tener un servicio 
de ambulancias medicalizadas 
suficiente para hacer los traslados 
con la máxima urgencia.

—Eso está muy bien para que 
no pase lo que está pasando, pues 
el otro día leí que en Arenas estu-
vieron esperando una ambulancia 
durante hora y media porque ha-
bía subido a Ávila, y cuando llevan 
un enfermo a urgencias de Tala-
vera, al día siguiente lo envían a 
Ávila sin contemplaciones —dijo 
Herminia.

—Pero esto ¿quién carajo 
tiene que arreglarlo? —preguntó 
Víctor.

—Todo este asunto requiere 
una solución política.

— ¿Política?, pero no digas 
cosas raras, Guille. ¿Cuándo has 
visto que los políticos solucionen 
algo? Lo que hacen es complicar 
todo. 

—Sí, Víctor, la política puede 
servir para solucionar esto y otras 
muchas cosas, sólo hace falta que 
tomemos conciencia de las defi-
ciencias sanitarias que estamos 
padeciendo y pongamos los me-
dios necesarios para paliarlas.

-¿Pero no dices que lo tienen 
que solucionar los políticos? ¿Por 
qué dices “que tomemos concien-
cia” y “pongamos los medios”?

—Porque a los políticos hay 
que “darles caña” y presionarles 
constantemente para que tomen 
las decisiones más convenientes 
a favor de los ciudadanos. Por 
ejemplo: establecer un servicio 
sanitario de calidad en el Valle del 
Tiétar.

Herminia que seguía la con-
versación con mucha atención, no 
pudo más y saltó:

—Me parece que lo que nos 
quiere decir Guille es que como 

no nos espabilemos, seguiremos 
viajando, durante mucho tiempo, 
con nuestras enfermedades Puer-
to del Pico arriba, Puerto del Pico 
abajo.

—Concreta, Guille, que me pa-
rece que lo entiendo; pero hay co-
sas que se me escapan —insistió 
Víctor.

—A ver si soy capaz de resu-
mirlo en pocas palabras: la sani-
dad en general y en el Valle del 
Tiétar en particular, necesita un 
presupuesto suficiente para man-
tener la máxima calidad y, por 
otra parte, acuerdos firmes entre 
comunidades para atender, en 
igualdad de condiciones, a los pa-
cientes que por razones de proxi-
midad a una comunidad diferente 
lo requieran.

— ¡Leche!, eso quiere decir 
que las “líneas rojas” tienen que 
desaparecer.

—Sí, Víctor. Las “líneas rojas” 
tienen que desaparece. Además 
hemos de tener muy claro que los 
dos principales enemigos de la 
sanidad pública son los recortes y 
las privatizaciones; pues los recor-
tes conllevan peor atención y las 
privatizaciones introducen el peli-
groso concepto de rentabilidad.

La tarde avanzaba buscando 
la penumbra de la noche. Los úl-
timos rayos de sol se despedían 
desde los picos de la sierra que 
se encumbran detrás de El Arenal. 
Los tres amigos volvían al pueblo 
casi sin hablar y no paraban de 
darle vueltas a la interesante con-
versación que habían tenido sobre 
la complicada situación de la sani-
dad en el Valle del Tiétar. Herminia 
y Víctor caminaban cogidos de la 
mano. Tal vez pensaban, lo mu-
cho que hemos avanzado desde 
los tiempos de nuestro entrañable 
médico don Fidel; pero echan de 
menos aquel trato tan próximo y 
tan humano que se ha diluido, en-
tre otras cosas, por falta de presu-
puesto.

Para comentar: 
jesus_blazquez@hotmail.com

Opinión
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C onvencidos cierta-
mente de la capaci-
dad de sanación que 
el Tiempo en sí mis-

mo posee, de la cual sobradas 
muestras se han dado, retoma-
mos el que bien podría ser un 
tiempo nuevo, entendido como 
tal el que resulta propio de con-
ciliar los deseos respecto de lo 
que la realidad ha deparado, 
usando como elemento determi-
nante nada más, o nada menos, 
que los resultados que la cita 
electoral del pasado 26 J ha te-
nido a bien depararnos.

Es así que atendiendo más a 
la interpretación que a la lectura 
objetiva de los mencionados da-
tos, que extraemos una serie de 
consecuencias la mayoría de las 
cuales, una vez sometidas a la 
luz de la Razón, lejos de enfren-
tarnos con un escenario diferen-
ciador, tal y como cabría espe-
rar si reducimos a lo fenotípico 
la fuente de nuestro proceder; 
acaba por arrojar una suerte de 
paralelismo en el que no resulta 
complicado hallar un síntoma de 
uniformidad, lo que viene a po-
ner de manifiesto una vez más 
la importancia de proceder des-
de o a partir de lo esencial o sea, 
desde lo genotípico.

Es por eso que de la lectura 
no tanto de los datos, sino más 
bien de las sorpresas que és-
tos han venido a deparar, es de 
donde extraemos la certeza que 
nos lleva a superar la contin-
gencia del hecho, para deparar 
en la necesidad de análisis que 
requiere no tanto el compren-

der los datos a posteriori, una 
vez han conformado mayorías; 
como sí más bien  a priori, o 
sea cuando todavía se dirimen 
en ellos connotaciones ya sean 
éstas de carácter ideológico o 
conceptual.

Resulta así el mejor escena-
rio, el propio en el que aún cabe 
disponer, más que analizar, los 
preceptos a partir de los cuales 
llegar a concebir los que aca-
barán por erigirse en conceptos 
supuestamente llamados a nu-
trir lo que para unos serán listas 
de deseos, en lo que otros inferi-
rán Programas Electorales.

De un modo u otro, lo que fa-
culta la redacción del presente 
no es sino la constatación de lo 
que unos han llamado revuelo, 
otros lo resumiremos en sor-
presa, tanto lo uno como lo otro 
delimita lo que objetivamente 
podemos considerar fiasco de 
Podemos no tanto por haber fra-
casado, como sí más bien por 
haberse quedado muy lejos de 
los sin duda magníficos resulta-
dos que la lectura de la Realidad 
hacía presagiar.

Renunciando a la fría cuanti-
ficación, dada a lo sumo a poner 
de manifiesto lo que por objetivo 
es sujeto de refrenda; que apos-
tamos más bien por lo que resulta 
ajeno a la mesura, usado el con-
cepto no como elemento de mo-
deración, sino simplemente como 
determinación de lo cuantificable, 
a lo que llama la condición de 
concreción propia del sustantivo.

Centrada pues nuestra 
apuesta en las tenebrosas 

aguas de la abstracción, es 
desde donde elegimos iniciar el 
análisis del mal llamado fracaso 
de la nueva formación a partir 
de las emociones que nos pro-
porciona la primera impresión 
de las caras de personajes ta-
les como el Sr. Echenique y por 
supuesto el Sr. Errejón, una vez 
conocidos los resultados que 
habrían de ser propuestos para 
su definitiva elevación a defini-
tivos.

Hablamos de ese senti-
miento de frustración al que el 
Sr. Iglesias acudió cuando en 
resumidas cuentas, trataba de 
explicar a los demás algo que 
ni tan siquiera para él resultaba 
no tanto comprensible, como ni 
siquiera digno de explicación.

Porque la constatación de 
la derrota, lejos de aceptable, 
redundaba poco a poco en una 
suerte de concepciones cuya 
mera aparición chocaba de pla-
no no tanto con la hasta ese 
momento ni siquiera planteada 
posibilidad según la cual perder 
era posible; sino que de madu-
rar, la búsqueda de las causas 
de la derrota podía degenerar 
en una suerte de perjurio que 
de triunfar bien podría poner 
en serio peligro los pilares de 
una macroestructura que hasta 
este momento se había hecho 
grande a base, precisamente, 
de negar la existencia e incluso 
la necesidad de dichos pilares.

Porque a medida que el dis-
curso que el Sr. Iglesias libra en 
pos no tanto de encontrar las 
causas de los que repito son 

De el hombre 
como mediatriz.

Opinión

Luis Jonás Vegas Velasco.
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como mucho unos resultados 
decepcionantes no en tanto que 
tal, sino una vez que han sido 
sometidos al juicio de la compa-
ración respecto de las expecta-
tivas creadas; se convierte en 
un discurso comprensible en 
tanto que comenzamos  a des-
cubrir en el mismo aspectos co-
munes con otros discursos que, 
ya fueran o no escritos para 
matizar una derrota esconden 
en cualquier caso la herrumbre 
propia del pasado, es cuando el 
Sr. Iglesias, y con él su criatura, 
a saber, Podemos, se mues-
tran ante nosotros como lo que 
siempre fueron, en el fondo, un 
modo de reacción.

Así que cuando el Sr. Igle-
sias parece devanarse el ce-
rebro buscando no tanto cul-
pables, sino más bien la forma 
que ha adoptado la culpa en 
sí misma, pues cualquier valo-
ración no esencial resulta para 
él insuficiente en tanto que el 
mensaje de Podemos resulta-
ba tan atractivo que era impo-
sible no resultar impactado por 
el mismo en tanto que era de 
carácter esencial; que termina 
por renunciar al autoanálisis, 
cayendo en la complacencia de 
buscar en el exterior los reque-
rimientos que inexorablemente 
se encuentran formando parte 
del interior, de lo esencial, de lo 
genético si se desea.

Es entonces cuando el refle-
jo de intolerancia del que ado-
lece el Sr. Iglesias, intolerancia 
que se tornan en indolencia en  
muchos de los que más que 
conformar, vienen a secundar 
de manera más o menos cons-
cientes las consignas que am-
parado en el seno de la misma, 
éste promueve; adquiere su 
rango máximo al venir a poner 
de relevancia la que es sin duda 
la madre de todas las contradic-
ciones de las muchas que con-
fluyen en Podemos, y que en 
este caso se pone de manifiesto 
al generar tal grado de colapso 

que conduce a los líderes no 
tanto a no poder, sino a no lle-
gar si quiera a considerar, que 
pueden estar equivocados.

Así, cuanto mayor es la in-
tensidad de los esfuerzos que 
el Sr. Iglesias pone en práctica 
para equiparar los datos que 
sus expectativas le proporciona-
ban en relación a los verdade-
ramente obtenidos, mayor es la 
grieta que entre él y esa realidad 
se forma. En cuanto a la causa, 
en el instante fue evidente, y el 
paso del tiempo la ha vuelto una 
obviedad: la que pasa por acep-
tar que una cosa es la fuerza 
percibida, y otra la recibida.

Iglesias y sus seguidores 
se muestran desde el 26 J no 
tanto decepcionados, como sí 
más bien altamente irascibles. 
La causa, evidente: No pueden 
entender por qué el electorado 
no ratificó por medio de su voto 
las bonanzas de su programa. 
¿Acaso la gente es imbécil? Así 
parece deducirse del tratamien-
to de un proceso en el que la 
gente, lejos de promover el as-
censo a los cielos de aquellos 
llamados a recuperar la Justicia 
Social, proveyendo de pan al 
hambriento; ha vuelto a apostar 
por las fuerzas que en principio 
se muestran como las que por 
medio de sus políticas arre-
bataron al pobre su pan… ¡Y 
todo ello desde el desazonador 
contexto de la corrupción como 
fuente de horizonte!

Un aviso para quienes lle-
gados a este punto piensen 
que hoy nos estamos liando 
más que de costumbre. Inclu-
so más que un aviso, una cer-
teza: Hace rato que expusimos 
la que se erige en tesis central 
de la reflexión, la cual sirve para 
responder a las preguntas que 
seguro todavía a estas horas, 
el Sr. Iglesias se sigue hacien-
do. ¡Y para colmo de males, la 
misma no procede de un desa-
rrollo nuevo e innovador, estuvo 
siempre en la Historia!

Constituye el Hombre la me-
dida de todas las cosas. Cuan-
do te enfrentas a algo nuevo, 
debes hacerlo partiendo del 
lugar exacto de la Historia al 
que la consideración de tama-
ña consigna te conduce cuando 
la analizas desde la perspecti-
va proporcionada por le hecho 
en cuestión. ¡Vamos a tomar el 
Cielo al asalto! Rezó una de las 
consignas más aclamadas. El 
Cielo es el Infinito, y el Hombre 
es la mediatriz que separa en 
dos la distancia que asemeja al 
cero, con el propio infinito.

Y es precisamente de la lectu-
ra de “El cero y el infinito”, increí-
ble obra en la que Arthur KOEST-
LER pone de manifiesto la que 
está llamada a ser la enésima 
aberración desde la que el Hom-
bre se relaciona con el Hombre; 
de donde extraemos una cues-
tión lapidaria: “Nosotros os traía-
mos la Verdad, y en nuestra boca 
sonaba como mentira. Os hemos 
traído la Libertad, y en nuestras 
manos se parece a un látigo. Os 
hemos traído la verdadera Vida, 
y allí donde se eleva nuestra voz 
los árboles se desecan, oyéndo-
se crujir las hojas muertas. Os 
hemos traído la promesa de por-
venir, pero nuestra lengua tarta-
mudea y se traba…”

Llegados a este punto no soy 
capaz de decir qué resulta más 
dolorosos, si que el grado de 
alienación general sea tan gran-
de que nos hace incapaces no 
ya de identificar la fuente donde 
se encuentra el agua destinada 
a saciar la sed que nos embar-
ga; o  que su triunfo es absoluto, 
tanto o más cuando  nos incapa-
cita para ser a lo sumo capaces 
de saber que tenesmo sed.

En cualquier caso, Sr. Igle-
sias, su castigo no será menor. 
Su penitencia, la de saber que 
pese a toda su formación, ésta 
no le ha servido para saber que, 
digan lo que digan, si no todo, sí 
la mayoría de las cosas siempre 
estuvo en los libros.

Opinión
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Opinión

La Unión Europea sig-
nificó en su momen-
to la Paz para dos 
países como Francia 

y Alemania, permanentemen-
te enfrentados durante siglos 
en una contienda sin fin por 
la supremacía política en Eu-
ropa. Para los países del sur, 
es decir, para el nuestro, para 
Portugal y para Grecia princi-
palmente, Europa significa an-
tes que nada Democracia des-
pués de decenas de años de 
oscuras dictaduras de origen 
militar, que les aislaron dra-
máticamente de sus vecinos y 
socios naturales. Para los paí-
ses del Este, como la Repúbli-
ca Checa, Eslovaquia, Polonia 
o Hungría entre otros, Europa 
significa esencialmente Segu-

ridad frente a la permanente 
amenaza de la Unión Soviética 
entonces y del oso ruso ahora 
(con perdón).

Los británicos disfrutan de 
todos esos valores, y de algu-
nos otros, como el sentido de 
la justicia y el juego limpio (el 
famoso fair play) desde mucho 
antes de que el resto de los eu-
ropeos soñaran ni tan siquiera 
con lo que hoy en día podemos 
considerar un régimen libre. Sus 
instituciones se cuentan entre 
las más antiguas y sobre todo 
entre las que tienen mayor cali-
dad en el mundo, y yo creo que 
por esa razón nunca han sen-
tido la necesidad de completar 
su democracia dentro de orga-
nizaciones supranacionales aje-
nas a su identidad nacional y a 

su sentido de la independencia. 
Las declaraciones solemnes de 
las instituciones comunitarias y 
los llamamientos hacia una ma-
yor integración política siempre 
chocaron con la oposición fron-
tal de los ingleses. Europa es 
básicamente un mercado para 
la libre compra, y sobre todo 
venta, de todo tipo de productos 
sin impuestos ni barreras aran-
celarias, y sobre todo de servi-
cios, porque no hay nadie como 
ellos para comercializar cual-
quier cosa. Cualquiera que haya 
visitado su país se ha traído in-
teriorizada esa impresión de 
que son capaces de crear nego-
cios estables y rentables casi de 
cualquier cosa. Por ejemplo, le 
sacan un provecho infinito a un 
patrimonio cultural, monumental 

Emilio Vinuesa

“Que cierren la puerta 
al salir”
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o urbano infinitamente más mo-
desto que el nuestro.

Con ese, y con ningún otro 
planteamiento, se han mo-
vido los ingleses dentro del 
club europeo durante los algo 
más de cuarenta años que ha 
durado su pertenencia al mis-
mo, reservándose además ex-
clusiones en algunos asuntos 
que el resto de los europeos 
consideramos centrales, sobre 
todo la moneda única (ya que 
ellos conservaron en todo mo-
mento la libra esterlina), la libre 
circulación de ciudadanos sin 
controles aduaneros (ya que 
decidieron mantenerse fuera 
de lo que se llama el espacio 
Schengen), o el llamado che-
que británico, que en la prácti-
ca es una devolución parcial de 
su contribución económica al 
presupuesto de la Unión, y que 
en su día Margaret Thatcher 
exigió como contrapartida a los 
ríos de dinero que se llevaba el 
campo francés con la política 
agraria común, y que los bri-
tánicos siempre consideraron 
una compensación de guerra 
encubierta de los alemanes a 
los franceses después de la 
rendición de los nazis). Así que 
a pesar de que son, o mejor 
diríamos de que eran el miem-
bro de la Unión Europea con 
el mayor nivel de autonomía 
respecto de las decisiones de 
las instituciones comunitarias, 
alguien les metió en la cabeza 
(con enorme eficacia, como ha 
quedado demostrado), la idea 
de que las leyes comunitarias 
son injustas y arbitrarias y enor-
memente antidemocráticas y 
que estarían mucho mejor fue-
ra que dentro, con su libertad 
y su soberanía plenamente 
recobradas. Buena parte de 
ese mérito hay que atribuirlo al 
Partido por la Independencia 
del Reino Unido (UKIP en sus 
siglas en inglés), que se cons-
tituyó exclusivamente para 
ese fin, y puede decirse que 

ha triunfado plenamente en su 
planteamiento, para el estupor 
y la incredulidad de extraños y 
también de propios, puesto que 
nadie compró nunca en serio 
el argumento de la marcha de 
Gran Bretaña de la UE aunque 
para ello hayan tenido que re-
currir a los peores instintos del 
electorado menos preparado, 
aquel dispuesto a creer en las 
consignas que explican, por el 
camino más corto, el fracaso 
vital de las personas: la inso-
lidaridad, el racismo, el odio al 
diferente.

Tan responsable de ese re-
sultado es quien sabe comer-
cializar con éxito sus falacias 
como quien no sabe combatir-
las con argumentos. Especial-
mente desgraciado, el primer 
ministro Cameron, al que su 
país recordará como el indi-
viduo que acabó convirtiendo 
una riña interna de partido en 
una cuestión nacional con con-
secuencias catastróficas, que 
acabarán lamentando todos 
los ingleses, porque los dema-
gogos que les han conducido a 
esta situación no les han expli-
cado que el Reino Unido prác-
ticamente gozaba de todas las 
ventajas de ser miembro activo 
de la UE y no sufría práctica-
mente ninguno de sus incon-
venientes. El episodio de todo/
nada de Cameron encaja con 
el perfil de apostador absurdo 
del personaje de Phileas Fogg 
contra sus compañeros de club 
en “La Vuelta al Mundo en 80 
días”, solo que en este caso, a 
diferencia de la novela de Julio 
Verne, el final no es feliz.

Pero no nos olvidemos del 
partido laborista, en plena des-
composición interna y sin lide-
razgo (¿les recuerda a algún 
otro?), que no ha sabido jugar 
las bazas de la verdad y los ar-
gumentos incontestables con-
tra la demagogia y el populis-
mo barato en todos sus feudos 
históricos, que son las grandes 

áreas industriales en declive 
del norte del país, donde pare-
cen a punto de poner brazale-
tes con estrellas amarillas a los 
extranjeros. Todos los indica-
dores económicos demuestran 
que los inmigrantes legales 
aportan mucho más en térmi-
nos de producto interior bruto 
a su país de acogida de lo que 
detraen del sistema en forma 
de prestaciones sociales, de 
sanidad o de educación. Hablo 
de inmigrantes legales, porque 
para los ilegales ya tenemos 
las leyes. Cuestión distinta es 
que un acontecimiento extraor-
dinario (una guerra a las puer-
tas de Europa) haya provocado 
de la noche a la mañana un 
flujo completamente atípico de 
refugiados que obligue a una 
solución extraordinaria de soli-
daridad y humanitarismo.

Lo peor de todo es que el 
argumento de los nacionalistas 
ingleses parece haber hecho 
fortuna fuera de sus fronteras: 
la ultraderecha austriaca se ha 
quedado a un milímetro del go-
bierno, los ultras belgas y ho-
landeses llevan años condicio-
nando la política de sus países, 
los alemanes parecen en el ca-
mino de conseguirlo; en Finlan-
dia o Grecia hay partidos con 
nombres tan sugerentes como 
Los Auténticos Finlandeses o 
Amanecer Dorado (qué miedo) 
y el premio gordo: la primave-
ra próxima podría contemplar 
a la hija del gran (es un decir) 
Jean-Marie Le Pen convertida 
en presidenta de la República 
Francesa y al resto de los so-
cios europeos taparse los ojos, 
la nariz y la boca.

Al único que parece hacerle 
gracia esta deriva es a míster 
Putin, que tiene el dudoso ho-
nor de presidir la única dictadu-
ra europea con apariencia de 
democracia. En la inquietan-
te lógica de Putin cuánto más 
inestable y menos democrática 
la UE, mejor para él.
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Poesía de Pedro Jiménez

Por estos días de San Juan 
perdía su fulgor la primavera
en días largos de junio 
los campos alberos el centeno a las eras.

Corría el año 1950 
los prados a punto de siega 
las cerezas en canastas  
protegidas con helechos 
viajaban a donde fuera.

Fruta ecológica decimos ahora 
producto de nuestro sudor 
los insectos viven comiendo
hoy curando otras cosas nos da Dios.

Habiendo menos árboles 
la mosca era puñetera 
sobre estas zonas más bajas 
algunas ni se las cogiera.

El calor en los días largos se acrecienta 
los pájaros bullen en su fluir
las crías dejaron el nido 
y se enseñaron a vivir.

Pastor joven y sufrido 
merodeaba por los campos 
buscando la hierba fresca 
que iba perdiendo su encanto.

Tantos animales había en este rincón 
que no hacían falta las desbrozadoras 
ni se usaba el veneno 
que mata, quema y empeora.

Patrimonios pequeñitos tenían su dueño 
había gente muy buena 
que toleraba constantemente 
también estreñidos levantaban la cresta.

Aquella asfixiante cultura 
nunca dio para entender 
que el respeto hacia los demás 
es el camino siempre a coger.

Palabras de mi abuelo Nicasio 
que nunca fue ganadero 
“sabe Dios que la escasez y estrecheces 
te obligan a escoger distinto sendero”.

Tenía yo diez años 
cada día les daba un careo
mi hermano Juan se iba a por leña 
después de dejarme en pastoreo.

La crueldad de esta vivencia 
fue lo mal considerado 
siendo yo muy sentimental 
lloré muchas veces avergonzado.

Las impurezas de la vida 
te marcan un destino 
dando vueltas sesenta años 
te das cuenta de que era tu sino.

Para ser feliz 
vivir envuelto de fe 
el tiempo nos va transmitiendo 
con su pureza lo que debes de hacer.

Así aprendí desde muy niño 
a sufrir, estar harto y tener sed; 
respetar a los demás 
y saber amar y querer.

Me gustaría detener el tiempo 
seguir en este vergel 
luchando con la vida 
y viendo los tallos crecer.

No tengo rencor a nadie 
pese a todo he sabido vivir 
en la dureza de unos tiempos 
que tu mismo sabes construir.

Contemplando un rito 
dejé entrar esa motivación candente 
la pasión sentimental descubre 
la felicidad en mi mente.

Son tantos los recuerdos 
que aún lejanos están presentes 
refresco esta memoria 
y así estoy con los ausentes.

Pastorcillos Por San Juanes
A mi hermano Juan 
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La historia suena honda 
podía parecer un cuento,
tantas cosas que vivimos 
por su hacer me muerdo.

El mundo gira sin descanso
siempre bajo este cielo
me invaden las pasiones
en vivencias que prefiero.

Cada día tiene un color 
los niños son el sendero
llenos de felicidad
disfrutan en su anhelo.

Hoy es un día bonito 
se celebra un cumpleaños 
es mi nieta Cecilia 
en su sonrisa nada vive extraño.

En el huerto de los olivos
los niños flotan de alegría
hasta un castillo de aire
donde gritan en sus porfías.

Ese es su mundo
qué bello paraíso
todo es gozar
sin ningún compromiso.

Yo también quiero ser niño 
y sentir esa ilusión
seré feliz con su vivencia 
donde no existe el dolor.

En días de San Juan 
nació mi nieta en Robledillo
la virgen del Carmen quiso 
ocasionar este sustillo.

Nubes preñadas 
vientos de serranías
cuanto cuesta tener una hija
y en la carretera nació la mía.

Felicidades por ser madre 
Santa Teresa te escuchó
tres añitos tiene la infanta 
que todos queremos con pasión.

Cecilia nació el día de San Juan año 2013
la gusta cantar y bailar 
con la mirada y sonrisa fría
raíces de Castilla y 
Sanlucar en Andalucía.

En la fiesta nocturna
los duendes comprometedores
a la luz de unas bombillas 
disfrutaban sus pasiones.

En ese mundillo alegre
que se vive en sociedad
los pasos van labrando
una vieja amistad.

Que en su hacer colabora
y deja la vida correr
aislando lo presente
y disfrutando del ayer.

No es fácil predecir
en qué momento sería
cierto es que todo llega
y tanto duele lo que ansías.

Rechazamos lo factible
aún viendo ya decisiones
en esta angustiada vida
ya cuesta hasta depresiones.

Pero todo tiene un fin
la cabeza es quien manda
para seguir el buen camino 
acertadamente saber usarla.

Cuando agosto nos decía adiós
ellas cambiaron de dueño
sin hacer pagos de dinero
las palabras partían el leño.

Y ya no hay vuelta atrás
las despedidas serán sentimentales
despacito y con cuerda larga
se hacen los tratos formales.

He meditado tantas noches
y ya no veo la cara buena
después de treinta años
tantas cosas me condenan.

Entre tanta familia
nadie llega a conocerlas
si solo me tienen a mí
algún día tendría que perderlas.
 
Ese es el dolor que tengo
el ser tan poco afortunado
aunque la vida se estrecha
su valor despreciado.

Me he dado un tiempo
para irlo asimilando
cuando avale mi condena
mi vida irá cambiando.

Otra etapa distinta
que nace donde algo muere
la imaginación se pierde
dudando por sus bienes.

La fiebre agobia y marchita
un cuerpo debilitado
que dosifica sus pasos 
en un campo agostado.

Con ilusiones heridas
historias y recuerdos
soñador de estrellas y cielos
hoy se ven en el infierno.

Los mitos y las batallas
acaban rindiendo su poderío
el sentimiento humano
cuando se rinde está escondido.

En ese jardín misterioso
alma de las montañas
zulo eterno del silencio
bajo tus mismas entrañas.

Con cariño a mi nieta Cecilia

El silencio de los cencerros donde termina una etapa
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Exposición en el Palacio de la 
Mosquera de fotos con nuestros abuelos

Las actividades que hemos 
realizado este trimestre han sido entre otras:

El Pescador de estrellas
Visita del autor del libro “El Pescador de estrellas”a la Casa Cultural de 
El Arenal donde el autor nos regaló un libro a cada niño.

Pequerisquera

Manu y su abuelo.

Foto de la Exposición de 
abuelos y nietos del cole.

Una carta que hemos escrito 

a nuestros abuelos.

Tolerancia, solidaridad, una 
sonrisa… estas son algu-

nas de nuestras aportacio-
nes para conseguir la paz.

Estrella de los recuerdos.

David y Guille con el abuelo.

Rosario nos cuenta un cuento.

El libro “El Pescador de Estrellas”
de Domingo del Prado.
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Función de Fin de curso que fue el 16 de junio.
Este año nos tocó organizarla en nuestro cole y vinieron los del cole de El Arenal y de Guisando.

Pequerisquera

Excursión al Bosque Encantado 
de San Martín de Valdeiglesias 

que hicimos el 21 de mayo.

Así íbamos vestidos para la función. Nuestra función.

Y también 
visitamos el Castillo.

La Fuente de Buda.

Estamos delante del toro y el torero.



Fotografía

A vista de pajaro




