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Como cada mes de 
diciembre cerramos 
el año con el nuevo 
número de la revista 

de la Asociación Cultural La 
Risquera. Un año más, un año 
de experiencia, de compartir, 
de crecer. Un año que hemos 
estado presente en la vida del 
pueblo como venimos hacien-
do desde el año 2001. 

En este número damos la 
bienvenida a una nueva aso-
ciación que ha nacido en el 
El Hornillo: la Asociación Cul-
tural. para la recuperación y 
conservación de Tradiciones 
“Arroyo de la Fresnea”. En un 
pueblo tan pequeño como 
el nuestro hace muchos años 
que las asociaciones tienen 
una gran importancia. La pio-
nera fue la Asociación de Mu-
jeres Río Cantos. Las demás 
les tenemos que dar las gra-
cias por abrir nuestro camino. 

Las asociaciones son en-
tidades sin ánimo de lucro 
formadas por personas que 
comparten una ilusión, un 
proyecto, una motivación. El 
crecimiento durante las últi-
mas décadas del asociacio-
nismo constituye un rasgo re-
levante de nuestra época. Lo 
paradójico es que surgen en el 
seno de una sociedad caracte-
rizada por su talante indivi-
dualista. Por eso que nazcan 
nuevas asociaciones es una 
buena noticia para todos. Más 
gente aunando fuerzas para 
seguir siendo una parte activa 
de la vida del pueblo, seguir 
creando un futuro juntos.

El principal objetivo de 
esta asociación es recuperar 
las tradiciones. La mejor ma-
nera de conocer un pueblo es 
a través de sus tradiciones. En 
ellas se ve reflejada la riqueza 
cultural que pasa de genera-
ción en generación y que trae 
hasta el presente aquellas 
semillas que nuestros ante-
pasados sembraron tiempo 
atrás. 

Los pueblos tienen una 
serie de características espe-
cíficas que lo definen como 
tal, como son la geografía, la 
historia, las tradiciones y cos-
tumbres y todas juntas confi-
guran su cultura, su identidad 
de comunidad. Este concepto 
no es estático, sino dinámico, 
esta expuesto a las múltiples 
influencias tanto internas 
como externas de cambio. 
La identidad de un pueblo, 
por tanto, no se puede defi-
nir como esencia, sino como 
proceso, algo que está siem-
pre en construcción. 

Las tradiciones y costum-
bres existen por alguna ra-
zón. Seguramente, porque 
unos cuantos decidieron que 
debían serlo para que sus vi-
das fueran mejor. Pero con el 
tiempo se van modificando 
en función de cómo evolu-
ciona la sociedad y muchas 
de ellas caen en el olvido. Re-
cuperarlas ayuda a conservar 
este tesoro que no es sólo 
parte de nuestra historia y de 
nuestra cultura, sino parte de 
lo que somos, de dónde veni-
mos. Preservar nuestra cultu-

ra significa preservar nuestra 
identidad. 

El reparto de la revista coin-
cide con tiempo de descanso, 
de volver a nuestras raíces. 
Hemos heredado de nuestros 
mayores el amor por la tierra 
que nos vio nacer. Es una de 
las cosas que más marcan la 
vida de una persona. Amar al 
pueblo donde se nace denota 
un alto grado de identidad y 
nobleza de parte del que sien-
te este sentimiento.

Agradecemos una vez más 
a nuestros colaboradores por 
dejarnos compartir sus pen-
samientos, a la gente que nos 
presta sus fotografías, a quie-
nes nos apoyáis, queremos 
seguir contando con vuestro 
aliento y vuestra participación 
en este empeño de hacer que 
la revista crezca. 

Queremos seguir siendo 
parte de vuestras vidas. Gra-
cias de nuevo por ser nuestros 
ojos, gracias por vuestro tiem-
po y por leernos.

Es tiempo de Navidad, 
tiempo de reflexión y examen. 
Recuperemos el espíritu de la 
verdadera Navidad: compar-
tir, construir vínculos de con-
fianza y de ayuda mutua. La 
felicidad está en las pequeñas 
cosas, los placeres diarios, las 
experiencias y la belleza, no se 
nos olvide, lectores.

Desde las páginas de la re-
vista La Risquera os deseamos 
un buen San Juan, una Feliz 
Navidad y un próspero Año 
Nuevo con mucho amor, paz 
y alegría.

“No desprecies las tradiciones que nos llegan 
de antaño; ocurre a menudo que las viejas 
guardan en la memoria cosas que los sabios 
de otro tiempo necesitaban saber”.

Editorial
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María Elena Pinar Crespo

Presidenta de la Asociación 
Cultural para la recuperación y 

conservación de Tradiciones 
“Arroyo de la Fresnea”.

T Tengo la suerte de 
guardar en mi me-
moria las imágenes 
de algunas señoras 

en El Hornillo vestidas con el pa-
ñuelo de cien colores. Hace unos 
años, recordando la imagen de 
mi tía Dominga Yuste, Feli Arro-
yo, Chonina Blázquez, entre otras, 
también en una ocasión a mi ma-
dre Micaela Crespo, decidí hacer-
me este precioso traje, sin pensar 
demasiado, sin investigar en ex-
ceso, simplemente fiándome de 
la palabra de mi madre y de Feli 
Arroyo, porque siempre se han 
transmitido conocimientos de 
padres a hijos, en el caso de las 
tradiciones, siempre ha sido así. 
Así que me puse manos a la obra, 
compré una tela de satén brocado 
negro, la plisé tableando en plano, 

y la montamos como una falda 
con ataduras como las faldas que 
se recordaban de antiguamente. 
Recordaba mi madre además, y 
yo también conocí alguno (el de 
Chonina Blázquez), que los man-
diles en ocasiones, de satén, se les 
ponía una puntilla de “ondas”, por 
lo que decidí hacerme uno similar 
a aquellos que recordábamos. Con 
un zapatito cerrado sencillo, una 
enagua para armar la falda, una 
blusa blanca, un aderezo sencillo 
y un moño bajo, me atavié por 
primera vez con este traje en San 
Marcos de 2016. 

Siguiendo el ejemplo, fueron 
varias mujeres y una niña, con 
ánimo de colaborar y animar, las 
que este mes de agosto 2017, de-
cidieron también montar y vestir-
se con este traje para acompañar 
a las rondas. En esta ocasión, es 
de agradecer la labor de la “po-
nedora” del pañuelo, Angelines, 
que nos le puso a todas por igual, 
enseñándonos cómo la enseñaron 
a ella a colocar el pañuelo de cien 

colores, sin olvidar a Juana Crespo 
y Feli Arroyo que nos colocan el 
pañuelo en otras ocasiones.

Mi más sincero agradecimien-
to, como siempre, a las personas 
que se ven contagiadas por mi 
ánimo de conservar las tradicio-
nes en nuestro pueblo, y como no, 
a las personas mayores que nos 
transmiten e inculcan estas tradi-
ciones.

RECUPERANDO TRADICIONES OLVIDADAS

AsociacionesAsociaciones

Agosto de 2017. Tere, Inés, Margarita, Elena, Belén, Maruca, Felisa y María.
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Jóvenes ataviadas con el pañuelo de cien colores y fal-
da tableada. Marina Jiménez y Felisa Jiménez, 1934.La ponedora en esta ocasión, Angelines.

Detalle de la colocación del pañuelo.

Mandil con puntilla en ondas. 
Dominga Crespo y Feli Blázquez, 1934.
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Asociaciones

Por Joaquín Losada. 
Presidente de Asenda.

L levábamos los sende-
ristas un tiempo apa-
gados, sin retornar a lo 
que siempre nos ha dis-

tinguido, nuestro tradicional espíritu 
viajero. Decidimos llegado el otoño  
replanteamos la posibilidad de iniciar 
un viaje. En esta ocasión y no sé por-
que causa se decide, dentro del valle 
de Ambroz, ir a descubrir unas rutas 
entorno al municipio de Hervás en 
Cáceres. Fue a través de un socio que 
nos comentó que había estado reco-
rriendo una ruta que es merecedora 
por los castañares por donde discurre 
denominada La Chorrera. Es lo que 
nos despierta la curiosidad. El recla-
mo para comenzar como en anterio-
res aventuras viajeras a programar 
nuestro viaje.  Habíamos oído hablar 
de la divulgada pista Heidi, ruta que 

rodea al municipio de Hervás, pero 
por su larga extensión hubo que 
desecharla y elegir como más idónea 
para el grupo la PR-CC 36 La Chorre-
ra. Senda con una distancia de 12, 
6 km, una duración de 3h. 30 min y 
de moderada dificultad. Discurre por 
pista y sendero y si nos detenemos o 
llevamos  un ritmo que nos permita 
observar nos iremos dando cuenta 
de la gran diversidad floral. Predomi-
nando el bosque mixto de castaño 
(Hervás posee el “monte Castañar Ga-
llego”, donación de la reina Violante 
de Aragón, esposa de Alfonso X el Sa-
bio hacía el 1227 del que se dice que 
es uno de los montes de castaño  más 
importantes de Europa), extensos 
robledales y la flora propia de ribera. 
Numerosas especies de árboles nos 
vamos encontrando en la ruta como 
chopos, alisos, fresnos, nogales, ce-
rezos, y frutales de todo tipo. Si ob-

serváis, es un entorno natural que se 
asemeja mucho floralmente a nues-
tra zona. Si os decidís andar por esta 
ruta deberéis mentalizaros que es en 
su totalidad ascendente, -escasos tra-
mos llanos, repechos-, hasta llegar a 
la caída de agua con sus quince me-
tros de longitud y una altitud de 1100 
metros como os mostramos en el 
mapa adjunto facilitado por la Oficina 
de Turismo de Hervás (Editado por la 
Conserjería de Agricultura de la Junta 
de Extremadura). 

La ruta va discurriendo bordean-
do el río Ambroz y se le une más arri-
ba en una presa, el río Horcajo. Junto 
a un canal donde bajan las aguas 
hasta llegar a la casa de la luz podéis 
hacer una de las paradas recomen-
dables y acercaros a un mirador cer-
cano donde se divisa un vallejo con 
un vasto melojar y más al fondo, el 
municipio de Hervás. 

Viaje a hervás. Recobrando el espíritu viajero.

ASENDA
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Por los alrededores existe otra 
ruta muy cercana a esta de la Cho-
rrera, de una distancia de 19,2 km 
la mar de importante, pero de más 
dureza en su recorrido porque va 
ascendiendo de forma continua 
hasta el Canchal de Pinajarrro con 
sus 2100 metros de altitud. Tam-

bién, la Pista Heidi (33 km. Dura-
ción: 7 horas), pista forestal que 
rodea la sierra de Hervás y que 
discurre por extensos robledales. 
La verdad es que merece la pena 
invertir parte de nuestro tiempo 
en su andadura y como no, en la 
contemplación de la naturaleza. Ya 

de vuelta no debemos marchar sin 
antes realizar una visita cultural y 
si podéis acompañados por el guía 
e historiador, sabio conocedor del 
judaísmo, Marciano Martin Manuel, 
para los amigos “Chano”. Un privi-
legio impregnarse de sus conoci-
mientos sobre la historia de Hervás 
y dejarse llevar por el conjunto his-
tórico-artístico, destacando la jude-
ría o barrio judío (barrio habitado 
por la comunidad judía desde el si-
glo XIII hasta que mediante el edic-
to de Granada promulgado por los 
reyes católicos son expulsados en 
1492) conserva nombre de calles 
como Sinagoga, Rabilero o Cofra-
día, Convento Trinitario-Iglesia de 
S. Juan Bautista que data del 1664. 
“La Iglesia” como popularmente se 
la conoce a la Iglesia castillo de Sta. 
María de Aguas Vivas, construida 
sobre un castillo Templario. La Pla-
za (s.XIII), el Palacio de los Dávila 
(Estilo barroco dieciochesco) y el 
bello Puente de la Fuente Chiquita 
(s.XVI) de un solo ojo y sillería gra-
nítica. 

Si no estamos satisfechos con lo 
andado y visitado podemos reali-
zar desde Hervás excursiones a los 
pueblos del Valle del Ambroz, como 
son, Baños de Montemayor que goza 
de una balneario y termas romanas.  
Segura de Toro, Casas del Monte, 
Gargantilla. Abadía, etc., pero no de-
jaremos de visitar a escasos 30 km 
el yacimiento de la ciudad romana 
de Cáparra, donde destaca su famo-
so Arco de Cáparra. Granadilla, en 
el embalse de Gabriel y Galán. Villa 
de origen árabe que conserva un 
esplendido recinto amurallado y un 
castillo del siglo XV. Concluyendo, 
por todo lo expuesto, que es una co-
marca ideal donde perfectamente se 
puede recobrar “el espirítu viajero”.

En definitiva y concluyendo, ha 
sido buena la elección de estos pa-
rajes para recobrar el espíritu viajero. 
Os los recomendamos. Saludos sen-
deristas.

           La Chorrera al fondo

Barrio judío. Callejuelas.
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U na vez más alzó la vis-
ta hacia el cielo azul y 
el recuerdo de su her-
mano Josep activó sus 

octogenaria neuronas.
Bernat recuerda que por aquel 

etonces era un niño de ocho o nueve 
años que vivía junto al río Ebro con 
sus padres y su hermano. En un pri-
mer momento no logra evocar con 
claridad lo que sucedió en aquella 
época turbulenta, todo aparece en-
vuelto por la neblina con la que los 
años aíslan el pasado lejano; pero, 
poco a poco, de entre la bruma sur-
gen algunas imágenes nítidas que se 

resisten a a permanecer en el olvido.
Rememora aquellas carreras 

junto al río buscando un escondite, 
mientras uno del grupo contaba has-
ta cincuenta con la cara tapada; aquel 
chapotear interminable durante el 
verano en la orilla del río; las piedras 
planas que lanzaban con fuerza so-
bre la superficie tranquila del agua y 
saltaban varias veces hasta hundirse 
definitivamente; las broncas de sus 
padres porque no se acordaba de 
volver a casa..., y sobre todo, recuerda 
muy bien la vitalidad de su hermano 
Josep que era su ídolo y el de todos 
los amigos de la pandilla.

A Bernat aquel río le parecía un 
mar y empezó a mirarlo con gran 
asombro cuando en la escuela el se-
ñor maestro le explicó que el Ebro 
era el río más largo y caudaloso de 
los que nacen y desembocan en Es-
paña. Sonríe cuando piensa que la 
grandeza de aquel río fascinó a toda 
la pandilla y les llevó a soñar con rea-
lizar grandes hazañas, como los des-
cubridores de América. Construyeron 
tres balsas con la ayuda de su herma-
no; pero todas se hundieron al primer 
intento de navegar.

Todavía resuena en su cabeza 
la fiesta que sus padres prepararon 

Los recuerdos de Bernat

Micaela-Inmaculada Familiar González, 

L os árboles se plantaron 
en 2011 en el lugar que 
toda la vida ocupó la “Al-
berca de los Portales” y 

la parte del arroyo entre la misma y 
el camino de “Las Chorreras”.

Con los cuidados del Ayunta-
miento se habían desarrollado muy 
bien y estaban podados para dar 
una frondosa sombra hasta que, en 
la primavera del año que termina, 
recibieron la visita de la muerte a 
través de algún producto químico 
mortal para su existencia.

¿Por qué tal vil, cobarde, desca-
bellado e irracional proceder? ¿Qué 
daño hacían esos dos árboles? Hay 
que tener muy malos sentimien-
tos para tal barbaridad. Los árboles 
forman parte de nuestro entorno, 
de nuestra vida. Es difícil pensar 
que una persona que haya nacido 
y vivido en El Hornillo, rodeado de 
árboles de toda clase cometa algo 

tan descabellado. Como dice el pro-
verbio “Por sus obras los conoceréis”. 

Hoy recuerdo la canción que, en 
mi infancia, cantábamos los niños 
y niñas el día del árbol, durante el 
trayecto entre la escuela y la iglesia, 
para terminar con la bendición de 
los mismos y que dice así:
“Quien en el campo o jardín planta 
un árbol

y lo cuida después con afán,
da a los hombres salud y riqueza
y a Dios alza en su pecho un altar.
¿Queréis sombra? Buscadla en el ár-
bol.
¿Queréis frutos? El árbol las da.
¿Queréis agua? Los bosques la atraen.
¿Aires puros? Los hace el pinar

(Los dos versos finales de cada estrofa, se repiten)

La muerte de dos inocentes plataneros
ASOCIACIÓN LOS MAYORES DE EL HORNILLO

Relato ganador del XIV Certamen de relatos La Risquera

Los dos plataneros

Jesús Blázquez  García

Asociaciones



La Risquera  9 La Risquera  9 

cuando Josep cumplió dieciocho 
años y se empeñaron en celebrarlo 
de forma muy especial. Invitaron a 
todos los familiares más cercanos del 
pueblo y la gran novedad fue la pre-
sencia de los tíos y primos de Barcelo-
na que no iban casi nunca a Miravet. 
Para los niños aquella fiesta derivó en 
una explosión descontrolada de ale-
gría que se manifestaba en continuas 
carreras junto a la casas y en la orilla 
del río; pero Bernat notaba algo ex-
traño en el ambiente. Los mayores no 
paraban de cuchichear y su madre es-
taba muy rara. Como la vivienda era 
una masía de dos pisos y disponía de 
amplias cuadras para guardar las ca-
ballerías y herramientas de labranza, 
los niños no se cansaban de corretear 
jugando al escondite. Bernat conocía 
bien la casa y se escondió en el ta-
blado donde amontonaban el heno, 
porque estaba seguro de que allí no 
lo encontrarían. Al cabo de un rato 
entraron en las cuadras su padre y su 
tío; el de Barcelona, cerraron la puerta 
para hablar sin que nadie les molesta-
ra e iniciaron una conversación que él 
pudo oír desde su escondite.

Su tío decía que la guerra estaba 
perdida. Los fascistas habían tomado 
Madrd y avanzaban hacia Teruel y Za-
ragoza. Los republicanos se batían en 
retirada y tenían la intención de plan-
tarles cara utilizando como trinchera 
natural el río Ebro, por eso estaban 
llamando a filas a críos de dieciocho 
años. Entonces Bernat oyó decir pa-
labras muy extrañas a su padre. Las 
que mejor reecuerda son aquellas 
que murmuró muy iritado al final de 
la conversación: “Estos cabrones lle-
varán a mi hijo al matadero”.

Fue un día de primeros de mayo 
cuando el cartero llamó, de forma es-
tridente, con el picaporte de la puer-
ta: “Carta certificada de comandancia 
de Tarragona- dijo con la cantinela de 
siempre-. Su madre, que estaba fre-
gando los platos, se secó las manos 
con un trapo y al apartar la cortina de 
la entrada apareció con la cara más 
blanca que la pared recién enjalbe-
gada. No abrió la carta y lloró como 
nunca Bernat la había visto llorar. Su 
padre también mostraba gran pesar, 

pero no tuvo más remedio que abrir 
aquella carta y leyó con voz entrecor-
tada: “Josep Domènech Pujol debe 
presentarse en la plaza de La Paz de 
Barcelona el día veinte de mayo con 
los siguientes enseres: una manta, un 
plato, una cuchara y calzado en buen 
estado”. Al terminar de leer murmuró, 
como si de una oración desespera-
daa se tratara: “En la plaza de La Paz, 
de la Paz, de la Paz. ¡Qué ironías tiene 
la vida!”.

Bernat recuerda perfectamente 
el día aquel que su hermano salió de 
Miravet, acompañado de su padre. En 
una especie de macuto que su madre 
le había hecho con un trozo de lona, 
llevaba los bártulos que le pedían en 
la carta y un pan redondo relleno de 
chorizos y torreznos. En la estación 
de Tarragona esperaba un tren pre-
parado para todos los reclutados de 
la zona y cuando se llenó hasta los to-
pes, emprendió una cansina marcha 
hacia Barcelona. Su padre, con el co-
razón encogido, le despidió desde el 
andén brazo en alto y puño cerrado, 
mientras se le humedecían los ojos 
y una frase martilleaba la zona más 
sensible de su cerebro: “Los llevan 
como corderos al matadero”.

En una carta que Josep escribió 
una semana más tarde, contaba que 
estaba haciendo prácticas de remo 
en la Barceloneta con barcas de pes-
cadores. Comentaba que no enten-
día nada de lo que estaba pasando 
a su alrededor, sobre todo se sentía 
desconcertado por aquellas prácticas 
de navegación que le recordaban las 
barquitas que utlizaban para cruzar el 
río Ebro.

Bernat se enteró de que su her-
mano volvería para luchar en el frente 
del Ebro y lo primero que pensó fue 
en las batallitas que organizaba con 
la pandilla; pero por lo que escucha-
ba detrás de las paredes sus padres 
estaban muy preocupados, lo que le 
hizo pensar que se trataba de algo 
que nada tenía que ver con aquellos 
juegos.

Cuando empezaron a llegar las 
columnas brigadistas a la zona, los 
padres de Bernat recorrieron todos 
los pueblos cercanos al río buscando 

a Josep. Desde que marchó a Barce-
lona solo habían recibido una carta y 
la angustia no les dejaba vivir. Poco a 
poco las esperanzas de encontrarlo 
se desvanecían entre aquel caos de 
milicianos que se movían de un lado 
a otro con la derrota escrita en sus 
rostros.

Desde lo alto del pueblo se divi-
saba un gran trecho del cauce del río, 
las aguas parecían tranquilas; pero la 
muerte estaba agazapada en sus ori-
llas ávida por teñir de rojo su caudal. 
Los primeros días fueron pequeñas 
escaramuzas salpicadas de disparos, 
luego los aviones alemanes iban ha-
ciendo de aquella corriente de agua, 
una gran tumba líquida donde se 
hundían los cuerpos sin vida de los 
novatos remeros iniciados en la Bar-
celoneta.

Al revivir aquellos días el rostro 
de Bernat palidece. Cada avión que 
sobrevolaba el pueblo era como la 
reja incandescente del arado que el 
odio clavaba en las entrañas de sus 
padres. Se imaginaba a su hermano 
tratando de cruzar, entre la oscuridad 
más negra de la noche, aquel río que 
tantas veces había atravesado a plena 
luz del día.

Josep había desaparecido para 
siempre. La guerra terminó y nada 
volvióa ser como antes. Sus padres 
ya no lloraban porque se les había 
secado el manantial de donde nacen 
las lágrimas; pero lo que más le dolía 
a Bernat era que en su casa apenas 
hablaban de su hermano. Más tarde 
supo que el recuerdo de los vencidos 
tenía que hacerse en silencio, ya que 
no podían molestar a los triunfadores 
con sus lamentos.

Bernat alzó de nuevo la vista hacia 
el cielo. Vio que todavía lucía un azul 
luminoso y en aquel momento, re-
cordó la figura de su hermano junto 
al río, lanzando una piedra plana que 
saltaba sobre la tranquila superficie 
del agua; esperaba que se hundiera 
para siempre, pero sobrevoló los ho-
rribles recuerdos de la historia y fue 
adentrándose suavemente en el in-
menso infinito.

Relatos
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Costantino Ramírez
Recuerdo

Esperanza Ramírez.

(Fotografías de Juan Jiménez Guerra.).

A gosto siempre llega 
dejando paso a las 
ilusiones, a los pro-
yectos alimentados 

durante todo el año. Es el mes en 
el que tiritan las fechas en nuestro 
calendario buscando ese espe-
rado hueco en el que escribimos 
un nombre, un destino en el que 
descargar los anhelos atrapados 
en nuestro corazón en tantos días 
de nuestra vida cotidiana. No será 
casualidad que esa cita se escriba 
siempre con el mismo nombre, 
que en esa cita nos encontremos 
año tras año los mismos desha-
ciendo el equipaje y desempol-
vando los recuerdos. No será 
casualidad que nuestro destino 
tenga siempre el mismo marco. 
Tal vez necesitamos escuchar el 
eco de nuestros pasos que pisan 
las calles de nuestra infancia y 
que nos devuelven las carreras, las 
risas, el escondite, los golpes a la 
puerta del “tío Sige” a la hora de la 
siesta, o el corro y la comba en la 
plaza… Tal vez necesitamos oír el 
susurro de una voz, de un acento; 
o respirar el aire que ya no sabe a 
ciudad. Tal vez necesitamos que-
mar nuestra soledad y sentir que 
pertenecemos a una tierra, que 
nos identificamos en su voz, que 
caminamos con el mismo paso, 
que soñamos en la misma lengua. 
Nuestros nombres se tejen atados 
a las raíces de nuestro pueblo, de 
nuestros antepasados y es agosto, 
que nos reclama, como cada año, 
con su cita esperada.

El verano de 2017 tiene el 
sabor de la pena, de la amarga 
tristeza y de la desolación, se es-
cribe con la pérdida de un ser tan 
querido como el de un padre, es 
difícil escribir estas líneas sin que 
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se me encoja el corazón y sin que 
me duela su recuerdo. Pero el ve-
rano de 2017 siempre tendrá ese 
eco que me recordará a todo un 
pueblo solidario caminando en la 
misma dirección, con un mismo 
espíritu, con los pasos dirigidos 
hacia la misma meta. Reconozco 
que soy especialmente sensible 
hacia los gestos de bondad, hacia 
las muestras de desinterés y ge-
nerosidad y el homenaje a nues-
tro padre, con una carrera simbó-
lica que representaba una de sus 
mayores ilusiones en los últimos 
años, aminoró el gran dolor sen-
tido por todos nosotros. El verano 
de 2017 me hizo sentir una vez 
más quién soy, y que mis pasos, a 
pesar de todos los caminos anda-
dos, a pesar de los puertos y ciuda-
des recorridas me llevan siempre 
a mi origen, me recuerdan siem-
pre mis raíces. Es uno de los gran-
des legados que nos dejó nuestro 
padre, él llevó en su camiseta con 
una gran ilusión las murallas de 
Ávila, nuestro pueblo; los nom-
bres de nuestra tierra recorrieron 
Boston, New York, Tokio, Berlín, 
París, Londres, Chicago… Subió al 
Empire State, comió sushi, disfru-
tó del atardecer en la estatua de 
la Libertad, experimentó nuevas 
sensaciones. Recibió la medalla 
de los “Seis Mayors” con todos sus 
honores. Saboreó la esencia de 
cada ciudad sin olvidar sus raíces 
y orgulloso de su identidad. Ya lo 
decía aquel poeta que se llama-
ba como él en estos inolvidables 
versos… (“No hallarás otra tierra 
ni otra mar/ La ciudad irá siem-
pre en ti. Volverás/ a las mismas 
calles. Y en los mismos suburbios 
llegará tu vejez… Pues la ciudad 
siempre es la misma/ Otra no la 
busques no la hay… La vida que 
aquí perdiste/ la has destruido en 
toda la tierra “). Llegó a la meta 
siempre, corría con las piernas y 
con el corazón y sabía que el éxi-
to no es un accidente, es trabajo 
duro, aprendizaje, perseverancia, 
sacrificio. Es una sabia lección que 
aprendió desde niño cuando con 

los pies descalzos arrastraba con 
“Catayo” grandes pinos o cuando 
estudiaba con tesón para conser-
var su beca de estudios o cuando 
como un niño inocente construía 
un cobacho para refugiar a Sera-
fín y protegerlo de aquellos pa-
dres que se lo querían llevar del 
pueblo. Nuestro padre era así, 
único, especial; tenía espíritu de 
atleta porque tenía ilusión por la 
vida, porque siempre alimentaba 
nuevos proyectos, porque amaba 

todo lo que hacía. Nos ha dejado 
un gran vacío sentimental pero un 
legado importante y un ejemplo 
de vida. Y es cierto que en cada 
rincón, en cada palmo de tierra, 
en cada árbol de nuestra tierra lo 
sentiremos y lo añoraremos, por-
que como decía el poeta (“Se mo-
rirán aquellos que me amaron/ y 
el pueblo se hará nuevo cada año, 
/ y en el rincón aquel de mi huer-
to florido/ y encalado/ mi espíritu 
errará nostálgico.”).
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G
GABÁN. Capote de paño fuerte con 
mangas. Abrigo.

GACHAS. Comida popular y especial-
mente pastoril, de consistencia blanda, 
hecha con harina, aceite, agua o leche, 
pimentón y sal.

*GAITILLA. Música típica de los pue-
blos castellanos en las fiestas patrona-
les, que acompañaba al Santo en la pro-
cesión y tocaba en la plaza para bailar.

*GALÁPAGO. Molde de hierro, de for-
ma de trapecio, para cortar el barro ya 
extendido, de cada teja.

*GALAYERA. Terreno alto, lleno de lan-
cheras, entre las que se encuentran pe-
queñas superficies de tierra, donde los 
malos labradores ponen algún árbol u 
hortaliza, sin darse cuenta de que no 
sacan ni lo que vale el trabajo.

GALBANA. Pereza, pocas ganas de ha-
cer alguna cosa.

*GALDARRO. Se dice del que es sim-
ple, sin gracia, majadero. 

*GALGA. Palo largo y grueso, general-
mente un pimpollo, que los carreteros 
usaban como freno del carro, apre-
tándolo contra la rueda mediante una 
soga.

GALLINA CIEGA. Juego en el que se 
vendan los ojos a un jugador y cuando 
atrapa a otro participante, ha de reco-
nocerlo mediante el tacto.

*GALLINAS (Catar las…). Meter el 
dedo pequeño en el culo de cada ga-
llina para comprobar si tiene el huevo a 
punto de ponerlo ese día.

GALLINAZA. Excremento de la gallina 

u otras aves.

*GALOCHO. El que usa la mano iz-
quierda más que la derecha. Zurdo.

*GALRAR. Hablar mucho perdiendo el 
tiempo tontamente.

*GALRO. Chorro que sale del botijo o 
de la bota. Beber a “galro”.

*GALRONA. Persona habladora, cuen-
tista.

GAMÓN. Planta con tallo derecho y 
duro, que nace en los prados cercanos 
a la sierra, y que es arrancada tirando 
de la caña antes de que se seque, ya 
que es muy fuerte para la guadaña.

*GAMUSINO. Persona poco comunica-
tiva que gusta disfrutar de la soledad 
del campo. Animal imaginario parecido 
al conejo.

*GANDULA. Hamaca con armazón de 
madera donde se sujeta la tela para 
tumbarse.

*GANSO. Uno de los cuadros del juego 
de niñas “imbo o cuadro”.

*GAÑOTAR. Apretar fuertemente el 
cuello con las manos, para dejar sin res-
piración a una persona o animal.

GAÑOTE. Tubo por donde entra el aire 
a los pulmones.

GARABATO. Gancho, de madera o hie-
rro, que se pone en el rabo de la cesta 
para colgarla del árbol. También otro 
más largo que el anterior, con el que se 
enganchan las ramas delgadas del ár-
bol para acercarlas a las manos.

GARGÜERO. Parte del tubo respirato-
rio. Gañote. Gaznate.

GARRAFA. Vasija relativamente ancha 
y cuello de cañón, para poner en ella 
líquidos. Casi siempre es de hojalata.

*GARRANCHA. Herramienta que los 
resineros usaban para quitar la roña o 
corteza de los pinos, en la parte donde 
iban a ser abiertas las caras

GARRANCHO. Trozo que queda unido 
al árbol cuando se desgarra o se corta 
una rama.

*GARRAÑATE. Palo con dos o tres ga-
rranchos en un extremo, que los cam-
pesinos usan, a modo de rastrilla, para 
recoger ajaugos, paja, etc., o para rom-
per los erizos que caen con las castañas 
dentro.

*GARRAPASTROSO. Se dice de quien 
no cumple su palabra, se echa atrás 
en lo acordado o no tiene las cuentas 
claras.

*GARRASPA. Cuerpo extraño que se 
agarra en la garganta.

*GARRASPERA. Molestia que se siente 
en la garganta, debido a alguna garras-
pa o inflamación.

*GARROTE. Palo delgado e inservible 
que queda en el suelo, después de ha-
ber recogido la leña de las ramas gran-
des que se cortaron en un árbol.

*GATA-RABONA. Juego rústico, en el 
que uno pone la mano encima de algo 
y otro pega en la misma con engaño, 
para que no la quite.

GATERA. Agujero que había en casi to-
das las puertas de la calle para que los 
gatos y gallinas pudieran salir y entrar.

GATUÑA. Planta pequeña y ramosa 
con muchos pinchos, que se cría en al-
gunos prados cercanos a la sierra, y que 
al recoger el heno, pinchaba las manos 
de los heneros.

GAVERA. Molde metálico en forma de 
teja, con un mango, que sirve para ar-
quear a las mismas.

GAVILLA. Hacecillo de sarmientos o 
mies que se hace para facilitar su trans-
porte.

GAZNÁPIRO. Palurdo, bobo, simplón.

GAZNATAZO. Golpe dado en el 
gaznate.

GAZNATE. Gargüero.

Vocabulario
popular

DE El Hornillo (Ávila)

Diccionario

BENJAMÍN PÉREZ GARCÍA
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*GAZPACHO-A. Persona tonta, lerda, 
palurda, que dice bobadas.

*GAZPACHÁS. Cuando se dicen cosas 
insulsas, aburridas, sin gracia.

*GLORIA. Último cuadro del jugo de 
niñas “imbo o cuadro”.

*GODOYO-A. Cabezota, testarudo, ter-
co.

*GOLER. Oler.

*GOLILLA. Bulto o bultos en forma de 
bola que salían con cierta frecuencia 
en el cuello de algunas personas de los 
pueblos, por falta de yodo en el agua,

*GOLILLÚO-A. Se dice de quien tiene 
golilla. También como insulto.

*GOMITAR. Devolver, vomitar.

*GORDILOBO. Planta gordolobo. Tam-
bién se moteja así al que es gordo, hol-
gazán y comilón.

*GORRIATO. Gorrión.

*GORUÑO. Pelotón o bulto que se for-
ma con hilos, cuerdas o lana cuando 
se enredan. También se dice de la ropa 
mal doblada o recogida de cualquier 
manera.

GRADILLA. Molde donde se pone el 
barro para hacer ladrillos, poniéndo-
los a sacar al sol y después cocerlos al 
fuego.

GRANZONES. La parte más dura de la 
paja, que dejan las caballerías en el pe-
sebre.

GRILLOS. Cadena para amanear a las 
caballerías en las patas delanteras, con 
el fin de dejarlas sueltas en el campo y 
que no recorran mucho terreno.

GUA. Agujero hecho en la tierra para 
jugar a las bolas.

*GUANGO. Chozo de paja o retamas de 
poca consistencia.

*GUARDUÑO. Dinero guardado en 
casa con gran secreto. Boruco.

*GUARRO. El cerdo. Agujerito hecho 
en la camisa, chaqueta u otra prenda 
de vestir, producido por una chispa de 
la lumbre, hoguerón o cigarro.

*GÜEBRA. Extensión de tierra que una 
yunta de bueyes o mulas puede arar en 
un día. Medida antigua de superficie, 
(en Ávila 2.235,9 metros cuadrados). El 
trabajo de un día de una caballería y su 
amo. Huebra.

*GÜECA. Se dice de la mujer que, por 
alguna operación ha quedado sin ova-
rio.

*GÜECO. Vacío, vano, hueco.

*GÜENO. Bueno.

*GÜERO. Se dice del huevo que por no 
estar fecundado por el gallo, no pro-
duce pollo, aunque lo eche a la gallina 
clueca para que lo incube. Huero.

*GÜESNE. Apocado, sin maña ni fuerza 
para el trabajo.

*GÜESO. Hueso. Masa de las aceitunas 
molidas y prensadas, que servía para 
alimento de los cerdos.

*GÜEVECITO. Se dice de la cereza ver-
de, desde que sale de la flor hasta que 
empieza a pintar.

*GÜEVO. Huevo.

*GUIÑAPO. Pedazo de tela vieja. Perso-
na que recibe insultos sin inmutarse:”le 
puso como un guiñapo”.

*GUIPAR. Olfatear el perro el rastro de 
un animal. Darse cuenta de la presencia 
de alguien u algo anormal.

*GUISOPO. Trozo de saco viejo y moja-
do que, sujeto a un palo largo, usaban 
las horneras para limpiar el horno, de 
brasas y ceniza, antes de meter el pan a 
cocer, y lo dejaban a la puerta del hor-
no. Los mozos lo cogían algunas noches, 
cuando no había luz eléctrica, para gas-
tar bromas pesadas a algunas personas, 
lo que decían: “dar el guisopo”.

*GUITARRÍN. Guitarra pequeña de ju-
guete, con cuerdas de alambre todas 
iguales, que se podía comprar en ferias 
y fiestas del pueblo en los puestos de 
chucherías.

*GUMIA. Comer con ansia.

*GURRUMÍO. Apocado física y/o mo-
ralmente.

H
*HABLAR. Este verbo, además de los 
muchos significados que tiene, en El 
Hornillo indicaba también “ser novio o 
novia de…”, así: Juan “habla” con…, es 
novio de…

HACHA. Herramienta de hierro con 
una o dos palas afiladas para cortar ma-
dera. La pala pequeña se llama peto.

*HACHILLA. Hacha pequeña, gene-
ralmente con una pala para cortar y el 
peto para escarbar.

*HAIGA. Haya.

*HARNERO. Criba, especialmente si 
tiene la tela de piel con agujeros.

HATAJO. Conjunto pequeño de ganado.

*HATIJO. Pequeño paquete de ropa 
personal.

*HENAZAS. El heno, la hierba o paja 
que desperdicia el ganado y sirve de 
cama para los animales.

HENO. Hierba cortada y seca que se al-
macena para alimento del ganado du-
rante el invierno.

HIJUELA. Documento que reciben los 
herederos, donde consta ordenadamen-
te la herencia recibida de sus padres.

*HILERA. Sucesión de varios surcos he-
chos en los huertos, dispuestos en zig-
zag, para sembrar hortalizas y verduras.

*HINCHATESAPO. Juego rústico de 
niños.

*HINCHÓN. Se dice del higo que aún 
no está bien maduro.

HOCICO. La parte más saliente de la ca-
beza de algunos animales.

*HOCICÚO. Se dice de la persona que 
tiene mal carácter y saca o tuerce los la-
bios en señal de enfado o protesta. Jetúo.

HOGAÑO. Este año, en este año.

HOGAZA. Pan muy grande.

*HOGUERÓN. Lumbre grande hecha 
en el campo para quemar las ramas, 
zarzas, etc., cuando se limpia una finca.

HOLLÍN. Materia negra y espesa que 
deja el humo en las paredes de las chi-
meneas.

*HOMBRO. Cada uno de los pequeños 
racimos de uvas que pueden despren-
derse del racimo principal.

HONDA. Trozo de cuero con dos cuer-
das, trenzas o majuelas que sirve para 
lanzar piedrecillas con mucha violen-
cia. Los muchachos las usaban en algu-
nos juegos.

*HORA. (Dar la…). Dar los buenos días, 
buenas tardes, etc., en señal de respeto.
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HORCA. Palo que remata en dos puntas. 
Si es grueso y fuerte sirve para apuntalar 
en árbol que se ha torcido, o armar un 
emparrado; si es delgado se usa para re-
coger heno u otros menesteres. 

HORCATE. Arreo en forma de herradu-
ra, que se pone encima de la collera de 
la caballería, donde se enganchan las 
cadenas para que tire del trillo, del ara-
do, de la narria, etc.

*HORNACHA. Hogar que había en el 
molino del aceite permanentemente 
encendido con teas, para que el agua 
de una gran caldera de cobre estuvie-
ra hirviendo, a fin de que al verterla 
en los capazos con la aceituna molida 
y prensada, sacara bien todo el aceite 
que quedara.

*HORRA. Entre los ganaderos, la hem-
bra que se queda sin criar algún año.

*¡HOSPA! Interjección que indica: Fue-
ra de aquí, largo.

HOZAR. Levantar la tierra con el hocico 
el cerdo o el jabalí.

*HUESO (A…). Levantar paredes de 
piedra sin mezcla de barro, cal, etc.

*HUEVO (Perder el…). Se dice de la 
gallina que pone en algún sitio escon-
dido, como un zarzal, con el fin de in-
cubarlos cuando se ponga clueca. Para 
evitar esto, las mujeres ataban las galli-
nas que lo hacían, y las encerraban en 
el gallinero hasta que pusieran.

*HUMERO. La parte más baja y ancha 
de la chimenea, cubierta por la campa-
na, en las cocinas populares castella-
nas.

*HUMERO (Dar el…). Pintarlo con cal o 
barro colorado, de cuando en cuando.

*HUMILLO (Dar el….). Bañar de oro el 
collar y los pendientes típicos.

I
*IMBO. Juego de niñas que se practi-
ca a la pata coja o picajuelo. Nombre 
del primero de los seis cuadros que se 
trazan en el suelo, en una fila, para el 
juego. (Consultar el libro Juegos y ju-
guetes del pasado.).

*INCUMBENCIA. Malestar, desazón.

INDINO. Tunante, pícaro, descarado.

INFIERNO. Especie de estanque don-
de iban a parar las aguas empleadas 
para escaldar la masa de las aceitunas 
molidas y así sacar bien el aceite. En el 
infierno aún se podía recoger algo de 
aceite, de inferior calidad, y el agua ne-
gra que quedaba se llamaba borra.

*INTERQUEDENTE. Persona moles-
ta por entrometerse donde no debe y 
que, con frecuencia, interrumpe lo que  
lo demás hacen o dicen.

J
JABARDO. La segunda cría de las abe-
jas y su huída de la colmena madre para 
formar otra familia.

*JABONILLA. Espuma blanca que se 
hace con el jabón. Planta con flores 
blancas y rosadas, que al mojarlas y 
frotarlas, hacen espuma como el jabón.

JALBEGAR. Blanquear las paredes con 
cal.

*JALDA. Delantal que usan las cam-
pesinas para proteger la falda. Halda. 
Regazo.

*JALDÁ. Porción de frutos, orégano, 
etc., que, al recogerlo se va depositan-
do en la jalda o delantal, doblado hacia 
arriba formando una especie de bolsa.

*JÁNDALO. Presumido. Jactancioso.

*JAÑA. Culo. Cuando hay higos madu-
ros en las higueras y llueve mucho se 
ponen con la “jaña” abierta.

*JAPASTRO. Vestido viejo, pasado de 
moda y que sienta mal a quien lo lleva.

*JAPASTROSO. Persona que viste lla-
mativamente mal, con vestidos viejos y 
sucios. Jarrapastroso.

*JARAPAL. Parte baja de la camisa o 
blusa, que sale fuera del pantalón o fal-
da, debiendo ir por dentro, y es señal 
de persona desaliñada.

*JARDA. Ardilla que vive en los pinares 
y se alimenta de piñones.

*JARRAPASTROSO. Japastroso.

*JARRAR. Hacer una abertura en la 
presa para que el agua corra río abajo. 
Romper un tornaero para cambiar el 
agua de riego. Esjarrar.

*JATEAR. Vestir a un apersona con 
ropa nueva. Proveer a la novia de un 
ajuar digno.

*JELECHO. Planta muy común en los 
valles frescos, que se usaba para pro-
teger las cerezas y otras frutas en el 
transporte. También como cama para 
el ganado. Helecho.

*JELERA. Perrequeque, rabieta, cólera, 
arrebato.

*JERGÓN. Especie de funda de col-
chón, sin pespuntes por el medio, que 
se rellena con paja o camisas de piñas 
de maíz, y se usaba para dormir.

*JERINGAR. Molestar de palabra o he-
cho.

*JERIR. Causar o recibir dolor por al-
gún golpe u otra causa, pero sin herida 
ni sangre.

*JERREROCHE. Pájaro tan amante de 
su libertad que, si se lo coge, se muere 
de rabia en las manos. Persona que si 
no consigue lo que se le antoja le entra 
jelera, rabieta, cólera, perrequeque.

*JERRETE. Trucha muy pequeña. Alevín.

JETA. La parte más saliente de la cabe-
za del animal. Cara de enfado. Hocico.

*JETAZO. Golpe que se da con la mano 
en la boca de otro.

*JETÚO. Se dice del que tiene los labios 
salientes o los saca en señal de enfado. 
Goloso.

*JICA. Lumbre, fuego, principalmente 
en el campo. Prender jica a un zarzal.

JÍCARA. Taza de loza usada para tomar 
el chocolate.

*JIMPLAR. Gemir con hipo y cara abul-
tada con ganas de llorar.

*JINCAR. Clavar, especialmente referi-
do a estacas y postes.

*JINOJO. Atontado, tolondro, idiota.

*JIRIGONZA. Trazo raro hecho en el 
aire por algo en movimiento, como un 
cohete, un pájaro, etc., o un muchacho 
al correr para burlar al perseguidor.

*JOLGAZÁN. Vago, gandul, holgazán.

*JONDOS. Fincas de un paraje en El 
Hornillo.
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Diccionario

JOPO. Rabo de la zorra.

JORNAL. Retribución que gana el obre-
ro en un día.

JORNALERO. Obrero que no tiene amo 
fijo.

*JORNO. Fincas de un paraje en El Hor-
nillo.

*JORNOCAÍO. Paraje al norte de El 
Hornillo.

JUBÓN. Vestidura de abrigo, especie 
de jersey, que se usaba antiguamente.

*JUCHE. Apartado pequeño dentro de 
la cuadra o hueco debajo de la escalera, 
donde se encerraba al cerdo, la cabra, 
las gallinas u otros animales pequeños.

JUGARRETA. Jugada mal hecha. Mal 
proceder contra alguien que no se lo 
esperaba. Engaño.

*JUIR. Huir.

JUNCIAS. Juncos triangulares que ter-
minan en un conjunto de espiguillas y 
se crían en sitios húmedos.

*JURGANERO. Palo largo y fuerte para 
soltar la alberca.

*JURGAR. Cucar. Meter un palo o algo 
parecido en un agujero y removerlo. 
Soltar la alberca. Hurgar.

L
LÁDANO. Resina de las jaras.

LAGAR. Molino donde se muele la acei-
tuna para extraer el aceite.

LAGARERO.  Persona que trabaja en el 
lagar.

*LAMPANDO. Se usa para despreciar 
o insultar a quien no te atiende o no 
te convida cuando se le ronda, como 
cuando los muchachos piden el agui-
naldo y no les dan nada, por lo que se 
despiden cantando delante de la casa: 
“Vámonos de aquí muchachos que es-
tán lampando de hambre”.

*LAMPAR. Estar deseoso de comida 
por carecer de ella.

LAMPARILLA. Mecha pequeña que se 
coloca en un corcho para que flote y 
arda en un vaso de aceite.

LANCHA. La piedra más o menos gran-
de en forma de lámina.

*LANCHARILLO. Paraje en El Hornillo, 
con muchas lanchas, donde está el Cal-
vario.

*LANCHERA. Montículo formado por 
lanchas.

*LAÑA. Grapa metálica para unir las 
partes rotas de algunas vasijas de ba-
rro, como pucheros, cazuelas, platos o 
tinajas.

*LATA. Pimpollo delgado, largo, pelado 
que se ponía desde un gancho a otro 
en el techo de la cocina, para colgar las 
morcillas. Pimpollo algo grueso que se 
secaba en el pinar y se hacía leña,

LAVADERO. Edificio que había en la Re-
morena par air a lavar en invierno. Tabla 
o piedra que se usaba para lavar.

*LAVATIVA. Especie de jarra con espita 
y tubo de goma que suministra agua 
u otro líquido para introducirlo por el 
ano en los intestinos, por medio de una 
cánula

*LAZOS. Una de las sogas que se usa-
ban para sujetar la carga en las caba-
llerías, antes de amarrarla del todo con 
otra más larga llamada riata.

*LECHE. Sabia de la higuera que sale 
con facilidad al hacerle una herida en la 
corteza o quitar una hoja o higo verde 
de una rama. Es de color blanco y pica 
o escuece en la piel.

*LECHELÁ. Leche azucarada y helada, 
que se consigue mediante el movi-
miento de vaivén de la garrafa que la 
contiene, dentro de una cubeta llena 
de nieve o hielo. Refresco típico en fies-
tas populares de verano.

LECHERA. Especie de calderillo, gene-
ralmente de aluminio o porcelana, que 
se llevaba cuando se iba a comprar la 
leche cada día a casa de los pastores.

*LEGAÑOSA. Paraje en el término de El 
Hornillo.

LEGAÑOSO. El que tiene legañas y por 
extensión la persona sucia.

LÍA. Soga delgada de esparto que sirve 
para atar fardos, haces de leña, etc.

*LIARO. Cuerno de vacuno, con tapa 
de madera o corcho en la parte ancha, 

que usan los pastores para tener aceite 
o vinagre.*LIBRA. Paquete grande de 
tabaco picado. Tableta de chocolate. 
Medida antigua de peso equivalente a 
460 gramos en Castilla.

*LIMOSNERA. Pequeña bolsa que las 
niñas de primera comunión llevaban, a 
juego con el vestido, donde deposita-
ban las perrillas que les daban familia-
res y vecinas.

LINO. Planta herbácea, muy cultivada 
en El Hornillo hasta primeros de siglo 
XX. De ella se obtenían fibras textiles 
para la fabricación de tejidos de lino. 
De la semilla se sacaba el aceite de li-
naza.

*LLAMARETÁ. Llama grande que sale 
y se apaga muy pronto, al quemarse 
alguna cosa muy seca y de poca con-
sistencia, como retamas y ramas secas 
de pino.

*LLANTA. Planta nacida a destiempo 
de alguna patata más o menos peque-
ña que quedó enterrada al hacer la re-
colección. En tiempos de necesidad se 
buscaban en los huertos donde habían 
sembrado patatas, y con ellas se prepa-
raba alguna comida.

*LLARES. Cadena pendiente del cañón 
de la chimenea, que sirve para colgar 
de ella el caldero sobre la lumbre, y 
se le puede subir o bajar mediante un 
gancho.

LLERA. Cantorral. En Guisando, la parte 
más alta del pueblo junto al arroyo, en 
el que hay muchas piedras. Canturrela.

LLORAR. Se dice de la vid y otras plan-
tas como el nogal, que al ser podadas 
en primavera, destilan sabia durante al-
gunos días. Es creencia que si se moja el 
pelo con las lágrimas de las parras, este 
crecerá más.

*LOCA. Se dice de la higuera silvestre, 
que no da fruto.

LOMILLOS. Aparejo de la caballería 
que cubre el lomo.

*LUMBRERA. Lugar en la casa donde 
se hace lumbre.
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Poesía de Pedro Jiménez
Un canto a la memoria.

Dios mío ¡qué depri-
sa corre el tiempo! 
En estos días alocados 
otra vez diciembre 
será fiel a su legado.

Promesas incumplidas 
un trocito más de mayores 
con la vida más estrecha 
vas cumpliendo tus pasiones.

Así caminan vie-
jos sentimientos 
de tan frondoso vivir  
viendo caer las hojas 
el árbol presiente en su vivir.

Aventuradas motivaciones 
encienden la vida activa 
en fulminante proceso 
que nunca sea a la deriva.

Hoy me siento poeta 
y me adentro en este rincón 
quisiera hacer un resumen 
de lo que dicta mi corazón.

Con la mente lúcida 
y un cuerpo más gastado 
voy pisando la tierra 
y así entierro los granos.

Sigo soñando 
con esas cumbres altivas 
volcán de la naturaleza 
que me quema y me priva.

Si aún seguimos caminado 
los pies cuesta levantar 
como plomo nos van pesando 
los delirios tardan en llegar.

Siempre repitiendo 
la nostalgia persuasiva 
los caminos hacia la gloria 
que fueron vida activa.

Envueltos en sugerencias 
aportamos amor y encanto 
aceptando el correr infame 
de poca alegría y mucho llanto.

Somos árboles perennes 
sufridores de un pasado 
esclavos de nuestros padres 
y de estos hijos criados.

Con la sonrisa transparente 
sin dar nada por perdido 
eres feliz sirviendo 
de tu bondad fortalecido.

¡Qué importan los años!
Si solo una vida nos protege 
después de tanto perder 
algo digno nos acoge.

La conciencia imperiosa 
va ganando un sitio 
cruzando el desierto 
habrá paz y prestigio.

Qué grande es el vivir 
tras de tanto conocido 
despedidas y fiestas 
según la suerte ha elegido.

Sentirse privilegiado 
por el don de la felicidad 
junto a esa familia querida 
que protege tu lealtad.

Convivencia trasmisora 
que domina esta querencia 
con los pasos firmes 
y llenos de transparencia.

Un año más amigos míos 
honremos estar presentes 
con la viva imaginación 
en nuestros queridos ausentes.

Dios proteja con su bondad 
nuestro afán de sencillez 
y un año más nos conceda 
seguir viviendo en este vergel.

Tierra prometida 
que nos vio nacer y crecer 
paraíso de Gredos 
donde yo quiero envejecer.

Pedro Jiménez Jiménez. 
Navidad 2017.

Estoy buscando y buscando 
y no encuentro la piedra 
me cobijo en la  sombra 
y me enredan las hiedras. 

Tanta cultura afincada 
y todo es hierro sin acero
tus hijos se van guardando 
y no te cuentan sus desvelos.

Dónde están los sentimientos 
que sangran en tierra fría 
esas mentes adiestradas 
que a ti te deben la vida.

Tantas cosas bonitas 
hay de ti para contar 
esa mano escribiría 
el mejor libro para recordar.

Desde esas monta-
ñas perpetuas 
se escucha el grito insaciable 
están tocando a muerto 
quién será el culpable.

Has vivido tantos años 
oyendo el canto del río
me he asomado a ese balcón 
y sigue su poderío.

Después de ver las estrellas 
estoy hablando contigo 
cuando fuiste era de trilla 
y había olor a tomillo.

Estoy limpiando las lágrimas 
y al mismo tiem-
po susurrando 
escribo este lamento 
que anoche estaba soñando.

Acuérdate amigo mío 
que tu granito puede florecer 
aquel que siem-
bra con ilusión
 recoge amor después.

Detente un momento
usa la imaginación 
piensa en aquel abuelo 
que siendo culto no escribió.

Bajo esas viejas cornisas 
que guardan un pasado 
hay románticas novelas 
de tanto ausente mancillado.

Recordad es nostalgia 
si los escribes es-
tás sembrando 
mañana nuestros hijos 
puedan disfrutarlo.

Esa historia misteriosa 
que arrastran los años 
bajo dinteles carcomidos 
tuvieron su escaño.

La propia vida aquella 
es toda noble historia 
conocieron nuestros abuelos 
en la pobreza y sin gloria.

Descubrid esa mente 
y andar el camino 
que hablen los sentimientos 
cada uno en su destino.

El que escribió una carta 
sabe de romanticismo 
vivir en este paraíso 
cada uno con su idealismo.

Este es el lugar 
donde pastaron aque-
llos ganados 
que nos dieron la leche 
para ser bien criados. 

Conservad esa cultura 
será el don privilegiado 
decid por el mundo entero 
que nada hemos olvidado.

Aún presente la nostalgia 
sembrad jóvenes esas semillas 
de las plantas que se secan 
nacerán maravillas.

Mirad bien las distancias 
casi todos somos mayores 
feliz nos hace entender 
que aquí no viven deudores. 
Siempre supimos dar lo 
mejor de los amores.

Pedro Jiménez Jiménez. 
10-12-2017

Otra Dulce Nochebuena
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Fuentes de

la memoria“Todos estamos de visita en este momento y lugar. 
Sólo estamos de paso. Hemos venido a observar, 

aprender, crecer, amar y volver a casa”.

El Hornillo, 1934. Autor de la foto Jiri Baum.

Plaza de El Hornillo. Años 60.
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Fuentes de

la memoria

Vecinos de El Hornillo en un curso de agricultura. Año 1962.

Fiesta de San Juan Evangelista. Año 1984.

Eva García Familiar y Fidel Jiménez 
Familiar. Años 60.

Carmen Blázquez, Rafaela García 
y Pastora Moreno. Año 1941.
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Fuentes de

la memoria

Niñas en la escuela. Año 1940.

Jonás González, Ángel Vinuesa y Teodoro Pérez de matanza. 
Años 1980.

Urbano Jiménez, Carmen García y sus hijos 
delante de la casa  de la tía Benigna.1949.
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Fuentes de

la memoria

Pilar Barrero Chinarro con sus 
sobrinas Begoña y María Elena 

Redondo. Año 1964.

Aurelia García Familiar. Años 90.

Francisca Jiménez, Heliodora Blázquez, Teresa Pérez, Maclina González y Jesusa Muñoz. Año 1961.

Niños a la entrada del pueblo. Año 1934.

Patricio Muñoz y Rosa Martín con su nieto. Año 1981. Flora, Miguel y Eliseo. Años 60.
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Recuerdo

V icente, el pasado 11 de 
diciembre hizo un año 
que nos dejaste. Com-
partí 30 años de mi vida 

contigo. Igual que cuando se fue 
papá un 19 de noviembre de hace 
6 años me habéis dejado el corazón 
roto, con vosotros se fue una parte 
de mí, y ha dejado una herida que 
nunca cicatrizará. Los dos os fuisteis 
a las puertas de la Navidad y los dos 
erais buenos, nobles y os queríais 
mucho, por eso sé que estáis juntos 
en el cielo con Jesús y la Virgen. 

Vicente a igual que con papa, 
contigo viví momentos muy felices 
que siempre recordaré, pero nunca 
olvidaré los últimos momentos por-
que fueron de mucho dolor y sufri-
miento. A pesar de que la enferme-
dad te dejó en una silla de ruedas, te 
resignaste y todavía sonreías .Cuanto 
te sacaba a la calle, hablabas con la 
gente, disfrutabas viendo las jotas 
y pasodobles que tantas veces bai-
lamos juntos en la plaza. También 
acompañabas a S. Marcos y a S. Juan, 
los patronos del pueblo.

Cuando estabas estabilizado, la 
vida te asestó el golpe definitivo, 
un cáncer terminal. Nunca te lo dije 
para que no sufrieras, pero también 

porque esperé un milagro que nunca 
llegó. Luché por ti, todo lo que pude, 
haciendo posible lo imposible, no 
me separé de ti durante toda la en-
fermedad, todo el tiempo que pasa-
mos en el hospital, casi un mes, no 
me separé de tu cama al igual que 
Noelia. Al principio conocías y ha-
blabas con todo el mundo que fue a 
verte, tu hermano Antonio, Juan An-
tonio, María. Cuando fueron a verte 
mamá, haciendo un gran esfuerzo 
por su enfermedad, José y Margarita 
también les hablabas. Pero la última 
semana todo cambió, ya no veías, ni 
hablabas, pero si oías y sentías.

El viernes cuando fueron a verte 
otra vez mamá, José y Margarita les 
pedías la mano, sabíamos que era un 
adiós. Me decías que no querías irte 
para no dejarme sola, te producía 
más dolor, el separarte de mí, que tu 
propia enfermedad.

El 11 de diciembre tu mano co-
gida a la mía ya no tenía fuerza. Ahí 
supe que te habías ido de nuestro 
lado. Ahí estábamos Noelia y yo. 
Ahora José es él que nos ayuda a los 
demás a seguir caminando y aunque 
por dentro está roto, las fuerzas se las 
dais vosotros.

A ti papá decirte que te quiero, te 
necesito y siempre te llevaré en mi 
corazón. A ti Vicente que fuiste el pri-
mer y único amor de mi vida, que te 
seguiré amando por siempre y mien-
tras llega el día en que estemos jun-
tos, os pido que cuidéis de nosotros 
especialmente de mamá que está 
enferma.

Lo último que veo al acostarme 
y lo primero al levantarme son vues-
tras fotos. Aunque son amores distin-
tos, a los dos se os puede querer con 
la misma intensidad, porque cuan-
do el amor y los sentimientos, son 
sinceros no puede la muerte acabar 
con ellos porque son eternos. Así os 
recordaré siempre. No os digo adiós, 
sino hasta pronto.

Elia Urruchi

Carta a mis dos ángeles

Elia Urruchi y Vicente García el día de su boda.
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Tradiciónes

Daniel Peces.

E n las matanzas, mientras la 
mayoría de los hombres y 
mujeres se afanaban cada 
cual en su tarea, siempre 

había alguno o alguna que se en-
cargaba de coger la vejiga del cerdo, 
limpiarla y guardarla. A veces cuando 
se mataban más de dos cerdos, algu-
na vejiga se inflaba en el momento 
convirtiéndose en una pelota con la 
que jugaba la chiquillería. Pero en la 
mayoría de los casos las vejigas se re-
servaban para fines más altos. Ya que 
con ellas se fabricaban las zambom-
bas que resonarían en Nochebuena. 
Aunque algunas personas utilizaban 
la piel de los conejos de campo o 
grandes pieles de cabras, dependien-
do del tamaño que quisieran dar a 
cada zambomba. 

Este instrumento tradicional am-
pliamente distribuido por el medi-
terráneo, tiene muy honda tradición 
como instrumento tradicional de las 
Nochebuenas arenenses. Las hay de 
varios tipos. Las más comunes solían 
hacerse con un puchero al que se le 
había roto el “culo” o fondo. Para ello 
se ajustaba una caña a la piel tensa 
o parche, haciéndola vibrar con la 
mano humedecida. Otras zambom-
bas eran para adultos, solían hacer-
se con troncos de castaños o alcor-
noques huecos y pieles de cabras. 
Al parche se le pone un “pincho” de 
brezo o jara y en él se inserta la caña. 
Las había tan grandes que eran lle-
vadas en carretillas por una persona 
mientras que otro la iba “zumbando” 
y otro humedeciendo la mano del 
que la zumbaba. Para aumentar su 

capacidad sonora a veces en su inte-
rior se colgaban una serie de casta-
ñuelas, que repicaban haciendo los 
contragolpes o contra ritmos propios 
de la zambomba. En Pedro Bernar-
do se hacían unas zambombas muy 
especiales y diferentes al resto de 
las zambombas del valle. Estas eran 
cuadradas y sin caja de resonancia. 
O como panderetas cuadradas - adu-
fes - con la caña y pincho en medio. 
Hoy en día las hermosas villas de San 
Esteban del Valle y Casavieja siguen 
con esta interesante tradición, ron-
dando en las Nochebuenas con enor-
mes zambombas que ellos mismos 
se fabrican según sus costumbres. Y 
con las que hacen vibrar los cristales 
de las ventanas y puertas en las que 
resuenan. En el resto de los pueblos 
las zambombas a partir del siglo XX 
suelen ser la mayoría compradas en 
comercios, abundando las de barro o 
“pucherete”. 

Otro uso que se les daba a las ve-
jigas del guarro, era para hacer otro 
instrumento musical llamado “arra-
bel”. Este instrumento consistía en 
una rama algo combada, servía des-
de una simple caña, a un verdugón 
de mimbre, pues la vara debe tener 
flexibilidad. Luego se ata un sedal o 
cuerda finita a ambos extremos de la 
vara, convirtiéndolo en una especie 
de arco, en el que se encaja la vejiga 
hinchada en su parte inferior y ya está 
hecho el “arrabel”. Para hacerle reso-
nar basta con frotar la cuerda con un 
arco hecho con crines de mulo tordo 
a ser posible, como si fuese un violon-
chelo. No hay que hacer nada más, ya 
que se trata tan solo de frotar con el 

arco para mantener el ritmo con una 
única nota al aire, sin sacar melodía 
alguna. 

Otra cosa muy diferente era el 
arte de curtir las pieles para darlas 
un uso “instrumental”. Tras desollar 
a las reses había que seguir un largo 
proceso hasta completar el curtido. 
Ya que es un proceso que dura varias 
semanas si se quiere hacer bien. Si no 
se dispone de mucho tiempo lo que 
se solía hacer era meter la piel enro-
llada con el pelo por dentro, en un es-
tercolero. Este proceso podía quemar 
la piel, por lo que había que vigilarla 
con mucha frecuencia desenrollarla 
y volverla a enrollar. Además siempre 
impregna de un desagradable olor, 
al olor de por si desagradable de las 
pieles curtidas. Por eso la mayoría de 
nuestros curtidores o curtidoras, pues 
este oficio no ha sido nunca sexista, lo 
primero que hacían era recién deso-
llada la res, cortar el trozo de piel que 
se fuera a utilizar. Una vez cortado el 
trozo con un cuchillo se raspaba la 
piel eliminando la grasa y otros restos 
propios de la parte interior de la piel 
del animal. A continuación se la daba 
la vuelta y con un poco de agua y mu-
cha sal, se frotaba el lado del pelo de 
la piel, mezclándolo con un poco de 
ceniza de encina o mejor aún, ceniza 
de la corteza de la encina. Frotando 
la mezcla con energía durante una 
hora aproximadamente. Luego se 
doblaba o enrollaba la piel, dejando 
el pelo en el interior. Repitiendo este 
proceso como poco una vez por se-
mana, hasta que el pelo de la piel se 
cae solo. Entonces la piel está lista 
para ser pelada. Esto se hacía a mano 

Instrumentos navideños 
de nuestro folklore: 

zambombas, arrabeles, panderas, 
sonajas, rabeles y calderillos.
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tirando de los pelos o con la ayuda 
de un cuchillo. El problema del usar 
el cuchillo, era que se podía dañar la 
piel. Por lo que generalmente se pela-
ban a mano tirando directamente del 
pelo. El segundo paso una vez que te-
nían lista la piel, era preparar el aro en 
el que se iba a tensar. Una vez selec-
cionado el aro, se humedecía la piel 
dejándola unas horas metida en agua 
con mucha sal, para darle la elastici-
dad necesaria. Clavando la piel al aro 
con pequeñas puntas o tachuelas, 
hasta conseguir tensarla totalmente. 
Siendo esta parte, la del tensado del 
parche, la más complicada de todo el 
proceso. En Arenas de San Pedro so-
lían decorar las panderas con pintu-
ras realizadas con una tinta que ellos 
mismos se fabricaban. Tinta de la que 
solo sé que se utilizaba para su elabo-
ración las larvas que crecen dentro de 
las gallas de los robles y el ocre de las 
minas de Castañarejo y la Tablá, entre 
otras cosas. 

Con estas pieles y algunos hue-
sos nuestros antepasados directos 
hacían no solo bellos instrumentos 
musicales, sino todo tipo de objetos 
suntuosos o herramientas. Uno de 
los usos más generalizados, sobre 
todo en Arenas de San Pedro y sus 
tres anejos la Parra, Ramacastañas 
y Hontanares, en menor medida las 
villas de Poyales del Hoyo, Guisan-

do, El Hornillo, el Arenal… son para 
la elaboración de las impresionantes 
panderas. Instrumentos que del mis-
mo modo que las zambomba, solo 
sonaban en las fiestas de invierno y 
más concretamente desde la matan-
za hasta las Nochebuenas. Destacan-
do de entre todas poblaciones del 
Valle la capital del partido, Arenas de 
San Pedro por la fabricación y uso de 
dichas panderas. Panderas que toca-
ban solo los hombres, colgándoselos 
con una adornada cinta del hombro 
izquierdo (los diestros). Haciéndolos 
resonar vigorosamente de forma mo-
nótona e incansable -como si de un 
mantra se tratase- con la ayuda de 
dos cañas de angélica. 

Estas panderas arenenses de más 
de medio metro de diámetro las más 
pequeñas, se hacían con diferentes 
pieles según gustos y disponibilidad 
de las materias primas. Lo primero 
que se necesitaba es el armazón de 
madera de un gran harnero, ceda-
zo o criba y una piel curtida. La piel 
podía ser de perro –cuyo sonido es 
muy grave- de cabra vieja –muy dura 
pero con un sonido más agudo que la 
de perro- siendo las mejores pande-
ras de todas las que se hacían con la 
piel de “un choto abortizo”. Esto es la 
piel de un choto que hubiera nacido 
muerto. Había ocasiones en los que 
algunos arenenses para “presumir” de 

tener el pandero más grande de toda 
la ciudad, se los hacían con la piel de 
un caballo, macho, mula o burro mi-
diendo algunos alrededor de los dos 
metros. Para que no se combaran, se 
les solía poner por la parte trasera 
unos alambres cruzados a modo de 
tensores, en los que además se inser-
taban esquilas, cascabeles o sonajas. 
Sonajas que se fabricaban ellos mis-
mos reciclando el metal maleable de 
las diferentes latas de conserva de la 
época. Del mismo modo que comen-
taba, como sucedía en San Esteban 
del Valle y Casavieja, poblaciones en 
las que es la zambomba el instru-
mento tradicional fundamental en 
las Nochebuenas, puedo afirmar que 
Arenas de San Pedro y en Guisando 
lo más utilizado son las panderas. 
Panderas y zambombas que aún re-
suenan en nuestras poblaciones, re-
cordándonos en el silencio frío de las 
noches de invierno, que estamos de 
fiesta. No en vano el cancionero tradi-
cional de nuestra tierra está lleno de 
referencias a estos instrumentos re-
flejando su importancia. Sirvan estas 
pocas coplas de ejemplo;

La zambomba tiene pujo, 
y el que la toca cageta.
Si no me das aguinaldo, 

me he de cagar en tu puerta.
La zambomba que resuena, es de 

pellejo de oveja.
Ayer andaba en la sierra, aho-

ra resuena a tu puerta.
La zambomba que resuena, es de 

pellejo de cabra.
Como no tie quien la toque, 

la jodía no dice nada.
Dale compañero dale, a la pandera 

que suene.
Que está muy lejos la cama, donde mi 

morena duerme.
Ese galán que ha cantado, habrá dor-

mido con ella.
Para saber dónde está, la cama de esa 

doncella.
No compañerillo no, yo no he dormido 

con ella.
Que una vez que estuvo enfer-
ma, subí con su madre a verla.

Esta pandera que toco, tiene boca y 
sabe hablar.

Solo le faltan los ojos, para 

Tradiciónes

Zambomba tradicional arenense de corcha y piel de cabra vieja y zambombita de 
“Pucherete” decoradas (la mayoría carecían de decoración). Castañuelas “pisciformes” de 

raíz de brezo y cucharas de “tea de pino” propiedad del autor del artículo.
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que pueda llorar.
Los golpes de la pandera, me dan 

en el corazón.
Cuando pases por mi puerta, he de 

asomarme al balcón.
Me he de asomar al balcón, aunque 

caiga el agua fría.
Cuando pases por mi puerta, cariño 

del alma mía.
Dale a la zambomba, dale al almirez.
Dale a la pandera, que resuenen bien.

Que suenen bien, que retumbarán,
que ya es Nochebue-

na, que ya es Navidad.
Junto a estos instrumentos típica-

mente tradicionales de las Nochue-
buenas, era en este tiempo del frío 
invierno y las noches largas, cuando 
en estas tierras se fabricaban también 
los “rabeles” de una sola cuerda. Y de 
los que solo queda un último rabele-
ro en Pedro Bernardo, el bueno del 
Sr. Roberto “El Saña” o “El Zapatero”. 
Siendo en estas reuniones prenavi-
deñas e invernales cuando resona-
ban las tradicionales y por lo gene-
ral “picantosas” rabeladas. Temas de 
los que he recuperado unas cuantas 
muestras a cual más bella e interesan-
te. Descubriendo que hay una serie 
de estribillos comunes a la mayoría 
de los pueblos del partido arenense. 
Transmitidos y conservados gracias a 
celo de la memoria colectiva de mis 
paisanos. Dichos estribillos de las ra-
beladas son:

Con este arrabelillo, con este arrabe. 
Con este arrabelillo, gané de comer.

Que para mis hijitos, que para mi mujer. 
Con este arrabelillo, con este arrabe.

Con este arrabelillo, perdí las cabras. Con 
este arrabelillo, volví a encontrailas.

Con este arrabelillo, perdí los cerdos. Con 
este arrabelillo, volví a perderlos.

Con este arrabelillo perdí los guarros. Con 
este arrabaelillo, volví a encontrarlos.
Con este arrabelillo, me voy de feria. 

Con este arrabelillo, a olvidar penas...
Por último y no menos impor-

tante hay en estas tierras otro instru-
mento navideño estrella. El calderillo 
o caldero de hierro. Aquél que se 
tenía y se utilizaba en todas casas, 
y de los que había varios tamaños. 
Calderos que tocan maestría sobre 
todo los cabreros y pastores en ge-
neral. Destacando de entre todas 
las localidades del partido arenen-
se la querida villa de Candeleda. 
Dónde dicho instrumento es pieza 
fundamental de sus Nochebuenas. 
Del mismo modo que en Arenas los 
panderos o en San Esteban del Valle 
las zambombas. Pues a pesar de que 
el calderillo es un instrumento tradi-
cional utilizado en todos los pueblos 
del partido arénense, lo cierto es que 
es en Candeleda dónde más y mejor 
le hacen sonar. Acompañando su 
potente chasquido, con los sonidos 
de un bombo que ellos mismos se 
fabrican, y que recuerdan a la forma 

de golpear las panderas los de Gui-
sando, ya que se tocan con un único 
palo o caña de angélica. 

En nuestra comarca hay varias 
formas de tocar el calderillo. Una de 
ellas la forma candeledana, cosiste 
en sujetar el caldero con el brazo 
izquierdo, mientras con la mano de-
recha se percute cogiendo el asa… 
lo que permite poder hacer sonar 
grandes y espectaculares calderos. 
Otra forma más generalizada y que 
se comparte con las comarcas ve-
cinas de Talavera de la Reina, Cam-
po Arañuelo, Valle del Alberche o la 
Vera de Plasencia, consiste en tocar 
calderos más pequeños sujetándo-
les por el asa con la mano izquierda, 
mientras que con la derecha se gol-
pea o percute obteniendo increíbles 
sonidos muy agudos, melodiosos y 
rítmicos. El uso de este instrumento 
al contrario que la zambomba o el 
pandero, no se ciñe exclusivamente 
a las fiestas de las Nochebuenas. Ya 
que forma parte de todas las demás 
rondas, así como de las formaciones 
musicales llamadas tradicionalmen-
te “guitarreros”. Acompañando in-
fatigablemente en las fiestas y cele-
braciones que se desarrollan durante 
todo al año, y en todo tipo de temas, 
bien sean jotas, seguidillas, ronde-
ñas, malagueñas, toreras, quintos, 
bodas, fiestas religiosas, carnavales, 
rondones, sones, etc. Ya que los cal-
deros son instrumentos mucho más 
resistentes y no necesitan de afina-
ción, ni trato especial alguno. Por 
el contrario la sensible y tensa piel 
de los panderos y zambombas, si se 
desafina y puede romperse con faci-
lidad, siendo instrumentos digamos 
“más efímeros”. Ya que con el simple 
exceso de calor se pueden rajar al mí-
nimo golpe, además se destempla y 
aflojan con el frío y la humedad o el 
más mínimo cambio meteorológico. 
Por eso, para evitar que se destensa-
sen los panderos y las zambombas, 
se embadurnaba la piel de estos ins-
trumentos con un poco de aceite de 
oliva o se restregaba el parche con 
mucho ajo crudo, pero a pesar de 
todos estos cuidados, raro era el pan-
dero que aguantaba de un año para 
otro. Aunque en estos casos siempre 
ha habido excepciones.

Calderillo, almirez y “arrabé” o huesera -está última regalo de mi buen amigo Eugenio de 
la Puebla- y la castañuela con la que se toca, propiedad del autor.
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¿Sabéis que hay más 
de 43 políticos que 
han sido o son “en-
chufados”  en em-

presas energéticas? (electricidad, 
gas...) Por la información que se 
tiene no consta que sean expertos 
en el campo de las energías. Uno 
se pregunta ¿cómo llegaron a ser 
contratados por Endesa, Iberdro-
la, Enagás, Abengoa, Red Eléctrica 
etc., después de haber ocupado un 
alto cargo en la vida pública? ¿Favo-
res debidos? No veo otros motivos. 
He aquí, como botón de muestra, 
por orden alfabético, algunos de 
los “enchufados”: Acebes, Ángel, ex 
Ministro del Interior y ex Secretario 
General del PP, miembro del conse-

Alberto González Marcos

jo de Administración de Iberdrola 
con un sueldo anual de 216.000 €.; 
Amador, Ángeles, ex Ministra de 
Sanidad del PSOE, Consejera exter-
na de Red Eléctrica con un sueldo 
anual de 182.000 €. ;Aznar, José 
María, ex Presidente del Gobierno, 
Asesor externo de Endesa con un 
sueldo anual de unos 200.000 €; 
Folgado, José, ex Secretario de Es-
tado de Energía y Economía con el 
Gobierno del PP, ex presidente de 
Red Eléctrica con un sueldo anual 
de 650.000 €; González, Felipe, ex 
Presidente del gobierno y ex Con-
sejero independiente con Gas Na-
tural Fenosa con un sueldo anual 
de 126.000 €; Palacio, Ana, ex Minis-
tra de Exteriores del PP y ex Conse-
jera independiente de Enagás con 
un sueldo anual de 100.000 €; Roca 
Junyen, Miquel, ex Portavoz de CIU 
en el Congreso, padre de la Cons-
titución, Consejero independiente 

de Endesa con un sueldo anual de 
308.378 €; Solbes, Pedro, ex Minis-
tro de Economía y ex Comisario de 
PSOE, consejero de Enel (multina-
cional de la energía eléctrica) con 
un sueldo anual de 132.000 €. Baste 
como ejemplos, pues estos favores 
a políticos por estas empresas son 
hoy muy conocidos por el público.
Esta connivencia o confabulación 
entre políticos con poder y las em-
presas energéticas explica el precio 
que pagamos los hogares españo-
les por la electricidad y el gas. So-
mos el tercer país de Europa que 
más caras pagamos las energías, 
después del Reino Unido e Irlanda. 
En Francia, “las puertas giratorias” 
están penadas con dos años de 
prisión y 30.000 euros de multa. La 
multa es lo de menos, pero la pri-
sión es ejemplar.
Y cuando se trata de estas empre-
sas, no hablemos de la complejidad 

Hay que reivindicar energías 
limpias y renovables y terminar con 

el vergonzoso “impuesto al  sol”.

Opinión
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de la lectura de las facturas eléctri-
cas o de gas. Todo está estudiado 
para que los consumidores no en-
tendamos nada y paguemos más. 
Mientras que en Dinamarca el pre-
cio del kilovatio/hora es de 0,092 €, 
en España es de 0,172 €. En Dina-
marca no tienen el número de ho-
ras de sol que tenemos en España, 
pero saben utilizar, en función del 
bien común, sus medios naturales, 
como es el viento, con cientos de 
molinos eólicos en el mar y en tie-
rra.
El problema español es que falta 
voluntad política para desarrollar 
las energías renovables, porque a 
las grandes empresas energéticas 
no les interesa el desarrollo de di-
chas energías y por eso compran a 
los gobiernos y éstos se venden y 
aprueban leyes que las bene� cian 
en detrimento del pueblo, dejando 
miles de hogares sin calefacción y 
agua caliente.
Para entender todo este tinglado 
de las “puertas giratorias”, tomemos 
como ejemplo el famoso “impuesto 
al sol”, denominado por el Gobier-
no de Rajoy “Real Decreto sobre 
Peaje de Respaldo al Autoconsu-
mo Energético”. ¿Habéis entendido 
algo? Son auténticos magos del 
vocabulario-despiste para ocultar 
las normativas que perjudican a 
los de abajo y bene� cian a las mi-
norías de arriba. Recordemos lo de 

Opinión

externalizar servicios en sanidad, 
educación... Lo que quieren decir 
es que privatizan servicios básicos 
para dar a ganar dinero público a 
sus amigos o indirectamente a ellos 
mismos. Recordemos las declara-
ciones de la Ministra de Trabajo del 
PP que decía, con todo cinismo, 
que los jóvenes abandonaban Es-
paña para ir a formarse al extranje-
ro, cuando todos sabemos que se 
ven obligados a marcharse, porque 
no encuentran trabajo en España 
o trabajos precarios, mal pagados 
y que no se corresponden con su 
currículo.
Muchos os preguntaréis qué es 
exactamente eso del “impuesto al 
sol”. El pueblo, al que le gusta las 
cosas claras, bautizó el Real De-
creto de “Peaje de Respaldo al Au-
toconsumo Energético” con esa 
impactante imagen de cobrarle al 
sol. Cuando se lee el título del De-
creto, parece una ayuda a quienes 
ya tienen o vayan a instalar placas 
solares, ya que aparece la palabra 
“respaldo”, cuyos sinónimos son 
apoyo, protección y ayuda. Esto es 
tratar, desde las altas instancias del 
Gobierno, de engañar al pueblo, 
ya que lo que realmente signi� ca 
el Decreto es penalizar a quienes 
ya han instalado o piensan instalar 
placas solares en sus casas o en  pe-
queñas empresas, con un impuesto 
absurdo y sacado de la manga. No 

pienso que sea exagerado a� rmar 
que se trata de una actitud sádica 
y cruel.
Parece que un buen día, el Ministro 
Soria, que tuvo que abandonar el 
cargo por el escándalo de sus em-
presas en paraísos � scales, se puso 
a pensar de dónde sacar dinero sin 
tocar a los ricos, como pasa siem-
pre. Levantó la vista, desde el ven-
tanal de su despacho, y vio que el 
sol inundaba todo el cielo y le vino 
a la mente la brillante idea de po-
ner un impuesto al sol, a través de 
las placas solares para el autocon-
sumo. Este lúcido y social Ministro, 
después de más de un año fuera del 
ministerio, goza aún actualmente 
de una escolta de 8 policías, que 
cuestan a las arcas públicas más de 
250.000€ anuales.
¿En qué consiste exactamente di-
cho decreto? Antes de aprobar esta 
Ley, los usuarios de placas solares 
utilizaban gratuitamente la electri-
cidad que producían ellos mismos 
y el sobrante lo vendían a las com-
pañías eléctricas. Los días sin sol y 
con poca o ninguna producción, 
se conectaban a una red general 
y pagaban el consumo como cual-
quier otro usuario de dicha red. Eso 
no les convenía a las empresas de 
energía, porque perdían dinero. 
Lo que ha hecho el Decreto Ley 
fue terminar con esta situación to-
talmente lógica y que bene� cia al 
pueblo. Por una parte, la Ley obliga 
a regularizar  las placas ya instala-
das y a declarar las que se instalen. 
Por cada placa instalada, el usuario 
tiene que abonar a Hacienda 9 € al 
año, a condición de estar conecta-
do a una red general, para poder 
tener electricidad para los momen-
tos en que las placas no generan 
energía. A no ser que vivas en un 
lugar aislado sin red eléctrica, casi 
el cien por cien de los usuarios está 
obligado a estar conectado con 
una red general.
De esta forma, España es el primer 
país del mundo en regular la ener-
gía solar. ¿Para cuándo piensan 
poner un impuesto al aire que res-
piramos? Si a alguien se le ocurre 
no regulizar las placas, se expone 

Paneles solares instalados en el tejado de una vivienda.
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a multas astronómicas que pueden 
ir de los 6 a los 60 millones de eu-
ros. Totalmente irracional. ¿A quién 
castiga esta Ley? A los de siempre: 
a los autoconsumidores particula-
res y a las pequeñas empresas. El 
Parlamento Europeo está estudian-
do ilegalizar el “impuesto a sol” del 
Gobierno español y aprobar una 
Ley para subvencionar las energías 
renovables y limpias que colabo-
ran a mejorar el medio ambiente. 
El Gobierno de Rajoy aún no ha 
comenzado a aplicar la Ley, pero 
está en vigor y lo puede hacer en 
cualquier momento. Es necesario 
protestar y movilizarse para que 
deroguen dicha Ley. De momen-
to, olvidémonos de instalar placas. 
Para eso habrá que ir a Alemania 
o Francia. Pero el ejemplo a seguir 
está en Portugal.
El caso del país vecino es modéli-
co. Desde el Gobierno de la coali-
ción de las izquierdas impulsan el 
autoconsumo de la energía solar. 
También invierten en la producción 
de energía a través del viento (eó-
lica) y del mar (olamotriz). De esta 
forma, Portugal se convierte en la 
referencia europea en materia de 
energías limpias y renovables. Se-
gún el último dato de Eurostat u 
O� cina Europea de Estadística, Por-
tugal es ya el quinto país europeo 
en el que las energías renovables 
tienen un gran peso. En 2014, la 
electricidad generada por fuentes 
limpias fue del 52%. En cabeza, en 
este campo van Noruega, Islandia, 

Austria y Suecia. Y estos países tie-
nen petróleo. Pero apuestan por las 
energías renovables y limpias, aun-
que están muy lejos de tener tantas 
horas de sol como España. A pesar 
de que nuestro país en 2008 lideró 
la producción en materia de ener-
gía solar, hoy estamos en torno al 
noveno, cuando deberíamos ser los 
primeros.
El Gobierno luso quiere que Portu-
gal genere el 60% de su energía a 
través de fuentes renovables en el 
año 2020 y el 80% en 2030. De se-
guir así, los expertos prevén que el 
país podría asegurar, en el fututro, 
toda su producción eléctrica con 
energías renovables o “verdes”. La 
apuesta de las renovables ha esta-
do y sigue estando en los tres úl-
timos gobiernos portugueses. Los 
dos anteriores eran de derechas, 
pero tenían visión de futuro y sen-
tido social para buscar el bien co-
mún.
El problema en España es que se 
hace partidismo y no política. Esta 
última es el arte de gestionar los 
bienes públicos en bene� cio de 
todos, mientras que el partidismo 
lo hace en bene� cio personal o del 
partido, alejándose de las necesi-
dades del pueblo. Y de ahí viene el 
alto porcentaje de corrupción polí-
tica en nuestro país.          
La Asociación Europea de la Ener-
gías Renovables (EUROSOLAR) ha 
concedido el Premio Solar 2015 a 
un equipo jurídico, bajo la direc-
ción del abogado holandés Piet 

Holtrop, por sus excelentes tra-
bajos en la defensa jurídica de las 
energías limpias y renovables. Hol-
trop que de� ende jurídicamente 
a pequeños emprendedores en 
materia de energía solar en Espa-
ña, ha declarado recientemente: 
“En España están apostando por 
un modelo obsoleto, sin tener en 
cuenta los cambios mundiales”. Y 
continúa: “España aplica una polí-
tica reaccionaria (...) y hace lo con-
trario del resto de Europa, Estados 
Unidos, América Latina y Asia, que 
están apostando por las energías 
autóctonas, limpias y renovables, 
que son inagotables y mitigan el 
cambio climático”.
Aunque el Gobierno español pon-
ga todo tipo de trabas para el de-
sarrollo de las energías limpias, és-
tas han llegado para quedarse. La 
transición hacia un nuevo modelo 
energético ecológico es imparable. 
Pero, como casi siempre, llegare-
mos tarde y dependeremos de las 
tecnologías de otros países. El de-
sarrollo de las energías renovables 
y limpias genera muchos puestos 
de trabajo. No sólo en el manteni-
miento, sino también en la fabrica-
ción de los equipos, la construcción 
de las infraestructuras, la instala-
ción, la elaboración de proyectos, la 
comercialización, la investigación, 
desarrollo e innovación (I+D+i) y 
equipos de formación en energía 
solar, eólica, hidráulica, olodinámi-
ca (la del mar) , biomasa, geotérmi-
ca... Las expectativas de empleo en 
estos campos son muy prometedo-
ras, pero siempre que los gobiernos 
tengan visión de futuro, favorezcan 
su desarrollo y faciliten la implanta-
ción de estas energías. Es necesaria 
una gran batalla para que los parti-
culares autoconsumidores puedan 
servirse, a través de placas solares 
de esta energía, ya que nuestro as-
tro rey nos alumbra y nos calienta 
gratuitamente. Hay que terminar 
con los monopolios y permitir a la 
ciudadanía, que lo desee, producir 
su propia electricidad sin impues-
tos extravagantes e injustos.

Felipe González y José María Aznar 
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Juan Luis Blázquez

Anatomía y misterio 
del sueño

Hace tiempo que quería 
hablar del sueño y los 
sueños, ese estado mis-
terioso al que entramos 

cada día cuando nos vence la fatiga y 
cerramos los ojos, que está dentro de 
nosotros, pero como tras una puer-
ta cuyas llaves no tenemos. Es difícil 
encontrar algo más ubicuo y señala-
do que los sueños entre las muchas 
culturas humanas. El propio Yahvé 
durmió a Adán para sacarle una cos-
tilla con la que formar a Eva, y la Biblia 
está lleno de sueños, casi siempre 
significativos (Jacob, Daniel, Nabuco-
donosor, José o el Faraón). Además, el 
sueño es el momento en que Dios ha-
bla y se muestra a sus profetas y men-
sajeros. En muchas culturas antiguas 
el sueño es un estado intermedio en-
tre la vigilia y la muerte, o un tiempo 
en que el alma puede vagar libre sin 
las ataduras del cuerpo.

En el mundo griego el sueño tam-
bién tenía una gran importancia: el 
sueño (Hypnos) es hijo de Nix, diosa 
de la noche y hermano de la muer-
te (Tánatos). Hypnos es el padre de 
Morfeo, dios de los sueños, y de los 
mil Oniros, demonios o tal vez solo 
personificaciones de los sueños. Y no 
digamos de su significación en el arte 
y la literatura. Valga como ejemplo el 
Segismundo de Calderón que clama: 
“Yo sueño que estoy aquí/ destas pri-
siones cargado, / y soñé que en otro 
estado/ más lisonjero me vi. / ¿Qué es 
la vida? Un frenesí. / ¿Qué es la vida? 
una ilusión, / una sombra, una ficción, 

/ y el mayor bien es pequeño: / que 
toda la vida es sueño, / y los sueños, 
sueños son”.

Los humanos pasamos un tercio 
de la vida durmiendo, pero ¿sabemos 
qué es el sueño, para qué sirve? Para 
empezar, vamos a citar un hecho con-
tundente: todos los mamíferos y aves 
duermen, es decir, pasan por estados 
reversibles de desconexión percepti-
va del ambiente. Pero también duer-
men gusanos y moscas, cada especie 
a su modo, lo que dificulta que hoy 
tengamos una comprensión comple-
ta de este proceso. El sueño es una 
propiedad o una necesidad de los 
sistemas nerviosos. Uno de los pione-
ros del estudio del sueño afirmó: “Si 
el sueño no cumple una función vital 
absoluta, entonces es el error más 
grande que haya cometido la evolu-
ción”. Porque, ciertamente, ¿para qué 
pasar tanto tiempo en un estado de 
vulnerabilidad y sin posibilidad de 
reproducirse (medida del éxito evolu-
tivo), si no supone una ventaja para el 
que lo experimenta?

El estudio científico del sueño es 
bastante reciente pues no comienza 
hasta mediados del siglo XX. Digo 
bien, lo que significa que no vamos 
a tener en cuenta todas las ocurren-
cias que acerca de los sueños tu-
vieron Freud y otros psicoanalistas. 
Simplemente no era Ciencia. Por lo 
que sabemos actualmente, el sueño 
no es un estado uniforme. Casi todo 
el mundo ha oído hablar de que, du-
rante el sueño, pasamos por varias 
etapas y niveles de profundidad, que 
tenemos un sueño REM (así llamado 

porque en él se producen movimien-
tos oculares rápidos: rapid eye mo-
vements) y un sueño no-REM. ¿Qué 
significa cada tipo y etapa del sueño? 

Cuando uno se queda dormido 
entra en sueño no-REM, que repre-
senta el 75% de nuestro tiempo nor-
mal de sueño. Dentro de este tipo se 
suceden tres etapas: 1) Sueño ligero, 
en que se relajan los músculos y la 
respiración se vuelve lenta y cons-
tante. En esta fase te despiertas con 
facilidad e incluso niegas haberte 
dormido; 2) Sueño más profundo, en 
que el cuerpo se va desconectando 
y las ondas cerebrales se hacen más 
lentas; 3) Sueño de ondas lentas, que 
es la etapa más profunda, más repa-
radora, con las funciones cerebrales 
al mínimo, pero con la posibilidad de 
soñar. Un ciclo completo de sueño 
no-REM dura unos 90 minutos.

El sueño REM es una fase que su-
cede a un ciclo de sueño no-REM. En 
esta etapa tienen lugar la mayoría de 
los sueños y se llama también sueño 
paradójico porque las pruebas seña-
lan que el cerebro está muy activo a 
pesar de ser un sueño profundo; el 
cuerpo está paralizado pero los ojos 
se mueven rápidamente. La primera 
fase REM dura unos 10 minutos, pero 
las siguientes suelen durar algo más, 
hasta un total de cuatro o cinco a lo 
largo de una noche.

Papel del sueño en la reparación/
recuperación física del organismo

Una de las teorías más sensatas 
propone que el ciclo sueño-vigilia 
evolucionó para realizar procesos 
esenciales de recuperación corporal/
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cerebral durante el sueño, como una 
forma de disminuir los requerimien-
tos de energía de la vigilia y reducir 
el gasto total. Es cierto que, a lo largo 
del día, como consecuencia de la pro-
pia actividad cerebral, se acumulan 
sustancias que inducen el sueño y 
que son eliminadas durante la noche, 
pero los mecanismos del sueño son 
complejos e intrincados, en parte des-
conocidos, y afectan a muchas estruc-
turas de nuestro sistema nervioso.

A favor de la función reparadora 
del sueño está el hecho de que las 
moléculas relacionadas con el sueño 
(hormona del crecimiento, adenosi-
na, factores de crecimiento) tienen 
una función de construcción/ repara-
ción del sistema nervioso y el cuerpo 
en general, mientras que las hormo-
nas asociadas con la vigilia, como el 
cortisol, tienen un efecto de gasto 
energético. También el que el con-
sumo cerebral de glucosa se reduz-
ca claramente mientras dormimos y 
se eliminen sustancias neurotóxicas 
generadas durante el día como con-
secuencia de la actividad cerebral/
mental. 

Con todo, la relación del sueño 
con el metabolismo no se conoce 
bien puesto que dormir poco o mal 
es un factor de riesgo para ganar 
peso, lo que no parece congruente 
con el ahorro de energía. La aclara-
ción de esta paradoja estriba, al pa-
recer, en que la reducción del sueño 
aumenta las señales internas de ape-
tito y reduce las de saciedad, lo que 
aumentaría la ingesta de alimentos. 
Dormir poco también se relaciona 
con estrés y depresión. Si se duerme 
menos de 5 horas al día aumenta la 
frecuencia de padecimientos como 
obesidad, diabetes, hipertensión y 
accidentes cerebrales o cardiacos. Al-
gunos estudiosos del sueño han lle-
gado a proponer que dormir poco es 
como envejecer más deprisa.

También se ha propuesto que 
durante el sueño se regula la función 
de nuestro sistema inmunitario; de 
hecho, cuando enfermamos solemos 
dormir y descansar más. Durante el 
sueño las células del sistema de de-
fensas se distribuyen por los luga-
res apropiados del organismo, y se 
construye la memoria inmunológica. 

Todavía no comprendemos bien esta 
relación, pero la deprivación de sue-
ño altera el funcionamiento de nues-
tro sistema defensivo. 

Dormir es esencial para la estabili-
dad emocional

La restricción prolongada de sue-
ño tiene efectos muy negativos sobre 
el estado de ánimo. Cambia la percep-
ción de lo que nos sucede afectando 
tanto a la activación de las regiones 
cerebrales vinculadas con emociones 
negativas, como a la reactividad exa-
gerada ante estímulos placenteros. Es 
posible también que no dormir bien 
o lo suficiente afecte al control inhi-
bidor de las conductas inapropiadas, 
(lo que llamamos coloquialmente el 
freno de mano de la conducta), una 
tarea que se relaciona con la corteza 
frontal. Si uno juega debe recordar 
que la privación de sueño también 
atenúa las respuestas ante las pérdi-
das y facilita la asunción de riesgos.

Dormir es clave para el aprendiza-
je y la memoria

Dormir bien es importante en to-
das las etapas de la formación de la 
memoria, sobre todo en la consolida-
ción, es decir, el paso de las memorias 
de corta duración a memorias dura-
deras. El proceso de consolidación es 
lento, y nos explica algunas caracte-
rísticas de la amnesia asociada a lesio-
nes cerebrales o eventos traumáticos. 
Hasta donde sabemos, durante el 
sueño se seleccionan los recuerdos 
que deben ser almacenados por su 
importancia o carga emocional y son 
transmitidos desde la región del hi-
pocampo a diferentes localizaciones 
o áreas de la corteza. Al parecer el 
sueño profundo se relaciona con la 
memoria biográfica, mientras que el 
sueño REM participaría en las memo-
rias emocionales y en las habilidades 
motoras. Al final resulta que tenían 
razón las monjitas que siempre de-
fendieron aquello de “lección dormi-
da, lección aprendida”.

El sueño y el rendimiento cogni-
tivo

El déficit de sueño reduce el ren-
dimiento cognitivo en general. En un 
estudio realizado con conductores 
de camión que durmieron 3, 5, 7 o 9 
horas durante 14 días, se comprobó 
que, durante la semana de trabajo 

siguiente, la capacidad de respues-
ta disminuyó en los que durmieron 
menos de 7 horas y fue óptima en los 
que durmieron 9 horas (los de 7 horas 
empeoraban al final de la semana). Y 
hay otros estudios que demuestran 
que la deprivación de sueño aguda o 
crónica disminuye claramente el ren-
dimiento cognitivo, tanto más cuanto 
mayor es la deprivación.

Otras teorías acerca de la utilidad 
del sueño

Hay otras hipótesis acerca de la 
utilidad del sueño, como que permite 
limpiar los radicales libres que se acu-
mulan en el cerebro durante la vigilia 
y pueden dañar a las neuronas. Mere-
ce destacarse la idea de que durante 
el sueño el cerebro recompone las 
sinapsis (conexiones entre neuronas 
de las que depende el funcionamien-
to de todo el sistema nervioso), lo 
que permite librarnos de información 
banal, ahorrar energía y reducir el es-
trés celular; además el sueño permiti-
ría poner en marcha circuitos que se 
utilizan poco en la vigilia.

En resumen, podría decirse que 
la vida despierta genera un desgaste 
que no podemos soportar de manera 
continuada sin perder capacidades. 
Por ello tenemos estos periodos de 
recuperación que la naturaleza hace 
coincidir con la etapa del día en que 
la actividad sería menos útil. Y entra-
mos en esa bendita inconsciencia re-
paradora y regeneradora de nuestras 
capacidades. No hay duda, dormimos 
para mejor vivir, para estar más des-
piertos.

Puede que alguno esperase que 
me ocupara en esta revisión de otros 
aspectos más populares del sueño, 
como el sonambulismo (caminar 
dormido), la parálisis del sueño, los 
terrores nocturnos, las pesadillas, el 
hablar dormido (somniloquia) o la 
narcolepsia. Lo cierto es que el tema 
da mucho de sí y el espacio es limita-
do. Para aquellos que quieran consul-
tar estos u otros aspectos del sueño, 
recomiendo la página “dormir.org.es” 
donde podrán aclarar muchas de sus 
dudas, lo que espero redunde en un 
mejor aprovechamiento del tiempo 
de descanso. Y otra vez es Navidad. 
Mi deseo no puede ser otro: ¡Qué se 
cumplan vuestros sueños!

Opinión
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Hace unas semanas 
tuve un mal encuen-
tro con un reportaje 
que abordaba el esta-

do del negocio del cine. Se ve que 
el arte al que se le pone el apellido 
de séptimo no pasa por sus mejo-
res días, que muchas cadenas de 
salas con apellidos muy ilustres 
tienen los días contados y esa no 
puede ser más que una pésima no-
ticia para la gente como yo, que ha 
crecido, ha aprendido y se ha emo-
cionado con lo que ocurría en la 
gran pantalla. Y esta catástrofe es 
tan culpa del que escribe como de 
una buena parte de los que estáis 
leyendo, cualquiera que sea la ra-
zón por la que hemos abandonado 
la gran pantalla: tener tan a mano 
en casa televisores de gran forma-
to (que no lo sustituyen, pero lo 
emulan), piratear directamente de 
la red las películas, consumir pro-
ductos mucho más inmediatos y 

normalmente más frívolos, sobre 
todo series televisivas… o cual-
quier otra cosa. Nada de eso ayuda 
en absoluto, pero en mi caso ten-
go que decir que lo que más me 
reprime son los contenidos.

Asocio mi primer gran encuen-
tro con el cine de gran formato con 
2001 La Odisea del Espacio. Yo de-
bía tener por entonces 9 ó 10 años, 
así que mi capacidad analítica no 
me daba para descifrar la trama de 
una película de culto como aque-
lla. Muy resumidamente, el drama 
que imaginó Kubrick proponía que 
en algún momento del futuro, los 
ordenadores tomaban conciencia 
de sí mismos y asumían el control 
sobre los humanos. En todo caso, 
mi tío, con la mejor intención, se 
empeñó en llevarnos, y mis primos 
acabaron la sesión con la misma 
sensación de desconcierto que yo. 
Por suerte, las sesiones eran do-
bles por aquel entonces, y después 
de la obra maestra que tan poco 
apreciamos los pequeños, pro-
yectaron una ficción futurista de 
serie B; Mundo Futuro se llamaba, 
otra predicción tenebrosa sobre el 
futuro que pintaba un mundo de 

clones malvados que asesinaban 
y suplantaban a sus originales hu-
manos. Esta segunda nos divirtió 
mucho más, para consternación 
de mi tío, que seguramente sobre-
ponderó el nivel cinéfilo de sus hi-
jos, y sobre todo, el de su sobrino.

Después de aquello he disfru-
tado como un cosaco en el cine, y 
casi podría decir que he modela-
do muchas de mis costumbres, de 
mis actitudes o de mi indumenta-
ria con arreglo a lo que me ense-
ñaban las películas y los actores. 
Es verdad que hay algunos de los 
actuales a los que parece que la 
crítica reconoce, y a mí me cuesta 
creérmelos, salvo en papeles muy 
contados. Es el caso de tíos como 
Tom Cruise o Ben Affleck, con in-
dependencia del papel que hagan. 
Hay otros como Anthony Hop-
kins, Denzel Washington o Kevin 
Spacey que casi siempre me han 
iluminado. Y luego están la cate-
goría de los que hacen buena casi 
cualquier película: Robert Redford 
primero, Clint Eastwood más tarde 
y Morgan Freeman después, tipos 
que han envejecido en la panta-
lla sin ningún tipo de aspaviento, 

Emilio Vinuesa

La post-verdad 
llega el cine
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y que han hecho de la edad un 
aliado, y en ningún caso un pro-
blema.  Redford incluso ha dejado 
como legado un fantástico festival 
de cine independiente que todos 
los años se celebra en Sundance, 
(Utah, USA). Por encima de todos 
- ojo, siempre es un punto de vista 
muy particular- el gran Tom Hanks, 
sobre todo por su capacidad de 
comerse la pantalla con cualquier 
tipo de registro, desde el retrasado 
Forest Gump (por más que la pelí-
cula me parezca mediocre) al ho-
mosexual de Philadelphia, pasan-
do por otras tantas memorables 
como el funcionario de prisiones 
de La Milla Verde, el asesino de Ca-
mino de Perdición, el ejecutivo de 
Naúfrago o el capitán de infantería 
de Salvar al Soldado Ryan.

Tengo en la retina sesiones 
matinales que acababan con za-
pateados colectivos del público 
sobre la tarima (entonces los sue-
los eran de madera) para festejar 
el triunfo final del héroe sobre los 
villanos, tardes memorables, e in-
cluso sesiones golfas a la una de 
la madrugada, sobre todo en la 
época de la facultad, cuando vivir 
en la ciudad ofrecía esos horarios 
para cinéfilos o para insomnes 
que hoy también se han perdido. 
También recuerdo secuencias en-
teras de cine negro más temprano 
en el tiempo, cuando estaba en el 
instituto, sobre todo aquellas en 
las que Humphrey Bogart provo-
caba a los gangsters casi abofe-
teándoles la cara con una nube 
de humo de tabaco, o a Robert 
Mitchum con el pitillo colgándole 
de la boca en cualquier western. 
No digamos ya Marlon Brando o 
Travolta. Qué bien fumaban estos 
tíos en el cine (como diría el gran 
Carlos Boyero, Mitchum parecía 
que sacara el cigarrillo ya encen-
dido). Y también ellas… además 
de Lauren Bacall o Rita Hayworth, 
me vienen a la cabeza otras más 
recientes, como Sharon Stone o 
Uma Thurman. Nosotros aprendi-
mos a fumar con aquellos fotogra-
mas, y copiábamos la actitud y la 

impostura de los héroes de la pan-
talla, y la trasladábamos a las rela-
ciones diarias con todo el empeño 
que podíamos. En época reciente, 
yo incluso he visto a un amigo que 
cada vez que entraba a un bar imi-
taba al gran Clint Eastwood de Sin 
Perdón y mientras escupía un chi-
cle en el suelo (no se atrevía con el 
tabaco de mascar), decía. “¿Quien 
es el dueño de esta pocilga?”. El 
Ferrari, las gafas de pasta y la cara 
angulosa de Don Johnson en Co-
rrupción en Miami también hicie-
ron estragos en aquellos años, no 
había más que ver cuánto maca-
rra (yo me incluyo) se aficionó a 
los trajes de lino combinados con 
camisetas a mediados de aque-
llos años 80. Hoy en día ya no se 
ve fumar en las películas, es una 
auténtica rareza. Hay una honro-
sa excepción reciente con la serie 
Mad Men, en la que Jon Hamm da 
vida de forma esplendorosa a Don 
Draper, un publicista sin escrúpu-
los en el ultra competitivo mundo 
de la publicidad del Nueva York de 
los 60, que sostiene las copas de 
whisky y los cigarrillos Lucky Stri-
ke con una elegancia casi etérea. 
Con la caída del muro de Berlín  se 
me acabó el chollo de las tramas 
de espionaje, mi debilidad (aun-
que la trilogía de Jason Bourne 
protagonizada por Matt Damon a 
principios de este milenio me pa-
reció una heredera decente). Aho-
ra ya te proyectan una película 
bélica (o policíaca) y en el reparto 
aparecen tipos imposibles y heroí-
nas de plástico, con heridas sexys, 
y los músculos abrillantados como 
con lubricante, todo fallido, alam-
bicado, poco verosímil. Son tan 
malos que no me acuerdo ni de los 
nombres, pero las caras son siem-
pre las mismas. Eso sí, nadie fuma. 
Arturo Pérez-Reverte dice que en 
las guerra la gente se demacra por 
deshidratación o por anemia, se 
llega al límite de la extenuación 
y del sufrimiento, se componen 
cuadros muy poco vistosos de la 
miseria humana, y sobre todo, se 
fuma mucho… Pero en el cine de 

hoy en día es una práctica incluso 
proscrita, que escandaliza a todo 
el mundo, y casi siempre se aso-
cia el vicio a los malvados o a los 
perdedores, con esa cansina que-
rencia del cine americano (salvo el 
independiente) a reducirlo todo 
a códigos binarios, a malos y a 
buenos.

En contraposición, se exhibe 
una fascinación obscena por el 
armamento, y por un tipo la vio-
lencia es totalmente gratuita, no 
como una herramienta que sirva 
al argumento, sino como argu-
mento mismo. No sé como con-
sigue mantener en la pantalla 
Steven Seagal ese rictus de estre-
ñimiento permanente durante 90 
ó 120 minutos mientras hace cru-
jir los huesos de otros tíos con una 
expresión facial tan pétrea como 
la suya. Recuerdo películas con 
abundancia de escenas violentas, 
pero en las que no estaba de más 
ni una sola secuencia. La Lista de 
Schindler, por ejemplo. O Uno de 
los Nuestros, que quizá por pri-
mera vez convirtió en protagonis-
tas a los ejecutores de la mafia, y 
no a los capos. O Perros de Paja, 
Taxi Driver o La Naranja Mecánica 
yéndose mucho más atrás. Hace 
mucho que no encuentro pelícu-
las, salvo excepciones, que sean 
capaces de capturar esas sensa-
ciones tan secas, tan desabridas 
que te implican personalmente. 
Es complicado encontrar películas 
que te cuenten historias que pue-
das considerar factibles, no diga-
mos ya que te emocionen, que te 
indignen o sencillamente que te 
transporten tan lejos que cuan-
do encienden las luces todavía 
no eres capaz de salir de la trama 
que te acaban de contar. Entran 
en esta categoría (por lo menos 
para mí) Master and Commander, 
El Paciente Inglés, o más reciente-
mente, El Renacido, que me abru-
maron en la butaca, quizá porque 
en todos los casos tuve la suerte 
de ir a un cine con una pantalla gi-
gantesca con muy pocos especta-
dores alrededor.
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XVIII)

El Asunto Catalán

Nuestros amigos man-
tienen la buena cos-
tumbre de pasear 
aunque los días de in-

vierno sean desapacibles. Paraguas 
en mano enfilan la carretera de 
Guisando camino del zarzal; o bien 
se van hacia El Arenal para ver El 
Hornillo desde una perspectiva di-
ferente. A veces caminan largo rato 
sin hablar. Permanecen juntos tan-
to tiempo que se conforman con 
sentir la presencia del otro. Parece 
como si fuesen meditando para 
buscar algún pensamiento nuevo 
que compartir.

 De improviso Víctor rompe el 
silencio y se dirige a Guillermo con 
un tono de voz que indica preocu-
pación.

—Oye, Guille ¿Qué está pasan-
do en Catalunya?... Porque no se 
habla de otra cosa.

—Sí que es verdad, las noticias 
de la radio y la tele no paran de dar 
la matraca, no sé muy bien de que 
va el asunto, pero empiezo a poner-
me nerviosa —comentó Herminia.

Guillermo también estaba pre-
ocupado y en las últimas semanas 
había hablado varias veces con un 
amigo que vive en Barcelona des-
de hace cuarenta años. Entre estas 
conversaciones y las noticias que 
buscaba por varias emisoras de ra-
dio y televisión, había llegado a la 
conclusión de que la situación era 
como un enorme pozo negro sin sa-
lida, donde las palabras acaloradas 
de unos y otros no permitían oír los 
razonamientos de nadie. Un ma-
lestar generalizado iba invadiendo 
todo. Hasta ahora no había com-

partido el estado de ánimo que le 
acompañaba con sus amigos, pero 
algo le había notado Víctor cuando 
inició la conversación. Por fin deci-
dió hablar:

—Yo también estoy preocupa-
do. Desde hace varios meses veo 
que la confusión va creciendo y 
todos echan leña al fuego. Nadie 
pensaba que este asunto de la in-
dependencia de Catalunya llegaría 
tan lejos.

—Pues yo todavía no me hago 
cargo de que la situación sea tan 
grave, mi padre solía decir que la 
política podía solucionar todo tipo 
de problemas de convivencia por 
difíciles que fueran.

—Claro que se pueden solucio-
nar si los políticos de turno quieren 
solucionarlo —contestó Víctor a las 
palabras de Herminia.

Fue entonces cuando Guillermo 
sacó un papel del bolsillo y les co-
mentó que había recibido una car-
ta de su amigo de Barcelona y que-
ría leérsela para ver si les ayudaba 
a comprender algo más del asunto 
catalán. Empezó a leer: 

 
PROFUNDA DECEPCIÓN

Confieso que estoy profunda-
mente decepcionado. Siempre 
había pensado, tal vez de forma 
ingenua, que la política servía para 
solucionar problemas y en ningún 
caso para originarlos.

En la situación disparatada que 
estamos viviendo, ya no sirven los 
razonamientos; pues esta escalada 
de despropósitos, nos ha nublado 
la mente. Las palabras no buscan el 
diálogo, son dardos envenenados 

lanzados al aire sin saber adónde 
irán a caer; si manifestamos nues-
tra opinión nos hundimos en el 
fango de una de las dos trincheras. 
No quiero llamar a la cordura, ¿para 
qué?, si unos por una parte y otros 
por otra se quieren apropiar de 
toda la razón. Estaba convencido 
de que me encontraba en una so-
ciedad libre y democrática y ahora 
me cuentan que he vivido toda mi 
vida en un error y tengo que luchar 
para conseguirla. ¿Luchar? ¿Contra 
quién? Me sentaré en el altozano 
del desencanto para contemplar 
los anunciados trenes que circulan, 
sin frenos y a todo gas, por la mis-
ma vía en dirección opuesta. Ce-
rraré los ojos cuando se produzca 
el encontronazo del desencuentro 
de máquinas, maquinistas y pasaje-
ros…, luego los abriré y me temo, 
que la democracia y la libertad que 
viajaban en primera clase, habrán 
quedado maltrechas entre un mon-
tón de chatarra. Es probable que 
entonces reaccione con la subli-
mación del héroe que quiere salvar 
algo de lo que quede.

Así se escribe la historia de la 
Humanidad, la historia de España y 
la historia de Catalunya. ¡No apren-
deremos nunca! ¡No tenemos re-
medio!… ¿o sí?

Si la verdad es secuestrada por 
el pensamiento único, ¿qué hare-
mos con los que piensan diferen-
te? Mirémonos a los ojos, manten-
gamos la mirada y descubriremos 
cuanto nos parecemos…, luego 
permitamos que fluya la palabra. 

Quedaron pensativos sin saber 
qué decir, Víctor pidió a Guillermo 

Jesús Blázquez  García

Opinión
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que volviera a leer la carta por-
que tenía la sensación de que tras 
aquellas reflexiones se escondían 
algunas claves del problema ca-
talán que acabaría siendo un gran 
problema para toda España. 

Tras la segunda lectura queda-
ron en silencio hasta que Herminia 
se decidió a hablar.

— ¡Ostras!, a tu amigo se le 
nota muy desencantado. Yo diría 
que la tristeza está presente en 
toda la carta, aunque al final deja 
una pequeña ventana abierta a la 
esperanza.

—Pues sigo sin entender por 
qué está pasando lo que pasa. 
Claro que yo soy un poco cazurro 
y quizás por eso no lo entiendo—
susurró Víctor.

—No eres tan cazurro como di-
ces, no lo entiendes porque hasta 
ahora este asunto era algo ajeno 
para ti y aunque hubieses estado 
informado seguirías sin compren-
derlo; pero lo grave es que no lo 
entienden ni aquellos que nos han 
metido en este laberinto en el que 
nos encontramos y del que nadie 
sabe cómo salir.

—Pues digo yo, Guille, que al-
guien tiene que encontrar la sali-
da, porque si no los catalanes se 
volverán locos dando vueltas en 
ese laberinto y nosotros también.   

Guillermo buscaba la mejor 
manera de explicar la inexplica-
ble situación de Catalunya, tenía 
la sensación de que nadie sabía a 
dónde nos llevaría la deriva que 
estaban tomando los atropellados 

acontecimientos. Él tampoco po-
día explicarse muchas cosas de las 
que estaban pasando y apoyaba 
sus palabras en la carta y las con-
versaciones que había tenido con 
su amigo.

—Mi amigo piensa que no de-
bería haberse llegado nunca a esta 
situación. La política ha fracasado, 
o lo que es lo mismo, los políticos 
no han sabido hacer bien su traba-
jo y ahora dan palos de ciego ob-
sesionados con una situación que 
no controlan. Dice que él ha vivido 
muy de cerca el proceso de desco-
nexión de España orquestado por 
los independentistas desde hace 
unos años y que los sentimientos 
han ido invadiendo el terreno de 
la razón. El otro día, después de 
una larga conversación, acabó di-
ciéndome: mira, Guillermo, esto 
es como una guerra incruenta, en 
estos momentos unos y otros han 
tomado posición en sus respec-
tivas trincheras. Ahí están atrin-
cherados, unos lanzando la ley 
a la cabeza a los otros y los otros 
sacando la gente a la calle. 

—Pues sí que está belicoso 
tu amigo hablando de trincheras 
como si se tratara de una guerra 
de verdad. Supongo que a alguien 
se le ocurrirá sacar la bandera 
blanca de la paz para charlar un 
rato, aunque sea en aquel espacio 
entre trincheras que llaman terre-
no de nadie.

— A propósito de lo que dice 
Víctor, os contaré la solución tan 
ingeniosa e irreal que propone 

mi amigo. Cuando le escuchaba 
notaba en su voz cierta amargura 
y unas ganas tremendas de que 
este asunto se solucione. Habla-
ba como si estuviera viviendo un 
sueño: 

“Mira Guillermo lo mejor es 
que, alguien neutral, se disfrace 
como si fuera el humorista Gila, 
se acerque de incognito a la plaza 
de San Jaume y se coloque entre 
los españolistas y los independen-
tistas con una bandera blanca y, a 
toque de trompeta, les mandase 
callar a todos diciendo: “Sooo mu-
chachos, hacer el favor de callarse, 
que aquí no se oye naaa. Venga, 
tú, muchacho — el de la bandera 
con la estrella—. Y tú muchacha 
— la que lleva esa bandera con 
el águila—. Venis pa caaa y suje-
tad mi bandera blanca que voy a 
liar un cigarro —se pone a liar el 
cigarro tranquilamente, se hace el 
silencio en la plaza y cuando Gila 
pasa la lengua por la parte engo-
mada del papel de “librito”, todos 
empiezan a aplaudir—. El mucha-
cho y la muchacha que llevaban 
las irreconciliables banderas, aho-
ra tienen en sus manos la bandera 
blanca. De pronto miles de voces 
resuenan al chocar en las paredes 
del Ayuntamiento y la Generalitat. 
Poco a poco el eco de una palabra 
de tan solo tres letras se extiende 
por la ciudad como bálsamo re-
conciliador: PAZ” 

—Desde luego tu amigo es un 
soñador de los que ya quedan po-
cos. No me extraña que con esta 
sensibilidad lo esté pasando muy 
mal ante una situación tan irracio-
nal.

Las palabras de Herminia no 
encontraron respuesta. Tal vez 
pensaban que el estado natural 
de la Humanidad en general y de 
España en particular, es el perma-
nente conflicto, pues seguían sin 
comprender lo que estaba pasan-
do en Catalunya. 

Para comentarios: 
jesus_blaquez@hotmail.com

Opinión

Jovenes mostrando la bandera española y la bandera independentista catalana.
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OpiniónOpiniónPequerisquera

El día 31 de octubre 
celebramos Halloween

Nos disfrazamos y recorrimos el pueblo haciendo truco-trato.

Los lunes 
por la tarde 

pasamos una 
hora y media 
en clases de 

patinaje en el 
polideportivo.

Lo hacemos 
con niños de 
otros pueblos.
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Pequerisquera

El 30 de noviembre hacemos 
con el profe de gimnasia  

la carrera solidaria. 

Y luego escribimos 
la receta

En clase hicimos cookies. 

El dinero que recaudamos 
es para la Asociación 

Española contra el Cáncer.
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El sitio de mi recreo

Carmen Torrente Villacampa.

“Mi infancia son 
recuerdos del 
valle de El Hor-
nillo; castaños 

y cerezos jugando con los niños”. Ig-
noro el significado que para Antonio 
Machado tuvo su patio sevillano y el 
huerto limonero, pero sí sé qué repre-
senta este pueblo de Gredos para mis 
hijos y para muchos niños llegados de 
diferentes rincones de España.

“Esto es una escuela para ellos”, 
me decía la Micaela contemplando la 
plaza una noche de verano. Niños y 
niñas de todas las edades dando sus 
primeros pasos, corriendo en bicicle-
ta o patinete (algunos con chupete), 
jugando a polis y cacos, al ‘bote bote-
ro’ e incluso al fútbol en el polidepor-
tivo, con la única luz de la luna llena, 
cuando la hubiera, o de alguna alma 
cándida, como la de Emiliano ‘Paque-
te’, cuando ilumina el recinto.

Más allá de la plaza, la aventu-
ra, que muchas veces comienza en 
‘la wifi’, punto de encuentro virtual 
y también real, para llegar a caba-
ñas escondidas en rincones igno-
tos, incluso entre recónditos char-
cos. Charcos con sus consabidos 
saltos desde diferentes piedras, 
todas con nombres y apellidos, 
que provocan amagos de infartos 
paternos.

Todo ello es lo que esperan 
siempre mis hijos encontrar aquí 
en cualquier época del año, pero 
especialmente al comienzo del ve-
rano, antes de llegar de Madrid o 
de camino desde la playa. “¿Cuán-
do llegamos a El Hornillo? ¿A qué 
hora?” es la pregunta más repetida 
en un viaje que supone un breve 
paréntesis inicial a sus verdaderas 
vacaciones, a lo que realmente 
contarán luego en la redacción del 
colegio.

Pero el mes de agosto pasa rápi-
do y el final del verano llega, como 
dice la canción. Los niños, ya en el 
coche, echan la vista atrás al llegar 
al puente del pueblo. Ahí se quedan 
las risas compartidas, las cenas rá-
pidas y atropelladas para no perder 
el ritmo, el calor del último abrazo... 
En definitiva, parte de sus amigos, 
y parte también de su infancia, que 
recuperarán, con ansia, el próximo 
verano. Menos mal que aguardan 
ya castañas y nueces, compañeras 
de sus inminentes y no menos pro-
metedoras andanzas.

Junto a la carretera nos despi-
den los erizos, próximos a abrirse, y 
de fondo, imponente, y siempre de 
muda espectadora, la montaña; una 
montaña que ellos consideran suya 
y que en su próxima visita se coro-
nará de blanco, pura como todos los 
niños.

‘Haciendo 
plaza’... 

y más allá


