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La revista La Risquera está 
de aniversario. Hemos lle-
gado al número cincuenta 
de esta publicación que 

nació para contar y retratar la vida 
de un un pueblo y de toda una co-
marca pero con pretensiones de 
mirar más allá, de retratar una so-
ciedad; la que nos ha tocado vivir.

La Risquera en esta segunda 
época, es la heredera de aquella re-
vista que creó la extinta Asociación 
Cultural 25 de Abril, asociación que 
nació con gran entusiasmo entre 
los jóvenes de El Hornilllo en el 
año 1992. Desde el principio tuvo 
muy buena acogida; los hornillen-
tos mostraron mucho interés en 
escribir artículos, aportar sugeren-
cias y opiniones que se iban intro-
duciendo en cada ejemplar, lo que 
implicaba que las personas que la 
hacían tuvieran un mayor compro-
miso, un mayor trabajo, una mayor 
responsabilidad, una mayor dedi-
cación y un mayor esfuerzo que 
veían recompensados por el éxito 
que tenía entre los lectores que vi-
vían dentro y fuera del pueblo. 

En esta primera época se edita-
ron un número cero y ocho revistas 
durante tres años. El último ejem-
plar salió en diciembre de 1995, 
perdiéndose así la revista local más 
entusiasta de toda la comarca. 

Unos años después un grupo 
de personas pensó que había que 
recuperar ese espíritu y esa ilusión 
y en diciembre de 2001, con unos 
comienzos difíciles, el primer nú-
mero constaba de dieciséis pági-
nas fotocopiadas en blanco y ne-
gro, empezó esta nueva andadura 
a la vez que comenzaba el proyec-
to de una nueva asociación, la Aso-
ciación Cultural La Risquera. 

Esta nueva revista nacía con la 
esperanza de ser una publicación 
periódica, duradera y con la idea 
de que salieran a la luz tres núme-
ros al año. Diecisiete años y cuaren-
ta y nueve números más tarde aquí 

seguimos. 
En este tiempo ha habido una 

evolución, como ha habido una 
evolución del pueblo y de la so-
ciedad. Una de las oleadas de la 
llamada globalización es la que 
corresponde a la circulación y visi-
bilización de los conocimientos y 
cómo los obtenemos. La cada vez 
más omnipotente presencia de los 
dispositivos electrónicos que van 
reemplazando al libro y a los mate-
riales impresos pueden llegar a ha-
cernos pensar que la publicación 
en papel de una revista tiene en 
estos momentos un caracter arcai-
co. La base común de La Risquera 
siempre será El Hornillo, su historia, 
sus tradiciones, sus fiestas, sus no-
ticias, sus gentes. Sus páginas son 
un viaje hacia el conocimiento y 
el saber para todos por eso quere-
mos que sea leíble y tangible.

Nosotros seguimos confiando 
en la revista como un excelente 
medio para la divulgación de la 
palabra escrita para paliar el em-
pobrecimiento de nuestro país cul-
tural. Nos toca vivir en una época 
en donde la información la recibi-
mos a través de la imagen siendo la 
mayoría superficial y frívola. La Ris-
quera, que es testigo del devenir 
de un pueblo que lucha, pretende 
ser un medio de consulta cuando 
se quiera conocer su historia y una 
fuente de sabiduría popular para 
las nuevas generaciones. 

Todo el mundo tiene la posi-
bilidad de expresarse, de decir lo 
que piensa en sus páginas. En esta 
segunda época abrimos nuestros 
horizontes, la revista en estos años 
ha suscitado un gran interés en los 
pueblos de la zona. Tenemos cola-
boradores de Arenas, de El Arenal, 
de Guisando, Piedralaves... La Ris-
quera se ofrece para ser un punto 
de encuentro donde poder contar 
y unir la cultura de otros pueblos.

La revista a lo largo de los años 
ha sido una publicación dinámica, 

abierta a los nuevos tiempos. He-
mos ido cambiado el diseño, la ma-
quetación, el contenido, los cola-
boradores, el equipo responsable .

La edición de cada número que 
sale nuevo es como un alumbra-
miento, difícil. Ha habido revistas 
que han costado mucho esfuerzo, 
que han llegado milagrosamente 
a punto para ser imprimidas y lle-
gar al día de entrega. Pero cuando 
tenemos un nuevo ejemplar entre 
nuestras manos, ver el fruto del es-
fuerzo de tantas personas siempre 
nos llena de satisfacción. 

La consolidación y madurez de 
este proyecto es producto de la 
labor de todos los que con su tra-
bajo generoso se han convertido 
en responsables de lo que hoy te-
nemos y la ocasión es propicia para 
hacer un reconocimiento a su co-
laboración. Gracias por acudir pun-
tualmente con vuestra cita con la 
revista, gracias por tantos años de 
dedicación. Sabemos que el tiem-
po de cada persona es oro. Voso-
tros sois los que hacéis el milagro 
de que cada cuatro meses vea la 
luz La Risquera.

A vosotros lectores, gracias por 
habernos permitido hacer realidad 
este proyecto, por seguirnos. Por-
que sin vosotros, no habría sido 
posible. Os pedimos perdón por 
los errores y fallos que hayamos 
podido cometer.

Esperamos y deseamos poder 
estar con vosotros muchos años, 
trabajando con un objetivo: seguir 
luchando por nuestro pueblo. ¡Aún 
queda mucho por hacer!

Bienvenidos, lectores, al número 
cincuenta. Como siempre en abril, 
no podemos dejar de dedicarlo a 
San Marcos, nuestro patrón y como 
hacemos en cada editorial que co-
rresponde con el número de la pri-
mavera, le pedimos que nos traiga 
paz y solidaridad. 

¡Viva San Marcos! ¡Vivan sus 
acompañantes!

“Nuestra mayor debilidad es rendirse, 
la única manera de tener éxito es 
intentarlo siempre una vez más”

EditorialEditorial
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AsociaciónCultural para la recuperación y 
conservaCión de Tradiciones “Arroyo de la Fresnea”

AsociacionesAsociaciones

María Elena Pinar Crespo

Presidenta de la Asociación 
Cultural para la recuperación y 

conservación de Tradiciones 
“Arroyo de la Fresnea”.

Nuestra Asociación nace 
en el seno de un grupo 
de gente de El Hornillo 
que se reúne cada sá-

bado para aprender a bailar jotas. 
Con el paso de los años, comienzan 
a promover de manera perezosa 
la vuelta de nuestras tradiciones. 
Comenzamos dando una clase de 
jotas en el mes de agosto cultural; 
seguimos además colaborando 
en acompañar a las rondas que 
contrataron en San Marcos; pro-
pusimos al comité de festejos y or-
ganizamos el Carnaval Tradicional 
de El Hornillo en 2016; volviendo 
a sacar las banderas, buscando a 
uno de los antiguos tamborileros, 
enseñando a mayores y niños a 
tender la bandera, movilizando a 
las gentes para que ofrecieran y 
nos acompañaran en la tradición, 
organizando el anuncio del Carna-
val Tradicional; recuperando en la 
Navidad de 2016 los sonidos de un 
pueblo, con el retumbar de zam-
bombas y panderos.

Comenzamos a desarrollar la 
idea de montar una asociación en 
agosto de 2017 y en octubre de 
2017 definitivamente la creamos, 
recibiendo el nombre de Asocia-
ción para la Recuperación y Con-
servación de Tradiciones Arroyo de 
la Fresnea, (El Hornillo). El nombre 
proviene de uno de los arroyos 
que pasa por el pueblo, que recibe 

el mismo nombre y donde tenían 
puesto de ganado “Los Cachipo-
rras”. El logotivo lleva impreso una 
rosa de un pañuelo de adamasqui-
na pintado de El Hornillo y una de 
las chozas de pastores del Arroyo 
de la Fresnea. Fue creada con la 
buena intención, de ser los pro-
motores y organizadores de las 
Tradiciones de nuestro pueblo. Tra-
diciones algunas completamente 
olvidadas, otras no tanto, pero so-
mos conscientes de que existe una 
generación de gente que por des-
gracia, no ha vivido las Tradiciones. 
¡Con lo bonito que es un pueblo 
con sus cosas de pueblo!, es decir, 
un pueblo es pueblo, por sus tradi-
ciones y su historia.

Dado nuestro tesón, decidimos 
básicamente centrar las activida-
des y tradiciones a recuperar de 
nuestros Estatutos en: la recupera-
ción de un grupo de Rondalla tra-
dicional y cantes antiguos, tanto 
en los festejos de Navidad como en 
otros festejos, con talleres y cursos; 
el mantenimiento de los pasos de 
jotas que dan identidad a nuestro 
pueblo; la consecución de talle-
res para el aprendizaje del vestir 
tradicional durante los festejos, 
incluyéndose talleres para mos-
trar el correcto vestir de nuestra 
indumentaria tradicional a nuevas 
generaciones; recuperación y man-
tenimiento del Carnaval antiguo, 
tanto de los Nanitos, los Morrangos 
y las ofrendas antiguas con Tendi-
da de Bandera.; mantenimiento de 
la tradición de realizar La Moragá 
(asar castañas) con Ajaúgos; recu-

peración y práctica de las recetas de 
dulces de tradición; recuperación y 
práctica de las recetas de jabón ca-
sero; recuperación y mantenimien-
to de chozas de pastores antiguas, 
incluyendo recuperación de su 
historia, conocimiento de su ubi-
cación dentro del Término, nombre 
de los pastores que las regentaban, 
etc.; recuperación y práctica de las 
recetas y labores que se practica-
ban durante la matanza; recupe-
ración y mantenimiento de juegos 
tradicionales de niños, incluidos 
sus cánticos tradicionales: saltar a 
la comba, jugar a la goma, jugar a 
las canicas, etc.; recuperación del 
archivo fotográfico antiguo de El 
Hornillo; y, cualquier otra actividad 
o tradición que se proponga a la 
Directiva de esta Asociación que 
no se haya nombrado entre las an-
teriores y que se considere idónea 
a tenor de la Directiva de esta Aso-
ciación.

Somos conscientes de la difi-
cultad que entraña devolver todas 
estas actividades a un pueblo, pero 
tenemos muchos años por delante 
para ir lográndolo y lo más impor-
tante, será sin duda, que se vuel-
van a conocer las tradiciones de 
nuestro pueblo por generaciones 
presentes y venideras. Así el ejem-
plo, de pueblos cercanos como 
Candeleda, El Raso, Guisando, El 
Arenal, Madrigal de la Vera, donde 
la conservación de tradiciones se 
considera algo aceptado por todas 
las edades.

Rondas de Navidad 2017. Taller de Rondas  de Navidad 2017 . Nuestro traje típico. 
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Asociación de Jovenes de El Hornillo

AsociacionesAsociaciones

Estimados vecinos: 
Nos ponemos en contacto con 

todos ustedes para hacerles partíci-
pe, que tras la conformidad, unani-
midad y compromiso por parte de 
los jóvenes del pueblo, hemos deci-
dido creara la Asociación de Jóvenes 
de El Hornillo con el objetivo de fo-
mentar y promover la participación 

de los mismos en la vida pública 
potenciando así el bienestar social 
y mejorando la calidad de vida del 
municipio.

Por tanto, con este escrito pone-
mos de manifiesto nuestro compro-
miso con el municipio, y sus vecinos, 
asociaciones y ayuntamiento; estan-
do a su disposición para colaborar 

y ayudar en cualq uier actividad del 
municipio que así lo requiera.

Para cualquier asunto o con-
sulta, puede ponerse en contacto 
con cualquier miembro de la Jun-
ta Directiva: Claudia García sastre, 
Eva Jara Pérez y Luis Miguel Muñoz 
Arroyo.

Reciban un cordial saludo.

Micaela-Inmaculada Familiar González

Como ya he indicado en otro nú-
mero de La Risquera, en el marco del 
curso de Estimulación de la Memo-
ria, que organiza la Asociación Los 
Mayores de El Hornillo, se nos pi-
dió que hiciésemos una especie de 
guión para una película. Y yo elegí 
hablar del agua.

El agua es un elemento sin el 
cual no podemos vivir. Con el cam-
bio climático, la contaminación de 
ríos y acuíferos y el deshielo en los 
polos hacen que las reservas dis-
minuyan a pasos agigantados. Las 
tierras fértiles, en algunas zonas, por 
las sequías, se convierten en desier-
tos, generando hambre, pobreza 
y enfermedades en la población, 
obligándola a emigrar en busca de 
sustento.

Hace unos años leí y escuché 
en la radio que la escasez de agua, 

a nivel mundial, será la causa que 
provoque las guerras del futuro. Yo 
no quiero guerras de ninguna clase 
y mucho menos a causa del agua. 
Para poner mi granito de arena de-
cidí hacer el presente guión de un 
sueño despierta sobre el aprove-
chamiento del agua en El Hornillo, 
donde somos privilegiados al ser ca-
beceras de ríos y manantiales y opi-
no que, en general, no lo sabemos 
valorar.

En mi sueño, para comenzar, po-
níamos remedios naturales para no 
contaminar las aguas con el uso de 
herbicidas, insecticidas y fungicidas 
nocivos para la flora y la fauna, pues 
todos estos productos se filtran y 
contaminas manantiales, ríos y ma-
res.

También soñé que, como Comu-
nidad de Regantes de El Hornillo, 
estábamos todos unidos, dando 

prioridad a una buena canalización 
de la redes principales con el fin de 
que no se pierda el agua. También 
soñé con un gran depósito de agua 
en el llano del Cerrito (donde estaba 
la casa del mismo nombre) para ga-
rantizar en verano tanto el agua de 
consumo humano como el riego del 
valle del “Jornocaído” o Las Razuelas. 
Así de esta forma se ahorraría mu-
cha agua y hasta se plantearía ven-
der el sobrante.

En mi sueño también vi que los 
hornillentos habían pensado en re-
cuperar las presas de los molinos de 
aceite, cereales y, con la interven-
ción de técnicos y voluntarios, se 
instalaban minicentrales eléctricas 
que proporcionarían al pueblo elec-
tricidad más barata y limpia, al mis-
mo tiempo que se generaba otros 
ingresos fijos para el desarrollo del 
pueblo.

Nuestra asociación es organiza-
dora de las actividades contenidas 
en nuestros Estatutos y colabora-
tiva con las actividades que de-
sarrollen el resto de asociaciones, 
por ello, creemos en la importan-
cia que tiene que nuestro pueblo 
al tener seis asociaciones, puesto 
que así tendremos un equipo for-
mado para organizar y gestionar 
cada tipo de actividad. Creemos y 
consideramos, que la manera más 
operativa de funcionar será propo-
ner nuestras actividades anuales al 

Ayuntamiento, organizarlas y ges-
tionarlas de manera independien-
te, pero con la colaboración de 
otras Asociaciones y Ayuntamien-
to, siempre y cuando, sea posible o 
se dé el caso.

Por nuestra parte, desde la 
creación de nuestra asociación 
hemos realizado las siguientes 
actividades: taller de rondas de 
Navidad, con rondas de Navidad 
2017; organización del Carnaval 
Tradicional donde tuvimos la co-
laboración con ofrendas del resto 

de Asociaciones y el Ayuntamien-
to; clases de Jotas todos los sába-
dos del mes para niños y adultos. 
De cara al verano, se ha propues-
to al Excmo. Ayto. la organización 
de un día de rondas para todo el 
pueblo, a parte, de otras activi-
dades relacionadas con las tradi-
ciones como: un taller del vestir y 
peinado tradicional de El Horni-
llo, taller de música tradicional y 
movimiento para niños, además 
de otras actividades que ya os ire-
mos contando.

GUIÓN DE UNA PELÍCULA
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Creo importante recorda-
ros que todo lo que tene-
mos en nuestra mente lo 
atraemos hacia nosotros, 

es decir, todo lo que pensamos. Las 
personas que son conscientes de esa 
atracción, enfocan o visualizan en 
su mente lo que realmente desean 
y evitan visualizar lo que no desean. 
Las que tienen pensamientos positi-
vos atraerán todo lo bueno hacia su 
vida. Las que tienen pensamientos 
negativos o destructivos, atraerán 
todo lo negativo y malo hacia ellos. 
Seamos conscientes y traigamos lo 
que deseamos, lo mejor para noso-
tros. Es la ley de la Atracción.

Dicho esto, deseo enfocar este ar-
tículo hacia el tema de los incendios 
forestales que tanto nos preocupan 
en la época estival. El verano pasado 
tuvimos otra nueva experiencia en 
nuestro término municipal. El inicia-
do por un rayo el 4 de junio, en el que 
se quemaron unas 30 has. de mato-
rral y pino resinero, que dado por ex-
tinguido se reavivó el  día 18 y no se 
dio por extinguido completamente 
hasta el día 27 del mismo mes. Nunca 
se sabrá si hubo negligencia o no por 
parte de la Junta de Castilla y León. 

En el mes de septiembre, el presi-
dente de la Junta de Castilla y León, 
Juan Vicente Herrera, anuncia que 
para el año 2018 se reforzará el mo-
delo de lucha contra incendios fores-
tales, incrementando el presupuesto 
destinado a evitar esta lacra. Según 
este señor, se aumentarán los recur-
sos destinados a prevención y refo-
restación, se reforzará la vigilancia 
con mejoras en las 168 torretas que 
hay en nuestros montes y colocación 
de nuevas cámaras.

El consejero de Medio Ambiente 

de Castilla y León, Suarez-Quiñones, 
sostuvo que se harían proyectos li-
gados a la producción y consumo de 
biomasa; y que se incrementarían los 
tratamientos selvícolas en los mon-
tes de utilidad pública, que son más 
de la mitad de los 4.8 millones de 
hectáreas de masa forestal de nues-
tra comunidad.

Bla, bla, bla, bla…, más hechos y 
menos palabras, que al final, se las 
llevará el viento.

El pasado 19 de enero se emitió 
en un programa de televisión (Equi-
po de Investigación) sobre el “Cártel 
del Fuego”.  En un hotel de Manzana-
res (Ciudad Real), se reunían varias 
veces al año, desde el 2001 hasta el 
2015, año en que se destapó por una 
denuncia en la Comunidad Valencia-
na, empresarios de las grandes com-
pañías españolas en extinción de 
incendios. Generaron una trama de 
corrupción que abarca este periodo 
de tiempo, que según la Audiencia 
Nacional, se calcula que existió un 
fraude que robó de las arcas públi-
cas más de 100 millones de euros en 
concursos amañados. En 2017 se rea-
lizó una investigación que descubrió 
que esa forma de actuar se dio en Ca-
taluña, Baleares, Andalucía, Castilla y 
León, Castilla la Mancha, Extremadu-
ra, Galicia, Canarias y Aragón.

Se investigó a 14 empresas uni-
ficadas en la Asociación Española 
de Compañías Aéreas (AECA), que, 
presuntamente, negoció y alteró el 
precio de los concursos públicos, in-
flando los precios y se excedían en 
los costes de alquiler de los medios 
aéreos. Estas empresas se repartían 
las comunidades autónomas. Cuan-
do salían a subasta los trabajos para 
la extinción de los incendios fores-
tales ya tenían adjudicadas sus au-
tonomías. Nunca se “pisaban” unas a 
otras. Exigían los precios más altos y 
marcaban las condiciones de los con-
tratos a las administraciones públi-
cas. Siempre a beneficio suyo, ya que 
eran las únicas que se presentaban 
para realizar dicho trabajo. 

Yo creo que detrás de esta mafia 
de corruptos de altos vuelos hay algo 
más. Me pregunto: ¿Está bien planifi-
cada la lucha contra incendios fores-
tales por parte de nuestros políticos 
y Servicios Territoriales de Medio 
Ambiente? ¿Por qué, según la ONG 
WWF en los presupuestos de 2014 se 
destinaron un 23% a la prevención 
de los incendios, un 63% a su extin-
ción, y un 13% a la restauración y re-
población de los montes?

Cualquier persona con dos de-
dos de frente sabe que los incendios 
forestales se “apagan” en invierno 

Medio Ambiente

Por L.J.R.V. (Coordinador
de la Sección de Medio 
Ambiente de La Risquera)

La mafia del fuego en España
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¿Cómo? Muy sencillo, aumentado el 
presupuesto de prevención y tenien-
do los montes limpios. En artículos 
pasados de La Risquera lo he expues-
to muchas veces.

Si se invirtiera, anualmente, en 
limpieza de los montes, en la crea-
ción de cortafuegos, en más vigi-
lancia durante la época estival, ect., 
como se hacía antes de la creación 
de las Comunidades Autónomas, se 
daría trabajo a muchas personas y 

mantendríamos nuestros montes en 
perfecto estado y en riesgos míni-
mos de incendios. Además, repercu-
tiría a favor de los municipios ya que 
no se despoblarían. Sería una fuente 
de ingresos para sus vecinos.

El gobierno de España lleva di-
ciendo tiempo que van a hacer todo 
lo posible para evitar las despobla-
ciones de los municipios. Esta sería 
una forma y beneficiaría al medioam-
biente.

Llegará el próximo verano y se-
guiremos igual. Rezando para que 
nuestros montes permanezcan 
vivos. Las palabras de los manda-
mases, que nosotros ponemos en 
las instituciones públicas, se las 
llevará el viento, como viene ocu-
rriendo año tras año. ¡Ojalá me 
equivoque!

Disfrutad de la primavera, que 
este año viene con mucha fuerza y 
viveza por la lluvia caída. 

Medio Ambiente

Jesusa Arroyo

Continuando en el marco 
del curso de Estimula-
ción de la Memoria, orga-
nizado por la Asociación 

Los Mayores de el Hornillo, esta 
es la respuesta de Jesusa Arroyo a 
su amiga Angelines Corral  que se 
publicó en el número 48 de La Ris-
quera:

Querida amiga: Digo bien ami-
ga, porque desde hace muchos 
años venimos repitiendo esta pala-
bra. Crecimos juntas en este pueblo 
llamado El Hornillo, hicimos nues-
tros estudios y nuestros juegos en 
este mismo lugar. Siempre juntas 
con el resto de nuestras amigas 
comunes. Han sido momentos in-
olvidables que pasamos todas en 
aquellos tiempos, siendo niñas. 
Aquellos años de nuestra niñez no 
han sido lo mismo que los que ha 
vivido nuestros hijos, siendo ellos 
también niños.

Recuerdo que mi madre, de vez 
en cuando, hacía una visita a su tía 
Teresilla, como ella la llamaba. Esos 
días, juntas con nuestras amigas 
aprovechábamos la ausencia de mi 
madre y que la casa quedaba libre 
para hacer de las nuestras. Nos reu-
níamos todas, jugábamos al escon-
dite en la misma casa, que, aunque 
vieja, había muchos sitios donde 
esconderse. El mejor y más especial 
era bajo la cama, con suelos de barro 
colorado, transportado por mi ma-
dre en una cesta de los barreros de 
El Arenal.

De este escondite salíamos con 
las ropas teñidas de rojo. Debajo de 
las camas teníamos nuestras batallas 
con el orinal, ese artilugio que esta-
ba, según mi memoria, en aquellos 
tiempos, debajo  de todas las camas, 
ya que eran contadas las casas que 
tenían baño.

También recuerdo que, cuando 
subíamos todas las amigas juntas con 

las gallinas escalera arriba hasta la 
cocina. Estos animalitos sabían cómo 
llegar y colocarse en sus aposentos.

Lo cierto es que, a nuestra mane-
ra, éramos muy felices estando jun-
tas y buscábamos toda ocasión para 
hacerlo. Éramos un grupo muy bien 
avenido. Nos daba igual ir a una casa 
o a otra, pues en todas éramos bien 
recibidas. Los padres de Jose, cuando 
nos veían llegar, se salían a la calle y 
nos dejaban la casa para nuestros 
juegos.

 Nos fuimos haciendo mayores y, 
al terminar la escuela con 14 años, tu-
vimos que empezar a trabajar. Prime-
ro en Madrid y después, sin cumplir 
los 17, en París. Con el tiempo, fuimos 
formando nuestra propia familia. 
¡Qué hermosos recuerdos! Siempre 
he pensado que lo más importante 
es ese cariño de amigas que perdu-
ra y no se olvida. Un abrazo cariñoso 
para mi amiga de toda la vida y que 
siga siempre así.  Jesusa.   

CARTA A UNA AMIGA



Asociaciones

Desde la Asociación Cultural La Risquera organi-
zamos un nuevo concurso de fotografía con el fin de 
promover la afición a la fotografía. El concurso preten-
de reflejar, a través de imágenes fotográficas, la varia-
da y rica realidad de nuestro pueblo, la labor de las 
asociaciones, las actividades festivas, sus gentes, su 
folclore, sus calles, el medio ambiente, la naturaleza, 
todo aquello que represente al pueblo. 

Los/as participantes podrán presentar un máximo 
de tres fotografías, en blanco y negro o en color, en 
papel o en formato digital 

Copias en papel: Las fotos en papel no podrán te-
ner un tamaño inferior a 13 x 18, ni superior a 30 x 40. 
Podrán ir montadas o reforzadas en cartulina o cual-
quier otro soporte. Las fotos que formen parte de una 
serie de tres, deberán estar numeradas en el orden co-
rrelativo que corresponda. En el reverso debe figurar 
el título de la foto, nombre y datos de contacto del au-
tor. Deben enviarse con la referencia: Concurso de Fo-
tografía 2018. ASOCIACIÓN CULTURAL LA RISQUERA.

Copias en formato digital: las copias en formato 

digital JPG, se enviarán a la dirección de correo elec-
trónica larisqueraa5@gmail.com, larisquera@hotmail.
com indicando en el asunto “Concurso de fotografía”. 
Se recomienda una resolución no inferior a 1 mb y no 
superior a 4mb por fotografía. Debe constar el título, y 
datos de contacto del autor. 

Plazo de presentación: Las fotografías se podrán 
presentar hasta el 15 de agosto de 2018. 

El jurado valorará la calidad de la fotografía, rela-
ción con el tema propuesto y originalidad. 

El jurado se reserva el derecho a la retirada de las 
fotografías que considere ofensivas o inapropiadas. 

La participación en este concurso supone la acep-
tación de las bases anteriores. 

La Asociación Cultural La Risquera resolverá cual-
quier cuestión no detallada en estas bases. 

Las fotos elegidas por el jurado podrán ser publi-
cadas en la Revista Cultural de la Risquera, o en la web 
de El Hornillo.

CONCURSO 
Fotografía2018 la
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BASES CONCURSO FOTOGRAFIA 2018
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Relatos

1.- Los textos, de tema libre, deberán ser originales, 
inéditos, escritos en lengua castellana y no estarán 
premiados con anterioridad en ningún otro 
certamen, no publicados ni sujetos a compromiso 
de edición. 

2.- Se presentarán tres copias, mecanografiadas por una 
sola cara y a dos espacios, con una extensión mínima 
de dos folios y máxima de cinco, y firmadas con el 
nombre y apellido del autor o seudónimo, siendo 
en este caso imprescindible adjuntar sobre cerrado 
con nombre y apellidos; en cualquier caso se incluirá 
dirección, teléfono y dirección de correo electrónico. 

3.- Cada participante podrá presentar una sola obra. 

4.- Las obras podrán presentarse directamente o 
remitirse por correo certificado dirigidas a Asociación 
Cultural” La Risquera”, Certamen de Relatos Cortos, 
calle carretera de El Arenal 3° 05415 El Hornillo, Ávila. 

5.- El plazo de admisión finalizará el día 15 de agosto de 
2018. 

6.- El Jurado será designado por la Asociación Cultural 
“La Risquera”. Su composición se dará a conocer al 
hacerse público el fallo. 

7.- El propio Jurado determinará su sistema de trabajo, 
evaluación y votación, y su fallo será inapelable. El 
acta del fallo estará a disposición de quién lo solicite. 

8.- El fallo se hará público en durante la velada de 
lectura. A las personas premiadas se les comunicará 
la concesión vía mail. 

9.- El Jurado podrá declarar los premios desiertos si 
estima que las obras presentadas no reúnen las 
condiciones de calidad suficientes. 

10.- No serán devueltos los ejemplares presentados. 

11.- Se establece un primer premio de 100 €. Con los 
textos recibidos se hará una selección que serán 
publicados en la revista “La Risquera” con una tirada 
de 300 ejemplares. 

12.- El autor/a conservará todos sus derechos sobre la 
obra, salvo la citada publicación en “La Risquera”. 

13.- La participación en el Certamen implica la aceptación 
de estas bases. Todas las incidencias que surjan no 
previstas en las mismas serán resueltas por la Junta 
Directiva de la Asociación Cultural “La Risquera”.

CERTAMEN 
Relato CortoXV la
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SIXTO 
nos ha dejado

Recuerdo

Jesús Blázquez García

S ixto, Sistoles, Sistín. Tres 
formas de llamarte: el 
Sr. maestro en clase, los 
amigos en el patio y tu 

familia en casa. Ya ves, hay cosas 
que se recuerdan siempre por-
que quedan grabadas en el lugar 
reservado para los amigos de la 
niñez, al que no tiene acceso el 
olvido.

Seguro que tienes muy pre-
sente aquel improvisado campo 
de fútbol de La Cebrera en el que 
jugábamos emulando a los me-
jores jugadores del momento. Tú 
eras del Barcelona y te gustaba 
jugar de defensa, como Benítez: 
andabas como él, golpeabas la 
pelota fuerte como él y la tristeza 
te invadió cuando murió inespe-
radamente en el 1968.

Quiero que recuerdes conmi-
go la circunferencia que dibujaba 
el Sr. Maestro con aquel compás 
de madera. ¿Recuerdas aquella 
línea curva, cerrada y plana que 
quedaba marcada en el encera-
do? Seguro que, desde donde 
quiera que estés, todavía tienes 
presente la voz solemne que de-
cía: “Esta es la circunferencia y los 
radios son las líneas rectas que 
van desde el centro a cualquiera 
de sus puntos”. 

Nuestras vidas transcurren 
dentro de una circunferencia. El 
centro es nuestro pueblo (El Hor-
nillo) donde nacimos y vivimos 
aquellos maravillosos años de la 
niñez y de la adolescencia; luego 
cada uno tomamos caminos dis-
tintos en direcciones diferentes 
que, antes o después, llegan y 
traspasan la línea que envuelve 
nuestras vidas. Allá llegaremos 
todos. Tú ya estás esperándonos 
con los brazos abiertos. No te 
canses de esperar y mientras es-
peras, echa un vistazo por ahí que 
Jesús Espina no estará muy lejos y 
para entretener el tiempo podéis 
ir preparando el campo de fútbol, 
en un sitio llano, para jugar un 
partido cuando lleguemos todos 
los del equipo.

Boda de Sixto Moreno García y Bárbara Otero. 13 de agosto de1977.

Milagrines y Sixto Moreno García en las escuelas de El Hornillo. Años 60
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Recuerdo

M
*MACHÓN. Planta de oliva cuando em-
pieza a dar fruto.

MACHORRA. Se aplica a la hembra estéril.

*MACHOTAZO. En el juego de la peonza, 
golpe que se da con la coronilla de la mis-
ma, cuando se va a apagar.

MACHUCAR. Golpear algo para aplastarlo 
o triturarlo.

*MACHUCÓN. Golpe que se da con o se 
recibe con un martillo, un canto u otro ob-
jeto, en algún pie o mano.

*MAESA. La mujer mandona. La abeja 
reina.

*MAJACULO. Libélula que fue muy abun-
dante en ríos y arroyos de aguas limpias, 
con cuatro alas azules los machos y marro-
nes las hembras.

MAJADA. Lugar donde se recoge por las 
noches el ganado.

*MAJADAL. Tierra que rodea la majada.

MAJANO. Montón de cantos que se for-
ma en las tierras de labor o linderías, al ser 
quitados de en medio.

MAJAR. Machacar con golpes repetidos 
alguna cosa, como los ajos, los cominos, 
en el mortero.

MAJUELA. Correa para atarse las botas o 
zajones. También para hacer hondas con 
la que tirar piedras.

MAJUELO. Viña plantada no hace mucho 
tiempo.

*MALAGÓN. Tierra muy húmeda, que no 
se puede cultivar y en la que nacen los 
juncos.

*MALDITO. Dícese del chorizo que, en las 
matanzas, se hace con la tripas más grue-
sa del cerdo, por lo que se conserva fresco 
mucho más tiempo.

*MAMBLAS. Persona apocada, indecisa.

*MAMOLA. Golpe dado con el puño ce-
rrado en la mandíbula inferior, de abajo a 
arriba.

MANCERA. Pieza del arado en la que el la-
brador pone la mano para dirigir la labor. 
También se llama esteva.

*MANCORNAO. Se dice de la persona de-
rrotada, decaída, sin fuerzas y sin ilusión.

*MANDANGA. Golpe dado con la mano.

MANDIL. Delantal, mandilón.

*MANDILETA. Pedazo de saco u otro teji-
do fuerte, que los pastores atan a carneros 
y machos cabríos a la barriga, para que no 
puedan cubrir a las hembras en ciertas 
épocas.

*MANGANAJE. (Tirar a…). Una forma de 
lanzar piedras u otros objetos, cogiéndo-
los con la mano y lanzarlos con fuerza, 
rozando con el antebrazo un poco más 
abajo de la cadera.

MANGO. La parte por donde se empuña 
con las manos algún utensilio para mane-
jarlo.

MANGONEAR. Meterse alguien a manejar 
las cosas que no son suyas ni le importan.

*MANGONERO. El que mangonea o se 
mete a gobernar lo que no es de su in-
cumbencia, ni le han llamado para ello.

*MANILLAS. Manecillas, saetas del reloj.

*MANTELLINA. Especie de manto que las 
mujeres se ponían en la cabeza dejándolo 
caer sobre los hombros y espalda general-
mente de paño, y se usaba para ir a misa.

*MANTUJO-A. Se dice de las aves que se 
dejan caer las alas cuando están enfermas. 
También las personas enfermas y decaí-
das.

*MANUBRIO. Instrumento musical que 
reproducía piezas de música de baile, al 
girar una manivela.

*MAQUILA. Porción no grande de grano, 
castañas u otro producto que, puesto en 
un saco o costal, transportaba a cuestas el 
recolector hasta su casa. Parte que cobraba 
el molinero en especie, por cada molienda.

MAQUILAR. Moler la maquilla. Cobrar el 
molinero en especie.

*MARALLO. Ristra de hierba que los sega-
dores van dejando en los prados al cortar-
la con la guadaña.

*MARDEN. Conjunto de varias hileras de 
surcos, alineadas en un mismo bancal y 
que se riegan, una tras otra, con la misma 
regadera.

*MARÍA PARÍA. Juego que consiste en 
sentarse en el mismo poyo más personas 
que las que caben y, metiéndose otras 
apretando en el medio, hacen que las que 
sobran salgan por los extremos.

MARIPOSA. Rodajita de corcho con un 
agujero en el medio donde se pone una 
mecha que arde flotando en un vaso de 
aceite. Lamparilla.

MARRAS. Se dice de los huecos que que-
dan sin plantas en un surco donde se sem-
braron patatas, judías, etc.

*MARTICULILLO. Juego en el que dos 
niños cogen a otro por los pies y por las 
manos y le suben y bajan para que dé con 
el culo en el suelo.

MASA. Mezcla de harina, agua, levadura y 
sal para hacer el pan.

MASAR. Hacer la masa y el pan.

*MASÓN. La masa.

MATAR. Apagar el fuego en los montes.

MATERIA. Sangre corrompida, de color 
blanco amarillento, que suele hallarse en 
heridas y diviesos. Pus.

MATRACA. Tabarra, lata, ruido pesado, 
continuo y molesto

*MAURAR. Madurar.

*MAURO. Maduro.

*MAYOTA. Fresa silvestre, pequeña y dul-
ce, que se cría en los ribazos de regaderas 
y prados en primavera.

Vocabulario
popular

DE El Hornillo (Ávila)

BENJAMÍN PÉREZ GARCÍA
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*MAYOTAL. Sitio con muchas plantas de 
mayotas.

MAZA. La parte central o cubo de la rueda 
del carro, atravesada por el agujero del eje.

*MAZO. (De tripas). Atado de tripas lava-
das y secas, de unos doce metros, que se 
compran parar envasar las morcillas y cho-
rizos en la matanza.

*MEDIO. Vasito de vino que se toma en la 
taberna. (Ponme un medio).

MELLA. Defecto en el filo de una herra-
mienta cortante

*MELLIQUE. Se dice del niño que le falta 
algún diente porque los está cambiando.

*MENEÓN. Se dice así cuando, al jugar a 
los cuadros a la pata coja, se mueve con 
el pie la rueda en tiempo prohibido. (Has 
perdido por haber hecho “meneón”).

*MEÑAS. (Ortigas…). Ortiga pequeña 
pero de gran escozor. 

MERCAR. Comprar.

*MERCHÁN. Hombre que se dedica a 
comprar y vender caballerías.

*MERENDILLA. Trozo de pan con queso, 
morcilla u otra cosa, que los niños comían 
a media tarde, casi siempre mientras juga-
ban por las calles, al salir de la escuela.

*MERIENDA. Comida que se lleva de casa 
el pastor u otro trabajador del campo, 
para comer al mediodía.

*MESMANENTE. Mismamente.

*MESMO. Mismo.

*MESTIZO. Referido al castaño, planta 
que no ha sido injertada y da castañas de 
mala clase.

MIERA. La resina al ser recogida de los pi-
nos.

MIES. El cereal ya maduro para segarlo y 
trillarlo.

*MILINDRE. Se dice del que muestra ex-
tremada delicadeza en el porte, en el decir 
o en el comer.

*MILLO. Maíz.

*MINGOJERRANDO. Paraje en el término 
de El Hornillo.

*MININA. En leguaje infantil pene.

*MIÑIQUE. Dedo pequeño.

*MISIEGA. Mata de hierba que crece entre 
las piedras del río.

*MISTRANZO. Planta olorosa parecida a 
la hierbabuena.

*MOCHO-A. Animal que debiendo tener 
cuernos no los tiene, por que no le han sa-
lido o se los han quitado.

*MOCHO. Artilugio de palo, con dos pun-
tas, para que, al dar en una de ellas con la 
palmenta, salte. Juego.

MODORRA. Síntoma de sueño profundo. 
Aturdimiento que padecen algunas ove-
jas.

MOJICÓN. Golpe que se da con la mano 
a otro en la cara. Dulce parecido a la mag-
dalena.

*MOJO. Musgo de la piedra.

MOJÓN. . Porción dura de excremento 
humano que se defeca de una vez. Piedra 
que se pone como señal de linde entre 
dos fincas rústicas

*MOLDE. Piedras que se meten en un 
saco, en los días del esquileo de las ovejas, 
para gastar bromas a algunos muchachos 
ingenuos.

*MOLEDERO. Lugar donde se molía la 
aceituna con la fuerza del agua que llega-
ba por la caucera.

MOLIENDA. Porción de algo que se mue-
le de una vez.

MOMOS. Muecas o gestos ridículos que, a 
veces, se hacen como burla.

*MONDA. Especie de trocha que se limpia 
de maleza en los montes, para poder con-
trolar los fuegos.

*MONDAJA. Peladura de las frotas o las 
patatas.

*MONTAR A CABALLO. Subir a la espalda 
de alguien para que le lleve.

*MONTAR A CUESTAS. Llevar a otro a o 
alguna cosa en la espalda.

*MONTAR A PARRANCONES. Montar 
en la caballería con una pierna para cada 
lado.

*MONTAR A SILLETA. Montar en la caba-
llería con las dos piernas para el mismo 
lado. También cuando dos niños se cogen 
las manos formando una silla para que 
otro se siente y llevarlo a “la silleta de la 
reina”.

MONTERA. Sombreo.

*MONTUNO. El que no se adapta a vivir 
en poblado.

*MOÑIGA. Excremento de las vacas.

*MOÑIGO. Excremento de las caballerías.

*MOÑIGUERO. Montón de moñigos.

MOQUERO. Pañuelo para limpiarse los 
mocos.

*MORAGÁ. Acción y efecto de asar casta-
ñas, quemando ajaugos, al aire libre.

MORAGO. Trozo de carne asada en las 
brasas, principalmente en las matanzas.

MORCAR. Dicho de las vacas, dar un gol-
pe con los cuernos. Cornear.

*MORDER. (…el zapato). Dícese de la he-
rida que los zapatos hacen algunas veces 
en los pies, cuando el calzado es nuevo o 
pequeño.

*MORENO. Polvo que se desprende del 
carbón al quemarse en la fragua, y que los 
esquiladores usaban como desinfectan-
te cuando, sin querer, cortaban a alguna 
oveja al esquilarla.

*MORILLA. Baldosa o plancheta que se 
colocaba en un lado de la chimenea, por 
dentro de la campana, a especie de repisa, 
donde se ponían teas o virutas encendi-
das para alumbrarse cuando no había luz 
eléctrica.

MORILLOS. Caballetes de hierro que se 
ponen en la lumbrera para sujetar la leña 
que se quema en la lumbre.

*MORMERA. Catarro con goteo de nariz y 
dolor de cabeza.

*MORQUETAZO. Golpe dado por un toro 
o vaca con los cuernos.

MORRAL. Zoquete. Persona con la que, 
por su ignorancia y tozudez, es difícil de 
tratar. Bolsa de cuero donde los pastores 
llevan la merienda.

*MORRANGO. (Vestirse de…). Se dice 
de los muchachos que se disfrazan con 
vestidos viejos de sus padres o abuelos, 
y se divierten corriendo por las calles del 
pueblo en Carnaval. En Guisando se dice 
morondango.

MOSTRENCO. Tardo en aprender.

MORTERO. Especie de almirez, de made-
ra, generalmente hecho a mano por algún 
pastor.

MOSCARRÓN. Mosca grande, oscura y 
vellosa que, al volar, produce un sonido 
molesto. Chupa la sangre a caballerías y 
otros animales. Ponen los huevos donde 
esos animales puedan lamerse y así sean 
ingeridos y se conviertan en el estómago 
en larvas, que saldrán después con los ex-
crementos.

MOYUELO. Cáscara del cereal molido, uti-
lizado como pienso. Salvado.

Diccionario
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Diccionario

*MOZO. Especie de bastón que llevan los 
carros sujeto al timón, y cuando paran 
para descansar, lo ponen en vertical para 
que se apoye en el suelo. Palo fuerte y 
largo que usan los que carga leña en las 
caballerías, para sujetar la carga antes de 
atarla.

MUELA. Rueda del molino.

*MURAGAÑO. Araña negra, con cuerpo 
pequeño y patas muy largas, que se cría y 
refugia en los covachos de las piedras.

N
*NABO. Porción de pus que se forma en la 
parte central del divieso. Raíz principal de 
algunas plantas.

*NAIDE. Nadie.

*NANITA. Muñeca rústica y grotesca, que 
los quintos hacían en carnaval, llenando 
de heno un saco o costal con cabeza de 
calabaza de bollete, a la que paseaban por 
las calles para diversión de todo el vecin-
dario. (Ver calabaza).

*NANITO-A. Persona ridícula, boba. Sana-
lejo.

*NARRIA. Especie de rastra formada de 
un pino de dos patas, que sirve para trans-
portar piedras, tirando de ella una caba-
llería.

NAVA. Extensión de tierra llana entre 
montes. (En el Libro de Montería del Rey 
Alfonso XI, del siglo XIV, se hace mención 
a nuestro paraje “Nava Zebrera”.

*NENGUNO-A. Ninguno-a.

*NEVARRUSCA. Caída de nieve en muy 
poca cantidad, pero acompañada de aire 
y frío.

NEVERO. Sitio hondo y sombrío en la sie-
rra, donde la nieve se acumula y se hiela, 
por lo que dura mucho tiempo.

*NIAL. Cesto o cajón con algo de heno, 
colocado en el gallinero, para que las galli-
nas pongan los huevos. Huevo que se deja 
en el cesto, como reclamo, para que las 
gallinas acudan a poner allí, y no se mar-
chen a ponerlos en sitios desconocidos, lo 
que se dice “perder el huevo”. (Ver huevo).

*NIALERA. Conjunto de huevos encontra-
dos en un zarzal o taramero, en un huerto 
próximo al pueblo, puestos por alguna ga-

llina que los perdía y para evitar esto, algu-
nas mujeres, antes de echar a la calle a las 
gallinas, las cataban. (Ver gallinas).

*NIELTA. Planta silvestre y aromática, con 
flores lilas en otoño, y se echa al puchero 
al cocer las castañas.

*NOCHE. (Echar una…). Llevar a las ovejas 
una noche a un huerto, a dormir dentro 
de la red, y lo dejen estercolado.

O
*OBLICUECER. Caída de la tarde. Atarde-
cer. Pardear.

*OCHAVO. Se dice de cualquier moneda 
antigua, de metal, sin valor alguno.

*OJETE. Ano.

ONZA. Antigua medida de peso. La libra 
tenía 16 onzas, en Castilla. Cada una de las 
pastillas o cuadraditos en que se divide la 
tableta de chocolate.

OREAR. Poner algo donde le dé el aire 
para que pierda la humedad.

OREJERAS. Palos que sobresalen a un 
lado y otro del arado, elevados en el den-
tal del mismo, para ensanchar el surco.

OREJÓN. Pedazo d melocotón, pelado y 
cortado en espiral, que se deja secar al sol 
y al aire para que se conserve.

P
*PACENCIA. Paciencia.

*PACHASCO. Equivale a: Cómo no, sin 
duda, efectivamente.

*PACHUCHA. Persona calmosa, que no 
acaba de explicar nada, pesada. Cosa 
blanda.

*PACHUCHINA. Mezcla de agua y tierra 
muy blanda, con la que gustaba jugar a 
los niños, cuando las calles eran de tierra. 
Pachucha.

*PAJA. Ver ECHAR A PAJA.

*PÁJARO. Especie de criba alargada que 
termina casi en punta, usada por los re-

colectores de aceitunas para limpiarlas de 
tierra y hojas.

*PAJUELA. Torcida de cuerdas recubier-
ta de azufre que, al arder, desprende un 
humo tóxico, y se usa para desinfectar lu-
gares cerrados, como bodegas y graneros.

*PALA. (Regar en…). Regar la tierra, prin-
cipalmente los prados, dejando que el 
agua corra por toda la superficie.

*PALAERA. En los prados, cada una de 
las pequeñas regaderas que salen de otra 
general, para que el agua quede repartida 
por igual al regar en pala.

*PALIGOTE. Cualquier trozo de rama in-
servible. Garrote.

PALMATORIA. Especie de candelabro, 
con base en forma de plato con un asa, 
donde se ponía una vela para alumbrarse 
en casa, cuando no había luz eléctrica.

*PALMETA. Trozo de tabla cuadrangular, 
con un mango, que se usa en el juego del 
mocho.

*PALMETAZO. Golpe dado con la palme-
ta al mocho, cuando se le hacía saltar, para 
lanzarlo lejos.

*PALOMINA. Clase de uva negra, de raci-
mos ralos, que se recolecta frecuentemen-
te en parreñones.

*PALRAOR-A. Persona habladora y espe-
cialmente cuentista.

*PALRAR. Hablar. Parlar.

PÁMPANO. Sarmiento de la vid, cuando 
está tierno y verde.

PAMPLINA. Cierta planta herbácea, pe-
queña y anual, que nace en los sembra-
dos, y gusta mucho a las gallinas. En plural, 
rumor sin fundamento ni valor alguno.

PAMPLINERO. Zalamero, halagador.

PANDERO. Instrumento hecho con un ba-
tidor redondo de madera, como el aro de 
una criba, a veces con sonajas, y una piel 
tersa que recubre una cara, el cual se usa 
por Navidad para rondar.

PÁNFILO. Hombre lento y tardo en todas 
las cosas. Excesivamente cándido.

PANILLA. Medida antigua de líquidos, 
que equivale a la cuarta parte de un cuar-
tillo.

PAPADA. La carne del cerdo que crece en 
la parte baja del pescuezo.

*PAPARRETA. Defecación líquida por in-
digestión. Risa muy sonora como despa-
rramada.
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PAPARRUCHA. Mentira manifiesta, dicha 
para que se la crean los ingenuos.

*PAPONA. Se dice de la persona que, des-
pués de recibir algo graciosamente, no se 
conforma y pide más, para tener repuesto 
o para otra.

*PAQUETES. Juego rústico de niños.

*PARDEAR. Caer la tarde, oblicuecer.

*PARDILLA. Especie de mosca grande, 
que se alimenta de la sangre que chupa a 
personas o animales.

*PAREAÑO. Pared grande y tosca.

*PARRAMERA. Cantidad grande de cosa 
pequeña esparcida por el suelo, como ce-
bada, nueces, sal, etc.

*PARRANCAJONES. Ver MONTAR.

*PARRAPLETA. Persona que, cuando va 
de visita, busca el asiento más cómodo 
para arrellanarse, sin prisa para irse, aun-
que ya moleste.

*PARREÑÓN. Parra que crece sin recibir 
cuidados y, de forma salvaje, se enreda en 
algún árbol, pero a pesar de todo, su fruto 
se madura sano y de buen sabor. La clase 
que mejor se adapta es la palomina.

PASCASIO. Persona desocupada, vera-
neante. Antiguamente se llamaba así, en la 
universidad, al estudiante que iba a su casa 
a pasar las Pascuas.

*PASERA. Piedra grande y llana en el cam-
po, o armazón de tablas en balcones o 
huertos, donde se ponen los higos a pasar.

*PASIL. Puentecillo de madera que hacen 
los campesinos para pasar los riachuelos 
cuando llueve mucho en el invierno.

*PATA. (A la...coja). Jugar con un pie levan-
tado. También se dice picajuelo.

PATALEAR. Dar fuerte y repetidamente con 
los pies en el suelo, casi siempre con rabia.

PATALETA. Síncope pasajero que priva 
del sentido durante poco rato, por alguna 
contrariedad.

*PATALITA. Cierto pájaro que vive cerca de 
ríos de aguas limpias. Mujer alta con pier-
nas delgadas.

*PATARRA. (Hacer…). Hacer fuerza sobre 
algo sujetándose bien con las piernas y 
pies, para no perder el equilibrio y caer. El 
cuidado que los viejos se procuran para vi-
vir más tiempo.

*PATATERA. Tabaco hecho con las hojas 
de la planta de la patata. Se fumaba en 
tiempo de escasez de tabaco.

*PATOCHÁ. Dicho grosero o hecho ofen-
sivo e inoportuno, aunque de poca impor-
tancia.

*PATOCHO. Persona grosera y molesta.

*PATURRÁN. Torpe en el andar, y nada 
ágil para moverse por veredas, montes y 
peñascales.

*PATURRO. Paturrán. También el que no 
sabe gatear o subir a los árboles.

*PEALES. Trozo de saco que se ataban los 
hombres que cavaban los huertos, para 
protegerse el calzado y los pies, evitando 
que se metiera la tierra dentro de las botas.

PÉCORA. Ser un o una pécora. Ser astuto, 
intrigante, pícara, de mala vida.

*PEGOSTRO. Despectivo de pegote, prin-
cipalmente referido a suciedad pegada y 
endurecida, en superficies que suelen es-
tar limpias, como sartenes, suelos y pare-
des de la casa.

*PELAJUSTRÁN. Desaliñado, desarre-
glado, y en particular melenudo, pelujo y 
guarro.

*PELANAS. Dícese del que lleva el pelo lar-
go y sin cuidar. También del que presume 
de tener dinero y estar pelado.

*PELDARIO. Payaso, tonto, mal arreglado.

PELERINA. Especie de manto corto de 
lana, que las mujeres se ponían para cu-
brirse los hombros, la espalda y el pecho.

PELLEJO. Odre para transportar vino o 
aceite.

*PELOS MALOS. Se dice que los pajarillos 
están en “pelos malos” cuando aún no tie-
nen plumas para volar. Una vez comple-
tado su plumaje, y van a empezar a volar, 
están en “pelos buenos”.

PELUDO. Especie de alfombra de esparto 
largo y majado, que se ponía junto a la 
cama para no pisar el suelo. Las mujeres 
también lo usaban para arrodillarse y sen-
tarse sobre él en la iglesia.

*PELUJO. Despeinado.

*PENDOLERAS. En el árbol alto, las ramas 
que sobresalen por los lados, difíciles de 
subir a ellas para recoger el fruto. También 
las partes altas del prado, que por tener 
peor tierra, daban menos pastos.

*PENGA. Persona empalagosa, monótona, 
insulsa.

PEONZA. Juguete de niños, de madera 
torneada en forma cónica, con un clavo 
en la punta llamado reja o rejón, que se le 
hace bailar enrollándole un cordel.

*PEPE. Parte externa que rodea la abertura 
de la vagina. Chocho.

*PERA. Cierto interruptor de luz eléctrica.

*PERDIGÓN. Muchacho listo, vivaracho.

*PERILLA. En el pendiente típico del Valle 
del Tiétar y de la Vera, la parte del mismo 
que queda en contacto con la oreja, de la 
que pende otra pieza llamada pilón. La pe-
rilla puede usarse sin el pilón.

*PERIÑÁN. Pícaro, tunante, astuto.

*PERNAL. Piedra dura y blanca que se usa 
para poner trocitos en la parte baja de la 
trilla, para desmenuzar la paja y las espi-
gas. También se usa para encender la yes-
ca o mecha, con la chispa que salta al ser 
golpeado con el eslabón. Pedernal.

*PERRACHICA. Moneda antigua de cobre 
que valía cinco céntimos de peseta, y dejó 
de usarse hacia 1945.

*PERRAGORDA. Moneda antigua de co-
bre que valía diez céntimos de peseta y 
dejó de usarse hacia 1945. Otra del mismo 
valor, pero de aluminio, se usó hasta 1960 
aproximadamente.

*PERREQUEQUE. Jelera, arrechucho, tele-
le, rabieta.

PESCOZÓN. Golpe dado con la mano en 
el pescuezo.

*PESQUISAR. Pedir a alguien que le reser-
ve alguna cosa durante un tiempo, como 
trámite primero de un trato. (Le he pes-
quisado el cerdo para que no se lo venda 
a otro).

PETACA. Estuche de cuero que sirve para 
llevar tabaco picado.

*PEZ. Producto de la resina que sirve para 
untar por dentro las tinajas, pellejos y bo-
tas de vino. Montón alargado de estiércol 
que se hace en corrales y majadas donde 
duerme el ganado, para que se repudra 
bien antes de llevarlo a los huertos.PEZU-
ÑA. El pie o los dedos de los animales de 
pata hendida, como el carnero, el cerdo, la 
cabra.

PIARA. Manada de cerdos. También de 
yeguas, mulas y rebaño de ovejas, cabras 
o vacas.

*PICAJUELO. (Andar a…). Moverse, ir de 
un lado a otro dando saltos con un solo pie, 
llevando el otro levantado. 

*PICAR. Sacar el filo a la guadaña golpeán-
dola en sitios determinados con un marti-
llo pequeño. Hacer una tirana.

*PICARAZÁN. Pájaro con plumaje de co-
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lores y pico fuerte, que pica en los troncos 
secos de los árboles en busca de larvas, y 
hace piqueras para anidar.

*PICHIFILES. Niño de pocas carnes, desga-
nado, flojo.

*PICOLLA. La parte más alta de los árboles. 
Cogolla.

*PICOTA. Rollo o patíbulo de piedra para 
ajusticiar a malhechores, colocado a la 
entrada del pueblo como símbolo de que 
tiene título de villa, y, por tanto, poder para 
administrar justicia. Cereza muy dura y tar-
día.

PÍDOLA. Juego de niños.

PIE. Ver ECHAR A PIE:

*PIEJUNTILLAS. (Correr a…, saltar a…). 
Correr o saltar con los dos pies juntos.

*PILA. Montón de aceitunas que se mue-
len y prensan de una vez. Pilada.

*PILANCO. Hoyo o concavidad natural 
formado pen una piedra por efecto de la 
erosión.

*PILÓN. Pieza de los pendientes del traje tí-
pico del Valle del Tiétar y la Vera, que cuelga 
de la perilla de los mismos. Pesa móvil que 
cuelga de la romana.

PILONGA. Castaña seca y pelada para con-
fitura.

PIMPOLLO. Pino joven, de hasta unos diez 
años.

*PINGANILLO. Esquilín, cascabel. También 
lazos para cazar pájaros.

*PINGORRÁ. Porción escasa de cualquier 
cosa.

*PINTÓN-A. Se dice del pan que, al cocer-
lo, le salen pintas en la corteza, por falta de 
dielda. La cereza que empieza a madurar.

*PIÑOTE. Piña del pino y con los piñones 
dentro antes de abrirse que se recogían 
para recolectar los piñones y repoblar los 
pinares quemados.

*PIPOTAÑA. Pito que los niños hacían 
con una caña verde de cereal, cortando el 
canuto que hay entre dos nudos, dejan-
do una punta sin él. (En el libro Juegos y 
juguetes del Pasado, encontrarás la expli-
cación para hacer este y otros muchos ju-
guetes rurales).

*PIQUERA. Agujero que algunos pájaros 
hacen en troncos de árboles secos para 
anidar.

*PIQUETA. Cencerro de tamaño mediano.

*PIQUETE. Estaca o pincho que se clava en 
la tierra para hacer una cerca.

*PIRONGO. Se dice del que está sano y de-
recho.

PIRULÍ. Caramelo alargado de forma cóni-
ca y con un rabito de madera.

*PISAGARROTES. (Nido de…). Broma que 
gastan los muchachos a otro más pequeño 
o novato, diciéndole que se ponga de bu-
rro para subir en él y alcanzar a ver un nido 
de pisagarrotes que se halla en un lugar 
alto, dándole así, un pateo en las costillas.

PISÓN. Trozo de tronco de árbol con uno o 
dos mangos con el que se golpea la tierra 
para aplastarla.

*PISPOLETA. Ligera, habladora, descarada, 
fresca.

PITARRA. Vino hecho en casa, de cosecha 
propia.

*PITAS. Voz usada para llamar a las gallinas.

*PITO. Sirena que tenían las fábricas de 
madera en Arenas de San Pedro, cuando 
funcionaban con caldera de vapor, a la que 
hacían sonar a ciertas horas, para anunciar 
la entrada y salida del trabajo, y se oía des-
de la Zarza y la Lobera, con lo cual se sabía 
la hora.

*PITUSA. Noña, melindre, flaca.

*PLANCHETA. Trozo de piedra lisa, plana, y 
poco gruesa.

PLOMOS. Alambres de plomo usados 
como fusibles, al principio de la luz eléc-
trica, por ser un metal que funde con muy 
poco calor. En El Hornillo, hasta mediados 
del siglo XX, había una bombilla en cada 
casa, y no en todas, y se “fundían los plo-
mos” se avisaba al electricista que, volunta-
riamente, los arreglaba.

POCILGA. El juche donde viven los guarros.

PODÓN. Herramienta para podar, con 
mango a modo de martillo, y una hoja de 
acero, ancha y curvada en la punta.

*PODRIGÓN. Cualquier madero grueso 
casi podrido, que puesto en la lumbre arde 
mal y echa mucho humo. En algunos viven 
muchas larvas y hormigas rabúas.

*POLACA. Lengüeta de cuero en zapatos y 
botas, que protege el empeine del pie.

POLLINO. Burro pequeño y sin domar.

*PON. Artilugio bailarín con cuatro caras 
cuadrangulares, para jugar al pon.

*PONTÓN. Puente rústico de madera, 
puesto sobre algún arroyo o riachuelo.

*PORTILLO. Trozo caído en la pared de un 
bancal.

POSTIGO. Especie de puerta chica, abierta 

en otra mayor, para entrar y salir sin abrir la 
grande.

*POSTURA. Cada ración de paja o heno 
que se da al ganado de una vez. 

*POTRILLA. Pájaro de plumaje muy vistoso 
que vive en los pinares.

*POTRO. El palo más corto del zurriago o 
apaleador del centeno, que es el que gol-
pea a las espigas para que suelten el grano.

*POZA. Pequeña barrera de tierra que ha-
cen los niños para jugar, reteniendo el agua 
que corre por la calle u otro lugar.

PRENDER. Encender fuego. Arraigar la 
planta en la tierra.

*PRENDÍO. (Quedarse…). Quedarse dor-
mido un ratito de forma involuntaria.

*PRESA. Parte del prado que se riega me-
diante una regadera de las principales que 
en el mismo se hacen, de las cuales salen 
las palaeras para repartir el agua por toda la 
superficie por igual, lo que se llama “regar 
en pala”.

PRINGUE. Grasa o sustancia del tocino.

*PROPINTENTO. (Hacer algo de…). Hacer 
algo adrede, con mala intención.

*PUBLICACIONES. Hacer saber, en la misa 
de los tres domingos seguidos, anteriores a 
la boda, la intención que tienen los novios 
de casarse, por si hubiera algún impedi-
mento, sea manifestado.

*PUCHES. Mezcla de agua y tierra con la 
que juegan los niños. Comida hecha con 
aceite, harina, agua o leche y azúcar, pu-
diendo añadirse coscurros de pan fritos.

*PUERCO. Sucio.

*PUESTO. Lugar en la sierra donde, cada 
pastor, tenía su choza y corral para el ga-
nado, al que llegaba cada verano con su 
rebaño.

PUJAVANTE. Cuchilla de acero en forma 
de pala, que usan los herradores para re-
cortar el casco de las caballerías, antes de 
poner las herramientas.

PULGAR. La parte del sarmiento que que-
da en la vid cuando se la poda.

*PUNTA. Pequeña porción de ganado que 
se separa del rebaño.

PUÑADO. Porción de alguna cosa que 
puede cogerse y tener dentro de un puño 
o mano cerrada.

PUPA. Grano o herida en la piel.

PUPILO. Persona que se hospeda en casa 
particular por un precio ajustado de ante-
mano.
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Entrar en un campo verde
donde todas no son flores 
con respeto y tolerancia 
sabor tengan los amores.

Los vínculos que dominan
modelos de autonomía 
coinciden con sus vivencias 
en los pasos de cada día.

En estos pueblos pequeñitos 
hay muchos hijos rezongones
al abrigo de sus padres 
viven bien siendo pendones.

Pero el árbol se hace viejo 
y va perdiendo sus ramas. 
La vida pasa sin darnos cuenta 
¡siempre no vive la mamá!!

Tantas mozuelas curaditas 
yo diría de buen ver 
siguen rezando a San Valentín 
pero no salen de este vergel.

Las mieles de este mundo
viven lozanas en primavera 
clamorosas de juventud 
pasan y ya no más llegan.

La mujer fiel y trabajadora 
merece respeto y estima 
si no fue afortunada 
malos vientos no pasen encima.

Más flaca o más obesa 
si merece la gloria  
sin salir de estas fronteras 
ella será la mejor novia. 

Jóvenes de este mundillo 
no dejéis la vida pasar l
las flores de primavera 
son preciosas pero se van. 

Mañana será tarde 
guárdálo para ti mismo 
estará en la imaginación 
pero no será más que pesimismo.

Quien elige una flor 
algo siente por ella 
si dura toda una vida 
será un tesoro tal doncella.

Si el hombre es ingenioso 
cuidará con estima 
si se entrega con alma
el amor está por encima.

La vida se va sin decir adiós 
tal vez sea sin pena ni gloria 
el amor es lo más grande 
lo demás son historias. 

No hay nada más triste 
que viivr con resignación 
dejar este piadoso mundo 
sin gozar del bello amor. 

Desde esta patria chica con 
cariño respeto y pasión.
Pedro Jiménez Jiménez.

25-04-2018

Un año más en abril 
va naciendo la primavera 
vestido de mayorcito 
cancelo mis largas esperas.

Sigo rimando palabras 
quizás con poca inspiración 
soy el duende maltratado 
lleno de paz y toleración.

Tan amante de la naturaleza 
sigo creciendo en mis virtudes 
lucho rompiendo los delirios 
de vivencias de juventudes.

Santificar una fiesta 
es recordar cierto pasado 
es compartiir con ilusión 
las mieles que hemos soñado.

En esta cortita vida 
fuimos compartiendo 
en rincón privilegiado 
donde la vejez nos va mordiendo.

Si fuimos niños privilegiados 
en aquel mundo de sujeciones
con que fuimos aceptando 
el deber de viejas pasiones.

La imaginación es constructiva
con viento puro nos deja disfrutar 
aportando inquietudes 
y aceptando la vertiginosa realidad.

Veinticinco de abril ¡San Marcos! 
Fraternos días para las devociones 
libertad de fieles cristanos 
en su vivir de sensaciones.

Candeante historia renace 
en el alma de quien lo siente 
realista y devota cultura 
en la imaginación presente.

Mi pueblo envejece 
cuando un amigo se va 
la alegría de ver nacer 
no es fácil celebrar.

Casas vacías 
puertas cerradas 

dinteles carcomidos 
flores marchitadas.

Desde tan querida plaza 
la nostalgia me invade 
por las calles camina San Marcos  
Dios y patrón de estos lugares.

La devoción de un pueblo 
por amor comprometido 
fieles a su cultura
que siempre han elegido.

Por una etapa fecunda
Él nos dé salud y felicidad 
con fe viva sigamos todos 
soñando unos días más.

Mi pueblo envejece 
cada día un poco más. 
Quizás la primavera 
nos vuelva a renovar.

Después de tanta sequía 
hoy es grande el manantial 
los campos cogen vida 
mañana otro despertar.

Jovencitas del siglo veinte. Llenas de virtudes bajo 
cielos de pureza siguen haciendo uves.

San Marcos 2018
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Uno siempre está en 
casa en su propio pasado.

Vladimir Nabokov.

Calle Las Barreras. Años 50.Senén Crespo y Paulino Casado con San Marcos. Años 70.
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 Rosario Jiménez Familiar. Puente romano de Arenas. Año 1960

Visitación Pérez, Juani Corral, Inés García e Inmaculada Herrera. 
Verano 1983.

Benito, Anto, Enrique y Álvaro.

Boda de Nieves 
Sastre y Jesús 
Familiar. Año 1968.

Micaela Familiar con su madre, Josefa González. Vergara. Año 1964.
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Niños en la escuela. Año 1940. Niños y maestros en el coto escolar. Año 1961.

De izquierda a derecha. De pie. Blanca, Tere, Macu, Chanchi y Pipo. Sentados Jose, Angelines, Virtudes, Miriam y Nines. Verano 1976.

Partido de fútbol femenino en el patio de las escuelas. 
Agosto de 1978.

José Rivero y Jesusa Arroyo.
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 Eduardo y Patro a la salida de la iglesia.

Con algunos de sus familiares.

Eduardo y Patro con sus respectivos padres, 
Pedro Jara y Fraanco González.

Eduardo y Patro con los hermanos y sobrinos de Eduardo.

Bodas de oro 
de Eduardo Jara y 

Patrocinio González 
celebrada el 4 de enero de 1968
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La maratón fue en El Hornillo
No sé si he vivido 
o despertaba de un sueño 
momentos gloriosos 
o señales de misterios.

Resentido por la nostalgia 
mi pueblo se rendía 
después de irse un gran amigo 
la solidaridad tuvo gallardía.

En un verano caluroso 
aceptamos los contratiempos 
unidos en sociedad 
compartíamos sus lamentos.

Hay tristeza en El Hornillo 
un gran amigo se marchó
maratón hacia el cielo 
para ser eterno campeón.

La pureza y los halagos 
descubrieron su autonomía 
hasta los niños se dieron cuenta 
que esta vida es una porfía.

Todos juntos participamos 
en nuestra mente estaba él 
¡qué feliz hubiera sido 
con qué emotividad y fe!

Doce de agosto de 2017 año, 
un recuerdo más para la historia 
todos tus amigos fieles 
quisieron contigo estar en la gloria.

Y como tú decías 
el que te daba la suerte. 
Conmovido por tu ausencia 
vivo en la sombra de la muerte.

Caminando hacia la resignación 
motivado de esta vivencia 
que colmó todos los mitos 
que jamás tuvo una ausencia.

He visto llorar emocionado 
era un alma dolida 
me quiso decir tantas cosas 
solo un gesto las palabras ya perdidas.

Terminamos en la plaza 
sitio de las despedidas 
agradecidos sentimientos 
daban gracias con fe viva.

Inmortalizando su nombre
que ha de segur haciendo historia 
pese a ser de familia humilde 
en vida ganó la gloria.

Constantino Ramírez.
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Daniel Peces.

Esto era una señora muy po-
bre, muy pobre, muy pobre. 
Que no tenía ni para com-
prarse un peine de raspas 

de cachuelos. Vivía en una casita hecha 
con maderas y ladrillos que ella misma 
había hecho con barro y paja secados 
por el sol sin cocer. Era tan pobre, tan 
pobre, tan pobre que raro era el día que 
cenaba si había comido o comía si ha-
bía cenado, la noche anterior. Vivía a las 
afueras del pueblo cerca de la carretera 
por donde solían pasar los ganados y 
los carros, con una hija única que había 
tenido de moza. Su marido había muer-
to en una guerra y dejándolas en la más 
terrible de las miserias. El poco dinero 
que sacaba lo conseguía jalbegando las 
casas de los mas riquillos, o trabajando 
en peonadas temporales, como la acei-
tuna, o recogiendo leña del monte para 
las tahonas del pueblo, entre otras co-
sillas. Un día de Navidad dijo la pobre 
viuda a su hijita sacando unas monedas 
de su faltriquera.

Mira hija toma estas perrillas y ves a 
en ca del Tío Doro el carnicero a que te dé 
una asaura, para cenar esta noche que es 
Navidad. Pero ten cuidado no las vayas a 
perder, que es el único dinero que tengo y 
si lo pierdes no podremos cenar nada. Y 
nada que llevarnos a la boca.

La niña cogió el dinerillo, lo metió 
en el bolso del mandil y salió de su casa 
en dirección al pueblo, donde estaba la 
carnicería del tío Doro. Pero al pasar por 
una plaza, la niña se encontró a unas 
amiguítas que estaban jugando a saltar 
a la comba y pensó, que podía entrete-
nerse un ratito, jugando con sus ami-
guitas. Se acerco a ellas y las preguntó.

- ¿Qué hacéis?
Y ellas respondieron.
• Estamos jugando a la comba.

- Puedo jugar con vosotras. Preguntó.
• Sí, si te la quedas.

Y se puso a jugar. No tardó en que-
dársela otra niña y así pasó un buen 
rato jugando y saltando a la comba. Se 
lo estaba pasando muy bien, pero de 
repente se acordó del encargo que le 
había hecho su madre.

-¡Uy qué tarde es!, me tengo que ir , 
que mi madre me ha mandado un reca-
do y si no me doy prisa me van a cerrar la 
carnicería. Adiós, adiós.

Y la niña echó a correr la calle arriba. 
Cuando llego a la carnicería el tío Doro 
el buen carnicero estaba guardando 
el genero en la bodega y por los pe-
los que no había cerrado la carnicería. 
Cuando vio llegar a la niña la preguntó 
con cariño.

• ¿Qué querrías bonita?
Y ella que venía corriendo se echó 

mano al bolsillito del delantal y se que-
dó blanca. La sangre se la paró en las 
venas y en el corazón y no supo decir 
ni una palabra. Buscó y rebuscó en el 
bolsillo del mandil y en el otro bolsillo 
también por si acaso. Pero nada que las 
perras que la había dado su madre para 
comprar la asadura no aparecían por 
ningún lado. Las había perdido saltan-
do a la comba.

Sin decir ni pío, abrió la puerta de 
la carnicería y echó a correr calle abajo 
como una loca. Al llegar a la plaza don-
de había jugado con sus amiguitas, em-
pezó a buscar el dinero por todas par-
tes. Pero nada que no veía el dinero ni 
choncho ni crudo. Las otras niñas ya no 
jugaban a la comba, por que era la hora 
del abriquecer y se habían ido a sus ca-
sas cuando sus madres desde las venta-
nas y balcones las empezaron a llamar. 
Entonces la pobre niña fue casa por 
casa a ver si alguna de sus amiguitas se 
había encontrado el dinero que ella ha-

bía perdido saltando a la comba. Pero 
nada, que ninguna de las niñas había 
visto las perras por el suelo. Y es que en 
la plaza jugaban muchos niños y más 
aquella tarde que como era Navidad la 
plaza estaba llena de mocitos y mozas, 
unos jugando a churro-mediamanga-
mangaentera, otros a hínchatesapo y 
los mas mayores a los alfileres, la calva 
y el mocho.

- Si no me hubiese entretenido jugan-
do en la plaza, seguro que ahora tendría 
mi dinerillo en el bolsillo y podría com-
prar la asaura que mi madre me había 
encargado.

Pensaba gimoteando y sorbiendo 
los mocos que le caían de las narices, 
como las lágrimas de sus ojos… Se 
sentó a orillas de una fuente y se puso a 
llorar desconsoladamente.

- ¿Qué la voy a decir yo ahora a mi 
madre, si la culpa ha sido mía? Y he per-
dido el dinero por desobediente. Mira que 
mi madre me había dicho que tuviera 
cuidado y ahora ¿qué voy a hacer?

La niña llora que te llora y como 
era invierno pronto la tarde empezó a 
caer llegando las sombras de la noche. 
Y estando en estas se la vino una horri-
ble idea a la cabeza. Se acordó de que 
aquella mañana, habían enterrado a un 
mendigo que había muerto arrecío la 
noche anterior. Y sin pensarlo dos veces 
se dijo:

-Ya sélo qué voy a hacer, iré al cemen-
terio y desenterraré al mendigo, le abriré 
las tripas y le sacaré las asauras.

Pero necesitaba un cuchillo, así que 
fue corriendo otra vez a la carnicería 
que ya estaba cerrada, pero como el tío 
Doro vivía encima llamó a la puerta y 
salió su mujer.

•¿Qué quieres bonita?, no son horas 
de que andes por la calle.

A lo que la niña respondió:

CUENTO DE 
LA ASAURA, URA, URA, URA.
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-Ya lo sé seña fulana, pero es que nos 
han regalado un pollo y mi madre me ha 
mandado a que la pida un cuchillo para 
matarlo, que mañana mismo se lo de-
vuelvo.

Y como todos querían mucho a la 
pobre mujer y a su hijita la dijo:

•Espera un poco aquí, que ahora mis-
mo te lo dejo. 

Subió por las escaleras del zaguán y 
al ratito bajo un gran cuchillo de acero 
envuelto en un trapo.

•Toma y no lo vayas a desliar a ver 
si te vas a cortar, que este cuchillo corta 
hasta los huesos y no tengas prisas en 
traérmelo que mañana no lo necesito. 

-Muchas gracias señora y descuide 
que no me cortaré ni lo perderé.

Salió corriendo como un demonio, 
escondió el cuchillo entre la toquilla 
de lana que la cubría del frío y salió del 
pueblo como en dirección a su casa. 
Pero al llegar a los corrales del arrabal, 
se dio la vuelta y fue derecha al cemen-
terio. Ya era casi de noche y nadie la 
había visto, además, como era Navidad 
todos los vecinos estaban en sus casas 
preparando la cena. Al llegar al Campo 
Santo arrimó un tronco a la tapia, subió 
por él, dio un salto y entró en el cemen-
terio. Pronto encontró la sepultura del 
pobre mendigo. Por el color de la tierra 
fresca recién movida. Se hincó de hino-
jos y empezó a quitar la tierra con sus 
propias manos. Ya que todo el mundo 
sabe que cuando moría un pobre, no se 
tomaban muchas molestias a la hora de 
darle tierra al cuerpo. Así que no tardó 
mucho en desenterrar el cadáver.

Una vez fuera de la tierra el cuer-
po del mendigo, sacó el cuchillo y de 
un solo tajo le abrió las tripas y le saco 
las asauras, que envolvió en uno de los 
trapos con los que la mujer del carnice-
ro había envuelto el cuchillo y volvió a 
enterrar el cuerpo del pobre mendigo. 
Sin perder ni un minuto salió zumban-
do del Campo Santo. Pero con las pri-
sas y el miedo a ser descubierta no se 
dio cuenta de que se había dejado el 
cuchillo dentro de las tripas del pobre 
mendigo. Al llegar a su casa su madre 
muy disgustada, la echó una buena re-
gañina.

• Pero, ¿se puede saber dónde te has 
metido? He salido a buscarte dos veces.

A lo que la niña contestó:
-Es que me entretuve jugando con 

mis amiguitas en la plaza.
Pero como era Navidad la madre 

no la quiso regañar mucho. Entonces la 
preguntó:

•A ver ¿donde esta la asaura que te 
encargué?

-Mira aquí la traigo madre liadita en-
tre estos trapos.

Cuando la desenvolvió su pobre 
madre dijo:

•Hay que ver que buen color tienen 
y qué hermosas son. Se nota que el tío 
Doro ha matado hoy mismo esta res y 
por el tamaño de esta asaura por los me-
nos es de un ternero.

- Sí , sí es de un buen ternero. Decía la 
niña. 

•Anda, dijo la madre a la hija. Ve a la-
varte las manos mientras yo avío la cena.

Para cuando la niña había termina-
do de asearse, la madre ya había prepa-
rado un jugoso plato de asaura guisada, 
con pimientos, cebollas, ajitos y patatas 
en caldereta que la habían dado en el 
pueblo, unas vecinas para que hiciera la 
cena de Navidad. Y ya se sentaron a la 
mesa y antes de cenar dieron gracias a 
Dios por los alimentos que iban comer. 
Pero justo cuando iban a decir amen, el 
candil se apagó de repente, quedándo-
se las dos a oscuras. La niña se llevó un 
susto de muerte y lanzo un grito. Pero la 
madre no tardó en prender una tea de 
pino soplando los rescoldos de la chi-
menea, con la que encendió otra vez la 
torcía del pobre candil, que iluminaba 
la mesa.

• No te asustes hijita esto ha sido cosa 
del aire, anda y ve a ver si está la puerta 
cerrada.

La niña estaba aterrorizada pero 
hizo lo que su madre la había manda-
do. Cuando la niña bajo al zaguán a ver 
si la puerta de la calle estaba cerrada, 
lanzó otro grito. Pero esta vez se la heló 
la sangre, pues clavado en la jamba de 
madera de la puerta, estaba el cuchillo 
con el que había sacado las asauras del 
mendigo. Lo cogió y lo escondió en la 
tinaja de la cal antes de que su madre 
bajara. Pero como había dado un grito 
de espanto, su madre asustada bajó co-
rriendo a ver que la pasaba a su hijita. Al 
ver la puerta abierta de un fuerte porta-

zo la cerró atrancándola con la pesada 
viga de nogal.

• ¿Qué pasa hija mía, por qué has gri-
tado de ese modo? Preguntó la madre.

-¡Ay madre mía! es que un gato ha 
pasado entre mis piernas y me ha dado 
un susto de muerte.

Dijo la niña, mintiendo por segunda 
vez a su pobre madre.

- Anda vamos para arriba que se 
nos va a quedar fría la cena y mañana 
no sé si tendremos de comer, ya sabes 
el dicho mas vale pájaro en mano que 
ciento volando.

Así que subieron madre e hija para 
arriba y cenaron bien cenadas. Sin dejar 
nada de las asauras del mendigo muer-
to aquella misma mañana. Cuando ter-
minaron dijo la madre:

-Anda vamos a la cama que mañana 
seguro que si vamos a misa, alguna bue-
na vecina nos dará para que comamos y 
es mejor estar descansadas.

Y se fueron las dos para la cama. 
Se acostaron como costumbre tenían 
cada una en su alcoba. Pero justo cuan-
do a la niña la iba venciendo el sueño, 
de pronto sintió un ruido que venía de 
la puerta de la calle. La madre no escu-
chaba nada por que estaba dormida 
como un cesto. Pero la niña escuchó 
con toda claridad como la pesada tran-
ca que atrancaba la puerta caía al suelo 
con un golpe seco y como una voz de 
ultratumba decía.

• A asaura, ura, ura, ura, me huele a 
mi sepultura.

- Madre, madre que alguien se ha co-
lao en la casa…

Gritó la niña. La madre asustada 
acudió a la alcoba donde dormía la niña 
y con un gran susto la preguntó que la 
pasaba .

- La puerta, madre la puerta que se 
ha caído la tranca.

La madre la arropó y la dijo:
•Anda y duérmete ya de una vez 

quien va a venir a robar a la casa de un 
pobre. Calla y duérmete ya que es muy 
tarde y mañana tenemos que madrugar 
para salir a pedir un poco de caridad…

-Pero madre, decía la niña muy asus-
tada, ¿es que usted no ha oído nada de 
nada?

•¿Y que voy a oír? Anda y calla que ese 

Relatos
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ruido será cosa del viento, que azota el te-
jado y las ventanas. Métete en la cama y 
duérmete ya que no es nada.

La niña se metió debajo de la ropa 
de la cama, tapándose de la cabeza 
a los pies e intentó dormirse. Y justo 
cuando se le había pasado el susto, sin-
tió un fuerte ruido en el zaguán. Era el 
mismo sonido que hacen los zapatos 
al arrastrarse por el suelo en dirección 
a las escaleras que daban acceso al piso 
de arriba, donde ella dormía o al menos 
eso intentaba. Volviendo a escuchar esa 
voz de ultratumba que decía .

- A asaura, ura, ura, ura me huele a mi 
sepultura.

La niña se quedó helada sin poder 
apenas respirar, paralizada por el miedo 
.Volvió a gritar llamando a su madre.

-Madre, madre que viene, que viene 
por mí.

La madre que estaba profunda-
mente dormida y nada había oído. La 
gritó desde su cama un poco cansada 
ya por tantos sobresaltos.

•Anda y cállate ya ¿qué voy a escu-
char? Yo no oigo nada. Será el viento que 
resopla por el tejado y las ventanas. Anda 
duérmete ya y calla que no es nada, pe-
sada.

- Pero madre de verdad que usted no 
ha oído nada de nada.

•Que no hija mía, que no he oído 
nada, de nada. Duérmete y calla, vaya 
nochecita toledana, que me estás dando 
hoy.

Pero las pisadas seguían avanzando 
por los trancos de las escaleras, una a 
una y en cada escalón la voz de ultra-
tumba repetía una y mil veces:

•A asaura, ura, ura, ura, me huele a mi 
sepultura.

La niña de pronto vio la sombra del 
difunto vagabundo al que había saca-
do las asaduras que habían servido de 
cena aquella Navidad. Y por si fuera 
poco cada segundo sentía más y más 
cerca de su alcoba las pisadas y escu-
chaba más claro y con mayor fuerza 
aquello de:

•A asaura, ura, ura, ura me huele a mi 
sepultura.

Incluso podía escuchar la respira-
ción profunda y quejosa a la puerta 
misma de su alcoba. Sacó la cabeza de 
entre las mantas y su corazón se que-
dó frío como la escarcha en los juncos 
de la orilla del cauce en el invierno. Los 
ojos se le salían de las órbitas y el cuer-
po se le paralizó. Quería gritar llamando 
a su madre, pero no podía. Quiso salir 
corriendo hacía donde su madre dor-
mía. Pero las piernas no la respondían 
dejándola muda e inmóvil, tendida so-
bre su camastro, como un ratón al que 
muerde una víbora. Luego un profun-
do y siniestro silencio inundó todo en 
la noche fría de aquella Navidad, hasta 
que llegaron las primeras luces de la 
clara del día.

A primera hora antes de que salie-
ra el sol tras la montaña, la madre se 
levantó primero y calentó un poco de 
agua después de avivar la lumbre con 
la que prepararía un poco de poleo. 
Sacó unos curruscos de pan duro que 
puso sobre la trébede para tostarlo y los 
roció con unas gotas de aceite, que la 
quedaba en la alcuza. Luego la buena 
mujer llamó a su hijita que estaba arriba 
en la alcoba.

•Vamos, vamos levanta perezosa, 
tanto desvelo por la noche que ahora 
no hay quien te haga salir del nido. Pero, 

¿quieres bajar a desayunar de una vez 
perezosa?

Como la niña no bajaba ni salía de 
su alcoba la madre fue a despertarla y 
al llegar y destaparla dio un grito tre-
mendo, que hizo temblar los cimientos 
de la casa.

•¡Mi hija, socorro mi hijita, que me la 
han matado!

Aquella mañana en la cama donde 
la niña dormía, había un gran charco de 
sangre que lo cubría todo. En medio del 
gran charco de sangre muerta yacía la 
niña, con las tripas al aire y sin las asadu-
ras. Pronto acudieron todos los vecinos 
que escucharon el lamento de la pobre 
y desesperada madre. Nadie sabía ni se 
explicaba quién pudo haber asesinado 
tan horriblemente a su pobre niña. En-
terrándola aquella misma mañana al 
lado del mendigo, y al ir a cavar la fosa 
para darle sepultura, apareció el gran 
cuchillo de acero que cortaba hasta los 
huesos. Lo que causó un gran revuelo. 
Un vecino reconoció el cuchillo y fueron 
a llamar al tío Doro el carnicero. Algunos 
pensaron que había sido él el asesino. 
Pero el ama del cura salió al paso de los 
comentarios, ya que ella misma había 
sido testigo de cómo la niña había ido a 
pedírselo a su mujer el día anterior, con 
la excusa de que su madre tenía que 
matar un pollo... Cosa que como dijo 
el ama del cura la extrañó mucho por 
ser una familia tan pobre y como decía 
la buena mujer, de dónde iban a sacar 
un pollo, si no tenían ni para comprar 
una sartén. Lo cierto es que la niña mu-
rió aquella noche y sus asaduras nunca 
más volvieron a aparecer.

Moraleja: Del cementerio, ni miel 
de abeja.

JANOVÁS
María Cristóbal Sánchez.

Mi nombre es Ara. Me 
llamo así por el río, el 
río Ara.

Mis padres me pu-
sieron el nombre del lugar donde se 
conocieron. Mi padre dice que cuando 
vio a mi madre salir del agua pensó 

que era una sirena o algo así, una de 
esas hadas de las muchas leyendas del 
Pirineo que su padre le contaba de pe-
queño. Pero mi madre no es nada de 
eso, es una mamá normal y corriente. 
Bueno, normal y coriente tampoco, 
porque en realidad es la mejor mamá 
del mundo. Lo que quiero decir es que 

no es lo que mi padre pensaba estar 
viendo en aquel momento, sino que 
ella solo era una turista que pasaba 
por allí. Y es que las aguas del Ara son 
tran transparentes que no me extraña 
que mamá no pudiera evitar la tenta-
ción de darse un baño, porque a mí me 
pasa lo mismo cada vez que vamos en 
verano a Jánovas.

Janovás es el pueblo de mi papá y 
mis abuelos. Mi padre y mis tíos nacie-
ron allí. Pero ahora su casa y las demás 
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sa y muy simpática, yo la quiero un 
montón y me gusta verla feliz. Así 
que hago lo que puedo para que esté 
contenta. Le cuento las cosas que he 
aprendido en el cole, sobre todo de 
historia, y ella me lo explica a su ma-
nera, según sus recuerdos. También 
me enseña cancioncillas y rimas. Pero 
lo que más me gusta es que me cuen-
te los cuentos que le contaban a ella 
cuando era pequeña. Pero desde que 
murió el abuelo ya no tiene tantas ga-
nas de hablar. Dice que no sabe con-
tar cuentos, que el abuelo los contaba 
mucho mejor, que a ella se le embaru-
llan en la cabeza. Y es verdad, a menu-
do le pone a uno el final del otro. Pero 
a mí me da igual porque así es mucho 
más divertido.

Papá dice que pronto podremos 
arreglar la casa de Janovás y que cuan-
do vayamos al pueblo podremos que-
darnos a dormir. Que cuando la haya 
terminaddo haremos una fiesta de in-
auguración e invitaremos a todos los 
amigos, como si fuera una gran fiesta 
de cumpleaños. Dice que la va a dejar 
igualita que como era antes, con sus 
paredes de piedra, sus vigas de made-
ra y sus balcones de forja. Y un jardín 
lleno de flores. ¡Mucho más bonita que 
el piso de Boltaña! ¡Y más grande! En-
tonces a papá se le ponen los ojos bri-
llantes y me abraza diciéndome que mi 
habitación será la más bonita de todas, 
luego mamá nos abraza a los dos y es-
tamos un ratito así achuchándonos los 
tres.

A la abuelita parece no hacerle mu-
cha ilusión volver a Jánovas, yo creo 
que es por que le da miedo que la de-
jemos sola allí. Pero ya le he dicho que 
no, que cuando vayamos al pueblo ire-
mos todos juntos. Y entonces soy yo la 
que le abrazo a ella y le lleno su carita 
de besos hasta que le hago reír.

La abuelita dice que un árbol gran-
de es difícil volverlo a plantar y que si 
ella vuelve a Jánovas será para ir al ce-
menterio. Yo le he dicho que si quiere ir 
al cementerio yo la acompañaré, y que 
llevaremos flores, porque en el jardín 
que va a hacer papá habrá muchas y 
muy bonitas. Y que por los árboles no 
se preocupe, que los plantaremos chi-
quititos, ¡qué ya crecerán!

casas del pueblo están en ruinas. Las 
casas no tienen tejado y los árboles y 
las zarzas han crecido dentro de ellas y 
sacan sus ramas por las ventanas. Pero 
no da miedo. A mí me gusta imaginar 
cómo era el pueblo cuando la gente 
vivía allí. Cómo eran sus casas. Me gus-
ta pasear con mi papá por las calles 
del pueblo mientras me explica quien 
vivía en cada casa, dónde estaba la es-
cuela, dónde jugaba, y a qué... porque 
Janováas era un pueblo muy grande e 
importate, tanto o más que en el que 
vivimos ahora. Tenía muchas tiendas 
y la gente de los pueblos de alrededor 
venían a comprar aquí.

Los mayores dicen que soy peque-
ña para entender algunas cosas, pero 
se equivocan. Yo sé mucho más de lo 
que ellos piensan. Ya tengo diez años. 
A veces, cuando les pregunto algo me 
contestan cuando seas mayor lo en-
tenderás. Como cuando quiero saber 
lo que pasó en Janovás. Pero yo creo 
que si no me lo explican, nunca lo po-
dré entender.

De momento, mientras me hago 
más mayor, voy investigando por mi 
cuenta, como si fuera un detective, y 
busco información en la biblioteca y en 
Internet. Además, en una de las calles 
del pueblo hay unos carteles donde lo 
explica todo y yo los he leído. Aunque 
hay palabras que no sé lo que signifi-
can. Lo que sí he podido entender es 
que unos señores echaron a las gentes 
de sus casas y las destruyeron y hasta 
destrozaron los campos y talaron ár-
boles para que no pudieran trabajar la 
tierra y, claro, como eran agricultores 
pues no pudieron vender sus cosechas 
ni ganar dinero para vivir y se queda-
ron pobres y tuvieron que huír. Tam-
bién dicen que eso fue porque iban a 
construir un pantano, pero eso pasó 
hace muchos años, cuando mi papá 
era como yo, y el pantano todavía no 
se ha construído, y menos mal porque 
si hubieran hecho un pantano en Ja-
novás el pueblo se habría inundado, 
en lugar de río habría un embalse, mi 
madre no se hubiera bañado en las 
transparentes aguas del Ara y mi padre 
no se hubiera enamorado de ella. Y en-
tonces yo no estaría aquí.

Pero lo que yo no entiendo es por 

qué echaron a la gente y destruyeron 
sus casas si el pantano no se iba a cons-
truir. Supongo que mamá tiene razón 
cuando dice que todavía soy demasia-
do joven para entender algunas cosas.

En el cole, mis amigas cuentan co-
sas que les han contado sus abuelos 
sobre una guerra que hubo en España, 
la Guerra Cívil. Yo antes pensaba que 
lo de Jánovas podría haber sido cosas 
de esa guerra, que tal vez unos aviones 
enemigos habrían tirado una bomba 
sobre el pueblo y lo habían destruído. 
Pero, claro, eso le podría haber pasado 
a otros muchos pueblos de España y 
no todos están en ruínas, así qué ¿por 
qué Jánovas seguía en ruinas? Ahora 
ya sé que lo de Jánovas no tiene nada 
que ver con la guerra de la que hablan 
los abuelos de mis amigas. Una vez le 
pregunté a mi abuelita sobre esa gue-
rra, pero me dijo que ella no sabía nada 
de eso, que en aquellos años vivía con 
sus padres en Francia y que ella era tan 
pequeña que ni se enteró.

Mi abuelita dice que ella vivió otra 
guerra: la guerra del pantano. Pero no 
le gusta hablar de eso, se pone triste. 
Seguro que ella me explicaría todo lo 
que pasó en Janovás con palabras que 
yo pudiera entender, pero a la abuela 
no la quiero preguntar para que no llo-
re. Prefiero que me cuente anécdotas 
y cosas que le hagan reír, como lo de 
aquella vez que mi tío se escondió en el 
granero jugando al escondite y se que-
dó dormido antes de que le encontrara 
nadie; mis abuelos se asustaron cuan-
do llegó la hora de cenar y no había 
vuelto a casa, y acabó todo el pueblo 
buscándolo por ahí.

A veces la he visto llorar, cuando 
ella cree que no la ve nadie. Llora y 
aprieta los dientes con rabia. Por eso 
solo cuando cree estar sola, porque 
cuando estamos todos se muestra 
risueña. Es una abuelita muy cariño-

Relatos
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Sengo una  dimensión uni-
versal y cósmica. No estoy 
en contra que los pueblos 
intercambiemos ideas, cos-

tumbres y culturas. Una comunidad 
encerrada en sí misma está condena-
da retroceder y a desaparecer. Pero 
esos intercambios deben ser el re-
sultado natural de comunidades que 
se encuentran, se comunican, que 
conviven y se entremezclan. Los pue-
blos aislados languidecen y mueren. 
Lo que voy a exponer no es tampoco 
el resultado de una crisis aguda de 
españolitis. Me siento orgulloso de 
ser español, pero en su justa medida, 
porque nadie es más que nadie. Por 
encima de nacionalidades, etnias, 
ideologías y religiones está el ser 
humano. Tenemos todos el mismo 
origen y somos hermanos. Pero hay 
eventos que me molestan, como los 
que expongo a continuación. 
Siempre me llamaron la atención el 
“Halloween”, el “Black Friday” y el “Día 
del soltero”. Todo eso es importando 
y exaltado por gigantes compañías 
de marketing comercial sin ningún 
arraigo en nuestra cultura. Tomemos 
“Halloween”, moda importada de Es-
tados Unidos, cuya traducción literal 
es “Víspera de Todos los Santos”, es 
decir, noche del 31 de octubre y días 
posteriores.
En España esa � esta ya se celebraba 
hace muchos siglos antes de poner-
se de moda en Estados Unidos. Se 
trata de una � esta esencialmente 
pagana. Simboliza el � n del verano 
y ocaso del otoño, cuando casi todos 
los frutos han sido recogidos y antes 
de entrar en la fase oscura y fría del 
año. Es la época donde el campo y 
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los campesinos descansan y organi-
zan festejos y comidas en familia y 
entre vecinos. Los pueblos celtas de-
nominaban a estos eventos “Samain, 
que procede del Irlandés antiguo y 
signi� ca el � n del verano-otoño. En 
dichos festejos se pretendía atraer 
a los buenos y favorables espíritus 
y a alejar a los malos y dañinos. Por 
ejemplo, en Asturias se celebraban 
banquetes alrededor de las tumbas 
de los antepasados para honrarles y 
pedir su ayuda. Lo que hizo la Iglesia 
Católica, como en otras muchas fes-
tividades, es llevar esa tradición a su 
terreno y darle el nombre de Día de 
Todos los Santos, seguido del Día de 
los Difuntos, el 2 de noviembre.
Pero volvamos a la España celta y 
particularmente a Galicia, donde 
el Samain, que aún se celebra en la 
actualidad, apenas ha sufrido la in-
� uencia del “Halloween” norteame-
ricano. Ya los antiguos druidas celtas 
celebraban el Samain para ahuyentar  
a los malos espíritus disfrazándose y 
colocando calabazas iluminadas con 
formas de calaveras en lugares estra-
tégicos. Como hemos visto, el Samain 
está relacionado con los difuntos,  la 
� esta,  las ceremonias funerarias y el 
consumo de los frutos recogidos y no 
con esa especie de payasada comer-
cial del “Halloween”
Una de las tradiciones de Samain, 
arraigada en muchos lugares de Es-
paña, donde se cultivan castañas, es 
el asado de las mismas en las plazas y 
calles. Estas castañadas reciben dife-
rentes nombres según el lugar. “Ma-
gosto” en Galicia y el Bierzo; “ama-
guestu” en Asturias;”magosta” en 
Cantambria; castanyada en Cataluña 
y Aragón; “gaztain jana” (comilona de 
castañas) en el País Vasco; “calbotada” 
en Zamora, Ávila, Badajoz, Cáceres y 
Toledo; “carbotá” en Madrigal de la 
Vera “magusto” en Portugal.  En el Va-
lle del Tiétar, los nombres más exten-

didos con “calbotá” y “moragá”. Este 
último es el nombre que se da en El 
Hornillo.
Todas estas castañadas se consumen 
acompañadas de vino, sidra, limona-
das y variadas mezclas alcohólicas 
según el lugar. Por ejemplo, en Cue-
vas del Valle, la “calbotá” se acompa-
ña de una bebida que denominan 
“angélica”, una mezcla de aguardien-
te y mosto de vino. Estos asados de 
castañas se hacen en pequeños co-
rros, alrededor de los fuegos, en sar-
tenes agujereadas, tambores o sobre 
las brasas de las hojas de pino, cuyo 
nombre cientí� co es “acícula” o aguja 
de pino en latín. En El Hornillo a es-
tas acículas las llaman “ajaugos” y en 
Guisando “agujuos”. También he oído 
otras variantes en otros pueblos del 
Valle del Tiétar. Pero esto no es el mo-
tivo del artículo.
Las castañadas son los auténticos 
“Halloween” españoles. Esta tradi-
ción llegó a Estados Unidos en el 
siglo XIX de la mano de miles de ir-
landeses que allí emigraron huyendo 
de la “gran hambruna irlandesa” en 
1845. En resumen, el auténtico (Sa-
main) “Halloween” ya se celebraba 
en España y parte de Europa mu-
chos siglos antes que Norteamérica 
lo pusiese de moda, pero dándole 
un contenido diferente al que tenía. 
¿Por qué esa necesidad de copiar lo 
que nos viene de fuera sin analizar-
lo? Pienso que es más bien el resul-
tado de un marketing comercial muy 
agresivo. Nuestro Samain no tiene 
nada que ver el ambiente de terror 
del “Halloween”.
“EL BLACK FRIDAY”
El Samain forma parte de nuestra 
cultura, aunque ha sido adulterado 
por la in� uencia de Estados Unidos y 
la gente piensa que es originario de 
dicho país. El “Black Friday” o Viernes 
Negro ha sido realmente importado 
de Estados Unidos sin ninguna cone-

¡Seamos nosotros mismos 
y no el resultado de las modas 

o del marketing comercial!

Seamos nosotros mismos
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xión con el resto del mun-
do. Se trata de un fenóme-
no puramente comercial, 
sin ningún arraigo cultural 
como es el homenaje a 
nuestros difuntos. El “Black 
Friday” es, sobre todo, una 
bajada de precios muy 
considerable de los gran-
des empresas comerciales, 
durante el último viernes 
de noviembre, a un mes es-
caso de las compras de Navidad.
Existen varias versiones sobre el tér-
mino Viernes Negro. En general, el 
adjetivo negro tiene connotaciones 
negativas. No es el caso en econo-
mía, donde los números rojos son si-
nónimos de pérdidas y los negros de 
bene� cios o ganancias. En este sen-
tido lo interpretaron los comercian-
tes e hicieron todo lo posible para 
que así se entendiera. Pero, como es 
natural, no tuvieron éxito. Es casi im-
posible cambiar el lenguaje cuando 
está arraigado en la sociedad. Todo 
fue pura invención comercial para 
restarle negatividad al adjetivo ne-
gro.
El “Black Friday”se celebra siempre 
al día siguiente del día de Acción de 
Gracias, � esta muy arraigada en Esta-
dos Unidos, que se celebra el cuarto 
jueves de noviembre, con la cena 
del tradicional pavo asado con puré 
de patatas. Pero ¿cuál es la verdade-
ra historia del “Black Friday”? Un día 
después (el sábado) al Viernes Negro, 
se celebra un partido de fútbol entre 
las academias de la Escuela Naval y la 
Escuela de la Armada. Soldados con-
tra soldados. Con más repercusión 
de lo que podría ser un encuentro 
entre el Barça y el Real Madrid. Este 
`partido se juega desde 1890. Es tal 
la expectación nacional que todos 
los presidentes de Estados Unidos 
han asistido al encuentro, les guste o 
no el fútbol. 
El partido se juega en la ciudad de Fi-
ladel� a, apartada de las dos escuelas 
con el � n de buscar la máxima neu-
tralidad. Es tal la rivalidad de estos 
dos equipos que miles de hinchas 
de ambas academias viajan un día 
antes a Filadel� a, es decir, el viernes, 
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antes del partido. Este evento masi-
vo y las jugosas ofertas, que ofrecen 
los comercios de esta ciudad, llenan 
las calles de vehículos y de peatones 
y se crea un gran caos circulatorio, 
acompañado de enormes atascos, 
aglomeraciones y accidentes.
En consecuencia, se trata de un día 
funesto para la administración pú-
blica como para los habitantes. Y así 
año tras año. A tal punto que policías, 
conductores y habitantes comenza-
ron a llamarle “Black  Friday”, el Vier-
nes Negro. Y así se quedó el nombre. 
Vienen ese viernes a Filadel� a miles 
de personas que incluso odian el 
fútbol, atraídos por las enormes re-
bajas. Se intentó cambiar el nombre 
de “Black Friday” por “Big Friday”, es 
decir, el Gran Viernes, pero sin éxito. 
El “Black Friday” se extendió por todo 
Estados Unidos, Canadá y gran parte 
del mundo occidental.
En España comienza a implantarse el 
“Black Friday” como algo totalmente 
importado y que no responde a nin-
gún evento nacional. Las compras se 
hacen en gran mayoría vía internet. 
Nosotros ya tenemos las Rebajas de 
Enero (en la cuesta de enero), que 
tienen un sentido social. La gente 
ha gastado el dinero en las celebra-
ciones de Navidad, Noche Vieja y es 
necesario bajar los precios para que 
puedan consumir.
Opino que somos víctimas de las 
modas y, sobre todo, de la propagan-
da de las grandes compañías como 
Amazon. Hago todo lo posible para 
no dejarme llevar por estas modas 
importadas e interesadas sólo en 
vender.
Me pregunto: ¿Para cuándo el DÍA 
DEL SOLTERO O LA SOLTERA?     

Se trata de un fenómeno 
genuinamente chino y una 
orgía consumista. El origen 
de este acontecimiento 
surge en 1993 en la Univer-
sidad de Nanjing, al este de 
China y al sur de Pekín en la 
costa del Pací� co, promo-
cionado, en un primer tiem-
po, por estudiantes varones. 
El día elegido es el 11 del 11, 
fecha compuesta de cuatro 

unos, dado que el 1 simboliza la per-
sona soltera en China. La empresa 
encargada de la promoción del Día 
del Soltero es “Alibaba”, una especie 
de Amazon chino, pero de mayores 
proporciones, ya que multiplica por 
18 las ventas de Amazon. La casi to-
talidad de la ventas se hacen vía mó-
vil. Dicha empresa ofrece 15 millones 
de productos de 140.000 marcas y de 
las cuales 60.000 son internacionales. 
“Alibaba” obtiene 20 veces más bene-
� cios que Amazon, vendiendo a un 
porcentaje menor que este último. 
Esta enorme diferencia está en que 
venden muchos más productos que 
Amazon. No hay que olvidar que Chi-
na tiene 1.379 millones de habitan-
tes y Estados Unidos 324 millones.
En 2017 “Alibaba” abre su primera tien-
da física en Madrid para darse a cono-
cer, ofreciendo actividades lúdicas, ya 
que la venta se hace vía internet. Su 
plan es adelantar en ventas, lo más 
pronto posible, a Amazon en España. 
Intuyo que no está lejos, en nuestro 
país, otra orgía de consumo los 11 de 
noviembre, en los próximos años. Es-
tas grandes empresas de distribución 
de productos están hundiendo el me-
diano y pequeño comercio y nos so-
meten a un bombardeo publicitario al 
que una mayoría de personas no son 
capaces de liberarse.
Recogiendo el título de este escrito, 
opino que debemos promocionar lo 
nuestro como es el Samain, las “Mora-
gás o asado de castañas, el día de San 
Valentín, los Carnavales, las Rebajas 
de Enero y otras � estas de cultura es-
pañola y dejemos de un lado los “Ho-
lloween”, los “Black Friday” o el Día del 
Soltero, que no tienen nada que ver 
con nuestra cultura y costumbres.    
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Juan Luis Blázquez

¿Es posible conocerse
uno mismo?

E n los años sesenta ya esta-
ba demostrada la asocia-
ción del hábito de fumar 
con algunos cánceres, 

especialmente el de pulmón. Por esas 
fechas dos científicos entrevistaron a 
cierto número de personas, a quienes 
les pedían que evaluaran la conclu-
sión de la Dirección General de Salud 
Pública. El resultado fue que los fuma-
dores se mostraron menos convenci-
dos sobre la fiabilidad del informe que 
los no fumadores. Los hechos como 
éste abundan por todas partes y res-
ponden a lo que los psicólogos cono-
cen como sesgo de confirmación: los 
creacionistas creen las noticias que 
confirman sus convicciones previas y 
examinan con lupa los argumentos 
científicos, los del movimiento antiva-
cunas parecen impermeables a la re-
futación del artículo pseudocientífico 
que lanzó el movimiento, los hinchas 
deportivos o los sectarios en política 
descalifican los argumentos de los 
hinchas rivales y dan por buenos los 
de su propia tribu, etc.

Son muchas las mentes brillantes 
que, a lo largo de la historia, se han 
interesado por los problemas que 
acompañan al autoconocimiento y 
la propia identidad, desde aquel “co-
nócete a ti mismo” de los griegos. Y 
resulta que no es tan sencillo como 
podría parecer a primera vista. Algu-
no dirá: “nadie me conoce como yo 
mismo, soy el único que tiene acceso 
a mis pensamientos, estoy conmigo a 
todas horas y soy el primer y privile-
giado testigo de lo que hago y de mi 
realidad”. Y yo sigo diciendo que no es 
tan simple y me remito al párrafo an-
terior. Y no solo porque nuestra auto-

percepción seguramente no coincide 
al 100% con la que los demás tienen 
de nosotros, es que nuestra supuesta 
capacidad de razonar suele estar pro-
tegida, no vaya a ser que la usemos y 
se nos gaste.

En primer lugar voy a proponer 
que, en nuestra percepción de noso-
tros mismos, no somos muy de fiar; 
que tendemos al autobombo y que 
nuestra autoevaluación no suele ser 
muy precisa ni crítica, lo cual está bien 
como mecanismo de protección de 
la depresión y el cuidado que mere-
ce nuestra autoestima, pero no sirve 
para conocernos. Tendemos a realzar 
los aspectos positivos de lo que hace-
mos o nos ocurre, y llegamos a creer 
que nuestra trayectoria va siempre a 
mejor y que, en general, somos más 
guapos, más jóvenes y más honestos 
que la media (comparándonos con 
nuestros compañeros, colegas o so-
ciedad), de manera que lo bueno que 
nos ocurre es siempre consecuencia 
de nuestros actos y merecimientos, 
mientras que lo malo suele pasar por-
que hay factores que escapan a nues-
tro control, o porque el mundo está 
lleno de gente chunga y perversa que 
conspira contra nosotros. 

No es broma, es lo que se conoce 
como efecto “mejor-que-la-media”. 
En un estudio de 1995 se pidió a un 
grupo de estudiantes que se evalua-
sen a sí mismos y al promedio de la 
sociedad en 20 aspectos positivos y 
20 negativos. Los resultados mostra-

ron que, tanto ellos como ellas, se va-
loraron mejor que el promedio en 38 
de los 40 items. Por ello, si el efecto se 
extiende a lo que nos rodea, aunque 
sea de manera inconsciente, tende-
mos a valorar más positivamente el 
grupo al que pertenecemos en rela-
ción con otros, e incluso valoramos 
más nuestras cosas que las de los de-
más. Bueno, si su modelo de Iphone o 
de coche es claramente mejor que el 
nuestro, entonces… (completa lector 
la frase, que sé que puedes).

Cuando llegué a la Facultad, sien-
do novato, coincidí un tiempo con un 
compañero que tenía la costumbre 
de ir a contarle al jefe cada cosa que 
hacíamos los pringaos. En función de 
que el trabajo lo hubiera hecho él o 
yo, el relato cambiaba en los siguien-
tes términos: “Don Jefe, mire lo que 
he hecho” o “Don Jefe, mire lo que he-
mos hecho”, de manera que él siem-
pre era autor, pero yo no. Un día des-
apareció y no lo lamenté demasiado. 
Con el tiempo me di cuenta de que es 
algo natural que uno (o una) se sienta 
más responsable de los éxitos del pro-
pio grupo que los otros miembros del 
mismo, pero menos responsable de 
los fracasos. He dicho natural, que en 
este contexto quiere decir animal, no 
he dicho justo, ni bueno, ni equitativo. 

En una vuelta de tuerca que no 
desmerece respecto de lo que veni-
mos comentando, nuestra tendencia 
inconsciente al autobombo nos lleva 
a estar convencidos de que nosotros 
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somos menos susceptibles que la me-
dia a darnos pisto. En 2004 se trató de 
esclarecer este efecto pidiendo a los 
participantes en un estudio que ca-
lificaran en qué medida existía en la 
sociedad una percepción o juicio ses-
gados o parciales en ocho aspectos 
de la realidad (incluyendo el efecto 
“mejor-que-la-media”), y en qué me-
dida estaban ellos afectados por los 
mismos sesgos o prejuicios. Y sí señor, 
todos los participantes juzgaron que 
ellos tenían menos prejuicios y per-
cepciones sesgadas que la media de 
la sociedad; la duda ofende.

En este punto vamos a hacer un 
inciso para precisar que estos as-
pectos que venimos comentando 
están bastante condicionados por la 
cultura en que uno ha crecido. Tradi-
cionalmente se reconoce que estos 
rasgos son muy occidentales, y que 
en Occidente (digamos Europa y sus 
parientes americanos y australianos) 
prima el individualismo sobre los va-
lores del grupo o la colectividad, por 
lo que hay que testar estos resultados 
en individuos que hayan crecido en 
culturas en que los valores se centren 
en el grupo, como los asiáticos. Y re-
sulta que los japoneses aceptan las 
críticas de mejor grado que nosotros, 
son menos egocéntricos y se dan me-
nos autobombo… o al menos lo ha-
cen de otra manera; ellos se dan pisto 
como grupo, como sociedad (porque 
lo nuestro está muy mal visto). Pero 
como grupo, no tienen dudas de su 
superioridad…

Y esta manera de vernos y expre-
sarnos los occidentales, ¿es buena, 
mala o neutra para nuestro bienes-
tar?  Muchos estudiosos afirman que 
tener una buena autoestima es posi-
tivo, que contribuye al éxito (es que 
los yanquis tienen siempre que meter 
esta palabreja), al bienestar y a una 
conducta eficiente. Una autoestima 
alta se asocia con menor ansiedad 
y estrés y mayor confianza, hasta el 
punto de que, entre los que estaban 
en las inmediaciones de las torres ge-
melas el 11S, los que tenían mejor au-
toestima mostraron más resiliencia y 
facilidad para recuperarse. Pero todo 
sin pasarse, si la autoestima se te va 
a las nubes es posible que te creas lo 

que no eres, que tomes por tontos a 
los que no lo son y que termines dán-
dote un batacazo o recibiendo una 
merecida ostia (he buscado sinóni-
mos, pero no eran lo mismo).

Así pues, si somos dados al auto-
bombo y nuestra autoestima se nos 
hincha en exceso es fácil que termi-
nemos creyendo que nuestras per-
cepciones de nosotros mismos y de 
los demás son más precisas, fiables 
y ajustadas que las que tienen ellos 
de ellos mismos o del resto, y que 
nosotros somos más objetivos y equi-
tativos que los otros. De manera que 
cuando alguien nos lleva la contraria 
interpretamos -lógicamente- que se 
trata de gente ingenua o desinforma-
da, cuando no ignorante o estúpida 
(¿no dan ganas de soltarles una yoya 
a estos tipos?). A la larga, esta gente 
resulta conflictiva y se hace odiosa 
para los demás.

Existe un sesgo de autopercep-
ción bien diferente pero que tampo-
co ayuda al mejor conocimiento de 
uno mismo. Se conoce como sesgo 
de autoverificación y afecta a gente 
que prefiere los comentarios o críticas 
negativas porque coinciden con la 
visión que tienen de sí mismos. Esta 
manera de conducirse les hace creer 
que se conocen bien y les reafirma en 
su estilo, su manera de actuar etc. No 
conozco ningún yanqui ni argentino 
que responda a esta tipología.

Hay otro aspecto crucial que no 
quisiera dejarme en el tintero pues 
también nos aleja del mejor conoci-
miento de nosotros mismos. Se trata 
del razonamiento motivado, otra falla 
enorme del humano raciocinio que 
es el resultado de la intromisión de 
nuestras emociones en nuestros ra-
zonamientos y decisiones supuesta-
mente racionales, de manera que los 
deseos, miedos y motivaciones sub-
conscientes, forman y configuran la 
información que recibimos para que 
encaje con lo que ya creemos (otra 
vez el sesgo de confirmación).

 Digámoslo claro, nuestro cerebro 
no ha crecido o evolucionado para 
descubrir la verdad, sino para ayu-
darnos a sobrevivir. Y para sobrevivir, 
a lo largo de la historia, casi siempre 
ha sido más práctico ser un hincha 

en una tribu o soldado en un ejército 
que ir por libre buscando la verdad, 
porque la verdad no te defiende, más 
bien te deja solo y a la intemperie. Por 
eso la mente se infecta tan fácilmente 
con prejuicios, por eso están de moda 
las fake news, por eso es peligroso in-
ternet, porque la verdad está ahí, sí, 
pero mezclada u oculta entre menti-
ras.

Lo que nosotros creemos, aque-
llo de lo que estamos convencidos 
hasta la médula, no es más que un 
conjunto de creaciones de nuestra 
mente, de manera que hay gente 
que se puede poner muy vehemente 
defendiendo la existencia de marcia-
nos o que la tierra es plana… y ten-
drá sus seguidores. Cuando a finales 
del XIX se condenó en Francia al ofi-
cial del ejército Alfred Dreyfus, como 
espía de Alemania, se evidenciaron 
un sinfín de prejuicios que llegaron 
al extremo de que el no encontrar 
ninguna prueba en el registro de su 
casa se consideró evidencia, no solo 
de su traición, sino de que era muy 
inteligente y escurridizo al haber 
ocultado perfectamente las pruebas. 
Estos argumentos me recuerdan los 
juicios de la Inquisición contra los 
acusados de brujería.

Pero entre tanta mente prejui-
ciosa, primitiva o tribal, uno de los 
oficiales, un tal Picquart, dudó: “¿Y si 
nos hubiésemos equivocado con Dre-
yfus?”, y puso por delante de sus pre-
juicios y su antisemitismo su voluntad 
de llegar a la verdad. Los que así obran 
son una minoría, pero son los que en-
noblecen al género humano. No son 
más listos ni más tontos que los de-
más, pero en lugar de emocionarse 
como hinchas de una tribu, lo hacen 
cuando resuelven un problema, no 
se acobardan si se quedan solos en 
la verdad, disfrutan si aprenden algo 
nuevo sobre el mundo o la realidad 
y se intrigan cuando algo contradice 
sus creencias. Incluso hay alguno que 
después de una discusión sobre un 
tema que defendía con furor termina 
diciendo: “bueno, me has convencido, 
parece que yo estaba equivocado so-
bre este asunto” (pero también podría 
ser que esto último fuese solo una le-
yenda urbana).

Opinión
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C uando alguien asesi-
na a un niño de roba 
su presente y su fu-
turo. Lo que es, y lo 

que podría llegar a ser. También 
pone a sus padres delante de 
un espejo que les devuelve una 
imagen al revés, y frente a una 
crisis vital que bordea los límites 
de la realidad. Nadie está prepa-
rado mentalmente para la idea 
de sobrevivir a sus propios hijos.

Probablemente en este mo-
mento haya muy poca gente que 
no crea que la presunta homici-
da del pequeño Gabriel no deba 
pasar el resto de su vida ence-
rrada. Más todavía con la herida 
en la sociedad tan reciente y tan 
sangrante, y con la sensibilidad 
de la ciudadanía tan a flor de piel. 
Difícilmente podemos reprochar 
a alguien tener tales sentimien-
tos. Al fin y al cabo, es razonable 
pensar que nadie va a echarla de 
menos, y que es encerrada de 
por vida como nos aseguramos 
de que no vuelva a horrorizarnos 
con otro episodio semejante en 
unos años. Con seguridad habrá 
también quien crea que el siste-
ma penal español es demasiado 
garantista y no recoge un casti-
go lo suficientemente ejemplar 
para este espanto. Incluso quien 
defienda abiertamente la pena 
capital para este tipo de delitos.

Muchos países llevan al ex-
tremo la ley del talión y hacen 
bandera de la mano dura. Algu-
nos de ellos no son precisamen-
te pequeños ni poco relevantes. 
Pienso en una buena parte de los 
países africanos, en la mayoría 
de los países asiáticos, incluyen-
do la India, Japón y China y so-
bre todo, en los Estados Unidos, 
porque culturalmente es nuestra 
referencia más cercana (al fin y al 
cabo, las costumbres asiáticas las 
vemos con cierta lejanía). Proba-
blemente los norteamericanos 
viven en una cultura mucho más 
individualista que la nuestra, en 
la que cada cual hace la guerra 
por su cuenta y difícilmente es-
pera ayuda del vecino. En mucha 
parte es una cultura heredada 
de una tradición en la que sus 
antepasados se expandieron por 
el país en grupos familiares y tu-
vieron que desenvolverse en un 
ambiente hostil de forma autó-
noma (otra vez, el cine del oeste 
ha recreado muy bien aquella 
época). Eso explica también la 
veneración que sienten por los 
justicieros, o que su constitución 
tolere la posesión de armas en 
los hogares y ampare el derecho 
de cada ciudadano a defenderse 
desde su propio hogar. Para no-
sotros, esa situación es impensa-
ble: renunciamos a nuestra de-
fensa y le cedemos a la policía el 
monopolio de la violencia.

Todos tenemos en nuestro 
imaginario imágenes del mundo 
carcelario norteamericano, por-
que le cine nos las ha enseñado 
muchas veces, y allí el sistema 

penal despoja al individuo de 
su vida, pero antes lo hace de su 
libertad y de su dignidad. Todos 
conocemos casos de asesinos 
convictos a los que el sistema no 
ejecuta inmediatamente, sino 
que mantiene en el corredor de 
la muerte en espacios reduci-
dos y en completo aislamiento, 
para acabar liquidándolos a ve-
ces después de muchos años, 
de una manera tan fría y venga-
tiva que es inevitable no sentir, 
por espantoso que suene, hasta 
cierta empatía por el ser huma-
no que tenga que pasar por esa 
situación, incluso si se trata de 
un asesino. A muchos nos ho-
rroriza la espantosa agonía a la 
que somete a sus condenados a 
muerte la que se dice a sí misma 
nación más avanzada del plane-
ta. Quien haya visto “Dead Man 
Walking”, la película de Tim Rob-
bins que protagonizaron Susan 
Sarandon y Sean Penn en 1995, y 
que aquí se tradujo como “Pena 
de Muerte”, entenderá muy bien 
lo que quiero decir. 

Espero que nadie me malin-
terprete. Todos hemos sido los 
padres de Gabriel y hermanos o 
familiares de los padres de ese 
niño durante los horrorosos días 
de marzo, como antes lo fuimos 
de los de Marta del Castillo, Mari 
Luz Cortés o Diana Quer, por 
mencionar solo los que más nos 
han dejado una impresión más 
honda, y una tremenda sensa-
ción de impotencia. 

Si alguno de mis hijos hubie-
ra corrido la suerte de Gabriel y 
yo tuviera la oportunidad de en-

Emilio Vinuesa

GABRIEL
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contrarme inmediatemente con 
su asesina cara a cara, probable-
mente la despedazaría con mis 
propias manos.

Pero la obligación de la socie-
dad es impedírmelo. 

Se puede entender que el sis-
tema penal de un país les propor-
cione un tratamiento diferente 
a los homicidios en función del 
grado o del nivel de atenuación 
de o de agravamiento. Por más 
que el resultado final para una 
víctima sea el mismo (la muer-
te), no tiene nada que ver, por 
ejemplo, que un operario mate 
accidentalmente a dos automo-
vilistas por un error en el manejo 
del sistema de regulación de los 
semáforos de una ciudad… que 
rociar de combustible a una per-
sona y después prenderle fuego 
(todos recordamos el caso de 
Ana Orantes) o planear la vola-
dura indiscriminada de los vago-
nes de un tren en el que viajan 
centenares de personas cuyo 
único delito es cumplir con la ru-
tina de su vida diaria (nada que 
aclarar).

España ha sido durante mu-
chos un país muy garantista en 
su sistema penal, y lo era tanto 
que el número máximo de años 
que podía cumplir un homicida 

era de 20/25 años, con indepen-
dencia del número de asesina-
tos cometidos y de su grado de 
ensañamiento. Impacta mirar 
hacia atrás y pensar que para el 
que tuviera el macabro oficio de 
criminal en aquellos años, el se-
gundo crimen y los siguientes le 
salían gratis…y peor aún, que la 
ley nunca se ocupara de prevenir 
el encuentro casual de los verdu-
gos con las víctimas, añadiendo 
una humillación adicional (algo 
que ha ocurrido con mucha fre-
cuencia en Euskadi). 

Es frecuente oír decir que 
el castigo debe estar a la altura 
del delito, pero raramente he 
oído decir que tampoco debe 
estar por encima del mismo. Sor-
prende comprobar que países 
como Colombia o México que 
han sufrido y sufren índices de 
criminalidad (y de atrocidad) 
casi insoportables que han he-
cho tambalearse al Estado du-
rante muchos años, no tienen la 
pena capital en su ordenamien-
to, aunque es verdad que no les 
quedó más remedio que sacar 
a sus ejércitos a la calle y darles 
órdenes de tirar a matar. Ningún 
país europeo (excepto Bielorru-
sia) tiene la pena de muerte en 
su ordenamiento, pero todos sa-

bemos que los estados utilizan 
sus desagües para ejecuciones 
selectivas, sobre todo fuera de 
sus fronteras. Simplemente mi-
ramos hacia otro lado, y damos 
por bueno lo que hacen los ser-
vicios de contraespionaje inte-
rior o de inteligencia. Si no mira-
mos, no existe.

Tengo la sensación de que la 
izquierda en España no ha sabi-
do abordar el asunto de la cade-
na perpetua con asertividad, (ni 
tampoco otros como la naciona-
lidad o el independentismo) y la 
cautela o la ambigüedad con la 
que se emplean en sus discursos 
cada vez que nos topamos con 
un horror de este calado descon-
cierta también a una parte del 
electorado potencialmente pro-
gresista. Además, me temo que 
es una impostura calculada y tie-
ne que ver menos con los senti-
mientos reales de los políticos de 
la izquierda, y más con la necesi-
dad de presentarse como perso-
nas progresistas. La derecha lo 
ha presentado como prisión per-
manente revisable y presenta al 
Reino Unido, a Alemania, a Italia 
o sobre todo a Francia como el 
espejo en el que mirarse. No hay 
necesidad de ser un ultra ni un 
justiciero para defender la pro-
porcionalidad de un castigo con 
relación al delito, ni hay nada de 
progresista en permitir que un 
criminal cumpla menos años de 
los que merece. El ex ministro 
socialista Bono solía decir que 
cuando a un asesino se le llama 
asesino no se le está insultando, 
se le está describiendo. Esa pare-
ce una definición inteligente. 

Cuarenta años de cárcel sin 
beneficios penitenciarios pare-
cen tiempo suficiente para que al-
guien a quien describimos como 
asesino reflexione hondamente 
sobre las consecuencias de su(s) 
crímen(es). Pero a algunos les (o 
nos) pueden parecer pocos al 
calor de atrocidades muy frescas 
en la memoria. Habrá que hablar 
más sobre el asunto.
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XIX)

MEDIO CENTENAR 
DE REVISTAS

L a primavera ha llega-
do puntual a la cita que 
cada año tiene con la 
naturaleza. Ya está ves-

tida de los más atractivos colores, 
dispuesta a no pasar desapercibida; 
sólo hace falta que nuestros ojos se 
fijen en ella y sepamos apreciar su 
belleza.

Los tres amigos han ido salien-
do del letargo invernal y renacen, 
de nuevo, con esta primavera que 
parece repetirse cada año; pero que 
es distinta, como distintos somos 
nosotros al pasar a través del tiem-
po viendo las cosas de muy diversas 
maneras.  

Herminia lleva en su mano dere-
cha una revista de La Risquera. No la 
ha traído  por casualidad y de pron-
to estira su brazo hacia el cielo salu-
dando con la revista a todo el mun-
do real e imaginario que la rodea. 

¡Cincuenta, señores!, ¡cincuenta!; 
¡nada más ni nada menos!

Víctor la mira como pensando 
que a su mujer le pasa algo raro y 
Guillermo se sorprende al principio, 
pero luego cae en la cuenta del por 
qué de aquella celebración y se ríe 
a carcajadas viendo el alborozo de 
Herminia y la cara de Víctor.

Cincuenta revistas, casi diecisie-
te años y aquí la tenemos tan lozana 
y con la misma calidad de siempre. 
¡Pasen y vean, señores! ¡Pasen y 
vean! —Continuaba gritando Her-
minia.   

Cálmate, Herminia; que a Víctor 
le va a dar algo de verte así.

Guillermo cuando recibió la re-
vista cuarenta y nueve pensó que la 
próxima sería la cincuenta y decidió 

celebrarlo de alguna manera. Consi-
deró que la mejor celebración sería 
comentar detenidamente lo que 
supone para el pueblo la Asociación 
Cultural La Risquera y la revista del 
mismo nombre que es “la joya de 
la corona”. Ahora recorren el cami-
no de siempre por la carretera de 
Guisando y la idea es llegar hasta el 
zarzal y sentarse en la conocida pie-
dra que está junto a él para charlar 
tranquilamente.

Herminia se sienta entre Guiller-
mo y Víctor y empieza a hojear la 
última revista publicada. Saben que 
los colores de la portada dan paso a 
un rico contenido en blanco y negro 
en el que se muestra la auténtica 
esencia de lo que fue y lo que es un 
pueblo que, como otros muchos, lu-
cha por sobrevivir. Guillermo le pide 
la revista a Herminia y empieza a ha-
blar de la calidad de la misma:

Nuestra revista tiene un formato 
que se maneja bien y la calidad del 
papel es excelente, sus treinta—
treinta y cinco páginas, están muy 
bien aprovechadas y el contenido 
variado  que en ella se presenta la 
hace asequible a todo tipo de per-
sonas.

¿Explícanos algo más del conte-
nido, Guille? —dijo Herminia.

 El contenido es lo mejor; empe-
zando por las atractivas fotografías 
que suelen aparecer en la portada 
y las no menos atractivas que des-
piden al lector en la cara exterior de 
la última página. La línea editorial 
ha marcado un itinerario claro de 
los objetivos que persigue la Asocia-
ción Cultural La Risquera y siempre 
ha mostrado su reconocimiento a 

las demás asociaciones; siendo un 
ejemplo de apertura hacia TODOS 
los hornillentos en general y aque-
llos, de dentro o de fuera del pueblo, 
que quieran participar.

— ¡Pero qué bien te explicas!, 
Guille. A mí de esa primera página 
que tú llamas editorial lo que más 
me gusta es la frase que ponen al 
principio con letra grande; ahora re-
cuero dos de ellas que me gustaron 
mucho: “Hemos aprendido a volar 
como los pájaros, a nadar como los 
peces; pero no hemos aprendido el 
arte de vivir juntos, como herma-
nos” (Martin Luther King). O esta 
otra: “Solo es posible avanzar cuan-
do se mira lejos” (Ortega y Gasset) 
—Apostilló Víctor con cierto tono 
intelectual.

— ¡Mira quien tengo en casa y 
no me había dado cuenta! Yo creía 
que estos de pueblo no se fijaban es 
estas cosas tan profundas, pensaba 
que lo que más te gustaba eran las 
fotografías.

—Pues que te has creído, tu ma-
rido es más sensible de lo que te 
imaginas. Claro que me gustan las 
fotografías antiguas que aparecen 
en “La fuente de la memoria”, y para 
que te calles también me gustan las 
frases que aparecen sobre la prime-
ra fotografía; tendrás que reconocer 
que esta, por ejemplo, es buenísima: 
“Cuando fotografías a una persona 
en color, fotografías su ropa, cuando 
lo haces en blanco y negro, fotogra-
fías su alma”.

Herminia guardó su ironía y no 
contestó. Se sentía muy orgullosa 
de su marido y no quería romper el 
encanto que le habían producido 

Jesús Blázquez  García

Opinión
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las reflexiones de aquel encanta-
dor pueblerino. Tenían que seguir 
comentando el contenido de la re-
vista y, ahora se detienen en las pá-
ginas dedicadas a las asociaciones.

Es muy importante que todas 
las asociaciones (incluso las que no 
son del pueblo) tengan un espacio 
para contar sus actividades; porque 
si la gente no sabe lo que hacen es 
como si no existieran y, por otra 
parte, establecen un vínculos entre 
ellas que favorece el apoyo mutuo 
a la hora de preparar algún evento 
para todo el pueblo —comentó 
Guillermo.  

A mí me emocionan los recor-
datorios y homenajes que se ha-
cen a los paisanos y a las personas 
vinculadas al pueblo cuando nos 
dicen el último adiós, porque es 
una forma de mantenerlos entre 
nosotros a través del recuerdo. No 
me explico por qué ya no se pone 
la lista de los nacidos y fallecidos  
durante el año, aunque quizás sea 
para que no nos demos cuenta de 
la marcha que llevamos camino de 
la desaparición    —manifestó Vítor.

Bueno, vamos a pasar pági-
na porque veo que os quedáis un 
poco  atascados en la hoja de los 
recordatorios. A mí me gusta todo 
lo que hace Don Benja: ahora el 
“Vocabulario popular de El Horni-
llo” y antes aquellos retazos de la 
historia del pueblo que ponían de 
manifiesto costumbres que no po-
demos perder. Yo aprecio mucho 
todo lo que hace y nos cuenta Don 
Benja porque ya quedan pocas per-
sonas que puedan contarlo como 
él. Además fue mi último maestro 
y eso no se olvida.

Gracias Guillermo. Yo como 
maestra que fui del pueblo, me 
siento muy alagada cuando al-
guien muestra ese cariño por aque-
llos maestros de antes. ¡Mira, mira! 
—Ablando de tradiciones—; aquí 
aparece esta nueva asociación que 
está pegando fuerte recuperan-
do tradiciones olvidadas, se llama 
“Arroyo de la Fresnea” y tiene en 
María Elena Pinar su alma mater. Te-
nemos que dar todo nuestro apoyo 

a esta ilusionante iniciativa. Aposti-
lló Herminia.

Víctor seguía hojeando la revis-
ta y de pronto dijo:

¿Y qué me decís de las poesías de 
Pedro Jiménez? Son un derroche de 
sentimientos impregnados de sabor 
a pueblo. Sus poesías y las fotos en 
blanco y negro hacen buena pareja. 

Hojeando, hojeando llegaron a 
la sección de opiniones y Guiller-
mo dirigió la mirada hacia el zarzal 
para que le oyeran las zarzamoras, 
todavía verdes, y dijo con cierta so-
lemnidad:

He aquí a los “Tres Mosquete-
ros” y nosotros (los que damos la 
matraca con nuestras “Conversa-
ciones junto a un zarzal”)  Los men-
cionaré por orden de aparición:

Alberto: Nos quita la venda de 
los ojos para que podamos ver más 
allá de lo que nos explican desde la 
televisión. Sus últimos tres títulos 
son: “¿Acaso estamos viviendo los 
últimos coletazos del capitalismo 
financiero?; “Los amos del mundo” 
y “Hay que reivindicar energía lim-
pia y renovable y terminar con el 
vergonzoso “impuesto al sol”.

Juan Luis: La ciencia con ma-
yúscula contada de forma clara y 
comprensible para que lo podamos 
entender los de pueblo y todo el 
mundo en general. Sus tres últimos 
títulos: “Anatomía del mal: el lado 
oscuro de los hombres”; “Acerca del 
bien morir” y “Anatomía y misterio 
del sueño” (en este aparece la foto 
de los corderitos saltando sobre la 
cama).

Emilio: Fina pluma que nos 
cuenta cuestiones de actualidad 
con una frescura que cuando lo 
leo tengo la sensación de que me 
deslizo por el prado de Domingo 
Fernando en plena primavera. Sus 
tres últimos títulos son: “Unidad vi-
gilancia lingüística”; “Polonia” y “La 
post-verdad llega al cine”. 

Esta sección de opinión es la 
que quita a La Risquera el corsé 
de revista local y refuerza todo su 
contenido, siendo apreciada por 
personas muy diversas de diferente 
nivel cultural. 

Muy bien, Guille. Te has pasado 
con elogios hacia los demás, pero 
nosotros, ¿Qué?

— ¡Ay! Herminia. No está bien 
que nosotros nos echemos muchas 
flores. No sé. No sé qué pensará la 
gente de nuestras “Conversacio-
nes junto a un zarzal”. Ya sabes que 
unos días estamos mejor y otros 
peor, todo depende del talante con 
que nos levantemos y de lo que 
interesen nuestras conversaciones 
sobre cosas del pueblo. Yo creo que 
tratamos sobre asuntos importan-
tes, fíjate en los tres últimos títulos: 
“El transporte público en el Valle 
del Tiétar”; “Por la sendas del olvido 
y el reconocimiento” y “El asunto 
catalán”. Cómos puedes ver, habla-
mos de todo.

Víctor que desde hacía rato no 
abría su boca quiso poner el bro-
che final diciendo:

Lo que habéis dicho está muy 
bien; pero no tenemos que olvi-
darnos de la Pequerisquera donde 
los niños nos cuentan lo que han 
hecho en los últimos cuatro meses. 
Son el futuro y hemos de tenerlos 
muy en cuenta. Además quiero 
aprovechar para agradecer a esas 
cuantas personas que hacen po-
sible el “milagro” de esta revista, 
la gran labor que están haciendo. 
Tampoco me quiero despedir sin 
pedirles que, si es posible, encuen-
tren a alguien que haga una pági-
na de humor y que se difundan los 
contenidos de la revista por la emi-
sora de radio.

Guillermo y Herminia rieron con 
ganas por el tono que había utiliza-
do Víctor para mostrar su agrade-
cimiento y hacer sus peticiones: se 
olvidó de que estaban charlando 
junto al zarzal e hizo servir la re-
vista como altavoz de sus propios 
deseos. El personaje—Víctor— se 
convirtió, por un instante, en narra-
dor porque quería hacerse oír más 
fuerte y con más claridad que nun-
ca, sin correr el riesgo de que Her-
minia le echase la regañina. 

Para comentarios: 
jesus_blaquez@hotmail.com

Opinión
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El día 4 de febrero 
celebramos el día del árbol.

Como hacía frío lo tuvimos que hacer en el salón Parroquial

Con nuestros árboles. Preparamos  una canción para celebrar ese día.

Celebramos el Carnaval.

Y rescatamos antiguos disfraces que hicieron otros 
compañeros nuestros en estos 25 años del Cole CRA 
Camilo José Cela.Nuestro cole cumple 25 años.
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Pequerisquera

Viaje cultural a Oropesa 
el día 7 de marzo.

Visitamos el castillo. 
¡Y volvimos de Oropesa a Talavera en tren!
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El sitio de mi recreo


