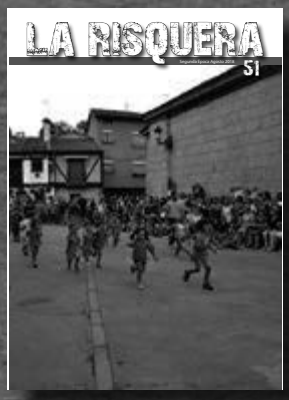
LA RISQUERA

Segunda Época Agosto 2018

51



Editorial **03**
Asociaciones **04**
Medio Ambiente **06**
Recuerdos **08**
Asociaciones **10**
Diccionario **11**
Poesía **15**
Las fuentes de la Memoria **17**
Relatos **21**
Opinión **26**
Pequerisquera **34**
El Sitio de mi Recreo **36**

Si quieres colaborar con La Risquera, envía tus artículos, fotos y sugerencias antes del 30 de Noviembre de 2018 a:
Asociación Cultural La Risquera (Prensa) 05415 El Hornillo (Ávila)
o a través de nuestro e-mail: larisquera@hotmail.com

También puedes consultar todo lo relacionado con El Hornillo y la Asociación Cultural La Risquera en: www.elhornillo.com

Te invitamos a participar en este proyecto.

La Risquera no se hace responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores dentro del marco constitucional.

Staff

EQUIPO RESPONSABLE

Coordinación:
Belén García
Javier Redondo

Fuentes de la Memoria:
Javier Redondo
Jesús María Jiménez

COLABORADORES HABITUALES

Medio Ambiente
Javier Redondo

Opinión
Jesús Blázquez
Juan Luis Blázquez
Emilio Vinuesa
Alberto González
Luis Jonás Vegas Velasco

Escuelas Públicas de El Hornillo
Peque Risquera

Asociaciones:
Río Canto
La Risquera
Mayores de El Hornillo
Grupo Ecólogico de Gredos
ASENDA

Poesia
Pedro Jiménez

Fotografía: Equipo Responsable

Edita: Asociación Cultural
La Risquera

Imprime
Gráficas Olimpia

Para pagar la **cuota de socio** puedes hacer el ingreso en las siguientes cuentas corrientes:

Bankia: ES47 2038 9991 60 3000441204

www.elhornillo.com

La única forma de hacer un gran trabajo es amar lo que haces.

Steve Jobs.

Una nueva edición de la revista La Risquera está en tus manos. Seguimos adelante un número más, avanzando en el camino, en la realidad de un pueblo y de sus habitantes.

Después del anterior ejemplar de la revista que fue un número de celebraciones volvemos al número de verano, muy especial para nosotros por que os entregamos la revista en mano, volvemos a encontrarnos con la mayoría de nuestros socios.

El presentes de la Asociación pasa por saber qué opinión tienen sus socios de ella. Ahora es el momento para que nos la hagáis saber. Queremos escuchar vuestras propuestas, vuestras quejas; todo lo que nos tengáis que exponer. Estaremos atentos a vuestras sugerencias, vuestras críticas. La Asociación La Risquera tiene que hacer un análisis profundo de la realidad para saber en qué situación nos encontramos y qué mejor forma de hacerlo es escuchar lo que nos tienen que decir los socios.

Sabemos los problemas que habéis tenido aquellos que habéis ido a pagar la cuota al banco donde normalmente hacíais el pago y no lo habeís podido realizar al encontrarse la cuenta bloqueada. La explicación es la siguiente: con la nueva Ley de Protección de Datos la entidad bancaria nos pidió que actualizáramos los Estatutos de la Asociación acorde con los nuevos tiempos. Ese paso se hizo, solo faltan algunas de nuestras firmas. Nos ha sido imposible que coincidiera un día festivo en la Comunidad donde residimos con un día laborable en Castilla León. Los días que estemos de vacaciones lo solucionaremos.

Las ediciones de la revista atestiguan que hemos recorrido un pequeño camino. En él hemos reencontrado a viejos amigos, pero también hemos conocido a otros muchos. Y aunque parezca contradictorio pesan más, en una hipotética balanza, las sonrisas, el buen trato, la alegría, que cualquier dificultad que hayamos podido encontrar. Y ¡hay tanto talento!, ¡tanta gente valiosa! Los esperanzados en un futuro mejor, los que creen en el ser humano y en sus infinitas posibilidades.

Agradecemos las personas que escriben artículos, editan y maquetan esta revista. Sin ellos no sería posible que esta publicación viera la luz puntualmente en cada cita. Os animamos a continuar y a los demás a que contribuyáis escribiendo o echándonos una mano dejándonos vuestras fotos antiguas el día del Mercado Tradicional.

Cada número que avanzamos vamos llegando al final del maravilloso Diccionario de El Hornillo

que Benjamín Pérez García ha ido regalando a la revista La Risquera. Palabras que nos cuentan la historia, la vida del pueblo. Palabras nuevas que hemos conocido y algunas que hemos recordado por que ya las teníamos en desuso.

Los vocablos que más nos han sorprendido han sido los que están ligados a oficios y tradiciones que han desaparecido y las que utilizamos como insultos o desprecios, tan abundantes en nuestro vocabulario hornillento.

Ha sido gracioso, al leerlas, ponemos mentalmente la entonación y el énfasis de como las hemos escuchado a lo largo de nuestra vida e incluso les ponemos las caras de quienes se las habíamos oído pronunciar.

En el mes de julio nos reunimos las distintas asociaciones que hay en el pueblo: Asociación de Mayores de El Hornillo, Asociación de Mujeres Río Canto, Asociación de vecinos La Viñuela nosotros, Asociación Cultural la Risquera y las dos nuevas Asociaciones que se han constituido en estos últimos tiempos; Actaf y la Asociación de Jóvenes de El Hornillo, con el Ayuntamiento para perfilar las actividades a realizar en el Agosto Cultural, que este año 2018 cumple ya doce años en los que viene denominándose así.

Estas nuevas asociaciones son un soplo de aire fresco para nuestra pueblo. Son gente joven, aire nuevo para mejorar la participación, la implicación con la sociedad y sumar el relevo generacional de las comunidades rurales. Son nuestro futuro.

Y así entre todos y con la constancia del trabajo, del compromiso y de la colaboración hemos elaborado un Agosto Cultural que esperemos que sea del agrado de todos los que participéis en él.

Es verano.

Os recomendamos la conexión con la naturaleza de la que estamos rodeados, la mejor maestra para ayudarnos a conocernos a nosotros mismos y a la vida con sus ciclos y sus leyes.

Mirad con los ojos del niño que descubre el mundo. Ojos que encuentran gente maravillosa y no dejan de sorprenderse.

Disfrutad de las vacaciones, de la luz del sol, de la naturaleza, de esta tierra que todos amamos , lectores.

AsociaciónCultural para la recuperación y conservación de Tradiciones "Arroyo de la Fresnea"

LOS PEINADOS SERRANOS.

María Elena Pinar Crespo
Presidenta de la Asociación Cultural para la recuperación y conservación de Tradiciones "Arroyo de la Fresnea".

Cuando esta vez me pidieron que escribiera un artículo no sabía qué poder escribir. Se me ocurrió que podía desde mi pobre conocimiento al respecto puesto que todavía me considero novata en esto, hablaros sobre los peinados serranos, puesto que a pesar de que en El Hornillo parece que somos bastante rigurosos a la hora de vestirnos con el traje típico, si es cierto, que algo me hacía pensar que con los peinados no era así. Hace algunos meses hacía una publicación en facebook con una foto de dos mozas ataviadas con un pañuelo de cien colores, faltada plisada y mandil, y me preguntaba sobre los peinados. María Gómez de la Asociación Cultural El Rebollo de Serranillos (Ávila) me recomendó hablar con Carlos del Peso, experto conocedor de la indumentaria serrana abulense para que me explicara al respecto. Así que mantuve una conversación con él, donde trató de explicarme cómo eran los peinados serranos en el sur de Ávila, es decir, los peinados que se hacían las mujeres cuando vestían sus trajes en momentos de celebración y fiesta.

Una vez que mantuve esa conversación, yo me mantuve algo incrédula a las palabras de Carlos porque no recordaba haber visto ninguna foto antigua de alguna mujer de El Hornillo que llevara un peinado similar, así que Carlos me recomendó que buscara fotos o bien preguntara a alguna persona mayor que me lo pudiera contar. Efectivamente, un día pasé a hablar con Juana Crespo de 94 años por el Centro de Mayores y ella misma me confirmó lo que Carlos me comentaba. Os cito sus palabras: "Se partían el pelo en tres partes, con la raya al medio, y otra de oreja a oreja, un moñete en cada oreja y otro moño, con el resto del pelo bajo la nuca".

Durante unos meses he buscado alguna foto que evidenciara el testimonio de Juana, los estudios de Carlos, pero si es verdad, que por ejemplo, del archivo de fotos que publica la revista La Risquera, no recuerdo haber visto alguna foto así.

En cualquier caso, teniendo el testimonio de Juana, evidencia gráfica de los pueblos del Valle y los estudios realizados por Carlos del Peso Taranco y publicados en 2018 en su libro "Las gorras de Paja de Centeno. El peinado y el tocado femenino en Ávila", podemos empezar a recuperar este peinado en nuestro vestir tradicional.

El Hornillo, parece haber mantenido el rigor en la vestimenta tradicional, generalmente hemos respetado los colores en faldas, mandiles y pañuelos, y no hemos innovado demasiado, salvo en determinados casos, luego no nos hemos alejado demasiado de lo tradicional de nuestros trajes, pero como ya os digo, "parece". Somos muy rigurosos en la colocación del pañuelo tal cual nos lo han inculcado mayores como Juana Crespo (94 años) o Feli Arroyo (81 años), no dejando un alfiler sin

Candeleda (1920 a 1930). Rodetes laterales y moño escarulado.

Fuente: archivo Miguel Camacho (Joyanco).

Serranillos (Ávila). Moño de rosca.

Fuente: Carlos del Peso Taranco.

Guisando (1995). Recogido con rodetes laterales. Fuente: Rosa María Garro García.

Arenas de San Pedro (1920 a 1930). Recogido con rodetes laterales. Fuente: archivo Miguel Camacho (Joyanco).

Guisando (2010). Recogido con rodetes laterales. Fuente: Miguel Camacho (Joyanco).

Guisando (Aprox. 1930). Moño Escarulao. Fuente: José Ortíz Echagüe.

plantar para que no se nos mueva el pañuelo ni un centímetro y además en muchos casos, colocados de tal forma, que podamos alzar los brazos al bailar la jota, como nos gusta en El Hornillo. Sin embargo, como os decía al principio, algo me hacía pensar que en los peinados no lo estábamos haciendo bien. Me gustaría que vierais unas imágenes de peinados serranos del sur de Ávila, por supuesto, del Valle del Tiétar, para que comencemos a tomar conciencia de cómo deberíamos peinarnos para mantener en lo posible la tradición y además comentaros, que como Carlos del Peso me ha explicado en varias ocasiones, el Valle del Tiétar ha castigado bastante su vestimenta tradicional, que hubo un proceso de refolclorización importante hacia 1930 aproximadamente, luego es posible, que incluso, los trajes de serrana que conozcamos ahora, se alejen en ocasiones de lo que realmente era tradicional en nuestro pueblo:

Por último, invitaros a que visitéis nuestra página de facebook, Actaf Hornillo, donde publicamos todo lo referente a la cultura popular y tradicional de nuestro pueblo, Valle del Tiétar, etc.

Un saludo y feliz verano de parte de todos los socios de nuestra Asociación.

Los plásticos hacen del océano un vertedero en expansión

Por L.J.R.V. (Coordinador de la Sección de Medio Ambiente de La Risquera)

Los seres vivos han ido evolucionando desde que se originó la Tierra. El ser humano, hasta llegar a ser lo que es en la actualidad, ha sufrido un cambio radical respecto a los demás seres vivos: animales, plantas, peces, etc. En la historia siempre ha habido épocas de recesiones causadas por el ego y el ansia de poder, ese instinto animal que tenemos las personas. ¿Dónde está la conciencia? Esa "virtud" que se supone nos aleja del instinto animal. Tener poder a costa de lo que sea, mintiendo, humillando, etc., es lo que hacen algunos de los gobernantes que nosotros elegimos en las urnas; o imponiendo su fuerza a toda costa, generando guerras y muertes, como es el caso de Siria. Creo que estamos en una época de la historia de recesión. Actuamos como autómatas. "Tragamos" todo los que nos hacen y dicen. Estamos a los pies del rey del mundo, el dinero. Guerras, guerras y más guerras por el dominio, a costa de lo que sea ¡Basta ya! Seamos seres conscientes y responsables de nuestros actos. Seamos Luz y no Oscuridad generada por la mente y el ego.

Queremos vivir en el confort. Por supuesto, la alimentación, por ejemplo, debe ser higiénica y sana. Para ello, casi todo lo que compramos viene envuelto en plástico (miremos las estanterías de los supermercados: leche, agua, embutidos, frutas,…). Alguna vez os habéis preguntado qué se hace con todos los plásticos (bolsas, envases, etc.) que echamos a la basura. ¿Alguien nos informa qué se hace con ello? Nos dicen que lo reciclan, sí, pero el verdadero problema es que generamos más que se reciclan. Hemos estado vendiendo desde hace años toneladas de plásticos a China, pero desde comienzos de año se niega a comprarlo.

La basura es un negocio mundial que mueve 400.000 millones de euros al año. Europa no sabe qué hacer ahora con los 11 millones de toneladas que "colocaba" a China cada año. En España se generan al año más de 2,1 millones de toneladas de residuos plásticos que debería reciclar. El 60 por ciento termina en vertederos, incinerado o abandonado. China recibía de España 138.000 toneladas. Lo ideal es que España recicle todo el plástico que consume. En un país sin petróleo, como el nuestro, es un recurso que debemos aprovechar. Las industrias y las administraciones deberían priorizar los reciclados de plástico a los productos fabricados con plástico virgen. Según información obtenida, nuestro país planea prohibir la distribución de bolsas de plástico a partir de 2020.

La dejadez de los gobiernos mundiales respecto a este tema, está convirtiendo los océanos en

un enorme vertedero. Hace unos días fue noticia en los telediarios nacionales que habían aparecido en playas y costas de Republica Dominicana cantidades de plásticos arrastrados por las corrientes marinas. Actualmente hay una zona en el océano Pacífico, sita entre Hawái y California, que han denominado "isla basura" formada por plásticos desechados, 20 por ciento procedente de la pesca y 80 por ciento de la tierra. Esta mancha de basura fue descubierta en 1977 por Charles Moore, un navegante que atravesó el revoltijo de botellas de plástico flotantes y otros desechos a su vuelta a Los Ángeles.

En España, en el mes de febrero pasado, en una playa de Cabo de Palos (Murcia), apareció un cachalote de unos 10 metros de largo y unas 6,5 toneladas muerto. Los investigadores encontraron dentro de su estómago 29 kilos de plástico. Estos bloquean la entrada de acceso al estómago y mueren de hambre. Se estima que unos 400.000 mamíferos marinos mueren al año a causa de la polución por plástico de los océanos. El mar Mediterráneo un gran vertedero que tenemos a nuestro lado, donde están muriendo cientos de tortugas que se alimentan de medusas, peligrosas para nuestra salud. Esto conlleva que cada vez haya más medusas en las playas mediterráneas.

Es importante saber que una bolsa de plástico tarda unos 400 años en descomponerse. El tiempo de degradación puede variar según la composición de la bolsa y las condiciones ambientales a la que se expone. Si terminan en los océanos, su descomposición es más lenta. La solución al problema sería la creación de bolsas biodegradables por fibras vegetales, celulosa o almidón y dejar de fabricarlas con poliestireno, material que deriva del petróleo.

Disfrutad del verano, de nuestro hermoso río Cantos y sus charcas, de los paseos por los senderos serpenteantes que recorren estos montes serranos. Pero, por favor, no dejéis huellas de vuestro paso. Respetad el medioambiente.

BEATO

JUAN MESONERO HUERTA

Bennjamín Pérez García.

Es un orgullo para El Hornillo, o al menos así lo entiendo yo, el tener en la iglesia un santo propiamente suyo. Muy pocos pueblos pueden presumir de ello. Arenas sí, pues San Pedro de Alcántara vivió y murió ahí. Por sus calles y caminos anduvo y se santificó practicando las virtudes del amor a los demás, la pobreza y la penitencia.

El Hornillo tiene su santo, Beato Juan Mesonero Huerta, que por amor a Dios, a la Iglesia y a sus feligreses, supo entregar su joven vida.

El beato Juan Mesonero goza del agradecido recuerdo de su santidad y ejemplar actuación sacerdotal en esta población. No nos detengamos en recordar los sinsabores, y, alegrémonos todos unidos en el perdón y en el gozo de Jesucristo, sintiendo el placer de que, por su oferta desinteresada, tenemos un santo verdaderamente nuestro.

Es la Santa Iglesia Católica, y no el Estado español ni el pueblo y sus autoridades, quien ha estimado justo elevar a don Juan Mesonero Huerta a los altares, y nosotros, los que tenemos la suerte de ser creyentes, debemos alegrarnos por ello y celebrar con gran esplendor su festividad.

El día a13 de octubre del año 2013 fue beatificado en Tarragona junto con más de 500 compañeros mártires, "MÁRTIRES ESPAÑOLES DEL SIGLO XX", y el 6 de noviembre de ese mismo año, se celebró en la iglesia de El Hornillo, con gran solemnidad, el acto religioso de presentarlo como beato. A este culto acudió, además de muchos fieles del pueblo, un gran número de personas de Guisando, de Arenas de San Pedro, de El Arenal y de Rágama (Salamanca), pueblo natal de Don Juan Mesonero. Durante esa celebración se descubrió la hermosa lápida conmemorativa, se resaltó la reliquia grande del beato depositada en una hornacina iluminada en el suelo, delante del altar, y se dio a besar otra más pequeña colocada en un hermoso relicario que se custodia desde esa misma fecha en la parroquia.

Así quedó constituido el "día de la festividad de nuestro BEATO", que cada año se viene celebrando con gran devoción, alegría y convite. Creo que no estaría mal adornar la iglesia con flores y tirar algunos cohetes como se hace en las fiestas de San Juan y San Marcos.

Yo tengo motivos, más que suficientes, para pensar así y alegrarme de tener un santo nuestro: Un día del mes de septiembre del año 2004 fui a urgencias, a la clínica Santa Isabel, en Sevilla donde me hicieron unas pruebas de colon. Días después el médico me citó para darme los resultados. Yo permanecía de pie delante se su mesa y él no sabía como decirme lo que había. Yo se lo aclaré: "es un cáncer" le dije, y

él me lo confirmó. En ese mismo instante me acordé de Don Juan Mesonero Huerta y mentalmente le pedí, no que me quitara el cáncer, sino que todo el proceso operatorio fuera leve. Ipso facto recibí la respuesta del sacerdote mártir, pues noté una especie de corriente eléctrica, de calambre, que me recorrió todo el cuerpo desde la cabeza a los pies, cosa que interpreté como señal de que me había escuchado. Todo ocurrió como digo, en unos segundos, pero desde ese momento me encontré totalmente tranquilo.

Unos días antes de ingresar en la clínica para ser operando, antes de levantarnos, me dijo mi mujer: "No entiendo cómo puedes dormir con lo que se nos avecina", y yo le dije: "Duerme tranquila que yo bien tranquilo estoy".

El 18 de octubre de 2004 ingresé en la clínica totalmente relajado y optimista, consciente de que todo se resolvería favorablemente. En el quirófano estuve hablando de todo, menos de la operación, con el cirujano Don Manuel Fernández-Dovale y el anestesista Don Rafael Ortiz, que resultó ser un amigo de Pilar Jiménez y Miguel Ángel Blázquez y que conocía el pueblo, hasta que me despedí de ellos diciéndoles que tenía sueño y que seguiríamos hablando de El Hornillo más tarde.

Horas después desperté en la UCI lleno de cables y tubos, pero con 38 centímetros menos de colon que me habían cortado. No lejos estaba un sanitario que se acercó a mí y al preguntarme si quería algo le dije que sí, que me dejara el periódico que me apetecía leer un rato.

Así, sin necesidad de tomar pastillas, ni una sesión de radioterapia o quimioterapia; sin un dolor, sin una fiebre; con ganas de hablar y de leer, transcurrieron los días que estuve en la UCI. Luego, en planta me fueron quitando los tubos y los cables; empezaron darme líquidos y otros alimentos blandos; se restableció la función digestiva, y unos días después me dieron el alta total sin necesidad de prescribirme medicamento alguno. Durante un tiempo volví por la clínica para hacerme análisis y otras pruebas y siempre dieron resultados totalmente positivos.

Yo sabía que en Ávila continuaba el proceso de beatificación de Don Juan Mesonero Huerta, que había comenzado en 1960, por lo que escribí una carta al obispado contando el favor recibido del sacerdote mártir, y adjuntando un donativo como agradecimiento al mismo, con el deseo de verle cuanto antes en los altares.

Como podéis comprender, estoy muy agradecido al Beato Juan Mesonero Huerta, y os animo a que le recéis y pidáis con confianza y amor.

ASOCIACIÓN CULTURAL LOS MAYORES DE EL HORNILLO

El homenaje a todas y todos las/os abuelas/os de El Hornillo

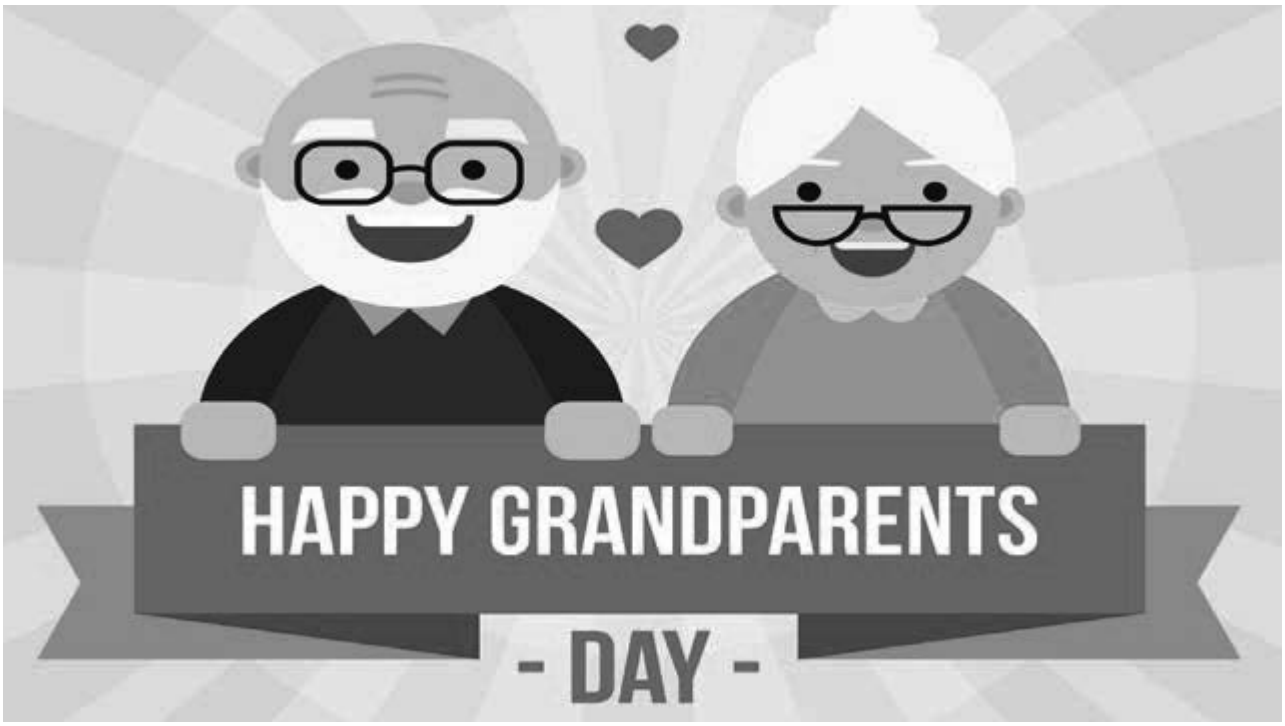
Jesusa Arroyo Moreno
Presidenta de la Asociación Los Mayores de El Hornillo

En el marco de este homenaje, es nuestro deseo la participación de nietas y nietos. Estamos seguros que será lo que más les gustará a las abuelas y abuelos. ¿De qué se trata?

A) Se invita a todas/os las nietas/os a leer poesías o textos en prosa a sus abuelas y abuelos. Como se indica en la carta abierta de la Asociación a las abuelas y abuelos, será el 17 de agosto del presente año, en la Plaza Mayor.

El texto de las/os ganadoras/es , bien en poesía o prosa, será publicado en la revista La Risquera de diciembre 2018.

B) Por otra parte, se invita a todas/os las/os abuelas/os, que puedan, a enseñar a las/os nietas/os a jugar al Calvo, ese mismo día, en el Polideportivo, cuando el sol no moleste. Para participar, ponerse en contacto con las personas de nuestra asociación . Se trata de que las nuevas generaciones se diviertan con un juego barato y sano del que disfrutaron sus abuelas/os en su niñez.



Carta abierta a las abuelas y abuelos

El motivo de dirigirme a las abuelas y a los abuelos, personas queridas y respetadas, es porque el día 17 de agosto del presente año, la Junta Directiva de la Asociación Los Mayores de El Hornillo ha acordado, como mayores que somos, hacer una fiesta, donde las abuelas y abuelos estemos todos presentes.

Pienso que tenemos derecho a tener un día para nosotras/os para pasarlo bien y divertirnos. Digamos como si fuera el día el Homenaje de todas/os las/os abuelas/os del El Hornillo, con baile incluido.

Pienso que nos merecemos eso y mucho más, después de los sacrificios y trabajos que hemos realizado a lo largo de nuestras vidas y la labor que muchas/os abuelas/os siguen haciendo todos los días sin pedir nada a cambio.

Vocabulario popular DE El Hornillo (Ávila)

BENJAMÍN PÉREZ GARCÍA

Q

QUEBRADA. Terreno áspero, escabroso. Valle estrecho entre montes.

QUEDO. Quieto.

***QUEDRÁS, QUEDRÉ, QUEDRÍAS.** Querrás, querré, querrías.

***QUEMORRO.** Superficie del monte que ha quedado arrasada por el fuego.

***QUICIÁS.** Quizás.

***QUINQUILLERA.** Mujer que iba por los pueblos vendiendo quincalla.

R

***RABÚA.** Se dice de una clase de hormigas que viven en los troncos de los árboles viejos o maderos casi podridos, y que al ser molestadas se alborotan y atacan y pican con ira. Persona rabiosa y poco complaciente.

***RACHA.** Loncha de jamón u otro alimento. Espigón de madera, que queda al romperse un árbol. Pequeña piedra plana y delgada que se desprende de otra grande al ser golpeada.

RACHAR. Romper un árbol o rama por la fuerza o el peso, quedando algún espigón o rancajo.

***RACHEAR.** En el juego del tango, lanzar las chapas a ras de tierra.

RAJA. Cada uno d ellos trozos de leña que salen de un tuero cuando se le parte a lo largo con hacha o cuñas.

***RALEA.** Trampa o engaño en el juego.

***RALEOSO.** El que en el juego hace trampas.

RALO. Dícese del sembrado poco espeso o de la plantación de árboles con más separación de lo ordinario.

***RAMÁ.** Enramada.

***RAMAJAL.** Terreno lleno de ramas.

***RAMAJO.** Rama inservible, en el árbol y especialmente en el suelo, que hay que eliminar.

RAMÓN. Las ramas de oliva cuando se remondan, que sirven de alimento a las ovejas y cabras, cuando se han comido las hojas, lo que queda son los ramajos.

RANCAJO. El pincho o astilla de madera, mayor que una espina, que se te clava en la carne. Raspajo.

RANCIO. Se dice del vino o de los comestibles grasientos que, con el tiempo, adquieren sabor muy fuerte, es especial, cuando se echan a perder.

***RANDA.** Despreocupado.

RAPAZ. Niño de pocos años.

***RAPÓN.** Melocotón muy temprano y sin pelusa en la piel.

***RASPALENGUAS.** Planta con tallos raspíeros, hojas rasposas y raíces delgadas y rojas, que se ponen a cocer con los huevos, el Domingo de Pascua, para que queden teñidos de rojo.

***RASPAJO.** Raspa que se te ha clavado en la carne.

***RASTRA.** Porción de heno, madera, piedras u otra cosa que se arrastra de una vez. Hijo de la mujer soltera que lleva al matrimonio sin padre conocido.

***RASTRILLO.** Freno de hierro dentado, que se pone en la cabezada de las caballerías broncas, para que se amansen y obedezcan al tirar del ramal.

RASTRO. Utensilio de madera o de hiero, formado por un mango, cruzado en uno de sus extremos por un travesaño con púas a modo de peine, con el que se recoge heno, hojas, etc.

***RAYAPINOS.** Límite o línea imaginaria en la sierra, hasta donde se crían pinos, no encontrándose más arriba debido al clima frío.

RAYO. En la rueda del carro, el palo que se fija en el cubo o maza, cerca del centro de la rueda, y ala otra punta en la circunferencia de la misma, que se llama llanta.

REAL. Antigua moneda de plata. Esta moneda era de níquel en la segunda mitad del siglo XX, con un orificio en el medio en algunas emisiones y en otras no, y valía veinticinco céntimos de peseta.

***REAÑOS.** Valor, coraje, arrojo.

***REBAÑERA.** Especie de paleta alargada y redondeada, con la que los remasadores de la resina rebañaban los testarros al volcarlos en la cacharra. Instrumento con ganchos que, atado a una soga, sirve para sacar los cubos que se caen al pozo.

***REBATAJINA.** (Tirar a...). Esparcir algo, como caramelo, o monedas, para que los muchachos corran a recogerlo, como premio o convite por algún acontecimiento festivo. Echar a repelina.

***REBOLLERA.** Paraje poblado de rebollos.

REBOLLO. Planta joven del roble.

REBULLIR. Empezar a moverse lo que estaba quieto. Despertar.

***RECAÍTO.** Misiva, recuerdos o saludos que verbalmente se envía a otra persona.

RECENTAL. Aplícase al cordero de leche o que aún no ha pastado.

***RECENTAR.** Empezar algo para comer, como un queso, un pan, un jamón. Decentar.

***RECENTAÚRA.** Porción de masa de pan, que se deja sin cocer, y sirve de levadura para la masa siguiente.

***RECHULÁ.** Conjunto de frutos de la misma calase, que maduran y se recogen a la vez, mientras quedan en las planta otros casi maduros o verdes, como higos, fresas o tomates.

RECLINATORIO. Silla, casi siempre con algún signo religioso, que las mujeres tenían de su propiedad en la iglesia, en la que se sentaban en ciertos momentos de la misa, con un asiento abatible, que levantaban para arrodillarse en una tabla almohadillada más baja.

***RECOCER.** Amontonar las castañas de la moragá una vez apagado el fuego para que, con el calor que aún se conserva, terminen de ablandarse por dentro.

***RECOLGAJARSE.** Agarrarse desde el suelo a las ramas más bajas de los árboles y tirar con todo el cuerpo para coger alguna fruta o columpiarse. Colgarse los muchachos de los pinos que transportaban los carros o camiones, y sobresalían por la parte trasera, para divertirse.

***RECONQUEO.** Pena, dolor aflicción que interiormente se siente, por algún hecho o acontecimiento desagradable.

***RECUA.** Aplícase al grupo de niños que, se sospecha, están dispuestos a hacer alguna fechoría. ("Menuda recua").

***RECUCAR.** Se dice del gallo, macho cabrío u otro animal, que hace ciertos requiebros a la hembra antes de cubrirla.

***RECULTA.** Se dice así del cigarro cuando se quema el tabaco y va quedando el papel que lo envuelve.

REFUNFUÑAR. Mascullar o pronunciar entre dientes algunas palabras en señal de protesta o rabia por no estar conforme con algo.

***REGAERA.** Pequeño canal por donde se conduce el agua desde el río o alberca hasta el huerto.

***REGAJAL.** Charco de agua formado en casa por haberse vertido un cubo, cántaro, etc.

***REGAJO.** Prado muy pequeño, que suele tener agua de un manantial o arroyo.

***REGANDERO.** La persona encargada de tapar la presa, conducir el agua hasta los huertos y avisar, por turno, a cada regante, para que vaya a regar, cobrando según el tiempo que lo tiene cada uno.

***REGOLDANA.** Castaña gorda pero de no muy buena calidad.

***REGOTRAR.** Echar por la boca el aire del estómago, haciendo un sonido desagradable. Es signo de mala educación. Eructar.

***REGÜETRO.** De regotrar. Eructo. "Al salir de la viña di un regüetro, ya me caben otras tantas, me vuelvo dentro".

***REGÜÑIR.** Refunfuñar.

***REJA.** Punta de hierro de la peonza.

***REJÓN.** Reja.

***REJONAZO.** En el juego de la peonza, cuando se da con la reja a las monedas u otros objetos puestos en el redondel.

RELENTE. La humedad que se siente en la atmósfera en las noches serenas.

***RELLENO.** Revuelto de huevo batido, miga de pan, ajo, perejil y sal que en forma de bollo, se fríe y se añade al cocido castellano.

***REMAJIEGO.** Indeciso, reticente a la hora de hacer algo, por miedo, vaguería o por no tenerlo claro.

***REMASA.** Cantidad de resina que se recoge de los pinos cada doce días aproximadamente.

***REMASADOR.** Hombre que va de pino en pino, con la cacharra y la rebañera, recogiendo la resina cuando los testarros están llenos.

***REMASAR.** Recoger la resina o miera.

REMECER. Hacer que un árbol o rama vibre por medio de golpes o fuerza de los brazos, para que se caiga el fruto que tiene.

***REMECIJÓN.** Acción y efecto de remecer fuertemente.

REMPUJAR. Empujar.

REMPUJÓN. Empujar.

RENACUAJO. El hombre pequeño, mal tallado y enfadoso. Niño travieso.

***RENDAJO.** Pájaro de color gris morado, con manchas oscuras y rayas azules en las plumas de las alas, que remeda constantemente a otras aves. Persona que imita los gestos, palabras, movimientos y voces de otros para burlarse.

***RENGUE.** Persona débil y de pocas fuerzas.

REPECHO. Cuesta de gran pendiente, pero no larga. Sitio resguardado del aire molesto.

***REPELINA.** (Echara a...). Ver REBATAJINA.

***REPELÓN.** Tirón de pelos.

***REPICOTEADAS.** Se dice de las patatas cocidas y guisadas en sartén, condimentadas con pimentón, ajo, sal y la grasa de los torreznos fritos que las acompañan. Se desmenuzan en la misma sartén con la volvera mientras se consume el caldo. Es un plato típico de los pastores de Gredos.

***REPIÓN.** Niño inquieto, juguetón y bailarín, que no para.

***REPRESAR.** Retener la escasa cantidad de agua que llega al molino en verano, para que se llene la presa. Con ello se consigue que el agua caiga en mayor cantidad y fuerza, pudiendo así mover la rueda.

***REPUCHAR.** Contestar de malas manera o burla a lo que los padres o personas mayores te dicen o mandan.

***RESCUÑAR.** Arañar.

***RESCUÑÓN.** Arañazo grande. Rosnón.

***RESINAR.** Hacer la cara del pino para que salga la resina.

RETAMA. Arbusto de gran tamaño, de flores amarilla o blancas. En El Hornillo también se dice escoba.

RETRANCA. Correa ancha que se pone en el aparejo de las bestias, para que no se baje o caiga la tarre.

RETRECHERA. Mujer garbosa y muy atractiva.

RETRETE. Aposento dotado de las instalaciones necesarias para orinar y evacuar al vientre. Esta palabra, en los pueblos, apenas se usaba. En El Hornillo, hasta mediados del siglo XX, había solamente ocho o diez retretes, cuyo número aumentó considerablemente, al poner el agua corriente en las casas. Pero por desgracia, desapareció esta palabra, al ser sustituida por otra de origen inglés: váter.

***REVOLTUÑO.** Conjunto de muchas cosas sin orden ni método.

***REZONGAR.** Tratar de abrirse de paso, buscando la luz, un árbol bajo, entre otros más altos que están junto a él.

***RIATA.** La soga más larga que sujeta la carga de leña o heno en las caballerías, después de haberse equilibrado los dos tercios con la soga más corta llamada lazos.

RIBAZO. Especie de pared de tierra o terrones que sujeta la tierra del bancal que está por arriba.

***RICIAS.** Heno o paja que el ganado desperdicia de lo que le ponen para comer.

***RIMERO.** La leña echa cándalos y puesta de forma ordenada contra una pared.

***RINRÁN.** Ensalada de tomate, cebolla, pepino, aceite y sal.

***RIPIO.** (No perder...). No perder ocasión, oportunidad para conseguir algo. Se dice de la planta que al ser trasplantada no deja de crecer.

***RISCAPERROS.** Terreno escabroso, con despeñaderos y peligro.

RISCO. Cualquier peñasco alto y escarpado.

***RISQUERA.** Bloque de piedras grandes que sobresale en el campo. Paraje en el término de El Hornillo.

RISTRA. Trenza formada con los tallos de ajos o cebollas, sin quitar las cabezas. También puede ser de pimientos y frutas, como manzanas, atando sus rabos con cuerdas, para colgarlas del techo de la cocina o la sala.

***ROAERO.** Barrera de piedra o cemento, donde los muchachos juegan a resbalarse de culo.

***ROAJA.** Loncha de cualquier cosa cortada en círculo.

***ROAJO.** En algunas frutas como peras o manzanas, el desperdicio que queda al comerlas sin partir, donde están las pipas.

***ROAR.** Rodar.

***ROCAOR.** Llámase así al sombreo típico usado en los pueblos del Valle del Tiétar.

***RODETE.** Especie de corona hecha de helechos, que se pone en lo alto del ameal, para proteger al heno del agua de lluvia que puede bajar por la punta del palo.

***ROERA.** Aro. Rueda.

***ROERO.** La nuez a la que son se puede quitar bien la cáscara verde de fuera, cuando se recolectan, por no estar bien madura. El niño sacado de la inclusa para criarlo mediante una remuneración.,

***ROJEO.** (Andar de...) Andar de rebusco a solas por la casa para enterarse de todo lo que hay.

***ROLLITO.** Hilo grueso y largo de algodón, recubierto de cera de abeja, plegado alrededor de un trozo cuadrado de tabla, que las mujeres llevaban a la iglesia para encenderlo durante la misa como culto a los difuntos.

***ROLLO.** Picota.

***RONDA.** Invitación que hace uno a sus amigos a beber, así: "tabernero, pon una ronda para todos.""

RONZAL. La soga o especie de aro de madera, que ponen a las caballerías en el cuello o cabeza, para atarlas al pesebre, a un poste u otro sitio.

ROÑA. La corteza de los pinos. Suciedad endurecida y pegada al cuerpo.

***ROPAJO.** Ropa o vestido pasado de moda y en especial cuando no es de la talla de quien lo lleva. Ropendo.

***ROPENDO.** Ropajo.

ROSETAS. Palomitas de maíz hechas junto a las brasas. También se hacían en sartén y estaban muy buenas, con esta receta: una cucharada de maíz, otra de azúcar, otra de aceite y otra de agua. Poner sobre el fuego la sartén y taparla para que no salten fuera, ni dejar de agitar la sartén para que no se quemen los granos, hasta que cesen las explosiones.

***ROSNAR.** Frotar alguna cosa para limpiarla o desgastarla.

***ROSNÓN.** Herida superficial causada por haberse rosnado con algo áspero. Rescuñón.

ROZAR. Limpiar las tierras de malas hierbas, arbustos y piedras para hacer un huerto.

***ROZÓN.** Señal o surco que queda en una superficie al haberla rozado con algo.

***RUIN.** El pájaro más pequeño que se conoce en El Hornillo, de unos ocho centímetros de longitud, con la cabeza rojiza, las alas y la cola negras, manchadas de rojo. Se alimenta de insectos y semillas. Hace sus nidos en zarzales y arbustos con flecos de semillas, pelos y raicillas muy bien entrelazado.

RUMIA. Acción y efecto de rumiar.

RUMIAR. Masticar por segunda vez lo que comieron los animales rumiantes. Meditar, considerar despacio algo importante.

S

***SABIJONDO.** El que presume de sabio y pretende entender de todo. Sabihondo.

***SUJUMORIO.** Lumbre que se hace en determinadas ocasiones, en las que se queman objetos como gormas de alpargatas o excrementos de animales, para que salga un humo de olor desagradable, con el fin de molestar a alguien o de ahuyentar a algún animal.

***SALTACARAS.** Especie de lagartija de color ceniza, que vive en as fachadas de las casas y se alimenta de insectos que, por la noche, se acercan a la luz de las farolas.

***SANALEJO.** Apocado, infeliz, remiso.

***SANCOCHAR.** Dar un hervor a las tripas después de lavadas.

***SANDÍO.** Necio, bobo, lelo.

***SANDUNGUERA.** Mujer salerosa, alegre, garbosa, retrechera.

***SANSERO.** Tomillo de olor muy agradaba , con flores amarillentas y puestas en racimo, que se usa como condimento en algunos guisos y como aliño de las aceitunas.

SANTATERESA. Insecto de gran tamaño, cuyas patas anteriores sirven para atrapar a sus presas. En reposo junta esas patas y parece que está rezando. Mantis religiosa.

SAYA. Ropa interior de las mujeres, con pliegues por la cintura, donde se sujeta, llegándole hasta los pies.

***SAYUELO.** Higo blanco, pequeño y muy dulce.

***SENAGUAS.** Prenda femenina parecida a la saya . Enaguas.

***SENAGUILLAS.** Dícese del muchacho que gusta estar pegado a la madre o jugando con las niñas.

***SENARA.** Porción muy pequeña de tierra, que el labrador de pocas aspiraciones cultiva, sin darse cuenta que con ello pierde más que gana. Cachujo de huerto.

***SEÑOR-A.** (Mi...). Expresión de respeto que, en El Hornillo, usaban algunas personas al hablar de sus suegros, así: "voy a casa de mi señora", "dijo mi señor".

***SEQUILLA.** Abultamiento localizado en las axilas.

SERA. Espuerta grande de esparto.

***SERO.** Capacho en forma de bolso o cesto, hecho de paja u hoja de palma, con dos asas, que usaban las mujeres para ir a la compra.

SERÓN. Especie de sera, más largo que ancho, con dos cojujones, que sirve para transportar cosas cargadas en las caballerías.

***SERRANITA.** Pájaro pequeño, grisáceo, algo mayor que el ruin, que se alimenta de insectos y frutas.

***SIETE.** Roto o raja en forma de ángulo recto, hecho en una tela o vestido, debido a un enganchón.

***SIETE Y MEDIA.** Juego de niños que consta de siete cuadros colocados en dos filas de tres y otros en cabeza. (Ver "Juegos y juguetes del pasado", del mismo autor que este vocabulario).

***SILBOTE.** El hombre o muchacho que piensa y dice tonterías. Instrumento pequeño que, soplando en él, produce un sonido agudo. Silbato.

***SILLERA.** Ver MONTAR.

***SILLETERO.** Persona que se dedicaba a ir por los pueblos a arreglar las sillas, generalmente a ponerlas nuevos asientos de anea trenzada.

***SILLIQUE.** Asiento pequeño, generalmente sin respaldo.

***SINDONGO.** Se dice de la persona simple. Alelada, tonta.

***SOBAJINNA.** Paliza. Tunda.

***SOBRAO.** Parte más alta de la casa, bajo tejado, donde se almacenan las piñas para encender la lumbre, las calabazas para la matanza, nueces, higos pasados etc. y el baúl con los trastos y recuerdos de la abuela, con lo que tanto jugaban los niños cuando llovía.

***SOFOQUINA.** Disgusto, fatiga, generalmente con llanto.

SOLDADA. El salario que se da al criado por su servicio.

SOMANTA. Zurra. Sobajina.

SOMBRAJO. Cubierta que se hace con unos palos clavados en el suelo y otros atravesados por arriba, donde se colocan ramas y retamas para que den sombra.

***SOMBRERO.** (Sombrero tocinero). Se dice de la tabla circular, con un agujero en el medio,por el que se mete un trozo de soga con un nudo para que la tabla no se baje. Una punta de la soga se ata en el techo de la bodega o despensa y en la otra lleva unos ganchos donde se cuelgan jamones, morcillas, tocino, etc. La tabla hace de sombrero que impide, a los ratones que se descuelgan por la soga, llegar a la matanza.

SOPAPO. Golpe que se da con la mano. bofetada.

***SOPÓN.** El pan que, cuando se hacía el aceite, se llevaba al molino y, abriéndolo por la mitad, se le tostaba en la hornacha, empapándolo después en aceite y se azucaraba, resultando así una golosina y un buen alimento.

***SOTERRANO.** Porción de castañas que, en tiempos de la recolección, se entierran protegidas con helechos, o se meten en una tinaja cubriéndolas con arena, conservándose así frescas durante varios meses.

***SOTERRIZO.** Dícese de algo que ha nacido o se ha formado debajo de la tierra, aunque a poca profundidad.

***SUBIERO.** Paso o entrada a alguna finca o lugar que está en pendiente.

SUERO. Agua lechosa que suelta el queso al ser elaborado y se aprovecha para alimento de algunos animales.

SURCO. Hendidura longitudinal que se hace en la tierra con el arado o la azada para facilitar el riego.

Poesía de Jesús Blázquez García

Quiero vivir la vida

¡Madre resucita!
que quieren llevarme a la guerra.
¡Padre despierta!
que la guerra ya está en casa.
¡Madre, padre!
quiero un trozo de cielo
para mirar desde arriba
la Tierra dando vueltas
con sus agujeros negros
donde entierran la paz
de tantos hombres buenos.
Vivíamos en paz
sin cruzar nuestras miradas.
Vivíamos en paz
sin apenas dialogar
y al sentirnos tan extraños
gritamos ¡libertad! ¡libertad!
despertando las miserias
que provocan un tsunami
nacido de nimias diferencias.

No me encontrarán disparando odio
desde ninguna trinchera
mi vida está entretenida en vivir
y no quiero distraerla.
No sembrarán en mi conciencia
el odio ancestral
que destruye las cosechas.
No conseguirán inocularme
el veneno de la sinrazón
que sólo me deje ver
la mitad de la verdad.
No construiré ciudades
con los escombros de lo que fue
que están manchados de sangre
y las destruirán otra vez.

No quiero regar con lágrimas
la tierra de las tumbas
donde las rosas florecen
no quiero que sus pétalos marchitos
caigan donde ellos duermen.
No permaneceré indiferente:
Escalaré hasta el vértice
equidistante de los extremos
para descubrir el horizonte
donde habita la cordura.
NO, NO, NO… SÍ, SÍ, SÍ…
Sí quiero vivir la vida
aunque otros siembren muerte
que la vida siempre es vida
y la muerte sólo, sólo…,
sólo es muerte.

Jesús Blázquez García

Cuando llega el atardecer

Los atardeceres interminables
de julio destilan melancolía
al acercarse el ocaso del día
donde resuenan palabras amables
que evocan una dulce melodía.

Contemplo ahora desde este baluarte
los colores del sol en retirada
cuando la sombra extiende su mirada
y se va recogiendo el estandarte
de triste silueta difuminada.

Languidece poco a poco mi vida
cuando despido cada tarde al sol
y una lágrima salta precavida
hacia los surcos de mi cara lívida
mientras busca de la noche el crisol.

La luz se diluye en la oscuridad
como una somnolienta despedida
que en el aire se mantiene prendida
acariciando la oportunidad
de soñar la realidad vivida.

Jesús Blázquez García

Los sueños que despiertan el pasado
cual sombra de fantasma mal herido
enclaustrado en el más
profundo olvido
de un corazón que estuvo enamorado
y todavía duele su latido

Mañana de nuevo el amanecer
y allí estaré esperando una vez más
para sentir mi vida renacer
antes de que vuelva el atardecer
a mi alma una vez más…, una vez más.

Poesias de Pedro Jiménez

Despedida sin duelos a nuestro amigo cura párraco Luis Carlos abulense y castellano.

Vientos de pureza
arrastran culturas desde el nacer
llegando a esa etapa
elegimos senderos según tu fe.

Vocaciones comprometidas
sacrifcan vidas penitentes
aceptando sus ideologías
son primicias candentes.

La vida sigue su proceso
cada uno vive en su mundo
la felicidad no existe
si no hay amor fecundo.

Amar la vida sencilla
es sentirse fortalecido
la sociedad no es grandiosa
si no vives comprometido.

Nuestro amigo Luis Carlos
durante esta etapa nos ha servido
enseñando con fe y entusiasmo
esa cultura que a nadie ha herido.

Compartimos vivencias
de gran estima y alegría
también fatídica tristeza
por cuantos seres de compañía.

La ley de la vida
nos invita a la resignación
al despedir un amigo
que sigue el camino del Señor.

Dentro de la fe como cristianos
alabo sus brotes de proceder
con mi alma sigo diciendo
porque soy feliz en este cuartel.

Donde existe grandiosa naturaleza
que debemos fielmente cuidar
si alguna planta se marchita
seguir buscando el manantial.

Llegaste un día a este jardín
pudo ser en primavera
no faltó nuestro cariño
como espigas van llegando a la era.

Cada planta crece a su antojo
quien vive ingeniosa la cuida
donde existe un alma respetuosa
habrá semillas efectivas.

El Hornillo vive orgulloso
de un pasado sufrido
la voz de nuevas generaciones
hagan brotar manantiales perdidos.

Nuestro amigo Luis Carlos
entre nosotros ha de seguir presente
bajo el mismo techo y cielo
sin salir de nuestra mente.

Que Dios achique distancias
la salud guarde las vivencias
como la oveja que emigra
volverás a hacer presencia.

Aquí siempre habrá un sitio
donde cabe un fiel cristiano
con el corazón partido
le damos el adiós a nuestro hermano.

Luis Carlos cura párroco y pastor de Guisando, El Arenal El Hornillo
Pedro Jiménez. 9 de octubre de 2017

A mi amigo Jesús Blázquez.

Un día más son las huellas
intensamente seductoras
en un momento sentimental
refresco esa planta que vive creadora.

Enamorado y comprometido
desde niño en su sitio puesto
competente y solidario
con historia y alma de modesto.

La nostalgia poderosa
que inflama esa grata sensibilidad
es una mente constructiva
que camina por la vida en sociedad.

Fuimos juntos a la escuela
compartimos sencillos avatares
con tan poquita libertad
crecimos en un ambiente de formales.

En un pueblo pequeñito
con culturas comprometidas
llenos de humildad y alegría
y las glorias perseguidas.

Resignados al respeto
nos sorprendieron un día los americanos
aquellos billetes grandes
nos convertían en marcianos.

De aquellos autóctonos pasos
que eran vivencias en los campos
los sentimientos amaran
y hasta acompañan con su llanto.

Son rescoldo y cenizas
que no se las llevó ni el viento
aunque son piedras y zarzas
hoy descubren viejos lamentos.

Sigo caminando
la pasión me lleva a ese redimir
estimo tu buen hacer
en la pureza de ese vivir.

Lejos de tu rincón
ese que llevamos tan dentro
nos sorprende cada mañana
y te anima a seguir viviendo.

Cada uno en su mundo
con espíritu dialogante
aceptamos las impurezas
que abecés dañan con sus desplantes.

Cada día que en tu añoro
solicite la vieja amistad
la historia será más pura
y más fuerte tu grandiosidad.

Cuando las letras hacen rimas
estamos cerca de buenos afines
quien estima la sencillez
suyos son otros confines.

Pedro Jiménez. 1 de Julio de 2018.

"Las mejores imágenes son aquellas que retienen su fuerza e impacto a través de los años, a pesar del número de veces que son vistas."

Anne Geddes

El Hornillo. Años 1920. Foto Otto Wunderlich.

Fuentes de la memoria

Francisca Moreno. Año 2012.

Hermanos Barrero Martín. Año 1953.

Niños de la escuela. Años 30.

Milagros Jiménez Jiménez. Año 1961.

Javier Jara García Emiliano Jara Redondo en el colegio de Irún. Años 70.

Maximiliano Jara Jara y Basilia Barrero Martín. Año 1949 (Fiesta de San Juan).

Aurelia García y Agustín. Año 1948.

María Pulido. Año 2009.

Francisco Jiménez, Isabel Martín, Magdalena Sánchez Martín y Sofía Sánchez. Año 1937.

Benedicta Pérez Arroyo y sus hijos Alberto y Virtudes. Año1963.

Fidela y Purificación Barrero, y Mercedes Martínez. Año 1959.

Luis Redondo Jiménez
y Elena García Moreno.
Año 1934.

Benjamín Pérez, Victoria Vega, Heliodora Blázquez y Luis Redondo en el Puerto el Pico.
Año 1958.

Emiliano García González. Año. 1949

Puestos de los pastores en la jurisdicción de Arenas de San Pedro

Daniel Peces

Los pueblos y aldeas que ocupan y han ocupado la vertiente sur de la Sierra de Gredos, han practicado desde tiempo inmemorial un aprovechamiento racional e intensivo de los diferentes recursos agropecuarios y forestales, basado en el caso de la ganadería en la singular trashumancia de nuestros pastores. Esto consiste en conducir los rebaños desde los pastos de invierno en las dehesas pegadas al río Tiétar –en el fondo del Valle- a los pastos de verano en las verdes y frescas praderas en la alta Sierra de Gredos.

Para ello tenían que contar con tierras en ambos lados de la sierra, asegurándose con ello el alimento para sus rebaños. Esto lo podían lograr de muy diferente forma; lo más común era concertar matrimonios mixtos entre familias de ambos lados de la Sierra. Matrimonios que en la mayoría de los casos no eran más que contratos con los que asegurar dichos pastos y con ellos sus ganancias…, siendo común que estas ocasiones se dieran casos realmente trágicos, sobre todo para las mujeres que se veían más que obligadas a casarse con un pastor en contra de su voluntad. Conozco casos de mujeres que incluso fueron violadas en sus casas con el consentimiento de ambas familias para de este modo verse obligada a irse a los montes a vivir con su pastor. Acto que suponía para estas mujeres alejarse no solo de sus familiares y amigos, sino de toda la sociedad para vivir en soledad. Ya que una vez casadas tenían que seguir a sus esposos y ambos a los ganados viviendo en los campos. Bajando a las poblaciones en contadas ocasiones, como pudieran ser las fiestas principales o algún acontecimiento familiar importante, como una boda o un funeral….

Los hombres si bajaban a los pueblos un día a la semana a vender el queso, en caso de no haber hombres disponibles bajaban las pastoras a venderlo siendo estos casos excepciones. Lo que si hacían las pastoras con sus quesos era llevarlos a la casa de algún familiar, tendero o amigo para que se los vendiera en sus casas o tiendas…

En el cancionero tradicional hay muchos ejemplos en coplas que hablan de las penas y soledades que ha de pasar la mujer que se case con un pastor, frente a otras que cuentan precisamente todo lo contrario, pondré algunos ejemplos;

No te cases con pastores, que duermen siempre al sereno
Cásate con un herrero, que tiene cama de hierro

Los pastores en la sierra, cantan y bailan a solas
Le dicen a la retama, hace usté el favor señora
Se casó con un pastor, por andar a su albedrío
Y ahora el pájaro culón, no quiere salir del nido

Los pastores no son hombres, que son ángeles del cielo
Que en el parto de María, ellos fueron los primeros

Pastorcillo es mi novio, huele a romero
No le hay en la sierra, más retrechero

Con un pastor me caso, me da la gana
Si me arrevuelco en el queso, y caigo en la lana

Un pastor puso un lazo, pa cazar una perdiz
Y le cayó una serrana, por los picos del mandil

En las altas cumbres durante el invierno no sólo quedan los pastos lejos bajo el manto de nieve, ya que el agua también apresada por el hielo y la escarcha.

También había otras formas de hacerse o mejor dicho de asegurar los pastos sin tener que casarse con nadie a la fuerza Simplemente había que alquilar o arrendar las tierras.

En todos estos casos la contratación variaba considerablemente dependiendo del tipo de arrendatario. Ya que estos podían ser por una parte tierras del común pertenecientes a los concejos. O de lo contrario pastos de grandes terratenientes que solo ostentaban la propiedad ya que muy pocos residieron de forma continuada en estas tierras, limitándose a controlar y cobrar las rentas de sus grandes posesiones sobre todo en el fondo del valle, en las dehesas. Propietarios que incluían e incluyen a la nobleza castellana y el clero, los cuales siempre han poseído grandes cantidades de tierras incluso después de la última desamortización en el siglo XIX… hoy en día aún existen varios ejemplos como la Dehesa de las Monjas en Arbillas o el Prado de las Pozas por el que de niño recuerdo había que pagar a un guarda cinco duros por pisar la tierra de una noble castellana.

En el fondo del valle hay muchos más terratenientes que en las altas cumbres como es el caso de El Empedrado en Hontanares propiedad del Sr. Aguirre o las dehesas vecinas al Ayuso propiedad de las hermanas Koplowitz, la Dehesa de Valdeolivas propiedad de la familia Gil. Tierras que siguen siendo arrendadas para pastorear rebaños de vacas, cabras, ovejas y cerdos cada año y que se gestionan como se ha venido haciendo desde hace muchos cientos de años a través de una serie de empleados que como un engranaje hacen que todo funcione de forma autónoma y autosuficiente agropecuario, sin que tenga que estar presente el propietario de los terrenos arrendados. Estos tres tipos de arrendatarios, los Ayuntamientos, nobles, religiosos y terratenientes siempre pujaron no solo por el control y la posesión de los mejores pastos y tierras de labor, ya que se disputaban además el cobro de los diferentes impuestos que debían pagar aquellos que tuvieran que cruzar por algunas de sus posesiones. Sobre todo al cruzar los diferentes puertos secos como el del Pico en Ramacastañas. O al cruzar ríos y gargantas utilizando puentes o barcas, como por ejemplo el caso de la barca que había para cruzar el río Tiétar en el paraje y molino llamado de Barcapeña en el término municipal de Arenas, cuyo barquero tomaba la posesión del cargo tras hacer una puja entre todos los aspirantes quedando con el puesto de barquero aquel que ofreciese más al Ayuntamiento arenense…

Junto a estos propietarios o mejor dicho grandes terratenientes estaban los propietarios de clase media alta local. Esos solían la mayoría de entre todos los grupos, ya que las familias se iban agrupando y re-

Tan solo los casillos en donde se guarda la hierba segada en la primavera y en el verano, ofrecían algo de refugio a los que se veían obligados a cruzar la sierra nevada.

uniendo sus animales y tierras hasta hacerse totalmente independientes y autosuficientes. Estos en vez de vivir de forma continuada en las dehesas o las montañas, se organizaban de otra forma diferente. Ya que todas estas familias disponían de una o varias casas en los pueblos de eran originarios cada uno de ellos, en estas casas de los pueblos vivían los más mayores como pudieran ser los abuelos y alguno de los más pequeños para de este modo "poder estudiar" acudiendo diariamente a la escuela. Cosa que hacían en función del poder económico de cada casa. Además de tener una cómoda casa en el pueblo tenían una enrramá en las dehesas y una majá en las montañas dónde trabajaban y vivían todos los que tuvieran edad y salud para trabajar. Esto lo complementaban con un pequeño huerto en el que no faltan árboles frutales como cerezos, higueras, limones… y el olivar con las viñas suficientes como para hacerse con lo suficiente para el autoconsumo de estas familias siempre numerosas. Acudiendo a unos u otros lugares en caso de necesidad, como pudiera ser el caso de las matanzas del cerdo y la cabra,

Casillo en medio de la ladera un prado al pie de la sierra

fiesta culinaria que reunía a toda la familia…

Todos estos pastores de grandes rebaños con más de 300 cabezas de ganado solían tener a su cargo otros llamados "criados" encargados del cuidarlos. Los criados se contrataban por un año, cosa que se hacía en las tabernas hablando los "amos con los criados" directamente aprovechando las fiestas de San Pedro Apóstol -junio- y San Miguel Arcángel en septiembre. Entonces era cuando bajaban de las majadas o subían de las quinterías a las poblaciones para buscar otro amo o seguir con el mismo según le fuera a cada uno de ellos. Los pastores serranos a diferencia de otro tipo de pastores no se limitaban a la cría intensiva o especifica de una especia doméstica concreta, ya que solían complementarlas por lo que era normal que un mismo pastor tuviera que atender rebaños de ovejas, cabras, vacas, caballos y cerdos… animales que se criaban y cuidan de formas muy diferentes lo que les permite atenderles a todos una vez organizadas las tareas. Por ejemplo nuestras vacas de raza autóctona avileña no necesitan pastor que las guarde o alimente, ni establo en el que dormir pues paren a los terneros sobre la nieve, tan solo hay que conducirlas de los pastos de verano a los de invierno dos veces al año. El resto del año basta con "echarlas un ojo de vez en cuando" darles sal y poco más. Tampoco hay que ordeñarlas, ya que esta raza es una excelente productora de carne, usada antaño como optimo animal de tiro y carga, tampoco hay que cerrarlas en establos cada noche, duermen "al sereno" en el campo, formando círculos en cuyo interior protegen a los terneros de posibles depredadores. Figura que ha dado pie a no pocas danzas relacionadas con este acto de defensa natural, siendo su pastoreo sencillo, que no su manejo ya que al estar acostumbradas a vivir libres, no es de extrañar que alguna vaca o novillo salga "morucho" o lo que es lo mismo bravo.

El día que atropellé a un fantasma.

Ángel Utrillas

En esta época de locos que nos ha tocado en suerte se producen a diario situaciones extrañas e increíbles. Algunas veces son solo sucesos levados al extremo por algún demente o irresponsable, en otras se pueden explicar de una forma científica. Hay ocasiones en que lo acontecido es inexplicable y lo atribuimos a fenómenos extraños, espíritus, almas en pena. Una tarde que iba a trabajar atropellé a un fantasma.

Siempre voy al trabajo conduciendo y siempre lo hago por el mismo itinerario. Conozco todos los detalles, cada bache, cada rotonda, cada semáforo. Estaban ya cerca de mi destinado, tenía tiempo, no iba con prisa. Atrapado en un bermejo semáforo escuchaba mi música favorita a un volumen bastante alto, varado en el carril central.

El semáforo se torna esperanza, inicio la marcha despacio, sin urgencia, a cien metros hay otro semáforo en carmesí, los conozco bien, es inútil acelerar a fondo, todavía tardará unos segundos en cambiar a esmeralda.

Avanzo muy despacio hasta que perezoso cambia su color, ahora sí acelero un poco más, no demasiado, no tengo prisa, voy con tiempo. Cambio de marcha y de repente, a mi derecha, veo una sombra, algo aparece de improviso junto a mi coche, no sé qué es ni de donde sale, solo aprecio una sombra, nada más, no me da tiempo ni de pisar el freno. Estoy en el carril central, si alguien ha cruzado la calzada ha tenido que sortear otros dos carriles con su tráfico inherente y llegar hasta el del medio y todo ello sin que yo lo advirtiera y sin que otros vehículos lo arrollaran.

Levanto el pie del acelerador de forma instintiva y antes de que pueda frenar oigo un impacto, no demasiado fuerte pues no llevo una elevada velocidad. El sonido me sobresalta y el temor sacude mi cuerpo. Miro por el retrovisor interior, no veo nada extraño, detrás de mi coche otro vehículo me impide parar. Pongo el intermitente correspondiente y me aparto, algunos conductores me recriminan la maniobra.

Estaciono donde puedo y salgo del vehículo. Ya en la acera veo que el espejo retrovisor derecho ha desaparecido, arrancado de cuajo por un impacto con..., no sé con qué. Observo también una pequeña abolladura junto al faro de ese mismo lado y pienso que no hay duda, he golpeado..., he golpeado algo.

Camino hacia el lugar del suceso, es extraño que tras un atropello el tráfico no se haya detenido. Es tal la afluencia de vehículos que no puedo acceder al carril ni al punto exacto donde he arrollado a una sombra que ha aparecido surgiendo de la nada. Desde la acera no veo ninguna anomalía, no está el retrovisor destrozado en el asfalto ni quedan restos del espejo por ningún lado y desde luego no veo a ningún peatón atropellado, ni indicios de accidente alguno sobre la carretera.

Aprovecho que, los semáforos enrojecen, la circulación se detienen, entonces atravieso la calzada. Zigzagueo entre los coches detenidos, escruto cada centímetro y no encuentro nada, ni un cristal, ni una gota de sangre, ni un pedazo de plástico..., nada.

Los conductores de los vehículos detenidos me miran con estupor preguntándose qué demonios busca un idiota en medio de su camino y por qué motivo mirará todas partes incluso arrodillándose y husmeando bajo sus vehículos.

El ciclo del semáforo se detiene, tengo que regresar apresuradamente a la acera pidiendo excusas con un gesto tímido de mi mano a los conductores que he incomodado con mi imprudencia. Desde el baluarte de la zona peatonal miro sin ver. No entiendo nada, no comprendo qué ha podido suceder. Me dirijo a mi coche, debo ir al trabajo o llegaré tarde. Una vez allí sigo pensando, devanándome los sesos sin encontrar una respuesta a mis preguntas. Llamo a la policía municipal y les cuento lo sucedido. En el hipotético caso de que haya atropellado a alguien no quiero, bajo ningún concepto, que me acusen de darme a la fuga y negar auxilio a un herido.

La policía me informa de que no tienen ningún accidente notificado en ningún punto de la ciudad en las últimas cuatro horas y

que no ha habido ningún atropello desde hace meses. Yo les explico lo sucedido citando el lugar como medida de precaución. Sigo sin entenderlo. Sé que tengo una abolladura en mi coche que antes no tenía y que me ha desaparecido el espejo retrovisor tras atravesar una sombra repentina y fugaz.

Me enfrasco en mi trabajo y trato de olvidar. Cuando finalizo mi jornada me vuelvo a pasar por el lugar del..., susto. Nada indica que allí haya tenido lugar un arrollamiento. Me voy a casa, trataré de olvidar el inexistente suceso, aun así, ¿cómo le explico yo ahora a mi entidad aseguradora que tienen que repararme unos daños producidos por el atropello de un fantasma?

En aquella época de dementes que en mala suerte les tocó habitar se producían a diario situaciones peligrosas y extrañas. Algunas eran simplemente sucesos llevados al límite por algún delincuente desaprensivo; otras se podían explicar de una forma lógica. También había ocasiones que lo acontecido era inexplicable, en ese caso se atribuía lo pasado a espíritus, misterios y fantasmas.

Un duelo al atardecer detrás del huerto de San Plácido. Dos espadas que se cruzan y buscan el cuerpo del rival para obtener venganza y limpiar honra. Los testigos y padrinos del enfrentamiento vigilan el correcto desarrollo de la lid y dan honor a un acto prohibido y perseguido.

Los contendientes pelean, el sudor empieza a aparecer en sus frentes y la concentración en la contienda se extrema pues en esa partida se juegan la vida. En unos minutos, uno de los dos yacerá en un charco de sangre yerto o moribundo, su padrino y su testigo lo llevará en volandas a su casa donde fingirán que ha sido asaltado por algún delincuente y le procuraran un médico; el otro irá con sus compadres a alguna taberna del viejo Madrid a celebrar que sigue vivo y a brindar por la venganza obtenida y el honor lavado.

Los duelistas no se emplean a fondo todavía, se estudian y se defienden más que se atacan. Los testigos observan el lance y también permanecen atentos a la posible llegada de los corchetes. Si los soldados los sorprendieran durante el duelo serían detenidos y encerrados en los calabozos de la Villa.

En un momento que los contendientes empiezan a mostrar más agresividad sucede lo que se temían. Un testigo advierte de la presencia de una patrulla de corchetes.

-¡La guardia!- avisa al resto en cuanto los descubre-, guardad los aceros y disolvámonos.

Formaron dos grupos y cada uno escapó en una dirección, no obstante la patrulla los divisó y les dio el alto. Huyeron en vez de detenerse, los soldados los persiguieron.

Eran tres, corrían tratando de no hacer ruido y amparándose en la oscuridad. Se encaminaron hacia Atocha, si alcanzaban el templo cercano se acogerían a sagrado en su interior y estarían salvados.

- Se lo estamos poniendo fácil, vamos a separarnos- dijo el duelista a sus testigos-, yo dejaré que me vean y continuaré hacia el sur dando un rodeo, los guardias me seguirán a mí pero entre los callejones oscuros podré despistarlos. A vosotros no os seguirán, huid hacia la iglesia, nos veremos allí en un par de horas.

Asintieron y sin más palabra se separaron. Todo fue como habían previsto, los corchetes persiguieron al solitario y los otros dos, libres de vigilancia, se escabulleron hacia la iglesia de Nuestra señora de Atocha tratando de pasar desapercibidos.

Aunque no eran perseguidos iban con mucha precaución, caminaban guareciéndose de la luz de los fanales, cerca de las paredes, al amparo de las tapias y las casas. Estaban cerca de su destino pero llegó el momento en que tuvieron que cruzar al otro extremo y abandonar el cobijo de las sombras. Y entonces sucedió..., aquello.

Al cruzar la calleja lo hicieron raudos para exponerse a la amplitud de la calle el menor tiempo posible, uno de ellos, el que había tomado la delantera, percibió a su izquierda una sombra que se le abalanzaba con rapidez. No vio de qué se trataba, nunca lo supo, pero fuera lo que fuese lo arrolló y lo lanzó por los aires, cayendo de bruces unos metros más allá, dolorido, sorprendido y asustado.

-¿Estás bien, qué ha pasado, qué demonio ha sido eso?- interrogó su camarada.

-No lo sé, algo me ha arrollado, me ha dado un buen golpe y me duele todo el cuerpo pero creo que no estoy herido.

-Era una bestia desbocada, nunca he visto nada que se moviera tan rápido.

-Ayúdame a levantarme no sea que vuelva, además estamos en medio del camino totalmente al descubierto- Lo incorporó. Cojeaba. Se movía con dificultad. Junto a su cuerpo un extraño objeto.

-Y ¿eso qué es? Nunca he visto nada igual.

Tomaron el cachivache, lo observaron, se vieron reflejados en él.

- Es un espejo hecho con materiales muy extraños- dijo el arrollado acariciando el azogue-, ¡pardiez!, ten cuidado, es un cristal del demonio, me he cortado la mano.

-Deshazte de él y vamos a sagrado, ¡vaya nochecita que llevamos! Cuando lleguemos a la iglesia y estemos a salvo te vendaré esa herida.

-Yo me voy a casa, no nos persiguen, no hay razón para que nos detengan, me voy a descansar y tratar de olvidar este día nefasto- empezó a caminar despacio, cojeando, ante la anonadada mirada de su compañero, alejándose añadió-: ¿cómo le explico yo a mi esposa que me ha atropellado un fantasma y me ha dejado baldado?

YO VIVÍ MAYO 68 EN PARÍS (I)

Alberto González Marcos

Corría mayo 1968. Tenía 30 años. Había terminado un licenciatura de lingüística general y francesa en la Sorbona y cursaba un máster en el Instituto de Lingüística y Fonética General y Aplicada, dependiente de la Sorbona. Trabajaba en el departamento de expedición del diario La Croix (la Cruz), considerado por la crítica como un periódico progresista. Fue creado en 1883 y, en la actualidad, se encuentra entre los cuatro primeros cotidianos de papel en la difusión. La jerarquía católica francesa tiene una postura abierta a los problemas reales y está muy alejada del fundamentalismo que caracteriza a la jerarquía española.

Este periódico se difundía por la tarde. El horario de trabajo me permitía asistir a las clases en la facultad que se impartían por la mañana. Estaba ya casado y teníamos a Beatriz con 13 meses. Éramos padres primerizos. Inmaculada trabajaba en una portería en el céntrico distrito de París 7. Relativamente cercano al Barrio Latino, donde estaban la mayoría de facultades y aún más cerca de mi trabajo, que estaba a unos 15 minutos de nuestra casa, atravesando el río Sena por el Puente del Almá

LOS HECHOS

Aparentemente no se apreciaba agitación social, política y cultural en Francia. Los días se sucedían unos a otros sin grandes acontecimientos. El primer movimiento se detectó, al principio del 68 en la facultad de Nanterre, a unos 13 km. de París. Dicha facultad se construyó para descongestionar la Soborna y se encontró aislada del ambiente estudiantil parisiense y rodeada de suburbios dormitorios. En esta facultad se crea el Movimiento 22 de marzo, dirigido por el estudiante Daniel Cohn-Bendit, denominado "Dany el Rojo" por el color de sus cabellos. Se trata de un movimiento de orientación libertaria. La multiplicación de incidentes causó el cierre de la facultad por las autoridades universitarias.

Con la facultad cerrada, los/as estudiantes se desplazan a las facultades de París con el fin de movilizar al resto de estudiantes. Se organiza, en el patio de la Sorbona, un mitin de protesta por el cierre de la facultad de Nanterre. La policía interviene brutalmente para dispersar a los congregados y arresta a 500 estudiantes.

A partir de ese momento, las protestas se organizan en las calles del Barrio Latino. La policía francesa, los CRS (Compañías Republicanas de Seguridad) cargan con gases lacrimógenos y golpes con grandes palos. Los manifestantes responden con barricadas, levantamiento de adoquines y algún cóctel Molotov. Ha sido la vez primera y la última que yo experimenté los efectos muy desagradables de los gases. Nos manifestábamos en la calle Saint Jacques, a la altura de la Sorbona, cuando llegó, por el suelo, un bote lanzado por la policía, aparentemente inofensivo. A los pocos segundos, comenzamos a toser y lagrimear con picores en los ojos. Un estudiante, que debía conocer los efectos del gas, con las manos enguantadas cogió el bote y lo devolvió a las CRS.

El primer animador de este movimiento fue el sindicato de estudiantes (UNEF), dirigido por Jacques Sauvageot. El movimiento salta de las facultades a los institutos de enseñanza secundaria. El momento más álgido fue la noche del 10 al 11 de mayo, donde CRS y estudiantes se enfrentaron violentamente en la calles del Barrio Latino. Hubo 367 heridos, 54 hospitalizados y 10 policías y 4 estudiantes graves. Por suerte, no hubo muertos. Coches rotos y quemados, mobiliario urbano destrozado, adoquines levantados.

A causa de la brutalidad policial, estos graves acontecimientos tuvieron el apoyo de la población. El 13 de mayo, tanto en París como en todas las grandes ciudades se desarrollan grandes manifestaciones. Comienzan a surgir espontáneamente huelgas en toda Francia. La crisis social está servida. El 14 de mayo, sin el control de los sindicatos, comienza una ocupación

generalizada de las empresas por parte de sus trabajadores. La huelga es general. No hay transportes. Las gasolineras cerradas. Tener una bici era lo más deseado. En los comercios comienzan a escasear los víveres. Sólo la electricidad y gas de Francia (empresas públicas) mantienen los servicios básicos, controlados por los sindicatos obreros. 10 millones de huelguistas. Situación inédita en la historia de Francia.

Durante la ocupación de las empresas, he dormido alguna noche en los talleres de periódico La Croix. Una mañana, me hice un pequeño corte en un dedo y acudí a la enfermería para una pequeña cura. Tanto la enfermería, como varios servicios administrativos, estaban atendidos por religiosas agustinas. Me abrió la puerta una joven monja, con cierto temor en la mirada. Mientras me curaba, me dijo que temían que fuesen molestadas. Le dije que, por parte, de los ocupantes de la empresa que no había ningún peligro. Me dice que no es miedo a los que estábamos allí, sino que podían venir de fuera. Le respondí no dejábamos entrar a nadie que fuese ajeno a la empresa y que las puertas estaban cerradas y controladas. Además, yo conocía bien lo que pasaba en la calle y no existía ningún atisbo de anticlericalismo y el periódico La Croix era considerado progresista y bien visto, en general, por la opinión pública. Y que aquella protesta no era la Revolución Francesa y que todo terminaría bien. Me pareció que se quedó más tranquila.

Gobierno reacciona. El Presidente de la República, el General de Gaulle, anuncia un referendo sobre la participación. Es decir, presencia de los sindicatos obreros y estudiantes en los órganos de decisión de las empresas y los centros educativos. La población rechaza la consulta y ésta es aparcada. Entonces el primer ministro, Georges Pompidou, convoca a los sindicatos obreros y patronales a una negociación en el Ministerio de Asuntos Sociales, que se encuentra en la calle de Grenelle, en París. Se conocen como los acuerdos de Grenelle. El 27 de mayo se firman los acuerdos entre los sindicatos y la patronal: un aumento de 35% del salario mínimo interprofesional (SMI), 7% de subida a todos los asalariados, la semana de 40 horas, más libertad sindical, reforma de los subsidios familiares que son sustanciosos en Francia, una bajada de la cotización a la Seguridad Social... A pesar de estos acuerdos, la huelga continúa y no se vislumbre una salida.

La crisis política y social se agudiza. Entonces el sindicato de estudiantes, UNEF y el sindicato obrero CFDT, de corte socialdemócrata, (en el que trabajé más tarde como dirigente sindical, durante unos 5 años) y el Partido Socialista Unificado (PSU) organizan un mitin en el estadio Charlety para dar una salida política a la crisis. Se encontraba presente en ese mitin Pierre Mendès France, de 61 años, abogado y economista, político progresista, ministro en varias ocasiones y modelo de hombre honesto, eficiente, defensor del bien común y de una dilatada preparación. Le animaban a encabezar una coalición electoral, pero, por razones desconocidas, no tomó la palabra. Al final, en dicho mitin, al que asistimos muy esperanzados, no se concretó nada. El estadio estaba a reventar. Yo me encontraba, junto con cientos de personas, sentado sobre el césped, ya que todas las gradas estaban ocupadas. Se quedó mucha gente fuera del estadio. A los pocos días aparezco en una foto de agencia del estadio, en un primer plano, de las revistas "Le Nouvel Observateur" y la "Revue Catholique Internationale". Asistí a dicho mitin, buscando una solución al vacío político y a los excesos de maoístas y anarquistas, así como oponerse al Partido Comunista Francés y su sindicato hermano, (CGT), que querían enterrar el movimiento, porque no lo controlaban.

El 29 de mayo, el presidente Charles de Gaulle desaparece del palacio del Elíseo, durante varias horas. Ni su primer ministro, Pompidou conoce su paradero. Esta desaparición crea un sentimiento de vacío y de miedo. Se había dirigido, en compañía de su familia y con equipaje, a la ciudad de Baden-Baden, en la frontera franco-alemana, donde se encontraba un contingente militar francés, a las órdenes del general Jasques Massu. Aún hoy no se sabe si fue a buscar la posible intervención del ejército en el conflicto o a buscar consolación y refugio. Las declaraciones de General Massu en la televisión francesa no esclarecen las intenciones del general de Gaulle. Según Massu parecía que de Gaulle había claudicado, parecía un hombre derrotado y no estaba muy dispuesto a volver a Francia. A lo largo de la conversación entre los dos generales, según relata Jacques Massu, de Gaulle se fue animando, se vino arriba y tomo la decisión de volver al palacio del Eliseo, en París.

Un día más tarde, justo el 30 de mayo, de Gaulle se dirige al pueblo francés, anuncia la disolución de la Asamblea Nacional o Parlamento y mantiene a su primer ministro Pompidou. Ese mismo día, el partido conservador, que sostiene a de Gaulle, organiza una gran manifestación en los Campos Elíseos de París de apoyo al general. Poco a poco un cierto orden se restablece. La derecha gana las elecciones con mayoría absoluta. Pero Francia ya no es lo que era antes de la revolución de mayo 68. Muchas cosas habían cambiado y aún permanecen hoy.

Hasta aquí, un resumen de los hechos de Mayo 68. En el próximo número, el análisis político, social y las posibles causas de esa gran revuelta, así como algunas similitudes con el 15M. Este año se celebra su 50 aniversario de mayo 68, que marcó particularmente a mi generación.

El peso de las experiencias tempranas

Juan Luis Blázquez

Ahora que ya estamos en medio del verano quiero yo recordar el que fuera conocido como "invierno del hambre", aquel de los años 1944 y 1945, que fue un enorme e involuntario experimento efectuado con humanos y que, por ello, ha sido analizado por los científicos dando lugar a multitud de estudios. Recordemos brevemente: En septiembre de 1944 se acercaba el final de la II Guerra Mundial y el Reich ya estaba a la defensiva, con los rusos atacando por el este y los aliados desde Francia, Bélgica e Italia. Para tratar de entorpecer los movimientos de los alemanes, el gobierno holandés en el exilio llamó a sus compatriotas a detener la red de trenes y los ferroviarios respondieron. Los alemanes, en represalia, decretaron un bloqueo del transporte de alimentos y combustible en la parte occidental de los Países Bajos.

Para hacerse una idea de las catastróficas consecuencias hay que tener en cuenta que las cosechas ya estaban afectadas por el conflicto bélico y los almacenes vacíos por las confiscaciones de los nazis. A ello hay que sumar que el invierno fue muy temprano y duro, con lo que pronto se helaron los canales, dificultando el transporte; además, el ejército alemán en retirada destruyó diques y puentes para inundar el país e impedir así el avance de las tropas aliadas. Si le añadimos que no había caza y la pesca era imposible al estar fortificada la costa, es fácil concluir que el hambre apareció casi de repente y se extendió por la región como una epidemia.

En estas condiciones uno apenas alcanza a imaginar la situación de emergencia, suponemos que inicialmente se trataría de proteger a niños y embarazadas, imaginamos que finalmente se comería casi cualquier cosa, pero, al cabo, murieron de hambre cerca de 20 mil personas y otras muchas quedaron depauperadas. Bien, centrémonos ahora en las mujeres que estaban embarazadas en aquel tiempo y los estudios que se han realizado en los nacidos meses después. Aquellos niños nacieron con un peso menor que los coetáneos cuyas madres estaban fuera de la zona bloqueada y tuvieron un embarazo normal, y al llegar a adultos manifestaron una frecuencia anormalmente alta de diabetes, obesidad, enfermedades cardiovasculares y problemas mentales tipo depresión o esquizofrenia. Pero es que, al hacer el seguimiento de la generación siguiente se comprobó que, cuando tuvieron hijos, también fueron más pequeños que la media y mostraron predisposición a varias patologías (los nietos de las madres afectadas).

A lo largo del siglo XX, además de las guerras mundiales, con sus campos de concentración, hubo otras guerras, rebeliones y hambrunas repartidas por todo el mundo, incluyendo la Guerra Civil española. En todos estos conflictos y en los años que los siguieron, también hubo mujeres embarazadas que pasaron hambre, enfermedades, miedo, dolor y estrés. Y no solo se trata de guerras; hay hambre y miseria crónicas en muchas regiones del planeta, factores que, junto con la ignorancia acompañante, generan circunstancias de violencia y angustia. Hasta hace poco no se sabía, pero hoy sabemos que todas estas experiencias repercuten en la intensa comunicación que se establece entre la madre y el feto, que afectan a este último e influyen en la salud que tendrá en su vida adulta. Y no solo en la suya, sino también en la de sus hijos, con lo cual no sería exagerado decir que los efectos de la guerra que vivieron nuestros padres y abuelos todavía se están manifestando en nosotros y puede que en nuestros hijos.

Como quiera que, en nuestro medio, los problemas de nutrición casi han desaparecido (aunque parte de la obesidad, diabetes e hipertensión que sufrimos pueden ser secuelas de segunda generación), resulta que uno de los agentes que más inciden en el desarrollo fetal e infantil y tienen consecuencias en la salud adulta es el estrés en sus diferentes modalidades. Por ello, y porque es un factor sobre el que podemos actuar si nos concienciamos, vamos a tratar de profundizar en los efectos del estrés pre y postnatal sobre la salud adulta. En primer lugar hemos de decir que, si bien las consecuencias serán parecidas, el origen del estrés es distinto en uno y otro caso; en el prenatal los factores estresantes actúan primariamente sobre la madre aunque afectan al feto en su desarrollo, mientras que en el estrés postnatal temprano, los estresantes actúan sobre el bebé o el niño pequeño, tomando la forma de abandono, maltrato, abuso o también desnutrición o carencias afectivas.

También hemos de recordar que en el resultado final cuentan muchas variables y no todas son bien conocidas. En esta ocasión no tendremos en cuenta los factores genéticos que pueden dar lugar a una mayor o menos resiliencia por parte del feto o el bebé, centrándonos en los mecanismos que pone en marcha el estrés una vez que se sobrepasa cierto umbral de intensidad y duración; es decir, que los efectos serán más pronunciados si el estrés es intenso y duradero que si es moderado y transitorio.

En primer lugar tenemos que señalar que antes del quinto mes (semana 18-20) no parece que pueda hablarse de estrés prenatal pues el feto no tiene la madurez mínima para mostrar capacidad de respuesta. Al comenzar el sexto mes de gestación las respuestas hormonales que acompañan al estrés como la secreción de noradrenalina y cortisol, se empiezan a independizar de la madre y pueden responder a circunstancias de lesión o dolor, aunque los circuitos que permiten sentir el dolor no estarán listos hasta la semana 26 de gestación (mitad del séptimo mes).

¿Cómo afecta al feto el estrés materno? Ahora existen pruebas convincentes de que una madre estresada, ansiosa o deprimida durante el embarazo, aumenta el riesgo de que su hijo tenga una serie de problemas de conducta, emocionales o cognitivos. Los resultados adversos más observados son los síntomas del trastorno por déficit de atención con hiperactividad, que se han encontrado en niños de entre 4 y 15 años. Sin embargo, también se han descrito otros efectos, como aumentos de los síntomas de ansiedad o problemas en el desarrollo cognitivo del niño, o en su rendimiento en la escuela.

Además del estrés fetal, el futuro de una persona puede estar muy condicionado por las experiencias vividas durante los primeros años de vida. A este respecto hemos de recordar otro experimento terrible, el que se produjo en la empobrecida Rumanía de Ceaucescu, en la que se prohibió la anticoncepción y el aborto para favorecer el aumento de la población. El resultado fue la entrega de miles de niños a orfanatos estatales en los que, en el momento del derrocamiento del dictador, había más de 100 mil niños, muchos en condiciones lamentables, sin cuidados, sin higiene ni alimentación normales (algunos recordaréis las imágenes atroces en los telediarios por la navidad del año 89). Muchos de los niños criados en estas instituciones tenían deficiencias intelectuales graves y se comprobó que el internamiento temprano en orfanatos con escasos cuidados, causaba problemas cognitivos y emocionales, deterioro de la inteligencia, dificultad en las relaciones y aumento de los trastornos psiquiátricos. El seguimiento de estos niños ha demostrado que algunos de los adoptados han normalizado sus vidas, mientras que otros arrastran problemas físicos y mentales de los que, tal vez, no se recuperen.

En alguna ocasión hemos hablado del ADN como la molécula de la herencia, la que contiene las instrucciones de lo que somos y de cómo estamos constituidos en forma de genes. Lo que sabemos ahora es que los genes no son estáticos; muy al contrario se activan y desactivan en unos tejidos u otros, muchas veces en diálogo con el ambiente, de manera que el medio en que vivimos (el primero el claustro materno), la educación y el aprendizaje, las experiencias vividas, los traumas experimentados, el cariño que recibimos, la dieta, el ejercicio que realizamos, en suma, nuestro estilo de vida, son factores que influyen en la expresión de multitud de genes que pueden hacernos proclives a padecer enfermedades o a estar sanos. Esto es el campo de estudio de lo que se conoce como epigenética, que nos está permitiendo comprender, por ejemplo, que el fumar también cambia las señales epigenéticas en algunas células del pulmón lo que, ocasionalmente, genera cáncer. En el caso del sistema nervioso puede ayudar a explicar que los que han vivido experiencias muy traumáticas o

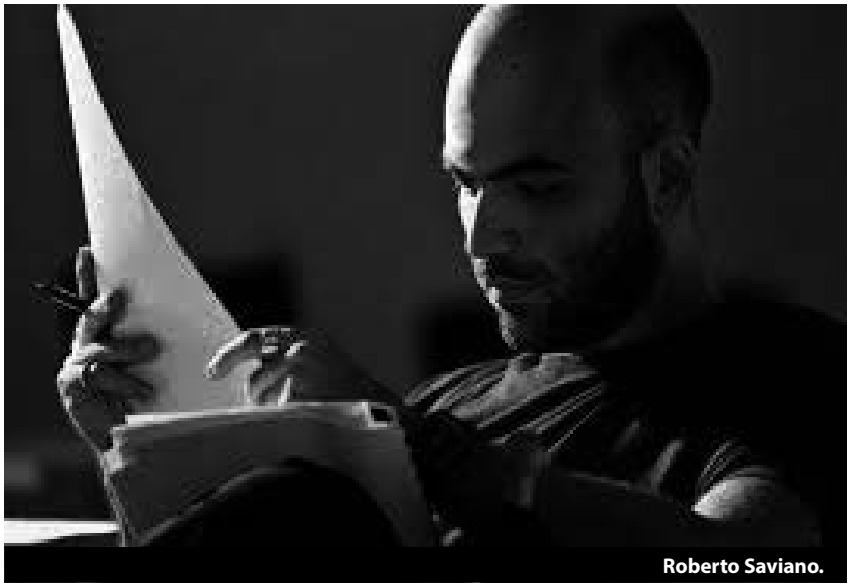
estresantes puedan padecer ataques de pánico, ansiedad o depresiones.

La epigenética no cambia los genes de un neurotransmisor, de sus receptores o de las moléculas que lo inactivan, es decir, las moléculas son idénticas; lo que cambia es todo lo demás, es decir, la cantidad de neurotransmisor o receptores que se producen, los lugares y el momento en que se activan o inactivan. Se trata de los interruptores de encendido y apagado de los genes, en suma, del complejo aparato regulador de la expresión génica, un campo científico que apenas está empezando. Estas modificaciones de la expresión de los genes pueden cambiar varias veces a lo largo de la vida de una persona, pero se pensaba que no pasaban la frontera de las generaciones, pues había dos momentos en que el contador epigenético se ponía a cero: en la formación de los gametos (óvulos y espermatozoides) y tras la fecundación. Pero resulta que no es así, y tanto los datos de la epidemiología de las tragedias como los estudios experimentales demuestran que podemos heredar no solo las fincas o las casas, sino también los traumas que vivieron nuestros padres y abuelos.

Como ven hablamos de estrés, enfermedades y traumas porque la investigación trata de dar respuesta a los problemas que se le plantean a la sociedad. Pero estoy seguro de que la epigenética tiene su lado luminoso, que no solo explica que la miseria material se acompaña tantas veces de miseria intelectual y moral; también nos dice ya que cuidar y dar cariño a nuestros pequeños, ser buenos, generosos, agradecidos y colaboradores es la mejor manera de que los humanos vivamos libres de estrés, saludables y felices.

SAVIANO vs SALVINI

Emilio Vinuesa



Roberto Saviano.

"Ha cambiado todo. He intentado, muchas veces y sin mucho éxito, retomar las riendas de mi vida, con la sensación de que la parte más difícil de vivir no es convivir con la idea de que te puedan matar, sino con todo el odio que se te echa encima todos los días desde Italia. En Italia no se odia el mal, sino a quién cuenta el mal "

Italia es un país que nos puede servir como referencia y como espejo, porque en muchos aspectos se parece al nuestro. En los dos países hay una implantación asimétrica de la riqueza en las diferentes regiones, los dos tienen un norte industrial y más cercano a las costumbres, a la cultura y a la filosofía de trabajo de los vecinos del norte y un sur más agrícola, menos industrializado y con un estilo de vida más hedonista y con peor cartel para los negocios, por decirlo de alguna forma. Nuestros idiomas también están emparentados muy estrechamente, y también compartimos con ellos las tensiones territoriales, o mejor dicho, algunos de los territorios autónomos de los dos países comparten el desapego por el estado central y la tendencia a la disgregación. Pero sobre todo compartimos también esa actitud cainita que nos empuja a despellejarnos unos a otros, y a enfrentarlo todo en bandos irreconciliables

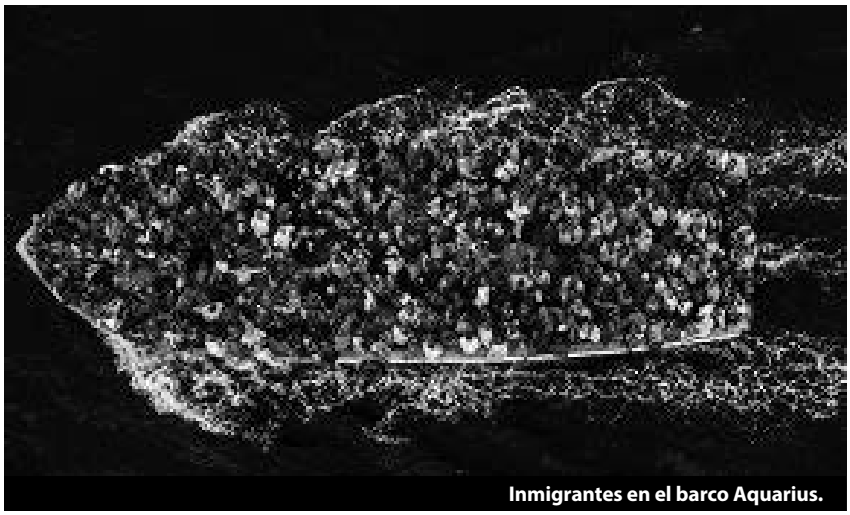
Roberto Saviano tiene 38 años, es periodista, escritor y ensayista napolitano, y una madre originaria de la región de Génova, aunque de raíces judías. Su fijación con la Camorra viene de lejos, desde que empezó su carrera periodística hace casi 20 años escribiendo para medios periodísticos de corte militante, y de hecho él mismo se define como un combatiente de la pluma. Tal fue la relevancia de sus artículos sobre el tema que la fiscalía italiana, le incluyó en 2005 en el equipo de investigación sobre el crimen organizado. Al año siguiente publicó *Gomorra*, una novela inspirada en hechos reales que posteriormente tuvo continuidad con una obra de teatro homónima e, inevitablemente, una película. Saviano es, entre otras cosas, doctor honoris causa en Derecho por la Universidad de Génova, que le concedió ese honor por su inequívoca actitud en la lucha contra la criminalidad y el compromiso con el principio de legalidad en Italia. Quien haya leído o haya visto *Gomorra* sabrá que es una espeluznante incursión al imperio económico y al mundo de los negocios y del crimen de la camorra y de los santuarios en los que nació y se perpetúa, esencialmente la ciudad de Nápoles y sus arrabales, y la región de Campania, ambientes en los que Saviano creció y de los que hace descripciones casi en blanco y negro que escribe de los que da a conocer una realidad inverosímil en la que conviven palacios de lujo extremo con barriadas miserables, de vertederos ilegales de residuos tóxicos procedentes de la Europa rica del norte, y la famosa omertá, la ley del silencio de una población que no solo es cómplice y socia de la criminalidad organizada. El libro ha vendido cerca de 6 millones de ejemplares en todo el mundo, y granjeó a Saviano una condena a muerte permanente, idéntica a la que le cayó en su día a Salman Rushdie, o más recientemente a Julian Assange o a Edward Snowden. Como consecuencia, Saviano vive desde Octubre de 2006 bajo escolta permanente proporcionada por el Ministerio del Interior italiano, viviendo una no-vida, triste, solitaria y virtual. Insultado y difamado por jóvenes y no tan jóvenes en su propia tierra, y abandonado por sus amigos. Ya sin nada

que perder, Saviano publica en 2013 su segundo libro, *CeroCeroCero*, un meticuloso relato del negocio de la cocaína a nivel mundial y de su papel central en las finanzas internacionales, y una descripción de los narcos colombianos y mexicanos desvestida de la épica con la que aparecen en las series de Netflix

Matteo Salvini y Roberto Saviano.

Matteo Salvini tiene 45 años, y es un político italiano, originario de Milán y un producto previsible de la rica burguesía lombarda. Salvini abrazó con entusiasmo en su juventud algún movimiento de izquierda social, y viró por arte de magia su orientación política antes de convertirse en el principal representante de la facción más ultra de la Liga Norte, que para entendernos es un sosias de nuestra Ezquerra Republicana o de Bildu, solo que en la parte derecha. Así que el actual doberman de los ultranacionalistas italianos fue primero cachorro en la izquierda radical. Curiosa evolución, inversa a la de nuestro nunca bien ponderado Jorge Verstrynge. Secretario Federal de Liga Norte este mismo año, es Vicepresidente y Ministro de Interior del gobierno de Italia, en estrecho compadreo con el Movimiento antisistema de las 5 Estrellas del payaso (es descripción, no insulto) Beppe Grillo, ya que su partido ha saltado a la escena nacional desde su feudo original. Un paracaidista de la Lombardía en la política nacional italiana. Salvando las distancias, un Albert Rivera. Salvini se ha hecho muy popular en su país por cerrar sus puertos a las hordas de desesperados que llegan por mar a Italia, y no tan popular fuera de ella. Aquí le conocemos bien por su negativa a autorizar la entrega en puerto puerto italiano al barco Aquarius con 630 inmigrantes, que finalmente desembarcó en Valencia tras el ofrecimiento del Gobierno español.

El ministro de Interior italiano, Matteo Salvini, presentó una querella contra el escritor Roberto Saviano, después de que este le dedicara en Twitter estas palabras: "¡Asesinos! Ministro de la Mala Vida, sobre los muertos en el mar habla de mentiras e insultos ¿Cómo se atreve? Confiese: ¿Cuánto placer le provoca la muerte infligida por la guardia costera libia, su (no puedo decir 'nuestra') aliada estratégica? El odio que ha sembrado le alcanzará".



Inmigrantes en el barco Aquarius.

Saviano se dirige frecuentemente en sus redes sociales a Salvini como "ministro de la Mala Vita", término con el que en Italia se alude a la mafia y a la criminalidad organizada. Saviano dijo a los italianos que tienen el deber de recordar los nombres de "aquellos quienes han legitimado a estos asesinos" .Las peleas verbales entre ambos se han enconado de tal forma que a principios de este verano Salvini amagó con retirar la escolta al escritor. Parece difícil que si una amenaza tan real no le ha alcanzado en estos años, vaya a alcanzarle ahora, y mucho menos que tenga miedo del ministro de la mala vida cuando no lo ha tenido en todo este tiempo de enemigos tan brutales, tan vengativos, y con unos brazos tan largos como los que tiene.

Ver los vídeos de los voluntarios con las imágenes las lanchas a la deriva en el Mediterráneo, las caras de terror y de agotamiento extremo de los de los inmigrantes, y todavía peor, los cadáveres de los bebés con los ojos tapados, nos corta la respiración a todos, y probablemente nos conduce a muchos a la demagogia, sobre todo desde la butaca del salón. La presión migratoria que sufre Italia es infinitamente mayor que la nuestra, y era previsible que más tarde o mas temprano despertara los peores instintos de los italianos. Necesitamos soluciones imaginativas y sostenibles para la inmigración, tanto como el comer, y no todas serán populares ni progresistas. Pero una cosa es asumir de forma realista que la inmigración necesita algún tipo de ordenamiento, y otra no tener corazón. La memoria del propio carácter inmigrante de nuestros padres o abuelos se nos olvida pronto. El ministro de la mala vida no tiene corazón. Algo que a Saviano le sobra.

CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XX)

¿SE MUEREN LOS PUEBLOS?

Jesús Blázquez García

Caminan silenciosos mientras recorren los mismos caminos de siempre. Guillermo, Víctor y Herminia —una vez más— se dirigen hacia El Zarzal empujados por la inercia. Parece como si todo el envidiable entorno de su pueblo les fuera ajeno; pero no es verdad, lo que pasa es que—como dice Víctor—: "No se puede estar todo el día diciendo qué bonito, qué bonito, porque luego resulta que bonito sí lo es; pero hay otras cosas que no lo son tanto".

Esta vez el silencio lo rompe Herminia con un tono de voz que suena a cierta decepción.

—Me vais a perdonar, pero aunque este día invita a respirar hondo y sentirse optimista, no es precisamente el optimismo lo que me acompaña. Estoy bastante desanimada y…

Víctor corta las reflexiones de su mujer al no explicarse el por qué de aquel desánimo.

—Pues sí que estás tú buena. Pareces la alegría de la huerta. ¡Venga! ¡A ver qué es lo que te pasa esta vez!

—Si me dejas hablar podré decir lo que me pasa, tu siempre interrumpiendo a los demás; haz el favor de escuchar, aunque sólo sea una vez.

—Bueno, bueno; ya está bien de discusiones tontas. ¿Nos os dais cuenta de que somos tres jubilados con todo el tiempo del mundo por delante y que estamos en un pueblo demasiado tranquilo en el que no es fácil cruzarse con alguien en la calle? —intervino Guillermo.

—Pues mira, Guille, parece que me has leído el pensamiento; estoy enfadada porque ayer consulté en internet unas gráficas de esas que dicen los habitantes que tienen los pueblos y mira por donde, no se me ocurrió otra cosa que mirar la de El Hornillo y vi que nuestro pueblo sólo tiene 289 habitantes. Me quedé de pasta de boniato, nunca habría pensado que éramos menos de 300 paisanos viviendo aquí.

— ¡Anda! ¿Y por eso estás preocupada? ¡Menos pensaba yo que éramos! Además piensa que algunos están censados en el pueblo pero no viven aquí ¿Pero no te has dado cuenta de que muchos días en invierno salimos de casa y no encontramos a alguien ni por casualidad? Ven aquí alma cándida, que mientras esté yo dando la lata por aquí, no te quedarás sola.

Guillermo sonreía al ver como Víctor abrazaba a Herminia; pensaba que esas muestras de cariño no suelen darse con mucha frecuencia en estas sobrias tierras castellanas. Les miraba y se sentía bien. No tardó en hacer suya la preocupación de Herminia, porque la despoblación de Castilla y León en general y la de sus pueblos en particular es un hecho preocupante. En un tono distendido empezó a hablar aportando algunos datos e ideas sobre el tema.

—Que los pueblos se están quedando sin habitantes es una realidad que nadie puede negar y eso ocurre, sobretodo, en las zonas agrícolas debido a la escasa natalidad y la huída hacia las ciudades buscando mejores medios de vida. No voy a daros muchos datos, sólo os diré que Castilla y León es la región de mayor extensión de España y la agricultura ha sido y sigue siendo su principal actividad, por lo tanto es fácil comprender que haya una previsión de pérdida de 90.000 habitantes entre los año 2000 y 2019.

—Por favor, Guille, no sigas calentándonos la cabeza con más números, que para caer en la cuenta de que somos cuatro gatos no hace falta nada más que darse una vuelta por las calles, o leer en el periódico lo que leí el otro día: "Castilla "la Vieja", donde las escuelas cierran y los cementerios se amplían".—Dijo Víctor.

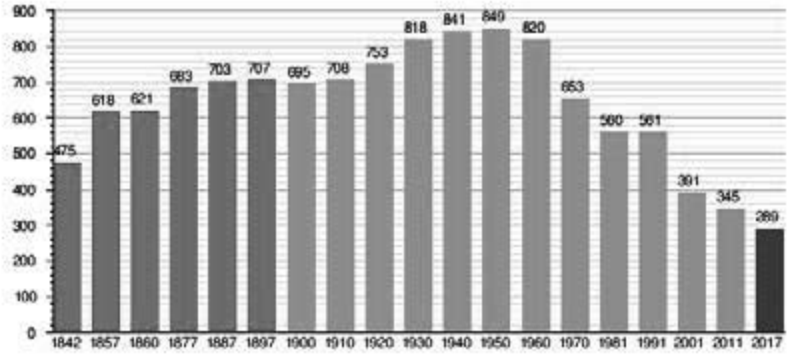
—Pues a mí me gustaría comentar la gráfica donde se puede ver cómo ha ido evolucionando la población de El Hornillo—Indicó Herminia mostrando una hoja que tenía en la mano.

Los tres se quedaron mirando atentamente aquella especie de escalera que aparecía en el papel y Víctor no tardó en darse cuenta de que aquella escalera tenía unos escalones muy peligrosos, sobretodo en la parte derecha.

— ¡Ostras Pedrín! ¡Vaya unos escalones que tiene! Por ahí no hay quien baje ni suba, a no ser que sea un escalador profesional.

Guillermo y Herminia rieron con ganas al oír la ocurrencia de Víctor; pero lo que aquella escalera representaba no era para tomárselo a risa, reflejaba de forma gráfica la decadencia de El Hornillo que se ha ido vaciando a una velocidad considerable. Herminia miró a Guillermo con una mirada desencantada y le preguntó por qué había ocurrido aquello.

—Lo que ha pasado en nuestro pueblo es lo mismo que ha pasado en muchos pueblos de España. Para que lo entendáis mejor vamos a ir recordando, al mismo tiempo que miramos la grafica, qué circunstancias se dieron en las décadas de mayor pérdida de



Gráfica de evolución demográfica de El Hornillo entre 1842 y 2017

Población de derecho (1842-1897, excepto 1857 y 1860 que es población de hecho) según los censos de población del siglo XIX.[14] Población de derecho (1900-1991) o población residente empadronada (2001 y 2011) según los censos de población del INE.[14] Población según el padrón municipal de 2017 del INE.

habitantes. Partimos del año 1950 — por cierto fue el año que yo nací y cuando se batió el récor con 849 habitantes— En los años de los cincuenta se mantuvo la población en cuotas altas porque hubo muchos nacimientos y todavía, no había empezado el boom de la emigración.

—Descansa un momento Guille. Luego sigues, que se me está ocurriendo una idea luminosa y no quiero olvidarla. De repente, a medida que estabas hablando, he pensado que para aclarar esta cuestión hay dos preguntas que pueden ayudarnos a entender la perdida de habitantes que representa la escalera. La primera sería: ¿En qué se puede trabajar en nuestro pueblo para vivir un poco regular? Y la segunda: ¿Qué edad tienen la gran mayoría de los 289 hornillentos que aparecen en el último escalón de esta gráfica? —Se explayó Víctor mostrándose visiblemente satisfecho de su intervención.

— ¡Qué marido más inteligente tengo! ¡Pero si está entendiendo todo!

—Víctor tiene mucha razón al plantear esas dos preguntas que son la clave para entender el fenómeno de la despoblación. Por una parte la falta de trabajo remunerado empujó a muchos paisanos, incluso familias enteras, a emigrar a Mondragón, León, Francia…, sobre todo en los años sesenta; luego, en los años setenta y posteriores, el destino más común era Madrid. Muchos marcharon y pocos volvieron, a no ser que vinieran de vacaciones. Luego está la realidad que plantea la segunda pregunta que es la avanzada edad de la población que quedó en el pueblo; no hay regeneración y eso explica, en gran medida, la continua pérdida de habitantes desde el año dos mil.

— ¡Ospera, Guille! ¡Qué bien te explicas! Lo estoy entendiendo todo. Eso nos dice el por qué de la pérdida de 167 habitantes en los años sesenta y 262 entre los años 1970 y 2000. Pero el descenso de población desde el año 2000 hasta la actualidad, creo que se debe a la pérdida constante que tiene como principal causa la enorme diferencia entre defunciones y nacimientos— comentó Herminia.

— ¡Pero qué mujer más lista tengo! Fíjate que bien ha resumido lo que acaba de decir Guille. ¡Esta mujer vale un imperio! Pero yo tengo algo que decir también: El comentar que se fueron a trabajar porque buscaban una vida mejor, es de cajón y lo sabemos todos —aunque Guille lo ha explicado mejor que nadie—; pero lo que me preocupa a mi son esos últimos escalones: del 2001 al 2011 hemos perdido 46 habitantes, y de 2011 al 2017, 56 más. Y pienso yo que durante estos años no hubo emigración y lo que está pasando es que la gente se muere y no nace casi nadie.

Herminia, esta vez, no ironizó con el razonamiento de su marido y encontraba muy interesante el tono que iba tomando la conversación. Guillermo se mostraba satisfecho, no por la cruda realidad por la que está pasando el pueblo, sino por el interés que mostraban sus amigos. Fue en este momento cuando Herminia apostilló lo que había dicho Víctor:

— Está claro que el descenso de población desde el año dos mil se debe al último viaje que nuestros venerables ancianos hacen al cementerio de La Tejedilla. Me he entretenido en mirar los nacimientos y defunciones de los años 2010, 2011 y 2012 que publicó La Risquera y las cifras nos dan una respuesta muy clara: 38 fallecidos por 4 nacimientos.

Se hizo un silencio que hablaba por sí mismo y siguieron caminando. Herminia que iba unos pasos adelantada, se dio media vuelta y mirándoles a los ojos dijo: "El pueblo se está muriendo". Ellos pararon en seco y no sabían qué responder, hasta que por fin Guillermo reaccionó diciendo:

—Los pueblos no mueren, somos las personas las que pasamos por la vida dejando un vacío que debe llenarse con la presencia de otras generaciones más jóvenes. ¿Quién sabe cuál será el futuro de nuestro pueblo y el de otros muchos? Todo avanza a velocidades vertiginosas. Las grandes ciudades ya no son buenas para vivir. Los avances de la tecnología pueden jugar una baza a nuestro favor trayendo el trabajo a casa y si nos empeñamos en no tener niños, ya vendrán de otros lugares del mundo que están superpoblados.

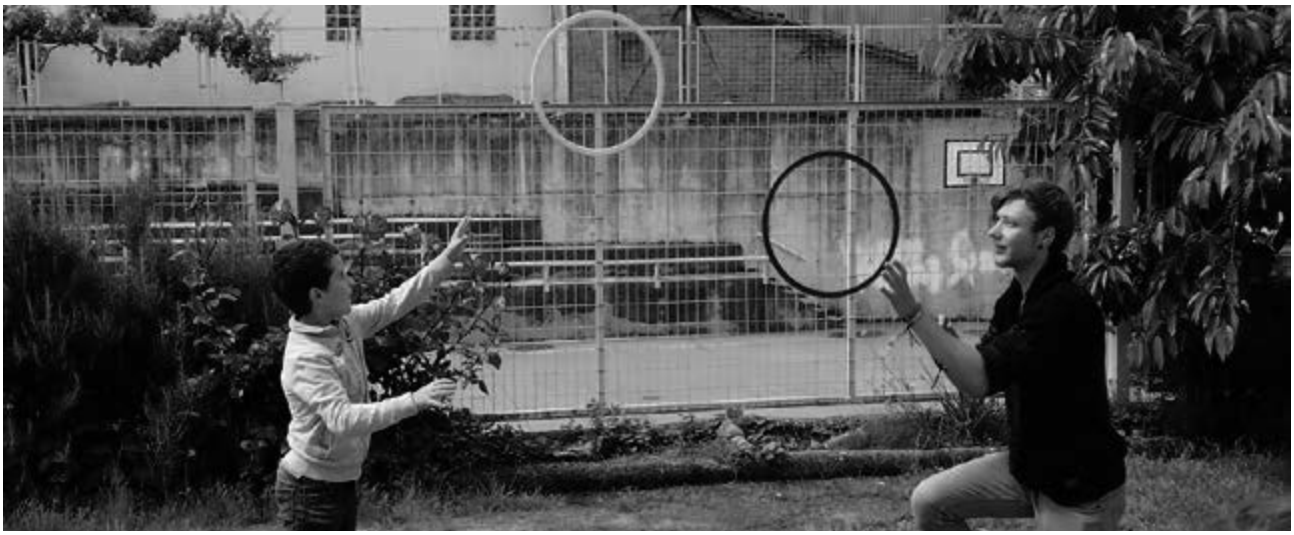
—Pues yo también creo que, de alguna forma, los pueblos volverán a resurgir cuando los capitalinos se vayan dando cuenta de que en los pueblos se vive mejor. Entonces harán el mismo recorrido que hicieron otros, pero a la inversa; claro está que nuestros políticos tendrán que ponerse las pilas y tomar medidas claras para conseguir una repoblación real. Ya no habrá casas vacías y los niños volverán a correr por las calles llevando su alegría hasta el último rincón donde anidan las golondrinas.

Víctor había puesto el punto final a la conversación mientras cogía de la mano a Herminia y del brazo a Guillermo. Volvían al pueblo en silencio, pero esta vez todo lo que veían les parecía más bonito que nunca.

Tuvimos un encuentro con cooperantes internacionales de Turquía, Lituania y Francia.

Nos enseñaron juegos para explicarnos lo que hacen para ayudar a los niños de todo el mundo.

¡Qué bien lo pasamos! ¡Y cuánto aprendimos!



Jugando con los aros.

C.R.A. CAMILO JOSÉ CELA EL ARENAL, EL HORNILLO y GUISANDO

Este es el cartel que hemos hecho para celebrar la fiesta del 25 aniversario de nuestro cole.

El día 20 de junio celebramos la fiesta. Primero hicimos una ruta hacia Los Torneros de El Arenal.

Los padres del AMPA nos prepararon la comida.

Listos para comer.