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No todos nosotros podemos ..o #

hacer grandes cosas. Pero podemos
hacer pequenas cosas con gran amor.

a llegado el mes de

diciembre, mes de la

ultima publicacién en

curso de la revista La
Risquera, mes de la Navidad y de
la festividad de San Juan.

Este afo es un ako muy espe-
cial para la revista; se publicé el
numero cincuenta. Ya os hemos
contado en estas paginas el es-
fuerzo que supone que cada pu-
blicacion llegue a vuestras manos
.Un pequeno milagro que se rea-
liza gracias al teson de los colabo-
radores que puntualmente llegan
a su cita con todos vosotros, lec-
tores. No podremos nunca de de-
jar de agradecerles porque sabe-
mos que sin ellos estos cincuenta
milagros nunca hubieran llegado
a ver la luz. Y queremos seguir
sumando colaboradores nuevos
para crecer y poder celebrar es-
tos cincuenta numeros y los que
aun nos quedan por hacer. Conti-
nuemos juntos este camino para
sequir coldndonos en vuestras
casas intentando daros a conocer
el devenir de un pueblo y de sus
habitantes.

De nuevo llegan las fechas
navidenas, fechas por excelen-
cia de consumo, un consumo en
muchas ocasionares desmedido
y muy poco pensado por ello es
un buen momento para pararse,
reflexionar a cerca del afo que
hemos vivido, para algunos, un
ano menos en algun proyecto y
para la mayoria un afio mas en
el trajin de la vida. De cualquier
forma que lleguemos al afio nue-

vo, debemos hacer un pequefo
alto y recordar: que esta época es
para acercarnos a los seres queri-
dos y sobre todo buscar esa paz
interior que nos hard mejores
personas.

La Navidad es un tiempo para
la ilusion y no solo la ilusion de
los mas pequefos de la casa ,
porgue esa ilusion no esta centra-
da en los regalos, ni en las comi-
lonas, es la ilusion de los buenos
deseos, de regalar carifio y apren-
der que cada momento puede
ser Navidad, solo hacen falta dos
personas que deseen algo bueno
para quien tiene enfrente y la ilu-
sion de conseguirlo.

Pero la Navidad también es
esperanza, y esa esperanza por
posibilitar metas que permitan
el avance de nuestro pueblo en
cada trabajo, en cada proyecto,
y en cada actuacion encamina-
da a su mejora y a su bienestar,
ha de verse reforzada en todas
y cada una de las personas que
a diario trabajan por alcanzarla,
personas de bien que en muchos
casos permanecen en el anoni-
mato, pero que se hayan en todas
partes y en todos los rincones del
mundo. A todas ellas deseamos
lo mejor, agradeciéndoles de un
modo muy especial en estos dias.

Si se analiza la vida asociativa
de El Hornillo durante los ultimos
anos no han sido mas que la en-
trega, el esfuerzo y el amor que
de un colectivo hacia su pueblo.
La vida cultural y social del pue-
blo empezé con un grupo de

mujeres, que a parte de abrir el
camino a las demas asociaciones,
hicieron que su presencia fuera
mas visible en un mundo rural
donde quizas no se las valoraba
todo lo que merecian.

Y en El Hornillo esta Navidad
es un tiempo para la ilusiéon gra-
cias a estas mujeres emprende-
doras. Desde septiembre, en el
pueblo los habitantes han esta-
do guardando envases de leche
vacios que hubieran acabado en
el contenedor de basura, con los
que ellas, con su trabajo, su en-
tuasiasmo, esfuerzo y dedicacion
han realizado adornos navidefos
para decorar la localidad.

Con este proyecto lo que quie-
ren estas mujeres es ver su pueblo
bonito. Estamos ante un verdade-
ro proyecto participativo ademas
de una actitud de respeto al me-
dio ambiente. La importancia del
reciclaje y de cuidar el medio am-
biente no esta refida con fechas,
como las navidenas, en las que
el consumo aumenta en muchos
sentidos. Todas unidas, en armo-
nia han realizado un trabajo que
podéis ver todos y a las que segu-
ro, gracias a su buen hacer, se les
sumaran mas colaboradoras para
sequir realizandolo.

iFeliz Navidad!

Y como siempre desde La Ris-
quera, deseamos paz, amor y fe-
licidad a las gentes de buena vo-
luntad.

Y que vuestras ilusiones pen-
dientes tengan cabida en el ano
que entra.
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Este otono las mujeres de El Hornillo, con un proyecto que nos propuso Fany, hemos hecho con material reci-
clado adornos de Navidad.

Estamos orgullosas de varias cosas, del buen rollo que hemos tenido y de adornar el pueblo y verle bonito.
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Y este es el resultado de nuestro trabajo. Nos hemos propuesto seguir todo el aio para la Navidad que viene
adornar toda la travesia de puente a puente.

De esta experiencia ha salido un gran grupo. Juntas hemos trabajado en armonia y con muchas ganas. Y tene-
mos que dar las gracias a Maruca que es quien nos ha ensefado a hacer los adornos.
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_______ASOCIACION CULTURALLARISQUERR

Propuestas para recuperar y relanzar la

Asociacion Cultural “LA RISQUERA”,

En el editorial de la revista de Agosto se pedia
la opinidn de los socios para “hacer un analisis pro-
fundo de la realidad para saber en qué situacién
nos encontramos y qué mejor forma de hacerlo es
escuchar lo que nos tienen que decir los socios”.

Ya sabéis que he manifestado mi opiniéon en
varias ocasiones y siempre estoy dispuesto a cola-
borar en la buena marcha de la Asociacién. En la
actualidad yo lo veo de la siguiente manera:

1 o) Los socios tenemos que opinar;
pero para opinar también hemos de tener
informacion que se nos facilite desde dentro
de la misma. Considero que esta informacién
tiene que facilitarse mediante la asamblea
anual que en toda asociacién debe hacerse
(nosotros no la hemos hecho desde 2012) y
ademas de forma mas fluida, mediante telé-
fono, correo electronico, WhatsAPP etc.

20) Seria conveniente que los socios pu-
diésemos disponer de la opinién de los que
estdis trabajando, para hacernos unaidea del
esfuerzo que supone el mantener a flote la
asociacién (Yo personalmente creo que se
trata de un milagro el hecho de que se man-
tenga. Por eso os agradeceria que nos conta-
seis como lo hacéis).

3°) -

ntuyo que hay mucho trabajo para
pocas manos que trabajan. Tendriamos que
conseguir un equipo fuerte y para conse-
guirlo pienso que seria bueno establecer una
relacion amigable con las asociaciones de jo-
venes que han surgido ultimamente. Seguro
que habra algunos que les encantaria la idea
de colaborar si se les invita a participar.

€ LA RISQUERA

40) Desde siempre he tenido la convic-
cion de que la Asociacion La Risquera y la
emisora de radio podian formar un tdndem
muy interesante nutriéndose mutuamente
(La emisora se hace eco de los contenidos
de la revista dando paso a colaboradores
que los comenten, y la revista publica lo mas
interesante de las emisiones radiofénicas).
Ademas, seguro que se podria contar con la
colaboracién de algun joven que le guste la
radio.

50) Alqui o

guien dentro de la Asociacion tie-
ne que ocuparse y preocuparse de los socios
(de los que estan en el pueblo y sobretodo
de los que no estamos), ya que seria la forma
de mantener el interés por la misma, Sé de
algunos socios que se han encontrado con
problemas a la hora de pagar la cuota, o se
han olvidado de pagar y se les ha dado de
baja sin ponerse en contacto con ellos. Sin
socios no puede existir asociacién alguna. Es
obvio, ;Verdad?

jAh! Otra cosa: los cambios son muy difici-
les de llevar a cabo y para que sean efectivos
tienen que realizarse desde dentro.

Adelanto estos puntos con el animo de
colaborar en la buena marcha de nuestra
Asociacion; pero lo ideal seria que, todos los
que mostremos algun interés, pudiésemos
hablar personalmente o estar comunicados
mediante la redes que tenemos a mano y
tanto usamos.

Un abrazo

Jesus Blazquez



NAVIDAD 2018

KERVIN MARIONA
;Qué te parece el mundo, Mariona? Que es muy grande y muy bonito.
¢ Tu crees que podremos entrar? Pues claro que si, Kervin.
¢Y sinos preguntan de dénde venimos? Decimos que del otro lado del mar.
¢Y si no nos creen porque no sabemos nadar? Les ensefiamos el barco de vela blanca.
{El barquito de vela blanca senal de la paz? Si, que la paz les hace mucha falta.
;Y siles decimos que es Navidad? Lo diremos. Nada se pierde por probar.

SI SEMBRAMOS PAZ DENTRO DE NOSOTROS, EN EL MUNDO NACERAY CRECERA LA PAZ.

Jesus Blazquez



‘ESTA CAMBIAND

EL GEIMA EN EL
PLANETA ' TIERRA?

Por L.J.R.V. (Coordinador
de la Seccion de Medio
Ambiente de La Risquera)

os seres humanos tene-
mos a nuestro alcance
algo que cada vez que
lo asimos con nuestras
manos, y sobre todo con nuestro
corazdn, se nos vuelve a evaporar,
quedando tan sélo el recuerdo de
los que vivimos. La Libertad en todo
su contenido, construida en los ci-
mientos del respeto y de la empa-
tia. Para ser libres tenemos que ser
nosotros mismos, actuando desde
la conciencia y no desde la mente.
La conciencia es lo que sentimos
desde nuestro corazoén, la mente
es lo que hemos ido aprendiendo
en nuestras etapas de la vida. Por
desgracia somos lo que pensamos.
Chaplin manifestd: “Cuando mires a
los nifos hazlo con el corazén, aho-
rrards a la mente mucho trabajo”
iCudnta razon tenia!l
En el planeta Tierra, donde vi-
vimos, nos sentimos libres como
corderitos pastando en las verdes
praderas hasta que el pastor o pas-
tores desean alterar nuestra liber-
tad y llevarnos a otros lugares mas

hostiles y empedrados. Y, dejamos
de ser libres cuando un grupo de
personas, a su antojo, nos cambian
las normas y las leyes para que bai-
lemos al son que ellos nos ofrecen.
Esto estd ocurriendo, entre otros,
con el cambio climatico. Muchos
sabemos qué estd pasando, que
vamos sin rumbo hacia la destruc-
cion de nuestro planeta. Cuando
hay gobernantes que quieren ata-
jar la destruccion muchos de noso-
tros nos quejamos y los criticamos
porque, egoistamente, nos senti-
mos perjudicados. Por ejemplo lo
que esta ocurriendo a partir del 30
de noviembre pasado en el centro
de Madrid, que se ha restringido el
trafico a los vehiculos mas conta-
minantes. Pero, ;jno deberia preo-
cuparnos mas la destruccion de la
Tierray el legado que estamos de-
jando a nuestros hijos y a nuestros
nietos que ese egoismo originado
por la comodidad?

Y lo que es peor aun, que ten-
gamos gobernantes que estén cie-
gos al cambio climatico negando

su existencia y perjudicando a mi-
llones de personas inocentes que
estamos sufriendo las consecuen-
cias, como es el caso de Estados
Unidos, Rusia, Arabia Saudi, etc.
Me pregunto jsomos libres?
Desde la adopcion de la Con-
vencién Marco de las Naciones
Unidas sobre el Cambio Climatico
en 1992, las partes se han reunido
al menos una vez al ano para la
implementacién de dicho Conven-
cion. Desde el 2 al 14 de diciem-
bre actual, se ha celebrado la 24
Conferencia de las Naciones Uni-
das sobre la Cumbre del Cambio
Climatico en Katowice (Polonia)
para impulsar todo el potencial
del Acuerdo de Paris y aplicar el
acuerdo histérico que pretende
limitar el calentamiento global
por debajo de los 2° C este siglo.
Transmitiendo el mensaje que los
gobiernos deben tomarse en serio
las medidas sobre el cambio clima-
tico y estableciendo su forma de
financiacion, disefnando un plan
conjunto y concreto para cumplir
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las metas deseadas desde ahora
hasta mediados de siglo.

Un importante informe cien-
tifico analiza los avances en la lu-
cha contra el calentamiento de 56
paises, que acumulan mas del 90%
de las emisiones de gas de efecto
invernadero del planeta. Analizan,
sobre todo, cuatro campos: las emi-
siones de efecto invernadero, la im-
plantacion de renovables, el uso de
la energia y las politicas climaticas.
Estados Unidos, encabezado por su
presidente Donald Trump, ha rei-
terado en varias ocasiones que su
pais se saldria del Acuerdo de Pais,
pero varias clausulas del acuerdo le
impiden que ese anuncio se haga
efectivo hasta 2020. La causa de
la cabezoneria de este sefor es su
negativa a reconocer que el cambio
climatico esta causado por los seres
humanos y el desmantelamiento
de la regulacién politica disefiada
para reducir las emisiones del di6-
xido de carbono.

Este informe cientifico mani-
fiesta la necesidad, por parte de

los paises, de tomar medidas ur-
gentes y drasticas contra el calen-
tamiento del planeta si se quiere
cumplir con las metas del Acuerdo
de Paris. En la cumbre que se ha
realizado en Katowice (Polonia) to-
dos los paises asistentes han acep-
tado cumplir los acuerdos adopta-
dos para parar la destruccién de
la Tierra, excepto Estados Unidos,
Rusia, Kuwait y Arabia Saudi.

Es importante saber que las de-
cisiones que se tomen ahora defi-
niran el mundo en que vivimos y el
de futuras generaciones. Combatir
el cambio climatico es coherente
con la idea de asegurar que las
personas de todo el mundo vivan
en condiciones sanas y prosperas,
y que cuenten con alimentos, aire
y agua limpios. La verdad es que se
ha de hacer un gran esfuerzo por
parte de todos y aceptar los cam-
bios que ocurrirdn en nuestra vida
cotidiana, como estd ocurriendo
en la actualidad a los madrilefios.
Anteriormente se han hecho en
otras grandes ciudades europeas y

Medic

las mejoras medioambientales han
sido excelentes. Para la reduccion
de las emisiones de carbono, antes
de 2030, las emisiones de diéxido
de carbono a nivel mundial deben
reducirse un 45% con respecto a
la cifra de 2010. Las ciudades son
uno de los factores mas contribu-
yentes al cambio climatico. Segun
un estudio, consumen el 78% de la
energia mundial y producen mas
del 60% de las emisiones de ga-
ses de efecto invernadero. Espaia
es un pais que va mejorando muy
lentamente su aportaciéon a la re-
duccion de dichos gases contami-
nantes.

El cambio climatico es real y
lo tenemos encima. Os pido a to-
dos los que ledis este articulo que
hagais el esfuerzo de colaborar y
aceptar todos los cambios nece-
sarios que puedan paralizar la des-
truccién de laTierra, nuestra casay
las de nuestros hijos, nietos,...

Disfrutad y sentir la naturaleza
gue nos envuelve en estas gélidas
fechas. Es maravillosa.

LA RISQUERA 3
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BENJAMIN PEREZ GARCIA

popular

Vocabulario

DE EI HOrnI”O (Avila)

TABA. Huesecillo de la pierna.
Juego que se ejecuta con una o
varias tabas que, dejandolas caer
al suelo, se gana o se pierde se-
gun la posicién en que queden.

*TABANQUERA. Sitio senalado
por los nifos como proteccidén en
el juego del escondite, ya que el
que llega al mismo, queda libre
por el momento.

TABARRO. Especie de mosca
grande que produce, al volar, un
zumbido muy marcado y moles-
to, y pica a las bestias para chupar
su sangre. Moscarron.

*TABLERO. Trozo pequefo y lla-
no de tierra, de forma rectangular
bien abonado, rodeado de un ca-
ballete de tierra para que no se sal-
ga el agua, donde cada hortelano
plantaba las cebollas para su gasto.

TACHUELA. Clavo pequeno con
cabeza grande, que se ponia en
las suelas de las botas para que
duraran mas tiempo.

TAJADA. Trozo de un alimento,
principalmente si es carne.

*TALANDANGO. Tonto, simple,
que no dice mas que sandeces.

TALEGO. Saco o bolsén ancho
pero corto, de lienzo, que sirve
para meter cosas en el mismo.

TALLA. Instrumento para medir
la estatura de las personas, muy

usado cuando los mozos iban a
ser soldados al entrar en quinta.

*TALLEO. Acto de tallar o medir
la estatura a los quintos. Los cor-
tos de talla no iban a la mili, y eso
era una deshonra.

*TALLERA. Brote recto, largo y
delgado que sale en el arbol y
ese ano no da fruto. Muchas de
estas talleras se quitan, porque se
llevan gran fuerza de la planta, lo
que se llama “estallear”.

*TALVINA. Papilla hecha con mo-
yuelo y agua, que se daba a los
cerdos y gallinas como alimento.

TANDA. Numero indeterminado
de alguna cosa.

*TANGO. Trozo de palo de forma
cilindrica, de unos diez o doce
centimetros de largo y tres o cua-
tro de didmetro, que sirve para
jugar al juego del mismo nombre.

TARABILLA. Se dice de la perso-
na que habla mucho, sin orden ni
concierto. Citola.

TARABITA. Palo del extremo de
la cincha por donde se pasa la
correa, para apretar la ropa a la
caballeria.

*TARAMA. Estaca larga y delga-
da, que se clava en los surcos jun-
to a las matas de los fréjoles, para
que se lien en ella.

*TARAMERO. Depésito de ta-
ramas que se hace en una orilla
del huerto para clavarlas cuando
haga falta. Poner las taramas se
dice “entaramar”.

*TARIMBEL. Tablado levantado
para distintos usos como: escena-

rio, cama puesto de venta ambu-
lante, etc.

*TARJETON. Etiqueta rectangular
de cartulina, que se ponia en las ca-
jas o sacos de frutas, con el nombre
del asentador de la plaza de abas-
tecedores de Legazpi, en Madrid,
hasta mediados del siglo XX.

*TARRA. Caja de madera con va-
rios departamentos para poner
especias como ajos, pimenton,
cominos, sal etc. Solia tenerse
colgada en la pared de la cocina.

*TARRE. Banda de cuero o lona
gue rodea las ancas de las caba-
llerias para impedir que el apare-
jo se corra hacia adelante.

*TARTANA. Despectivo que se
refiere a viejo, flaco, sin fuerzas,
desvencijado.

TARUMBA. Dicese del que siente
dolor de cabeza, aturdimiento,
mareo, por haber aguantado mu-
cho la conversacion tonta y desa-
gradable de alguien que “le puso
tarumba”.

TASAJO. Carne salada y secada al
sol para que se conserve. Hacian
muchos tasajos los ganaderos,
cuando alguna vaca se enriscaba
en la sierra.

*TEJEA. Paraje en el Este del tér-
mino municipal de El Hornillo.

*TEJEILLA. Paraje al Sur de El
Hornillo.

*TEJITE. Cualquier trozo de teja.
Algunos de ellos eran arreglados
por los nifos, refinando sus sa-
lientes, y los usaban como ruedas
o chapas para jugar a los cuadros
o al tango.
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*TEJON. Teja de grandes pro-
porciones que, antiguamente, se
ponia en las cumbreras de los te-
jados.

TELELE. Ataque de nervios, pata-
tus. Perrequeque.

*TELENA. Capa solida muy fina
que recubre o envuelve alguna
cosa. Cuando las gallinas estan
faltas de calcio ponen los huevos
sin cascaron, envueltos en una
pelicula y se dice “puestos en te-
lena”.

*TELENDENGUE. Se dice de una
persona que tiene rarezas, ma-
nias, caprichos, antojos. También
se dice cuando algo es dificil de
conseguir, “la cosa tiene telen-
dengues”.

TELERA. Pieza del arado especie
de cufa, para afianzar la reja y
graduar el angulo que forma el
dental y la cama del mismo, con
el fin de que el surco sea mas o
menos profundo.

*TEMPANO. El agua se hiela en
forma de piruli, recubriendo pa-
jas o palitos en los arroyos, o el
que gotea por canales de tejados
cuando hiela. Cardmbano.

TEMPERO. La buena disposicién
que adquiere la tierra para sem-
brar cuando llueve después de un
tiempo muy seco.

*TENAJA. Tinaja.

TENAZAS. Instrumento de hierro
a manera de tijeras o pinzas, de
puntas chatas, que se unen para
agarrar algunas cosas como can-
dalos o tizones de la lumbre.

*TEN CON TEN. Expresion que
indica que hay que tener tiento y
cuidado con lo que se gasta; poco
a poco.

*TENDELINA. Parramera grande
de cualquier cosa, y en especial
si se refiere a una porcion grande
de ropa tendida.

TENDERETE. Porciéon de cosas sin
orden ni concierto, puestas en el
suelo, para vender.

*TERCIO. Cada una se las dos
mitades de la carga de una ca-
balleria, cuando se pone repar-
tida a un lado y al otro, como de
lena. Una vez atado cada tercio,
se pone otra parte repartida por
arriba, que es el otro tercio.

*TERMENO. No quedarse corto
en algo, pero tampoco propasar-
se. Término medio.

*TERRON. Cualquier pedazo de
tierra apelmazada y dura. Algu-
nos terrones, con hierba y raices,
son utilizados para tapar alber-
cas, presas y tornaeros.

*TESTARRO. Cacharro rustico
de ceramica que se pone en los
pinos para recoger la resina que
chorrean. Persona que dice san-
deces.

*TIERRA. (Dar...). Labor agrico-
la que consiste en aterrar con el
escardillo las plantas del huerto,
para que queden bien cubiertas
las raices.

TIMON. Palo recto y largo del ara-
do que llega al yugo, con tres o
cuatro agujeros para meter una
clavija, tirar del arado y ayudar a
graduar la profundidad del surco.

TINGLADO. Tablado poco consis-
tente. Barullo que se ha formado.

*TIRA. Trozo largo y recto de un
camino o una carretera. Timén
del carro.

*TIRACANTOS. Horquilla de palo
con mango, a la que los mucha-
chos ataban dos tiras de goma a
sus extremos, y las otras puntas a
un trozo de badana, donde se po-
nian cantitos que eran disparados
estirando las gomas.

*TIRANA. Franja de pafo picado
o calado con la que se adorna la
parte baja del manteo.

*TIRAS. (Dar las...). Blanquear la
parte baja de las paredes de la
cocina, portal o calle, por ser la
que mas se ensucia. Se hacia con
frecuencia.

pil

TIRRIA. Ojeriza, antipatia que se
toma contra alguien, sin motivo
aparente que lo justifique.

¢*TITERES. Especie de repre-
sentacion teatral que hacian los
comicos ambulantes, que era un
revuelto de teatro, circo, chis-
tes, acrobacias payasos, etc., casi
siempre al aire libre. No se cobra-
ba entrada y se daba la voluntad
o se hacia alguna rifa. Los mucha-
chos dabamos dos patatas que
llevabamos de casa, pues pasa-
ban la bandeja dos veces.

*TITIRITERO. El que actuaba en
los titeres.

TIZNAR. Manchar de tizne o car-
boén.

TOCATA: zurra, paliza.
*TOCINERO. Ver SOMBRERO.

TOCON.Parte del tronco del arbol
que queda con la raiz cuando se
cortan.

*TONADA. Cantar de la ronda.

*TONTOLINDANGO. Mentecato,
estlpido, majadero.

*TONADA. Se refiere al otofo.
Buena o mala tofada, segun la
abundancia de pastos.

TOPAR. Dar con la cabeza en al-
guna cosa con fuerza e impulso.

TOPETAZO. Golpe grande que
uno se da con la cabeza en algo.

*TOPETE. Golpe pequeno dado
con la cabeza. También se dice asi
de la persona torpe.

TOQUILLA. Prenda de lana con
lo que se abrigan las mujeres, y
también se envuelve a los ninos
chicos.

*TORCEDERA. Instrumento de
madera o de hierro, que se usaba
para capar a burros y caballos.

TORCIA. Mecha de hilos de algo-
doén o trapo retorcido, que se po-
nia en los candiles de aceite, para
que dieran luz al arder.

LA RISQUERA T
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*TORNADIA. Ayuda que se pres-
tan los agricultores trabajando
unidos, un dia en el campo de
uno y otro en el de otro.

*TORNAERO. Sitio por donde se
corta la regadera que conduce el
agua, para cambiarlo a otro huer-
to.

TORREZNO. Pedazo de tocino frito.

TORVISQUERA. Arbusto de olor
desagradable. Su corteza se des-
prende en formas de correas que
pueden servir como cuerdas para
atar sacos de pifas. Por ser planta
toxica se ha usado para envardas-
car el rio.

*TOSTIN. Resto de cosa cocinada
que queda quemada y pegada en
la sartén o cacerola al cocinar.

*TOSTON. Mancha en la ropa in-
terior originada por alguna ven-
tosidad.

*TRACAMUNDAS. Persona que
gusta cambiar cosas ridiculas, de
poca importancia y, por tanto, sin
beneficio.

TRALLA. Litigo que usaban los
trilladores para arrear a las caba-
llerias en la era.

*TRAMBULLON. Paso mal dado,
con pérdida del equilibrio, por ser
malo el piso del camino o por ir
borracho.

*TRANCA. Especie de cerradura
y llave de madera, para cerrar la
puerta de algunos casillos o huer-
tos. También se dice de algun
nublado grande, negro y espeso
que permanece quieto y no deja
pasar el sol. Catarro fuerte de na-
riz. Borrachera.

*TRANCO. Escalén, peldano.

*TRANSIO. Cansado, acongojado
por alguna penalidad o angustia.

*TRAPALERO. Persona mentirosa
y poco formal.

*TRAPISONDA. Dicese de la per-
sona a quien gusta enmaranar, liar,
enredar, refiir a voces o armar jaleo.

TRASCORDARSE. Desmemoriar-

se, no recordar momentanea-
mente algo.
*TRASPUESTO. (Quedarse...).

Quedarse adormecido o dormido
un rato corto.

*TRASTOCHO. Persona que em-
pieza a tener achaques.

*TRASUEGO. Lefo grueso que
se pone en la lumbre detras de la
lefia delgada para que dure mas
tiempo el fuego.

TREBEDES. Instrumento de hie-
rro que consta de un aro con tres
pies y un mango, muy usado en
la lumbre de las cocinas de lefa
para poner la sartén. Las de cocer
la calabaza en la calle, en tiempos
de matanza, son mas grandes y
sin agarradero.

*TREBOLE. Palo fuerte con dos
anillas en los extremos y un gan-
cho en el centro, que se usa para
que una caballeria tire del trillo
en la era.

*TRENCAS. Trozos de piornos se-
COs que se queman para cocer la
calabaza en las matanzas, pues ar-
den muy bien y no se tizna mucho
la caldera, por no tener resina.

*TRILLA. Plataforma formada por
varias tablas gruesa, con piedre-
citas por debajo, que se usa para
trillar.

*TRIPA CAGALA. Ultima parte
del intestino grueso que, a algu-
nos muchachos debiluchos, se les
salia al hacer de vientre.

TRIQUITRAQUE. Ver FOSFOROS.

*TRISCAR. Patear y saltar sobre el
heno en el pajar, para aplastarlo y
que quepa mas. Pisotear los mu-
chachos un sembrado, sobre todo
si era de cereales, para divertirse.
Saltar y brincar en la cama.

TROCHA. Vereda o camino estre-
cho, poco transitable, que sirve
de atajo para ir de un lugar a otro.

TROJE. Sitio destinado para al-
macenar los cereales.

TROLA. Mentira, engafo.

*TROMPICON. Tropezén, y en
especial, cuando se tropieza con
los dedos de los pies, por andar
descalzo.

*TRONCON. Trozo de tronco que
queda de un arbol o arbusto en el
campo al ser cortado.

*TRONCONERA. Campo lleno de
troncos de arboles, y en particu-
lar, si son de arbustos, por lo mo-
lesto que resulta el andar entre
ellos.

TRONCHAR. Romper la planta sin
el uso de herramienta, sea por la
fuerza del hombre, de animal o
de viento.

*TRONERA. Ventana abierta en el
tejado de la vivienda, por la que
se puede salir al mismo, protegi-
da a su vez por un tejadillo ele-
vado, y que servia también para
poner delante de la misma una
pasera.

TRONZADOR. Sierro grande de
vaivén, que tiene dos agarrade-
ros, uno en cada extremo, para
ser movido por dos hombres al
cortar maderos gruesos.

TRONZAR. Hacer trozos a un
tronco con el tronzador. Triturar
algarrobas, trigo, etc., en el moli-
no de piensos, sin hacerlo harina.

*TRONZAR. Masticar mal algu-
nos alimentos por tener mala
dentadura.

TROZA. Tronco grueso dispuesto
para hacerle tablones o tablas.

*TRUJE, TRUJIMOS. Traje, traji-
mos.

TUERO. Trasuego.

*TUMBALOBOS. Vago; el que
“pudiendo estar tumbado, para
qué estar sentado”.

TUNDA. Paliza, tocata.

TUPA. Hartazgo de algo; quedar
hasta arriba de comer.




*TURRON DE POBRE. El que cada
uno prepara en su casa con higos
pasados, abriéndolos por el me-
dio y meriendo en ellos trozos de
nueces. Es un dulce muy barato,
agradable y nutritivo. Era muy co-
rriente hacerlo en los pueblos del
Valle del Tiétar y Extremadura.

*TURROS. Testiculos.

*TUSAR. Senalar los pinos con el
hachilla, quitdndoles un poco de
corteza o rona, para saber los que
estaban destinados para la corta.

*TUSO. Senal hecha en los pinos.

*UBRE. Tetas de las hembras de
los cuadrupedos. Cuando en una
cabra, oveja o vaca se ve que se
van llenando y estirando, se dice
que “hace ubre”, y es sefal de que
esta prenada.

UNGUENTO. Toda materia visco-
sa, grasa y olorosa que sirve para
untar o ungir con fines curativos.

UNTURA. Materia con que se
unta, con fines curativos, princi-
palmente referido a los animales.

*VAERA. Lugar del rio por donde
se puede pasar andando, de pie-
dra en piedra o a caballo.

*VALLEJO. Terreno estrecho y
sombrio entre montanas, con tie-
rra fresca y fértil.

VARA. Antigua medida de longi-
tud. Representacion de la misma
en un liston graduado de madera,
con varias senales que indican la
media vara, tercia, cuarta, y media
cuarta. Su longitud es de ochenta
y tres centimetros aproximada-
mente.

*VARDASCO. Envenenamiento
de los charcos del rio con torvis-
queras, cascaras verdes de las
nueces, cal viva o cicuta macha-
cada, para coger las truchas al
atontarse.

*VARDUSCA. Vara verde y delga-
da, como una tallera o mimbre.

*VARDUSCAZO. Sacudida dada
con una vardusca.

*VELA. Se dice de las nubes que
cubren longitudinalmente toda
la sierra y anuncian aire. También
se dice “velas” a los mocos que
cuelgan de la nariz.

VELLON. La lana que se esquila
cada ano de una oveja o carnero.

*VENTANUCO. Ventana muy pe-
quena y sin cristal, por la que,
aunque esté abierta, no entra frio.

VENTISCA. La borrasca de viento
y nieve.

VENTISQUERO. Lugar de la sierra
donde el sol apenas da vy, en el
que la nieve, amontonada por el
viento, se endurece y se conserva
durante mucho tiempo.

*VENTOLERAS. Persona poco fia-
ble porque tiende a cambiar su-
bitamente de humor o actitud. Se
puede ser un “ventoleras” o decir
que a alguien “le dan ventoleras o
la ventolera”.

*VENTRIL. Especie de faja de es-
parto que llevaban en una punta
algunas sogas, con las que se su-
jetaba la carga, y servia para pro-
teger por debajo a la caballeria, al
atar con fuerza.

*VERDE. La siembra de cebada
que se corta con el verduguillo
antes de madurar, para alimento
de los animales. A los muchachos
nos gustaba triscar el verde.

*VERDEJO. Tabaco elaborado por
el mismo fumador, con las hojas
de las plantas del tabaco que cul-
tivaba en su huerto, cuando es-
taba racionado, por la década de
los cincuenta del siglo XX.

*VERDUGUILLO. Especie de hoz,
con dientes finos, con el que se
siega el verde.

pil

*VEREA. Camino estrecho hecho
por el paso frecuente de personas
o animales.

*VEREA. (Meter en...). Hacer que
alguien cumpla sus obligaciones,
incluso por medio del castigo.

*VEREA. (Hacer...). Visitar con
frecuencia, los hombres, a alguna
mujer, en su casa, con fines carna-
les.

VERGUENZAS. Las barandillas
del puente.

VIGA. Gran madero horizontal,
articulado en un extremo y con
gran peso en el otro, que guiado
entre otros dos maderos llama-
dos “virgenes’, sirve para compri-
mir los capachos con las aceitu-
nas molidas y extraer el aceite.

VIRGEN. Cada uno de los dos pies
derechos que en el antiguo moli-
no de aceite, guiaba el movimien-
to de la viga.

VIRUTA. Rebanada de madera re-
sinosa, que los resineros sacaban
de os pinos con la azuela, al picar-
los para que soltaran la resina. Se
recogian en el monte para encen-
der la lumbre y para alumbrarse
cuando no habia luz eléctrica.

*VISCOLEAR. Deseo de enterarse
de todo lo que se dice por el pue-
blo, para propagarlo a los demas.

*VISO. Prenda de ropa interior de
la mujer. Enaguas.

*VOLANDERA. Juguete que los
nifnos hacian con una hoja de pa-
pel o cartulina, formando unas
aspas, que pinchadas en una
cana, daban vueltas con el aire al
correr por las calles.

*VOLEAR. En el juego del tango,
lanzar las chapas por el aire. Si se
lanzan a ras de tierra se dice “ra-
chear”.

*VOLVERA. Especie de cuchara
grande de hierro, con rabo largo,
usada para remover la comida en
recipientes grandes.

*VUELTA. Bailar una vuelta; tocar
una vuelta. Se refiere a bailar o
tocar una pieza entera, un paso-
doble, un tango, etc.
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YERBAZAL. Terreno donde se
cria mucha hierba, y en especial
si es mala.

*YERBAZO. Toda yerba de mala
calidad, sobre todo las que na-
cen entre la siembra, que hay que
quitar, lo que se dice binar, para
que puedan vivir las patatas, ce-
bollas, judias, etc.

*YESCA. Materia preparada con
hongos pasados y esponjosos,
cocidos con ceniza y luego pues-
tos al sol para que queden bien
secos. La yesca se enciendo con
la chispa que se desprende del
pedernal al ser golpeado con el
eslabon, y con este pequeno fue-
go, encender el cigarro o la ca-
chimba.

YUNQUE. Pieza de hierro macizo,
sobre el que se trabaja y da forma
los metales a base de golpes de
martillo, muy usado por herreros
y herradores.

YUNTA. El par de bueyes, mulas
u otros animales que, uncidos al
yugo, realizan labores del campo,
como arar, arrastrar pinos, tirar
del carro, trillar etc.

ZAGUAN. El portal de la casa.

*ZAJONES. Pedazo de cuero que
se sujeta a la cintura atandolo por
detras y cae dividiéndose en dos
partes, que se sujeta cada una en
un muslo, de manera que cubra 'y
proteja al pantalén y a las piernas
de la maleza y del agua. Fue muy
usado por los pastores.

ZAMARRA. Especie de chaqueta
hecha de piel de cordero sin es-
quilar, que usaban los pastores

para protegerse del frio.

*ZAMBICA. Paraje en el término
municipal de El Hornillo.

*ZAMBICO. Mosquito pequeno
que pica y molesta mucho en
verano, por la noche, sobre todo
cuando se duerme al sereno.

ZAMBO. Epiteto que se aplica al
que tiene las piernas torcidas ha-
cia fuera y junta las rodillas.

*ZAMPAR. Decir o echar en cara
algo a alguien con animo de
ofenderle. Estampanar.

*ZAMPUZON. Ritual que los mu-
chachos hacian al terminar de
banarse en el rio, metiendo la
cabeza en el agua tres veces se-
guidas diciendo: “zampuzén de
Dios, cojo la ropa y me pongo al
sol; zampuzon de Cristo, cojo la
ropa y me visto; zampuzén de mi
abuela, cojo la ropa y me voy a la
escuela. Se creia que sin este ri-
tual el bano no seria provechoso.

*ZANCAJILLA. La accion y efecto
de atreverse a echar a otro el pie
por detras del suyo, con intencion
de derribarlo. Zancadilla.

ZANCAJO. El extremo del pie que
constituye el talon.

*ZANCARRON. Se dice del que
tiene los pies grandes y sucios.
También es la tajada de carne que
casi toda es hueso.

ZANCOS. Palos altos con una hor-
quilla o plataforma, usados como
juguetes para andar o correr subi-
do en ellos.

ZANGANO. La abeja macho. El
que no trabaja, el holgazan.

*ZAPASTROSO. Desalinado, an-
drajoso, sucio y roto.

*ZAPATERO. Se dice del jugador
que en una partida de cartas no
gana ningun juego, y el contra-
rio le ofrece el mandil en son de
burla.

*ZARAIA. Se dice de la gallina de
color grisaceo.

*ZOCATA. Especie de manopla
de madera que los segadores de
cereales se ponian en la mano iz-
quierda, metiendo cuatro dedos
juntos, sujetandola a la muneca

con una correa, con la que se pro-
tegian la mano de posibles cortes
con la hoz.

ZOQUETE. Pedazo grande de
pan. El rudo y tardo en aprender
o percibir las cosas.

*ZORRONCHO-A. Se dice de la
fruta que aun no esta bien ma-
dura, o de los garbanzos, judias u
otros alimentos, que al cocerlos,
se nota que les falta un hervor.
Choncho.

*ZORRO-PICO-TEINE. Juego de
ninos. (Ver libro Juegos y Jugue-
tes del pasado.)

ZUMBA. El cencerro grande.
*ZUMBAO. El falto de razoén.

*ZUMBIO. Golpe o porrazo que
se da a otro.

ZURRA. Castigo que se da a algu-
na persona golpeandola repeti-
damente.

ZURRIAGAZO. El golpe dado con
el zurriago o cosa analoga.

*ZURRIAGO. Instrumento forma-
do por dos palos unidos por me-
dio de una lia o correa, uno largo
llamado alero, que sirve de man-
go, y otro mas corto, el potro, con
el que se golpean las espigas de
centeno para que salga el grano.
Apaleador. Létigo.

*ZURRIO. Golpe que alguien re-
cibe, dado por otro o por caer o
tropezar él mismo.

ZURRON. Bolsa grande de cuero,
generalmente hecha con toda
la piel de un animal que ha sido
desollado “a zurrén cerrado”. Los
pastores lo usaban para transpor-
tar comida. Una variante del zu-
rréon son los odres, pellejos para
transportar vino o aceite.

ZURRON CERRADO. (Desollar
a...). Quitar la piel del animal sin
rajarle la barriga, sacando la car-
ne por la abertura del pescuezo,
con lo que la piel queda casi en-
tera.
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V%. Poesias

Como el tiempo pasa

julio arrastra su pendén

mis suenos tan inocentes
tienen un sitio y una estacion.

En la grandeza de una familia
surgen soplos alternativos
unos que lamen las mieles

otros no aceptan el fluir por estar unidos.

Por encima de la gloria

vivio siempre la tolerancia

la fe puede con todo

ain admitiendo las distancias.

Meditando estos momentos

la imaginacion es tan tentadora
me deja descubrir del tiempo
recuerdos que se me antojan.

Vacios dejo la vida

con mala experiencia tatuados
son suefios con malditas culebras
que persisten de un pasado.

Vidas que terminaron

en tales dias desgraciados
ellos persisten en mi mente
en este mundo alocado.

Los sentidos se despiertan
después de sufrir congoja

la tierra da otra vuelta

nadie goza de cuanto aborta.

La poderosa intuicion

se convierte en dias festivos
con palabras y rimas

se desahoga el aflijido.

Miles de poemas

llenan el zulo de la memoria
mafiana mis hijos
destaparan fieles mi historia.

Los adelantos de la ciencia

van creando filtraciones

pero solo un alma generosa

sube a la gloria con motivaciones.

Manuscritos de humilde poesia
llenaron de lagrimas las ilusiones
algunas limpias por el rio
camimo de no s¢ donde.

de Pedro Jiméner a
EL CRESPON DE JULIO

En un circulo hay paraiso
entranas de las sierra de Gredos
donde algun dia los buitres
merodeban en sus testeros.

Donde sigo buscando con fe

otro camino nuevo

renovando los viejos pasos

que constructivamente promuevo.

Aunque nadie me esucha

cierro los ojos abriendo la imaginacién
s1 10 tropiezo con esa piedra

se fortalece mi corazon.

La experiencia me engrandece
mi saber no ocupa lugar

la ambicién tan tentadora
cada dia estd mas cerca

de esa noble felicidad.

Vivir solidario

es sentirse correspondido
compartir tus alegrias

es no verse por nada perseguido.

Con las flamas del verano

hacia el rio iban los nifios

hoy veo a mis nietos jugar y correr
y yo les doy mi carifio.

En el paso de otra tarde

como seria un dia cualquiera

en estos domingos de julio

con los avatares de otras contiendas.

En la frescura de la noche

como volcan camina la mente
inspirado bajo este cielo azul

y la luz del lucero presente. .

Eterno guia misterioso

de aquella infancia imaginativa
con la vida por descubrir

y la soledad incomprensiva.

Paso firme de generaciones

triste lamentar de ausencias

poder constructivo

que hoy ; sigue haciendo presencia.

Pedro Jiménez
9 de julio de 2018
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Naci en tierra privilegiada
al sur de la sierra de Gredos
fuente noble de riquezas
llena de caminos y senderos.

Las raices paternales
conocieron la acentuada pobreza
cuantas vueltas dara la tierra

aqui en la patria mia hoy es fiesta.

Aquellos ninos de los cincuenta
conocieron la pobreza

después de una guerra fria
hasta el amor vivié con fuerza

En la fidelidad de unos padres
hacia el trabajo consagrado
achicando su propia vida
pidindo perdoén sin haber pecado.

El hecho sentimental

que refresca la memoria
tristemente provoca pena
el ocultarlo nos agobia

Resignados a su cultura
fuimos fieles sufridos

en un mundo diferente
quizas feliz por haber vivido.

Poesias de Pedro Jiménez
TRAS LOS PASOS DE VIEJOS AUTORES

Todavia es pronto amigos mios
para hablar de manana

ayer no estuvimos

hoy sentimos las flamas.

El contraste tactico y sociologico
que distinguia a mis abuelos

me hizo entender tacticamente
su forma natural sin desvelos.

El ser humano por naturaleza
se adapta a sus cualidades

la dureza de una vida fiel

te sumerge en sus manualidades

El hombre constructivo

hasta dormido vive elaborando
s1 la mente es mas cortita

su cuerpo va sacrificando.

Dos rosas distrintas
ingenisamente concienciadas
con pletoricos conocimientoss
el buen sabor abrazaban.

En el siglo diecinueve
copiosa generacion
trashumantes y arrieros
aspiraban a una vida mejor.

El tiempo se nos va absorviendo
soy de aquella viva generacion
comparti con mis abuelos

y de mi padre fui bastion.

Entusiasta de sus proezas

en mi hacer me gustaria perpetuar
las semillas de un pasado

que ellos puedan sembrar.

Habra merecido la pena
sentirme de nuevo a su lado

s1 consigo que este libro

sea el yunque por ellos forjado.

Volveré a lamer sus mieles
con nombre y apellidos
haciendo feliz el recuerdo
de aquel mundo perdido.

Campos y valles
naturaleza inmensa
entre rios y montanas
la vida se condensa.

Pedro Jiménez

Poesia de Jesis Blazquez Garcia
Oracion laica para recordar a mi madre

e
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Madre nuestra que estas en la tierra
Con tanta oscuridad por compania,
Dime coémo vivir sin que me mires,
Sin tu alegria cuando vuelvo a casa,
Sin la costumbre de que ti me alientes.
T, que ya estas en suenios de raices,
ayudanos con el peso de la ausencia,
ta que dia tras dia encendiste mi aurora,
pon una flor en esta primavera ciega,
t0, que siempre creiste que era bueno creer,
sosténme en la intemperie de la duda,
td, que rezaste todas nuestras angustias,
escucha los latidos de mi desolacion,
t0, que hiciste canciones nuestra infancia,

anida en la alegria de los nietos,
tt, que te fuiste a ser en el olvido,
quédate para siempre en mi memoria,
t0, que vives en todo mi dolor,
en mi manera de mirar las cosas,
en mis ataques de impaciencia,
Derrama todavia tus bravas reprimendas,
pero sigue mostrandome esa sabia locura
de prender la esperanza cada dia,
de confiar en ellos y en nosotros,
de alimentar la luz con nuestra carne,
de cantar cada herida y cada suefio,
de ser fuego y arder,
(jqué mas se puede!).

Jests Blazquez Garcia
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Hacer una foto es alinear la cabeza,
el ojo y el corazén. Es un estilo de vida”.

Henn Cartier-Bresson.

Victoriana Garcia en la puerta de la casa de su hija Rafaela. Afios 70.
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Plaza de El Hornillo. Aios 1970.

Mujeres en el balcon de Alfonsa. Aiios 80. Agueda Jimenez y Cecilia. Afos 80.

Jacoba Garcia Corral, Charo y Raquel. Frutos Jara y Domitila Garro con sus hijos Emiliano y Orencio. Aiio 1938.
Agosto de 1982.
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Domingo Gonzalez y Alejandro Familiar. Santuario de Lozoya.
Ao 1962.
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Fermina Jiménez. Afios 1920.

Juanjo y Domingo Corral, Felipe Sanchez y otros, en La Cebrera.
Aiio 1960.

Samuel Redondo Garcia en Le6n. Ao 1951.
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Boda de Venancio Muiioz
y Milagros Jiménez Jiménez. Ao 1964.

Comunion de Conchita Pérez Franco. Afio 1961

Fidel Barrero y Urbano Garcia con su mujer, hijas y nietos. Sentados Chanchi, Juan Carlos, Ani, Chuchi, Palomo, y Alberto. De
Verano 1975. pie, Juancho, Salva. Afios 70.
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I.a Nochebuena
en los pueblos
el Valle del '11étar.

Daniel Peces

NN

a noche de Nochebuena

era un dia y sobre todo

una noche para pasar en

familia y cantar sin cesar
hasta que saliera el sol. Como se
viene haciendo aun hoy en algunos
de nuestros pueblos, eso si en mu-
cha menor medida que hace unos
25 afos sin ir mas lejos. Mientras
en cada casa todos ayudaban a las
mujeres que se encargaban de pre-
parar los alimentos, bien cortando
y llevando la lefa, asi como matar,
desollar, desplumar y descuartizar
las reses y o aves de corral que se
fueran a consumir en la fiesta. Com-
prar el vino, preparar la limonada
y alguna que otra “golosina” como
el mazapan o algo de turrén. Por la
tarde los mas pequenos por corro-
blas, recorrian las calles de nuestros
pueblos pidiendo el “aguinaldillo”
Para ello tenian que saber tocar al-
gun instrumento tradicional y la le-
tra de algunos villancicos especial-
mente creados para ese momento
o acto de pedir el aguinaldo. Ya que
ese es el objetivo de esta costum-
bre. Ir cantando de puerta en puer-
ta canciones que auguran pros-
peridad y anuncian la natalidad
de Jesus. A cambio los vecinos les
abrian las puertas de las casas y tras
escuchar una o dos canciones, les
daban algo por lo general produc-
tos de la matanza, golosinas, frutas
escarchadas, castafas, nueces, ave-

llanas cacahuetes o “arcaglieseh”
como se decia en estas tierras. Ci-
ruelas, uvas, cerezas e higos pasos
y con un poco de suerte, alguna
morcilla, choricillo o algunos pocos
céntimos. Cosas que iban acumu-
lando y guardando en cestos y que
al final de la tarde se repartian en-
tre todos a partes iguales. O bien se
lo comian todos juntos, esa misma
tarde o al dia siguiente. Fuese como
fuese, en todos los pueblos del
partido los chiquillos y chiquillas
llegada la tarde del dia de Noche-
buena, salian alegrando las calles,

cantando una bella cancioncilla
que varia poco, pero que adquiere
matices dependiendo del pueblo
que la interprete. Los instrumentos
que la acompanan son todos los de
percusién sin que falte el pandero,
lazambomba, el almirez o la botella
de anis entre otros. Instrumentos,
letras y canciones que aprendian
por imitacidon observando y escu-
chando a los mas mayores y expe-
rimentando desde la mas tierna
infancia. Dentro del amplio reper-
torio de coplas “aguinalderas’, las
mas cantadas de esta comarca son:

El aguinaldillo, madre generosa.
Higos o castafias, o cualquiera cosa.

El aguinaldillo, si nos lo han de dar.
Que la noche es larga, y hay mucho que andar.
Una lucecita, veo relucir. Jamon y chorizo, nos van a partir.
Eche, eche, eche, sefiora aguinaldo.
La parece mucho, lo viene quitando.
Eche, eche, eche, sefiora aguinaldo,
la parece poco, lo viene aumentando.
Eche, eche, eche, por ese balcon.
Jamon y chorizo, el mejor turrén.
Senora Maria, no mate usted al pollo.
Que la gallinita, pide matrimonio.
Senora Maria, no lo mate usted.
Que la gallinita, deja de poner.
Senora Maria, no sea usted rofiosa.
Denos aguinaldo carita de rosa.

Que es usted muy buena, y muy generosa.
No tiene usted cara, de ser tan rofiosa.
El aguinaldillo, le vengo a pedir, como
soy su nieto, me tiene que abrir.
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Pero las corroblas del aguinal-
dillo no siempre eran bien recibi-
das en todas las casas. Por lo que
no todas las puertas se les abrian
y lo que es peor, no siempre se les
daban presentes o el aguinaldo.
Para estos casos de “rofoseria”

habia una serie de coplas utili-
zadas para dejar en evidencia la
“racaneria” de los amos de las ca-
sas que se negaban a dar el agui-
naldo a los chiquillos y chiquillas
la tarde de Nochebuena. Sirvan
estas pocas como ejemplo:

Estas puertas son de hierro, y los cerrojos de alambre.

Véamonos de aqui muchachos, que estan tos lampando de hambre.
Estas puertas son de alambre, y los cerrojos de pino.

Véamonos de aqui de muchacho, que estan lampando de frio.

Estas puertas son de alambre, los cerrojos son de cera.
Vamonos de aqui muchachos, mala ruina nos espera.
El aguinaldo he pedido, no me lo quisiste dar.
Lastimita se te seque, la tripa de cagalar.

Por el contrario si la corrobla
recibia un generoso aguinaldo, los
amos de la casa eran agasajados
con unas coplillas extras, que deja-

ban claro ante todos los presentesy
vecindario, lo generosos o mejor di-
cho esplendidos que eran. Algunas
de esas coplillas pueden ser estas:

Viva el amo de esta casa, y el albanil que la hizo.

Que por dentro esta la gloria, y por fuera el paraiso.
Esta casa es casa grande, aqui vive un caballero,

Tiene la mujer bonita, los hijos como luceros.

Esta casa es casa grande, aunque no tiene balcones.

Pero tiene unas morenas, que roban los corazones.

Esta casa si que es casa. Esta casa es casa grande.

Dios le de mucha salud, al que la cierra y la abre.

Que es un caballero honrado, que no debe nada a nadie.

En cierta ocasién, siendo yo
nino, pregunté al Sr. Fidel Fraile
natural de Guisando y padre de
Franco Fraile Serrano el famoso
y antiguo taxista de Arenas, de
donde venia el nombre de Agui-
naldo. Y él me respondid, no sé si
en broma o en serio, que porque
ese dia los muchachos y mucha-
chas hacian como “los aqguilas y
los milanos” arramplando con
todo lo que caia en sus manos.
Por eso se le dice “aguila y ando”,
o lo que es lo mismo aguinaldo...
siempre he tenido la duda, ya
que ningun otro paisano o paisa-
na me ha sabido dar explicacion
alguna a cerca de la etimologia

de esta palabra tan castellana. Y
eso a pesar de que el Sr. Fidel era
un hombre serio y poco dado a
las fanfarronadas y mas aun a la
mentira, era un gran hombre del
que guardo un gran recuerdo y
muchas lecciones aprendidas de
su profunda sapiencia. En mi casa
le conociamos muy bien, ya que
todas las mananas llevaba la rica
y fresca leche de sus vacas al ho-
tel de mis abuelos.

Pero sigamos con la tarde de
Nochebuena, en la que mientras
los mas pequenos de cada casa
salian a pedir el aguinaldo por las
calles. En la mayoria de los pue-
blos del partido, los mas mayores

armados con sus instrumentos
tradicionales, se reunian en los
principales barrios, encendian
hogueras en las que calentarse
0 como decimos en Arenas “para
calentar los parches” de las pan-
deras y de las zambombas. Asi
como para asar algun que otro
choricillo o morcilla que se co-
mian en comunién entre cancion
y cancion. Corros animados so-
bre todo por los quintos y las mo-
zas que empezaban a reunirse
en cuadrillas en aquellas visperas
de la fiesta de los Quintos duran-
te los cercanos Carnavales. Tan
importantes eran los quintos en
tiempos de mis abuelos, e inclu-
so padre, que se hacian alimen-
tos especiales pensando en ellos,
sobre todo en aquellas casas en
las que alguno de sus miembros
entrase en quinta ese ano. Sin
que faltase en ninguna de ella los
tradicionales dulces como las pe-
rrunillas, los mantecados, las ros-
quillas o las flores, asi como vino,
limonada y tabaco. Durante las
dos semanas largas que duran las
fiestas de las Nochebuenas, era
costumbre que los quintos mas
amigos se reunieran y fuesen de
casa en casa comiendo o cenan-
do. Para ello las matriarcas les
preparaban cualquier cosa con
arroz, como por ejemplo “pajari-
tos”, pollo, magro, conejo, liebre,
lagarto, parro. O si habian matado
un cabrito o cordero preparaban
con sus tripas los “zarajos” fritos
o los “Tripuches” cocidos, sin que
faltase en todos los hogares el
dulce de arrope. El arrope era una
especie de almibar acaramelado,
que se hacia cociendo cestos y
cestos de higos pasos, con cogor-
za o calabaza. En Arenas se canta-
ba esta coplilla que nos recuerda
lo comun que era la elaboracion
de este dulce tradicional. Aunque
he de aclarar que no se cantaba
en Nochebuenas, sino en las fe-
rias, bailandola de modo similar a
una Jerigonza. Dice asi:
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Y enganchela a usted.

“St la fuente la Nava, manara (o corriera) arrope.
Mas de cuatro golosos (borrachos), irfan de noche.

Saltar y brincar, y andar en un pie, con garbo y primor.
Y primor. Ay que caro me cuesta el amor. De esta resalada.”

“Al anochecio” las familias se
recogian en sus casas para cenar
juntos, cada cual dependiendo de
sus posibilidades. Aquellos que
se lo podian permitir solian cenar
sopa de castafas, de leche o de
pescado —pescado que no nos ha
faltado en Arenas al menos desde
el siglo XIX, como la pescaderia
de la Sra. Amparo de Ledn, que
surtia a la ciudad y pueblos de la
comarca del mejor pescado y ma-
riscos en tiempos de mi bisabue-
la Dominica Gonzalez Blazquez.
- alimentos todos que eran rega-
dos con buenos vinos de la tierra.
De segundo podia variar entre el
besugo al horno, ternera en salsa,
cabrito o cordero asado. Pavo tru-
fado, perdices a la Chitacayando
o parro. De postre solian comer
leche frita, dulce de memobirillo, hi-
gos pasos con nueces o avellanas,
fruta escarchada. Higos, cerezas o
ciruelas pasas. Naranjas, figuritas
de mazapan, llamadas en estas tie-
rras “borreguitos o borreguitas’, o
las Anguilas también de mazapan,
incluso se compraban grosellas y
otras frutas como las granadas por
ejemplo, con las que se preparaba
un refresco casero para los mas
pequenos. Refresco cuya receta
como tantas otras conservo como
un tesoro gracias a la memoria y
recuerdos de mi padre, tias y tios.
Sin embargo y como decia al prin-
cipio, los platos de las comidas y
cenas principales en la fiesta de la
Navidad, varian sustancialmente
dependiendo del poder adquisiti-
vo de cada familia. Con todo y eso,
era normal “tirar la casa por la ven-
tana” durante esos dias, cenando
y comiendo de forma excesiva en
la mayoria de los hogares. Una for-
ma de asegurarse una buena cena
de Nochebuena, comida de Navi-

dad, cena de Fin de Aho y comi-
da de San Silvestre, era criar cier-
tos animales, reservandolos para
estos dias. Asi los que tuviesen
gallinas, conejos, cerdas de cria o
una cabra, solian criar cebando de
forma especial y reservarse algin
que otro pollo, conejo, cochinillo
o cabrito. Cambiando el besugo
por el bacalao salado o las angui-
las, truchas, cachuelos y barbos de
nuestros rios. Sin que faltara en la
sobremesa los licores y el café. En
estos casos, del mismo modo que
cuando tenian que cocer los dul-
ces tradicionales, solian acudir a
los hornos de las tahonas o pana-
derias. Alli pagando una baja can-
tidad de dinero, ademas de cocer
las perrunillas o mantecados, asa-
ban los cabritos, los besugos, los
parros, los cochinillos.

Lo que si se hacia en todas las
casas, sin distincion de posicion
econdmica o social, era “decentar”
o estrenar y comerse entre toda
la familia uno o mas “chorizos de
cagalar”, el “Chorizo Maldito” que
colgaba a la vista y que nadie po-
dia tocar, pues estaba reservado
para esta noche tan especial. En
otros hogares decentaban un ja-
mon 0 como en casa de mis abue-
los uno o mas lomos embuchaos.
La cena se pasaba entre canciones
y momentos de recuerdos para
los familiares y amigos que no es-
tan presentes o que habian falleci-
do. Mi padre me ha contado que
en muchas casas de Arenas, entre
ellas la de mis abuelos, una vez
que estaba puesta la mesa y toda
la familia sentada. La matriarca
comenzaba una serie de oracio-
nes, por lo general padrenuestros
y salves a la Virgen. Rezos senci-
llos y sentidos que eran respon-
didos por el resto de la familia. A

continuacion dejaba de rezar y
empezaba a nombrar en voz alta
y uno por uno a todos los ausen-
tes fallecidos, familiares y amigos,
evocando su memoria y haciendo
llorar a los mas mayores. Luego
seguian rezando y a continuacion
se realizaba otra hermosa tradi-
Cidn, en este caso el protagonista
era el hijo mas pequeno de cada
casa el encargado de bendecir la
mesa esa noche. Homenajeando
simbdlicamente al Niho Jesus.
Para ello el infante cantaba es vi-
llancico para bendecir la mesa:

Madre a la puerta hay un nifo,
mas hermoso que el sol bello.
Que dice que tiene frio,

y el pobrecito esta en cueros.
Pues dile que pase, se calentara,
porque en esta tierra,

ya no hay caridad.

Tras la cena y las danzas, las
familias se vestian luciendo cada
cual sus mejores galas, para acu-
dir a la misa del Gallo. Misa que se
celebraba a las 12 en punto de la
noche. En plena helada y en unos
templos frios por aquel entonces
y oscuros. Hay unas coplillas are-
nenses que dicen lo siguiente:

A la misa del Gallo,
vamos morena.

A la misa del Gallo,

de Nochebuena.

A la misa del Ga-

llo, vamos serrana.

Que ha de parir la rosa,
la flor temprana.

A la misa del Gallo, vamos
galana (o de buena gana).
A la misa del Gallo.

De madrugada.

Que ha de parir la rosa,
la luz del cielo.

A la misa del Gallo,

yo iré¢ el primero.

Yo iré el primero nifia,
con la pandera,

A la misa del Gallo,

de Nochebuena.
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Epistolas de
un escritor
frustrado

Angel Utrillas

stimados sefores del de-
partamento de lectura
de Editorial Plan Zeta.
Les envio el manus-
crito de mi primera novela. Estoy
seguro de que recibirdan multiples
originales de escritores novatos
cargados de ilusion, no obstante
me permito adelantarles que esta
obra es distinta. He puesto en ella
todo mi esfuerzo, todo mi corazon
y mucha ilusién, les garantizo que
esta repleta de calidad literaria. Si
la leen con la debida atencién les
encantard y decidirdn, con buen
criterio, publicarla. Tanto entusias-
mo he derramado en esta obra que
a pesar de mis apuros econémicos
pedi excedencia en mi trabajo para
terminar de redactarla con la dedi-
cacion, la concentracion y el mimo
que la novela se merece.

Y lo hice con la oposicion y el
inherente enfado de mi esposa
que no entiende mi pasion y me-
nos todavia que deje de trabajar
para dedicarme a lo que ella llama
mi maldito Hobby.

Corregida, pulida y aderezada,
la remito a su departamento de
lectura para su estudio y valora-
cion.

El Autor.

Querido escritor:

Estamos interesados en publi-
car su primera novela. Sin embargo
debemos advertirle de un liviano
inconveniente. Debido al momen-

to econémico apurado y la profun-
da crisis del sector del libro debera
usted correr con el cincuenta por
ciento de los gastos de edicién.

Reciba un cordial saludo. El Edi-
tor.

Querida mama:

Por fin voy a publicar mi prime-
ra novela. Bueno en realidad de ti
depende si la publico o no. Nece-
sito que me prestes seis mil euros
para cumplir mi suefo. Esa canti-
dad es la mitad de la edicion segun
dice el editor. Te prometo que te
los devolveré en cuanto pueda. En
régimen de intereses puedes con-
tar con el orgullo de tener un hijo
escritor.

Tu hijo que te adora.

Querido compariero y no obs-
tante amigo...o viceversa:

Hace al menos diez afos que
no tengo noticias tuyas y supongo
que tu tampoco mias.

;Te acuerdas cuando nos cono-
cimos en el club de lectura? jQué
jovenes éramos y qué delgados es-
tabamos! jCuantos suefos vertidos
en papel, cuanta tinta desparrama-
da y cuanto esfuerzo invertido! Tu
te bajaste en la primera estacion.
Te diste cuenta de que este mun-
do las palabras livianas y frases in-
ventadas no te darian la felicidad y
arrojaste la toalla. Yo insisti, todavia
insisto y resisto porque existo.

Por si no sabes te cuento. Con-
segui publicar mi novela y para sor-
presa de todos tuvo éxito. No para

volverse loco, ni rico, pero no me
puedo quejar. Publiqué mas obras,
incluso gané premios. En la actuali-
dad estoy en un punto intermedio,
no llego a la clspide de la piramide
del triunfo pero tampoco estoy en
la base del mas estricto anonima-
to. Es una situacion incomoda, no
obstante sigo escribiendo, algunos
libros tienen éxito, otros son verda-
dero fracasos, cuanto mejor escri-
bo menos vendo y viceversa.

Mi mujer se cansé de mi lite-
ratura y de mi. Se fue, bueno en
realidad no, ella se quedé, el que
se tuvo que ir fui yo. Nos llevamos
bien, me permite ver a los nifos
cuando quiero y puedo. Nos vemos
cuando ellos quieren y pueden. Les
paso la cantidad estipulada cuan-
do puedo; no siempre querer es
poder.

Mama murid. Justo el mes que
le pagué el ultimo palazo y con-
segui devolverle el dinero que me
habia prestado, se me fue, cuando
mas la necesitaba me dejé. Sin em-
bargo tampoco puedo reprochar-
selo, estoy convencido de que se
fue contra su voluntad.

He publicado otra novela. Te
envio la invitacidn para la presen-
tacion. No te sientas obligado a
ir y si vas, o te sientas obligado a
comprar el libro. Te invito por el
placer de verte, han sido tantos los
amigos que me han fallado, eres el
ultimo que me queda y me quedas
lejos en la oscuridad de una larga
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ausencia.

Me despido, tengo una reunién
con mi editor, tenemos que acor-
dar el peliagudo asunto de la pro-
mocién del libro. Ahora se invierte
mas tiempo y esfuerzo en promo-
cionarse que en escribir. Cada vez
me dedico a lo que menos me gus-
ta.

Recibe un abrazo sincero de tu
amigo que aun lo es.

Querido ex:

Si, tienes razén como casi siem-
pre. En otras artes no tienes arte
pero en recordar fechas nunca te
has equivocado. Es cierto, hoy no
es nuestro ex aniversario, ni tu ex
cumpleanos, ni tocaba que te lle-
garan noticias mias hasta la men-
tirosa fraternidad navidefa. Hoy te
escribo por otro motivo.

Espero que al recibo de la pre-
sente te encuentres bien de sa-
lud; yo regular, adiés gracias. Mis
acuciosas necesidades no son
tan imperativas como cuando te
fuiste, como cuando te invité a
marcharte, si asi lo prefieres. Mis
costumbres y preferencias no han
cambiado, me sigue molestando la
soledad pero cada vez se me hace
mas necesaria; continuo ocupando
mi lado de la cama aunque ningun
cuerpo temple, por el momento, la
otra mitad. Y sigo, eso si, parando-
me junto al arbol que juntos plan-
tamos en el jardin el dia de nuestra
boda. Todas las tardes, no importa
si hace frio o calor, si llueve o caen
chuzos de punta, si estoy cansada
o derrengada, me detengo bajo su
sombra. Me gusta miccionar en su
tronco del mismo modo que tu te
ciscaste en nuestra convivencia,
orino su tronco aunque no tenga
ganas a ver si se pudre y se muere
de una puta vez.

Por el barrio todo sigue igual,
algunos vecinos ya no estan entre
nosotros. Ley de vida. Ya nadie me
pregunta por ti. Ley de actualidad.
No es que no se acuerden, es que
estan cansados de mis evasivas. Al
principio circularon rumores, jqué
aburrida sera su vida para que te-
ner que cavilar tantas bobadas!

En eso se parecen a ti, no dejas de
imaginar aventuras y desventuras
imposibles ni de fabricar persona-
jes inverosimiles ni de vivir como
propias vidas ajenas. Fantasia e
imaginacién nunca te han faltado.

Te mando estas letras para de-
cirte que ayer te vi en televisién. Es-
tabas guapo, un poco avejentado
pero todavia atractivo. Se te veia
feliz hablando de tu nuevo libro.
Se percibe que estas satisfecho del
resultado final. Te deseo que sea
un éxito, de verdad, en parte por
egoismo, por los detalles econémi-
cos de nuestro acuerdo de separa-
cion. Tus letras que nos alejaron sin
remedio ahora son parte impor-
tante de mis ingresos. Compraré
la novela, la anterior me gusté mu-
cho. Espero que me la dediques y
esta vez no mientas poniendo esa
horterada tuya: con carifio.

Al final tendras razén, no me ex-
traiaria que lo consiguieras como
todo aquello en lo cual te empenas
en cuerpo y alma, al final mastica-
rds tus suenos para alimentarte,
conseguiras vivir del cuento y de
falsas palabras sofadas. jQué apro-
veche!

Tu Ex.

Querido lector:

Quiero contarle la usted la ver-
dadera historia de su vida que a la
sazén e s la miay créame cuando le
digo que no resulta sencillo hacer-
lo. Y no le hablo solo del dolor, la
rabia y laimpotencia que siento re-
cordando los sucedido, hablo tam-
bién de la dificultad mas basica, de
la carencia del material necesario,
porque no me negara que es com-
plicado escribir sin manos, ni cere-
bro, ni corazon.

Al otro lado de la ventana, fue-
ra de mi adorado salén, lejos de
nuestro ordenador y de la pantalla
de nuestra vida, todo sigue igual;
su recuerdo se difumina, se di-
suelve en el tiempo y aquellos que
supuestamente un dia lo amaron
siguen con su existencia, ni se han
inmutado ante su ausencia. Y yo
continuo encerrada en mi carcel de
madera de cerezoy cristal de Bohe-

mia, condenada a cadena perpetua
en mi privilegiada atalaya, desti-
nada a criar polvo mientras él cria
malvas en el jardin del edén.

Yo era joven todavia cuando
llegué a su vida, recién salida del
horno. No era demasiado atractiva,
pero tampoco carecia de encantoy
belleza. Desde el primer momen-
to le gusté, le cai bien, por eso me
colocd en lugar preferente de su
existencia.

El ya no era joven cuando me
conocié, frisaba la vejez, o eso al
menos afirmaba siempre que te-
nia ocasion de hacerlo. Se definia
irascible y gruidn, voluble y sus-
ceptible, egoista y cabezén. Decia
que le hubiera gustado ser un bo-
hemio, pero al dia siguiente cam-
biaba de opinién y se le dibujaba
la nostalgia en los ojos. Si estaba
inspirado y de buen humor podia
escribir meses enteros sin descan-
so, aunque raro era el dia en que
se daban esas dos circunstancias
a la par. El café siempre estaba
presente en su trabajo, al lado de
la pantalla, en el lado opuesto del
ratén. A su izquierda, como yo. Le
gustaba al estilo de los vaqueros
del viejo oeste: fuerte, largo solo y
sin azucar. Amargo y negro como
su destino.

Yo me enamoré de él como una
boba desde el primer instante. Era
alto y fuerte. Atractivo. Las sienes
plateadas lo hacian interesante y a
mi me volvian loca sus labios. Me
derretia cuando los posaba en mis
contornos. Era simpatico, dulce y
cariinoso, trabajador, perfeccionis-
ta, romdantico. Conmigo siempre
fue bueno, siempre pendiente de
mi. Y yo de él, de sus letras. Era es-
critor, escritor fracasado decia él,
escritor genial insistia yo que le leia
cuanto escribia apenas aparecia en
la pantalla del ordenador.

A lo largo de su carrera se fue
creando seguidores y detractores,
amigos y enemigos, mas de aque-
llos que de estos, pero de todo
hubo porque todo tipo de yerba
tiene que crecer en el reino del Se-
Aor es lo que tienen la literatura y
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la puta envidia. Yo lo amaba y con
amor leia siempre sus lineas, leia
incluso las que desechaba y bo-
rraba y nadie sabia de su efimera
existencia excepto él y yo. Yo era
feliz leyendo sus palabras, sintien-
do sus ojos clavados en mis curvas,
sus manos en mi cintura, sus labios
en mi ser. Yo era feliz hasta aquella
navidad maldita en que lo asesina-
ron. Yo estaba alli. Yo sé quien fue,
vi a la asesino disparar la pistola y
fue aquella noche cuando decidi
escribir unas pocas palabras.

Su ex esposa no fue, nunca hu-
biera sido sospechosa. Ella tenia
coartada y ademas ella, en el fondo
lo queria. Antes de que se separa-
ran se acercaba a veces por su es-
palda, se quedaba en pie tras él. No
leia lo que habia escrito en la pan-
talla del ordenador pero lo abraza-
ba y le besaba la nuca, las mejillas.
Hablaban un rato, bromeaban, se
reian y luego ella se iba a dormir
porque él escribia de noche. Cuan-
do ella seiba a sus aposentos él me
buscaba, me tomaba por la cintura
y posaba sus labios en mi, no una
sola vez sino muchas veces, conti-
nuamente, durante toda la noche
me besaba su boca. A veces se que-
daba asi, inmévil, sus labios apo-
yados en mi cuerpo, mirando a la
pantalla del ordenador y pensando
en su préxima frase, y entonces yo

me volvia loca de gusto con su céli-
do y persistente contacto.

Murié una noche de invierno,
una noche de soledad vy literatura
que es lo que se habia ganado a
pulso. Alguien llamé a su puerta,
él interrumpio su trabajo, antes de
abrir me tomé con su mano sinies-
tra, me acercé a su boca, posé sus
labios en mi por ultima vez, me dio
un beso de despedida sin saberlo
y bebié de mi un largo sorbo apu-
rando mi contenido. Me dejé para
ir a abrir. No hubo discusién, el cri-
minal no venia para hablar, venia
a enterrar su odio, su miedo y su
envidia.

Disparé. El cayo sobre la mesa,
a pocos centimetros de la pantalla
donde se reflejaba una pagina de
la novela que estaba terminando.
El asesino no tuvo curiosidad por
leer ni una sola linea de su obra.
Cumplida du misién, alcanzado su
objetivo de destruccion, huyo.

Pero habia un testigo, yo estaba
alli, lo vi. No podia permitir que el
crimen quedara impune, de modo
que cobré vida, hice un soberano
esfuerzo para moverme hasta el
teclado. Me deshice de la cucha-
ra que habia en mi interior y que
nunca comprendi por qué la usaba
si su café no tenia azucar. Rodé li-
teralmente por la mesa, deslicé mi
asa sobre las letras y en la pantalla,

en la uUltima linea que él habia es-
crito, anadi el nombre de su mata-
dor, como si él le hubiera acusado,
como si fueran sus dedos los que,
antes de perecer, certificaban el
nombre de quien le quité la vida.

Mi amado murid, su asesino fue
ala carcelyyo...

Su ex esposa no tomaba café
y por lo tanto no necesitaba una
taza. Me encontré sucia apoyada
en el teclado del ordenador de su
ex marido, me recogié. Por no tirar
a la basura un recuerdo de su fina-
do y amado ex esposo, me metio
en el lavavajillas, tortura a la que él
no me sometia. Me guardé en la es-
tanteria que es mi celda de made-
ra y cristal desde entonces. Y aqui
estoy, criando polvo, sin ilusién, sin
que nadie me use ni me ame, sin
esperanza de que vuelvan a llenar-
me de café al estilo de los vaqueros
del antiguo oeste y que alguien me
tome con su siniestra por la cintura
y me aproxime a sus labios mien-
tras aporrea las teclas arrancando
palabras a la vida, creando frases
sonadas y haciendo aparecer lite-
ratura en la pantalla el ordenador.

Soy un simple recipiente de ce-
ramica vacio, polvoriento, varado y
olvidado en la atalaya privilegiada
de la estanteria.

Atentamente. La taza de café de
un escritor frustrado.

Opinion

MI VIDA SI

B Emilio Vinuesa

ace anos des-
cubri una
pelicula am-
bientada en
Canada (dirigida por Isabel Coixet,
entonces todavia una desconoci-

da), que narraba la historia de una
madre joven con dos nifas peque-
Aas, que vive con su marido en un
suburbio dentro de una caravana,
y se gana la vida como limpiado-
ra. Un dia descubre que le quedan
unos meses de vida y decide ela-
borar una lista de cosas que quie-
re hacer antes de morir, y de la
misma forma, organizar la vida de
su familia cuando ella ya no esté.
La proximidad de la muerte se
convierte en ese momento en el

MI

principal motivador para vivir esos
ultimos meses con toda la intensi-
dad no vivida en todos los afos
anteriores. Hace algunos dias tuve
ocasion de verla otra vez, y tuvo
la virtud de evocarme un parte de
mi propia historia.

Mi padre se fue de este mun-
do con 32 afios (biolégicamente, a
dia de hoy casi podria ser mi hijo).
No dejo lista alguna de deseos in-
cumplidos porque jamas se figurd
que la muerte le sorprenderia tan
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pronto y de manera tan drama-
tica. Asi que los proyectos que
probablemente tuviera con su
familia resultaron fallidos. Con él
se fue lo que era y lo que habria
podido llegar a ser, y por exten-
sién he pensado en el camino que
habria tomado mi vida si mi pa-
dre no hubiera muerto en aquella
curva en Los Hondos. Quiza nun-
ca habriamos salido de El Arenal,
o habriamos vivido en Arenas,
donde mis padres regentaban
un restaurante. Nunca me habria
trasladado a Euskadi ni me habria
criado alli, mi personalidad se ha-
bria formado con estimulos com-
pletamente diferentes. De hecho
ni siquiera tendria los mismos
amigos, y probablemente cono-
ceria a otras personas con las que
no he tropezado en mi vida. Pero
con el mes y medio que tenia yo
entonces no me ha quedado ni
un solo recuerdo de mi padre, y
los que tienen mis hermanas son
tan limitados que no son aprove-
chables. El objeto mas tangible al
que puedo asociar su recuerdo es
la motocicleta con la que circula-
ba aquel dia del verano del 67,y
que para mi ha sido una presencia
inquietante, casi amenazante, en
el portal de la casa de mi abue-
la en El Hornillo mientras era un
nino, y casi diria que también des-
pués. Nunca he podido tocarla ni
he tenido inclinacién alguna por
las motos. Tampoco puede decir-
se que mi padre tuviera un padre
que le acompanara durante su
infancia, porque mi abuelo pater-
no decidi6 irse a Francia a buscar
fortuna siendo él todavia muy
pequeno y mi abuela decidié no
acompanfarle, por mas que él in-
sistiera. Si anadimos que mi abue-
lo materno de El Hornillo murié
muy joven, y que nunca he tenido
hermanos mayores ni mas peque-
Aos, me doy cuenta de que no te
tenido ningun referente masculi-
no en la vida, aunque mis tios me
acompafaron mucho en miinfan-
cia y eso es algo que les agrade-
ceré siempre. Volviendo al abuelo

emigrado, acabé por formar una
familia nueva en su pais de adop-
cion, dejo atras toda su vida ante-
riory se convirtié en un tabu en su
pueblo. Jamas regresd, y mi abue-
la hizo desaparecer todo vestigio
de su existencia. Nunca reconocié
a la nueva familia de su marido, y
la degradaba continuamente de
pensamiento y de palabra. Proba-
blemente no merecieran un juicio
tan terminante, pero tampoco
puedo reprocharselo a la abuela,
que probablemente proyectara
en ellas su infelicidad, o la quiebra
de su proyecto de vida.

Al margen de sus hermanas,
la Unica familia que le qued¢ éra-
mos sus tres Unicos nietos, y solo
nos veiamos cuando visitdbamos
su casa de El Arenal durante los
veranos. La familia que todavia
teniamos en El Arenal era toda-
via amplia, y todo el mundo era
tremendamente carifoso con
nosotros, recuerdo que a mi todo
el mundo me llamaba Pedrito (el
nombre de Emilio estaba proscri-
to, porque pertenecia al abuelo
renegado) y nos besaban mucho
a mis hermanas y a mi, segura-
mente demasiado desde el punto
de vista de un nifo. Entre los fami-
liares habia muchos emigrantes
en Francia, y tengo muy cercano
el recuerdo del acento tan carac-
teristico con el que hablaban, y
la forma tan particular y tan dife-
rente de vivir el verano en El Are-
nal. A mi entonces me abrumaba
la situacion, echaba de menos el
rio, los cencerros de las cabras ba-
jando por el carril de La Risquera
al atardecer o las vacas de Bolén,
y contaba las horas para que ter-
minara el tramite y nos pudiéra-
mos volver al El Hornillo cuanto
antes. Recuerdo que me resulté
especialmente dura una boda,
que dur6 tres dias y que incluyo
una capea en Mombeltran con el
bombero torero. Todavia conser-
vamos una foto con mis herma-
nas, y las expresiones no dejan
lugar a dudas de lo poco que nos
estabamos divirtiendo. Mi cabeza

Opinion

infantil no podia asimilar la idea
de que la abuela vivia sola, que
iba a vivir el resto de su vida sola
de que aquellos ratos durante el
verano eran una de las pocas co-
sas especiales que le pasaban en
la vida, y de que deberia ser una
obligacién procurar que los dis-
frutara en los pocos dias que pa-
sdbamos con ella.

La casa era un mausoleo de
velas y de fotografias de mi padre,
y la abuela se esforzaba en mos-
trarmelo en todo tipo de situacio-
nes: papa en moto, papa en Paris,
papa en el servicio militar... yo ob-
servaba con la mirada ajena del
nino que jamas habia conocido
al hombre de las fotos, intentaba
aparecer receptivo y trataba de
reconocer algo de él en mi mismo,
pero nunca pude conseguirlo, y
esa sensacion de orfandad me
acompand mucho tiempo, casi
como un estigma, cuando caia en
lo anormal que era mi situacién
en la escuela, en mi grupo de ami-
gos, en el equipo de futbol, en la
mirada de los maestros...en todo.
Con los afios la abuela envejecio,
sus facultades se limitaron e inevi-
tablemente se fue haciendo mas
huraia. Cuando fallecié nuestros
vinculos con El Arenal se elimina-
ron casi definitivamente. Ahora
cada vez que vuelvo me invade
cierta alegria de ver lo dindmico
que es el pueblo, de la facilidad
que florecen los servicios para la
gente que vive en él o veranea
ocasionalmente y de lo sanas que
parecen las relaciones entre los
vecinos y tengo la extraia sen-
sacion de haber sido muy injusto
con una parte muy importante de
mis raices, y de que dificilmente
podré ya cambiar esa situacion.

A estas extranas reflexiones le
conduce a uno la Navidad cuan-
do se hace mayor. En mi caso, si
lo pienso bien, me doy cuenta de
que la mitad de mi historia fami-
liar es una pagina en blanco que
irremediablemente ya nunca se
escribira.
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YO VIVI MAYO 68 EN PARIS

EL ANALISIS POLITICO-SOCIAL Y LOS TRES PRINCIPALES LIDERES DEL MAYO FRANCES

Alberto Gonzalez Marcos

n el nimero 51 de agosto
2018, expuse los aconte-
cimientos principales del
50 aniversario de Mayo
68, donde participé y anuncié que en
el préximo numero intentaria hablar
de las causas y de presentar a los tres
principales lideres universitarios, que se
destacaron en el movimiento.

El Mayo 68 francés ha sido una
contundente manifestacién de las as-
piraciones demécratas de estudiantes
y obreros, asi como decir basta a una
universidad anclada en el pasado y a
unos métodos de trabajo en la empre-
sas abusivos. Los jévenes no encontra-
ban canales para expresarse y partici-
par politicamente en las estructuras
tradicionales del Estado, de los partidos
politicos y de los sindicatos obreros.
Entonces pusieron en causa la demo-
cracia representativa y aspiraban a una
democracia participativa y mas directa.

La guerra de Vietnam movilizé y
politizé a la juventud de varios paises:
EE.UU, Japon, Alemania Federal, Italia y
Espana y particularmente Francia, don-
de se crearon Comités contra la guerra
de Vietnam y se intensificé un profun-
do sentimiento antiimperialista por los
indiscriminados bombardeos nortea-
mericanos. La guerra de Vietnam actué
como trasfondo de la gran mayoria de
protestas y manifestaciones estudianti-
les. Todos recordamos las impactantes
fotos que nos llegaban de Vietnam:
montones de cadaveres, fusilamientos
masivos, disparos en la cabeza, nifos y
nifas quemados y desfigurados por los

Dani El rojo de cara a la policia.

efectos de las bombas incendiarias del
napalm.

Ademas de lo anterior, los estudian-
tes se sublevaron contra métodos de
ensefanza que juzgaban periclitados
y de integracion en el sistema politico
dominante, que respondia a otros tiem-
pos y otros estudiantes provenientes
de las clases adineradas y que ejercian
todo el poder. Se trataba de un saber
académico no critico, que no suscitaba
curiosidad y creatividad e impuesto de
una forma autoritaria por los profesores
mandarines, que no aceptaban contes-
tacién alguna.

La revuelta estudiantil en Francia
tuvo también origen en el aumen-
to extraordinario de estudiantes que
accedieron a la universidad. En 1966
habia en Francia 250.000 estudiantes
universitarios y en 1968 doblaron hasta
500.000. Ante esta avalancha, el Estado
se vio obligado a construir facultades
fuera de las grandes urbes, cercanas,
en algunos casos, a ciudades dormi-
torios, con escasa vida socio-cultural.
Es el caso de Paris, Burdeos, Toulouse...
En 1967 y 68 se incorporan todos estos
miles de estudiantes pertenecientes a
la clase media y popular con un sentido
mas reivindicativo, critico e inconfor-
mista. Es en esta nueva juventud uni-
versitaria, donde surgen las protestas
mas radicales.

Ante este aumento exponencial de
estudiantes, la administracion educa-
tiva se vio obligada a reclutar cientos
de jovenes profesores universitarios.

Estos estaban mucho mas cercanos a
las aspiraciones de los estudiantes. Una
buena parte se unié al movimiento es-
tudiantil. Es el caso de uno de los tres
lideres principales que presentaremos
mas adelante.

Por otra parte, en las fabricas, los
obreros vieron la ocasién propicia para
revelarse contra el degradante tayloris-
mo, traido de Norteamérica al que esta-
ban sometidos. Es decir, todos los movi-
mientos de un trabajador, para realizar
sus tareas, eran cronometrados y des-
pués sometidos a ciertas operaciones
matematicas y finalmente la direccién
de la empresa les imponia un tiempo
para hacer una determinada pieza o un
determinado movimiento si trabajaban
en cadena. El trabajador era considera-
do como una especie de maquina y no
un ser humano. Ademas, para reducir
los tiempos, cronometraban a los tra-
bajadores mas habiles y rdpidos y si era
posible, los mas sumisos, que se ponian
bajo las érdenes y normas del crono-
metrador. En el taylorismo, la iniciativa
y la creatividad del operario desapare-
cen. Se trataba de producir mas, pagan-
do menos o reventar si querian ganar
algo mas. Obreros autématas.

Como es de suponer, los obreros
rechazaban, desde su fuero interno,
estos métodos embrutecedores, pero
no se atrevian a contestar publica y
organizativamente la situacion. Basta
recordar la pelicula “Los tiempos mo-
dernos”de Charles Chaplin de su feroz
critica al taylorismo. Ademas, en las

Jacques Sauvageot en el centro, Alain a su derechay

Dani a su izquierda en una conferencia de prensa.
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Alain Geismar debatiendo en la calle.

grandes urbes, los transportes para ir
al trabajo eran muy largos y las horas
de trabajo excesivas. De ahi el eslogan
francés: “metro, boulot, dodo, on en
a marre”. Es decir, de metro, trabajo
y cama, estamos hartos. Pasamos la
vida en los trasportes, en el trabajo y
durmiendo para descansar y volver a
comenzar de nuevo. En esta infernal
trilogia se encerraba la vida de millo-
nes de trabajadores. Sin tiempo para
la familia, la formacion y el ocio.

Mayo 68 representé también, para
muchos jévenes una liberacion afec-
tiva-sexual. En particular en las clases
medias. Por ejemplo, estaba prohibido
que los chicos entrasen en las residen-
cias universitarias de las chicas y vice-
versa. También reivindicaban un cierto
hedonismo o busqueda del placer y
del bienestar en todos los dambitos de
la vida. Aparecia ya una critica a la cul-
tura del consumismo, rechazada parti-
cularmente por el movimiento hippie
y pacifista. En resumen, habia un caldo
de cultivo para la revuelta y aflord con
gran fuerza en Mayo del 68.

Juzgo importante una breve pre-
sentacion biogréfica de los tres lideres
universitarios. Dos estudiantes y un
profesor de los que habian sido con-
tratados para hacer frente el gran au-
mento de estudiantes. Se trata de Da-
niel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot y
Alain Geismar.

Daniel Cohn-Bendit, con 73 aios
en la actualidad, denominado “Dani el
Rojo" por el color de sus cabellos, nace
el 1945 en Montauban, Francia, hijo
de padres alemanes huidos del nazis-
mo. Teniendo Dani 13 afos, sus padres
vuelven a Alemania, donde cursa el ba-
chillerato. Dado que tiene doble nacio-
nalidad, vuelve a Paris y se matricula en
la facultad de sociologia de Nanterre.
En 1968, es expulsado de Francia por
su participacién en las movilizaciones

de Mayo 68. Ingenuamente el Gobier-
no francés pretende culparle de ser el
principal instigador de Mayo 68 y lo
toma como chivo expiatorio. De nue-
vo en Alemania, se afilia al partido de
los Verdes. Hasta su jubilaciéon en 2014
fue eurodiputado. Esta casado con In-
grid Apel con la que tiene un hijo de
25 afos. En 2016, descubre que tiene
una hija de 43 afos, fruto de una vieja
relacion, cuando vivia en una comuna.
Los dos medio hermanos se ven y Dani
tiene una buena relacién con su hija. Es-
tamos ante un personaje de multiples
facetas: politico, periodista, escritor,
actor, tertuliano y de una simpatia des-
bordante. Ideolégicamente, fue liberta-
rio, libertario-ecologista y actualmente
se define como liberal libertario. Le co-
noci personalmente, en Mayo 68, en un
debate publico en la Sorbona. Fue, sin
duda, el mas popular de los tres lideres.

Jacques Sauvageot nace en 1943
en Dijon. Muere a los 74 afios en oc-
tubre de 2017 en un hospital de Paris
a causa de un atropello de moto, sa-
liendo a la calle de la redaccién de la
revista “Tribune Socialiste” de la que
era miembro del Consejo de Redac-
cién. Licenciado en Historia del Arte y
Derecho, estudié musica en el Conser-
vatorio. En mayo 68 era presidente del
potente sindicato Unién Nacional de
Estudiantes Franceses (UNEF). Su padre
ferroviario y su madre “Ama de Casa sin
remuneracion” en palabras del propio
Jacques. Su familia era catdlica practi-
cante y recibe una educacién cristiana,
pero de orientacién progresista. Per-
tenecié al Partido Socialista Unificado
(PSU). Fue el que, en Mayo 68, desde la
UNEF proclamé la huelga general, que
tuvo un gran éxito. Fue profesor de His-
toria del Arte y director del Instituto de
Bellas Artes de Rennes. Se casé y tuvo
tres hijos. Fue Jacques una persona
discreta. Terminado el fragor de Mayo
68 apenas aparecié en los medios de
comunicacioén, al contrario que “Dani
el Rojo"y Alain Geismar. Escribié libros
sobre arquitectura y arte. Persona sen-
sible, cultivada y muy competente en
su profesién, rechazando su figura de
viejo combatiente de Mayo 68. Man-
tuvo siempre sus ideales libertarios e
igualitarios. Intervino en el mitin del
estadio de Charlety buscando una sali-

Jacques Sauvageot en un mitin en la calle.

da a la crisis. jDescansa en paz, Jacques
Sauvageot!

Alain Geismar,de 79 afos, nacio en
Paris en 1939. Hijo de una familia judia
procedente de Alsacia. Ingeniero de Mi-
nas y Doctor en Fisica de Sélidos. Se casa
en segundas nupcias con sylvie Wie-
viorka. Tuvieron tres hijos. Milit6, como
Jacques, en el PSU, que abandona mas
tarde y es elegido Secretario General
del Sindicato Nacional de la Ensefanza
Superior. Fue, junto con “Dani el Rojo" y
Jacques Sauvageot, uno de los lideres
de Mayo 68. Milité en un grupo maois-
ta denominado “lzquierda Proletaria” y
fue fundador del periddico “La causa del
pueblo” Mas tarde, abandoné los grupos
maoistas y se afilié al Partido Socialista
francés (PS). En 1990, siendo Michel Ro-
card Primer Ministro con Mitterrand, es
nombrado Inspector General de la Edu-
cacién Nacional y mas tarde fue Secre-
tario de Estado en el Ministerio de Edu-
cacion. Entre 2001 y 2004 (afio en que
se jubilo) fue Consejero, en materia de
educacion, del alcalde socialista de Paris,
Bertrand Delanoé. Entre otras obras, ha
escrito “Mon mai 1968” (Mi mayo 1968)
donde expone su propia version de las
causas de la gran revuelta estudiantil,
obrera y popular en la Francia de 1968,
que coinciden bastante con las que apa-
recen mds arriba en este escrito.

Mayo 68 fue muy creativo. Baste
el recuerdo de algunos esléganes que
se hicieron famosos: “Haced el amor y
no la guerra”. “Esta prohibido prohibir".
“Tomemos nuestros deseos por realida-
des”. “Apaguen la tele y abran los ojos".
“Rompamos los viejos esquemas”.“Elec-
ciones trampas para tontos”.”S6lo es un
comienzo, continuemos el combate”.
“Debajo de los adoquines, la playa” etc.

Podriamos exponer las similitudes
y las diferencias de Mayo 68 con las ma-
nifestaciones del 15M en Espaia, pero
podria ser motivo de otro articulo.
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La Gran Revolucion

WREGC NS AT W

Juan Luis Blazquez

ace unos 30-40 mil

anos el hombre prota-

gonizé una explosion

cultural  asombrosa
en distintos lugares del mundo.
Hay huesos de esta época en que
se aprecian marcas que parecen
sefalar el ciclo lunar. En Europa
empezamos a ver esculturas to-
témicas, como las antiguas Venus
(de Willendorf, de Hohle Fels) o el
hombre-leén de Stadel y pinturas
como las de las cuevas del norte de
Espafna y sur de Francia (Altamira,
Lascaux, Chauvet). Estas maravillas,
en que reconocemos una mente
semejante a la nuestra, fueron pre-
cedidas por representaciones mu-
cho mas toscas y primitivas que,
yendo hacia atrds, se extienden
hasta, tal vez, 300 mil afios. ;Cémo
se produjo esta revolucién, proba-
blemente la mas importante de las
acontecidas?

Lo que sabemos indica que las
manifestaciones de la mente sim-
bolica, como el arte o el lenguaje,
surgen lenta y progresivamente
en nuestra especie a lo largo de
miles de siglos (ya sé que estamos
en el siglo XXI). Quiero recordar
gue en el periodo al que nos esta-
mos refiriendo habitaban la tierra,
ademds de unos pocos hombres
como nosotros, otros humanos,
como los Neandertales o el hom-
bre de Flores, seguramente habia
Denisovanos por Siberia y, quizas,
algunos Erectus en otras regiones
de Asia. Ignoramos lo que sentian,
pensaban o creian, pero sabemos
gue sentian y pensaban, que todos
ellos eran buenos cazadores, con-
trolaban el fuego y fabricaron he-
rramientas sofisticadas y, en el caso

de los Neandertales, tal vez algtin
adorno.

Hace unos 30 mil afos desapa-
recieron los Neandertales que vi-
vian en Gibraltar, los Denisovanos
y Erectus también se fueron y, sal-
vo los pigmeos de la isla de Flores,
nos quedamos como Unicos hu-
manos en el planeta. No sabemos
si tuvimos algo que ver en su desa-
paricién, pero convivimos con ellos
unos 400 siglos, e incluso llevamos
algunos genes de Neandertales y
Denisovanos, es decir, hubo cruce
entre esas especies y nosotros. Lo
gue si sabemos es que la irradia-
ciéon de nuestra especie por los
continentes —alcanzada la cuspide
como depredador- se acompand
de la extinciéon de muchos anima-
les de gran tamafo. Ahora trate-
mos de imaginar cémo era la vida
de nuestros antepasados durante
los casi 60 mil afos que van desde
que nos expandimos definitiva-
mente por Eurasia y Oceania, hasta
gue surgieron las primeras ciuda-
des y el hombre comenzé a culti-
var la tierra y cuidar ganado.

Vamos a tratar de remontarnos
al principio o casi, cuando estos
hombres, ya eran como nosotros,

pero no habia ciudades, ni cultivos,
ni ganado. Tampoco habia socie-
dad, ni propiedad, ni jerarquia, ni
dioses (si, hubo una época en que
habia hombres y todavia no ha-
bia dioses). Estos hombres fueron
durante muchos miles de afos
cazadores-recolectores, como los
actuales hadzas africanos, como
los awds en la amazonia. Los caza-
dores-recolectores viven en gru-
pos reducidos de individuos mas
bien emparentados, no tienen
viviendas fijas, manejan el fuego,
cazan con arcos, flechas y lanzas y
se mueven con los animales o en
funcion de los frutos, semillas o tu-
bérculos que recogen.

En estos grupos de humanos
primitivos hay un jefe, pero sabe
gue necesita la colaboracién de los
demas para cualquier tarea, y sabe
gue si maltrata a los otros pueden
aliarse contra él, destituirle o inclu-
so matarle: asi el grupo es igualita-
rio. De vez en cuando intercambian
una hembra joven con otro grupo,
o la raptan, pero en general no hay
mucha relacién. Hablan una len-
gua simple hecha de chasquidos
con la que se ponen al dia de las
experiencias, de las herramientas,
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de los suenos, del sol y los rios, las
montanas o la lluvia; de las plantas
gue se comen o curan, las que son
indigestas o las que producen sen-
saciones extrafas; también deben
hablar de lo que sienten, del dolor
y la alegria, lo que nace y lo que
muere.

Aunque el estudio de los res-
tos 6seos muestra que estos seres
solian estar bien alimentados y
enfermaban poco, es légico pen-
sar que la mortalidad infantil fuera
elevada, que cualquier accidente o
herida o infeccién podria ser fatal.
En algunos cazadores-recolectores
actuales existe el infanticidio o el
abandono de ancianos, pero en
general son pacificos. Como ve-
mos su realidad estaba muy pega-
da a la tierra y los elementos de la
naturaleza, al dia a dia, a la supervi-
vencia, pero jqué decir de su vida
espiritual, de sus creencias, de su
sentido moral o de la belleza?

En este sentido no queda mas
remedio que lucubrar y deducir,
pero los expertos concuerdan en
que, inicialmente, como los otros
primates, apenas tendrian creen-
cias y luego, en algin momento
empezarian a ser animistas, es de-
cir, estos hombres debieron atribuir
un anima a los animales, las plan-
tas, los fendmenos naturales o los
lugares (rios, montafnas, rayos etc).
Aligual que ellos la montana podia
enfadarse o el bosque alegrarse. En
este mundo sin barreras entre los
humanos vy el resto de la naturale-
za, comenzaron los ritos, bailes y
ceremonias para hacer que la caza
fuera exitosa, y alguna vez se invo-
¢6 a algun companero o pariente o
animal muerto. Entre los primitivos
hay espiritus locales, pero también
estan el sol, la luna, las tormentas
etc. Seguramente entre los diferen-
tes grupos animistas habria ideas o
creencias distintas, lo que reforzaria
los sentimientos grupales del noso-
tros frente al ellos.

La revolucion de que habla-
mos estd ligada al pensamiento
simbdlico, y éste a la evolucion
del lenguaje (no sabemos pensar
sin palabras). Nada tan simbdlico

como la equivalencia entre la pa-
labra piedra y la verdadera piedra,
la palabra sol y nuestra estrella, las
palabras hombre, madre, hermano
y las personas que designan. Pero
conforme evolucionan las palabras
en la mente, creamos términos
para sensaciones, emociones, sen-
timientos que no tienen cuerpo ni
son tan evidentes o visibles: triste-
za, alegria, envidia, egoismo, amor
etc. Y todavia mas alla, hablamos
de lo que paso y de lo que vendr3,
recordamos y planeamos, pero, so-
bre todo, inventamos lo que que-
rriamos, lo que imaginamos, lo que
deseamos, lo que creemos.

Hoy nuestro mundo esta com-
pletamente condicionado o deter-
minado por estas ficciones que pri-
mero son palabras, que mamamos
desde tan nifos que identificamos
con la realidad, cuando lo cierto
es que anidan en nuestra mente
como creencias, que tienen unas
raices distintas segun los indivi-
duos y que fuera de las mentes y
las culturas no tienen existencia.
Hace falta una reflexiéon honda
para darse cuenta de que tanto los
seres imaginarios (tanto los dioses
como los demonios, monstruos y
espiritus) como las leyes humanas/
divinas que dictaminan lo que esta
permitido y prohibido, incluso los
derechos humanos, son ficciones
en las que vivimos porque conve-
nimos en aceptarlas. Pero también
lo son sus consecuencias, la pro-
piedad, los bancos y corporaciones
(el dinero), los paises, la democra-
cia, la libertad: la cultura.

Nos hemos alejado tanto de
la realidad natural que nos cuesta
entenderlo, pero estas ficciones ex-
plican que un individuo se levante
como ciudadano de un reino y se
acueste en una republica (algunos
en Catalufia estan convencidos,
pero también sucedié en el afo
1931 en toda Espana, y en otros
muchos sitios y momentos de la
historia, como las revoluciones
francesa, rusa o americana o la di-
solucién de la Unién Soviética o la
antigua Yugoslavia). Lo mismo se
aplica al que se convierte de una

religion a otra. Por eso cambian
las fronteras, las religiones, las em-
presas, y nos entendemos dicien-
do que nuestra democracia es de
mejor o peor calidad, que somos
mas o menos libres. Si lo pensamos
bien, todo estd en nuestra cabeza
y con esas ficciones marcamos las
tierras y los mares a través del tiem-
po. La Historia solo puede explicar-
se con las ficciones de su tiempo:
si América se hubiese descubierto
dos siglos mas tarde o tres siglos
antes, la historia habria sido bien
diferente.

Pero estas ficciones, que cons-
tituyen el nucleo de la gran re-
volucién a la que nos venimos
refiriendo, han sido y son impres-
cindibles desde la revolucién del
neolitico, cuando comenzd la vida
en las ciudades, la agricultura y
la ganaderia. Cuando convives
en una agrupacién humana en
la que resulta imposible conocer
a todos sus miembros, se hacen
necesarios mecanismos para sa-
ber de quién fiarse, con quien co-
merciar y establecer alianzas o a
quién evitar. Compartir lenguaje,
mitos y creencias, rituales y cultos,
leyes y costumbres, son maneras
de cohesionar los grupos huma-
nos, motivarles en tareas comunes
(conquista de otros territorios, es-
tablecimientos de rutas comercia-
les, formacion de imperios etc). Y
surge una nueva manera de triba-
lismo que llega hasta hoy, hasta los
nacionalismos y el futbol, pero que
también se manifiesta en el arte,
desde Altamira hasta el Guernica.

Las ficciones han sido el gran
acelerador de la evoluciéon cultu-
ral que nos ha traido hasta aqui
pasando por el Renacimiento y la
llustracion. Ya solo falta que apren-
damos a controlar el lado oscuro
de su fabulosa energia, que anali-
cemos el papel de los viejos mitos
que sostienen y controlan nuestras
vidas, que entendamos que somos
unos animales hermanados por
habitar un planeta que peligra,
que controlemos a los cleros y a
los Trumps que ponen el peligro el
futuro.
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZA

LA ULTIMA
DESPEDIDA

Jesus Blazquez Garcia

arde soleada de oto-

no. Los tres amigos

caminan silenciosos y

el desanimo se ha em-
pefado en acompanarles en su
rutinario paseo por la carretera de
Guisando. Se detienen enfrente
de la era y miran hacia el cemen-
terio al mismo tiempo que Hermi-
nia hace un comentario como si
hubiera leido el pensamiento de
Guillermo y Victor.

— iVaya un verano que hemos
pasado con la cantidad de muer-
tos que ha habido! Tengo la sensa-
cion de que con la edad tan avan-
zada que tienen la mayoria de
paisanos que viven en el pueblo,
la muerte nos visitard frecuente-
mente. No me extrafa que cada
vez seamos menos.

— Herminia, a ver si eres un
poco mas delicada; no te das
cuenta de que Guille todavia esta
de duelo.

—No te preocupes, Victor, el
duelo por la muerte de mi her-
mana ya ha pasado, ahora toca
reflexionar y yo lo estoy haciendo
tratando de entender muchas co-
sas de esta vida que nos ha tocado
vivir. El otro dia me puse a escribir
y entre otras cosas anoté unas li-
neas que si queréis os las leo.

—Si, por favor, Guille —con-
testaron los dos.

Guillermo sacé un papel bas-
tante arrugado del bolsillo y em-
pezo a leer:

“El final de la vida de los hor-
nillentos tiene una puesta en es-
cena que todavia conserva el sa-
bor bucdlico del campesino que

nace en la tierra y acaba el ciclo
de su vida volviendo a la tierra.
Cuando muere un paisano pare-
ce que se para el mundo con el
primer toque de campanas que
da la triste noticia; luego todo se
mantiene sumergido en una quie-
tud reflexiva que nos hace medi-
tar sobre la brevedad de nuestras
vidas. Vuelven a tocar las campa-
nas y nos dirigimos a la iglesia; da
lo mismo se crea en Dios o0 no se
crea; lo que nos mueve es conso-
lar con nuestra presencia a unos
familiares que necesitan llorar su
pérdida rodeados de gente cono-
cida de un pueblo que entiende
su sufrimiento. Al salir de la iglesia
se inicia el camino hacia el cemen-
terio. Tras el coche funebre los fa-
miliares avanzan muy lentamente,
como si no quisieran llegar nunca
al lugar de la separacién defini-
tiva; pero se quiera o no, llega el
momento fatidico y no hay mas
remedio que separarnos del ser
querido derramando la ultima
lagrima en el océano del descon-
suelo. Hay que volver al pueblo. La
vida sigue acompanandonos y no
podemos defraudarla”.

Cuando acabd de leer Guiller-
mo se hizo un largo silencio en el
que se condensaba aquella tris-
teza que no necesita de palabras
para expresarse. Victor y Herminia
se habian acercado a él y perma-
necian muy cerca sin romper su
silencio; pero como no hay silen-
cio que dure una eternidad, Victor
dijo.

—Bueno, ya esta bien. Procure-
mos vivir la vida que auin nos que-
da lo mejor que podamos, porque

dentro de no mucho tiempo, las
campanas tocaran por nosotros.

—Tu tan optimista como siem-
prey tan tierno. Claro, eres tan ex-
presivo, que se te entiende todo
a la primera. jMira que decir lo de
las campanas! —le reprendié Her-
minia.

Guillermo seguia como ensi-
mismado. Ahora miraba hacia la
sierra y sus amigos del alma conti-
nuaron hablando con la esperan-
za de que reaccionara de alguna
forma, pues no sabian en que ga-
laxia se encontraban sus pensa-
mientos. Herminia volvié a centrar
su atencion en la nota que acaba-
ba de leer Guillermo y esta vez se
dirigié a él y le dijo que le gustaba
lo que habia escrito; pero tenia
la sensacion de haberlo leido en
otro sitio, entonces Guillermo re-
acciond y con una media sonrisa
contesto:

—Si, es probable que te acuer-
des de un articulo que escribi y
fue publicado en la revista de La
Risquera, en abril de 2011. Se titu-
laba “El kildmetro de la concordia”

— {Qué nombre tan bonito!
;Por qué se lo pusiste? —pregun-
té Herminia.

—Le puse ese nombre porque
pensaba que la unidad y la solida-
ridad de los hornillentos, una de
las pocas veces que se manifes-
taba era camino del cementerio.
Recuerdo que para darle un ma-
yor sentido gréafico al contenido
del articulo aparecia una piedra,
de las que ponen para sefalar los
puntos kilométricos en las carre-
teras, con una inscripcion que de-
cia: R.LP. TKm. —fue buena idea—
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... aunque un poco macabra. ;No
creéis? —les pregunté Guillermo.

—A mi me parece que esta
bien, porque es la punetera rea-
lidad; ya sabemos lo que pasa
en este pueblo, se tiene uno que
morir para ser bueno —dijo Vic-
tor que habia permanecido muy
callado.

Herminia no quedoé conforme
y le insistié para que contase algo
de lo que entonces escribio, Gui-
llermo le dijo que no lo recorda-
ba; pero miraria en el movil por si
podia encontrar el articulo, pues
se lo habia bajado cuando es-
cribié la nota. Tras un buen rato
trasteando en el mévil pronuncié
la palabra jeureka!, y satisfecho
por haberlo encontrado se puso
a disposicion de sus amigos.

— ;Qué queréis que os lea?
{Todo o algun punto en concreto?

— Hombre, nos sentamos en
esta piedra llana y puedes leer
todo; luego comentaremos lo
que mas nos interese. — contes-
té6 Herminia mientras se dirigia
hacia la piedra que estaba junto
a la carretera.

—Bueno, si ese es vuestro de-
seo, leeré todo, ya me diréis qué
os ha gustado mas.

Guillermo empezé a leer des-
pacio ajustandose las gafas para
ver mejor. Victor y Herminia es-
cuchaban muy atentos y en sus
rostros iban dibujandose las fuer-
tes emociones que suscitaba el
relato de aquel cortejo funebre.
Cuando termind la lectura, una
vez mas, se hizo el silencio; hasta
que Guillermo preguntd qué les
habia parecido y qué les habia
gustado mas.

—No sé qué decirte, jcarajo!
En algin momento me olvidaba
de que te referias a un entierro y
me parecia algo bonito..., quiza
los entierros no tendrian que ser
tan tristes.

—Pues a mi me ha pasado lo
mismo que a Victor. j;Por qué la
muerte tiene que ser algo tan te-
nebroso si forma parte de la vida
y estd en sintonia con la natura-

leza que tan bien describes? —
apostillé6 Herminia.

Por unanimidad eligieron el
siguiente fragmento del articulo
escrito por Guillermo:

“Cuando hemos cruzado el
puente, la manifestacién de dolor
ocupa la carretera en toda su am-
plitud y la circulaciéon de vehicu-
los se detiene para ceder el paso
a la luctuosa comitiva. Ya no hay
marcha atras. La vida de nuestro
paisano ha querido despedirse
definitivamente del pueblo don-
de disfruté de lugares sorpren-
dentes y convivié con muchas
personas afectuosas, y otras no
siempre amables. Ahora todo va
quedando atras. Cada paso que
damos hacia el cementerio pone
de manifiesto que nos parecemos
mas de lo que pensamos y nos
hace comprender mejor la rea-
lidad de lo que somos. Pero de-
jemos que hable el silencio. Que
ningun pensamiento extrano nos
ausente del momento que esta-
mos viviendo. Escuchemos los
multiples sonidos de despedida
que la Naturaleza ha preparado
cuidadosamente para este mo-
mento: El sonido siempre vivo del
agua que cae por los leves cho-
rreros del rio y se apresura para
acompanar al féretro desde el
puente hasta la puerta del cam-
posanto; algunos mirlos se han
vestido de un negro especial y, a
cierta distancia, van saltando de
rama en rama mientras se mues-
tran inquietos haciendo sonar sus
toscos graznidos de despedida;
los jilgueros oyeron el lamento
de las campanas y no han queri-
do faltar, estan encaramados en
las ramas mds altas de los arbo-
les frutales que hay junto a la ca-
rretera y se unen a la despedida
con sus trinos suaves y armonio-
sos que no paran de tintinear;
gorriones, que no saben cantar,
pero dan vueltas y mdas vueltas
para hacer notar su presencia;
hasta un aguila, de las pocas que
aun quedan, se ha acercado hasta
la vertical del cerro de La Umbria

y desde las alturas lanza estriden-
tes chillidos que tifien de luto los
barrancosy cerros cercanos .Y por
fin, aparece el viento..., no podia
faltar; primero se hace notar en los
rostros humedecidos por las lagri-
mas, luego hace el saludo extensi-
ble a todos los demas, y finalmen-
te mueve las hojas de los arboles
hasta conseguir que oigamos un
aplauso suave — Es el ultimo ho-
menaje que la Naturaleza quiere
rendir a alguien con quien consi-
guié una total compenetracion”

Guillermo les pregunté por
qué habian elegido aquel frag-
mento de entre todo lo que en el
articulo se decia, y los dos coin-
cidieron en sefnalar que les habia
gustado mucho que la rica natu-
raleza que envuelve al pueblo, se
pusiera en marcha para dar la ul-
tima despedida a aquella persona
que, durante tantos anos, habia
formado parte de aquel entorno
natural.

Decidieron volver desandan-
do el camino que antes habian
recorrido con el sol calentando
sus espaldas; pero se habia hecho
tarde y un viento frio soplaba le-
vemente desde la sierra mientras
sus miradas descubrian las prime-
ras luces encendidas en las calles
del pueblo. Apresuraron el paso y
al llegar al puente, Herminia recité
con voz entrecortada lo que pare-
cia un lamento:

—"iQué dirian los muros de es-
tas casas si pudieran hablar! jQué
ldgrimas derramarian si pudiesen
llorar! El puente tendido sobre el
rio se presta solicito para permitir
pasar, por ultima vez, a quien tan-
tas veces lo atravesé durante su
larga vida"

Herminia recité de memoria
estas lineas que, poco antes, ha-
bia leido Guillermo. Ninguno se lo
esperaba, ninguno comentd nada.
La noche era oscura, aunque ha-
bia estrellas, y nadie pudo ver que
una lagrima se deslizé por la meji-
Ila de Guillermo cuando recordé a
su hermana atravesando, por ulti-
ma vez, aquel puente.
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Nos disfrazamos y fuimos por el pueblo. Esta es la tarta “terrorifica’que nos comimos.

Después lo celebramos con una fiesta en el Salon Parroquial.
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Pequerisquera <« — -

£l dia 8§ de
Dictembre hicimos

la Carrera Solidaria
como todos los aros
venimos hactendo,

Algunos de los participantes en la Carrera.

La recolecién de esta carrera va destinada a una ONG que proyecta su trabajo en Cole en Sudamérica.
Nuestras familias participaron animando y algunos corriendo.
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Barrio de los gitanos 2018. Chocolate preparado
por Dios, asi cualquiera....

Si no pita no pasa...
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Ya se convierte en tradicion La Chocolatada del Barrio de los Gitanos.

Foto publicada por el Diario de Avila el 23 de agosto de
2018 para el concurso “Mi pueblo es el mejor”.



