LA RISQUERA

Segunda Época Abril 2019

53

Editorial 03
Asociaciones 04
Felicitación Navideña 07
Medio Ambiente 08
Tradiciones 09
Poesía 12
Concurso Fotografía 14
Las fuentes de la Memoria 15
Concurso Relatos Cortos 19
Relatos 20
Opinión 22
Pequerisquera 30
Contra 32

Si quieres colaborar con La Risquera, envía tus artículos, fotos y sugerencias antes del 30 de Noviembre de 2019 a:
Asociación Cultural La Risquera (Prensa) 05415 El Hornillo (Ávila)
o a través de nuestro e-mail: larisquera@hotmail.com

También puedes consultar todo lo relacionado con El Hornillo y la Asociación Cultural La Risquera en: www.elhornillo.com

Te invitamos a participar en este proyecto.

La Risquera no se hace responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores dentro del marco constitucional.

Foto de portada:
Foto ganadora del Concurso de Fotografía. Verano 2018.
"Regaera. Naturaleza viva".
Autora: Alicia Crespo Hidalgo.

Staff

EQUIPO RESPONSABLE

Coordinación:
Belén García
Javier Redondo

Fuentes de la Memoria:
Javier Redondo
Jesús María Jiménez

COLABORADORES HABITUALES

Medio Ambiente
Javier Redondo

Opinión
Jesús Blázquez
Juan Luis Blázquez
Emilio Vinuesa
Alberto González
Luis Jonás Vegas Velasco

Escuelas Públicas de El Hornillo
Peque Risquera

Asociaciones:
Río Canto
La Risquera
Mayores de El Hornillo
Grupo Ecólogico de Gredos
ASENDA

Poesia
Pedro Jiménez

Fotografía: Equipo Responsable

Edita: Asociación Cultural
La Risquera

Imprime
Gráficas Olimpia

Para pagar la **cuota de socio** puedes hacer el ingreso en las siguientes cuentas corrientes:

Bankia: ES47 2038 9991 60 3000441204

www.elhornillo.com

"Estamos hechos de donde venimos y de las épocas en las que hemos crecido. Todo lo que hago tiene su origen en mi infancia. Me es muy útil, porque lo puedo usar en mi escritura y cada vez vuelvo más al lugar donde nací". John Banville, novelista irlandés, Premio Príncipe de Asturias 2014.

Un poeta escribió "Abril es el mes más cruel". Este poeta no conocía el pueblo de El Hornillo. Abril para el pueblo de El Hornillo es un mes muy especial.

La primavera recién estrenada explota en todos sus rincones cubriendo de flores y colores todo el paisaje que la vista alcanza. Los cerezos preñados de flores blancas estallan inundando valles y laderas; sus flores se asemejan a una nevada tardía que cubre y borra todo.

Los vecinos del pueblo están excitados, van de un lado a otro preguntándose si esta flor tan maravillosa se convertirá en el mes de junio en exquisita cereza. En este ir y venir, cada día observan y analizan todas las variaciones climatológicas. El desasosiego les persigue.

Pero el mes de Abril trae algo más a los habitantes de El Hornillo, el día 25 se celebra la festividad de San Marcos, Patrón del pueblo, la fiesta por excelencia.

San Marcos, que permanece todo el año en su ermita con la única compañía de su fiel león, alumbrado por algunas velas, contempla como días antes de esta fecha, las puertas de su casa se abren una y otra vez. Devotos fieles se postran ante sus pies para rezar o pedirle alguna gracia.

Con gran devoción se celebra una novena en su honor. Nueve días antes de la fiesta se reúnen cada tarde las gentes del pueblo a honrar a su Patrón. Allí están frente a Él, frente a su santo protector hablándole. San Marcos siempre ha sido un santo bueno y escucha a todos sus fieles.

La víspera de la fiesta San Marcos ha visto como ha subido en unas andas. Y al caer la tarde, acompañado por todo el pueblo y el dulce sonar de una gaita, recorre las calles del pueblo que separan la ermita de la iglesia. Poco a poco sus ojos se habitúan a la luz natural y a la belleza sobrecogida de un pueblo entregado.

Y llega el día 25. Las campanas transmiten alegría de un lado a otro. Las gentes se engalanan. Se visten con sus mejores ropas y se dirigen a la misa. Es el día de la fiesta, es la Fiesta de El Hornillo.

Con la iglesia abarrotada de emociones contenidas se celebra la misa más grande del año. Luego vendrá las procesión por las calles del pueblo, la bendición de los campos tan necesaria en estos días, los obligados banzos, los vivas San Marcos Bendito y la voz anónima que como siempre gritará "y sus acompañantes".

Sonrisas en los rostros, alegrías en los corazones y el recuerdo más sincero para los seres queridos que están lejos o que ya no están con nosotros.

Y por la tarde y la noche, jotas y pasodobles. El eterno pasodoble. La canción más alegre que existe. Las parejas se arremolinan en torno a la música. Bailan y bailan. La vida se detiene, está quieta. Allí se saborea cada minuto, se exprime cada segundo. De fondo una música. Los pasodobles son como la vida, tres pasos para adelante, uno para atrás, media vuelta para volver otra vez a empezar.

Y en el recuerdo y en la garganta una canción. La canción de Manojo. Si una fiesta se identifica con un pueblo, hay una canción que se identifica con una fiesta. La canción de Manojo.

Juana Crespo contó hace años como su padre Sebastián le transcribió la letra de la canción. Sebastián cansado de la deformación y el desconocimiento de la letra y ante el temor de su pérdida una noche sentado alrededor de la lumbre le dijo a su hija: "Juana te voy a escribir la letra de la canción de Manojo, tal como ya la conocí de puño y letra de mi padre". Cogió un bolígrafo y en el reverso de uno de esos calendarios que llenaban las paredes de las cocinas, la escribió. Hoy Juana sigue guardando como un tesoro ese calendario.

Y Juana recuerda cómo se celebraba la Fiesta de San Marcos. Los mozos y las mozas, se preparaban desde muchos días antes. Cantaban, bailaban, recorrían el pueblo anunciando que algo grande iba a ocurrir. Luego el día de la fiesta, tocaban diana acompañados de la gaitilla y no paraban de cantar y bailar por todos los rincones del pueblo. Desde el amanecer hasta la madrugada.

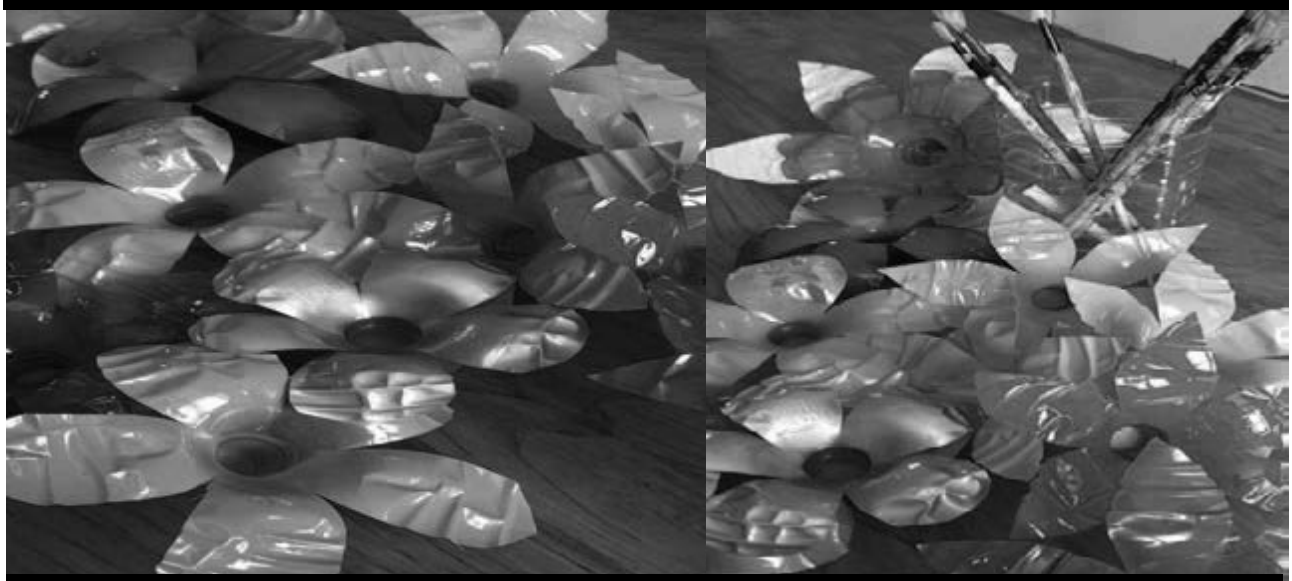
Se vivía con alegría, con buen humor. Durante tres días reinaba la jota, los pasodobles, el buen vino y el buen cabrito. El ánimo siempre dispuesto para empezar a bailar.

Ahora todo ha cambiado tanto. Todos los sábados son fiesta, todas las fiestas se parecen, han perdido su identidad. Solo nos queda una distinta, la fiesta de San Marcos. ¡Conservémosla!

¡Viva San Marcos Bendito!

¡Y sus acompañantes!

AsociaciónCultural de Muejeres" Rio Cantos"



Flores pintadas para decorar el pueblo en verano.

Eufemia Crespo.

En la editorial del número anterior de La Risquera hablaba un poquito de la decoración del pueblo en Navidad y del Taller de Manualidades ajeno a ninguna asociación.

Os cuento cómo surgió: los otoños e inviernos aquí en el pueblo son muy tristes. Las personas mayores salen muy poco, con el frío y el mal tiempo les da pereza, se sienten muy solos y con mucha necesidad de hablar y que se les escuche. Tenemos el pequeño centro que algunas personas saben aprovecharse de él y van a pasar allí tres o cuatro horas todos los días, incluídos los sábados y domingos. Aquí disfrutan, juegan, hablan, se ríen, meriendan y se les escuchan sus cositas que quieren contar. La pena es que hay otras personas en el pueblo con esas necesidades que no se acercan a ver si les gusta estar allí. Deberían probar y creo que sí les gustaría. Si alguna persona mayor tiene miedo de ir sola a casa ahí estamos las más jóvenes para acompañarlas. Si no es una es otra pero siempre habrá alguien que le acompañará a su casa. Así funciona la Asociación de Mayores de El Hornillo.

Hablando de la Asociación de Mayores os voy a contar que seguimos en pie aunque nos faltan muchos socios que nos han dejado por que ya se han marchado de entre nosotros. Seguimos recordándoles mucho. Pero los que quedamos tenemos muchas ganas de seguir trabajando para la Asociación y seguimos con nuestras actividades de siempre: haciendo Gimnasia de Mantenimiento, lunes y miércoles y los jueves Recuperación de la Memoria dos horas. La cena de verano con nuestros socios y no socios, merienda el martes de Carnaval y la comida de Primavera que será una en mayo en el Tejar y otra en Las Razuelas. ¡Animaos, mayores! Los mayores también necesitan su espacio y su diversión, más tranquila, de otra manera.

Los años pasan para todos. Desde aquí digo a los jóvenes que aprovechen el tiempo, que todo pasa.

¿Cómo surgió el Taller de Manualidades? Hace un año que a Fany le venía rondando por la cabeza presentar un proyecto al Ayuntamiento para poder reciclar y lo hizo en el mes de septiembre. Convocó una reunión en el Ayuntamiento y nos explicó en qué consistía . A la reunión no asistió mucha gente pero las que estuvimos nos pareció bien y lo llevamos a cabo. De lo que principalmente se trataba era de recoger envases, que normalmente van a parar al contenedor y contaminan el ambiente. Además de poner nuestro granito de arena para conseguir que la atmósfera esté más limpia y menos contaminada y les íbamos a dar una muy buena utilidad haciendo con ellos adornos para decorar el pueblo en Navidad.

Reciclar es una de las actividades cotidianas más sencillas y gratificantes que podemos llevar a cabo pudiendo participar cualquier miembro de la familia, incluso los niños pequeños. ¡Anima a tus hijos y nietecitos a practicarlo! El aprendizaje con diversión van de la mano.

Reciclar es también un ejemplo de responsabilidad social cuidando el Medio Ambiente.

¿Lo practicas? Ayúdanos y así entre todos ayudamos a que nuestros hijos y nietos tengan en el futuro un planeta más verde y más azul y así todos ganaremos en salud.

Volviendo a nuestro Taller de Reciclaje, varias mujeres del pueblo sin pertenecer a ninguna asociación se fueron incorporando al grupo. El

El grupo manos a la obra.

Pintando las flores

señor Alcalde en la reunión con el Ayuntamiento nos dijo que contáramos con todo lo que nos hiciera falta, las instalaciones, el matrerial, no nos faltó nada. A Maruca la tenemos como nuestra monitora. Ella nos enseñós cómo hacer la decoración Navideña de El Hornillo. Agradecemos desde aquí a aquellas personas que nos dijeron lo bonito que había quedado el pueblo.

Maruca, pese a todos los quehaceres que tiene, se sacrifica para estar los martes, dos horas y los jueves tres.

Las que asistimos estamos muy ilusionadas, nos sirve de mucho, tenemos buen rollo, hay armonía, reímos, hablamos y lo pasamos genial. Para muchas es una forma de relajase e incluso se llevan trabajos a casa porque se entretienen mucho. ¿No es bonito estar unidas?

El pueblo ha colaborado muchísimo a la hora de reciclar. Tenemos una señora que ha lavado los cartones de leche como nadie. No podemos calcular los que habrá lavado y traído limpios para reutilizarlos. Muchas gracias Fe, sigue ayudándonos. Eres una campeona.

Seguimos trabajando, con la colaboración del Ayuntamiento aportándonos todo lo necesario para que este grupo de mujeres decoren el pueblo de El Hornillo en las fiestas del Verano.

Si se analiza la vida asociativa del pueblo faltaba algo como este Taller para estar todas unidas y en armonía trabajara para El Hornillo. A nosotras nos hace mucha ilusión saber que lo que hacemos vale la pena y que lo podáis disfrutar todos y los que nos visitan también.

Un saludo.

Las mujeres del Taller de Reciclado de El Hornillo.

ASOCIACIÓN CULTURAL LA RISQUERA

IX Ruta de los Cerezos en flor.

Isabel González.

El Domingo día 31 de marzo nos volvimos ha reunir como ya va siendo habitual cada año para la ruta de los cerezos en flor, recorrimos caminos, senderos y demás parajes de El Hornillo.

Todos los años nos sorprende por su belleza, se ha dado por terminada la floración de los cerezos del 2019.

Ya han caído algunas flores y han salido las hojas verdes. En pocas semanas tendremos cerezas maduras.

Este año ha estado centrada en la segunda quincena de marzo. Se ha adelantado debido a las temperaturas tan suaves que ha habido durante febrero y marzo.

La floración del cerezo en el valle del Tietar es algo único, rodeado por la sierra de Gredos cada año nos ofrece unas imágenes espectaculares.

Si realmente amas la naturaleza, encontrarás la belleza en todas partes.

Cuidemosla para seguir disfrutando de esa belleza.

Gracias Javier Jara Garcia por tu esfuerzo para que cada año pasemos una mañana estupenda disfrutando y aprendiendo.

©isabelgonzalez

©isabelgonzalez

LAS LEYES Y LOS DECRETOS MEDIOAMBIENTALES NOS AHOGAN

Por L.J.R.V. (Coordinador de la Sección de Medio Ambiente de La Risquera)

Vivimos en un país que dice ser demócrata. La Democracia es un sistema político que defiende la soberanía del pueblo y el derecho del pueblo a elegir y controlar a sus gobernantes. ¿Es democracia cuando nos imponen unas listas de personas elegidas a dedo para que nosotros marquemos quienes tienen que gobernar el país? No. Creo que lo realmente demócrata sería confeccionar unas listas con todas las personas que estuvieran interesadas en gobernar e ir eligiendo cada votante a la persona o personas que crea más apta para tal fin. Eso es libertad de elección y no lo que tenemos en la actualidad en nuestro país.

Todos sabemos que estamos regidos por leyes, pero, ¿qué es una Ley? Pues una norma jurídica dictada por el gobernante en que se manda, prohíbe o permite algo en consonancia con la justicia, cuyo incumplimiento conlleva sanción. Por lo tanto, si nos imponen a nuestros gobernantes, nos imponen las leyes. Por supuesto, las habrá bien dictadas a beneficio de todos y las habrá con intereses particulares u otros intereses ajenos al bienestar del pueblo.

Dicho esto, ahora voy al asunto. En relación al medioambiente, los vecinos de El Hornillo, en general, hemos sido y seguimos siendo perjudicados por leyes y decretos que nos liman nuestras libertades. El 20 de junio de 1996 se creó y nos impusieron el Parque Regional de la Sierra de Gredos que comprende una superficie de 86.397 ha., agrupando varios términos municipales de las zonas norte y sur de la Sierra de Gredos. Esta creación se vende muy bien ante los ojos de las personas que no viven en él. Por supuesto, es muy interesante y beneficiosa para el medio natural. ¿Y, para las personas que viven en él hay beneficio? Desde mi humilde opinión, NO.

Los que vivimos y somos propietarios de parcelas o fincas rústicas, nos sentimos perjudicados por tantas leyes y decretos que nos están imponiendo. Hace unos años operarios de la Junta de Castilla y León soltaron corzos en varios términos municipales. Estos animales se comen las yemas de los árboles, secando las ramas afectadas, haciendo que las plantaciones de cerezos, por ejemplo, no crezcan e incluso se sequen. Los propietarios, si queremos mantener las poblaciones de árboles, debemos aumentar nuestros gastos en cerramientos o vallados de parcelas, o vallado de cada planta de árbol, para que los corzos no puedan acceder a ellos. La Junta, por su parte, no da ayuda o subvención para tal fin. Sueltan a los animales y a los vecinos que los den. Si quieres cerrar la finca te imponen una serie de normas previo pago de unas tasas, más el coste del vallado. En la actualidad son inviables los cerramientos a no ser que se tenga una gran plantación de cerezos. Los gobernantes nos impusieron el parque y jamás pensaron en la población que vive en él, que es la que ha hecho que todo este majestuoso paisaje natural exista. No dan ayudas, los pueblos se están despoblando.

Claro, el imponernos el Parque Regional sin beneficios para sus pobladores, conlleva un amplio abanico de leyes y decretos que nos han cortado la libertad que poseíamos antes de su existencia. Por ejemplo la ley de pesca, por la que han acotado grandes superficies de río, en las que antes los vecinos iban todos los días, en el periodo permitido, a sacar alguna trucha para comer o cenar.

Hay que pedir permiso a la Junta de Castilla y León casi para todo. Claro todo ello conlleva una serie de tasas y gastos para nosotros y el beneficio para las arcas autonómicas que, tras recibir los ingresos, una mínima parte vuelve a nuestra zona mediante subvenciones o limpiezas de montes.

Tenemos que pedir permiso para, como he expuesto antes, el cerramiento o vallado de fincas, para la construcción de una caseta agrícola en el campo, para poder quemar las brozas o restos de podas de nuestros árboles, para la recolección de leña del monte público, para poder utilizar los productos fitosanitarios en nuestra fincas, para la creación de estanques o albercas (retención y almacenamiento de agua), para la tala de árboles y el cambio de plantación de árboles en nuestras fincas, para la recolección de setas, para arreglos de caminos y accesos a la parcelas, etc.

Personalmente veo bien y necesarios muchos de estos controles por parte de la administración, ya que el ser humano es el animal más destructivo del planeta. Veo bien que existan leyes y decretos que regulen mediante normas lo que debemos hacer, si no acabaríamos con toda la naturaleza que nos rodea sólo por nuestro interés egoísta. Pero además de prohibiciones deberían dar beneficios a todos los vecinos que gracias a nuestro trabajo mantenemos esta zona totalmente pura y natural. En una democracia se da al pueblo lo que le corresponde y no sólo impuestos y prohibiciones.

Ya pasó la floración. La belleza de este paisaje natural se dirige hacia la producción de los frutos gracias al trabajo minucioso de las abejas.

Disfrutad de este entorno que nos envuelve, pero, por favor, protegerle como hicieron nuestros ancestros.

La historia de los tres quintos cumplíos y el amo del Parador de San Prudencio.

Daniel Peces

(NOTA ACLARATORIA PREVIA.- Esta historia está escrita de la forma más aproximada, a la casi extinta manera de hablar o deje particular de la jurisdicción arénense, situada en pleno corazón del Valle del río Tiétar, al sur de la Sierra de Gredos. Por lo tanto no me interesa, ni reparo en las formas y normas ortográficas de la escritura oficial del rico idioma castellano. Y como la lectura de este texto no es fácil, creo que para mejor entendimiento del mismo, es preciso tener antes ciertas consideraciones, tales como: el deje arénense es "yeísta". Por eso las palabras que se escriben con la LL, aparecen escritas todas con la letra Y… Solían trocar en muchas palabras la letra R y la L. Por ejemplo se solía decir comel en vez de comer. O diabro en vez de diablo… Nuestros antepasados directos no pronunciaban la letra S, sobre todo cuando pluraliza, se aspiraba acabándola con una E oclusiva. Por eso he cambiado todas las letras S, por la letra H. Ejemplos. En vez de las, "lah". O "ehtah" por estas… En ocasiones se trueca la F en algunas palabras que llevan las letras C y Z. Por ejemplo, "chorifo" en vez de chorizo… También han de tener en cuenta que las palabras que llevan la letra J y G estas al pronunciarlas se aspiran. Por eso interpongo una H entre la J, G y la siguiente vocal. Por ejemplo: jhambre en vez de hambre o jhuicio en vez de juicio… Por si fuera poco hay algunas palabras como "tiehta o tupa" – cuyo significado indica hartura, saciedad, plenitud, gran cantidad…- o "ehtampanosah" – que significa opípara, despampanante…-que pertenecen a nuestro propio dialecto o deje. Por eso si alguna no entienden, pues nada ya saben ustedes donde me tienen…

Hay un trabajo fantástico del bueno de Pedro Almeida, a cerca de las formas de hablar en el Barranco de las Cinco Villas, escrito en los números 75-76 de la revista Narria – editada por el Museo de Artes Populares de la Universidad Autónoma de Madrid. Que explica de forma magistral sino todos, si la mayor parte de aquella forma de hablar de nuestros antepasados directos. Y aunque es un trabajo que se ciñe a las Villas del Barranco Mombeltran, Cuevas del Valle, Sta. Cruz del Valle, San Esteban del Valle, Villarejo del Valle, Serranillos, La Higuera, Lanzahíta, Pedro Bernardo, Gavilanes y Mijares, puede extrapolarse al resto de los pueblos desde Candeleda, hasta Navahondilla. Salvando los diferentes localismos existentes en nuestro Valle del Tiétar.

La jhihtoria de loh melitareh y er amo der paraor de San Pruencio.

Pueh ehto eran treh d´Arenah qu´habían melitao en el África, y venían pa´cá de rigreso ya cumplíoh loh treh añoh del selvicio melital. Y venían máh pelaoh que el peyejho una zambomba. Y con mah hjambre que loh pavoh der tío Manolo… Leh hjabían traío el ejelfito hjahta Talvera en carroh. Pero de Talvera pa acá no leh quedó otra que venil andando…

Y ya en llegando oriya der Guayelbah, ven una piara de coratoh hjoceando bajo lah encinah. ¡Me cachi´en to que peazoh bichoh! Y´al lao el porquero hjontanareñu que guardaba loh marranoh y que leh yevaba de montanería pol aqueyah dehjesah ende el ajhaiñiquin, hjasta el abriquecel. Asín que ná como no pudieron de echarloh mano, siguen máh pa adelante loh treh y ya al dal la revuerta que va a dal a la Cañá Real, pegaito a la Majha la Perra, en el paraor de San Pruencio. Sienten unoh bullicioh y unah canturreleriah que pa qué…

Y-eh-que mira tu pol onde, aqueya mañana s´habían ajhuntao unoh arrieroh del Barranco, a celebral yo que se qué arboroque de unoh asuntoh d´eyoh. Y´andaban ehperandu unoh cabritoh asaoh a la Diabra, y otrah tantah peldifeh guisáh a la Chitacayando… Que solo de golel-lah rezusitaban loh mueltoh… y sigún ehtán arrondeleando el Paraor de San Pruencio, va y dice el máh ehpabilao de loh treh a loh otruh doh:

- Ecuchaime bien lo que sos vo´a decil, y hacei to lo que yo soh diga. En cuanti que pasemoh a la artura la puelta, vaih y tiréih pa´entro el paraor que hoy vamoh a comel hjahta quedal tupiítoh y tiestoh.

- Y de ónde vamoh a sacal pa pagal, si nenguno yevamoh ni un chavo. Pol no yeval no yevo ni bujeroh en lah talegah… (dijho otro, el máh cabardica…)

- Vusotroh tiraih pa dentro, hjaceime caso de to lo que sos diga y sobre to no digaih ni mú. Dejhaime de hablal a mi.

Pueh ná loh otroh hjicieron lo que ehte leh dijho y sigún pasanban al biéh la puelta, van y entran pa´entro como Pedro por su casa. El otro, el amo el paraor, en cuanti leh echo el ojo dijho para suh adentroh "melitareh caminando, talega teritando". Y va y leh dice mirandoloh de sohlayo:

- Güenoh díah tengan loh sordaoh, ¿Van a comel loh señoreh o van a bebel vino? Que si va a sel agua pa ahí ajuera corre el agua er maniantal…

- Dejhese uhte de agua que si estropea loh caminoh que será loh en-

tehtinoh. Queriesemoh comel y bebel de lo gueno lo mejhol a sel posibre. ¿Asinquesque se pue sabel si aquí dan de comel? que aquí guele que alimenta, que me pesa la talega y la tengo que desahogal.

Dijho el máh espabilao. Loh otroh doh no abrieron la boca ni pa decil que era suya. Ehtaban máh cayaitoh que er rancajho un felmeño. Y entonsceh el mesonero con malah saña y la mohca detrah de la orejha, leh empiefa a decil to lo que podían comel; que si unah jhudíah con bien de chorifo. Cardereta de cabrito. Guisao de ternera. Cochiniyo al jhorno. Poyoh tomateroh a la cazuela. Pichoneh en sarsa… Y to esto regaíto con el mejol vino de Arenah, una pitarra ehpantanosa… Y ya en cuanti que telmina el otro de recital to lo que hjabía de comel y bebel, va le dice el relamío de añaido; y arguna cosiya máh si tien loh melitareh dineroh con loh que pagal to lo que vayan a metel entri pecho y ehparda:

- Poh pa empezal pommoh unah jhudíah con bien de chorifo, pan y vino. Y pol loh dineroh no eche uhté cuentah que aquí el que a sortal la gayina voy´a sel yo.

El amo el paraor, a pesal de que temía máh que a un nublao la fama de picaroh y araneroh de loh melitareh. Sempre lampando y dejhando peyah y trampah pol onde andan y reparan, les servió inque no seriese la primel vez, ni el primel paraor ande unoh quintoh se salieran pol la puelta sin soltal lah perrah. Y va y leh dife:

- Bueno hombre, no se ponga el melitar asín, que en habiendo dineroh ansina hjabrá pa roel y tupir er mondonguero. Catalina sal a vel que van a comel ehtoh señoreh.

Y va y sale la mujhel y la difen to lo que van a querel. Mientrah ar lao loh arrieroh der Barranco arebañaban loh güesoh der cabrito. Uno de eyoh sacó una guitarra y otro se puso a cantal unah tonáh mu bonitah, mu bien retorneah… Al ratiyo salió la buena mujhel con un pucheron de jhudiah que paecía una tenajha. Y el amo el paraor leh puso en medio la mesa treh cuartiyoh de vino y una hogaza de pan como la rueda un molino… Y asin entre cante y cante. Vino y vino, pan y chorifo, dieron buena cuenta de toa la hjoya de jhudiah. Solo dejharon lah hojhah del aurel. Y va y le guerve a decil el máh ehpabilao:

- Buen hombre, ya habemoh dao cuenta de lah jhudíah. ¿Qué hay pa segundo?

- Pues ehto y lo otru… -le responde el amo-

- Pommoh unoh chuletoneh de ternera.

Loh otroh doh no hjacían máh que remiralse de soslayo, a la pal que se iban puniendo máh nelviosoh que un señorito cagando sin pehtiyo… Y va y dife el máh espavilao a uno de suh compañeroh. Al máh cobardica:

- Tú ehcuchate bien que te diga, en cuantí se de media vuerta el amo, saleh pol la puelta y echah a correl sin paral hjasta el cahtaño de Romacahtañah y esperanus ayí lo que tardemos de ir.

Y asín lo hjizo el otru. En cuanti se dio media guerta el amo, se levantó de la mesa y echó a correl como un cobete sin paral hjahta Romacahtañah. Tan espavorio salió que casi se ehtampana contra un carro que ehtaban aparcando unoh que se iban… o que venían, ya no me acuerdo... Al ratiyo vino er amo de vuerta con la bandejha de chuletoneh… Y al vel que fartaba uno de eyoh, dio un rehpingo y mirando pa to loh laoh, preguntó a loh doh que quedaban pol er que fartaba. Y va y le rihponde el máh ehpabilao:

- Mire usteh no se en´precupe, lo qu´ha´pasao no eh máh que er probe hjacia mucho tiempo que no metía tanto y tan buen condumio a la tragaera. Y como ha comío con ansia el bobalea d´él, le ha dao como un velorto y´a tenío que salil a la zahjulda que tié uhté ahí fuera, a alivialse de tremenda cagalera que l´entrao. Pero ya le dijhe yo, que uhte no se precupe pol ná, que aquí er que va a pagal soy yo.

Y va el amo y leh pone loh treh chuletoneh que se famparon entre loh doh. El otro ya había llegao al cahtaño de Romacahtañah. Y al acabal con loh treh chuletoneh vuelve el jhotru al ataque y le ice al amo el paraor:

- Buen hjombre, habemoh telmiano con loh chuletoneh, tié algo pal pohtre.

Y leh dice el amo el paraor to lo que hay de pohtre. Que si de ehto, que si de lo otro…

- Poh traiganoh treh cuencoh de arroz en leche mihmamente.

Y sigún se da la media guerta el amo vereita a la cocina, va y le dice el máh ehpabilao ar otro que quedaba:

- Tú, sal ahora mihmo como un rayo pol la puelta y echa a correl y esperaime jhunto al otro en er cahtaño ande paran loh ghitanoh, lo que tarde en yegal.

Y asin lo hizo, na máh de dalse la media guerta el otro salió como arma que yeba er diabro, dejhandolo solo en er paraor. Ar llegal el amo y vel que fartaban doh de treh, le pico la mala mohca y con el morro torcío, anteh de ponel loh treh cuencoh de arroh en la mesa preguntó por er que fartaba. Pero el otro sin terital-le la vo, le dijho que había salió ha jhacer de vientre y en buhca del hjotro que parecía que taldaba, y había salío a vel no le hubiese pasao na malo… Y le vorvió a repetil eso de que na tenía que temel, ya que ayí er que iba a pagal era él. Asínque no le quedó otra que ponel loh treh cuencoh de arroh en leche que se manducó er máh ehpabilao solito. Y ya cuando loh telminó va y le ice el pájharito al amo el paraor, que si tiene cafés y un buen puro. Que él indihpuéh de comel bien, guhtaba de tomal un buen cafés y fumal un buen puro caliqueño. Y que le preparase la cuenta de lo que se debiese pa pagal-le. Y ya pa remate va y le dice er ehpabilao al amo el paraor:

- Siéntese aquí pa acá, a mi vera conmigo hombre y tómese un cafés y un puro que le envito yo. Asina hjacemoh tiempo a ver si vienen de guerta loh otroh doh…

El mesonero se sentó, máh que ná por que no se eescapase el que quedaba sin pagal-le la cuenta. Y asín pol decil algo, le dijho al rabilargo der quinto, que ehtaba máh implao qu´un sapo, dispueh de to lo que s´había metío entre pecho y ehparda:

- ¿Han comío bien y a su guhto loh señoreh?

- ¡Ehpantanosamente! Todo mu requeté bien que ha ehtao, si señol. Ha-

bemoh comío como obihpoh. – dijho el melitál -

- Poh ea me tomo er cafés y me fumo el puro con uhté, mientrah le voy sacando la cuenta de lo que me se adeuda – y´empieza… - Pol lah jhudíah, tanto. Pol loh chuletoneh tanto, pol loh arroceh en leche… máh er pan y er vino… tanto. Una tupitaina perrah que pa qué...

Se toman el cafés, se fuman el caliqueño y er melital empiefa a rebuhcalse por loh borsiyoh der pantalón. Pero ná que no sacaba la talega… aluego empezó a jhurgal pol la arrugah de la fajha. Pero ná que lah perrah no aparefían pol nenguna parte… El amo el paraor viendo que no sacaba la yehca, y temiénduse lo peol, va y le ice:

- Miresé uhté bien en la gabarra, y si no en er petate. ¿Hay si lo va a yeval si no en loh carcañaleh lah media?

Pero na, er otro pol máh que rebuhcaba no sacaba ná. Pero el jhoío satélite d´él al tiempo que se rebuhcaba iba farfullando jhaciendo mil ahpavientoh, y mardicioneh como simulándose el asombrao; "poh yo creí que la yebaba aquí" ¿qué hjabre jhecho d´ella? ¡De seguro que me lan robao en Talavera argún pintol…" El amo el paraor jhechaba jhumo pol lah orejhah. Hahta que no pudo mah y evientó:

- ¡Me cago en to lo que se menea! Sabía yo que me la iban a dal. O saca lah perrah y me paga o ahora mehmo doy parte a la jhuticia manque suh yeben a la casa loh Picoh…

- No hombre por Dioh, encima de que m´han robao y abandonao mih compañeroh, no si indihpueh de cornuo apaleao.. mire usté vamos a jhacel una cosa, yo pagal-le no le puopagal. Asinquehque como no puedo pagal-le con moneda, le puedo pagal cantando, mire uhte que otra cosa no pero voz tengo pa dal y tomal...

Loh arrieroh del Barranco que s´habían bebío hahta el barru d´una cántara vino, percatanduse de lah mañah de loh quintoh, empezaron a decil que dejhara de cantal al mozo, que si lo jhacía mal eyoh mihmoh irían con el amo el paraor como tehtigoh a juicio en contra el mozo… Y tanto le ensihtieron que el buen jhombre no le quedó otra máh que decil que sí. Y er quinto agarrando la guitarra que ehtaba tocando uno de loh arrieroh, se puso a rasgal-la de muy buenas maneras. Y tras un ratiyo s´arrancó por una tona mu bonita, pero que mu bonita. Con un chorretón de voh que se le ehcuchaba hahta en lah majhah de la Aldea de Arango. Y un trino tan fino y serenito comu er der ruiseñol. Y´al telminal el cantal el melital va y le pregunta al amo er paraor:

- ¿Qué, le ha gustao ehte cantal?

- ¡Que me va a guhtal, anda pa ayá y quitate d´hay. Máh me guhta que saqueh lah perrah y me pagueh lo que me tiéh que pagal! Y sino a la cárfel der partío. Dijho el amo el paraor.

- Poh ehperese que le canto otra mejhol entoabia. Dijho el melital.

Eso, eso defían lo arrieroh que guhtaron de lo mu rebien que lo jhacía el muchacho… Y va y le canta otra copla entoabia máh bonita y mejhol que la plimera. Loh arrieroh le haleaban y al telminal le invitaron a vino y tó. Pero cuando le preguntó al amo der paraor si le había gustao ehta otra copla. El otro echando pehteh dijho que no le había guhtao na de ná. Que lo que tenía que hjacer era pagal pol lah buenah o pol lah malah. Eso si que le guhtaba... Entonsceh en viéndose acorralao el jhoío culipardo d´él, va y le dice:

- Mire uhté, que nesecidá hay si ente to tie uhté toita la razón der mundo crihtiano, apohtrolico y romantico. Asinque pol loh cravoh de María Santisma y como se suele de decil, si dicen que dizan. Si quitrican, que quitriquen y si mormuran, que mormurén. Totar pa lo que potrege no fuendo. Pa cuatro bailah que va y vemoh, moh lah quien embalgal. Ni loh que potregen, ni loh que quitriquen, ni loh que murmurén. Que pa ogaño de mal querío, bien no lo vaga a ello… Asinquehque de resultah vamoh a hjacel una cosa, le canto una telcera y urtima copra y si ehte cante no le guhta me yeve uhte ande me tenga de yeval.

- Pos-eso eh lo que vamoh ha hjacel. Repuso el amo. Si ehta me guhta me doy por pagao y si no ya sabeh… y uhtedeh ehtán de tehtigoh - dijho a loh arrieroh -

Entonsceh el buen mozo se suerta por unah Seguidiyah que decían argo asín:

Dende er África he venío, sufriendo tolmento y penah.

Y pa colmo de mih maleh, ademáh de una morena,

me robaron sin sabel-lo, la talega en Talavera.

Como el camino era largo, decedimoh de paral,

y elejhimoh San Prudencio, pol ser el mejhol lugal.

Indihpueh de habel comío, como no tenía dinero,

Propuse de jhacel un trato, pa reparal el entuelto.

Y como el trato he perdío, pa mi desgracia fatar,

No me queda máh remedio, que il a la cárfel o pagal.

Que vida máh dura y perra. La que yeva el melital.

Y´al telminal esta copra loh arrieroh que eran hjombretoneh como cahtiyoh, ehtaban bañaoh en lágrimah de lo bién que lo había cantao er muchacho. Y´esque lo jhabia bordao. Y asín ehtando en ehtah va y le pregunta el ehpabilao al amo con cara de burrego degoyao:

- ¿Qué le ha guhtao esta copra?

- Si hombre esta si... Repuso el otro zamacuco sin reparar.

- Pueh ea ya ehta el asunto risuerto y con ehto dese uhté pol pagao.

Se levantó de la siya, metió el tajhón pol bajho la mesa y se salió po la puelta con la pandorga bien tiehta. Mientrah el amo el paraor se quedó con la peya, la cara de vaca y loh morroh de ternera, sin podel denunciahle ni recramal-le na de ná. Ya que loh arrieroh barranqueñoh se punieron de parte er mozo. Hjahta le dieron siete duroh, por cantal máh copliyah y jhacehloh compañía sentaíto en un carro caminito de vuerta al Barranco, hjahta Romacastañas. A onde se apeó y ajuntó con loh otroh doh compañeroh, a loh que convidó a cenal y aún tubo pa complal un pañolito de seda a la su morena de Arenah… Asin pasó.

Poesias de Pedro Jiménez

San Marcos 2019

Profundizan los recuerdos
sobre esta aldea dorada
entristecen las ausencias
en días inesperadas.

Un año más conocemos
fiesta grande de pureza
que hizo feliz nuestra niñez
sigamos sintiendo tal grandeza.

Ya en los surcos de la tierra
las flores se desintegran
primavera suave y ambiciosa
que de todo nos dejas.

La inquietud de mi pueblo
deja ver en soledad sus avatares
tan fieles a San Marcos
en sus vivencias sentimentales.

Laboriosa y firme generación
fuiste eficaz y sin desmayos
de la herencia de nuestros padres
de viejas capas hicimos sayos.

Bajo ambiente conmovido
la sociedad se debilita
la fría convivencia
entre espinos nos mortifica.

Como sueños inocentes
que han viajado tantos años
siempre en el mes de abril
nadie se siente extraño.

Cuando el viento amaine
y la vida nos dé un
poco de felicidad
será otra nueva primavera
envuelta de conformidad.

Donde San Marcos pon-
ga sus manos
ayudando a sus peregrinos
dando vida a este pueblo
sus fieles campesinos.

Amor de fiestas
pasión constructiva
bajo el mismo cielo
cuánto cambió la vida.

Pedro Jiménez Jiménez.

Era una casita encantada

Los pétalos de las flores
abandonando su existir
la flor del cerezo
débil conoce el mes de abril.

La insistente sequía
poca bondad de sensaciones
con amenazas de fuego
cerca viven provocaciones.

En momentos despiadados
cuando el pueblo descansa
meteoritos extraterrestres
caían haciendo brasas.

La humildad construye
la ilusión es portadora
el fuego es un volcán
que destruye y asola.

En el camino de la vida
nace ese sunami devastador
ni la poderosa naturaleza
puede con infame malhechor.

Tantos medios sofisticados
tanta fuerza de ordenadores
cuantas manos adiestradas
no portaron soluciones.

¡Qué tristeza verlo!
Bella hacienda quemada
tan rústica y tan noble
porqué tan desgraciada.

Mi pueblo está conmovido
su autor pudo ser cualquiera
aquellos árboles constructivos
que dejaron sus maderas.

Bien cuidadas son eternas
hasta reacias en su morir
ni el agua pudo con ellas
¡Qué habrá en su existir!

Y la vida sufre un desmayo
que tarda tiempo en digerirse
los sentidos se resquebrajan
en ese mundo sin evadirse.

La fe y la firmeza
yunque de sentimientos
si en su hacer parece un sueño
no te hundas, construye sobre lamento.

Tú solo Dios y Señor
que me diste donde más duele
concede un poco de luz
hacia esas almas que más quieres.

Mi dolido gesto de pureza
comparte tan triste sensación
la solidaridad esté con vosotros
y la vida os devuelva la fe y la ilusión.

Pedro Jiménez Jiménez.

Poesias de Pedro Jiménez

Culturas rotas

La vida ya no tiene sentido
mi mundo ya no tiene palabra
lloran de amargura mis gestos
viendo que nadie les habla.

Todo se pierde en el olvido
aquellas flamas de mi vivir
son besanas moribundas
que van dejando su existir.

Tengo miedo de conocerlo
mis sueños dicen ausencias
camina lento el peregrino
quien cogiera esta existencia.

Por amor propio lo defendimos
sabiendo sus escasas glorias
tristes lloran los campos
tierras baldías, pro-
fundas historias.

Enmudecen los ríos
los caminos se van cerrando
ni siquiera las máquinas
hacen algo por evitarlo.

Paraíso de Gredos
fuiste caudal de existencia
cuánta hambre nos quitaste
en en días gloriosos
de permanencia.

Felices vivían tus gentes
en medio de tanta pobreza
llenos de necesidades
no perdimos la cabeza.

Donde fue digno el trabajo
siempre hubo conflictivos
sin resignarse a la lucha
nunca serían productivos.

Se atrincheran y se esconden
en un mundo de rencores
cuando no impera la pureza
somos marcianos destructores.

Nadie regala nada, amigos míos
la sonoridad fuente constructiva
lejos de los ansiosos
se puede vivir con fe activa.

La naturaleza fue nuestra vida
culturas que aprendimos
no dejaremos que nos sirvan
lo que nunca quisimos.

Allí donde muere un árbol
poner otra planta nueva
que nuestros hijos lo entiendan
y apoyen la vida bella.

Con la vida gastada
se congelan mis sentimientos
los milagros no existen
mi refugio es un tormento.

Para qué tanta libertad
si todo está prohibido
mi alma era un volcán
también se ha dormido.

Pedro Jiménez Jiménez.

Un lamento la sequía de febrero.

¡Qué pequeño eres Hornillo!
Ni siquiera descubres tu llanto
la vida pasa deprisa
y está mudo tu canto.

Colegios vacíos
casas abandonadas
calles desiertas
y una vida resignada.

Y en medio del silencio
resurge la fiel cultura
voces alimentadas
ya no tienen cobertura.

La radio inocente
llora en su melancolía
duendes de Saturno
te ausentan cada día.

Pocos días con vida
resurge tu ingenuidad
aquellas humildes palabras
lloran al ser humilladas.

Rincón del silencio
donde abortan tus virtudes
aquellos que te escuchaban
sufren bajo cielos azules.

Oh mundo mancillado
por recuerdos de pureza
donde está la vida
que dio tanta grandeza.

Pedro Jiménez Jiménez.

CONCURSO Fotografía 2019

LA RISQUERA

BASES CONCURSO FOTOGRAFIA 2019

Desde la Asociación Cultural La Risquera organizamos un nuevo concurso de fotografía con el fin de promover la afición a la fotografía. El concurso pretende reflejar, a través de imágenes fotográficas, la variada y rica realidad de nuestro pueblo, la labor de las asociaciones, las actividades festivas, sus gentes, su folclore, sus calles, el medio ambiente, la naturaleza, todo aquello que represente al pueblo.

Los participantes podrán presentar un máximo de tres fotografías, en blanco y negro o en color, en papel o en formato digital

Copias en papel: Las fotos en papel no podrán tener un tamaño inferior a 13 x 18, ni superior a 30 x 40. Podrán ir montadas o reforzadas en cartulina o cualquier otro soporte. Las fotos que formen parte de una serie de tres, deberán estar numeradas en el orden correlativo que corresponda. En el reverso debe figurar el título de la foto, nombre y datos de contacto del autor. Deben enviarse con la referencia: Concurso de Fotografía 2019. ASOCIACIÓN CULTURAL LA RISQUERA.

Copias en formato digital: las copias en formato digital JPG, se enviarán a la dirección de correo electrónica larisqueraa5@gmail.com, larisquera@hotmail.com indicando en el asunto "Concurso de fotografía". Se recomienda una resolución no inferior a 1 mb y no superior a 4mb por fotografía. Debe constar el título, y datos de contacto del autor.

Plazo de presentación: Las fotografías se podrán presentar hasta el 15 de agosto de 2019

El jurado valorará la calidad de la fotografía, relación con el tema propuesto y originalidad.

El jurado se reserva el derecho a la retirada de las fotografías que considere ofensivas o inapropiadas.

La participación en este concurso supone la aceptación de las bases anteriores.

La Asociación Cultural La Risquera resolverá cualquier cuestión no detallada en estas bases.

Las fotos elegidas por el jurado podrán ser publicadas en la Revista Cultural de la Risquera, o en la web de El Hornillo.

"Los pueblos son libros. Las ciudades periódicos mentirosos."

Federico García Lorca.

Procesión de San Marcos. Año 1977.

Hornillentos a la salida de misa. Año 1920. Foto Otto Wünderlich.

Antonino Jiménez con la Cruz. Semana Santa año 1976.

Luis; Tomás y Emiliano Barrero González. Años 60.

Marcos, Margarita, Carolina y Juan Pedro Jiménez Corral. Años 80.

Boda de Antonio Rivero y Prudencia Vinuesa. Año 1967.

Familia Plaza Familiar. Año 1951.

Aniano Pérez González y Mercedes González Tiemblo. Años 50.

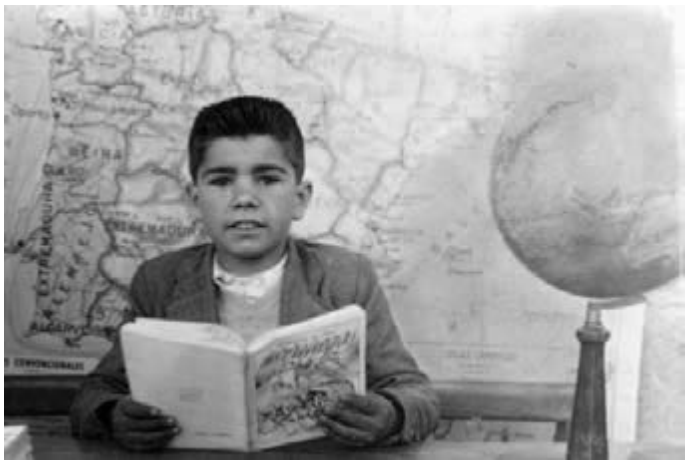
Blas, Rosa y Pedro Pérez Arroyo. Año 1965.

Enrique Jiménez, Higinio Blázquez, Agüeda Jiménez, Agustín Jiménez, Purificación Guerra, Juan Jiménez entre otros. Años 60.

Niños de Comunión. Año 1973.

Alberto González y Micaela Familiar en Gredos. Año 1971.

Demetria Jara, Asunción Crespo, Amalia Marín y Teodomira Jara. Año 2002.



Franco Sastre Moreno. Año 1948.

BASES CONCURSO RELATOS 2019

1.- Los textos, de tema libre, deberán ser originales, inéditos, escritos en lengua castellana y no estarán premiados con anterioridad en ningún otro certamen, no publicados ni sujetos a compromiso de edición.

2.- Se presentarán tres copias, mecanografiadas por una sola cara y a dos espacios, con una extensión mínima de dos folios y máxima de cinco, y firmadas con el nombre y apellido del autor o seudónimo, siendo en este caso imprescindible adjuntar sobre cerrado con nombre y apellidos; en cualquier caso se incluirá dirección, teléfono y dirección de correo electrónico.

3.- Cada participante podrá presentar una sola obra.

4.- Las obras podrán presentarse directamente o remitirse por correo certificado dirigidas a Asociación Cultural" La Risquera", Certamen de Relatos Cortos, calle carretera de El Arenal 3° 05415 El Hornillo, Ávila.

5.- El plazo de admisión finalizará el día 15 de agosto de 2019

6.- El Jurado será designado por la Asociación Cultural "La Risquera". Su composición se dará a conocer al hacerse público el fallo.

7.- El propio Jurado determinará su sistema de trabajo, evaluación y votación, y su fallo será inapelable. El acta del fallo estará a disposición de quién lo solicite.

8.- El fallo se hará público en durante la velada de lectura. A las personas premiadas se les comunicará la concesión vía mail.

9.- El Jurado podrá declarar los premios desiertos si estima que las obras presentadas no reúnen las condiciones de calidad suficientes.

10.- No serán devueltos los ejemplares presentados.

11.- Se establece un primer premio de 100 €. Con los textos recibidos se hará una selección que serán publicados en la revista "La Risquera" con una tirada de 200 ejemplares.

12.- El autor conservará todos sus derechos sobre la obra, salvo la citada publicación en "La Risquera".

13.- La participación en el Certamen implica la aceptación de estas bases. Todas las incidencias que surjan no previstas en las mismas serán resueltas por la Junta Directiva de la Asociación Cultural "La Risquera".

016

Alicia Crespo Hidalgo.

Abriendo viejos cajones, mirando fotos que no sabía que ni existían, acariciando todas las cosas que ella dejó, recordando momentos que creía ya olvidados. Mientras, secó las pequeñas lágrimas que corrían por sus mejillas y que no pudo evitar derramar al recordar el pasado. Cuatro años, cuatro años habían pasado desde que Valeria y él dieron por acabada su relación, y nunca había sido capaz de mirar todos los recuerdos que guardaba de ella.

Cinco años de relación son muchos y más sí aún los consideras los años más felices de tu vida. No entendía por qué le había afectado tanto ver todo eso, probablemente porque nunca se le hubiera ocurrido mirar en esos cajones si no hubiera leído el periódico esa mañana.

Desgraciadamente "Hombre pega a su pareja en mitad de la calle delante de la mirada de un par de vecinos" no es la mejor forma de recordar a tu pareja, definitivamente es de las peores. Nunca hubiera pensado en Valeria si la foto que la noticia adjuntaba no mostrara la calle donde ambos compartían casa y la pareja que protagonizaba los hechos fuera joven cuando la mayoría de personas que habitaban esa pequeña urbanización era mayor. Él mismo había vivido ahí tan solo cuatro años atrás y tras la ruptura Valeria se había quedado con la casa debido a sus dificultades económicas, por lo cual no le extrañaba que aún viviese ahí. En cuanto leyó la noticia la duda se instaló en su mente, ¿podría ser Valeria la chica maltratada? Llevaba años sin saber de ella, ni siquiera podía confirmar que siguiese viviendo allí o que incluso tuviera pareja de nuevo. Sin embargo, la calle coincidía, en el barrio vivían muy pocos jóvenes y éste siempre se había caracterizado por su tranquilidad.

Alejandro pasó el resto de la tarde reflexionando sobre qué hacer, si debía ir a visitar a Valeria o no; quizás verle a él era lo último que ella quería, quizás ni siquiera vivía allí y hacía un ridículo espantoso incluso quizás se encontraba al maltratador y éste no le dejaba verla.

Al día siguiente Alejandro se levantó decidido a ir. Tras haber barajado todas las posibles consecuencias se dijo a sí mismo que iría, que valía más sacar a Valeria de aquella situación que el posible ridículo que haría si finalmente no se trataba de ella. Se vistió, buscó el número de la policía más cercana y hasta se apuntó el teléfono 016 en una nota por si las cosas se ponían muy feas y se subió al autobús que le dejó en la entrada de la calle que buscaba. Todo seguía igual a como lo recordaba desde la vez que miró hacia atrás cargado de maletas para despedirse de aquella etapa. El silencio, la calle vacía, todo perfectamente limpio y cuidado... Al fin llegó a su número, el 24. justo en aquel momento la puerta de la casa se abría y una chica bajaba los escalones. En cuanto la vio supo que era ella, conservaba su mismo peinado, sus camisetas de rayas y sus pantalones de cuadros, siempre seguiría siendo una hortera, pensó mientras sonreía. Esperó a que ella llegase a su altura, y cuando lo hizo pudo apreciar que ya no era la misma; sus labios siempre pintados de rojo habían desaparecido, así como todo rastro de maquillaje exceptuando la excesiva cantidad de base que cubría la cara, sus camisetas cortas y ajustadas se habían sustituido por otras más anchas y largas y su mirada denotaba cierto miedo. Cuando ella reparó en su presencia, sobresaltándose, y le observó de arriba a abajo.

– ¿Alejandro?- dijo en voz muy baja.

– No estaba seguro de que te acordaras de mí- dijo él sonriendo levemente- he venido a ver cómo estabas.

– Supongo que es por la noticia del periódico ese, sí soy yo, pero estoy bien, no me pasa nada así que puedes largarte.

– No Valeria, no estás bien. Te han pegado una paliza y viendo cómo intentas cubrir tu cara con tanto maquillaje me atrevería a decir que no es la primera vez. No me voy a ir de aquí sin saber lo que te pasa.

Valeria se tocó la cara nerviosamente, miró a ambos lados de la calle como con cierto miedo y se giró hacia la casa, haciendo un gesto para que la siguiera. Cuando entró a Alejandro le costó reconocer la casa en la que una vez vivió. El desorden era exagerado, por el suelo había muchos objetos tirados y se podían encontrar botellas de alcohol en prácticamente cada mueble de la casa. No quedaba nada de los cuadros colgados que Valeria pintó y usó para decorar la casa o del antiguo teléfono que se encontraba en la entrada. Alejandro no pudo evitar preguntar por ellos, porque aquellos cuadros eran el orgullo de Valeria y no la imaginaba guardándolos.

– Los rompió. El teléfono también. Odia que pinte o que venda cuadros, cree que lo hago muy mal y que no debo hacerlo. El teléfono lo tiró en uno de sus enfados, no quiere que llame a mis padres o alguno de los amigos que me quedan les cuente lo que pasa- dijo finalmente mirando hacia el suelo.

– No solo te pega sino que te aísla de todo y de todos, no pue-

des vestirte como quieres, no tienes dinero porque no puedes vender nada y además desprecia lo que mejor sabes hacer... ¿de verdad te parece normal? Tu novio te está matando lentamente.

– Mira Alejandro, no sé qué haces aquí, ni con qué derecho te crees para decirme eso. Tú ya no eres parte de mi vida, él sí, y le quiero mucho. No pasa nada por que no pinte, ya lo he hecho durante muchos años y bueno, él trae dinero a casa así que no tenemos necesidad.

– Valeria, por favor, si no hace falta mucho para darse cuenta de que lo único en lo que invierte el dinero es en whisky. No me importa no ser tu novio más, eso es lo de menos, lo importante es que ese tipo no te ponga la mano encima nunca más. Me importas lo suficiente como para no permitirlo.

– Alejandro, vete. No quiero verte más ni quiero tu ayuda. Si tanto piensas en mí lárgate antes de que él venga y te encuentre conmigo- gritó Valeria en un repentino ataque de ira- vete ya.

Alejandro fue hasta la puerta y la miró fijamente. No quería dejarla así, no después de que ella le confirmara la situación y le mostrara el infierno en el que vivía, lleno de golpes y humillaciones. Finalmente se fue, no sin antes dejar la notita con el 016 apuntado debajo de una de las botellas, porque no cabía duda que ella era la que luego recogía todo. Solo esperaba que llamase y se dejase ayudar.

Esa noche no durmió tranquilo. No dejaba de pensar en qué estaría viviendo ahora Valeria, si su novio la habría vuelto a pegar o si había destrozado más cosas. Le costaba entender que una mujer como ella, que siempre había sido muy lista e independiente fuera incapaz de huir de allí al más mínimo peligro, o al menos capaz de pedir ayuda. La nueva Valeria miraba con miedo y era incapaz de sonreír o relajarse un momento.

Pasaron los días y Alejandro no volvió a ver ninguna noticia en el periódico. Eso no le aportaba ninguna seguridad de que ella no sufriera pero por lo menos sabía que no había llegado la cosa a mayores. Aún así quera volver a verla, saber si su situación había mejorado o si por fin se iba dejar ayudar. Dejó correr unas semanas y finalmente se presentó otra vez en su casa. Antes de que pudiera tocar el timbre oyó un grito de hombre, seguido por el sonido de una botella rompiéndose y el grito de una mujer. Supo que no debía llamar, por que el temido novio estaba en casa, y por lo que Valeria le había dicho verle a él empeoraría las cosas. Volvió a escuchar los gritos de Valeria, esta vez indicaban que el objetivo de su ira era ella. Alejandro sintió miedo, e instintivamente llamó a la policía. Cuando ésta llegó les explicó que una mujer estaba siendo maltratada dentro, que por favor la sacaran de allí. La policía le ordenó irse a su casa y no tuvo más remedio que obedecer. Horas más tarde llamó a la comisaría, en busca de información. Las noticias no eran buenas: ambos habían negado que pasara algo, y Valeria se había negado a denunciar, por lo que la policía no pudo actuar. Alejandro sabía que ella estaba presa del miedo a las futuras represalias de él si denunciaba y no podía creer que nadie hiciera nada. Insistió al policía que le atendió que se trataba de un caso de vida o muerte, que esa mujer podría aparecer la semana siguiente en el apartado de asesinatos de violencia machista, que por favor hiciera algo... El policía le dio largas y colgó.

Cuando Alejando volvió a verla no pudo entrar a su casa. Ella le habló desde una de las ventanas, advirtiéndole que la situación se había vuelto peor y que había llegado a amenazarla. Pudo notar que llevaba días sin comer, y sin dormir, probablemente porque estaba en un estado de alerta constante y a penas tenía color. En voz baja le contó que se había enterado de que él había ido a visitarla y le había amenazado con matarla si se enteraba que había visto a otro hombre. Alejandro volvió a casa muerto de miedo. No podía volver a verla o de lo contrario quizás al día siguiente aparecía muerta. Llamó de nuevo a la policía, pidiendo ayuda, y al reconocerle le colgaron sin miramientos. Cuando llamó al 016 le repitieron lo mismo que la policía le había dicho, que necesitaban una denuncia, que no podían actuar más... Alejandro sintió miedo. No solo la vida de una de las persona más importante de su vida estaba en peligro sino que parecía que nadie podía hacer nada. Esa noche casi no pudo pegar ojo, pensando en todas las opciones para sacarla de allí. Ninguna era posible, él ya la había asegurado que la encontraría si lo hiciera y que no dudaría en acabar con ella. Maldijo el miedo de Valeria a poner una denuncia, probablemente las cosas cambiarían mucho si lo hubiera hecho.

A la cinco de la mañana alguien llamó a su móvil, pero él ya se había dormido. Al día siguiente lo vio, un número desconocido la había llamado y dejado un mensaje. Cuando lo escuchó un escalofrío le recorrió la espalda, en él se oía la voz ahogada de Valeria. Jadeando que él lo sabía, que se había enterado de su corta visita el otro día y que iba a matarla, que la ayudara. El mensaje se cortaba bruscamente, como si el teléfono se hubiera caído al suelo. Corrió hasta su casa, y solo pudo ver coches de policía y una ambulancia. No podía ser. Su peor pesadilla se había cumplido. Valeria estaba muerta. Había sido asesinada esa misma noche, tal y como su novio aseguró que haría, se había convertido en la víctima número 25 del año, mientras él se suicidó minutos después. Desolado, Alejandro se sentó en la acera cubriendo su cabeza con las manos. No pudo evita echarse a llorar de rabia, tristeza e impotencia, no sabría distinguir que emoción predominaba en esos momentos. Lo siento Valeria, lo siento por no haber sabido ayudarte fue lo único que se repitió en su mente durante mucho tiempo.

ENCAPUCHADOS VIRTUALES

Emilio Vinuesa

Patricia Highsmith pertenece a esa raza de escritores brillantes que tienen la virtud de encadenarte a sus libros y robarte horas de sueño, y que documentan todas sus obras como si ellos mismos las vivieran en primera persona. Acabo de releerme una de sus obras maestras, A Pleno Sol. La trama tiene como protagonista a un buscavidas de Nueva York, Tom Ripley, al que un magnate de la ciudad le hace el encargo de viajar a Europa y convencer a su hijo, Dick Greenleaf, de que vuelva a los Estados Unidos. Greenleaf tiene con Ripley una vaga relación de conocido, lleva una vida de bohemia y holganza en el sur de Europa, y no tiene la menor intención de abandonarla. Ripley viaja a Nápoles, y una vez allí traza sus propios planes. Se gana la confianza del hijo del magnate, le asesina aprovechando un viaje de ambos a San Remo y se deshace del cuerpo en el mar. Después suplanta del asesinado, y bajo esa falsa identidad comete un segundo crimen cuando un amigo de Greenleaf está a punto de descubrir que está suplantando a este último

Highsmith fue una adelantada a su tiempo, y sus obras, y esta en particular, fascinaron a mucha más gente antes que a mí, y específicamente a grandes directores de cine. René Climent filmó una primera versión cinematográfica del libro en 1960, respetando el título original, y eligió a Alain Delon para encarnar a Ripley. Posteriormente Anthony Minghella estrenó otra versión fantástica en 1999, esta vez con el nombre de El Talento de Mister Ripley, y en este caso con papel protagonista y una interpretación vibrante de Matt Damon. Ripley aprovecha que su aspecto, su estatura y su complexión son similares a las de Greenleaf, y se apropia de su identidad, de sus ademanes, de sus rutinas y de sus costumbres, comete el segundo crimen bajo esta identidad, y recupera su personalidad verdadera tras ese segundo asesinato cuando se ve cercado por la investigación, así que la policía está siempre muy lejos, y al mismo tiempo muy cerca de atraparle. Es un personaje que vive continuamente en el borde del

abismo, y al que la buena suerte acude siempre a rescatar en el último momento. Pero es también un perdedor, un intruso que se cuela sin permiso en un mundo que no es el suyo y encuentra en él la oportunidad de desplegar el único talento que tiene: el de la impostura. Y lo hace con tal solvencia que es capaz de recordar cada una de las falsedades con las que construye su personaje, y enlazarlas entre ellas de manera que parece totalmente coherentes y tan sólidas como la realidad misma. Y precisamente por eso, y aunque se trate de un asesino, es difícil no ponerse de su parte, o no pensar que sus crímenes fueron del todo inevitables, o no apreciar su inteligencia, su sangre fría o su habilidad para vivir al límite conviviendo con el stress. El lector asume su angustia como propia y festeja las continuas y erráticas líneas de investigación de la policía.

De impostores, en este caso sin talento, está llena Internet. Y de parte de estos es difícil ponerse. También de depredadores (de todo tipo), de oportunistas y de matones de diverso pelaje o, anónimos o diluidos en blogs o en grupos de difusión. Son la versión digital de los escarches o de los linchamientos de antaño, pero mucho más activos que antes, porque las canalladas en la red salen prácticamente gratis, y ni siquiera hace falta ya tomarse el trabajo de crearlas. Se hace el mismo o más daño reenviándolas

Con mucha más frecuencia de lo que nos convendría, se da la circunstancia de que los tipos más amorales son también los más inteligentes, y a menudo la realidad supera a la ficción. Si consideramos las relaciones familiares, las de trabajo, las de amistad o también otras más circunstanciales, o si pensamos en la cantidad de personas que en algún momento entran o salen en nuestras vidas, incluso de la manera más fugaz, seguro que el número de personas que hemos tenido en nuestra órbita se cuenta por varios miles. Pero si consideramos solo el núcleo de relación continua -cotidiano, digamos- de cada uno se reduce probablemente a solo unos pocos cientos..y descendiendo más todavía, si de lo que hablamos es de un círculo íntimo de confianza, la lista probablemente no llegue a 10.

En mi caso esa lista es todavía más rácana, porque tengo un carácter mucho más retraído y el pudor me impide compartir exteriormente muchas cosas que considero que pertenecen solo a mi privacidad. Fuera de ese círculo, la información, la opinión o las fotos que proporciono es limitadísima...y no me veo en una actitud más desinhibida en el futuro. Si acaso menos. No creo que eso signifique que sea un ermitaño, o que me falte habilidad para relacionarme con la gente. Tampoco vivo al margen de la tecnología, utilizo a diario un teléfono inteligente para asomarme al mundo, y comparto las mismas payasadas y los mismos chascarrillos que todo el mundo. Pero reconozco que me gusta mucho más que me llamen a que me escriban, y para una llamada telefónica casi siempre estoy disponible. El problema es que la gente ahora ya no parece disfrutar con la conversación, o te dice hoy en día que no tiene tiempo de hablar, aunque luego pueden enviarte una conversación de whatsapp con 15 o 20 líneas cuidadosamente escritas en un teclado muy pequeño, y muy incómodo. Todavía más curioso aún es el que no habla contigo, pero se comunica mediante mensajes de voz, incluso varios en una conversación. Con unas cosas y otras, yo me cargo a diario de razones para ser cada día más precavido con lo que digo, con lo que opino y con lo que enseño. Por eso me resulta tan difícil entender la ligereza (o incluso la temeridad) con la que la mayoría de la gente se comporta en las redes sociales. A mí me ha sorprendido conocer a través de algunas de estas redes facetas de amigos o de conocidos que jamás hubiera imaginado después de años de relación personal. Gente a la que no le conoces adscripción política alguna te sorprende un día con opiniones extremas que tienen que ver con asuntos muy sensibles como la inmigración, la pena de muerte o la ética personal. Todavía más sorprendente es ver cómo la gente sube a la vista de todo el mundo fotos o vídeos de contenido violento, sexual o de dudosa moral. Muchas de esas opiniones se comparten sin madurar, son poco reflexivas, o fruto del impacto de un acontecimiento inesperado. Y probablemente muchas de esas fotos o de esos vídeos se comparten en momentos de demasiada emotividad.

Hace no tantos años, ese tipo de deslices quedaban confinados en la hemeroteca los medios escritos, o en la inmediatez de un programa de radio o de televisión. Existían formas de recuperarlos o de consultarlos, pero de alguna forma había que tomarse el trabajo de hacerlo. Y en el caso de las amenazas más serias, siempre se podía agotar el recurso de hacer desaparecer los soportes físicos. Pero hoy la red es implacable, siempre está lista para descontextualizar cualquier situación y, lo peor aún, disponible de forma permanente en un limbo que llaman nube para que el primer iluminado pueda suplantar o destruir la reputación de cualquiera… o incluso su vida. ¿De qué sería capaz el inquietante Ripley en este mundo actual, con todos los recursos de la comunicación instantánea a su alcance, y bajo el refugio del anonimato que proporciona Internet?

LA EUTANASIA ES INSEPARABLE DE LA DIGNIDAD HUMANA

LA EXISTENCIA DE UN SER VIVO TIENE DOS CARAS : LA VIDA Y LA MUERTE.

Alberto González Marcos

"Hace 5 años en Nochebuena, me desperté con mucha sed y me dirigí a la cocina para coger un vaso de agua. Justo antes de encender la luz, vi a mi amatxu (madre en vasco) sola y a oscuras. Lloraba desconsoladamente , mientras se mordía el brazo con rabia para que nadie la oyera. Me acerqué y la abracé. No recuerdo el tiempo que tuvimos abrazados y llorando juntos, mientras no paraba de repetirme: te quiero, te quiero, os quiero, perdonarme por favor, os quiero, perdonarme. Poco a poco se fue calmando y recuperando la respiración. Me agarró las manos con fuerza y mirándome fijamente a los ojos me dijo: Tienes que hacerme una promesa: el día que no recuerde uno de vuestros nombres, ese primer día que veas que os confundo, que no sepa cómo os llamáis, por favor no esperéis a que me olvide de vosotros, a que no os reconozca como hijos o que no reconozca a aita (padre en vasco) Ese día me tienes que ayudar a marchar".

El que escribe estas palabras es Danel, uno de los tres hijos de Maribel. Le prometió a su amatxu que haría lo que le pedía, pero, con gran dolor, no pudo cumplir su promesa. Se encontró con el artículo 143 del Código Penal que prohíbe la eutanasia bajo castigo de prisión.

Con el paso de los años, el alzheimer de Maribel siguió su fatídico curso y ya no reconocía a sus hijos y a su marido. La última imagen que la familia tiene de ella, la describe así Danel: "Vi a mi amatxu caminando por la casa y empezar a convulsionar con los ojos que le salían de la cara, a hacer gestos de dolor, porque no podía expresarse de ese dolor inmenso".

Maribel antes del alzheimer

Maribel murió el 6 de marzo de 2019, a los 76 años, en Portugalete. Para más información se puede entrar en: sosamatxu.worspresse.com o en sos amatxu. La familia de Maribel (Txema, su marido, y sus tres hijos: Danel, David y Ruth) recogió 200.000 firmas que presentaron en el Congreso de los Diputados, pidiendo que se apruebe una Ley sobre la Eutanasia.

En octubre de 2018, se debatió y se votó en el Congreso de los Diputados, un Proposición de Ley Orgánica de Regulación de la Eutanasia presentada por el PSOE, con el siguiente resultado: 208 votos a favor de su tramitación y 134 del PP en contra para que no se tramita. Es decir, que se retire. Pero este último partido presentó un enmienda a la totalidad que fue rechazada por la mayoría de partidos. La propuesta del PP versaba sobre una Ley de cuidados paliativos, que poco tiene que ver con la eutanasia. En este sentido se expresó el diputado del PNV, Joseba Aguirretxea que dijo, dirigiéndose a la bancada del PP: "Esa enmienda a la totalidad es una tomadura de pelo, porque ese texto no es una alternativa a la Ley de la Eutanasia".

Queda claro que una amplia mayoría parlamentaria apoya una Ley de Regulación de la Eutanasia. Pero ¿qué piensa el pueblo español? Según un sondeo de Metroescopia, el 84 % de los españoles apoya la eutanasia. En un barómetro del CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas), están a favor de la eutanasia el 75,5% de los españoles. Los jóvenes de menos de 35 años apoyan la eutanasia el 90%. Entre los votantes del PP están a favor de la eutanasia el 66%. Con relación a los católicos practicantes, la apoyan el 56% y los no practicantes apoyan esta Ley el 88%.

Lo cierto es que todos los segmentos de la sociedad son favorables a la eutanasia. Entonces, uno se pregunta ¿por qué no prosperó dicha proposición de Ley? Simplemente por falta de un trámite formal. Todos las propuestas aprobadas en el Congreso de los Diputados pasan obligatoriamente a una Mesa del Congreso, que decide en qué momento debe ser debatida dicha propuesta. El control de esa

Maribel enferma de alzheimer con su marido y su hijo Danel

Mesa lo tienen el PP y Ciudadanos y se han negado a dar salida a la Proposición de la Ley Orgánica de Regulación de la Eutanasia. En consecuencia, no ha podido ser debatida en el Congreso. Es realmente difícil de entender este embrollo reglamentario. Si el órgano soberano es el Congreso de los Diputados y ha votado por mayoría que se tramita la Ley ¿cómo la Mesa puede secuestrar dicha Ley? Habrá que cambiar ese reglamento que permite que un órgano inferior pueda impedir que se debata una ley en el Pleno del Congreso de los Diputados. Tampoco se entiende que Ciudadanos vote a favor la tramitación de la ley en el Pleno y después la bloquee en la Mesa del Congreso ¡ El mundo al revés! La coherencia de los partidos deja mucho que desear

En abril de 2010, publiqué en La Risquera un artículo cuyo título y subtítulo eran: "La muerte como proceso natural de la vida". "A favor de la eutanasia o la buena muerte", donde escribía:"Si fuésemos más científicos, más darwinianos o evolutivos, afrontaríamos la muerte no violenta y con el mínimo dolor físico, con mucha más naturalidad, paz y sosiego"(...) "Nuestro ego está tan desarrollado que pensamos que somos únicos y eternos y que es una enorme injusticia desaparecer como individuos. Olvidamos que somos polvo de galaxias y de estrellas. De ahí procedemos y ahí iremos a parar. Formamos parte del cosmos". El cosmólogo Carl Sagan escribía: "El nitrógeno de nuestro ADN, el calcio de nuestros dientes, el hierro de nuestra sangre, el carbono de nuestras tartas de manzana se hicieron en los interiores de las estrellas en procesos de enormes colapsos. Estamos hechos, pues, de sustancia estelar".

El 30 de agosto de 2011, presenté en Arenas de San Pedro, ante la notaria María Bernardina un Testamento Vital o un Documento de Voluntades Anticipadas, donde decía, entre otras cosas: "Que no deseo, para mí, una vida dependiente en la que necesite la ayuda de otras personas para realizar las actividades básicas de la vida diaria, tales como asearme, vestirme, usar el servicio, caminar y alimentarme. Mis instrucciones son la siguientes":

"-No deseo que se prolongue mi vida por medios artificiales, tales como técnicas de soporte vital, fluidos entrevenosos, fármacos o alimentación artificial".

-" Si para entonces la legislación regula el derecho a morir con dignidad mediante eutanasia activa, es mi voluntad evitar todo tipo de sufrimientos y morir de forma rápida e indolora".

Además de haber hecho mi testamento vital y de haber entregado una copia al consultorio médico de El Hornillo y llevar una copia siempre conmigo, desde hace más de 10 años pertenezco a la asociación de Derecho a Morir Dignamente, con sede en Madrid e implantada en casi toda España y toda Europa.

Eutanasia está formada por dos palabras griegas: EU (bueno/a) y TANATOS (muerte) o sea el bien morir. Se trata de poner fin a la vida de forma dulce y digna ante la situación de una enfermedad grave e incurable o discapacidad grave y crónica, padeciendo un sufrimiento insoportable. Si yo tengo el derecho a decidir sobre mi propia vida ¿por qué se me niega el derecho a decidir sobre mi muerte? Reivindico el derecho a elegir una muerte digna como último acto de mi libertad. El dueño de mi vida y de mi muerte soy yo y nadie más. La vida es un derecho y no un deber. Como dijo el filósofo romano Séneca el joven: "No se trata de huir de la vida, sino de saber dejarla" .Este derecho a la muerte digna, con el fin de evitar posibles abusos, debe estar regulado por Ley a través de una comisión de Control y Evaluación de expertos con plena autonomía y sin olvidar jamás que la última decisión la tiene siempre el enfermo y la puede revocar en cualquier momento. Por eso es muy importante firmar un testamento vital en plenitud de las facultades mentales, libremente y tras una adecuada reflexión.

En este asunto, como en otros muchos , nadie puede decidir por mí. Ni el Estado, ni la religión, ni la familia, ni el personal sanitario ni ninguna otra persona.. Pienso que respetar la vida es amparar la autonomía y la dignidad en el momento final de dicha vida. El Tribunal Superior de Canadá declaró que obligar a elegir entre la eutanasia o dejar a la persona sufrir hasta la muerte, es una decisión cruel. El derecho de toda persona a tomar decisiones no tiene por qué valorarse de forma diferente en la etapa final de la vida. A veces, vivir es más doloroso que morir.

Queda claro que la mía en una visión laica de la vida fuera de toda connotación religiosa. Pero afirmo todo mi respeto a quienes creen que sólo Dios da y quita la vida.

La mujer y el mal: Eva, Lilith y Pandora

Juan Luis Blázquez

Podríamos hacer un ejercicio de lo más interesante si nos paramos a pensar en el origen de muchas de las ideas que sostenemos en pleno siglo XXI. Porque algunas de ellas tienen miles de años, provienen del mundo de los mitos, han anidado en nuestras mentes, y han atravesado cientos de generaciones gracias a las leyendas que fundaron las distintas culturas, o en los relatos originarios de las religiones. Y una cosa es disfrutar de nuestra riqueza cultural o conocer nuestros mitos, y otra bien distinta es que hoy basemos nuestra conducta en cuentos que inventaron pastores de hace tres mil años y que han perdido totalmente su vigencia y significado. Por eso creo que vendría bien pararse un rato, traer alguno de estos pensamientos, doctrinas o relatos a la conciencia, reflexionar sobre ellos y determinar si merecen algún lugar en nuestra mente y nuestros valores o si, simplemente, son aspectos superados de nuestra vieja cultura.

Como bien sabemos, los antiguos elaboraron multitud de cuentos para poner orden y explicarse el mundo y sus cualidades. Vayamos al más famoso, el que aparece en el libro del Génesis, el primero de la Biblia, cuando narra la creación. En este libro hay dos creaciones del hombre, lo que ha sorprendido desde siempre a muchos estudiosos. En el primer capítulo se dice: "1:26 Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza... 1:27 Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó". Según este cuento, Jehová los hizo a ambos del barro y les infundió el hálito vital.

Poco después, en el capítulo 2 hay una segunda versión: "2:7 Entonces Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente. 2:8 Y Jehová Dios plantó un huerto en Edén, al oriente; y puso allí al hombre que había formado". Y más adelante, señala: "2:21 Entonces Jehová Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de sus costillas, y cerró la carne en su lugar. 2:22 Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y la trajo al hombre. 2:23 Dijo entonces Adán: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne; ésta será llamada Varona, porque del varón fue tomada".

Tal vez el problema estriba en que el Génesis es la suma de refritos de otros relatos anteriores, pero a los que se toman las cosas muy en serio les que llama la atención que, en el primer relato, hombre y mujer fueron creados al mismo tiempo, mientras que, en el segundo, Adán anda por la tierra y el paraíso una temporada antes de conocer a Eva que, finalmente, sale de él mismo. El tercer capítulo es el de la tentación y la desobediencia, y no es circunstancial para nuestro relato de hoy que la protagonista fuera la mujer.

Pero sigamos. Los cabalistas, estudiosos de los libros sagrados judíos, propusieron varias interpretaciones para explicar la contradicción entre las dos versiones citadas (téngase en cuenta que hasta hoy muchos defienden el valor literal de los relatos bíblicos). Basándose en la propuesta de algunos rabinos del siglo X, Robert Graves (el experto en mitos y gran novelista histórico) cuenta que la primera mujer de Adán no fue Eva sino Lilith: "Dios creó a Lilith, la primera mujer, como había creado a Adán, salvo que utilizó inmundicia y sedimento en lugar de polvo puro". Y parece que los materiales empleados se tradujeron en problemas, ya que "Adán y Lilith nunca encontraron la paz juntos, pues cuando él quería acostarse con ella, Lilith se negaba, considerando que la postura que él exigía era ofensiva. ¿Por qué he de acostarme debajo de tí? – preguntaba – Yo también fui hecha de polvo y, por consiguiente, soy tu igual". Aquí tenemos a la primera mujer feminista, que se enfrenta a Adán y a Jehová si es necesario y la justicia lo exige.

Y sigue el cuento con que, cansada de que Dios no le hiciera caso, Lilith abandonó el Paraíso, antes que someterse y renunciar a sí misma. Y lo hizo invocando el Nombre de Dios, una osadía suprema, un acto de soberbia mucho mayor que el de hacer oídos sordos ante sus mandatos; algo, en fin, demasiado grave (recordemos que el segundo mandamiento reza: "no tomarás el nombre de dios en vano"). Lilith tiene alas y vuela hacia el mar Rojo y cuentan los relatos antiguos que aceptaba a los demonios como amantes, por lo que fue llamada Madre de los Demonios.

Ella se niega a volver al lado de Adán y Jehová la castiga matando a sus hijos (menudo era este dios). En respuesta, ojo por ojo, Lilith jura atacar a los niños recién nacidos y a sus madres. No solo esto, sino que también atacaría a los hombres en su sueño, robándoles su semen para dar nacimiento a más niños demonio, que reemplazarían a los asesinados por dios. Finalmente, ante la negativa de Lilith a volver con Adán, dios creó a Eva (ya no del polvo, sino de una costilla).

Por el lado de Eva las cosas tampoco pintaron bien para las mujeres, pues ella es la culpable del primer pecado de desobediencia, pecado original que nos mancha a todos. En resumen, estos viejos mitos son tan curiosos como

nocivos y peligrosos, porque vienen a decir que la mujer debe estar supeditada al hombre, que no tiene capacidad para dirigir su vida, que si se le deja actuar por su cuenta nos lloverán todo tipo de males, etc. Las consecuencias de esta mentalidad siguen a la vista: las mujeres hace cincuenta años necesitaban permiso del marido para cualquier decisión de importancia, hoy siguen luchando por la igualdad efectiva, y el clero que corta el bacalao e interpreta la voluntad divina es masculino. Estamos hablando en suma del origen del patriarcado que ha impregnado hasta el día de hoy nuestra cultura y costumbres.

Por si alguien piensa que exagero puede también recorrer la historia, que está salpicada de mujeres a las que frenaron sus pretensiones de autonomía con acusaciones de herejía o brujería. También ahí cumplió un papel terrible la "Santa Inquisición" como martillo de las brujas. En resumen, la mujer es necesaria porque sobre ella recaen responsabilidades esenciales: la maternidad, el cuidado y atención de los enfermos, el mantenimiento del hogar, pero es débil de pensamiento, proclive al pecado y amiga del diablo, por lo que debe estar subordinada.

En la tradición pagana (mejor digamos grecorromana, que es también origen de nuestra cultura) las cosas no son mejores. Según escribió Hesíodo hace unos 27 siglos, cuando los mortales e inmortales se separaron, el titán Prometeo subió al Olimpo y ayudado por Atenea robó las semillas de Helios (el Sol) y se las regaló a los hombres. Con el fuego como regalo, los hombres fueron capaces no sólo de alimentarse, sino también de elaborar armas para cazar animales, de fabricar herramientas para trabajar la tierra, de calentarse y de vivir una vida mejor. Cuando Zeus se dio cuenta del robo, montó en cólera y decidió castigar a los Titanes por haber regalado el fuego y a los hombres por haber aceptado el regalo.

Zeus, como Jehová, era vengativo contra cualquiera que discutiese sus órdenes o caprichos, y (además de encadenar a Prometeo) ordenó a Hefesto (dios del fuego) modelar con arcilla una figura de doncella, semejante en belleza a las inmortales, y que le infundiera vida. Ordenó que Apolo, dios de la luz y la verdad, le diera la música, que Afrodita le otorgara gracia y sensualidad, y que Atenea le concediera el dominio de las artes relacionadas con el telar y le adornara, junto a las Gracias y las Horas con diversos atavíos. Pero también encargó a Hermes que sembrara en su ánimo mentiras, seducción y un carácter inconstante. Y todo para fabricar una "belleza malvada", un don tal que los hombres no puedan rechazar pero suponga en realidad un sinnúmero de desgracias. La hermosa doncella era Pandora.

Pandora se casó con Epimeteo, hermano de Prometeo, que sabiendo cómo las gastaba Zeus, les había recomendado que no aceptaran sus regalos. El padre de los dioses les regaló un ánfora que no debían abrir bajo ningún concepto y que Pandora, presa de la curiosidad, abrió liberando lo que contenía, todos los males y las desgracias que afectan a los humanos. El ánfora se cerró justo antes de que la esperanza fuera liberada. La moraleja es también que la mujer es débil, carece de control y es, por ello, portadora del mal. Cuenta Hesíodo que los hombres habían vivido hasta entonces libres de fatigas y enfermedades, como Adán y Eva en el Paraíso Terrenal, y que, en lo sucesivo, vivirían sometidos a penurias y enfermedades.

Sin duda el mito de Eva ha tenido mayor impacto social que el de Pandora. El primero ha estado sostenido por la teología cristiana, y apoyado en los escritos de San Pablo, que confirma la maldad femenina y eleva la idea del pecado a límites extremos. Además están los santos padres que configuraron la doctrina cristiana en los primeros siglos y son todos varones y más bien misóginos: Eva será responsable de la caída de la humanidad, caída solo rescatable por una redención tan cruenta como la muerte de Cristo. Así, la culpa de la mujer llega al colmo de la irracionalidad: Cristo murió en la cruz por culpa de la mujer.

Los relatos del Génesis y de Hesíodo son de hace 2500-3000 años, no más. En esta época tenemos, por tanto, un patriarcado muy cimentado en los mitos y cosmogonías. Algunas mentes actuales no han ido más allá y siguen planteando una sociedad en que la mujer cumpla un papel subordinado y secundario a la sombra del hombre. Ya ven, a las próximas elecciones concurre Vox, un partido digno del medievo, que ni siquiera reconoce que hay una violencia de género.

Pero si nos remontamos más atrás, hacia la prehistoria, o miramos otros mitos, nos encontramos con que también ha existido la veneración a las diosas. Hay evidencias de que a partir del neolítico, en los comienzos de la civilización, se encuentran imágenes de diosas, esas antiquísimas estatuillas de Venus que no se acompañan de contrapartida masculina. E.O. James, en su libro El culto de la diosa madre, afirma que esta veneración es una de las más antiguas y de mayor persistencia en las religiones del mundo antiguo.

En algún momento se produjo el golpe de timón que cambió la cultura matriarcal por el patriarcado; algún estudioso nos podría aclarar cuando pasó. Nosotros somos gente del siglo XXI, y sabemos que somos distintos, que ellas son mejores en algunas cosas y nosotros en otras, pero, en todo caso, ni ellas ni nosotros somos todos iguales, y es estupendo que seamos diversos. Tal vez seamos complementarios o tal vez no, pero ninguna de las características naturales implica jerarquía, ni que uno deba estar supeditado al otro, ni que haya relación de ningún sexo con los males que nos aquejan.

Así que, vamos de una vez a dejar de frenar el desarrollo de la mujer, vamos a superar los viejos y anacrónicos mitos, vamos a tratarnos como iguales y a crear una ética común al servicio de una vida más plena. Saquemos a Lilith del olvido al que ha sido condenada; solo quiere ser dueña de su vida y, además, a ella nadie la expulsó del Paraíso… y podría saber el camino de vuelta.

Dedicado a todas las mujeres de mi pueblo, especialmente a mis sobrinas Sara y Alba.

CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XXII)

La soledad de las personas mayores

Jesús Blázquez García

Tal vez, la rutina les hace caminar en silencio. Los habituales paseos hasta el zarzal, son tan repetitivos que les pueden parecer como un deambular, sin demasiado sentido, por la vida. Una vida de tres jubilados que están a las puertas de la ancianidad.

Han salido a pasear a las tres de la tarde para aprovechar la agradable temperatura de este día soleado de invierno. La tranquilidad les acompaña. Sólo el agua del río se oye cada vez más lejano. Todo cuanto les rodea es diferente que en otras épocas del año. Ellos también, a su edad, nada tienen que ver con la juventud que les acompañaba hace cincuenta años.

Sin saber por qué, ni en qué está pensando, Herminia rompe el silencio, preguntando de improviso:

— ¿Os habéis dado cuenta de la cantidad de personas que viven solas en este pueblo? A mí me da un poco de angustia cuando pienso en ellas y me las imagino encerradas, entre las cuatro paredes de sus casas en pleno invierno.

— ¡Anda, esta, con lo que sale ahora! Si quieres saber lo que pasa por la cabeza de una persona que vive sola, pregúntale a éste que lo tienes bien cerca —comentó Víctor dirigiendo la mirada hacia Guillermo.

Guillermo desde que se jubiló vive solo en el pueblo. Su mujer había fallecido y sus hijos, ya casados, están en Madrid; pero él nunca ha manifestado ningún sentimiento de soledad. Ahora, al verse señalado por Víctor, no tiene más remedio que contestar:

— Para mi estar solo en el pueblo nunca ha sido un problema, quizá sea porque, a pesar de estar solo, nunca me he sentido solo; gracias a vuestra amistad y a lo agradable que me resulta el haberme reencontrado con la realidad, siempre viva, de cuando era niño y de los primeros años de mi juventud.

— ¡Vaya con Guille! Fíjate, las cosas tan bonitas que dice para asustar a la soledad —dijo Víctor

—Y tan profundas —recalcó Herminia—, porque tiene mucha razón cuando dice que nunca se ha sentido solo a pesar de estar solo. Yo creo que tenemos que entender esto que dice Guille para hacernos una idea de lo que es la soledad. Además se me hincha el pecho cuando dice que nuestra amistad no le permite sentirse solo.

—Sí, sí; que explique éste, cómo se sentía cuando murió María y quedó más solo que la una en aquel piso de Lavapiés.

— ¡Qué cosas tienes, Víctor! La pérdida del ser querido es el golpe más bajo que te puede dar la vida, y en esas circunstancia, no es que estés solo, es que estás hecho polvo y no encuentras consuelo hasta que no pasas el duelo—le reprendió Herminia.

Guillermo camina muy despacio entre sus amigos. Permanece en silencio escuchándoles y, sin querer, rememora un montón de cosas que se le agolpan en la cabeza. La conversación le ha despertado el recuerdo de la muerte de su esposa y está de acuerdo en que las pérdidas y las ausencias le minan a uno la vida, de tal manera, que muchas veces, son la antesala de la más profunda soledad. Pero Guillermo no quiere volver atrás, ni recordar momentos desagradables que ya están superados, por eso toma el hilo de la primera pregunta de Herminia sobre la soledad de las personas mayores del pueblo.

—Bueno, hoy parece que hay que hablar de la soledad, y de la forma que lo hacéis me parece que no tenéis nada que ver con esa "señora"; porque siempre estáis juntos y no dejáis que se instale entre vosotros.

—Bueno, no te creas; porque yo calculo que esto de la soledad no depende de que uno esté solo o acompañao. Te pongo un ejemplo mu tonto de cuando yo fui a Madrid por primera vez: resulta que me metía por aquellas calles del centro con tantísima gente y, oye, no te lo creerás; pero me parecía que estaba solo… Muucho ruido, pero solo. —se explayó Víctor.

Lo que acaba de decir Víctor le refresca a Guillermo unas cuantas ideas que, desde hace tiempo, tiene sobre la soledad. Precisamente cuando se vino a vivir al pueblo una de las grandes dudas que le acompañaba era como se adaptaría a su nueva vida. Al principio lo pasó mal y la soledad, debido a su estado anímico, aparecía siempre como una amenaza a tener en cuenta.

—Mirad, esto de la soledad, muchas veces, no es lo que parece. Me vais a permitir que eche mano de la psicóloga Lourdes Bermejo para deciros qué es la soledad: "La soledad es una experiencia subjetiva que se produce cuando no estamos satisfechos, o cuando nuestras relaciones no son suficientes, o no son como esperábamos que fuesen". Antes de que me digáis que no entendéis lo que acabo de decir, os voy a aclarar que algo subjetivo es que las personas, a veces, hacemos juicios de valor dejándonos llevar por los sentimientos.

—A ver, a ver; que creo que he entendido algo de lo que has dicho: ¿Quieres decir, por ejemplo, que yo puedo vivir solo en el pueblo y estar tan tranquilo y llevarme mi hijo a Madrid y sentirme solo? —preguntó Víctor.

—Bueno, algo así; si tú en el pueblo te encuentra en el ambiente de toda la vida y te llevan a un sitio donde no conoce a nadie, y en casa de tu hijo cada uno tiene cosas que hacer y no están muy pendientes de ti, podría ser que te sintieras solo. —contestó Guillermo.

—Yo creo que os estáis haciendo un lio. Eso dependerá de cada caso, y de cómo lo viva cada persona. Además nos estamos olvidando de algo muy importante que debemos tener en cuenta y es el estado de salud de cada persona. No es lo mismo poder manejarte física y mentalmente que tener que depender total o parcialmente de los demás —intervino Herminia.

Guillermo empieza a darse cuenta de que el asunto de la soledad en las personas mayores es muy complicado y que se encuentran atascados en la conversación, por eso saca el móvil y dice:

—Me vais a permitir que os lea parte de un artículo de la Universidad de Granada (2009) en el que distinguían cuatro tipos de soledad, según la escala ESTE-R.

"1ª.- Soledad familiar: Se produce cuando hay falta de soporte de la familia o cuando el soporte no es percibido por la persona mayor como idóneo. Esta sensación de soledad se puede dar tanto si la persona tiene familia, como si no la tiene, todo depende de la valoración que la persona haga de dicho soporte.

2ª.- Soledad conyugal: Se da cuando hay una ausencia de sentimiento de amor o por la pérdida de la pareja. Este último hecho es de vital importancia en la última etapa de la vida por el impacto emocional que tiene, debido a la dificultad de vivir sin el ser querido.

3-. Soledad social: Se produce cuando la persona mayor tiene dificultades para relacionarse con los demás. Si esto ocurre, se retrae porque piensa que no tiene sitio entre las personas de su entorno.

4ª - Crisis existencial: Tiene lugar cuando la persona mayor piensa que no vale la pena vivir porque no encuentra sentido a la vida. Se da, frecuentemente, cuando hay una pérdida importante de autonomía, salud, o bien, se pierde un ser querido."

Bueno, ¿qué os parece?

Nadie comenta nada y el silencio ocupa el espacio que hay entre los tres amigos, por fin Víctor se atreve a decir:

—Así, de sopetón, ¿qué quieres que te diga? Me has dejao patidifuso y necesito un poco de tiempo para reaccionar.

—Creo que debes imprimir lo que has leído y lo pensaremos detenidamente. Los cuatro tipos de soledad me han conmovido, pero el de la crisis existencial me ha dejado para el arrastre. Lo peor que puede pasarle, a cualquiera, es que pierda las ganas de vivir. —comentó Herminia.

Ya vuelven hacia el pueblo. En silencio están rumiando lo que han hablado sobre la soledad de las personas mayores. Piensan que todo lo comentado está muy bien, pero que hay que hacer algo para que la soledad no se aposente entre un colectivo tan vulnerable. Herminia sugiere que cada uno proponga una cosa que se pueda llevar a cabo para ayudarles:

—Yo creo que sería bueno olvidarse de las pequeñas rencillas que siempre ha habido en el pueblo y tener una relación de cordialidad (si puede ser de amistad, mejor). Salir a la calle y hablar —dijo Guillermo.

—Pues claro que sí. Y además coincidir en el bar, en el centro de mayores y haciendo gimnasia o en clases de baile. —sugirió Herminia.

—Anda, pues se me ocurre que no estaría mal visitar, de vez en cuando, a los paisanos que están en la residencia, porque algunos no pueden ni moverse y agradecen mucho las visitas —concluyó Víctor.

De regreso atraviesan el puente en silencio. En los tres amigos, ha prendido el firme propósito de hacer la vida imposible a la soledad que no para de dar vueltas alrededor de tantas personas mayores. Piensan que, aunque la soledad depende mucho de cada persona, nadie tiene que sentirse solo si desea estar acompañado; por eso explicarán su plan a todos cuantos quieran oírles y lo pondrán en marcha basándose en los tres puntos comentados: relacionarse cordialmente, hacer actividades en grupo y visitar frecuente a todas las personas que están en la residencia.

Día de la paz, que celebramos en febrero

Estos son nuestros mensajes de Paz.

El domingo 10 de febrero celebramos el día del árbol.

Recogiendo nuestro árbol.

En la puerta del Ayuntamiento leyendo las poesías.

Carnaval

Así de guapos estábamos con nuestros disfraces de guerreros africanos hechos por nosotros mismos.

Bailando la danza. Lo pasamos genial.

Semana de la ciencia

Fuimos a la Semana de la ciencia en el Instituto Juana de Pimentel de Arenas de San Pedro que se celebró el 3 y el 4 de abril.

Visita y actuación en el palacio de la Mosquera.

Y el 6 de abril volvimos a Arenas, esta vez al Palacio de la Mosquera.

CÁNTICOS A MANOJO

Manojo ya no es Manojo
Manojo ya no es quien era
Manojo es el mejor mozo
que pasea la ribera.

Entre Manojo y Barreñas
y su hermano Baltasar
hicieron catorce muertes
y ahora las van a pagar.

De qué le sirve a Manojo
tener vacas y novilllos,
si los tiene que vender
para salir del presidio.

De qué le sirve a Manojo
tener novillos blancos
si los tiene que vender
en la Feria de San Marcos

Manojo escribe una carta
al señor Gobernador
que si le quita los grillos
le regalaría un millón.
Y si le pone en libertad
le regalaría dos.

Manojo escribe una carta
a su novia la María,
que si no daba un millón
le quitarían la vida.

Y su novia le contesta:
Manojo no tengas miedo,
la vida no te la quitan
mientras yo tenga dinero.

A la función de San Marcos
mucha gente va a venir
solo por ver a Manojo
las cadenas relucir.

A la función de San Marcos
mucha gente va viniendo,
solo por ver a Manojo
las cadenas reluciendo.

Manojito, Manojito,
bien te lo decía yo,
que las juntas con Barreñas
iba a ser tu perdición.