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L
a revista La Risquera 
es el reflejo de la obra 
que la Asociación Cul-
tural La Risquera viene 

realizando desde el año 2001. 
Nada más y nada menos que 
cincuenta y tres números pu-
blicados que pese a las miles 
de dificultades que en cada nú-
mero han podido aparecer no 
ha faltado a su cita con el lector 
en cada una de sus publicacio-
nes periódicas.

Llegamos al número de ve-
rano y por la experiencia de 
todos estos años, sabemos 
que nos enfrentamos al núme-
ro más difícil y a la vez más es-
pecial. Difícil por que siempre 
contamos con menos textos y 
menos tiempo, y especial por 
que es el que mayor acogida 
tiene. Ocurre que en verano, 
que es cuando más posibili-
dades de expansión y conoci-
miento tiene la Risquera, pues 
es la época que  el pueblo tie-
ne mayor número de habitan-
tes, el ejemplar que solemos 
entregar en mano a los socios 
es con el que menos confor-
mes quedamos.

Y pese a las dificultades 
de a veces no contar con su-
ficientes artículos para com-
pletar un nuevo número, ver 
que casi ya se han publicado 
todas las fotos del Archivo 
de la Risquera, los hombres 
y mujeres que realizamos la 
revista seguiremos esforzán-
donos porque nuestro com-
promiso con la revista es el 
compromiso con un futuro 
mejor, más humano y soli-
dario del pueblo e intentare-

mos aunque a veces, no nos 
queden fuerzas, hacer que la 
reviste llegue a las citas de la 
Navidad, de San Marcos y del 
Verano. ¿Qué sería un día de 
fiesta en El Hornillo sin el re-
parto de la revista?

Por eso cada vez nos resul-
ta más imprescindible vues-
tra colaboración. Serán de 
gran ayuda las fotografías, 
artículos, documentos que 
podáis localizar y recopilar y 
cuantas iniciativas y sugeren-
cias propongáis para seguir 
investigando sobre nuestros 
orígenes, nuestra identidad, 
nuestro sentir.

Es necesario hablar, que los 
demás hablen de uno, que 
todos hablemos de nosotros 
mismos. Todo, desde aquellas 
historias antiguas de las gen-
tes del pueblo, hasta los resul-
tados de las elecciones; desde 
las protestas del estado de las 
carreteras, hasta los progra-
mas de fiestas veraniegas; de 
las historia de los hornillentos 
ilustres, hasta de las expresio-
nes del diccionario popular; 
de aquellas letras de cancio-
nes antiguas, de los remedios 
y ungüentos caseros, de los 
reportajes de las rutas por la 
Sierra de Gredos, los artículos 
sobre la escuela, los conflic-
tos de generaciones, el taller 
de recuperación de la memo-
ria de la Asociación de Mayo-
res, las poesías... Todo obede-
ce a la misma razón: subsistir, 
luchar contra el vacío, salir del 
túnel oscuro, vencer el peli-
gro de la desaparición como 
comunidad.

Ahora que tanto se habla 
de la España vacía y del des-
poblamiento rural, lo necesa-
rias que son   las asociaciones 
para reparar en el vaciamiento 
cultural de nuestros pueblos. 
Por eso en El Hornillo somos 
afortunados por contar con 
tantas y diferentes asociacio-
nes. En el mes de julio nos 
reunimos las distintas asocia-
ciones que hay en el pueblo: 
Asociación de Mayores de El 
Hornillo, Asociación de Muje-
res Río Canto, Asociación de 
vecinos La Viñuela, nosotros, 
Asociación Cultural la Risque-
ra, Actaf y la Asociación de 
Jóvenes de El Hornillo, con el 
Ayuntamiento para perfilar 
las actividades a realizar en el 
Agosto Cultural, que este año 
2019 cumple ya trece años en 
los que viene denominándo-
se así.

Así las actividades cultura-
les se hacen realidad gracias 
al trabajo organizativo de los 
socios de las diferentes aso-
ciaciones y al aportación eco-
nómica y logística del Ayunta-
miento. Ya sabemos por todos 
estos años que llevamos reali-
zando el Agosto Cultural que 
solo el trabajo conjunto lle-
vará a la consecución de los 
fines deseados.

Es agosto, tiempo de invitar 
a todos los vecinos y visitan-
tes que disfruten de un vera-
no pleno de actividades bajo 
un manto de paz, respeto y 
tolerancia y que entre todos 
consigamos seguir afianzan-
do la realidad cultural de El 
Hornillo.

Editorial
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“Llegar juntos es el principio. Mantenerse juntos,  
es el progreso. Trabajar juntos es el éxito”.

Henry Ford. Empresario norteamericano. Dearborn, Michigan, (1863-1947)
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La Asociación Actaf, asociación que fomenta las tradiciones en el 
Hornillo organiza el día 25 de julio en el Gimnasio de las Escuelas la 
actividad: IX Jornada del Vestir Serrano Abulense, impartida por el in-
vestigador Carlos del Peso Taranco sobre el vestir tradicional de las dis-
tintas comarcas abulenses y en especial la comarca del Valle del Tiétar.

AsociacionesAsociaciones

XI JORNADA DEL VESTIR 
SERRANO ABULENSE

25 DE JULIO DE 2019        Horario de 18:00 a 20:00

EL HORNILLO (VALLE DEL TIÉTAR)

E l jueves 25 de julio, en el 
gimnasio de las Escuelas 
de El Hornillo, tendrá lu-
gar la XI Jornada del Ves-

tir Serrano Abulense organizada 
por la Asociación Cultural Arroyo 
de la Fresnea. De la mano de Carlos 
del Peso Taranco, investigador abu-
lense, se abordará la indumentaria 
tradicional abulense desde un en-
foque patrimonial, mostrando este 
riquísimo acervo cultural etnográfi-
co de la provincia.

La jornada empezará con una 
conferencia dedicada a Los códi-
gos del vestir antiguo en el Valle 
del Tiétar. En ella se analizarán las 
referencias a la indumentaria tra-
dicional de esta comarca serrana. 
Entre la documentación a estudio 
aparecen interesantes representa-
ciones gráficas, especialmente de 
fotógrafos de primeros del siglo 
XX, desde Pelayo Mas a Ortiz Echa-
güe pasando por Almató y Otto 
Wunderlich.

Todos fotografiaron los tipos 
populares del Valle del Tiétar a los 
que hay que sumar el importante 
corpus documental que suponen 
las fotografías antiguas de los ál-
bumes. La indumentaria del Valle 
del Tiétar destacó especialmente 
por el uso tardío de muchas piezas 
ya relativamente modernas en el 
vestir tradicional. Así los arcaicos 
manteos y guardapiés de tirana 
picada (especialmente abundan-
tes las blancas sobre paños verdes, 
morados o azules) se mezclaron 
con infinidad de pañuelos y man-
tones de sedón, de los conocidos 
como pintados pues eran decora-
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dos con anilinas de colores. 
Una interesante joyería prin-
cipalmente de filigrana, con 
aderezos compuestos por 
calabacillas, tembladeras y 
veneras o galápagos com-
pletan el rico patrimonio 
textil de esta comarca.

La segunda parte estará 
dedicada a la observación 
directa y colocación de pie-
zas olvidadas en la indu-
mentaria gredense. Cómo 
se prende un pañuelo, como 
se forma “la silla”, el modo 
más correcto de elaborar los 
moños de picaporte escaru-
lados y de rosca o como con-
seguir el volumen de man-
teos al gusto decimonónico, 
propio del vestir antiguo, 
serán aspectos a desarrollar 
de forma práctica a lo largo 
de la jornada. Para ello se 
cuenta con la colaboración 
de las mujeres de El Hornillo 
y localidades cercanas como 
El Arenal o Guisando, que 
aportarán piezas originales 
de las propias localidades, 
donde se ha conservado un intere-
sante indumento tradicional.

Así mismo, un equipo de inves-
tigadores, coordinados por Carlos 
del Peso, están trabajando en la 
Serie de Estudios de Indumentaria 
Tradicional Abulense “El Hilo de 
Oro”, a cuyo primer volumen dedi-
cado a la indumentaria antigua de 
El Barraco y San Juan de la Nava, 
en su conocido Traje de Rabo, 
se le ha añadido recientemente 
una monografía sobre las gorras 
de paja de centeno, la pieza más 
icónica del vestir tradicional de la 
provincia. Ambas publicaciones ya 
están disponibles en las librerías.

Esta serie nace con la vocación 
de ir añadiendo piezas al conoci-
miento que supone el vestir an-
tiguo de las distintas comarcas, 
dando visibilidad al riquísimo 
patrimonio textil de nuestra pro-
vincia, sentando las bases para 
su puesta en valor a partir de las 
fuentes documentales y devol-

viéndole la importancia que nunca 
debió perder.

Actualmente se trabaja en va-
rios títulos dedicados al vestir tra-
dicional de las comarcas del Valle 
del Tiétar (Pedro Bernardo) y del 
Santa María del Berrocal y el Valle 
del Corneja, así como en el Valle 
Amblés y Hoyocasero o Navaluen-
ga (Alto Alberche), que configura-
rán, en pocos años, una completa 
documentación rigurosa sobre el 
indumento tradicional provincial, 
uno de los patrimonios culturales 
de nuestros pueblos que está a la 
altura del resto de provincias his-
panas.

Desgraciadamente la indu-
mentaria tradicional abulense, un 
riquísimo acervo cultural que se 
nos va, no ha sido bien tratado 
en las últimas décadas. El poco 
apego a lo propio, el éxodo ru-
ral, la indiferencia general de las 
administraciones encargadas de 
velar por el patrimonio cultural 

(también por el folklore), 
el desinterés de los grupos 
folklóricos más volcados 
en el mero espectáculo, la 
desinformación y la falta de 
publicaciones específicas de 
calidad hacen en muchos 
casos que la indumentaria 
tradicional se nos presente 
desdibujada, empobrecida 
y tan repintada que no haya 
forma de reconocer en ella 
nada del empaque y valor 
que tuvieron, quedándose 
en un mero elemento de 
entretenimiento ocasional 
más cercano al disfraz que al 
acervo etnográfico patrimo-
nial. Este importante legado 
requiere un conocimiento y 
un tratamiento cuidadoso 
basado siempre en la docu-
mentación exhaustiva.

Esta XI Jornada del Ves-
tir Serrano Abulense tienen 
como objetivo dar a conocer 
(desde el rigor y las fuentes 
documentales), el carácter 
patrimonial de la indumen-
taria tradicional, que tan 

poco valorada aparece en nuestra 
provincia.

La iniciativa nace en el año 
2015, con vocación de continuidad 
en distintas poblaciones del sur 
provincial. En ellas se irán desgra-
nando las peculiaridades locales 
sin olvidarnos del conjunto que 
forma todo el indumento serrano 
provincial y que reflejan una forma 
de vida vinculada a un mundo rural 
que se nos va irremediablemente, 
significando allí donde aparece una 
de las mejores señas de identidad 
de nuestra cultura territorial.

Hasta el momento se han ce-
lebrado las jornadas en Navalmo-
ral de la Sierra, El Barraco, Pedro 
Bernardo, Serranillos, El Museo de 
Ávila o el Auditorio de San Francis-
co, en la propia capital, El Barco de 
Ávila, Bohoyo, Navalacruz o Solo-
sancho además de estar presente 
en las convocatorias de Mascarávi-
la de Hoyocasero, Casavieja, Nava-
losa y Piedralaves.
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Asociaciones

L La raza Avileña Negra 
Ibérica, organizó un 
año más, la Fiesta de la 
Trashumancia el día 22 

de junio.
Además de una tradición con 

siglos de historia, la trashuman-
cia combina naturaleza y cultura, 
ya que quienes realizan esta ac-
tividad ganadera a pie transitan 
durante algo más de dos semanas 
por espectaculares espacios natu-
rales y milenarias vías pecuarias .

Durante estos días, se puede 
contemplar el desplazamiento de 
más de 25.000 reses de regreso 
a los pastos de sierra y montaña, 
evitando las altas temperaturas. 
Esta práctica se realiza en parte a 
pie, con desplazamientos de una 
media de 250 kilómetros entre las 
tierras de Extremadura o Castilla-
La Mancha y la provincia de Ávila, 
aunque también en camiones.

La jornada festiva se compar-
timenta con la undécima edición 
del Concurso Fotográfico de la 
Trashumancia.

Estas son las fotos ganadoras:

La importancia de la trashumancia  
en el Valle del Tiétar.

“Vistas” de Francisco Marín. Primer premio.

Mención especial a Antolín Avezuela Aristu por la imagen “14_B5B8078 ”.

María Casillas Calvo ha obtenido el segundo premio con “Trashumancia_2019 (8)”.
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E l Hornillo, como casi to-
dos los pueblos de la 
Sierra de Gredos, tiene 
un origen pastoril que se 

remonta a los siglos medievales y 
se relaciona con la repoblación cris-
tiana, una vez que la frontera con el 
mundo musulmán, durante la Re-
conquistara se situó en el río Tajo.

La primera referencia escrita de 
estas tierras la encontramos en el 
Libro de la Montería de Alfonso XI, 
escrito en el siglo XIV donde se des-
criben las monterías por la Tierra de 
Ávila.

“La Garganta de Arenas, et el 
arroyo del Sequero es todo un mon-
te, et es bueno de oso en verano. Et 
es la vocería desde la Peña de Arenas 
por cima de la sierra fasta el puerto 
del Pico. Et son las armadas la una en 
el collada de la Centenera, et la otra 
en el Ero que dicen de Domingo Min-
guez. (...)”

“La Centenera, et los Cañamare-
jos, es todo un monte, et es bueno de 
oso, et de puerco en ivierno. Et son las 
vocerías, la una por la Peña de Ace-
ñas asi como tiene el cerro ayuso fas-
ta el Collado Viejo: et la otra á la Peña 
del Zapatero el cerro aruso fasta en 
Malamoneda. (...)”.

La presencia humana en las Tie-
rras de Arenas se remonta a la época 
celta, cuando los vettones constru-
yen los primeros castros; las huellas 
romana, visigótica y musulmana 
también están presentes, pero de 
una forma bastante puntual. (Mari-
né, M. 1995).

La ocupación y organización 
sistemática del territorio no tendrá 
lugar hasta los siglos XIII y XIV, bajo 
el control de la poderosa ciudad de 

Ávila. Arenas logra su carta de villaz-
go en 1393 y a partir de ese momen-
to se configura en el núcleo rector 
de su Tierra, beneficiándose de una 
posición estratégica en el valle del 
río Arenal, al controlar los puentes 
que lo cruzan.

La ocupación y organización 
del territorio avanza con rapidez y 
en el siglo XV ya están documen-
tadas todas las aldeas de la Tierra 
de Arenas: Los Llanos, Poyales, Gui-
sando, El Hornillo, El Arenal, La Pa-
rra, Ramacastañas y Hontanares. La 
expansión demográfica tiene lugar 
fundamentalmente en el siglo XVI 
y en 1591 ya vivían en la Tierra de 
Arenas 1.121 vecinos, del orden de 
unos 4.500 habitantes, siendo uno 
de las zonas mas poblados del Siste-
ma Central abulense.

La crisis social y política del 
siglo XVII implica, entre otras co-
sas, un importante debilitamiento 
demográfico en el Valle del Tiétar 
abulense, fenómeno que tiene más 
fuerza en las villas cabecera de se-
ñorío que en las aldeas dependien-
tes de su jurisdicción. La crisis de 
los núcleos centrales y las penurias 
económicas de la Monarquía, junto 
con un sentimiento de abandono, 
perceptible en las aldeas que se 
consideran perdidas y olvidadas 
en el interior de los valles serra-
nos, explican un interesante proce-
so de reorganización territorial y de 
diferenciación administrativa. Este 
proceso perfilará el mapa de lo que 
luego serán los actuales municipios 
con la reforma administrativa de Ja-
vier de Burgos en 1833.

Nos encontramos, por tanto, 
ante una segunda fase de profun-

da reorganización administrativa 
del territorio medieval abulense. 
La primera tuvo lugar a finales del 
siglo XIV, en 1393, cuando, Can-
deleda, Arenas, Mombeltrán y La 
Adrada lograron sus cartas de vi-
llazgo y el derecho a configurar 
las cuatro Comunidades de Villa y 
Tierra, que vertebraron la organiza-
ción y explotación del valle del Tié-
tar abulense durante mas de tres 
siglos. Ahora, en mayor o menor 
medida, se luchará, durante más de 
un siglo, por diferenciar unas enti-
dades administrativas cuyos límites 
se adecuen con el territorio vivi-
do y sentido por los lugareños, 
pequeños valles en el interior de 
la vertiente meridional de Gredos, 
regados por los ríos Arenal, Cantos, 
Pelayos y Arbillas.

El proceso de reorganización de 
la Tierra de Arenas se inicia en el si-
glo XVII con la autonomía del lugar 
de Poyales del Hoyo en 1658. Se 
trata de la primera aldea que se in-
dependiza de Arenas y también, tal 
como ahora veremos, la que conse-
guirá un término mas raquítico, tan 
sólo 332 Has.

En el siglo XVIII lograrán su auto-
nomía las aldeas de El Arenal (1732), 
El Hornillo (1759) y Guisando (1760). 
Las restantes aldeas, Hontanares, La 
Parra y Ramacastañas, nunca alcan-
zarán el rango de villa. La Parra ten-
drá vida autónoma como municipio 
entre 1833 y la década de 1930 en 
que, ante las dificultades económi-
cas para preservar su autonomía, 
vuelve a incorporarse al municipio 
de Arenas.

El privilegio de villazgo de   El 
Hornillo  y la oposición de Arenas.

Carta de Villazgo de El Hornillo.
“En recuerdo y homenaje a mi padre, un hombre de bien y de buen hacer”.

Historia

Texto: Miguel Ángel Troitiño Vinuesa. Evolución histórica y cambios en la organización del territorio del Valle del Tiétar abulense
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Historia

El proceso autonomista de las al-
deas se reforzará a lo largo del siglo 
XVIII, en 1759 obtiene el Privilegio 
de Villazgo El Hornillo y en 1760 lo 
hará Guisando. La población de El 
Hornillo se acercaba a los 100 veci-
nos, así en la respuesta 21 al interro-
gatorio del Catastro del marqués de 
la Ensenada de 1752 se señala:

   “Habiéndoles leído todas las 
relaciones que han dado los veci-
nos del citado lugar de El Hornillo, 
dijeron estar conformes con el nú-
mero de individuos avecindados 
en él. Y que rebajado el número 
de algunos menores, y de otros 
que viven agregados, compon-
drán ochenta vecinos, más o me-
nos. No les consta de otra ningu-
na persona más de las contenidas 

en las citadas relaciones, a que se 
remiten. Y declaran no haber nin-
guna casa de campo o alquería de 
las que contiene la pregunta”.

En 1752, El Hornillo era, toda-
vía, una de las aldeas de la villa de 
Arenas. Al ser aldea, no contaba aún 
con término propio, así el la res-
puesta tercera del citado interroga-
torio se dice:

“... que el citado lugar no tiene 
término propio, ni dehesa boyal 
pues la que lo era de comunidad 
con la villa de El Arenal, antes que 
se separase y adquiriese término, 
solo les ha quedado en ella, en 
virtud de Concordia, una tercera 
parte, para pasto de el ganado de 
labor, y acogimiento de ovejas y 
cabras. Y dicha tercera parte, ni 

está acotada ni hecha división de 
ella. Por lo que no pueden dar sus 
lindes, ni figura, y así se remiten 
a la operación de la mencionada 
villa de El Arenal. Y donde tienen 
sus haciendas los vecinos de el 
citado lugar, como se justificará 
por las relaciones, es en el térmi-
no que gozan de Comunidad con 
esta villa de El Arenal”.

En El Hornillo, al igual que los 
restantes términos de la Tierra de 
Arenas, predominaba el habitat 
concentrado y el núcleo habitado 
ya tenía suficiente entidad, así en la 
respuesta 22 del Catastro del Mar-
qués de la Ensenada se hace cons-
tar:

“ Dijeron que las casas que 
hay en el pueblo serán noventa 
y ocho, y en el campo cuatro co-
bertizos o majadas para recoger 
el ganado y el heno. Todas están 
habitadas, a excepción de dos 
solares, y una casa que se está 
cayendo. No tienen sobre sí mas 
carga que los censos al quitar, que 
tendrán manifestados los dueños 
de las citadas casas”.

Entidad demográfica, territorio 
vivido, el correspondiente al valle 
del río Cantos, y voluntad de auto-
nomía explican que El Hornillo lu-
chase por conseguir el privilegio de 
villazgo, tal como queda explícito en 
el expediente de "Posesión de villaz-
go al lugar de El Hornillo, eximién-
dole de la jurisdicción de la villa de 
Arenas", conservado en el Archivo 
Histórico Nacional de Madrid.

La concesión del Privilegio de Vi-
llazgo, nuevamente, se enmarca en 
la venta de oficios y jurisdicciones :

“... todo ello para suplir par-
te de los grandes e inexcusables 
gastos que tuvo en defensa de la 
Monarquía y de nuestra Sagrada 
Religión por haberse coaligado 
tantos contra ella ...” (Posesión de 
Villazgo... 1759).

También se explicitan los argu-
mentos utilizados por los vecinos 
de El Hornillo para solicitar la exen-
ción de la jurisdicción de Arenas. Es-
tos eran, entre otros, la distancia a 
Arenas, los perjuicios y los agravios 

Rollo de El Hornillo
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sufridos por los vecinos de la aldea 
de El Hornillo:

“... quienes por la más leve 
causa conducen presos a la cárcel 
de la dicha villa (Arenas), con ul-
traje y menosprecio, de que hay 
repetidos casos y particulares 
ejemplos, así de los malos trata-
mientos y prisiones ...”(Posesión 
de Villazgo... 1759).

También se toma en considera-
ción el elevado número de vecinos, 
ciento cinco, y como la duquesa del 
Infantado había concedido la pre-
ceptiva autorización para solicitar 
al rey la exención de la jurisdicción 
de la villa de Arenas. En efecto, Dª. 
Maria Francisca Silva Hurtado de 
Mendoza, duquesa del Infantado, 
el 21 de junio de 1755, dio Permiso 
y Consentimiento para que el lugar 
de El Hornillo pudiese solicitar al rey 
que le eximiese de la jurisdicción de 
la villa de Arenas.

El consentimiento se otorgó con 
la condición de que El Hornillo que-
dase en la casa del Infantado y que 
todos los años por Navidad, reuni-
do en ayuntamiento, le propusiese 
cuatro personas “capaces y bene-
méritas” para alcaldes, otras cuatro 
para regidores, dos para alcaldes 
de la hermandad y otras dos para 
procurador general; se reservaba 
el derecho de elegir dos alcaldes, 
dos regidores, un alcalde de la her-
mandad y un procurador, entre las 
propuestas u otras que les parecie-
se bien, siempre que fuesen vecinos 
de El Hornillo. También se impone 
la condición del mantenimiento de 
la Comunidad de Pastos con la villa 
de Arenas.

La exención de la jurisdicción de 
la villa de Arenas y el señalamiento 
de término, en proporción al núme-
ro de vecinos, se hizo a cambio de 
7.500 maravedíes de vellón por cada 
uno de los 105 vecinos con los cua-
les El Hornillo decía que contaba.

La villa de Arenas explicita su 
oposición a la exención:

“... por ser notorio perjuicio 
suyo, a causa de que de tener 
efecto quedaría dicha villa con 
una jurisdicción muy mermada y 

angustiada de términos en que se 
verifica su ejercicio, porque con la 
exención que también logró, en 
el año de 1732, la villa de El Are-
nal, que fue su aldea, se le privó 
de término y jurisdicción, sin que 
vos el otro lugar (El Hornillo) pu-
diese tener motivo justo en que 
fundar la exención, antes de ella 
os había de resultar una mayor 
ruina y decadencia ...” (Posesión 
de Villazgo... 1759).

Para justificar su oposición al 
privilegio de villazgo de El Horni-
llo, Arenas argumenta que se ha-
bía falseado el número de vecinos, 
eran uno 70 en lugar de 105, que 
la distancia no llegaba a una legua, 
que se exageraban los malos tratos 
y que la aldea de El Hornillo tenía 
dependencia económica y de co-
municaciones con Arenas. También 
se señala que teniendo Arenas 500 
vecinos, 400 el Hoyo y contando, 
además, las aldeas de Guisando, La 
Parra, Ramacastañas, Hontanares 
y Alasdellano, no era justo que se 
concediese a El Hornillo media le-
gua de término.

La oposición de Arenas a la au-
tonomía de El Hornillo se centraba, 
no tanto en el privilegio de villazgo 
en sí como en el señalamiento de 
término, solicitándose que este se 
ciñese de “tejas a dentro”, en la for-
ma en que se concedió a la villa del 
Hoyo. Para ello se argumenta que la 
villa del Hoyo era la más rica y opu-
lenta del partido, no obstante de 
gozar solamente de la jurisdicción 
limitada de”tejas a dentro”.

El Hornillo ingresó un servicio 
de 787.500 maravedíes en la Teso-
rería Real, a razón de 7.500 marave-
díes por vecino, y obtiene su privi-
legio de villazgo en los siguientes 
términos:

   “ Por la presente de mi pro-
pio motu, ciencia cierta y Poderío 
Real absoluto, de que en esta par-
te quiero usar y uso como rey y se-
ñor natural... Eximo, saco y alivio 
a vos el dicho lugar del Hornillo 
de la Jurisdicción de la expresada 
villa de Arenas y os hago villa, de 
por sí y sobre sí, con Jurisdicción 

Civil y Criminal, alta y baja, nuevo 
mixto imperio, en primera instan-
cia, para que los alcaldes ordina-
rios y demás oficiales de ayunta-
miento de vos, la expresada villa 
del Hornillo, que ahora son y en 
adelante fueran, privativamente 
la puedan usar y ejercer en vos 
la dicha villa y en vuestro térmi-
no y territorio que tuvieseis di-
vidido y amojonado, y en el caso 
de no tenerle en el que se os se-
ñalare, deslindare y amojonase, 
por vuestro vecindario, diezme-
ría y alcabalatorio... quedando 
como han de quedar los pastos 
y aprovechamientos comunes, o 
en la forma que han estado hasta 
aquí... Y os doy y concedo licen-
cia y facultad, poder y autoridad 
para que desde el día de la fecha 
de esta mi Carta, juntos en ayun-
tamiento podáis proponer perso-
nas para dos alcaldes ordinarios, 
dos regidores, un alcalde de her-
mandad y un procurador general, 
y los demás oficiales de justicia 
que fuesen necesarios para vues-
tro gobierno...” ( Posesión de Vi-
llazgo... 1759).

Al igual que otros casos, tam-
bién se autoriza a levantar los sím-
bolos de la autonomía:

“ Y permito y quiero que po-
dáis poner y pongáis, horca, pico-
ta, cuchillo y las demás insignias 
de Jurisdicción que se ha acos-
tumbrado a poner en el pasado 
y se acostumbran a poner por el 
presente, en las otras villas que 
tienen y usan de Jurisdicción Civil 
y Criminal, alta y baja, mero mix-
to imperio en la dicha primera 
instancia...” ( Posesión de Villaz-
go... 1759)

La carta de villazgo está firmada 
por el rey Fernando VI en Villavicio-
sa de Odón, una de las residencias 
reales, el 29 de junio de 1759. El 
Hornillo, levantará el “rollo”, símbolo 
de la autonomía, a la entrada de la 
villa por el viejo camino de Arenas, 
en las inmediaciones de la ermita; 
al abrirse la carretera de Arenas se 
trasladará junto al puente nuevo 
sobre el río Cantos.

Historia
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De las buenas cosas que se han 
de facer la noite de Sty Xuan

Daniel Peces

L as fiestas en honor a San 
Juan (23, 24 de junio) 
no se podían separar 
de las fiestas en honor a 

San Pedro Apóstol (28, 29 de junio) 
en estas tierras, ya que ambas mar-
caban uno de los momentos más 
importantes de la vida de nuestros 
antepasados. Siendo San Juan y San 
Pedro las últimas de las tradiciona-
les Fiestas de Invierno, y al mismo 
tiempo las primeras de las Fiestas de 
Verano. Marcadas por otro hito fun-
damental, la Trastermi-
nancia. Costumbre que 
aún hoy en día sigue 
en vigor, y que consiste 
en conducir a los reba-
ños de vacas, yeguas y 
cabras , desde las agos-
tadas y cálidas dehesas 
del Tiétar, a los verdes 
prados de cervuno y flor 
de piorno en la Sierra de 
Gredos. Ganados que 
han sido parte funda-
mental de la economía 
tradicional serrana. Aun-
que este acto de condu-
cir a los rebaños de los 
pastos de invierno a los 
de verano solía depen-
der de la meteorología, 
lo cierto es que para San 
Juan ya estaban instala-
dos animales y hombres 
en los arcaicos chozos 
construidos en los me-
jores praderíos alpinos. 
Labor que realizaban los esfuerzos 
conjuntos de los dueños de los ga-
nados y sus criados, invirtiendo no 
más de una o dos jornadas máximo. 
Y esto era así porque justo siete días 

después de las fiestas de San Juan, 
tienen lugar las fiestas de San Pedro 
Apóstol, día en el que era costum-
bre entre los criados de los ganade-
ros cambiar de amo, renovando sus 
contratos, buscando otros nuevos 
y mejores. El rico folclore de estas 
tierras está lleno de interesantes 
ejemplos que ilustran la importan-
cia que tuvieron estas fiestas, per-
didas en un pasado por fortuna tan 
reciente, que aún quedan imágenes 
grabadas en la memoria colectiva e 
individual viva de nuestras personas 
más mayores como estas hermosas 
copillas del cancionero arenense;

Gran parte de la información 

que a continuación les transmito, 
la he recibido directamente de ma-
nos de los habitantes más mayores 
de estas tierras. Ellos guardan por 
fortuna en la memoria, las expe-

riencias de tantas emociones y 
sentimientos como árboles crecen 
en los bosques desde la vera del 
Tiétar, hasta los risqueros más altos 
y quebrados de la sierra de Gredos. 
Y entre ellos los recuerdos tan es-
peciales de aquellas alegres fies-
tas sanjuaneras, que ahora con el 
paso del tiempo aunque añorados 
por ellos y ellas, no dejan de pro-
ducirnos cierto dolor o amargura. 
Pues entre todos esos recuerdos 
colectivos e individuales, no falta 
el recuerdo siempre doloroso de 
aquellos familiares, vecinos o ami-
gos que ya no están con nosotros, 
y que formaban parte integral de 

aquellas fiestas y mo-
mentos tan intensos. Y 
como de “bien nacido 
es ser agradecido”, os 
tengo que dar las gra-
cias por contarme al-
gunos de vuestros va-
liosos recuerdos, ahora 
en parte recogidos con 
el respeto y dignidad 
que merecen, con el 
único objetivo de que 
no se olviden. Memo-
rias y recuerdos que 
me gustaría dedicar 
a dos mujeres, maes-
tras, amigas arenenses 
con las que hablar era 
entrar en la relativi-
dad más absoluta del 
tiempo y del espacio. A 
vosotras dos Rafaela y 
Margarita, en nombre 
de todos los demás 
paisanos, enciclope-
dias del saber tradicio-

nal oral, van dedicadas algunos 
de aquellos recuerdos de vuestras 
narraciones para mí siempre fasci-
nantes

De las cosas que se hacían y de las 

Ya tiene el criado ganas, de darles suero a sus perros
Pa que muerdan a los amos, cuando llegue su San Pedro

Y decirle ande con Dios, y eche huesos a otros perros
A mí con tal que me pague, y que me suelte el dinero

Como si le dan de palos, o le llevan al infierno
Mira si querré a mi amo, que es santo de mi devoción

Mala coz le del caballo, mal rayo le parta en dos
El buen pastor quiere bailar, con la pastora en la majá

Llegó San Pedro para cantar. La 
fiesta ahora va a comenzar…

Cuando las grullas vayan pa arriba
No te quedes con el amo inque te lo pida

Y cuando las grullas vayan pa abajo
Quédate con el amo aunque te mate a trabajo…

Baje a la puerta. Y usté quién es
Soy el criado, que vengo a ver

Si tié el dinero, que debe usté…
De San Juan a San Pedro, van pocos días

Y a ti te quedan menos, para ser mía
Si no negara San Pedro, a Cristo como negó

Otro gallo le cantara, mejor que el que le cantó

Tradiciones
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que aún se hacían y hacen las víspe-
ras.

El día de San Juan, sobre todo 
aquellas personas que estaban en 
el campo, por el día mientras cami-
naban apacentando los ganados o 
mientras realizaban las tareas agríco-
las, ponían mucha atención por ver si 
se encontraban un trébole de cuatro 
o más hojas, ya que les hay hasta de 
seis hojas… pues es tradición creer 
que si te encuentras un trébole de 
cuatro o más hojas el día de San 
Juan, jamás te ha de faltar el dinero 
y serás afortunado o afortunada toda 
la vida. Pero para que surta efecto no 
tienes que enseñárselo a nadie, hay 
que guárdalo en un lugar lejos de 
cualquier mirada, “lo mejor es me-
terlo entre las hojas de un libro que 
nadie lea y sacarlo cada vez que se 
quiere invocar o mejor dicho atraer a 
la fortuna.”

También las saludadoras, sante-
ras y curanderos tradicionales, salían 
el día y noche de San Juan por los 
montes, sierras y valles para recoger 
determinadas plantas. Vegetales que 
solo ese día siendo cortadas a deter-
minada hora y siguiendo determina-
dos rituales, tenían poderes curativos 
extraordinarios e incluso poderes so-
brenaturales relacionados con la ma-
gia tradicional pagana. Así la raíz de 
la belladona, estramonio, la hierba 
de San Juan, la de San Pedro, el Peri-
cón, el gordolobo, la angélica, el cu-
lantrill y un largo etc. Eran recogidos 
con mimo ese día y noche, para ela-
borar remedios mágicos, curativos, 
paliativos o simples panaceas, que 
utilizarían durante el año entrante, 
deshaciéndose de los remedios so-
brantes del pasado año. Las plantas 
con más poder se recogían justo a la 
media noche, y antes de ser cortadas 
había que realizar curiosos ritos entre 
los que faltan oraciones cristianas. 
Una de estas arcaicas ceremonias 
era la forma tradicional con la que 
curaban las “quebracías” o hernias a 
los más pequeños, curación que solo 
podría tener efecto si se realizaba a 
la medianoche de San Juan. Acto con 
claros matices mágicos relacionados 
con el mundo céltico indoeuropeo, 

y claro ejemplo de sincretismo, pues 
aún teniendo un origen y sentido pa-
gano, está envuelto por oraciones e 
invocaciones a cristianas. De hecho 
para que surta efecto, han de estar 
con el enfermo herniado, a la media 
noche en una mimbrera, únicamen-
te una mujer de nombre María y un 
hombre que se ha de llamar Juan. 
Juan ha de sujetar el niño mientras 
se realiza un curioso ritual en el que 
vuelve a aparecer el árbol como pro-
tagonista, en el que ha de pasar de 
los brazos de Juan a los brazos de 
María acto con el finaliza el ritual di-
ciendo María primero y respondien-
do tras ellas Juan con la siguiente 
“sentencia”: “Da´ca lo Juan”. “Tómalo 
María, que quiero que lo des, sano de 
la quebracía”.

Otra relevante costumbre que se 
llevaba a cabo durante todo el día de 
San Juan, era el de leer las Cabañue-
las. Solo algunos hombres y mujeres 
especializados eran capaces de leer 
las cabañuelas y con ellas predecir el 
clima del año entrante, observando 
ciertas señales como por ejemplo, los 
colores y texturas del cielo, incluso el 
comportamiento de determinados 
animales. Una de las formas de pre-
dicción de las cabañuelas más usual 
se basa en observar el tiempo que 
hace las dos primeras horas del día, 
las cuales corresponden al clima que 
ha de hacer el primer del año, esto 
es el mes de enero. Las siguientes 
dos horas corresponden a febrero, y 
así hasta diciembre. Costumbre que 
para una minoría era todo un oficio 
que generalmente se heredaba de 
padres a hijos. Aunque esto no era 
una norma ni sucedía en todas las 
ocasiones. Fuera como fuere a estos 
hombres se les tenía en gran estima, 
respeto y sobre todo se prestaba 
mucha atención a sus precidiones, 
pues las economías del noventa por 
ciento de las familias de estas tie-
rras, dependían directamente de los 
acontecimientos climatológicos, al 
haber sido basada secularmente en 
todo tipo de faenas agropecuarias 
y de aprovechamiento de los abun-
dantes recursos forestales. Tal era la 
importancia de estas personas, que 

en todas las localidades había
una o varias personas, capaces de 

leer las señales del cielo o lo que es 
lo mismo las cabañuelas. Personas 
muy respetadas y a las que se consul-
taba cuando realizar ciertas labores 
como las de sembrar, podar o segar, 
trasladar los ganados a otros pastos, 
esquilar. Lo que por otra parte indica 
la veracidad y eficiencia de sus pre-
dicciones, ya que de lo contrario no 
se hubieran librado del rechazo de 
nuestros antepasados. Además las 
fuentes consultadas entre los que 
aún recuerdan a los últimos “caba-
ñuelistas”, todos y todas confirman 
que acertaban en sus predicciones.

Al llegar la tarde y finalizar la ma-
yoría de las tareas artesanales, indus-
triales o agropecuarias, las familias se 
iban reuniendo y agrupando al mis-
mo tiempo con los vecinos cada una 
en sus respectivos barrios. Ya que 
esta es otra característica especial de 
las fiestas Sanjuaneras. El hecho de 
que aunque se trate de una fiesta co-
mún a todos los pueblos cristianos, 
en nuestras tierras al mismo tiempo 
era una fiesta de tipo familiar privada 
o reservada solamente para disfrute 
de los vecinos moradores de un área 
urbana concreta. Costumbre y actos 
que servían entre otras cosas para “li-
mar las asperezas y roces vecinales”, 
confirmando y acrecentando más 
allá de su sentimiento de identidad 
local, el honor y los compromisos 
heredados cuando se formaba parte 
de una identidad social con valores 
y “fama” que había que mantener 
y superar sobre todo con la mayor 
dignidad. Este comportamiento ar-
caizante de pertenencia a un clan 
familiar, vinculado íntima y exclusi-
vamente con otros con los que gene-
ralmente está emparentado. Es muy 
común y se daba en todas nuestras 
localidades, incluyendo las aldeas 
más pequeñas. Sentimiento que mu-
chas veces llevaba a una “poco sana 
rivalidad” entre vecinos del mismo 
pueblo. Los enfrentamientos entre 
barrios por ver cuál era el mejor de 
todos, se solían llevar a cabo casi de 
forma permanente, como por ejem-
plo; los domingos en el Juego de Pe-
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lota, las Rondas de Enamorados en 
Arenas de San Pedro e tras el Corpus 
Cristi, una de sus fiestas antaño prin-
cipales, concretamente en la octava, 
los vecinos organizados por barrios 
organizaban animadas verbenas con 
escenografías y decorados realmente 
elaborados y detallistas casi siempre 
relacionados con la historia y folklo-
re de esta hermosa ciudad serrana. 
Compitiendo entre todos los barrios 
por ser el que mejor organizador 
de la fiesta. En Arenas el jurado que 
determinaba cual de los barrios par-
ticipantes era el mejor, siempre fue 
compuesto por los propios vecinos 
de la localidad. Por eso eran tan im-
portantes aquellos momentos de inti-
midad vecinal en torno a las mágicas 
hogueras de San Juan, para reforzar 
un sentimiento difícil de explicar con 
palabras escritas. Ceremonia o ritual 
vedado al que solo se podía acudir 
si se era previamente incitado por al-
guno de los organizadores u organi-
zadoras. También era permitido que 
para esa noche los novios invitaran a 
sus novias y viceversa, en un acto de 
presentación y aceptación de un nue-
vo miembro del barrio, por parte de 
todos los clanes vecinales.

Una vez que los ancianos habían 
preparado todo, había que esperar a 
que las campanas de las altas torres 
diesen las nueve de la noche más 
corta del año. Momento en el que 
se encendían las hogueras queman-
do lo viejo en pos de lo nuevo. En las 
hogueras de San Juan el ambiente es 
totalmente festivo, ya que en torno a 
la hoguera, mientras saltan las llamas, 
se bailaba y se cantaba, mientras se 
bebía vino y se ofrecían alimentos 
de nuestra gastronomía tradicional, 
sobre todo los embutidos, dulces 
tradicionales y la fresca “limoná”. Y la 
música, la incesante, variada, antigua, 
hermosa y divertida música y danzas 
tradicionales de estas fiestas sanjua-
neras y es que del mismo modo que 
pasaba con la ropa de invierno y la de 
verano, San Juan era el momento de 
sacar los instrumentos de verano y 
guardar los de invierno. Reaparecien-
do cada primavera, como los brotes 
de los árboles los afamados “guitarre-

ros de Gredos y el Tiétar” reconocidos 
dentro y fuera de nuestro ámbito por 
las peculiares Toreras, Veratas, Segui-
dillas y Rondas de Enamorados. Los 
panderos, panderetas, zambombas 
que habían sobrevivido al invierno, 
se colgaban cuidadosamente en las 
cocinas o sobraos hasta el próximo 
invierno. Mientras se ponían a punto 
las sensibles cuerdas de las guitarras, 
vihuelas, violines, laudes, bandurrias. 
Instrumentos imprescindibles para 
las Rondas de Enamorados que a 
partir de San Juan se llevaban a cabo 
cada noche del sábado con licencia 
de las autoridades y disfrute de los ve-
cinos. Algunos pueblos por La Adrada 
o Piedralaves conservan esta hermo-
sa costumbre con Rondas atribuidas 
a Lope de Vega y que un servidor se 
atreve a afirmar que son anteriores.

De este modo pasaban la velada, 
divirtiéndose hasta altas horas de la 
madrugada mientras que sobre las 
brasas purificadoras no paraban de 
echarse más y más trastos reserva-
dos para mantener las llamas durante 
toda la noche. A la media noche llega-
ba el momento de dar los dos saltos 
rituales, uno para cruzar la hoguera y 
el otro para regresar al punto de parti-
da. Esto lo hacían sobre todo los más 
jóvenes saltando sin miedo a ser cha-
muscados sobre las apabullantes lla-
mas. Durante toda la fiesta las muje-
res sacaban los alimentos que habían 
hecho entre todas para celebrar la 
sanjuanada. Antes habían reunido los 
alimentos aportados entre todas las 
familias en una casa o casillo amplio. 
Lo normal era que la que tenía aceite, 
daba aceite. La que tenía gallinas, po-
nía huevo, pero también se hacía una 
pequeña colecta entre todos para 
comprar el vino, pagar músicos etc. 
Para ello días antes las mujeres habían 
estado preparándolo todo, incluida la 
limonada. Amasando y llevando a co-
cer al horno de la tahona, los exquisi-
tos dulces recién horneados y que las 
más jóvenes llevaban airosas sobre 
sus cabezas, colocando con cuidado 
las delicadas perrunillas, mantecados, 
flores, rizos, magdalenas, bizcochos 
en unas largas tablas llamadas “bal-
das”, de madera de castaño utilizadas 

para llevar al horno todo tipo de ali-
mentos. Muchos de mis paisanos re-
cuerdan la estampa de un grupo de 
mujeres alegres, cantando por la calle 
con la balda apoyada sobre su cabeza 
llena de ricos y olorosos dulces yendo 
y viniendo al horno del pan. Y como a 
veces algún pícaro o pícara, las ama-
gaba con el fin de que perdieran el 
equilibrio y los dulces rodaran por 
el suelo, donde era más fácil hacerse 
con parte del preciado botín de todos 
modos las mozas tenían mucha maña 
en esto de quitarse de en medio “a los 
moscardones”, además siempre que 
salían de sus casas, solían ir acompa-
ñadas por otras mujeres más mayo-
res, a las que todo el mundo respeta-
ba y temía. Mujeres que aún viviendo 
en un mundo hecho a la medida de 
los hombres, en la mayoría de los ca-
sos su tremendo carácter superaba a 
estos tanto en capacidad de organi-
zación, como en trabajo, solidaridad, 
entrega, etc. Teniendo vital importan-
cia y presencia en todos los contextos 
y en todo momento el papel de nues-
tras mujeres, las serranas de la Vera 
del Tiétar y Gredos. Arquetipo femeni-
no que tiene su mayor exponente en 
el vecino pueblo de Garganta la Olla, 
lugar en el que “habitaba una serrana, 
alta rubia y sandunguera” personaje 
mitificado del que tantos grandes li-
teratos españoles dejaron referencia 
en sus bibliografías, y que no son más 
que un espejo en el que atisbar parte 
de la idiosincrasia y carácter particu-
lar de muchas de nuestras enérgicas 
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antepasadas, mujeres como se dice 
tradicionalmente “de armas tomar”.

A última hora cuando se termi-
naban los alimentos del banquete 
común, pero la gente seguía reunida 
bailando alrededor de la hoguera. 
Cualquiera de los vecinos y de forma 
totalmente improvisada sacaba algo 
de su casa –chorizos, morcillas, tocino 
adobado- y seguían comiendo y be-
biendo. Entre medias los más mayo-
res contaban a los más pequeños las 
leyendas maravillosas todas ellas re-
lacionadas con la noche de San Juan. 
Como la leyenda de la Encantada en 
la fuente de Isabina en Arenas de San 
Pedro o la leyenda de “La voz del he-
lecho Macho”, “La cueva del Orco”. El 
Orco es un ser que abandona el aver-
no, y aparece cada noche de San Juan 
en busca de incautos e incautas con 
los que se alimenta -sino de ellos si 
de sus ganado. Es tradición entre los 
vecinos de Arenas de San Pedro,El 
Hornillo y sobre todo entre los de El 
Arenal, situar la cueva del Orco en un 
antro perdido en un abrupto y esca-
broso monte por encima de Arenas, 
entre El Arenal y las Majadas. Cueva 
que es tenida como una de las puer-
tas del infierno.

Aún quedan arenalos que cono-
cen el camino y situación exacta de 
esta cueva natural tan temida por 
nuestros antepasados.

Las leyendas nos hablan y advier-
ten del terrible Orco, gigante que tie-
ne un solo ojo - en algunas versiones 
arenenses además de un solo ojo, el 

Orco tiene un solo pie “eso sí un pie 
y pierna muy grande. Para saltar de 
cerro en cerro, haciendo imposible el 
cogerlo.” El Orco solo sale del infierno 
en determinadas noches mágicas, 
como la noche de los difuntos el uno 
de noviembre, la noche de San Juan, 
la del Viernes Santo, la de Navidad y 
algunas lunas llenas, como la luna de 
enero o la septiembre sin duda esta-
mos ante una versión local del mito 
mediterráneo del Cíclope, pero en 
este caso las versiones y leyendas lo-
cales no terminan con la destrucción 
o muerte del monstruo. Pues todas 
cuentan cómo tras muchas muertes y 
desapariciones un día el Orco cogió a 
un sagaz pastorcillo con sus ganados 
y se los llevó a su cueva para comér-
selos a unos esa noche y al otro de 
desayuno del día siguiente. Cuando 
llegaron a la cueva el Orco le mandó 
cerrar la puerta, pero el pastorcillo 
hizo como echaba la pesada tranca, 
pero sin atrancar la puerta. Y así lle-
go la noche y el Orco se dispone a 
comerse las cabrillas del pastorcillo. 
Y tras comerse todo el pico de cabras 
el Orco se echó a dormir. Y ya cuan-
do estaba dormido y bien dormido, 
el mozo se fue a la puerta y sin hacer 
ruido abrió un poquillo lo justo para 
pasar él. Pero antes había cogido de la 
lumbre en una bandeja de hierro un 
montón de brasas que puso bajo la 
puerta de madera y atrancándola por 
fuera. Echando a correr cerros abajo 
hasta llegar a su majada lejos de la 
cueva. El Orco cuando se despertó 
quiso salir tras el pastorcillo pero el 
viento había prendido las puertas que 
ardían con grandes llamas, devolvien-
do al Orco a los infiernos.

Por fortuna y del mismo modo que 
la noche de San Juan cualquiera se po-
día encontrar con estos seres malig-
nos, también podía encontrarse con 
otros seres mágicos benefactores a 
los que él o la afortunada que los viera 
o escuchara tendrían asegurada una 
vida feliz y llena de todo aquello que 
deseasen. Eso sucede por ejemplo si 
se tiene la inmensa fortuna de escu-
char el “canto del Helecho Macho”. Se-
gún es tradición los Helechos Machos 
son una de las varias subespecies de 

helechos existentes entre las cumbres 
de Gredos y el Valle del Tiétar, muy co-
mún en las riberas o zonas más som-
brías y húmedas. Planta silvestre que 
también tradicionalmente las mujeres 
cogían del monte para llevarlas a casa 
y plantarlas en macetas, regándolas 
y cuidándolas con mimo entre los 
geranios, alelíes, claveles, albahaca, 
hierbabuena, perejil que adornaban 
las puertas y balcones de nuestras ca-
sas. Porque el Helecho Macho es una 
planta “buena” que atrae lo bueno y 
aleja todo lo malo o pernicioso. Tal es 
así que como decía en Arenas de San 
Pedro se creía que cada año a las doce 
de la noche de San Juan, nacía un 
Helecho Macho mágico, en un lugar 
secreto y siempre diferente de nues-
tras sierras, montes y valles, para can-
tas la más hermosa de las canciones 
que jamás se hallan cantado y aquel 
o aquella que sin buscarlo tenga la 
gran suerte de escuchar su canto, será 
afortunado y no le ha de faltar nada 
en la vida. Algunos mozos de Arenas, 
los más “espabilaillos” utilizaban esta 
escusa para llevarse a un lugar más 
íntimo a sus novias. Sin embargo tras 
recoger las virtudes del agua, la mayo-
ría de las mozas solían regresar a sus 
casas, donde lejos de echarse a dor-
mir, esperaban nerviosas la llegada de 
los mozos y ver si la ponían una buena 
enrramada. De regreso a sus casas las 
mozas se hacían coronas con yedras, 
flores y plantas olorosas, con las que 
se adornaban la cabeza. Corona que 
se solía sujetar con una sencilla y cro-
mática cinta de seda. Según era tra-
dición esta corona floral, además de 
tener el poder de atraer la fortuna y 
proteger la salud, es un amuleto que 
propicia la fertilidad. Por ese motivo 
los hombres y las mujeres casadas, la 
noche de San Juan tras la diversión y 
fiesta de la Hoguera, solían meterse 
en sus casas para hacer vida conyugal. 
Especialmente aquellas parejas que 
deseaban tener descendencia. Pues 
como decía anteriormente e insisto, 
la fiesta de San Juan es una fiesta lle-
na de ceremonias y ritos destinados a 
dar culto y sobre todo proporcionar la 
fertilidad no solo de los campos y los 
rebaños.
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Poesias de Pedro Jiménez
TREINTA DE JUNIO 2019

Los duendes mero-
dean por Castilla
en medio de un calor asfixiante
la gran batalla en el cielo
ante un fuego dominante.

Siempre la mano del hombre
yo diría la de un vampiro
desertor de la vida
de sanos respiros.

Así destruimos la naturaleza
haciendo rugir ese volcán
si nos af lige la sequía
la tierra sufre este vendaval.

Maldita la mano ingrata
que destruye cobardemente
sentimientos enmascarados
solo gozan de la muerte.

Aparatos voladores
llevan aguas hasta el infierno
en una lucha comprometida
se debaten contra el viento.

Cultura de jóvenes adiestrados
que defienden con fe su ideal
ante una guerra de meteoritos
que devoran un campo magistral.

Impotente por mis f laquezas
sufro en la triste soledad
recordando aquellos días
que tan feliz era mi colaborar.

Y se parte el alma
ante desiertos de tristeza
la sociedad vuelve a unirse l
en estos momentos de f laquezas.

Las lluvias caídas cada 
vez más lejanas 
privilegiados desde que nacimos
nos duele aceptar las sequías
sin perdonar lo que destruímos.

Montaña noble y poderosa
rinde sus fueros ante la muerte
la única forma de ayudarte
persiguiendo a los delincuentes.

En una vida tan cortita
saber moderar las pasiones
dando a cada uno ese sitio
donde no llegan las ilusiones.

El ser humano en su lucha
termina siendo un depredador
cuando las mieles se niegan
hacen uso del fuego devastador.

Envuelto de f lamas sofocantes
he visto un nuevo amanecer
ni aún siquiera la noche
daba respiros en su proceder.

Al otro lado de la montaña
conciertos alucinantes bullían
aquí en el Sur de Gredos
la sociedad triste maldecía.

Estandartes y cenizas
calientan el viejo ambiente
queriendo ver ese desierto
que en la imagina-
ción está presente.

Que vuelvan los vientos
con esas aguas de los mares
que llueva hasta que yo me canse
y los ríos lleven caudales.

La vida nos dará un respiro
más grata su alegría
pensemos como las personas
sin hacer uso de las fantasías.

Aportando y construyendo
con un granito cada uno
persiguiendo las impurezas
que no harán feliz a ninguno.

Creó Dios la naturaleza
prosiguió la mano del hombre l
os vampiros en otro planeta
en la tierra la paz nos honre.

Pedro Jiménez.
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Fuentes de

la memoria

“Cualquier tonto puede ser feliz. Hace falta 
un hombre con gran corazón para extraer 

la belleza de las cosas que nos hacen llorar.”

Equipo campeón de el Torneo de El Arenal. Verano 1984.

Clive Barker

Adela Blázquez, Elisa Sastre, Agapita Pérez y Heliodora Blázquez,  
en París (Francia). Año 1961

Francisco García Familiar. Años 1950.
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Fuentes de

la memoria

Micaela Familliar y Alberto González en la fiesta del sindicato 
CFDT en París. Año 1969.

Severine Carreras, Isabelle Plaza, Desi Chinarro, Patricia Jara, 
Celine Carreras y Beatriz Jara. Años 1980.

Sixto Moreno Familiar con traje de gala al final 
de la Guerra. Año 1939.

Felicidad Arroyo Moreno con su hija Inmaculada 
Herrera Arroyo. Año 1960.Alicia Sastre, Nicolás Ramírez y María Sastre. Año 1963.
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Fuentes de

la memoria

Gloria Redondo y Benedicta Pérez con la Virgen de Fátima. Año 
1948.

Boda de Sebastián Crespo y Agüeda Tejero con Andrés  
Crespo y Braulia Moreno. Año 1977.

Constantino Ramírez Santos y Dominga Jara González. 
Año 1932 en Ávila.

Rosario Jiménez. Año 1961.
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Fuentes de

la memoria

Los hermanos Juanita, Ángel y Rosario Jiménez García en las Escuelas 
de El Hornillo. 15 de junio de 1954.

Tomás Barrero e Isabel Martín con hijos y nietos. año 1957.

Segundo Jara con Gema Jara. Año 1965.
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Jesús Blázquez García

LOS PINOS SERÁN CASTAÑOS
Toda una vida
haciendo leña del árbol muerto
han pasado sesenta años
hoy a los vivos ausento.

Representando la naturaleza
mi creatividad por los castaños
en los días que me quedan
más feliz serán mis años.

Los del Barranco del Mudo
aquel rey dejó crecer
las cabritas se ausentaron
sigue el chozo y los pares.

Y crecieron hacia el cielo
junto al camino que envejece
si algún valor tienen
su reina y dueña merece.

La ley de la vida
morir y nacer

en  los montes de Gredos
renovar es nuestro hacer.
La sensibilidad del ser humano
tiene contactos misteriosos
cuidando su patrimonio
transforma el vergel 
para ser dichoso.

Así es el paso de la vida
donde la fe tiene existencia
viéndolos crecer y crecer
todo llega con paciencia.

En un mundo desfasado
que no acredita su valor
si el tiempo nos hizo grandes
poco valiosos son.

A golpes de generaciones
tierra que fue sembrada
cuando ladraban los perros
y su rey con amor cuidaba.

Gracias a la vida
ni el viento ni las necesidades
la herencia de unos padres
nunca fueron vanidades.l

Gracias guardas jurados
que controláis esta porfía
seguid construyendo
dentro de la tierra mía.

Siempre el árbol de la vida
sol y sombra de las necesidades
amigo del hombre fiel
es su camino y avatares.

30-5-2019
El Barranco del Mudo 

(El Hornillo)
Pedro Jiménez Jiménez.

MAR MEDITERRÁNEO  -  Mare Nostrum.
Olas suaves de crestas fruncidas
que aprendieron a nadar 
con las aletas oxidadas del tiempo.
Espejo que refleja la historia
escrita en tus aguas por
romanos, griegos y cartagineses.
Civilizaciones que trazaron
con líneas imborrables
el futuro confortable
de culturas f lorecientes.
Mar de sueños eternos
donde duermen para siempre
quienes surcaron tus aguas
sobre una cáscara de nuez
Mare Nostrum
de reflejos inciertos,
de ilusiones truncadas,

de sueños sin amanecer.
Sopla suavemente
la balsa del destino
hasta la otra orilla
donde habita la esperanza. 
Si sus lágrimas amargas
se mezclan con tu agua salada,
consuela su llanto.
Si el balanceo de sus pateras
trasmite sensación de muerte,
tranquiliza tus olas.
Si al divisar la costa del “paraíso”
se lanzan al agua sin saber nadar,
préstales tu salvavidas.
Si les falta la fuerza para
pisar la “tierra prometida”,
tómales en tus brazos húmedos

y deposita sus anhelos
en una playa de arena fina.
Sólo buscan libertad
y un poco de nuestra paz:
la que tanto desdeñamos,
la que ellos perdieron,
la que ahora nos mendigan.
No quieren ir a la deriva,
ni naufragar en tierra firme.
Mare nostum, Europa nuestra,
abre tus brazos de par en par
para que encuentren un puerto
a donde poder arribar
con el barco de sus sueños.

Jesús Blázquez García

Poesias de Pedro Jiménez
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Leyendas

¡E s tan sabia la natura-
leza, tan fascinante y 
a la vez tan capricho-
sa! En su constante 

y lentísima mutación nos muestra 
formas y figuras a las que nuestra 
imaginación les atribuye nombres 
concretos, como si en realidad hu-
bieran sido alguna vez seres vivos.

¿Quién de nuestra tierra no se 
ha fijado, al pasar por el Puerto del 
Pico, en una piedra con la figura de 
un enorme mochuelo?

¿Quién al visitar una gruta con 
sus atractivas estalactitas no ha vis-
to por doquier racimos de uvas, fi-
guras de animales, vírgenes y caras 
de angelitos petrificados?

Así, esta naturaleza tan sugesti-
va, y a la que debemos amar y cui-
dar, también en nuestro pueblo, 
mejor dicho, en nuestro río, nos 
ha dejado una señal profunda y 
cautivadora. La figura de “La mujer 
muerta!

Cuenta la leyenda, que 
allá, en tiempos pretéritos , y 
en un día radiante de la pri-
mavera, ya muy próximo al 
verano, una joven y bella mu-
jer de El Hornillo, se dispuso a 
hacer la colada de su casa. Por 
aquellos entonces no había 
agua corriente, ni adelantos 
modernos, y se tenía que ir al 
río con el cesto lleno de ropa, 
la banca y el jabón. Pero como 
aquel día era fiesta, el Día del 
Señor, decidió madrugar mu-
cho y alejarse del pueblo para 
no se vista en su trabajo.

Por barrios, las vecinas, 
también muy tempranito, 

Benjamín Pérez García

preparaban los altares con sus col-
chas y sábanas primorosamente 
bordadas y donde lucían igualmen-
te las macetas de geranios, claveles 
o albahaca mejor cultivadas. No 
faltaban tampoco los vasos con 
trigo o cebada germinada. Todos 
rivalizaban, en leal competencia, en 
hermosura, gusto y fragancia, pues 
además de las flores mencionadas, 
había abundancia de ramas y plan-
tas silvestres de exquisitos y varia-
dos aromas.

Antes de la misa quedaban alta-
res, y quedan en la actualidad, pre-
parados para que, en cada uno de 
ellos descanse el Señor, al recorrer, a 
media mañana, las calles del pueblo 
entre incienso y sentidos cánticos 
entonados por la gran multitud, im-
plorando su bendición para todas 
las casas.

A hurtadillas, la mujer de nues-
tra leyenda, cruzó algunas calles y 
se alejó de las últimas casas. Alegre-
mente caminaba con su carga por 
el empinado y serpenteante sende-
ro, sombreado por frondosos cas-
taños, nogales y pinos que a veces, 
formaban un techo natural. Cuando 
se paraba a descansar contemplaba 
la hermosura del paisaje mientras 

aspiraba, con deleite, el aire satura-
do de olor a primavera.

Pasó por la Risquera, cruzó el 
Arroyo de Cañamarejo y pronto 
llegó a Junta los Ríos. Los últimos 
repliegues del camino los subía 
trabajosamente, y un poco más arri-
ba fue el sitio elegido para lavar su 
ropa, los Roperos.

Sí, es verdad que en nuestros 
campos y en nuestros ríos hay lu-
gares hermosos, pero este paraje 
de los Roperos es verdaderamente 
singular. Allí podemos contemplar 
la majestuosidad de las cascadas 
del agua al caer de un charco al 
otro, todos en forma de pilas exca-
vadas, por el paso de la corriente y 
de los siglos, en las duras rocas que 
forman el lecho del río. Mientras en 
los prados se cuajan de flores mul-
ticolores.

En una de esas pilas, la mujer de 
nuestra leyenda, lavaba y cantaba y 
de cuando en cuando se levantaba 
para tender cada pieza en las alisa-
das piedras.

Terminó su tarea cerca del me-
diodía. En esa época el sol ya calen-
taba y el agua se había puesto tibia. 
Mitró alrededor y se desnudó. La 
naturaleza quedó anonadada y a la 
vez engrandecida por la belleza de 
aquel cuerpo perfecto de mujer. Se 
metió en el agua para refrescarse y, 
mientras jugaba con la espuma que 
formaba la cascada, sus risas se per-

dían a lo lejos llevadas por el 
eco.

Largo rato estuvo disfru-
tando de aquel agua cristalina 
y, al salir, se echó la piedra ca-
liente por el sol para secarse. 
Totalmente relajada se decía 
para sí: nadie me ha visto ve-
nir, nadie trabajar; nadie gozar 
como yo lo he hecho, nadie... 
Pensando en esto se quedó 
dormida.

Pero he aquí el milagro... 
o el castigo. La mujer ya no 
despertó. Por haber profana-
do el día del Señor, ella y sus 
telas quedaron pegadas para 
siempre en las piedras del río, 
en los Roperos.

La mujer muerta

Charco de Las Telas
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Pablo García Redondo

Dieron las seis y las siete. 
Las campanadas del re-
loj de la torre me saca-
ron del duermevela. Me 

levanté con la mente un poco ida y 
los ojos atolondrados por el sueño. 
Fui hasta la ventana. Con la manga 
del camisón restregué el cristal lim-
piando las gotas de agua condensa-
das por por el frío de la noche. Aplas-
té la cara contra él y vi como la nieve 
daba resplandor a todas las cosas. 
Entonces me acordé de la abuela. 
Siempre decía “Buena es la nieve que 
en su tiempo viene”.

Cuando era chica, buscaba cual-
quier excusa para ir a su casa. A ve-
ces la encontraba en el huerto  pei-
nándose, sentada al sol, con una 
palangana en las rodillas. Con lenti-
tud alisaba cada pelo de su melena 
plateada y luego se lo recogía en un 
moño.

- Abuela, ¿por qué siempre nieva 
de noche? le pregunté una vez.

- ¡Ay! ¡Hija! La culpa la tienen los 
ángeles. Dios, cuando quiere que 
nieve, les manda amasar los copos. 
Se pasan días y días trabajando. 
Cuando ya tienen el cielo lleno abren 
las puertas y los dejan caer. Y nieva 
de noche para que los ángeles pue-
dan descansar y vigilar que no se 
apaguen las estrellas.

Así nos pasábamos las horas. Ella 
me contaba historias de otro tiempo. 
Un día dijo:

- Hija tienes que hacerme una 
promesa.

- Yo, abuela, ¿Qué quieres que 
haga?

- Cuando muera, prométeme que 
no llevaréis al camposanto en coche. 
Sabes que los viajes me ponen muy 
mala y me mareo.

- Qué no abuela, que tú nunca te 
vas a morir, contesté mirando hacia 
otro lado.

Una noche de febrero se fue. 
Despacio, sin hacer ruido. Cumplí la 
promesa.

Sus nietos mayores se turnaron 
cargando el ataúd a hombros hasta 
el cementerio.

La nieve seguía cayendo. La ca-
lle estaba en silencio. Mirando por 
la ventana recordó que la abuela 
siempre decía: ”Hija la nieve de esta 
sierra no es perpetua. Hay vida lejos 
de ella”.

Sonó el primer toque del alba. En 
la casa había trajín. Era el día de San 
Antón. Después de la misa se bende-
cía a los animales. Luego había fiesta. 
Todo el pueblo juntaba huevos, ma-
tanza, y pitarra. Y la fiesta duraba lo 
que duraban lo que duraban la comi-
da y el vino.

Salí de casa al rato de amanecer. 
Un tibio sol se abría paso entre las 
nubes. Caminé despacio. La nieve 
blanda se hundía bajo mis pies. Los 
mirlos y los jilgueros cantaban albo-
rotados. El ladrido  de los perros se 
oía cada vez más lejano. Llegué un 
poco sofocada a mi pequeño lago. Yo 
lo llamaba así Era un charco escondi-
do, redondo, rodeado de piedras. El 
agua se desestabiliza por una chorre-

ra. Me desnudé deprisa y sin pensar-
lo, me tiré al agua y crucé el charco 
de lado a lado. El agua estaba helada. 
De ella salía un vapor que se perdía 
en el aire. Salí titiritando pero antes 
de vestirme rebocé de nieve todo mi 
cuerpo. Empecé a saltar y a dar gri-
tos. Creo que enloquecí por momen-
tos. Me vestí y volvía casa pisando 
mis propias huellas. Iba pensativa. Al 
llegar al pueblo advertí que no oía el 
ladrido de los perros, el canto de los 
pájaros, el golpe de la nieve al caer 
de los tejados. Solo oía lo que estaba 
dentro de mi cabeza.

Me asusté un poco.
En la casa no había nadie. Todos 

estaban en misa. Subí a la habita-
ción. Hice la maleta con las cuatro 
ropas que tenía. Saqué el dinero que 
ahorré durante años y me lo guardé 
bien. Antes de salir cogí lápiz y papel 
y escribí una nota:

“Queridos padre y madre. Me voy 
a Madrid en busca de porvenir. No se 
preocupen por mí Viviré en casa de 
tía Jesusa hasta que encuentre traba-
jo. Cuando me coloque, les escribiré 
con las señas. Díganle a Manuel que 
no me espere.

Su hija que les quiere”.
Abandoné el pueblo andando, 

sin mirar a atrás. Al llegar frente a la 
puerta del cementerio, me arrodillé 
en el suelo, hice la señal de la cruz 
con los brazos extendidos y recé en 
silencio.

El día clareaba.

INCENDIOS DE NIEVE

Relatos
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Relatos

Jesús Blázquez

A lojz se encontraba en la 
puerta de su casa sen-
tado junto a un cesto 
de mimbre. En el cesto 

se iban amontonando los granos de 
maíz que desgranaba al ritmo can-
sino de quien no espera nada de la 
vida. Hacía diecinueve años que ha-
bía terminado la guerra y él todavía 
se despertaba sobresaltado por las 
noches. Los zumbidos de las bom-
bas se habían instalado en su cere-
bro y lo atormentaban, de vez en 
cuando, con fogonazos intermiten-
tes. Agneza trataba de comprender 
la situación, pero no lograba acos-
tumbrarse a los largos silencios de 
su compañero.

Alojz se recluía en la caverna de 
su interior para tratar de entender 
qué había ocurrido en aquella ciu-
dad; su ciudad, la ciudad donde pasó 
toda su vida sin especiales sobresal-
tos, hasta que un día, empezaron los 
bombardeos.

La secuencia de sus recuerdos 
siempre era la misma y empezaba 
en las campiñas que lo habían visto 
crecer.

“Aquella espléndida mañana de 

primavera a la luz del amanecer fui 
descubriendo, lentamente, los múl-
tiples colores que habían permane-
cido dormidos al amparo de la no-
che. Miraba al cielo para contemplar 
aquel azul intenso que sólo se mues-
tra en los días claros, poco después 
del amanecer. Respiraba hondo para 
que el aire puro penetrara hasta el 
último alvéolo de mis pulmones. Me 
sentía feliz, con aquella felicidad que 
algunas veces sentimos sin saber por 
qué...

Dejé pasar el tiempo con la es-
peranza de que aquella sensación 
fuera eterna; pero la eternidad es 
tan inmensa que no la pude retener 
.Y de pronto empecé a ver motas 
negras que se movían en la retina 
de mis ojos. Me quité las gafas para 
limpiarlas, las cabalgué de nuevo so-
bre la nariz y los puntos oscuros se 
veían cada vez más grandes; luego 
unos zumbidos secos hicieron tem-
blar la apacible atmósfera y en po-
cos segundos atravesé la puerta del 
infierno”.

Agneza sabía lo que estaba pen-
sando Alojz porque todo lo que aho-
ra eran silencios, habían sido pala-
bras serenas que pretendían explicar 

el ambiente bucólico anterior a la 
guerra. Alojz también se preguntaba 
desconcertado por qué había ocurri-
do aquella barbarie. Muchas veces 
la tristeza dibujaba en su semblan-
te unas cicatrices que parecían cin-
celadas por el más profundo dolor 
que pueda sentir un ser humano. En 
ocasiones empezaba a hablar como 
si nadie le escuchara, sin esperar 
respuesta alguna, porque sabía que 
aquellas preguntas difícilmente se 
podían responder.

“¿Por qué bombardearon la ciu-
dad durante tres días y tres noches 
sin parar? ¿Por qué invadieron el 
tranquilo espacio que había entre el 
cielo y la tierra, erigiéndose en ánge-
les destructores enviado por el dios 
de las cavernas? Las bombas caían 
mientras todos corríamos de un lu-
gar para otro sin saber adonde ir. Las 
casas se derrumbaban sirviendo de 
tumbas a sus moradores. Los cuer-
pos troceados volaban esparciéndo-
se por las plazas y las calles... Luego 
buscábamos un refugio donde es-
conder la desesperación y depositar 
nuestros cuerpos ya insensibles a 
todo estímulo externo. Me restrega-
ba los ojos para borrar lo que estaba 

...Y DESPUÉS VENDRÁ LA PAZ
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viendo y cada vez contemplaba más 
desolación, mientras mi cerebro se 
negó a procesar una realidad que no 
había imaginado ni en la más terrible 
de las ficciones”.

Cuando llegaba a ese punto, Alo-
jz hacía una larga pausa para conti-
nuar preguntándose con su voz que-
brada:

“¿Cabe más crueldad en el ser 
humano?- Callaba y quedaba sumi-
do en un silencio sepulcral del que 
salía, después de bucear en su entra-
ñas, para contestar a su pregunta-Sí. 
La crueldad del ser humano no tie-
nen límites.”

Agneza lo escuchaba para que 
las palabras no le devolvieran el eco 
de sus devastadoras reflexiones; 
pero tenía pocas esperanzas de po-
der sacarle de aquel pozo sin fondo 
a donde le había arrojado el odio 
destructor de personas que él con-
sideraba civilizadas. Le dejaba hablar 
y esperaba que algún rayo de luz se 
colase en medio de tanta oscuridad, 
pero sabía que lo peor todavía no 
había salido de su boca.

Alojz retorcía hasta el extremo su 
conciencia. Los recuerdos estaban 
más vivos cada día. Durante mucho 
tiempo se había negado a aceptar 
las atrocidades que sus diáfanos ojos 
habían visto... Luego fue cayendo en 
la cuenta de que lo vivido no era un 
mal sueño y cuando, por fin, recupe-
ró la capacidad de sorprenderse, bal-
buceaba con inmensa desolación:

“Y si esto fuera poca crueldad, 
luego vino el cuerpo a cuerpo. Los 
muertos estaban por todas partes y 
los vivos pretendían enterrar a sus 
muertos sin darse cuenta de que 
aquello no había hecho nada más 
que empezar, porque los cuervos 
estaban al acecho. Entraron en la 
ciudad para rematar sobre la tierra la 
destrucción que habían empezado 
desde el cielo y se encontraron que, 
todavía, mujeres y niños deambu-
laban de un lado para otro entre el 
caos y el desamparo”.

En este momento era cuando 
Alojz cerraba los ojos y las lágrimas 
conseguían abrirse paso para regar 
las mejillas por tanta desolación.

“Al menos ha conseguido llorar”, 
pensaba Agneza porque sabía muy 
bien lo que vendría a continuación.

“No conformes con destrozar los 
cuerpos pretendieron emponzoñar 
las almas de los más inocentes, pro-
vocando heridas que no cicatrizan 
nunca. Las violaciones se sucedían 
de forma masiva y sistemática; sus 
víctimas eran mujeres y niños y fue 
entonces cuando comprendí que el 
hombre puede llegar a ser el más 
cruel de los animales. En los ojos de 
aquellas fieras -que me perdonen 
las fieras- no se percibía brizna al-
guna de racionalidad. ¿O tal vez era 
la inteligencia refinada y perversa la 
que les hacía sobrepasar todos los 
límite de crueldad propios del reino 
animal? No lo sé. Esta catástrofe me 
superó y no soy capaz de albergar en 
mí una ligera brisa de sosiego. No sé 
si estoy en la civilizada Europa, o en 
la selva más profunda del mundo de 
la sinrazón. No sé por qué estoy vivo, 
si esto se puede considerar vida. Tal 
vez el destino quiso apurar el vaso 
amargo de mi existencia para que 
muestre una realidad que ningún 
extraño puede considerar vida. Tal 
vez el destino quiso apurar el vaso 
amargo de mi existencia para que 
muestre una realidad que ningún 
extraño puede contar”.

Alojz, antes de proseguir, cerraba 
los ojos y permanecía silente duran-
te largos segundos evocando el mo-
mento del armisticio.

“Aún recuerdo aquel 14 de di-
ciembre de 1995 cuando mi estima-
da Agneza entró en el agujero donde 
estaba escondido y me abrazó mien-
tras gritaba: ¡Ha estallado la paz! ¡Ha 
estallado la paz!, parecía como si qui-
siera contrarrestar tanto bombardeo 
exterminador, con bombas atómicas 
de paz. Recuerdo también que cuan-
do se tranquilizó mirándome a los 
ojos me preguntó: ¿No estás conten-
to? Yo le respondí: Sí, se ha firmado la 
paz... ¿ Y ahora qué?”.

Agneza no quiso entender el in-
terrogante que su compañero lanza-
ba al aire enrarecido por el odio to-
davía humeante. No quería empañar 
el tan deseado momento del final de 

la guerra, pero no tuvo más remedio 
que seguir escuchándole.

“Y ahora, ¿qué haremos? La paz 
se ha firmado sobre los cuerpos de 
más de cien mil muertos, dicen que 
el sesenta y cinco por ciento eran 
bosnios-musulmanes y el veinticin-
co por ciento serbios -entre otros-; 
pero eso ¿qué más da? El cien por 
cien eran seres humanos. Obligaron 
a sentarse en la mesa  de negocia-
ción a unos y otros. No se qué sen-
tirían al mirarse a los ojos. A pesar 
de tanta destrucción, no parecían 
avergonzados; más bien, la rabia se 
reflejaba en sus ojos: habían organi-
zado una guerra de limpieza étnica y 
el fracaso era evidente, pues el ene-
migo estaba vivo y lo tenían enfren-
te. Hablaron los hombres “buenos” 
venidos de lejos y con voz concilia-
dora dijeron que aquel espectáculo 
tan vergonzoso no podía seguir, y 
proclamaron la paz. ¡Que pase la 
paz! ¡Adelante! ¡Qué ocupe un pues-
to privilegiado entre vosotros! ¡Ale! 
¡Venga! Ahora tenéis que construir la 
paz... No tengo ganas de hacer nada. 
¡Qué me dejen en paz!!”.

Nadie sabía lo que Alojz pensa-
ba en sus largos silencios. Cogía la 
mazorca de maíz entre sus manos 
y la iba desgranando poco a poco. 
Parecía como si fuera contando los 
granos, uno a uno, para medir el 
tiempo. Un día Agneza le vio mover 
los labios, se le acercó, lo miró y per-
cibió un brillo en sus ojos que estaba 
ausente desde hacía muchos años; 
se cercó un poco más y entonces él 
la cogió de la mano, sonrió como 
antes de la guerra y dieron un largo 
paseo... Era primavera.

Agneza empezaba a percibir los 
efectos reparadores de una vida sin 
guerra. Se sentía bien por haber con-
seguido que Alojz hubiera recupe-
rado las ganas de vivir. Ahora todo 
sería más fácil; pero era consciente 
de las muchas heridas sin cicatrizar 
que dejan las salvajes contiendas 
entre etnias diferentes. Tenían que 
empezar de nuevo y ellos sabían 
que saldrían adelante. Estaban vivos. 
Podían mirarse a los ojos...¡Qué más 
podían pedir!

Relatos
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Hace ahora poco más 
de tres años, un gru-
po de hombres violó 
en grupo a una joven 

de 18 años en un portal del centro 
de Pamplona durante las fiestas de 
San Fermín. Desde que se conoció 
aquel suceso, se han producido 
más de 125 casos similares en toda 
España con el mismo patrón de 
actuación: grupos de 2,3 y hasta 
4 hombres atacando en manada a 
una sola mujer, y al menos uno de 
ellos menor de edad.

Lo primero que apuntan los 
datos es el elevado y creciente 
consumo de pornografía cada vez 
a edades más tempranas y en par-
ticular una práctica muy extendi-
da en la red, llamada gang-bang, 
y que consiste precisamente en 
eso (grupos de hombres teniendo 
relaciones por turno con una sola 
mujer), y que de acuerdo con los 
expertos produce en los adoles-
centes una insensibilización moral 
completa ante la práctica de la vio-
lación grupal, y cuya visión produ-
ce un efecto inmediato de réplica 
en la realidad relacionado con el 
uso masivo y con el poder de dis-
persión de los teléfonos móviles. 
Sin ningún tipo de conciencia de 
estar cometiendo un delito. Sin 
preservativos. Sin arrepentimien-
to. Y con un patrón común princi-
pal: la juventud de los agresores. 
Aunque hay otros patrones que se 
repiten machaconamente, princi-
palmente la banalización del deli-
to y de la violencia que conlleva, la 
sensación de invulnerabilidad que 

acompaña a la adolescencia, la 
connivencia y el paraguas protec-
tor del grupo, que blinda la impu-
nidad individual de los agresores y 
les proporciona un entorno seguro 
para consumar la agresión.

Como remate, la cupabilización 
de la víctima como incitadora, a la 
que para mayor vergüenza contri-
buimos todos los demás con nues-
tra moralidad trasnochada desde 
el sofá del salón o en la máquina 
de café del trabajo (quien la man-
daría estar allí a esas horas, cómo 
se le ocurre salir a emborracharse 
de noche, estas chavalas van ense-
ñándolo todo y pasa lo que pasa). 
Durante el juicio incluso conoci-
mos el grado de indecencia a la 
que había llegado la defensa de 
los acusados: le pusieron un detec-
tive durante meses para demostrar 
que la chica seguía haciendo una 
vida normal, sin rastros de stress 
postraumático y sin proyectos in-
mediatos de suicidio.

Durante los años más rancios de 
la reciente historia de este país se 
alimentó una cultura patriarcal de 
acuerdo con la cual las mujeres de-
ben estar disponibles para cuando 
los hombres quisieran y como los 
hombres quisieran. Cosificar a las 
mujeres y reducirlas a material ne-
gociable está tan a la orden del día 
que, por ejemplo, cerrar un nego-
cio y celebrarlo yéndose de putas 
era (y es) una práctica normalizada 
en España. En aquellos tiempos, 
los amagos de conflicto que se pu-
dieran suscitar en los hogares se 
solucionaban enseguida porque 
las mujeres tenían un papel sub-

alterno. Sin educación, sin trabajo 
fuera del hogar y sin independen-
cia económica, nunca tuvieron una 
autonomía real. Así que si las dis-
cusiones subían un poco de tono, 
normalmente se solucionaban con 
un par de bofetadas, y a nadie se le 
ocurría poner en duda que la razón 
en las discusiones estuviera siem-
pre de parte del rey de la casa.

Pero llegó el final del túnel, dejó 
de oler a alcanfor, los bigotes cor-
tos y el pelo hacia atrás dejaron 
de estar de moda, los uniformes 
volvieron a los armarios y las chi-
cas empezaron a conquistar en la 
sociedad española paso a paso el 
lugar que la mayoría de sus vecinas 
europeas ocupaban desde hacía 
muchos años. La relación de fuer-
zas se fue equilibrando en los ho-
gares y de manera pero sin retorno, 
ellas empezaron a tomar concien-
cia de que su nueva les situación 
sociolaboral y educativa les coloca-
ban en una nueva posición de for-
taleza que no conocían antes, que 
no tuvieron muchas de sus madres, 
y ninguna de sus abuelas. Pero la 
nueva autonomía conquistada ha 
tenido un precio muy alto, y a las 
bofetadas les han sucedido las pu-
ñaladas o los estrangulamientos.

Una de las razones que expli-
can por qué las mentiras impac-
tan tanto en la vida sin haber vista 
superficial, es decir, que a veces 
tienen una apariencia de verdad 
muy consistente y que sus desti-
natarios no parecen muy predis-
puestos a dudar de su certeza. Si 
no tenemos motivos para cuestio-
nar algo, no lo hacemos, y en estas 

Emilio Vinuesa

La manada y la caverna
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condiciones, la falsedad prevale-
ce. Pero la verdad existe con inde-
pendencia de las falacias que nos 
inducen a permanecer alejados de 
ella, sobre todo cuando proceden 
de medios de comunicación lo 
bastante grandes como para crear 
estados de opinión, de opiniones 
hegemónicas o, desde el punto de 
vista e un adolescente o de un mi-
llenial, de todo lo que procede de 
las redes sociales, y más específi-
camente de lo que hoy en día se 
da en llamar influencers.

Hace cerca de 2.500 años, Pla-
tón expuso de manera muy con-
tundente esta idea de vivir en una 
realidad ficcionada de luces y som-
bras, y la expuso de manera muy 
contundente en un capítulo de su 
libro La República al que llamó “El 
Mito de la Caverna”. Platón habla-
ba de un grupo de hombres que 
permanecen encadenados en una 
cueva desde su nacimiento, sin ha-
ber podido salir nunca de ella, y sin 
más visión que la pared que tienen 
frente al muro al que se encuen-
tran encadenados. Sobre esa pa-
red que tienen enfrente se proyec-
tan las sombras de la realidad que 
otro grupo de hombres les hacen 
llegar por encima del muro que tie-
nen sobre sus cabezas con la ayu-
da de una hoguera. De este modo, 
lo único que contempla el grupo 
de hombres encadenados es la si-
lueta de los árboles, los animales, 
las montañas o los otros hombres 
que viven en el exterior... y nunca 
podrán conocer ni entender otra 
realidad que ésa, así que para ellos 
será la realidad misma.

Si uno de esos hombres pudie-
ra liberarse de sus cadenas y mirar 
hacia la luz del fuego y no hacia 
la pared sobre la que desfilan las 
sombras, la realidad le confundi-
ría y le molestaría, y las verdade-
ras figuras que que pudiera ver 
en el exterior le parecerían menos 
reales que las que ha visto toda su 
vida. Si pudiera sobrepasar el pun-
to donde está la hoguera y llegar 
al exterior, la luz del sol le confun-
diría todavía más, y querría volver 

de inmediato a la zona oscura.
Para poder percibir la nueva 

realidad en todos sus detalles ten-
dría que acostumbrarse a ella, de-
dicar tiempo y esfuerzo a asimilar 
las cosas tal y como son, y sobrepo-
nerse a la molestia, a la confusión, 
a la ansiedad y al miedo. Si tuviera 
ocasión de volver a la caverna a 
compartir su descubrimiento con 
sus compañeros, se quedaría ciego 
por la falta de luz solar, y tendría 
que enfrentar el descrédito y la in-
credulidad primero, las amenazas 
después, y quizá las agresiones en 
último término.

La caverna de Platón sigue hoy 
en el mismo lugar en el que esta-
ba hace más de dos milenios, pero 
sus ocupantes no han evoluciona-
do mucho. Los que permanecen 
en nuestra caverna política han 
decidido designar las violaciones 
en grupo o las agresiones contra 
las mujeres con un eufemismo 
que ellos llaman violencia en el 
ámbito familiar, y pretenden que 
asimilemos o que nos movilice-
mos contra todo tipo de violen-
cias en el seno de las familias, pro-
cedan del hombre o de la mujer. 
Esparcen la falacia de que esto es 
una especie de guerra con vícti-
mas de los dos lados, soslayando 
la abrumadora realidad de que 
hay un lado que muere, y otro 
que mata, y que probablemente 
un 95% de las agresiones tienen 
como agente un hombre y como 
víctima una mujer. 

Son los mismos que, si por ellos 
fuera, limpiarían el país de gitanos, 
de africanos o de latinoamericanos 
(sin distinción de status legal o ile-
gal). Los mismos que no reconocen 
más que un modelo de orientación 
sexual cerrado y heterosexual. Los 
mismos que defienden que hay que 
proteger con contundencia la caza, 
el flamenco o los toros... como si es-
tuvieran amenazados. Los mismos, 
en fin, que pretenden imponer el 
fondo y la estética de cómo debe-
mos ser españoles los españoles.

La base sobre la que se sustenta 
una democracia no está tanto en la 
inmensa cantidad de leyes escritas 
de las que nos dotamos como de 
las leyes no escritas de contención, 
de tolerancia y de ética personal 
que nos permiten convivir juntos. 
Por ejemplo apartarte cuando vie-
ne alguien por tu misma acera y no 
hay sitio para los dos. O dejar un 
aseo limpio en un bar pensando en 
que el que viene detrás querrá en-
contrarlo en buenas condiciones. 
Llevadas a la política, las leyes no 
escritas se traducen como juego 
limpio, y son los verdaderos guar-
darraíles de la democracia, y per-
miten que el trayecto sea seguro y 
decente. Esa conciencia colectiva 
ha permitido que en algunos paí-
ses adversarios políticos extremos 
pero comprometidos con el siste-
ma hayan sido capaces de aparcar 
sus enormes diferencias políticas 
para unirse, aislar permanente-
mente a los indeseables que pre-
tenden revertir el modelo social 
que tanto ha costado conseguir, e 
impedirles el acceso al poder.

El único sistema posible es el 
que tenemos, por más que parez-
ca amenazado temporalmente en 
lugares tan significativos como 
Italia, y sobre todo en los Estados 
Unidos, donde un partido como 
el republicano, con tanta historia 
como credenciales democráticas 
desde hace más de dos siglos ce-
dió hace tres años a la tentación de 
volver al poder a cualquier precio, 
incluso colocando a un orangután 
en la presidencia.
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Juan Luis Blázquez

H acia el final de la Se-
gunda Guerra Mun-
dial, el ejército ale-
mán llenó tres barcos 

que estaban en la bahía de Lubeck 
con 10.000 supervivientes de los 
campos de concentración. El 3 de 
mayo de 1945, el comandante de 
la Fuerza Aérea Británica, orde-
nó un ataque a todos los barcos 
alemanes en el Báltico en el que 
fueron hundidas las tres naves 
citadas. Se calcula que murieron 
7.800 supervivientes de los cam-
pos. Para culpar al comandante 
de esta tragedia es clave su igno-
rancia con respecto a la presencia 
en los barcos de los prisioneros. 
Seguro que somos capaces de 
pensar ejemplos más cercanos a 
nuestra vida en los que el saber o 
ignorar algo tuvo una importancia 
capital en las consecuencias de lo 
que hicimos o dejamos de hacer.

La ignorancia tiene dimensio-
nes personales, sociales y morales 
importantes que no podremos 
abarcar en estas líneas, pero yo 
invito hoy a que hablemos de ella 
sin tratar de lanzarla a la cara de 
nadie, sin presumir de ignorantes 
(ni lo sé, ni me interesa), tratando 
de adentrarnos en esa oscuridad 
que todos llevamos puesta, bus-
cando ser conscientes de la pro-
pia. Vamos a partir de una idea 
que puede ser también una pro-
vocación pues su dimensión es 
distinta para cada lector: Es muy 
posible que nuestra ignorancia 
sea uno de los factores que más 
han determinado nuestra vida, 
nuestras oportunidades, el curso 
de nuestras decisiones, la dimen-
sión de nuestra libertad, el alcan-
ce de nuestras expectativas, la 
magnitud de nuestros errores. Y lo 

normal es que no lo percibamos 
porque muy pocos son conscien-
tes de lo que ignoran (vaya, que 
no solo ignoramos, sino que, en 
general, somos ignorantes de la 
propia ignorancia).

Para empezar, todos somos 
ignorantes, porque la ignorancia 
es vasta como el mar y el conoci-
miento reducido como un islote. 
Si el islote de uno es más grande, 
resulta que su contacto con el mar 
de la ignorancia es mayor, con lo 
que debería ser más consciente de 
lo que ignora y, en consecuencia, 
más humilde, no más soberbio de 
lo que sabe o cree saber. La igno-
rancia está por todas partes, nos 
tiene rodeados, a pesar de que 
nunca hubo tanta información y 
conocimiento a nuestro alcance, a 
pesar de la escolarización obliga-
toria, a pesar de las bases de da-
tos, de los avances de todo tipo, la 
ignorancia florece, se mezcla con 
todo, especialmente con la des-
información, se expande, nos en-
frenta y se da la paradoja de que 
el que más sabe, más ignora, o al 
menos, sabe más lo que ignora.

No nos damos cuenta, pero la 
ignorancia es uno de los protago-
nistas de nuestro día a día: está 
ahí cuando muere un amigo de 
una enfermedad para la que no 
hay cura, o todo el tiempo que un 
corrupto se mantiene en la políti-

ca, o como abogado o periodista, 
porque consiguen que ignoremos 
su verdadera naturaleza. Como 
se ignoran hasta que no hay re-
medio las maniobras del especu-
lador que causa una bancarrota, 
los abusos del pederasta sobre los 
inocentes, los tejemanejes de las 
tabacaleras añadiendo sustancias 
adictivas a los cigarrillos, la me-
galomanía del gobernante que 
nos lleva a una guerra y miles de 
muertes para vender armas, la es-
clavitud de los que trabajan para 
ZARA, H&M o Nike en el tercer 
mundo, etcétera. 

Cuántas veces en nuestra vida 
habremos empleado a manera de 
excusa un “yo no sabía” o “cómo 
podía yo saber”. Reconozcámoslo, 
la ignorancia de cualquier color, 
medida o peso se encuentra detrás 
de la mayoría de nuestros errores, 
locuras y sufrimientos. Dice Confu-
cio que “la ignorancia es la noche 
de la mente: pero una noche sin 
luna y sin estrellas”, y Aristóteles 
llegó a afirmar que “hay la misma 
diferencia entre un sabio y un ig-
norante que entre un hombre vivo 
y un cadáver”. Yo me siento más 
cerca de estas afirmaciones que de 
las realizadas por algunos Santos 
Padres cuando hablan de “docta 
ignorancia”, para que no nos atre-
vamos a emplear la razón en asun-
tos que están más allá de nuestras 

De la ignorancia



La Risquera  27 

capacidades, como los misterios 
de la divinidad o la religión. 

No me molesta la ignorancia; 
yo tengo la mía, como cada cual, 
pero sí me molestan ciertos aspec-
tos que guardan alguna relación. 
Por un lado, lo que podríamos 
denominar “el orgullo ignorante 
o la ignorancia orgullosa” de esa 
gente, nada rara, que hace ban-
dera de lo que desconoce, pero 
opina sin reflexionar y, además, 
pretende que sus opiniones sean 
tan válidas como las de un ilustra-
do: uno puede imaginar a un te-
rraplanista discutiendo de tú a tú 
con un cosmólogo o un geólogo 
y haciéndose el ofendido porque 
no hacen caso de sus cómicos/ri-
dículos argumentos.

Quizá podamos ir un paso más 
allá y preguntarnos en qué medi-
da somos responsables de nues-
tra ignorancia. Para ello lo mejor 
será tratar con casos concretos, 
como por ejemplo la ignorancia 
creada por la publicación de in-
formación engañosa o de datos 
científicos inexactos. ¿Son respon-
sables los padres que no vacunan 
a sus hijos de las consecuencias 
de su decisión?; ¿somos responsa-
bles cada uno de tener una visión 
objetiva de la corrupción política, 
de la discriminación de la mujer 
o las minorías, del cambio climá-
tico, etc en función del sesgo de 
los medios que empleamos para 
informarnos?

En relación con lo considerado 
en el párrafo anterior hay dos cues-
tiones relevantes: por un lado, lo 
que podríamos llamar obligación 
moral de no conformarnos con 
cualquier información, ser críticos 
y buscar la verdad; por otro lado, 
tenemos la natural debilidad de la 
voluntad humana, que se traduce 
en incapacidad para seguir lo que 
la razón determina como lo mejor 
para el individuo. Desde los anti-
guos se conoce este rasgo como 
acrasia. Nuestra vida cotidiana 
está tan llena de reclamos que ra-
ramente nos paramos a pensar en 
estas consideraciones. El resulta-

do es que gran parte de nuestros 
actos son arreflexivos o semiauto-
máticos, pero casi nunca dejamos 
de construir sofisticadas excusas: 
así somos.

¿Y qué decir de la ignorancia 
generalizada en los países de-
sarrollados, qué pensar de los 
millones de analfabetos funcio-
nales que llenan su cabeza con 
sálvames y otras porquerías, qué 
hacemos respecto de esa igno-
rancia remediable que hace que 
la mayoría de la sociedad carez-
ca de opiniones bien informadas 
acerca de cuestiones cruciales o 
problemas fundamentales? ¿No 
tiene eso mucho que ver con las 
deficiencias en la organización so-
cial e incluso con la calidad de una 
democracia? A muchos políticos y 
élites económicas (a menudo en 
estrecha colaboración) les intere-
sa tener una sociedad mal infor-
mada o, digámoslo claro, ignoran-
te. Lo dijo ya Helvetius, el filósofo 
del siglo XVIII: “Algunos políticos 
consideran la ignorancia como 
favorable al mantenimiento de la 
autoridad de un príncipe, el apoyo 
a su corona y la salvaguarda de su 
persona”. Pero es que hoy, ¡no es-
tamos mejor!

Las creencias falsas estructu-
ran redes de ignorancia que in-
corporan otras creencias falsas 
y acciones erróneas. Un estudio 
realizado en 2014 en Estados Uni-
dos sondeó las opiniones de miles 
de ciudadanos sobre la respuesta 
adecuada de EEUU al conflicto en 
Ucrania. También se pidió a los en-
cuestados que localizaran dicho 
país en un mapa mundial. Solo 
una de cada seis personas ubicó 
correctamente Ucrania y la res-
puesta media lo situó a unos 2500 
km de su localización real. Muchos 
encuestados la ubicaron en Asia o 
África, algunos incluso en América 
Latina o en Canadá. Pero hay algo 
más alarmante: cuanto menos sa-
bían los encuestados dónde esta-
ba Ucrania, más proclives eran a 
que Estados Unidos interviniera 
en el conflicto.

Todas las formas de ignoran-
cia son especialmente peligrosas 
cuando se alían con la arrogancia 
o la intolerancia. Como comentó 
Goethe, “No hay nada más aterra-
dor que la ignorancia en acción”. 
De hecho, el resultado puede ser 
verdaderamente trágico y terrible: 
en 2012, seis miembros de un tem-
plo Sij en Wisconsin fueron asesi-
nados por un hombre que pensó 
que eran musulmanes; uno más de 
los cientos de casos de crímenes 
de odio en ese país. Porque la ig-
norancia parece empeorarlo todo: 
Ignorancia + religión = terrorismo; 
ignorancia + poder = tiranía; igno-
rancia + libertad = caos; ignorancia 
+ dinero = corrupción; ignorancia 
+ pobreza = crimen. 

Con todo, parece -a primera vis-
ta- que el conocimiento es valorado 
socialmente hasta el punto de que 
se habla de una especie de utopía 
que llaman “Sociedad del Conoci-
miento”. Que nadie se engañe, ese 
conocimiento no tiene nada que 
ver con la sabiduría y muy poco con 
la reflexión, el desarrollo y la felici-
dad de los hombres; ha sido secues-
trado por el sistema para extraer su 
valor en la producción, en la econo-
mía, y ya sabemos que esos benefi-
cios se los apropian unos pocos. Los 
protagonistas de sus logros no son 
sabios, se llaman expertos. Así pues, 
en medio de la explosión de las tec-
nologías de la información, cuan-
do tendemos hacia una supuesta 
sociedad del conocimiento, puede 
que el verdadero destino para la 
mayoría sea la Sociedad de la Igno-
rancia, el reino de Trump y los que 
son como él. Ya veremos..

No resulta fácil reflexionar so-
bre lo que ignoramos. Hablamos 
de que hay que luchar contra la ig-
norancia a sabiendas de que esa es 
una batalla y una guerra perdida; 
en todo caso nos podemos poner 
de acuerdo acerca de los conoci-
mientos que todos debemos tener 
en la sociedad para poder convivir 
sin hacernos daño, poder ganar-
nos la vida o ser más o menos fe-
lices. Amén.

Opinión
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XXIII)

ELECCIONES MUNICIPALES EN 
EL HORNILLO

H ace poco fueron las 
elecciones municipales 
en toda España y, como 
es lógico, también en 

El Hornillo; por eso hoy no hay más 
remedio que hablar de las elecciones 
y de lo que se mueve alrededor de las 
mismas. Guillermo, Víctor y Herminia lo 
saben y nada más atravesar el puente, 
empiezan a tomar posiciones, como si 
se tratara de hacer una carrera hasta el 
Zarzal de la Lobera. ¿Quién empezará la 
conversación? 

Es Víctor el que rompe el silencio 
cuando dice:

— ¿I ahora qué? ¿Quién será el al-
calde? ¡Tanto votar para esto! Siempre 
lo mismo, siempre lo mismo, y todo 
continúa igual o peor... ¡Si es que no te-
nemos remedio!

—Pero bueno, Víctor, tranquilízate; 
ahora tienen que hablar para ponerse 
de acuerdo y decidir quién será el nue-
vo alcalde, o alcaldesa.

—Herminia que me da la risa. ¿Ha-
blar?, ¿pactar?, ¿ponerse de acuerdo? 
¡Vamos y vamos! ¿Cómo van a enten-
derse si, algunos de ellos, se encuen-
tran en la calle y no se miran a la cara? 
Lo que dices es imposible. —contesta 
Víctor.  

Guillermo todavía no ha abierto la 
boca, pero ya tiene claro que el paseo 
de hoy será muy animado, quizás de-
masiado, y habrá que calmar los ánimos 
para poder mantener una conversación 
lo más serena posible; porque esto de 
la política, mal llevado, nunca se sabe 
adónde puede ir a parar. Por eso, con 
tono suave, empieza a decir:

—Parece como si no pudiéramos 
hablar de política serenamente; como 
cuando hablamos de la cosecha de 
cerezas, por ejemplo. Ya sé que no es 
lo mismo, pero tenemos que hacer un 

esfuerzo, no sea que cuando volváis a 
casa tengáis que dormir en camas dife-
rentes por culpa de la política.

—Tienes razón en lo que dices, Gui-
llermo, pero es que nos aceleramos sin 
darnos cuenta. ¿Tú podrías explicarnos 
por qué ocurre esto?

—Querida Herminia, no sé qué 
decirte. Tendría que estudiar, a fondo, 
tratados de sociología y psicología del 
comportamiento humano para con-
tarte algo, y no creo que consiguiera 
aclararte gran cosa. Para que te hagas 
una pequeña idea, la política “trata del 
gobierno y la organización de las socie-
dades humanas”, y los políticos son los 
que tienen como actividad la de gober-
narnos. ¿Con qué herramientas cuen-
tan los políticos para gobernarnos?; 
pues son muchas y muy variadas, y se 
pueden utilizar de diferentes maneras 
y con diferentes fines —Guillermo se 
toma una pausa para respirar y Víctor 
no puede contenerse:

— ¡Pero adonde quieres ir a parar, 
Guille!, ¡Vaya un rollo patatero que nos 
estás metiendo!  ¡Déjate de tonterías!, 
que para decir que solo miran por el 
beneficio propio y el de sus partidos, 
no hace falta tanta parafernalia. Anda, 
cuéntanos lo de las herramientas que 
utilizan, y perdona por haberte inte-
rrumpido.

—Entiendo tú enfado, Víctor, pero 
no podemos dejarnos llevar por los tó-
picos de que toda política es mala y por 
supuesto,  que los políticos no dan pie 
con bola y son malísimos.

—Anda, anda; explica lo de las he-
rramientas.

—Como bien sabemos todos los 
que somos de campo, las herramientas 
sirven para trabajar y los políticos tra-
bajan con herramientas diferentes a las 
nuestras; pero no por eso menos efecti-

vas. Algunas son estas: estrategia, astu-
cia, habilidad para manejar situaciones 
difíciles; cortesía, educación, finura, co-
rrección, cumplimiento, incumplimien-
to, tacto…

A Herminia que permanece en si-
lencio desde hace rato, se le acaba la 
paciencia y exclama: 

—Pues yo creo que la mayoría de 
políticos no dan palo al agua con esas 
herramientas y cuando se deciden a uti-
lizarlas es para estropear el sembrado. 

—Está claro que se puede trabajar 
para bien o para mal con las mismas he-
rramientas, para que lo entendáis, una 
azada se puede utilizar para preparar 
la tierra y hacer surcos donde sembrar 
patatas; o puede servir para arrancar el 
plantel de cerezos del vecino con la in-
tención de perjudicarlo.

— ¡Eres un genio, Guille!, ¡qué pea-
zo ejemplo acabas de poner!, así no hay 
más remedio que entenderlo. Lo he 
entendio y estoy de acuerdo; pero más 
con lo segundo que con lo primero: lo 
de perjudicar al vecino, o a quien sea. 

—Víctor, cuidado que llegas a ser 
cazurro. En política pasa como en todas 
las profesiones: hay personas que tra-
bajan bien y otras que lo hacen mal—
comentó Herminia—.  No puedes decir 
que la política sirve para perjudicar a la 
gente y quedarte tan pancho, cuando 
su finalidad es la contraria.

—Lo que tu digas, pero a mí me 
tienen que demostrar que hacen cosas 
por el bien del pueblo y dejarse de za-
randajas que no nos llevan a ninguna 
parte.

Guillermo conoce bien las caracte-
rísticas del pueblo en general y las del 
comportamiento político de su gente 
en particular. Sabe que los intereses 
privados de cada uno prevalecen sobre 
los colectivos y que esto hace muy difí-

Jesús Blázquez  García

Opinión
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cil llevar a cabo cualquier iniciativa que 
proponga un alcalde o alcaldesa. Sabe 
también que los concejales encar-
gados del gobierno municipal están 
contaminados por la forma de ser de 
sus paisanos, y no se lanzan decidida-
mente a la consecución de  objetivos 
colectivos de interés, por miedo a de-
fraudar a los “suyos”. Ahora, Guillermo, 
interviene con el ánimo de concretar 
algunas ideas que ayuden a entender 
la situación a sus amigos.

—  El nuestro es un  pueblo donde 
se vive la política de una forma extra-
ña. No hace mucho pregunté a unos 
cuantos paisanos que quienes se pre-
sentaban a las municipales y me con-
testaron que  no sabían nada y que no 
les interesaba el tema. ¡Claro que yo no 
les creí!; pero sí noté un cierto ocultis-
mo, como si hablar de política fuese 
algo para comentar en la trastienda. 
Por otra parte está ese afán de hacer 
política de primera división con apa-
riencias ideológicas en un pueblo con 
un censo electoral de 271 votantes.

— ¡Alto, alto Guille! Que te estás 
desmadrando otra vez. A mí me lo ex-
plicas despacito para que lo entienda, 
y con notas aclaratorias de esas que, a 
veces, te inventas para que lo entenda-
mos los que somos un poco torpes en 
esto de la política.

—Pues esta vez tiene razón Víctor, 
porque yo tampoco entiendo eso de la 
primera división y apariencias ideoló-
gicas —comentó Herminia. 

Guillermo cae en la cuenta de que 
quizás está tratando de explicar las 
elecciones municipales pensando en 
las elecciones generales, y eso no ayu-
da para que sus amigos lo entiendan; 
entonces se centra en las elecciones 
municipales de El Hornillo.

— Quiero decir que es incompren-
sible que en un pueblo como el nues-
tro (271 votantes) se presenten cinco 
candidaturas y todas ellas aparezcan 
con las siglas de partidos de ámbito 
nacional (PP, PSOE, Cs, UNIDAS P., VOX). 
De los 24 pueblos del Bajo Tiétar, sólo 
3 presentaron 5 candidaturas: Arenas, 
Candeleda y, cómo no, El Hornillo. El 
Arenal presentó 3 y Guisando 2. En 
cuanto a la ideología de la gente del 
pueblo, yo creo que poco tiene que ver 

con izquierda, derecha, centro, centro 
derecha, extrema derecha…. Pues 
frecuentemente se vota por afinidad 
familiar; teniendo en cuenta “qué hay 
de lo mío” y, a veces, en contra de algu-
na persona en particular. ¿Qué clase de 
política es esta?  

— ¡Ándale! ¡Pero qué fenómeno 
eres, Guille! Pues acabas de dar en el 
clavo. Y digo yo: ¿Por qué tantas can-
didaturas? ¿Por qué no somos capa-
ces de hacer una candidatura, como 
en El Arenal, que junte a la gente que 
quiera hacer política para solucionar 
problemas concretos del pueblo, sin 
depender de ningún partido de los de 
siempre? —se explayó Víctor.

—Será porque es más fácil plegar-
se a la sombra de partidos conocidos 
que partir de cero. Además tendrían 
que hablar para ponerse de acuerdo y 
eso no es precisamente un punto fuer-
te de nuestros paisanos. Seguramente 
no se pondrían de acuerdo ni para po-
ner el nombre al nuevo partido —res-
pondió Herminia.

Al ver a sus amigos tan lanzados, 
Guillermo quiere concretar aún más 
sus razonamientos, tratando de dar a 
la conversación un sentido positivo.

—Yo creo que el nuevo consistorio 
tiene que buscar, encontrar y coincidir 
necesariamente en los puntos ineludi-
bles que necesitan afrontarse sin de-
mora. No deben caer en el tremendo 
error en el que caen una y mil veces los 
políticos de “elite”: no estar de acuerdo, 
ni aprobar  propuesta alguna que ven-
ga de los demás por buena y necesaria 
que sean. En el pueblo hay algunos 
asuntos que necesitan afrontarse con 
las ideas claras y la determinación in-
quebrantable de conseguir lo mejor 
para todos. Considero que algunas de 
estas cuestiones son las relacionadas 
con:

*La sanidad, educación, y transpor-
te (Conjuntamente con todos los pue-
blos del Valle del Tiétar).

*El agua es un bien que no estamos 
acostumbrados a valorar —nos lo van 
a fiscalizar desde entidades externas— 
y tenemos que aprender a gestionarlo 
de la forma más conveniente para el 
pueblo, de acuerdo con las normas de 
obligado cumplimiento. Nadie tiene 
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que permanecer indiferente ante este 
vital asunto. A la Sociedad de Regantes 
tenemos que apoyarla aunque no ten-
gamos fincas de regadío. Nos estamos 
jugando mucho.

*La conservación del medio am-
biente es algo necesario, pero tenemos 
que decir alto y claro que en su afán de 
conservación se han olvidado de los se-
res vivos más importantes que lo habi-
tan: los campesinos.

— ¿Pero por qué no te has presen-
tao para alcalde? Nos has soltao un 
programa electora de mucho cuidao. 
A mí se me ocurre que el ayuntamiento 
tiene que ayudar para que se manten-
gan, como sea,  la tienda, la carnicería, 
los bares y la residencia. ¿Os imagináis 
el pueblo sin nada de todo esto? 

—Anda, Víctor, la residencia no co-
rre peligro porque tiene muchos can-
didatos a ser clientes; pero lo demás 
está en riesgo de desaparición al paso 
que vamos. Será cuestión de conven-
cer a los dueños de la carnicería y de la 
tienda para que aguanten, y nosotros 
comprometernos a comprar todo en 
sus establecimientos para ayudarles —
comenta Herminia.

Víctor corre hacia una piedra que 
hay junto al camino, se sube a ella, se 
pone una corona de helechos en la ca-
beza y, como Julio César,  dice con la 
solemnidad de los grandes momentos:

“Decreto que desde hoy se sirvan 
—en los dos bares del pueblo— bo-
cadillos de chistorra, torreznos, queso 
blando y curado, callos cocidos con 
leña, patatas revolconas y cualquier 
otro producto cocinado que dé pres-
tigio al pueblo. Pues ya sabéis que a  
estos que vienen de fuera les gusta la 
comida ecológica y verdadera”.

— ¡Esto sí que es alta política paras 
luchar contra la España vaciada! Ten-
dremos que ir preparando alojamiento 
en las casas vacías. —señala Herminia 
mientras ríe y mira a su marido subido 
en la piedra con aquella pinta.

Guillermo también ríe con ganas. 
Se alegra de que una conversación de 
política haya acabado de forma tan 
festiva. Piensa, para sus adentros, que 
esta noche, a pesar de la política, Víctor 
y Herminia dormirán bien juntitos… 
Como siempre.
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Estas son nuestras bicicletas 
que íbamos a llevar a la carrera.

Después de la carrera comimos 
unos riquísimos macarrones con 
carne picada en el cole de Guisando.

A primeros de mayo el Ayuntamiento nos hizo entrega de los libros que nos regalaron con motivo del  

Día del Libro.

I Jornada en bicicleta el 18 de junio.
Estuvo organizada por el AMPA y el Club Ciclista de Guisando. E

Hola a todos os vamos a contar algunas de las cosas que hemos hecho en el cole el último trimestre.
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Pequerisquera

Y un domingo nos fuímos con los padres a pasar el día a Talayuela al Quinto Pino.

Al día siguiente de la representación de las obras de tea-
tro, tuvimos en el cole el día de la Comida Internacional 

donde comimos platos de todos los continentes.Vinieron a actuar los niños de Guisando y de El Arenal.

El momento de empezar las actuaciones.

Actuación Fin de curso.
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Así somos. 
Foto actual de 

El Hornillo.
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