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Te invitamos a participar en este proyecto.

La Risquera no se hace responsable de la opinión de sus redacto-
res y colaboradores dentro del marco constitucional.

 

Editorial....................................................... 03

Asociaciones............................................... 04

Historia........................................................ 10

Tradiciones.................................................. 12

Poesia.......................................................... 16

Las fuentes de la Memoria......................... 17

Poesia.......................................................... 21

Relatos......................................................... 22

Opinión........................................................ 24

Pequerisquera............................................. 34

Relatos......................................................... 36

Para pagar la cuota de socio puedes hacer  
el ingreso en las siguientes cuentas corrientes: 

Bankia:	 ES47 2038 9991 60 3000441204

Sumario
Segunda Época Diciembre 2019

55
la risquera

Foto de portada: ”Salto a la vida”. Autor: Juan Bosco.

Foto ganadora del Concurso de Fotografía Verano de 2019.



Q ueridos lectores:
Ha llegado el mes 

de diciembre, mes de 
la última publicación 

en curso de la revista La Risquera, 
mes de la Navidad y de la festivi-
dad de San Juan.

Estas fechas son un buen mo-
mento también para hacernos 
proposiciones, las que muchas 
veces cumpliremos y otras no. 
Y mirando retrospectivamente 
al evaluar cuáles cumplimos y 
cuáles quedaron como buenas 
intenciones, vemos que la di-
ferencia la marcó el trabajo. Se 
cumplieron aquellas a las que 
dedicamos tiempo y esfuerzo, in-
terés o cariño. También en La Ris-
quera, cuando llega el momento 
de hacer un análisis vemos que 
en este año que pasó contamos 
con la generosa ayuda de amigos 
y colaboradores. Esta revista es el 
resultado del esfuerzo de gente 
que trabaja con la intención de 
lograr una publicación que sea 
leída y disfrutada por todas las 
personas a cuyas manos llega.

La historia es considerada 
como una de las ciencias hu-
manísticas que más utilidad le 
ha dado al ser humano, no sólo 
para conocer el acervo cultural 
de las diferentes civilizaciones 
que se sucedieron, sino tam-
bién por permitirle construir 
su propia identidad, buscando 
y tomando datos de tiempos 
pasados que le faciliten más la 
formación de su propia idiosin-
crasia.

Vivimos en el presente pero 
parece que lo único que real-
mente nos preocupa es el futuro. 
Siendo así, ¿qué sentido tiene 
molestarnos en estudiar nuestro 
pasado?

En la sociedad global actual 
nos hemos dado cuenta de que 
no podemos prescindir de lo que 
fuimos. A pesar de la rapidez im-
puesta por una tecnología que 
no somos capaces de utilizar en 
positivo, el hombre necesita sa-
ber, investigar y profundizar en 
todo lo que le rodea. Necesita, en 
definitiva, encontrar unas claves 
hoy bastante perdidas.

Saber de dónde venimos, tal 
como dice Kohl, es una necesi-
dad del ser humano para inten-
tar encontrar respuestas a las 
preguntas fundamentales de la 
existencia.

Uno de los principales propó-
sitos de la Revista La Risquera 
desde el primer número de la 
primera etapa ha sido buscar 
un acercamiento a las costum-
bres, tradiciones, modos de vida, 
fiestas y paisajes del pasado de 
nuestro pueblo y su entorno, es 
decir, conocernos un poco mejor.

En el número de verano pu-
blicamos un artículo que firma-
ba Miguel Ángel Troitiño Vinue-
sa, Doctor en Geografía por la 
Universidad Complutense de 
Madrid y profesor de la misma 
desde 1973, donde es Catedráti-
co de Geografía Humana desde 
1991, nacido en El Arenal, sobre 
“La Carta de Villazgo de 1759”. 
Texto de gran valor que cuenta la 
necesidad por parte de los habi-
tantes de El Hornillo de idepen-
dizarse, de tener una jurisdicción 
propia y liberarse de los conti-
nuos agravios y vejaciones que 
sufrían por parte de la justicia de 
la Villa de Arenas.

En este número disponemos 
de otro documento también de 
gran valor como son las “Respues-
tas Generales del Catastro para la 

Contribución Única”, documento 
ideado por el Marqués de La En-
senada, ministro de Hacienda du-
rante el reinado de Fernando VI, 
para conocer con detalle la reali-
dad económica, social y territorial 
de los pueblos de España. Agra-
decemos enormemente la defe-
rencia que tuvo el profesor Eduar-
do Tejero Robledo, Catedrático 
de la Universidad Complutense 
de Madrid, natural de la Parra, 
gran estudioso e investigador de 
nuestra comarca, de publicar en 
la prestigiosa revista “Trasierra”, 
la revista de estudios territoriales 
más longeva del Valle del Tiétar, 
las respuestas que los habitantes 
de El Hornillo hicieron en 1752. 
Desde estas páginas le queremos 
rendir un pequeño homenaje.

Como cada mes de diciembre 
cerramos el año con el nuevo 
número de la revista de la Aso-
ciación Cultural La Risquera. Un 
año más, un año de experiencia, 
de compartir, de crecer. Un año 
que hemos estado presentes en 
la vida del pueblo como venimos 
haciendo desde el año 2001.

Desde la revista La Risquera es 
nuestro deseo llegar a cada uno 
de vosotros con un mensaje de 
paz y de amor, para que tengan 
una calurosa y Feliz Navidad y un 
próspero Año Nuevo, deseando 
que este año que termine haya 
sido de las expectativas que tu-
vieron en su inicio.

Es tiempo de Navidad. Debe-
mos hacer un pequeño alto y 
recordar: que esta época es para 
recogernos en familia, acercar-
nos a los seres queridos y sobre 
todo buscar la paz interior que 
nos hará mejores personas

¡Feliz Navidad y Feliz San Juan, 
lectores!

Editorial
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“Un pueblo que no conoce su historia no puede 
comprender el presente ni construir el porvenir”

Helmut Kohl, político y estadista alemán.
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AsociacionesAsociaciones

Asociación Actaf
María Elena Pinar Crespo

Presidenta de la Asociación  
Cultural para la recuperación y  

conservación de Tradiciones 
“Arroyo de la Fresnea”.

El 12 de octubre comenzamos las clases de jotas en horario 
de tarde, en el gimnasio de las Escuelas, una actividad para 
distraernos en otoño. Las clases son gratuítas para todas las 
edades; niños, jóvenes y mayores. Quien quiera información 
puede añadirse a nuestro grupo de whatsapp y les vamos in-
formando de horarios y días de las siguientes clases.

L a Asociación Actaf animó a todos sus socios y participantes 
a que se vistieran de serranos y serranas y así practicaran lo 
que nos enseñó en las XI Jornadas del Vestir Serrano Abulense 
Carlos del Peso Taranco, en las actividades del Agosto Cultural 

tanto en la subida de San Marcos como en la actuación del grupo Folcló-
rico Los Pioneros.
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AsociacionesAsociaciones

Como sabéis siempre buscamos incentivar las Tradiciones de nuestro pueblo. Preparando la Navidad co-
menzamos a ensayar con nuestros panderos, zambombas y a cantar.

El sábado 16 de noviembre comenzamos los ensayos para las rondas de Navidad.
Empezamos los primeros ensayos con niños para que aprendieran bien los cantes e incentivarles.
Al siguiente ensayo, se incorporaron los mayores.

Y..., Estamos tan ilusionados con poder comunica-
ros que el día 27 de diciembre 2019, día de San Juan 
contaremos con la presencia de los Zambomberos In-
fantiles de los Pastores de Casavieja.

Esta actividad se desarrollará con la colaboración 
de la Residencia para Mayores San Marcos, el Ayun-
tamiento de El Hornillo, y además, con la ayuda de 
todos los socios que con su trabajo y esfuerzo, nos 
ayudan a organizar, vender papeletas, colaborar en 
las Rondas de Navidad, etc.

¡Mil gracias a todos y esperamos que os guste!

Para alegrar esos días haremos una 
Rifa durante las Fiestas de San Juan de 
2019, donde sortearemos un lote que 
contiene:

Una zambomba.
Un lomo ibérico.
Un chorizo ibérico.
Un queso.

Las papeletas se pusieron a la venta el 4 
de noviembre en la Farmacia María Teresa 
Lucas Hernández, en la Calle San Marcos. 
También cualquiera de los socios las venden.

Nuestros Patrocinadores han sido:
 Residencia Para Mayores San Marcos
Eco-Gráficas Milenio III.
Donativo: 1 euro/papeleta.
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Mujeres de El Hornillo

Ufe Crespo Jiménez.

A primeros de octubre 
las mujeres de El Hor-
nillo retomamos el ta-
ller de Manualidades 

RECICLANDO Y TRABAJANDO. 
Este curso teníamos un objetivo y 
un gran trabajo por delante pero 
con ánimo y tesón conseguimos 

lo que nos propusimos: Hemos 
hecho los adornos de Navidad 
para la travesía del pueblo.

Como siempre queremos dar 
las gracias a Maruca que ha tra-
bajado mucho y nos ha enseña-
do a hacer los adornos. También 
tengo que recordar que han tra-
bajado muchas personas, hemos 
tenido un equipo nocturno, que 

no se las ha visto, pero que han 
trabajado montándolo con Maru-
ca: Rut, Maite, Margarita, Nunci y 
Ana.

A primeros de diciembre los 
operarios del Ayuntamiento nos 
ayudaron a colgar los primeros 
adornos, en la fachada del Ayun-
tamiento, en el portalito, polide-
portivo, entradas de la plaza…

Mujeres de  
El Hornillo

Preparando los adornos para La 
Navidad.Los adornos listos para colgarlos por el pueblo.
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Mujeres de El Hornillo

Detalle de mantón de Manila de seda azulbordado con hilos de seda ocres, propiedaddel autor.

El grupo de Mujeres de El Hornillo empezando el nuevo curso en Octubre.

La alcaldesa visitando el taller de 
Manualidades.

Y con el final de nuestro traba-
jo hemos organizado una bonita 
merienda con todo el grupo, con 
las que han trabajado en el taller 
y con las que han trabajado tarde 
noche en la instalación.

A la vez hemos despedido 
a una gran amiga y muy buena 
compañera Ruth que nos deja. Te 
echaremos de menos 

Esperemos que os gusten y po-
damos disfrutarlo.

Gracias a todos.



Asociaciones

El domingo 24 de Noviembre 
la Asociación La Risquera de la 
mano de Javier Jara organizó la III 
ruta de “El otoño en mil colores”. 

Salimos de la Plaza del pueblo 
a las 10: 00. 

Una ruta que se realiza entre 
verdes pinos, rojos cerezos, ama-
rillos chopos, dorados castaños. 
Una explosión de colores que el 
otoño regala a esa zona del sur 
de la provincia de Ávila.

Este año también pudimos 
disfrutar de la nieve en las mon-
tañas de Gredos.

Un paseo para disfrutar.
Fotos: Toño Rebollo y Lourdes 

González.

Asociación La Risquera
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Asociaciones
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Historia

E l Catastro de Ensenada 
(1752) es sin duda, el do-
cumento informativo más 
completo de los pueblos y 

ciudades de España en el periodo de 
la Ilustración. Aquí se transcribe una 
parte del mismo, las “Respuestas Ge-
nerales” a 40 preguntas sobre El Hor-
nillo que detallan nombre, situación, 
término, clases de tierras, producción 
agrícola, árboles frutales, ganadería, 
bosques, colmenares, número de ha-
bitantes y de casas, cargos en Ayun-
tamiento o Concejo, eclesiásticos, 
oficios, salarios, tiendas, mercado, pre-
cios, impuestos, etc. Esta encuesta tan 
moderna permite una aproximación 
verídica al pueblo, mediado el siglo 
XVIII

En la Villa de Arenas, a doce días 
del mes de enero de mil setecientos 
cincuenta y dos años: en fuerza de lo 
mandado por Su Majestad y que se 
previene en las Reales Instrucciones 
en cuanto al modo de satisfacer 
a las preguntas que contiene el 
Interrogatorio que va por cabeza, 
respective a lo que de ellas comprenda 
a cada pueblo.

En presencia del Sr. Don Francisco 
del Castillo y Cabrera, Juez de esta 
Comisión, y con asistencia del Sr. 
Don Manuel Gómez Miranda, cura 
del lugar de El Hornillo, de esta 
dicha Villa, parecieron los señores 
Bernardo González Espina, alcalde 
Diego González, Procurador Síndico 
y Carlos Nieto, escribano que lo 
es también de esta Villa; junto con 
Manuel Jiménez Hervás y Francisco 
Sánchez Crespo, peritos nombrados 
por dichos señores alcalde, regidor, 
como los más prácticos e inteligentes 
para la valuación de tierras, industrial 

y todo lo demás que contiene el casco 
del pueblo y poseen sus vecinos en 
el término que gozan de comunidad 
con esta mencionada Villa.

Ratificando el juramento, que ya 
tienen hecho y que de nuevo hacen, 
ofrecen cada uno en la parte que les 
toca satisfacer con legalidad, según 
su saber y entender, a cuanto se les 
pregunte y sea referente a las que les 
comprenda en dicho Interrogatorio, 
confesando igualmente que para 
ello han sido instruidos en repetidas 
conferencias por dicho Sr. Juez, 
imponiéndoles en la inteligencia de 
todas y cada una de las peguntas que 
les puede comprender y a las que 
han ido respondiendo en la forma 
siguiente:

1. Cómo se llama la población. A la 
primera pregunta dijeron que dicho 
lugar se llama El Hornillo, y que es una 
de las aldeas de esta dicha Villa de 
Arenas.

2. Si es de Realengo de Señorío: a 
quién pertenece, qué derechos percibe 
y cuánto producen. A la pregunta 
segunda dijeron es de Señorío 
y pertenece a la Excma. Señora 
Duquesa del Infantado que es quien 
percibe las alcabalas. No se la paga 
ningún derecho por razón de señorío, 
ni menos tiene hacienda propia, raíz, 
libre o vinculada en el citado lugar, ni 
su Dehesa.

3. Qué territorio ocupa el término; 
cuánto de levante a poniente y del 
norte al sur; y cuánto de circunferencia 
por lloras y leguas; qué linderos o 
confrontaciones y qué figura tiene 
poniéndola al margen. A la tercera 
pregunta dijeron que el citado 
lugar no tiene término propio ni 
Dehesa Boyal, pues la que lo era de 

comunidad con la villa de El Arenal 
antes que se separase y adquiriese 
término, sólo les ha quedado en ella, 
en virtud de concordia, una tercera 
parte para pasto del ganado de labor 
y acogimiento de ovejas y cabras. Y 
dicha tercera parte ni está acotada 
ni hecho división de ella por lo que 
no pueden dar sus lindes ni figura, 
y así se remiten a la operación de la 
mencionada villa de El Arenal. Y donde 
tienen sus haciendas los vecinos del 
citado lugar, como se justificará por 
las Relaciones, es en el término que 
gozan de comunidad con esta Villa de 
El Arenal.

4. Qué especies de tierra se 
hallan en el término; si de regadío y 
de secano, distinguiendo si son de 
hortaliza, sembradura, viñas, pastos, 
bosques, matorrales, montes y demás 
que pudiere haber, explicando si hay 
algunas que produzcan más de una 
cosecha al año, las que fructificaren 
sola una vez y las que necesitan de un 
año de intermedio de descanso. A la 
cuarta pregunta dijeron que lo que 
contiene dentro de su recinto la citada 
Dehesa Boyal, respondiendo sólo por 
la tercera parte que tienen en ella, son 
algunos robles, que no dan fruto, y 
pinos, pero sin la permisión de leñar. Y 
algunos prados que sólo sirven para el 
ganado de la labor y acogimiento de 
ovejas y cabras; y en virtud de la citada 
concordia, una tercera parte de las 
penas del que entra a pastar fuera del 
tiempo en que está abierta la Dehesa. 
No hay en ella otro ningún plantío útil, 
tierra de labor ni aprovechamiento. 
Pues como llevan ya declarado, donde 
tienen sus haciendas los vecinos es en 
el término que gozan de comunidad 
en esta mencionada Villa, la que 

El Hornillo en 1752, según las “Respuestas  
Generales “del Catastro de Ensenada. (Parte 1)

“Vaya este trabajo con dedicación amistosa a Javier Redondo Vega y demás animo-
sos colaboradores de la veterana y lograda revista La Risquera de El Hornillo”.

Eduardo Tejero Robledo. Catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, escritor, historiador y gran in-
vestigador de la historia de nuestra comarca. Artículo aparecido en la Revista Trasierra el año 2009.
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Historia

habiendo hecho ya descripción formal 
de todo el por los ocho Peritos que 
tiene nombrados, expresando con 
distinción las clases de tierra, plantíos, 
sus calidades y cosechas. Arreglado 
a ella y conformes en la parte que 
les corresponda por las especies que 
cultivan en el expresado término, 
contestan tienen en el tierras de 
regadío de pie que sirven para huertas 
y que se siembra hortaliza y dan un 
fruto al año, que es desde abril hasta 
octubre. Los prados de yerba, que 
asimismo tienen riego, la dan una vez 
al año, y lo mismo los de secano.

Las vegas de secano, que se deben 
considerar por de mediana calidad 
según el terreno, se siembran de trigo 
una vez en cuatro años, y las más altas, 
una vez en seis años. Y las inferiores, 
que sólo sirven para centeno, una 
vez en doce años a beneficio del 
monte bajo que crían, rozándole para 
acalorarlas con las cenizas. En dichas 
tierras de secano hay viñas, olivas, 
castaños y toda especie de frutales. 
Y todos dan fruto una vez al año. 
También se coge lino en el término, 
pero no le cultiva ninguno de los 
vecinos del mencionado lugar.

5. De cuántas calidades de tierra 
hay en cada una de las especies que 
hayan declarado, si de buena, mediana 
e inferior.

A la quinta pregunta dijeron que, 
según resulta de la antecedente, no 
hay tierra útil en dicha tercera parte de 
Dehesa, a que corresponda a ninguna 
de las calidades que se expresan en 
ella. Y por lo que toca a la del término 
que gozan de comunidad, hay de 
buena, mediana e ínfima, respective 
al territorio. Y en todas tres clases se 
siembran granos, excepto la hortaliza, 
que sólo en las de regadío de pie. Y 
por lo que toca a viña, olivas, castaños 
y frutales, los más están plantados en 
las tierras de secano de las dos clases.

6. Si hay algún plantío de árboles 
en las tierras que han declarado, como 
frutales, moreras, olivos, higueras, 
almendros, parras, algarrobos, etc. A 
la sexta pregunta dijeron que no hay 
otro plantío de árboles en la citada 
Dehesa ni en el término que gozan de 
comunidad en la parte que cultivan 

en él los vecinos del mencionado 
lugar de El Hornillo que el que tienen 
ya declarado en la pregunta cuarta a 
que se remiten.

7. En cuáles de las tierras están 
plantados los árboles que declararen. A 
la séptima pregunta ratifican no tener 
ningún plantío de árboles de cultivo 
su Dehesa Boyal. Y por lo que a los del 
término que gozan de comunidad con 
esta dicha Villa y que pertenecen a los 
vecinos de dicho lugar, los más están 
plantados en las tierras de secano de 
las dos clases.

8. En qué conformidad están hechos 
los plantíos: si extendidos en toda la 
tierra o a las márgenes en una, dos, tres 
hileras; o en la forma que estuvieren. 

A la octava pregunta repiten no 
tener ningún plantío útil su Dehesa 
Boyal y que los que hay en el término 
que gozan de comunidad con esta 
referida Villa, que son cepas, olivas, 
castaños y frutales de todas especies, 
están todas sin excepción tendidos 
en toda la tierra sin orden ni guardar 
proporción ni distancia y mezclados 
unos con otros.

9. De qué medidas de tierra se usa en 
aquel pueblo; de cuántos pasos o varas 
castellanas en cuadro se compone; qué 
cantidad de cada especie de granos 
de los que se cogen en el término se 
siembra en cada una. A la pregunta 
novena dijeron que la medida que es 
común a todo el término, en cuanto 
a tierras, son fanegas, que es lo que 
corresponde a la cabida que ocupa 
una fanega de trigo sembrada a 
puño, sin que sepan ni hayan visto 
usar de otra y menos que por ningún 
motivo se hayan venido a medidas 
geométricamente. Cuya medida 
es igual a toda especie de tierra de 
sembrar granos, semillas y hortaliza. 
Y sólo varía en los prados de yerba de 
siega, que se regulan por peonadas, 
que es lo que puede segar un hombre 
al día.

Y la medida de viñas se regula 
también por peonadas, que es lo que 
ocupan doscientas cepas puestas 
en orden, tendidas en toda la tierra, 
sin guardar proporción ni distancia 
y siempre más unidas que lo que se 
practica en otras partes.

Las olivas, castaños y todos los 
árboles frutales siempre se han 
considerado por pies y no han tenido 
medida determinada. Y habiéndolos 
reducido a ella los ocho Peritos de 
esta Villa con tanteo y regulación 
formal hecha en el campo, para 
poder arreglar los que de cada 
especie pueden caber en una fanega 
de tierra de sembradura de puño, 
se remiten a dicha regulación, por 
la parte que les puede comprender 
en ella, y piden se inserte, que es la 
siguiente, previniéndose que sólo 
se consideran en ella las especies de 
árboles que cultivan los vecinos del 
citado lugar en el término de esta 
Villa.

*Regulación de los pies de árboles 
que de cada especie caben en una 
fanega de tierra:

De olivas caben en una fanega 
de tierra de sembradura de puño, 
cincuenta y cinco pies. De castaños, 
veinte y cinco pies. De higueras, 
cincuenta pies. De nogales, veinte pies. 
De guindos comunes, cuatrocientos 
pies. De cerezos, cincuenta pies. De 
árboles de ciruelas, trescientos pies.

De melocotones, cien pies. De 
manzanos, cien pies. De perales, 
ochenta pies. De parras, cincuenta pies.

Que son todas las especies de 
árboles frutales que tienen y cultivan 
en el término los vecinos del citado 
lugar. Y a cada fanega de tierra de 
superior calidad (según el terreno), 
sea en vega o secano, corresponde 
de siembra una fanega de trigo. La 
de mediana calidad, lo mismo, por 
ser la diferencia darla más tiempo de 
descanso. Y la de ínfima, que sólo se 
siembra de centeno, tres cuartillas.

Que son las únicas especies 
que cultivan, por no ser la tierra a 
propósito para otras. Con lo que 
satisfacen al todo de la pregunta.

10. Qué número de medidas 
de tierra habrá en el término, 
distinguiendo las de cada especie y 
calidad. Por ejemplo: tantas fanegas 
o del nombre que tuviese la medida 
de tierra de sembradura de la mejor 
calidad; tantas de inferior; y lo propio 
en las demás especies que hubieren 
declarado. 
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Daniel Peces

La palabra aguja tiene su 
etimología en el vocablo 
latino acucula. La inventa 
el hombre y la mujer pre-

histórica hace unos 15.000 años, 
al mismo tiempo que invento el 

anzuelo y el arpón unido con un 
cordón o una cuerda como méto-
do de recuperación del mismo. Las 
primeras agujas fueron de hueso, 
para después fabricarse en marfil, 
hueso, raspas o espinas de algunos 
pescados, madera presentando 
comúnmente dibujos o decora-
ciones sencillas. Y posteriormente 

en metal, sobre todo en bronce o 
de hierro. Se utilizó inicialmente 
para unir y coser determinadas fi-
bras textiles, sobre todo pieles y 
para poder adaptar mejor las pie-
les ya curtidas al cuerpo humano, 
confeccionando de este modo las 
primeras prendas de vestir. Ade-
más permitió fabricar otros ob-
jetos como los contenedores en 
forma de odres de cuero, para el 
almacenamiento y transporte de 
líquidos, así como para su calen-
tamiento y hervidos, colocando el 
odre con agua encima de un trípo-
de de madera y añadiendo piedras 
calentadas previamente al fuego. Y 
también para realizar redes y ma-
yas con las que cazar y pescar. En 
el antiguo Egipto había gran varie-
dad y formas en cuanto a agujas se 
refiere, siendo las que usaban grie-
gos y romanos exactamente igua-
les a las utilizadas hoy en día. De 
todos modos hasta el siglo XVI no 
se fabricaron en España las agujas 
de acero finamente pulimentado. 
Agujas que pronto alcanzaron gran 
fama y renombre no solo entre los 
reinos europeos, sino en los orien-
tales, en clara competencia con las 
agujas medievales fabricadas en la 
vecina Italia. Y como es lógico de-
pendiendo del uso que ha de tener 
dicha herramienta, las hay de muy 
diferente forma y nombre, las más 
usuales son.

Aguja capotera. La más grande de las que se usa en costura.
- Aguja colchonera.
- Aguja de aneurisma o con mango.
- Aguja de arria o espartera.
- Aguja de enjalmar.
- Aguja de gancho o ganchillo.
- Aguja de mechar la carne.
- Aguja de punto o medias.
- Aguja de verdugado, la más gruesa aguja utilizada en sastrería.
- Aguja mechera.
- Aguja percutora.
- Aguja para coser costales o sacos.
- Aguja de coser.
- Agujón o pasador.

A estos tipos de agujas hay que añadir otras palabras con la misma 
etimología como por ejemplo:

- Agujadera. Mujeres que hacían ojales para los bonetes, tocas, gorras 
o punto.

- Agujalador. Alarife que hacía los agujales o huecos en los que instalar 
los andamios en las obras de construcción.

- Agujeteras. Mujeres que hacían las agujetas o los cinturones o cintas 
para sujetar los calzones o pantalones.

- Agujueleros, fabricantes de clavos y puntas metálicas.
- Ogajuo, jaugo, o agajuo, hoja seca de los pinos.

Tradiciones

Detalle de 
chaleco de 
terciopelo 
bordado `por 
mi buena 
amiga y 
maestra la 
Sra. María de 
León de Pedro 
Bernardo. 
Propiedad del 
autor.

Breve historia de la aguja:
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Sea como fuere la función prin-
cipal de las agujas es la de perforar 
una superficie para unirla a otra, 
labor que se denomina coser. Y la 
palabra coser tiene su etimología 
en el latín consuere. Labor que se 
ha venido realizando a mano des-
de su invención hasta el año 1790, 
cuando fue inventada la máquina 
de coser en la Inglaterra industria-
lizada. Siendo perfeccionada en los 
años 1807 y sobre todo en los años 
1835 y 1851. Actualmente existen 
unas trescientas máquinas de co-
ser con diferencias especificas en 
su funcionamiento y resultado, 
máquinas que pueden ser acciona-
das por motores eléctricos logran-
do con este sistema unas cuatro 
mil puntadas por minuto. A mano 
consiguiendo unas cincuenta pun-
tadas por minuto Y a pie, sistema 
este que permite hacer unas mil 
puntadas por minuto. Además de 
la función de unir telas o diferen-
tes piezas para confeccionar ropas 
y otros elementos textiles, las agu-
jas permiten otro tipo de labores 
como por ejemplo los bordados. 
Bordados que en estas tierras ad-
quieren nombre o mejor dicho 
renombre propio, al estar influen-
ciado este arte por las técnicas pri-
morosas de la vecina y antigua villa 
de Navalcán y la de Lagartera. Cu-
yos bordados tradicionales difieren 
del resto de los bordados hispano 
y europeo, y en las que se desve-
lan raíces orientalizantes arcaicas. 
Siendo muchas las mujeres de esta 

comarca arenense que hasta hace 
poco tiempo trabajaban bordando 
para dichas localidades a cambio 
de dinero, dinero que servía para 
ayudar a la economía familiar so-
bre todo entre las mujeres solteras 
y viudas. Dice una coplilla tradicio-
nal arenense.

Al entrar en Arenitas, lo primero 
que se ve.

Es a una linda serrana, bordán-
dose el guardapiés.

Estas mujeres no se las llama-
ba bordadoras, sino labraderas. 
Labranderas cuya fama ha sido re-
conocida dentro y fuera de nuestra 
comarca desde Navahondilla has-
ta Candeleda. Mención especial 
merecen las bordaoras de Pedro 
Bernardo. Las cuales realizaban un 
tipo de bordado muy personaliza-
do que nada tiene que ver con las 
influencias navalqueñas ni lagarte-
ranas. Sobre todo en los bordados 
tradicionales de los pañuelos de 
ramo, los refajos de sus trajes tradi-
cionales de carnaval, y las mantas, 
cabezales, enjalmas, etc. con que 
adornan las caballerías los días de 
fiesta de esta curiosa y típica lo-
calidad muy querida para el que 
escribe. La palabra bordar tiene 
su etimología en el vocablo ger-
mano bruzdon. Y del mismo modo 
que en caso de la costura o cosido 
tradicional existen muy diferentes 
estilo y formas de realizar esta pre-
ciosa tarea, además de las técnicas 
locales anteriormente expuestas. 
Como por ejemplo;

Del mismo modo que la costura 
o arte de coser, el bordado se re-
monta a la protohistoria, siendo los 
primeros bordados realizados con 
hilos de lana y lino y agujas de ma-
dera, hueso y espinas de pescados 
muy finas. Una de las primeras cul-
turas de las que se tiene constancia 
de realizar estas intrincadas y bellas 
labores es la egipcia, estando en 
este caso relacionada directamente 
con el arte de los tapices. También 
los hebreos conocían y trabajaban 
estas artes, aplicadas no solo a los 
ropajes sino al velo y colgaduras de 
buen lino bordado con hilos de oro 
que cubría el templo. Del mismo 
modo que las antiguas ciudades 
mesopotámicas de Babilonia y el 
Asia menor. Los mismos romanos 
compraban y comerciaban con los 
pueblos de Asia ricas telas borda-
das que pronto imitaron y perso-
nalizaron. En el occidente europeo 
hay que esperar a la Alta Edad Me-
dia, para ver cómo estas artes tex-
tiles se expanden y adquieren una 
importancia ostensible. Sobre todo 
a partir del siglo XI, siglo en el que 
aparecen primorosos estandartes, 
tapices y ropas de uso militar y reli-
gioso sobre todo bordados en muy 
diferentes estilos y formas decorati-
vas. Organizándose a partir de este 
momento los primeros gremios de 
artesanos y artesanas bordadores 
profesionales.

Detalle de pico de pañuelo 
femenino para lacabeza, bordado  
al estilo navalqueño.

Propiedad del autor.

Tiras bordadadas al estilo 
navalqueño parahacer una pechera 
y puño de la camisa.Regalo de la Sra. 
Carmen Otero y propiedad 
del autor.

- Bordado a canutillo con 
hilos y pasamanería de plata u 
oro.

- Bordado al pasado.
- Bordado a tambor o de  

cadeneta.
- Bordado con aplicaciones 

o de aplicación.
- Bordado de imaginería.
- Bordado de pasado.
- Bordado de realce.
- Bordado de sobrepuesto.
- Bordado a Plumilla.
- Bordado Navalqueño.
- Bordado Lagarterano.
- Bordado de Pedro Bernardo.
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Tradiciones

En la China del siglo XIII se crea-
ron los primeros talleres y escuelas 
de bordados en seda. Bordados 
que pasarían a nuestro país, a tra-
vés de la colonia de Filipinas. Bor-
dados de gran fama no solo por la 
calidad y estilo en el que este tipo 
de labor textil se realiza, sino por 
los temas decorativos tan persona-
les y cuyo mejor exponente son sin 
lugar a dudas los afamados y valio-
sos mantones de Manila, llamados 
de este modo por ser esta ciudad 
el centro productor de los mismos. 
Arte este de labrar o bordar en seda 
que tuvo en Mallorca o Valencia, 
dos de los muchos centros en los 
que se instituyeron escuelas y talle-
res altamente cualificados y reco-
nocidos dentro y fuera de nuestra 
península. En nuestro país mucho 
se le debe a la cultura árabe, gracias 
a la cual nuestros bordados adqui-
rieron fama e importancia en todo 
el orbe occidental, destacando en-
tre otras las ciudades de Córdoba, 
Granada o Almería como centros 
en los que se institucionalizaron las 
primeras escuelas y talleres dedica-
dos a los bordados. Seguidos por 
otras ciudades como Guadalupe, 
Barcelona, Toledo, Gerona, Valen-
cia, etc. De un modo similar ocurrió 

en otros reinos cristianos como los 
estados italianos, Rusia, Inglaterra 
o Francia por poner algunos ejem-
plos. Destacando de entre todos 
los bordados tradicionales los de 
España, Grecia, Turquía y los países 
balcánicos o caucásicos. También 
los conventos de monjas influyeron 
considerablemente a la expansión 
y profesionalización de estas labo-
res, ya que en el silencio y la me-
ditación de las diferentes órdenes 
monásticas femeninas, de donde 
salían por encargo bellas y primo-
rosas labores bordadas sin prisa 
tras los muros de los conventos. 
Como por ejemplo los realizados 
por las monjas Agustinas Recoletas 
de Arenas de San Pedro las cuales 
abastecían de finas telas bordadas 
a la nobleza e hidalguía local, así 
como a los demás conventos de 
agustinos y a las parroquias del 
partido arénense, labor que siguen 
realizando de forma magistral las 
Carmelitas descalzas del convento 
arenense.

Además de los bordados las 
agujas permitían otro tipo de labo-
res como por ejemplo los precio-
sos y delicados deshilados incluida 
la técnica llamada Richelier. Básica-
mente consiste en ir contando y sa-

cando los hilos de las telas hacien-
do dibujos florales, zoomorfos o 
geométricos, bordándolos y suje-
tándolos a la tela con los propios hi-
los que se iban sacando con mimo 
y esmero. Estas labores eran muy 
apreciadas y quedan espléndidos 
ejemplo sobre todo en mandiles, 
delantales, enaguas, sobrecuellos, 
puñetas, camisas, camisones, pa-
ñuelos, e incluso en calzones y ca-
misas masculinas. Siendo todas es-
tas prendas consideradas de gala y 
lujo, usadas en ceremonias, fiestas 
o momentos realmente importan-
tes en el día a día de mis paisanos 
y paisanas. Estas labores las solían 
hacer las labranderas y bordadoras 
profesionales a cambio de pingues 
cantidades de dinero al tratarse 
como decía, de artículos de lujo. 
También solían hacer delicadas sá-

banas de novia o de dote, mante-
les, toallas he incluso colchas que 
eran expuestas los días previos a 
las bodas, para ser guardadas en 
las arcas con mucho cuidado pues 
formaban parte de lo más preciado 
en las herencias. Era tradición en 
estas tierras que las novias hicieran 
a los novios las camisas y calzones 
deshilados aprendiendo desde ni-
ñas, o encargárselas a bordadoras 
y labraderas profesionales. Como 
queda reflejado en estas coplas 
hermosas de nuestra tradición oral 
cantadas en los contextos de las 
fiestas de anteboda, boda y torna-
boda, dicen así.

Si supiera que eras mío, te 
bordaría una camisa.

Pero no visto yo altares, pa 
que otras digan las misas.

Si supiera que eras mío, te 
bordaría unos calzones,

Pero como no lo eres, la que 
te quiera los borde.

Si supiera que eras mío, te 
bordaría unos calzones,

Pero no he sembrado el 
lino, pa cebar a los ratones.

Detalle de mantón de Manila de seda azulbordado con hilos de seda ocres, 
propiedaddel autor.
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Micaela-Inmaculada Familiar González, 

L os árboles se plantaron 
en 2011 en el lugar que 
toda la vida ocupó la “Al-
berca de los Portales” y 

la parte del arroyo entre la misma y 
el camino de “Las Chorreras”.

Con los cuidados del Ayunta-
miento se habían desarrollado muy 
bien y estaban podados para dar 
una frondosa sombra hasta que, en 
la primavera del año que termina, 
recibieron la visita de la muerte a 
través de algún producto químico 
mortal para su existencia.

¿Por qué tal vil, cobarde, desca-

bellado e irracional proceder? ¿Qué 
daño hacían esos dos árboles? Hay 
que tener muy malos sentimientos 
para tal barbaridad. Los árboles 
forman parte de nuestro entorno, 
de nuestra vida. Es difícil pensar 
que una persona que haya nacido 
y vivido en El Hornillo, rodeado de 
árboles de toda clase cometa algo 
tan descabellado. Como dice el 
proverbio “Por sus obras los cono-
ceréis”. 

Hoy recuerdo la canción que, en 
mi infancia, cantábamos los niños 
y niñas el día del árbol, durante el 
trayecto entre la escuela y la igle-

sia, para terminar con la bendición 
de los mismos y que dice así:

“Quien en el campo o jardín 
planta un árbol y lo cuida después 
con afán, da a los hombres salud y 
riqueza y a Dios alza en su pecho 
un altar.

¿Queréis sombra? Buscadla en 
el árbol.

¿Queréis frutos? El árbol las da.
¿Queréis agua? Los bosques la 

atraen.
¿Aires puros? Los hace el pinar
(Los dos versos finales de cada 

estrofa, se repiten)

LA MUERTE DE DOS 
INOCENTES PLATANEROS
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Poesias de Pedro Jiménez

UNA VIDA QUE PASÓ SIN PENA NI GLORIA

EL MULERO DE LOS AÑOS 1950

Allí en la alta serranía
donde no aroma la rosaleda
los ángeles se fueron
solo vivía ella.

Rodeada de naturaleza
vestía de capa verdosa
una casita de retamas
siempre vida piadosa.

Cuatro robles distanciados
lamiendo savia de la tierra
fortalecían el ambiente
entre rituales de piedra.

Montañas altivas
solo caminos y veredas
animales autóctonos
se mantenían de vida campera.

Chorreras de agua cristalinas
bajan bravías por acantilados
donde solamente las águilas
surquean los aires trasegados.

Junto a ese río de ensueños
llenos de vida misteriosa
vivía la cabrerilla
entre piornos, ninguna rosa.

Pobre vida mancillada
heredó de viejos padres
de las tetas de una cabra
mamó leche fiable.

Tenía una perra negra
que la guardaba de los lobos
en los momentos frívolos
ella se defendía de todo.

La crueldad de la vida
solo dio inmensa soledad
sin ayuda de nadie
manca y ciega llegó a enfermar.

Una historia hecha poema
como gritos en la montaña
descubrían sus avatares
de tan pobres azañas.

Nació en aquella majada
en un colchón de retamas
vivió sufriendo noventa años
gracias a la leche de las cabras.

Raíces de viejas entrañas
vivieron en esa serranía
cuando los lobos no eran amigos
pero sí eran compañía.

Rodarán las piedras
entre vientos y temporales
allí quedó la huella
junto al río y sus piornales.

Heroícas mujeres
en el siglo veinte se quemaron
trabajando como hombres
en un campo poco agraciado.

9-9-2017
Pedro Jiménez Jiménez.

Por caminos de tierra
al Sur de la Sierra de Gredos
cinco pinos gigantes
transportaba el carretero.

Llantas de acero
radíos de madera
las clavijas relucientes
sujetan la carga y la mancera.

Bajo el yugo justiciero
dos mulas adiestradas
sufriendo como perros
hasta Arenas los bajaban.

Galgas de pimpollo
eran sus potentes frenos
por un camino peligroso
le conduce el buen mulero.

Envueltos de fatiga y polvo
va fogosa la vivencia
con el cigarro encendido
sigue los pasos con prudencia.

Chirrían los ejes
se retuercen las mulas
al pasar por el puente
con una voz lo disimula.

El pan de sus hijos
cuánto cuesta ganarlo
jugándose la vida
pasan los días y los años.

Cuando llegan al llano
las galgas van gastadas.
En un pequeño descanso
ve sus cruceras lastimadas.

Con los cinco sentidos
y la mente despierta
inician la marcha
ya buscando la cuesta.

Renovados sus frenos
sufren en el descolgadero
arrastrando baja el carro
tan impaciente el mulero.

Los que vivimos esa fiel porfía
sentimentalmente recordamos
la crudeza de algunos tiempos
que su cultura guardamos.

¡Qué triste amigos míos!
Ellos hacen días que se fueron
sin conocer esta moderna vida
los pinos siguen viviendo
las máquinas no sudan, están frías.

Sin coronas ni laureles
homenajes no existieron
ellos estarán en el cielo
desde el día que se fueron.

Quemados por el sol
las manos encallecidas
lo dieron todo por sus hijos
en una época sufrida.

Presiento su gloria eterna
campo baldío de un existir
raíces de sentimientos
que aún escarban tras de mí.

Este poema se escribió hace cincuenta años en 1970, lo he renovado hoy con ilusión. Pedro Jiménez Jiménez.
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Fuentes de

la memoria

“La fotografía es una lucha.  
El enemigo es el tiempo y vences 
cuando consigues congelarlo en el 
momento adecuado, evitando que algo 
que habla de ti y de lo que está pasando 
muera y desaparezca para siempre”.”

Cristina García Rodero, fotógrafa.

El Hornillo en 1934. Autor: Jiri Baum.
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Fuentes de

la memoria

Boda de Henar Casado y Faustino Pérez. Años 60.

Heliodora Blázquez. Años 40.

Ufe Crespo y Amparo Corral. Años 60.

Milagros Ramírez Pérez. Años 60.Alberto Heredia y Santos. Años 70.

Pedro e Isidora con sus hijos Pedro y Vicente. Familia Sánchez Barrero. Años 70. 
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Fuentes de

la memoria

Boda de Jesús Familiar y Nieves Sastre. Años 70.

Esperanza Ramírez Pérez. Años 60.

Comunión de Jesús Redondo Mateos. 
Años 70.

Juanito García Familiar. Años 50.

De pie de izquierda a derecha: Pedro, Tomás, Julián, Richard, Enrique, Miguel Ángel y Jesús.
Sentados de izquierda a derecha: Isi, Moisés, Franco, Franqui y Rafa. Años 70.

Boda de Ramón Tugas y Fidela Barrero. Años 70.
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Fuentes de

la memoria

El Barrio Abajo. Foto años 70.

Santi Familiar, Puri Barrero y Jesús Familiar. 
Años 60.

Boda de Celestino Plaza y Jesusa. Año 1963.
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LA TIERRA MADRE. EL TEJAR. VIVENCIA DE AMIGOS
Soy como las hojas verdes
inspirando naturaleza,
soy el pájaro cantor
envuelto de pureza.

He visto los campos
llenos de virginidad
ellas vivían a sus anchas
en ese mundo de soledad.

La convivencia es un yugo
vestida de comunicación
los que aceptan fidelidad
son fuentes de creación.

Porque la vida es un tesoro
lleno de adornos y compases
sin forzarnos la entendemos
y recibimos tan bellas clases.

Qué importan las ideologías
en sabio vivir de firmeza
en un mundo trasverso
donde la imaginación es pureza.

Camina, ¡trashumante!
Las glorias están muy cerca.
No maltrates los campos
deja que el árbol te dé leña.

Cuando todo vive a sus anchas
existe la ley de la naturaleza
la más poderosa sombra
va eligiendo su sitio y firmeza.

Hasta el gusano será alimento
después de mullir la tierra
volveremos a ser fieles
como los troncos se desintegran.

Hoy mundo ¡poderoso y eterno!
en tu jardín de la existencia
la fragancia de nuestros pasos  
no sean huella de la impotencia.

Fue grandioso conocernos
y saber cuantas habilidades
en paraíso bajo este cielo
raíces de manantiales.

El ser humano ingenioso
expone su vida por descubrir
si consigue llegar a la cima
ha reforzado su vivir.

Los hinojos que ignoramos
dejan desiertos de impurezas
después de llegar al fondo
son más pequeñas las rarezas.

Hace tiempo tuve un sueño
me rodeaban miles de amigos
hoy presiento con añoranza
que sí encontré el camino.

Las mieles de la gloria
son montañas con fronteras
los ricos lo tienen fácil
los pobres luchan y desesperan.

Abran caminos y senderos
para extraer mis sentimientos
no quiero cambiar de mundo
mejor pensar que nada ha muerto.

Seré yo aquel peregrino
que busca ansioso en 
la madrugada
la pureza del viejo otoño
en estas tardes trasegadas.

Atraído por la vivencia
que llena de luz este organismo
con la unión sentimental
bajo este cielo, ¡nosotros mismos!

10-12-2017
Pedro Jiménez Jiménez.

Poesias de Pedro Jiménez



22  La Risquera

Relatos

Jesús Blázquez

No estoy seguro de ha-
ber tomado la deci-
sión correcta. Parece 
que el eco de las pala-

bras se ha perdido en el laberin-
to del tiempo. No oigo nada. Las 
puertas están cerradas y frondo-
sas matas de hierba han enraiza-
do en la entrada de algunas casas. 
Un gato duerme en la repisa de 
la ventana desvencijada, y unas 
cuantas golondrinas permanecen 
inmóviles sobre un cable eléc-
trico. Tal vez no haya sido buena 
idea, volver a vivir en mi pueblo 
después de tantos años. Tengo la 
sensación de que ya nada es igual.

Vivo en casa de mis padres. 
Poco queda de aquella que fue, 
pero todavía hay cosas que me 
recuerdan los años de mi infan-
cia. La puerta de entrada es la 
misma  con su picaporte en for-
ma de mano, y el agujero de la 
gatera que aparece cerrado, con 
una pequeña tabla, también es el 
mismo. En la planta baja estaba el 
zaguán y el váter, junto a la cua-
dra y la sala oscura; ahora toda la 
superficie es un garaje. ¡Qué ilu-
sión!: Todavía aparece en un rin-
cón la cresta de la gran roca sobre 
la que se construyó la casa. En la 
primera planta estaba la cocina 
con su lumbre baja, las llares, los 
morillos, las alcayatas para colgar 
las morcillas y las dos sillas, pin-
tadas de azul, junto al banco de 
madera; la despensa, la sala y tres 
alcobas completaban la “planta 
noble” —como decía mi madre—. 
Ahora la cocina tiene vitro cerá-
mica, nevera, lavadora y una cam-
pana extractora bastante ruidosa; 
el comedor y dos habitaciones, 
complementan la superficie ha-
bitable. En el “sobrao”, donde se 
guardaban los excedentes de las 
cosechas, ahora se amontonan los 

trastos viejos. Miro hacia el techo 
y veo una horrible claraboya que 
ha sustituido a la mítica tronera 
de mis sueños de niño —la trone-
ra por la que subía al tejado para 
contar las estrellas y tratar de ver 
el mar.

Soy Antonio, tengo setenta y 
cinco años y estoy viudo desde el 
año pasado; mis dos hijos nacie-
ron en  Madrid y viven allí desde 
siempre. Mis tres nietos están re-
partidos por el mundo y los veo 
de vez en cuando. Ya habréis no-
tado que soy de pueblo. Nací en 
El Hornillo, a donde he vuelto, y 
donde pasé mi niñez rompiendo 
alpargatas    mientras corría por 
las calles que ahora me cuesta 
trabajo subir.

¿Por qué he vuelto? No me 
lo preguntéis, porque no sabría 
responder; tampoco preguntéis 
a mis hijos, porque no entienden 
nada y dicen que esto es una lo-
cura. Solo sé que ahora estoy dan-
do vueltas de un lado para otro, 

tratando de encontrar puntos de 
referencia donde poder anclar la 
pesada carga que tantos años he 
llevado encima. Tengo que soltar 
mucho lastre hasta convertirme 
en una ligera nube, para que la 
brisa de estas montañas de Gre-
dos me lleve, algún día, hasta el 
lugar donde la calma eterna me 
sirva de consuelo.

Aquel invierno de 1965 siem-
pre me ha perseguido. Unas veces 
se hacía presente de forma clara, 
otras oteaba desde cierta distan-
cia. Ahí estaba, en los momentos 
más inoportunos, para no dejarme 
tranquilo. Hasta ahora procuraba 
olvidar, pero ha llegado el momen-
to de plantar cara a esta historia, 
larvada desde hace tanto tiempo. 

Luis y yo fuimos inseparables. 
Habíamos nacido el mismo año, 
éramos vecinos y es muy proba-
ble que nuestras madres com-
partieran, alguna vez, las bolsitas 
de papillas para bebés. La misma 
escuela, el mismo maestro, el mis-

REDENCIÓN
Primer premio XVI Concurso de Relato Corto La Risquera (El Hornillo)
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mo pupitre, las mismas aventuras, 
las mismas regañinas (unas veces 
de su madre y otras de la mía).

Catorce años: “Estos chicos ya 
saben las cuatro reglas y ahora 
tienen que trabajar” —le dijo un 
día mi padre al padre de Luis.

Hicimos todo tipo de trabajos 
forestales y ayudábamos a nues-
tros padres en las labores del 
campo; pero lo que más nos gus-
taba era coger cerezas en tiempo 
de recolección. Siempre juntos. 
Ese era nuestro estado natural. 
Bueno, me estoy olvidando de 
alguien que siempre estuvo muy 
cerca de nosotros y que me traía 
por la calle de la amargura du-
rante mi juventud; de tal manera 
que el “Dúo maravillas” —así nos 
llamaban a Luis y a mí— pasó a 
ser “El trío del barrio arriba”. No 
se trataba de la incorporación del 
tercer hombre, era la hermana 
de Luis que empezó a ir con no-
sotros a todos los sitios. Engracia 
tenía algo que la hacía diferente 
a las demás chicas del pueblo: 
De pequeña jugaba igual con ni-
ñas que con niños y, cuando fue 
creciendo, siempre estaba metida 
en todos los líos de unos y otros. 
A medida que iba despuntando 
su adolescencia, yo no tenía ojos 
nada más que para ella y entré en 
tal estado de embobamiento, que 
hasta Luis me dijo un día, medio 
en broma, que eligiera a su her-
mana o a él. Creo que lo mío con 
Engracia hubiera llegado lejos de 
no haber sido por la desgracia de 
aquel fatídico día. 

La noche anterior había esta-
do lloviendo. Olía a musgo mo-
jado y los helechos y las retamas 
calaban nuestros pantalones 
cuando subíamos por la trocha 
del Charco Verde. Alguien de la 
cuadrilla comentó que el día no 
estaba bueno para cortar. El ma-
derero que iba con nosotros, al 
ver aquel pino exclamó con cier-
to regocijo: “¡Ostias que sorpresa! 
Este pino tiene más de cien años y 
una madera de bandera, hoy nos 
vamos a ganar bien el jornal”. Yo 

iba el último cargado con la mo-
tosierra y justo delante, subía Luis 
que también me acompañaba en 
este dificultoso trabajo. —Aquella 
máquina de cortar pinos la había 
traído, de Francia, mi tío Jonás 
y él me enseñó a manejarla—. 
Aplanamos la superficie alrede-
dor del tronco para trabajar mejor 
y la motosierra empezó a rugir. 
Como el terreno era muy quebra-
do y había piedras resbaladizas, 
intenté dar la caída al árbol hacia 
una zona de tierra. — Más de cien 
años creciendo y en diez minu-
tos, aquel coloso, había inclina-
do su cabeza para siempre—. Al 
caer, algunas ramas se quebraron 
y quedaron clavadas en el suelo, 
yo cortaba las más gruesas con 
la máquina y los demás, las del-
gadas con sus hachas. Todavía no 
sé lo que pasó, pero cuando corté 
una de las ramas que estaban cla-
vadas en el suelo, el pino empezó 
a desplazarse hacia unas lanche-
ras mojadas que reflejaban los 
primeros rayos de sol. Luego todo 
fue muy rápido: Las ramas más 
pequeñas se tronchaban con el 
peso del pino y su copa se inclinó 
hacia un barranco levantando el 
enorme tronco unos metros en el 
aire; dio un giro violento e inició 
un    descenso homicida arrasan-
do todo lo que se le ponía por de-
lante. Yo quedé inconsciente con 
una pierna rota y Luis…, Luis fue 
arrastrado, al engancharse una de 
las ramas en su ropa, y su cuerpo 
se estrelló violentamente contra 
una roca de las muchas que ha-
bía en aquella ladera. No pude ver 
su cuerpo, pero me contaron que 
quedó destrozado.

Nunca conseguí desterrar de 
mi conciencia la idea de que yo 
había sido el culpable de la muer-
te de Luis y, a medida que iba pa-
sando el tiempo, me sentía aco-
sado por las supuestas miradas 
inquisitivas  de todos los que me 
rodeaban. Tenía que huir, y me fui 
a Madrid.

Engracia estuvo mucho tiem-
po tratando de procurarme algún 

tipo de consuelo, pero su empeño 
fue estéril. Miraba a todas partes y 
la ausencia de Luis se manifesta-
ba a mí alrededor como un abis-
mo lleno de nada… La nada más 
absoluta había desplazado aque-
lla loca ilusión de juventud, hacia 
una absurda realidad en la que la 
vida perdía todo sentido.

Engracia todavía vive en el 
pueblo. Tiene setenta y tres años 
y sigue soltera.    He preguntado 
a algunos amigos comunes de la 
infancia y me han dicho que se 
encuentra bien y que está pasan-
do una temporada con sus primos 
en Barcelona. 

Hace tres meses que estoy vi-
viendo en la casa que fue de mis 
padres. Hoy he madrugado. Abro 
la puerta y atravieso la calle para 
recoger unas zapatillas que ayer 
puse a secar en la pared de en-
frente. De improviso escucho una 
voz que dice mi nombre y me 
quedo inmóvil esperando que se 
repita la electrizante sensación 
que he sentido. La voz vuelve a 
pronunciar mi nombre, entonces 
me giro y quedo petrificado. De 
nuevo suena aquella voz y la pue-
do asociar a la figura de una mu-
jer que está sentada en el poyo de 
piedra de la puerta de mi amigo 
Luis. Repite una vez más mi nom-
bre, mientras se levanta y se acer-
ca muy lentamente. Yo permanez-
co inmóvil y voy vislumbrando 
gestos y expresiones conocidas 
que parecen resucitar de lo más 
profundo del lugar donde se en-
tierran los recuerdos muertos. Por 
fin mis labios se mueven y soy ca-
paz de pronunciar el nombre de 
Engracia. Ella continúa avanzando 
con los brazos extendidos. Yo, por 
fin, consigo dar dos pasos hacia 
ella. Nuestras miradas se encuen-
tran y en dos segundos queda ful-
minado el involuntario olvido de 
muchos años.

Engracia toma mis manos y 
pronuncia unas frases que me 
suenan a redención: “Antonio, por 
fin has vuelto. Tú no tuviste la cul-
pa de nada”. 

Relatos
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Robert M. Parker es un nor-
teamericano de 72 años, 
considerado uno de los 
mejores críticos de vinos 

en el ámbito mundial. Si un vino re-
cibe 100 puntos de la lista Parker es 
como si un restaurante alcanzase las 
tres estrellas Michelin. Parker estudió 
historia, historia del arte y derecho. 
Trabajó como abogado y comenzó a 
escribir sobre vinos con el fin de ser 
un defensor de los buenos vinos. Se 
dio a conocer internacionalmente 
cuando calificó la cosecha de Bur-
deos de 1992 de excelente, mientras 
los demás críticos no consideraban 
que mereciese ese calificativo. Años 
más tarde, se demostró que Parker 
tenía razón. Este gran experto clasi-
fica los vinos en una escala de 50 a 
100 puntos, teniendo en cuenta co-
lor, aroma, sabor, textura etc. Un vino 
con 100 puntos Parker es solicitado, 
en el mundo entero, por  entendidos 
y coleccionistas y suele desaparecer 
rápido del mercado. Con frecuencia, 
la cosecha ya está vendida antes de 
vendimiar. La mayoría de viticultores 
consideran esta nota como inalcanza-
ble. Es casi un sueño.

En general, los precios no están a 
la altura de la mayoría. La lista Parker 
tiene delegados en todo el mundo 
que elabora vinos. En España, el en-
cargado de puntuar los vinos es el 
abulense Luis Gutiérrez, autor del li-
bro Los nuevos viñedos, donde afirma 
que “el futuro es el pasado”, abogan-
do por rescatar las viejas variedades 

de uva autóctonas, las tradiciones y la 
personalidad de las viñas viejas. Afir-
ma Luis que “existe una nueva hor-
nada de viticultores españoles” que 
están elaborando vinos excelentes en 
lugares donde sólo se elaboraban pi-
tarras, recuperando así lugares y viñas 
medio abandonadas. Tiene Gutiérrez 
varios premios de gastronomía y cata 
de vinos a ciegas.

En esta búsqueda de nuevos vi-
nicultores, Luis Gutiérrez descubrió a 
Fernando García y Daniel Gómez de 
41 y 42 años respectivamente. En la 
cata de uno de sus vinos, le otorgó 
100 puntos de la lista de Parker de 
la añada 2016. Este vino procedía de 
una parcela de viñas de unos 3000 
metros cuadrados de uva garnacha, 
situada a 1200 metros entre grandes 
rocas graníticas del pueblo de Nava-
rrevisca. En la botella con la clasifica-
ción de 100 puntos, se lee en grandes 
títulos “Rumbo al Norte”. “Valle del alto 
Alberche”. “Sierra de Gredos”. Al princi-
pio del cuello de la botella, aparece 
una pequeña pegatina, donde desta-
ca la expresión “Comando G”, que es 
el nombre de la bodega de estos dos 
emprendedores. ¿Por qué comando 
G? G de Garnacha (clase de uva), G de 
Granito y G de Gredos. Yo le hubiese 
dado el nombre Comando 3G.  Pare-
ce que el nombre ha sido inspirado 
en una antigua serie de televisión. Lo 
de “Rumbo al norte” es porque fueron 
de tierras más al sur de Gredos como 
las Rozas de Puerto Real, Cadalso de 
los Vidrios, Cebreros… hacia el norte 
como es el caso de Navarrevisca. 

La garnacha es una uva bastante 
extendida en España y parte del mun-
do. Hasta hace poco se consideraba 

que su origen era español, pero pare-
ce que estudios recientes la sitúan en 
Cerdeña, Italia, con una antigüedad 
de unos 3000 años. Una de las carac-
terísticas de la garnacha es que ma-
dura tarde y aún más en altura. 

Relata Daniel que la añada de 
2016 (la de los 100 puntos Parker) 
tuvo las condiciones  idóneas para 
obtener un vino excelente. Copio li-
teralmente su texto: “El otoño trajo 
abundantes lluvias seguidas de un 
invierno típicamente primaveral, in-
tensa luminosidad y cielos soleados. 
La nieve llegó tarde a su cita hibernal, 
hacia finales de febrero, pero el frío ya 
no quiso marcharse en los meses si-
guientes. En primavera se agolparon 
las cuantiosas lluvias junto a días de 
un leve sol que daban paso a sema-
nas de una intensa niebla y lloviznas 
silenciosas. Las tormentas de verano, 
como de costumbre, trajeron una in-
mensa granizada que dejó huella en 
algunas cepas. Por suerte, se perdió 
sólo un 10% de la cosecha y el resto 
del estío fue benévolo, certificando 
la gran cosecha que venía. ”Navarre-
visca es un pequeño pueblo de mon-
taña, con 280 habitantes que, perte-
nece, a la provincia de Ávila, al norte 
del río Alberche y con abundantes 
arroyos y fuentes.

La historia de estos dos empren-
dedores parece casi un cuento de ha-
das, pero la realidad es el resultado de 
una extraordinaria obra de tesón, lu-
cidez, creatividad y el saber hacer de 
estos dos amigos. ¿Quién iba a decir 
que en una pequeña parcela, a más 
1000 metros de altitud, sembrada 
de grandes pedruscos de granito en 
forma de monolitos, con viejas cepas 

UN VINO EXCELENTE 
(100 PUNTOS DE LA LISTA PARKER) 

EN LA SIERRA DE GREDOS,  
CONCRETAMENTE EN NAVARREVISCA, 

PROVINCIA DE ÁVILA.

Alberto González Marcos
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garnacha y en un pequeño pueblo de 
la provincia de Ávila se iba a conse-
guir un vino tinto con 100 puntos de 
la escala Parker? Las calificaciones de 
esta lista recorren el mundo entero, 
donde se hablará de esta aventura, 
en un pueblecito perdido en la Sierra 
de Gredos, de la provincia de Ávila.

Y esta aventura la emprendie-
ron Fernando y Daniel en los años 
2008/2009 en plena crisis económica 
y con un presupuesto en torno de 
3000 euros. Buscaban una alternativa 
a los vinos triunfadores, de una gran 
contundencia y muy maderables (el 
sabor a madera de las cubas de roble). 
La alternativa era conseguir vinos, 
donde domine el carácter mineral. Es 
decir, donde los minerales del suelo, 
como el fósforo, el calcio, el hierro, el 
potasio, el hierro, impregnen el sabor 
del vino y con menos gusto a made-
ra y un cultivo biodinámico. En estos 
vinos mineralizados predominan los 
aromas y los gustos de fruta rojas del 
bosque, de las cerezas, del tomillo.

Estos dos emprendedores se co-
nocieron en un máster de vinicultura 
en la universidad Politécnica de Ma-
drid. Al principio, comenzaron con un 
tercer socio, Marc Isart, que se apartó 
del proyecto. La auténtica aventura 
la corrieron Fernando García y Da-
niel Gómez. El primero trabajaba en 
la vinoteca Lavinia en Madrid, como 
sumiller (experto en vinos) y más 
tarde trabajó como enólogo en San 

Martín de Valdeiglesias. Daniel Gó-
mez, en contacto con la viñas desde 
niño, en el viñedo familiar de la zona 
de Méntrida (Toledo), pero poco a 
poco la familia fue abandonando la 
elaboración del vino, ya que vivían en 
Madrid y sólo se quedaron con una 
pequeña parcela de viñas, de la que 
ocupaban los fines de semana. Es-
tudió filosofía y más tarde retomo la 
profesión de bodeguero juntamente 
con unos primos, pero la abandonó 
por desavenencias con uno de ellos. 
Se unió a Fernando y comenzaron 
juntos a degustar vinos de Borgoña 
mineralizados, que encontraban más 
afrutados y con un carácter más pri-
maveral, que defiende Parker.

Comando G, como se denomina 
la empresa de Fernando y Daniel, 
comenzó a recuperar viejas cepas 
de garnacha en pequeñas parcelas 
en altura en el entorno de Gredos. 
Con relación a la viña de los 100 pun-
tos Parker, situada en Navarrevisca, 
cuentan estos emprendedores que 
el propietario de la viña la tenía me-
dio abandonada y les pidió un precio 
muy bajo. Pero ellos, previendo que 
iban a sacar excelentes vinos, le pa-
garon una cantidad mayor.

Una de las políticas empresaria-
les de Fernando y Daniel fue diver-
sificar las viñas en diferentes lugares 
de la Sierra de Gredos, pues sabían 
que iban a obtener vinos minerali-
zados. En la actualidad, además de 
las parcelas propias (21 hectáreas) 
gestionan más de 20 hectáreas en 
diferentes pueblos como Cadalso 
de los Vidrios, Rozas del Puerto Real, 
Umbrías, Cebreros, El Tiemblo, etc. En 
2019 han elaborado unas 70.000 bo-
tellas. Sus vinos pertenecen a varias 
denominaciones de origen: Castilla 
y León, Madrid, Castilla la Mancha, 
ya que cultivan viñedos en diferentes 
autonomías. Pero la mayoría están en 
un entorno común. Ellos mismos de-
claran: “Nosotros preferimos hablar 
de la Sierra de Gredos como un ámbi-
to geográfico, que engloba unas ca-
racterísticas comunes y unos vinos si-
milares.” No existe una denominación 
de origen con el nombre de Gredos, 
pero eso no les preocupa.

Exportan a Estados Unidos y 
gran parte del mundo. Tienen una 
cartera de clientes fieles, que reser-
van sus cupos de vino y pagan el 
30% por adelantado, antes de ad-
quirir el vino. Se puede decir que 
compran el vino en las cepas.

Como es normal, el éxito de los 
vinos del Comando G ha producido 
el efecto llamada. Grupos de bode-
gueros e inversores nacionales y ex-
tranjeros acuden a los pueblos de la 
Sierra de Gredos preguntando por 
viejos viñedos. Los precios se han 
disparado. Se están pagando hasta 
60.000 euros por hectárea de viñas 
viejas en montaña. El bodeguero 
Daniel que de la filosofía se pasó a 
la cultura del vino declara: “Lo que 
no saben los recién llegados que no 
se trata sólo de comprar. En Gredos 
hay que saber comprender la ecua-
ción de las 3 G y, sobre todo, hay 
que saber soñar.”

No es fácil encontrar vinos del 
Comando G, ya que sus produc-
ciones, en pequeñas y disemina-
das parcelas de montaña, en gran 
parte, ya están vendidas antes de 
la vendimia. Parece que se pue-
den encontrar en la bodega del 
Comando G en Cadalso de los Vi-
drios, en la Avenida de la Constitu-
ción 23, pues tienen aún algunos 
vinos asequibles a los bolsillos. En 
internet aparece una botella con el 
nombre “La Bruja de Rozas”, de la 
cosecha de 2017, con la denomi-
nación de Madrid, por el precio de 
12,90 euros y un volumen alcohóli-
co de 14,5%. También en la vinote-
ca Lavinia en Madrid 28006, en la 
Calle Ortega y Gasset 16.

En resumen, el éxito del Co-
mando G está en el conocimien-
to del mundo del vino de los dos 
socios, en la amistad de ambos, 
en elegir pequeñas parcelas de 
montañas graníticas, viejas viñas 
de garnacha y un cultivo biodiná-
mico: agricultura ecológica, ester-
colando con un compost a base 
de plantas verdes y minerales del 
propio terreno, teniendo en cuen-
ta el movimiento de los astros, en 
particular las fases lunares. 

Fernando y Daniel en la viña de  
Navarrevisca.
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En el número 42 de La 
Risquera, agosto 2015, 
publiqué un artículo 
sobre la encíclica “Lau-

dato si, mi signore” (Alabado seas, 
mi señor), del papa Francisco, de-
dicada al ecologismo y cuyo título 
recoge el comienzo de cada estrofa 
del poema “El cantico de las criatu-
ras” de San francisco de Asís. Dicho 
poema está escrito en un dialecto 
italiano. El Papa tiene claro que la 
crisis ecológica está relacionada 
directamente con las personas más 
vulnerables. Los primeros en sufrir, 
en sus carnes,  los atentados contra 
la naturaleza, son los pobres. Cito 
un párrafo de la Encíclica: “Estas si-
tuaciones” (se refiere a la agresión 
del medio ambiente) ”provocan el 
gemido de la hermana tierra que se 
une al gemido de los abandonados 
del mundo”, como son los refugia-
dos, los inmigrantes y todas aque-
llas personas que pasan hambre, 
frío, no tienen hogar  y  no pueden 
cubrir sus necesidades básicas.

Hace unos días leía,  en un 
diario, las declaraciones de Joel 
Stewart, capitán del Rainbow 
Warrior, velero de la ONG Green-
peace, que lleva 30 años cruzando 
los mares y observando los desas-
tres ecológicos. Declara Joel que 
hemos llegado a “un punto en que 
podemos destrozar el mundo o sal-
varlo” y añade: “Nos estamos que-

dando sin tiempo. Los científicos 
nos dicen que sólo nos quedan 12 
años” (¿¡). Se entiende para entrar 
en un proceso sin retorno. También 
declara este capitán:”La tempera-
tura del mar está subiendo mucho 
y eso es echar gasolina al fuego 
para los huracanes.”

No voy a describir los detalles 
del deterioro de nuestra atmósfe-
ra, la contaminación del aire y de 
las aguas, los tsunamis, el uso ma-
sivo de herbicidas, insecticidas y 
fungicidas, la desaparición de mi-
les de especies vegetales y anima-
les, las muertes por contaminación 
en las grandes ciudades del CO2 o 
dióxido de carbono expulsado por 
millones de automóviles. Todo esto 
es conocido.

Los que dominan el mundo, 
los superricos tienen información 
suficiente sobre la crisis ecológica 
y han llegado a la conclusión que 
este desastre es irreversible. En 
vez de hacer frente al problema, 
tratan de ocultarlo y han decidi-
do aislarse en grandes mansiones 
paradisiacas, pero continúan ex-
plotando el planeta en su propio 
beneficio hasta que no dé más de 
sí por aquello de “después de mí 
el caos.” Para acumular el máximo 
de riqueza y de poder y desmovili-
zar a los asalariados y al pueblo en 
general han puesto en práctica la 
desregulación, es decir, terminar 
con toda reglamentación laboral y 
social que proteja a los asalariados.

Recordemos las reformas labo-
rales de Zapatero y de Rajoy que 
han permitido desprotección jurí-
dica, contratos y salarios precarios 

y condiciones de trabajo deplora-
bles. Estas leyes fueron  impuestas 
desde Europa por mandato del 
Fondo Monetario Internacional y 
los organismos del neoliberalismo 
financiero, que es el que realmente 
manda en el mundo. Esta desregu-
lación ha producido un creciente 
aumento de las desigualdades y el 
empobrecimiento de millones de 
personas, así como casi la desapa-
rición de las clases medias tanto en 
España como en el mundo, que son 
quienes representan los cimientos 
de la democracia.

Estas oscuras élites, a las que 
nadie ha votado, hace tiempo que 
han llegado a la conclusión de que 
ya no hay suficiente espacio en la 
tierra para todos. En vez de hacer 
frente a la galopante crisis climáti-
ca con un cambio radical, han de-
cidido  hipócritamente negarla y 
situar al resto de la humanidad en 
situación precaria por medio de la 
desregulación y las desigualdades 
que azotan a millones de personas. 
De esta forma piensan que podrán 
evitar protestas, levantamientos, 
ya que la gente estará más preocu-
pada y ocupada en buscar la forma 
de sobrevivir.

En el número 46 de La Risquera 
(diciembre 2016) escribí un artícu-
lo titulado: “La mayoría de los su-
perricos y las élites políticas viven 
de espaldas a la sociedad”. Estos 
superricos se han atrincherado en 
espacios protegidos con sofistica-
dos sistemas electrónicos de segu-
ridad y guardias armados. Busquen 
en internet las mansiones de todos 
estos personajes que aparecen en 

LA TIERRA Y QUIENES 
LA HABITAMOS  

ESTAMOS EN PELIGRO

Alberto González Marcos
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la lista Forbes. Entre esas mansio-
nes, encontrarán la de Trump. Este 
presidente de EEUU, que no es nin-
gún loco, sino el símbolo, el estan-
darte de lo que piensan y quieren 
una buena parte de los superricos  
y,  en particular, los propietarios de 
las mayores empresas petroleras y 
que son los que niegan la crisis cli-
mática para seguir esquilmando la 
tierra y envenenando la atmósfera 
y las aguas, así  como conducir a 
millones de seres humanos a si-
tuaciones extremas de precarie-
dad y pobreza.

Trump es  la cabeza visible, el 
portavoz de estas minorías  po-
derosas, retirándose del acuer-
do de París contra el cambio cli-
mático. Y gritando a los cuatro 
vientos:”America First” (América 
Primero). Con ese grito Trump está 
diciendo nosotros los estadouni-
denses no pertenecemos a la  mis-
ma tierra que el resto del mundo. 
La vuestra puede estar amenaza-
da, la nuestra jamás lo estará. ¡Qué 
iluso!

La nación aún más poderosa 
de la tierra, a través de Trump y su 
gobierno, ha roto toda solidaridad 
con el resto del mundo. (¿Dónde 
está aquella  América que sacrifico 
miles de sus hijos para salvar a Eu-
ropa de las garras del nazismo?) Y 
lo triste es que Trump fue elegido 
por un relato demagógico, popu-
lista y con trampas en las redes. Y 
quizás sea reelegido, el año que 

viene. Las clases populares, cada 
vez más empobrecidas, tienden a 
encerrarse en sus fronteras, pen-
sando que así vivirán mejor y más 
protegidas,  siguiendo a demago-
gos como Trump. Esa misma ten-
dencia americana de aislamien-
to inspiró el “Brexit” en el Reino 
Unido, del que no saben ahora 
cómo salir, ya que la economía y 
las finanzas británicas están retro-
cediendo con relación al resto de 
Europa.

El negacionismo climático im-
plica un ataque brutal y desmante-
lamiento del Estado del Bienestar 
a través de la desregulación, redu-
ciendo los derechos de los asala-
riados y con la explosión genera-
lizada de las desigualdades, cada 
vez más acusadas y  generalizadas. 
Por mucho que los superricos nie-
guen (de boquilla) la crisis climá-
tica, hagan todo lo posible para 
empobrecer al pueblo, se aíslen en 
grandes y defendidas mansiones 
y sigan esquilmando la tierra, tar-
de o temprano ésta los llevará por 
delante y no habrá refugio para 
nadie. La Tierra (con mayúscula) es 
un ser vivo con leyes físicas, quími-
cas, geológicas y, en su propia re-
generación, con gigantescas con-
vulsiones y transformaciones nos 
exterminará a través de huracanes, 
tsunamis, tifones, olas de calor y 
frío, sequías, grandes inundacio-
nes, cambios climáticos brutales, 
hambrunas, pérdidas generaliza-

das de cosechas, de pesca…con 
fenómenos meteorológicos  hasta 
ahora desconocidos.

Quizás los superricos y pode-
rosos puedan aguantar un poco 
más, porque hayan almacenado 
recursos, pero no escaparán a la 
“venganza” de nuestro planeta. 
Los más osados o locos prevén 
que pueden instalarse en Marte 
con sus familias. Es verdad que a 
lo largo de la historia, los humanos 
siempre han modificado su medio, 
su entorno, pero era insignificante. 
Una especie de pequeño pellizco 
al planeta, pero sin consecuen-
cias, pero hoy somos capaces de 
enviar a la atmósfera millones de 
toneladas de gases contaminan-
tes, de inundar el mar de plásticos, 
de petróleo, de pesticidas, de todo 
tipo de líquidos tóxicos… Todo 
eso la Tierra no lo puede asimilar 
y va a reaccionar de forma violenta 
a la escala de esta enorme masa, 
donde lo seres vivos somos me-
nos que motitas de polvo sobre la 
superficie terrestre, pudiendo ser 
barridos de un “soplo”.

A mí, la declaración del capitán 
Joel Stewart, diciendo que, según 
los expertos, sólo nos quedan 12 
años para poder enderezar esta 
catástrofe, me asusta. Doce años 
para la Tierra es como un suspiro. 
Espero que el capitán y los exper-
tos estén exagerando para que to-
memos conciencia de la gravedad 
del asunto y quizás tengamos un 
plazo mayor. 

Todos hemos pensado y segui-
mos pensando que la tierra tie-
ne recursos para regenerarse sin 
grandes cataclismos, pues así lo 
hizo durante siglos. Y así nos con-
solamos ingenuamente. Yo no soy 
científico, pero leo y escucho con 
mucha atención a los expertos en 
asuntos relacionados con el medio 
ambiente y me parece que lo que 
dicen  está científicamente  proba-
do. Pienso que quizás tengan cier-
ta tendencia a dramatizar didác-
ticamente un poco, pero el fondo 
parece serio y objetivo. Además, 
ya tenemos suficientes datos que 

Trump abandona el acuerdo de París sobre el cambio climático
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están sucediendo, a nuestro alre-
dedor, fenómenos climatológicos 
inhabituales: inviernos cálidos, oto-
ños con pocas lluvias, calores que 
superan las medias de años atrás, 
peces, pájaros, insectos (luciérna-
gas,  libélulas) casi desaparecidos…

Tenemos que volver a la Tierra, 
sentirnos parte integrante de ella. 
Nos denominamos humanos, es 
decir, somos tierra. Etimológica-
mente humano está formado prin-
cipalmente por la palabra “humus”, 
tierra o lodo. No respetar la Tierra 
es no respetarnos a nosotros mis-
mos. Tenemos tendencia a ver la 
Tierra como algo fuera de noso-
tros. Gran error. Recordemos, que 
el catolicismo, religión dominante 
en España, tiene el Miércoles de 
Ceniza una ceremonia, donde el 
sacerdote unta el dedo en ceniza 
y hace una cruz sobre el feligrés 
y dice: “Acuérdate que polvo eres 
y que en polvo volverás” del libro 
primero del Antiguo Testamento, 
El Génesis o El Torá de los judíos.  
Con el fin que  sea un español más 
actual, los sacerdotes suelen decir: 
Polvo eres y en polvo te converti-
rás.

Mientras la Tierra nos está in-
dicando, con sus reacciones inha-

bituales, que no podemos seguir 
contaminando sin límites y que 
tenemos que cambiar de dirección 
para no autodestruirnos, nosotros 
estamos muy entretenidos con 
nuestros debates político-parti-
distas o nuestros asuntos diarios 
sin darnos cuenta que caminamos 
hacia el abismo. La prueba de que 
aún estamos lejos de tomar la crisis 
climática en serio, es la poca inci-
dencia de los movimientos y parti-
dos ecologistas, que en España son 
aún muy minoritarios.

Por otra parte, los grandes par-
tidos políticos, en sus programas, 
colocan un pequeño capítulo so-
bre la ecología, pero  es uno más, 
dentro de un listado.

El problema es que todos so-
mos responsables de la crisis eco-
lógica. Unos más (las petroleras) y 
otros menos. Pero todos estamos 
prácticamente obligados a tener 
un vehículo que quema carbu-
rantes. En nuestra zona rural con 
árboles frutales, usamos (a veces 
indiscriminadamente) pesticidas y 
herbicidas, nos calentamos con ga-
soil o gas, reciclamos poco y mal. 
Viviendo en la cabecera de dos ríos 
y múltiples manantiales, como es 
el caso de El Hornillo, regamos a 

manta, derrochando gran cantidad 
de agua, la dejamos  “suelta”, por 
las noches, en las fincas sin ningún 
control, en vez de echarla al río 
para que se pueda recuperar, tira-
mos plásticos en las fincas, en par-
ticular, en época de cerezas, con las 
cintas que atan las cajas.

 Quisiera ser optimista, pero 
pienso que estamos aún lejos de 
mentalizarnos que la crisis ecoló-
gica es un problema urgente y que 
no puede esperar. De lo contrario, 
dejaremos un planeta envenenado 
a nuestros  descendientes  a no ser 
que antes la Tierra   destruya todo 
lo que vive sobre la superficie.

lo social que tanto ha costado 
conseguir, e impedirles el acceso 
al poder.

El único sistema posible es el 
que tenemos, por más que parez-
ca amenazado temporalmente en 
lugares tan significativos como 
Italia, y sobre todo en los Estados 
Unidos, donde un partido como 
el republicano, con tanta historia 
como credenciales democráticas 
desde hace más de dos siglos ce-
dió hace tres años a la tentación de 
volver al poder a cualquier precio, 
incluso colocando a un orangután 
en la presidencia.
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Juan Luis Blázquez

Hoy entendemos que 
una superstición 
es una creencia, 
una actitud o una 

conducta que es contraria a la 
razón o el conocimiento cien-
tífico, y que suele proceder 
de la ignorancia, el miedo a lo 
desconocido y la fe en la magia 
o lo sobrenatural. He llegado 
a esta definición tras consul-
tar varios diccionarios, porque 
está muy extendida, en caste-
llano, una definición tramposa 
que dice así: “Superstición es 
una creencia que resulta con-
traria a la razón y ajena a la fe 
religiosa”. Bien sabe el autor de 
la trampa que la fe religiosa es, 
en muchos aspectos, contraria 
a la razón y cada vez somos 
más los que no vemos diferen-
cias entre las supersticiones de 
uno u otro tipo. La idea de la 
superstición existía en tiempos 
romanos, pero cambió en el si-
glo III, primero con Lactancio 
y luego San Agustín (siglo IV), 
que empezaron a considerar 
supersticiones las creencias de 
los no cristianos (cambia las 
palabras y cambias las ideas). 

Aunque pueda parecer que 
hablar de supersticiones en 
esta época es algo banal o ca-
rente de interés, creo que si 
ahondamos en las varias face-
tas de la cuestión vendremos 
a entender algo mejor muchas 
de nuestras reacciones, parte 
de los hechos de la historia y, 
en suma, algo relevante sobre 
la naturaleza de los humanos y 
de sus frecuentes e innecesa-
rios padecimientos. Porque no 
se trata solo de conectar el tré-
bol de cuatro hojas con la bue-

na suerte o el gato negro con 
la mala; hasta hace muy poco 
(quien sabe si ahora mismo) 
políticos, banqueros o milita-
res, toman decisiones impor-
tantes tras consultar horósco-
pos, videntes o augures. Entre 
los supersticiosos recientes 
estaban Hitler o Reagan, pero 
también Mussolini, que se to-
caba los testículos para prote-
gerse del mal de ojo, y Franco, 
que tuvo como talismán, en su 
dormitorio, durante 40 años, 
una mano de Santa Teresa. En 
fin, ¿podemos dar alguna ex-
plicación sensata, razonable o 
científica a la gran cantidad de 
conductas irracionales que ca-
ben en el saco de lo que llama-
mos supersticiones?

Aunque suene extraño, los 
humanos tenemos una cierta 
inclinación (¿natural?) a creer 
en asuntos sobrenaturales. Mu-
chas personas educadas e inte-
ligentes creen/aceptan/sien-
ten que hay fuerzas, energías 
y entidades (fuera del mundo 
real), que tienen un papel en el 
universo y en nuestra vida. Ta-
les creencias no están respal-
dadas por pruebas fiables, por 
lo que no son aceptadas por la 
ciencia, pero algunas son res-
petables y nos ayudan a vivir 

en sociedad. No tengo una ex-
plicación que dé razón de que, 
en nuestros días, un 70% o más 
de los norteamericanos crean 
en alguno de los fenómenos 
que siguen: Percepción extra-
sensorial, casas embrujadas, 
fantasmas, telepatía, clarivi-
dencia, astrología, comunica-
ción con los muertos, brujas, 
reencarnación, posesión espi-
ritual. Por ello os invito a bus-
car esa explicación sin salir del 
mundo natural (real).

Se me ocurre que para en-
tender por qué están tan ex-
tendidas las creencias en asun-
tos sobrenaturales debemos 
reflexionar sobre ciertos aspec-
tos de nuestra historia y nues-
tra cultura. En mi opinión estos 
son, 1) el desarrollo o evolu-
ción de la especie humana; 2) 
el desarrollo personal (sobre 
todo el infantil); y 3) la com-
prensión del funcionamiento 
de nuestro cerebro y de nues-
tras tendencias o inclinaciones 
psicológicas.

¿Qué nos enseña la historia 
del género humano? Veamos: 
Alguna vez hemos señalado 
que el hombre moderno, su 
cuerpo y su cerebro, tiene al 
menos 100 mil años; tal vez 
incluso 200 mil, lo que con-

Supersticiones
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trasta con los apenas cuarenta 
mil años de restos culturales, y 
los más escasos 2500 años de 
pensamiento lógico-científico 
(más bien filosófico, pues la re-
volución científica empezó dar 
frutos en los siglos XVI y XVII 
con Copérnico, Galileo, Vesalio 
o Newton).

¿Por qué recordamos esto? 
Porque para los hombres y 
pueblos antiguos (y también 
para los actuales, con excep-
ción de unos pocos ilustra-
dos), el mundo es un lugar 
fantástico, lleno de maravillas, 
pero también incomprensible 
y desconcertante. La mayo-
ría desconocemos las causas 
de muchos de los fenómenos 
que experimentamos (inclui-
das la radio, la televisión, o la 
cantidad de cosas que hacen 
los móviles etc), pero, al tiem-
po, necesitamos interpretar lo 
que nos sucede, no sabemos 
vivir de otra manera. En con-
secuencia, nuestra ignorancia 
hace que las explicaciones que 
nos hemos venido dando a lo 
largo de los siglos hayan sido, 
en su mayor parte, lo que aho-
ra llamamos supersticiones. La 
superstición se basaría por tan-
to en intentos precientíficos de 
explicar los fenómenos natura-
les, como terremotos, erupcio-
nes volcánicas, tempestades o 
sequías, estableciendo cone-
xiones entre eventos que no la 
tienen, o entre sucesos reales e 
inventados.

De esta manera, para pro-
tegernos de la incertidumbre, 
para tener cierta sensación de 
control o protección debieron 
surgir explicaciones simples de 
sucesos inexplicables en el mo-
mento, que incluían criaturas o 
fenómenos sobrenaturales, así 
como multitud de conductas 
rituales, adivinaciones etc. Hoy 
nadie nombraría Papa a una 
persona porque una paloma 
se posase en su cabeza, pero 
en el siglo III se consideró un 

signo suficiente que lo hicie-
ra, y Fabián fue elegido obispo 
de Roma. Hoy no se rechazaría 
un proyecto de ley porque un 
grajo se colase en la Cámara y 
volase mientras era defendido, 
pero en 1604, en Inglaterra, lo 
fue. Algunos sucesos se inter-
pretaban (se siguen interpre-
tando) como signos de suerte 
o de desdicha.

Para los griegos el arco iris 
era el propio Iris, mensajero de 
los dioses, que viajaba entre 
el cielo y la tierra; para los ju-
díos antiguos era un signo de 
la alianza entre dios y los hom-
bres, y de la promesa que les 
hizo de no castigarlos con otro 
diluvio. Si los cielos eran (y son: 
padre nuestro que estás…) 
la morada de los dioses, sería 
normal pensar que las formas 
de las nubes podían contener 
mensajes de aquellos; más aún 
las tormentas, con sus rayos y 
truenos (Zeus, Yahvé). Y qué 
decir de los volcanes, bien co-
nocidos por la cultura griega, 
que creía que el dios Hefesto o 
Vulcano tenía en ellos sus for-
jas, y que las erupciones eran 
reflejo de sus trabajos o sus en-
fados.

Como sabréis, en las zonas 
pantanosas es común que ga-
ses como el metano y el fosfa-
no, liberados por la materia or-
gánica en descomposición se 
enciendan espontáneamente 
al contacto con el oxígeno del 

aire. Si esto sucede por la no-
che dan lugar a una llama azul 
que puede verse parpadear e 
incluso moverse, una luz que 
fue conocida durante siglos 
como fuego fatuo o luz del 
necio, y se creía que conducía 
a la muerte a las personas que 
lo siguieran. No es de extrañar 
que a veces ocurriera el fenó-
meno en cementerios y fueran 
llamadas luces de cadáveres. 
Como en tantos otros casos, la 
indagación de la ciencia nos ha 
dado explicaciones que nada 
tienen que ver con lo sobrena-
tural, sino con las propiedades 
químicas de las sustancias in-
volucradas.

Así podríamos seguir reu-
niendo cientos de ejemplos 
que -en conjunto- nos llevan 
a la idea de que el hombre, en 
cada momento de su historia, 
ha interpretado la realidad y 
explicado sus fenómenos en 
relación con los conocimientos 
y, sobre todo, con las creencias 
predominantes de su cultura. 
Llama la atención que casi todo 
lo relacionado con la vida men-
tal haya sido ligado con lo so-
brenatural: los sueños podían 
tener mensajes divinos (como 
en la Biblia), las pesadillas eran 
producidas por malos espíritus 
que oprimían al durmiente (de 
ahí el peso) y diversas patolo-
gías (delirios, esquizofrenia, 
obsesiones, derrames cerebra-
les) eran interpretadas hasta 
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hace poco como posesión de-
moníaca. 

Pero no hace falta irse al 
medievo, ¿verdad? Seguro que 
en nuestra vida recordamos 
algún ejemplo de trastornos 
o enfermedades (aborto, naci-
miento anormal) que, en nues-
tro pueblo o en cualquiera de 
los de alrededor, fue explicado 
como un castigo o advertencia 
divina. Pues eso también es su-
perstición. 

Otro de los aspectos sobre 
los que proponía reflexionar 
era la historia de cada uno, 
sobre todo la etapa infantil. 
Los niños son muy despiertos 
y capaces de entender más 
de lo que creemos, pero son 
maleables e inocentes, y tien-
den a creer lo que les dicen 
sus mayores. Además, tienen 
una gran facilidad para atri-
buir sentimientos a distintas 
criaturas o a sus muñecos y 
no les cuesta inventar cuentos 
que incluyen con naturalidad 
elementos “mágicos” o sobre-
naturales. Todos entendemos 
que son rasgos positivos, que 
favorecen el aprendizaje de 
los aspectos esenciales de los 
mundos natural y social que 
han de asimilar en los primeros 
años, pero también permiten 
que sembremos esas mentes, 
en momentos en que carecen 
de capacidad para la crítica, 
con todo tipo de ideas pará-
sitas como las supersticiones 
que, en algún caso, les impedi-
rán ser felices o terminarán por 
ser origen de neurosis, manías, 
fobias o angustias. No creo que 
sea muy ajena a este hecho la 
vocación docente de los Jesui-
tas (“dadme un niño de hasta 
siete años y os devolveré un 
hombre”).

En fin, la tercera de nuestras 
fuentes es el conocimiento o 
desconocimiento del funcio-
namiento del cerebro y sus 
debilidades perceptivas/cogni-
tivas. En este sentido hay que 

recordar que nuestro cerebro 
no evolucionó para descubrir 
los misterios del universo o 
su creador, ni los secretos de 
nuestro planeta, de nuestro 
cuerpo o nuestra mente. El 
cerebro humano evolucionó 
porque era útil para la super-
vivencia de los individuos que 
lo tenían, especialmente si es-
tos eran unos primates no muy 
fuertes que vivían en la sabana 
africana rodeados de depreda-
dores. 

Lo que resulta maravilloso 
es que ese cerebro tribal em-
pezase a hacerse preguntas 
y, poco a poco, en los últimos 
siglos, haya construido el gran 
edificio de la Ciencia, porque el 
pensamiento científico va mu-
chas veces en contra nuestras 
intuiciones y de lo que perci-
ben nuestros sentidos: hasta el 
siglo XVI no se aclaró que era 
la tierra la que giraba alrede-
dor del sol, porque lo que ve-
mos nosotros es que el sol se 
mueve todos los días de este 
a oeste. Los que conocen la es-
tructura del átomo saben que 
la materia más sólida es, en su 
mayoría, espacio vacío etc… y, 
sin embargo, contra viento y 
marea, seguimos avanzando.

Porque el cerebro no es un 
órgano perfecto; ni estamos 
hechos a imagen y semejanza 
de dios, ni somos criaturas ra-
cionales: los informativos, lle-
nos de agresiones, corroboran 
a diario lo que acabo de decir. 
Además, estudiando nuestra 
conducta y las decisiones que 
tomamos a diario, la psicología 
ha descrito una serie de errores 
o anomalías que nos afectan a 
los humanos en general, que 
no podemos controlar pues son 
involuntarios, y que derivan de 
las limitaciones perceptivas 
del cerebro y de los atajos que 
toma en su proceder evitando 
hacer análisis profundos. Lo 
cierto es que estos errores, lla-
mados sesgos cognitivos o ilu-

siones, muestran nuestra poca 
racionalidad y, tal vez, el peso 
de nuestras supersticiones.

Entre los sesgos citados al-
gunos afectan al pensamien-
to y otros al buen juicio o a la 
memoria. Como podéis com-
probar hay un gran número 
recogidos en la Wikipedia pero 
aquí solo quiero referirme a 
los que vienen más a cuento: 
1) efecto “vagón de cola”: ten-
dencia a hacer (o creer) cosas 
porque muchas otras personas 
creen o hacen lo mismo. Rela-
cionado con el pensamiento 
tribal y la conducta de reba-
ño; 2) sesgo de confirmación: 
tendencia a buscar, interpre-
tar y recordar la información 
que confirma nuestras ideas 
previas y prejuicios; 3) efecto 
Dunning-Kruger: tendencia de 
las personas poco formadas/
informadas a sobreestimar su 
capacidad (sé yo más dormido 
que tú despierto..); 4) sesgo de 
autoridad: tendencia a valorar 
más la opinión de una figura 
de autoridad (no experta en el 
tema opinable) y a estar más 
influenciado por esa opinión; 
5) realismo naif: creencia en 
que vemos la realidad como 
realmente es y sin prejuicios; y 
en que aquellos que no están 
de acuerdo con nosotros son 
torpes, irracionales, prejuicio-
sos o están desinformados.

Así somos y así nos va. Lo 
decía Serrat: Cruza los dedos, 
toca madera. No pases por de-
bajo de esa escalera. Y evita el 
trece y al gato negro. No te le-
vantes con el pie izquierdo. Y 
métete en el bolsillo envuelta 
en tu carta astral una pata de 
conejo por si se quiebra un es-
pejo o se derrama la sal. Y vigila 
el horóscopo y el biorritmo. Ni 
se te ocurra vestirte de amari-
llo. Y si a pesar de todo, la vida 
te cuelga el “no hay billetes” 
recuerda que pisar mierda trae 
buena suerte. Ah, feliz Navidad 
a todos.

Opinión
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CONVERSACIONES JUNTO A UN ZARZAL (XXIV)

EL HORNILLO
Y SUS COSAS

E n un pueblo como El Hor-
nillo pasan pocas cosas, 
y es muy difícil mantener  
conversación alguna sin 

repetirse. Desde hace unos días el 
invierno se recrea enseñando su 
cara más cruda y los hornillentos se 
lo piensan dos veces antes de salir 
a la calle. Lo más probable es que, 
si salen, no encuentren a nadie con 
quien cruzar una palabra.

Guillermo, Víctor y Herminia, 
hoy han quedado para encontrar-
se en la plaza, junto a la torre de la 
iglesia, a las doce del mediodía. Las 
doce campanadas del reloj de la to-
rre van sonando, una tras otra, con 
el sonido metálico característico de 
siempre. Guillermo aparece por la 
esquina de la casa del sacristán y, al 
poco rato, Víctor y Herminia entran 
en la plaza desde el barrio de abajo. 
Aunque es un día soleado, hace frio 
y deciden dar el paseo matinal por 
la carretera de El Arenal que es más 
soleada.

—Ayer te vi entrar en el ayunta-
miento, Guille. ¿Qué te traes entre 
manos? —preguntó Víctor.

—Cuidado que eres cotilla. 
¿Acaso te importa mucho para qué 
iba Guille al ayuntamiento? ¿O es 
que no puede ir a donde quiera y 
cuando quiera? Eres un meticón — 
le reprendió Herminia. 

—Pues de algo habrá que ha-
blar, digo yo; ya sabes que en este 
pueblo preguntamos por todo, y 
tú también lo haces. ¿O es que tú 
no preguntas como todos?: que si 
adónde vas, que si de dónde vie-
nes, que con qué has curao la finca 
de la Cebrera que parece la calva 
del tío Paco… Bueno, bueno, ya 
sabes que lo que te quiero decir es 

que nuestra forma de empezar una 
conversación es preguntando; ni 
más, ni menos.

—Pues sí que empezamos bien 
el día —intervino Guillermo— se 
conoce que el frío os agarrota el 
pensamiento, pero no las palabras, 
y todo porque ayer entré al ayun-
tamiento. ¿Tan raro es que una per-
sona del pueblo entre en la casa 
de todos? Pues si lo queréis saber, 
no fui a nada en particular, sólo me 
acerqué a echar un vistazo a los pa-
peles del tablón de anuncios.

Después de este precalenta-
miento verbal, el ambiente se ha-
bía caldeado lo suficiente como 
para iniciar una conversación con 
un poco más de contenido; aun-
que, realmente, lo que pretendían, 
como siempre, los tres inseparables 
amigos, era afrontar un nuevo día 
de la forma más distraída posible. 
El tema de conversación ya saldría, 
y si se repetían, pues no pasaba 
nada. Pero Guillermo, hoy sí tenía 
interés en hablar de algo en par-
ticular, aunque prefirió afrontarlo 
dentro del contexto del Agosto 
Cultural de este año.

— ¿Qué os ha parecido el am-
biente que había en el pueblo en 
el mes de agosto? ¿Os ha gustado 
el programa de fiestas? ¿Había más 
o menos gente que otros años? ¿Se 
ha notado en algo el cambio de al-
calde y concejales?

— ¡Mira!, ¡Mira!, Herminia. Este 
sí que pregunta. Cuatro preguntas 
de golpe y se queda tan tranquilo. 
No ves como yo tenía razón cuan-
do decía que las preguntas sirven 
para empezar una conversación. Lo 
que pasa es que Guille se ha pasao 
veinte pueblos con tanta pregunta 

junta.
—Bueno, quizá tengas razón, 

Víctor. Puede que me haya pasado 
con tanta pregunta, pero podéis 
contestarlas de una en una y así 
vamos entreteniendo la mañana, y 
para que veáis que no solo pregun-
to, empezaré diciendo qué me ha 
parecido a mí el ambiente que se 
respiraba en el pueblo este agosto.

—Pues adelante, Guille. Noso-
tros somos todo oídos—intervino 
Herminia haciendo ademán de es-
cuchar.

—Me ha parecido que había 
bastante gente y poca agua. Me 
han gustado, sobretodo, los bebés 
que salían en su carrito con unos 
padres que parecían más anchos 
que largos y los niños más grande-
citos que correteaban por la plaza 
hasta altas horas de la noche. Me 
han dicho que los jóvenes salían a 
media noche y volvían a casa des-
pués del amanecer dejando la pla-
za hecha una mierda… y esto me 
gusta menos.

— ¿Y del agua qué nos dices?
Lo del agua es una pena, Hermi-

nia, Hacía tiempo que no veía tan 
poco agua en el rio y en las fuentes. 
Ya viste como estaba la piscina.

Claro, es que el invierno pasado 
nevó muy poco y la lluvia fue muy 
escasa.

El cambio climático, del carajo, 
que se lleva las nubes a tomar por 
saco. Ya ni llueve ni nieva como an-
tes. Digo yo, que por algo será —
Saltó Víctor levantando los brazos 
al cielo.

Guillermo, que estaba esperan-
do el momento adecuado para sa-
car el tema que más le preocupaba, 
consideró que quizá sería oportuno 

Jesús Blázquez  García
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hacerlo en aquel momento, 
ya que se había hablado so-
bre el agua. Se lo contaron y 
no se lo podía creer, era un 
asunto del que había oído 
hablar hace muchos años 
pero que estaba convencido 
de que ya estaría soluciona-
do; pero resulta que no: “La 
toma de agua potable que 
abastece al pueblo no está 
legalizada” (le había dicho 
Antonio). “No es posible”, 
le contestó él; pero pronto, 
no tuvo más remedio que 
aceptar la realidad. Entonces pensó 
en todas las corporaciones (alcal-
des y concejales) que habían pasa-
do por el Ayuntamiento y se echó 
las manos a la cabeza. Ahora tenía 
que contárselo a Víctor y Herminia 
y no sabía cómo decírselo.

—Víctor, ¿te imaginas que este 
verano hubiesen venido muchos 
camiones, porque así lo dispuso 
el gobierno mediante un decreto 
ley, y cargando el agua en Junta los 
Ríos, se la llevasen a esos pueblos 
de la provincia de Toledo, que no 
tienen para beber? 

—No digas tonterías, Guille, 
como se van a llevar el agua y nos 
van a dejar a nosotros secos. Tienes 
unas ocurrencias de peón caminero.

—Supongo que quieres decir-
nos algo, porque tú no das puntada 
sin hilo — Dijo Herminia echándole 
una mirada un tanto guasona.

—Pues sí, la cuestión es que la 
toma de agua que usamos para be-
ber, no está legalizada, y si no está 
legalizada, es ilegal, lo que quiere 
decir que cada vez que bebemos 
un sorbo de agua, estamos fuera 
de la ley.

— ¡Ostras, Guille!, esto es dema-
siao ¡Estás de manicomio! ¿Pero te 
das cuenta del trabalenguas que 
acabas de hacer? No sé si hacerte 
caso o echar a correr.

Tú puedes pensar lo que quie-
ras, Víctor; pero lo que he dicho es 
verdad.

Tiene más derecho un domin-
guero a bañarse en La Francisca, 
que nosotros a beber agua. Y me 

hago cargo de que no lo entiendas, 
porque yo tampoco lo entendía, y 
ahora que lo entiendo estoy muy 
cabreado. 

Por favor, Guille, explícate un 
poco mejor.

Guillermo tenía muy presente la 
retahíla de coches que este verano 
subían a la zona de La Francisca, 
sobre todo los fines de semana, y 
los comentarios que se hacían en el 
pueblo de los riesgos de contami-
nación del agua a causa de la exce-
siva concentración de personas en 
una zona de alto valor ecológico. 
Por eso continuó diciendo:

—La guardia civil no puede 
denunciar a nadie que esté bañán-
dose y contamine el agua que be-
bemos, porque el bañista está ha-
ciendo uso de su libertad, y nada le 
prohíbe hacerlo.

—Pues yo he oído decir que, a 
veces, suben y denuncian. —señaló 
Herminia.

—Sí, pero denuncian a los co-
ches que están mal aparcados en 
el carril, no a los bañistas; porque 
ellos no incumplen ninguna ley y 
nuestra toma de agua no está lega-
lizada. —le respondió Guillermo.

—No entiendo nada de lo que 
decís, no puede ser que la toma de 
agua esté en estas condiciones y 
todos los alcaldes que han pasao 
por el Ayuntamiento, hayan pasao 
del asunto. No me lo puedo creer. 
¿Tanto cuesta legalizarlo? Aquí hay 
algo que no me cuadra.

—Yo tampoco lo entiendo, Víc-
tor. Por lo que tengo entendido no 
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es muy costoso hacerlo, por 
eso lo entiendo menos.

—Mira, ¿Sabes qué te 
digo? Que me estás confun-
diendo de mala manera y, 
digo yo, ¿Por qué no vamos 
y se lo preguntamos a la al-
caldesa y que nos explique 
cómo está este asunto? —
Concluyó Víctor.

—De acuerdo—contes-
tó Guillermo—, pero iremos 
los tres juntos a pregun-
társelo para que luego no 
me preguntéis a que voy al 

ayuntamiento. 
La conversación se había alarga-

do demasiado y apenas habían ha-
blado del Verano Cultural, por eso 
Herminia cambió de tema y dijo:

—Ya está bien de agua. Ahora 
toca hablar de lo que nos ha pare-
cido nuestro pueblo este verano. A 
mí, lo que más me ha gustado, ha 
sido el homenaje a los mayores, el 
teatro, el grupo folclórico “Los Pio-
neros” y la cena popular.

—Bueno, pues a mí también me 
ha gustao la procesión de San Mar-
cos y San Juan, con la tradición de 
los banzos, y el ambiente de niños 
que había. Yo hacía mucho tiempo 
que no veía tantos niños juntos en 
el pueblo ¡Ah!, que no se me olvi-
de: fue un detallazo que el ayunta-
miento sacase las mesas a la plaza 
el día de la cena. —dijo Víctor.

Guillermo se limitó a dar la ra-
zón a sus amigos y no le extrañó 
que ninguno de los dos hubiese 
mencionado el encuentro literario 
y de lectura que desde hace dieci-
séis años tiene lugar en la Plaza de 
Tío Lope. Sentía cierta tristeza por 
la decadencia que ha sufrido, sien-
do el acto que más “huele” a cultura 
del Agosto Cultural; pero no pierde 
la esperanza de que sea recupera-
do porque está convencido de su 
importancia.

De vuelta a casa quedaron para 
entrevistarse, al día siguiente, con 
la Señora Alcaldesa. No podían 
perder tiempo. Estaban impacien-
tes por saber todo lo referente a la 
toma de agua potable.
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OpiniónPequerisquera

El miércoles 23 de Octubre era el 

cumpleaños de 
nuestra profe Juana.

El 29 de noviembre hicimos una excursión para ver 

 la Casa del Parque de Guisando

Juana emocionada da las gracias a niños y 
padres.

¡Qué bonito está el otoño en la Casa del Parque!

Nos explicaron todo sobre los árboles y los 
animales que hay en esta zona de Gredos.

Me gustó mucho cuando nos contaron  
cómo trabajaban los resineros.

„Gracias Juana por enseñarme a hacer la letra 
bien. Gracias por ser mi profesora“.

Feliz cumpleaños Juana. Espero que te lo 
pases muy bien y nosotros también por tenerte 
un año más con nosotros“.
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Pequerisquera

El miércoles 30 celebramos Halloween.

Y antes de celebrar 

en el cole la Navidad, 

cogimos fuerzas  

fabricando...

Los ingredientes  

preparados para hacer...

¡Barritas energéticas!

Mmm, ¡qué ricas!

¡¡¡Todos íbamos terroríficos...!!!

Recorriendo las calles del pueblo.

En la puerta de la Residencia de Mayores San 
Marcos.
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Relatos

C ada verano, al volver al 
pueblo, a este rincón 
de la Sierra de Gredos, 
verdadera explosión de 

la naturaleza, me encontraba con 
mis amigos, los pajarillos que ale-
graban mi jardín.

Las mirlas, como decimos aquí, 
siempre tenían el nido en sitio di-
ferente: en la hortensia azul o rosa; 
en la parra, junto los verdes raci-
mos, o en la enredadera que cubre 
la fachada de la casa. La pareja, el 
macho avispado, brillante, con el 
pico casi rojo; la hembra, de cade-
ras más anchas y pico negro, se afa-
naba buscando gusanillos y lom-
brices en la tierra, que yo removía, 
para quitar las malas hierbas que 
nacían entre las flores, metiéndose 
muchas veces, entre mis manos, y 
volando, alternativamente, al nido, 
siempre vigilado, donde esperaban 
calladitas sus crías.

Una serranita blanca y negra, 
buscaba las cerezas que dejaban 
caer los tordos desde las ramas al-
tas del cerezo, mientras un ruiseñor 
jugueteaba con su pareja entre los 
rosales.

Pero lo más entrañable de todo 
fue la aparición de un petirrojo. 
Surgió de entre las azucenas y, a 
saltitos, se fue acercando a mí que 
estaba sentada en el viejo banco 
de madera. Cuando se paraba para 
descansar no lo hacía de pie. Se 
echaba en el suelo cementado. Me 
quedé sin aliento, triste, callada. Lu-
cía con gracia su plumaje rojo en el 
pecho, cuello y frente pero vi que le 
faltaba una patita. El petirrojo po-
día caminar a saltitos y levantaba 

Benjamín Pérez García

el vuelo, pero no se podía posar en 
las ramas del cerezo, del tilo o del 
celindo.

Tula, la inquieta y ladradora 
perrita, corrió hacia él. El pequeño 
petirrojo voló. Yo reñí a Tula por ha-
berlo asustado.

Al día siguiente volvió el pajari-
to. Tula se fue a un rincón del jardín 
y miraba de reojo al petirrojo que 
saltaba hacia donde yo estaba, pi-
coteando las miguitas de pan que 
le echaba.

La escena se repetía cada día 
durante las tranquilas horas de la 
siesta cuando todos dormitaban.

Si algún día se retrasaba lo lla-
maba:

Pajarito, ¿dónde estás? 
Y piando, el petirrojo salía de 

entre las flores y yo le desmigajaba 
una galleta.

Durante dos…, quizá tres vera-
nos, el petirrojo me visitaba cada 
día, a la misma hora mientras Tula, 
la perrita, se hacía la dormida.

En las vacaciones siguientes ya 
no estaba Tula.

El petirrojo no salió de entre las 
flores a saludarme.

Yo me quedé sentada en el vie-
jo banco de madera, con las galleta 
en la mano y… lloré.

El Petirrojo

Ilustración: Paula Othmer Pérez. Noviembre 2018

Dedico este mini relato a Seruque Crespo,  
mi mujer, que ha sido la protagonista del mismo.


