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INTRODUCCIÓN





El presente libro atiende los parámetros de rigurosidad académica 
pero es, ante todo, una mirada analítica al camino andado. Más 
concretamente, este libro es un corte de caja sobre lo estudiado  

y reinterpretado en relación con los pueblos indígenas y sus derechos 
colectivos en el marco del extractivismo minero en América Latina.

Alfonso Reyes afirmó que publicamos para no pasarnos la vida 
corrigiendo borradores. Yo pienso en el paso previo, por eso afirmo que 
escribimos para no pasarnos la vida reformulando concepciones. No sé si 
les pase a todos, pero creo que cuando nos adentramos intensamente en un 
tema podemos extraviarnos fácilmente en vericuetos, distraernos en paisajes 
o simplemente olvidarnos del propósito del viaje. Por ello, resulta necesario 
hacer un alto en el camino, respirar profundamente y mirar minuciosamente 
los pasos dados. Este libro, por lo tanto, es el resultado de un imperioso 
ejercicio académico-personal y relata el sendero que he recorrido durante 
los últimos años. Es decir, mi único objetivo es exponer los conceptos, 
definiciones, enfoques, hallazgos y reflexiones que he elaborado sobre los 
pueblos indígenas y sus derechos desde que me inicié en el tema, cuando 
colaboré en una investigación sobre la participación electoral en regiones 
indígenas financiada por el otrora Instituto Federal Electoral y el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, en 2000.

Desde entonces me he adentrado en asuntos específicos sobre el tema: los 
pueblos indígenas y sus derechos. Así, analicé el proceso político de las Juntas 
de Buen Gobierno del movimiento zapatista; los aspectos de la autonomía 
indígena, y la participación de comunidades y organizaciones indígenas 
de Chiapas y Guatemala en dos proyectos de cooperación al desarrollo de 
la Comisión Europea. Impartí clases sobre las dinámicas y conflictos de 
los pueblos indígenas en América Latina y estudié los derechos colectivos 
de dimensión participativa en dos proyectos mineros implementados en 
Chiapas y Guatemala, para luego analizar al resto de América Latina. Esto 
significó visitar y pernoctar en comunidades indígenas; asistir a reuniones y 
encuentros; conocer y entrevistar a líderes e integrantes de organizaciones 
y comunidades; viajar, leer, caminar, perderme y reencontrarme; cerrar la 
boca, abrir los ojos, trocar explicaciones teóricas complejas por otras más 
prácticas y sencillas; cambiar nociones viejas y adoptar enfoques nuevos. 
Conocer. Aprender. Rehacerme.
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Recientemente concluí una investigación sobre el extractivismo minero 
en América Latina para confirmar la hipótesis de que en la región existe 
un modelo compartido del fenómeno. Dicha investigación tuvo como 
antecedente un estudio para un posdoctorado realizado en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), centrado en los derechos colectivos 
de dimensión participativa en dos proyectos mineros llevados a cabo en 
Chiapas y Guatemala. Mi interés en ese estudio fue saber si las comunidades 
indígenas habían sido consultadas previamente sobre los proyectos; si los 
proyectos tuvieron como requisito obligatorio el consentimiento libre, 
previo e informado de los residentes del territorio donde se ejecutan, y si 
los pueblos indígenas participaron en la formulación, implementación y 
evaluación de dichos proyectos. 

La investigación posdoctoral tuvo su antecedente en el estudio doctoral 
sobre la participación de los pueblos indígenas en dos proyectos de 
cooperación al desarrollo financiados e implementados por la Comisión 
Europea en Chiapas y Guatemala, que consideraban el fomento de la 
participación de la población indígena como una de sus actividades básicas. 
Durante el trabajo de campo surgió constantemente, como una preocupación 
apremiante de las comunidades y organizaciones indígenas, un tema 
que, al no ser uno de los propósitos del estudio, no formaba parte de las 
preguntas ni de los ejes del diálogo, pero que me resultó llamativo: el acceso 
y la extracción de los recursos naturales por actores externos y mediante 
políticas públicas herméticas, señalado incluso, por los entrevistados, como 
uno de los factores determinantes de la violación de sus derechos. Debido a 
su surgimiento a posteriori, y para respetar el esquema metodológico inicial 
de la investigación, no prioricé ese tema en los análisis de la tesis doctoral.

No obstante, pude evidenciar que la gestión de los recursos naturales en 
tierras y territorios indígenas, sobre todo en el marco de actividades extractivas 
promovidas por el Estado, continuó manifestándose como un asunto 
prioritario para las organizaciones y comunidades indígenas latinoamericanas 
en general, y chiapanecas y guatemaltecas en particular. Es así como decidí 
ahondar más al respecto mediante una investigación académica.

Tuve periodos de nuevos dolores de cabeza, desvelos y dudas y, más 
que respuestas, siempre nuevas preguntas. Leí decenas de textos nuevos, 
comprendí mejor algunos mecanismos de negociación entre el Estado y 
sectores sociales, identifiqué otros obstáculos para los derechos colectivos 
y maticé concepciones sobre los pueblos indígenas, pero también surgieron 
encrucijadas inesperadas: ¿era necesario analizar más profundamente las 
concepciones de territorio?, ¿el manejo que hacen los indígenas de sus recursos 
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naturales?, ¿introducir la variable medioambiental?, ¿ampliar el horizonte de 
observación a un ámbito más global y económico?, y hasta si vale la pena seguir 
hablando de derechos de los pueblos indígenas. 

Al final, asumiéndome como el único responsable de las investigaciones, 
tomé mis propias decisiones de inclusión y exclusión y entregué mis productos 
finales, pero se asomó con mayor premura una certeza: merecía tener un 
espacio para la recapitulación. Una vez entregado los informes finales tuve ese 
momento de lucidez que eventualmente acontece en los trayectos, y supe que 
había llegado el momento de revisar, evocar e interpretar lo estudiado en los 
últimos años para escribir un libro.

Bien dice Gustave Flaubert, ese gran novelista francés: “el arte de escribir 
es el de descubrir en qué crees”. Eso es precisamente este libro: una andanza 
donde detallo la información y enfoques para adentrarme y entender el tema de 
los pueblos indígenas y sus derechos, sobre todo en un momento de profundas 
agresiones derivadas del extractivismo minero en América Latina. Mis qués, 
mis cómos y mis porqués de los últimos años.

Éste es un libro testimonial y académico. Es también personal, ¿habrá 
alguno que no lo sea? Como afirmó Fernando Pessoa: “los viajes son los 
viajeros; lo que vemos no es lo que vemos, sino lo que somos”. Escribo sobre lo 
que he investigado y aprendido, de la forma que me gusta y disfruto: como si 
me lo explicara a mí mismo. La honestidad tiene más posibilidades de emerger 
cuando uno se habla a sí mismo. 

A pesar de esa introspección personal, este libro no renunció a la coherencia, 
la viabilidad, la rigurosidad y la crítica, porque quien esto escribe cree que los 
valores y las orientaciones no se oponen a la cientificidad académica, sobre 
todo cuando uno se apega al método de investigación. Así, si bien es cierto 
que en este texto manifiesto mis posiciones ante los temas que expongo, esas 
manifestaciones se exhiben clara y críticamente, pues se presentan las pruebas 
y estudios previos que, siempre desde mi punto de vista, las avalan y, a pesar 
de ello, no postulo mis enfoques como irrefutables. Gracias a mi alma literaria, 
el estilo de este libro es más desenfadado, pero gracias a mi mirada académica 
el contenido está sustentado. 

Al recapitular mis conocimientos, experiencias, definiciones, reflexiones y 
explicaciones sobre los pueblos indígenas me resulta inevitable recordar las 
decenas de actos que he presenciado y las personas que he conocido durante 
el trayecto. Como es lógico, he coleccionado decepciones y enaltecimientos 
de todo tipo, aunque al final la balanza se inclina más hacia éstos últimos. De 
entre todos estos, acaso los más radiantes han tenido que ver con identificar 
rasgos de dignidad, entereza e integridad en los indígenas, aun en medio de la 
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penuria y el abuso. Una de esas personas, además, me obsequió momentos de 
aleccionamiento y despertar que me impulsaron a seguir con mi trayecto: doña 
Dominga Vázquez Julaju, exalcaldesa indígena de Sololá (y primera mujer en 
ocupar dicho cargo). 

En una entrevista de varias horas que tuve con ella, doña Dominga 
me habló de la historia del pueblo maya en Guatemala, me explicó sobre 
los niveles y espacios de discriminación hacia lo indígena; las estrategias 
de simulación del Estado y los gobiernos para con los pueblos indígenas, 
y sobre la lucha contra la minería y la defensa de sus tierras y territorios. 
Por sobre todas las cosas, doña Dominga me reafirmó que, tal como expresó 
la antropóloga Margaret Mead, el mundo sólo puede ser cambiado con las 
acciones cotidianas de ciudadanos pensantes y comprometidos. 

Doña Dominga se pronunciaba sin autocomplacencia pero con devoción, 
sin rencor pero con firmeza, sin exceso pero con inteligencia. Y, ante todo, 
se expresaba con claridad y sencillez. De mi diálogo con ella aprendí mucho 
más que en decenas de libros que he leído. Por ello, articulo los contenidos 
de este texto con fragmentos de mis conversaciones con ella, porque antes de 
arrogarme la facultad de “darles voz” a los indígenas, prefiero resaltar con mi 
propia experiencia las enseñanzas que de ellos he obtenido. Y la conversación 
con doña Dominga fue tan excelsa que en sí misma transmite los contenidos de 
un conocimiento crítico y posicionado para con los pueblos indígenas.

Este libro se divide en tres capítulos que, aunque tienen sus temas 
autónomos, están concatenados por un tema principal: el origen, el 
significado, el desarrollo y el desafío de los pueblos indígenas y sus derechos 
colectivos en América Latina. Es decir, que la definición del sujeto permite 
entender el proceso y las características del marco jurídico-normativo, el cual 
puede ser evaluado en los hechos por un reciente fenómeno de extensión 
continental: el extractivismo minero. 

En el primer capítulo abordo el concepto de pueblos indígenas para 
responder a la pregunta: ¿De qué hablo cuando hablo de los pueblos 
indígenas? Para ello, recurro a elementos políticos, sociales, económicos y 
jurídicos de visión histórica que, desde mi punto de vista, permiten acercarse 
a ese asunto complejo que es definir a los pueblos indígenas o, lo que es lo 
mismo, encontrar homogeneidad en la heterogeneidad.

En el segundo capítulo analizo los temas de las movilizaciones y los 
derechos de los pueblos indígenas en América Latina bajo el supuesto de 
que ambos temas están vinculados y que, en ese sentido, uno no puede 
explicarse sin el otro. En ese capítulo, de visión latinoamericanista, expongo 
las particularidades de cada tema y propongo explicaciones sobre las causas y 
efectos de cada uno.
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Una vez llegado al hecho contrastable de la existencia de un marco 
jurídico normativo de derechos de los pueblos indígenas que ha tenido amplia 
repercusión en América Latina, pero que no se implementa, generando así una 
“brecha de implementación”, en el tercer capítulo analizo a profundidad tal 
hecho, a partir del estudio de un fenómeno reciente: el extractivismo minero. 
Primero reviso el caso de Guatemala, sin duda uno de los más emblemáticos, 
para afirmar que existe un modelo que se replica en todo el subcontinente y 
examinar las cuatro pautas del extractivismo minero en América Latina, y las 
afectaciones a los derechos de los pueblos indígenas. 

Ofrezco también unas reflexiones finales que, antes que presentarse 
como conclusiones, son observaciones, puntualizaciones y síntesis sobre 
contradicciones, incoherencias y nuevas preguntas surgidas luego de 
explorar el sendero andado. En esa medida, son las bifurcaciones que se 
vislumbran en el camino.

Manuel Ignacio Martínez Espinoza
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas

Septiembre de 2017.

Introducción





CAPÍTULO 1

LOS PUEBLOS INDÍGENAS: 
EL DIFÍCIL CONFINAMIENTO 

DE LO HETEROGÉNEO





Un sendero por descubrir

El camino era sinuoso y árido. Si bien el horizonte se fundía con un 
paisaje montañoso acicalado por unos rayos de sol matutinos, la 
verdad es que aquel era un paisaje insuficiente para presagiar lo que 

esa visita me depararía. Habían pasado treinta minutos, varios kilómetros 
y unas cuantas cordilleras desde que había iniciado mi viaje. El transporte 
se detuvo y el chófer me miró, colgó una expresión condescendiente en 
su rostro y dijo: “Es aquí, vos”, mientras señalaba un camino enguijarrado 
hasta ser engullido por el horizonte. Le agradecí por la indicación, bajé de la 
furgoneta y tomé el sendero. Detrás de mí se levantó una polvareda que quiso 
ocultar el sonido de un motor en marcha.

Traía conmigo una dirección inscrita en un pedazo de papel, y celosamente 
la escrutaba con la mirada. Después de andar unos pasos, supe que ese papel no 
me serviría de mucho, pues la calle no tenía letreros que indicasen su nombre, 
lo cual se imitaba fielmente en las casas con los números. Así que seguí a pie 
juntillas la última instrucción de mi papelito: “una casa de madera, con techo 
de lámina, al lado de una tiendita de productos artesanales”. En realidad, la 
indicación que realmente me servía era la última, porque casi todas las casas 
que había por ahí eran de madera con techo de lámina. 

Nunca he sido especialista en medir distancias. Aun así recorrí sin 
exagerar más de cinco kilómetros sin hallar la casa que buscaba. Recuerdo 
que por teléfono dijeron: “Caminas unos treinta minutos y ya llegas”. No sé 
qué sistema de medición de zancadas utilizan ahí, pero ya estaba por cumplir 
una hora de caminata y simplemente no llegaba. No me vencía el desánimo 
ni se apoderaba de mí la zozobra, gracias a dos personas que encontré en el 
camino y confirmaron que iba en la dirección correcta. Es más, la última, una 
señora que iba de prisa a la compra, me había dicho: “Ya no le falta mucho, sólo 
unos pasitos y ya”. Esa indicación la tomé como acto de fe para soportar la 
hinchazón de los pies y la sed. 

De repente encontré la tienda artesanal. Era un pequeño local con una 
hamaca de color amarillo jaspeado, y hasta que uno se acercaba un par de 
metros de distancia, se percataba de la venta de productos artesanales. Me 
saludaron con el clásico “pase adelante”. Me presenté e inmediatamente 
fui informado de que me esperaban; claro, no sin antes cuestionarme por 
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mi tardanza. Sonreí y sólo atiné a expresar: “Es que no encontraba la casa”. 
“Pero si nomás hay esta tienda de productos artesanales”, me expresaron a 
manera de observación levemente incriminatoria. Volví a sonreír. 

Me llevaron a la casa que estaba detrás del local. Bordeamos un pequeño 
maizal por donde revoloteaban libremente unas cuantas gallinas y otro tanto 
de perros. Una ligera neblina proveniente de las montañas se combinaba con el 
humo de un anafre para ensabanar el ambiente. Llegamos a una puerta cobriza 
entreabierta de donde salió doña Dominga Vázquez Julaju para recibirme.

La verdad es que no sabía qué esperar. Por teléfono fue muy amable 
pero no pude pronosticar ni su edad, ni mucho menos su aspecto. Aun así, 
aquella persona de mirada inquebrantable, rasgos invulnerables y manos 
incansables era perfecta para ser doña Dominga Vázquez, la primera 
alcaldesa indígena de Sololá.

La reunión inició de manera inmejorable: doña Dominga me ofreció un 
café preparado en olla de barro que, dicho sea de paso, había olfateado antes 
de cruzar la puerta de su casa. Nos sentamos en torno a una pequeña mesa de 
madera en un cuarto que, por los utensilios vistos alrededor, estaba seguro de 
ello, haría de cocina, comedor y, después lo comprobaría, sala de coloquios. 
Todo lo que había ahí estaba impregnado de ese aire de servicio y apego que 
brotan de las cosas que de tanto usarse forman, muy a su manera, la extensión 
de cada persona. La mesa de madera roída, las tazas de barro agrietado, las 
cucharitas de metal envejecido eran pequeños testimonios de integridad de 
quien se había habituado a ellas. Toda esa habitación transpiraba vitalidad 
y trascendencia.

Le agradecí por recibirme y le recordé el motivo de mi visita. Ella esbozó una 
discreta sonrisa y asintió con su cabeza. La entrevista comenzó formalmente. 
No tenía relación directa con el tema principal de mi investigación, pero no 
podía dejar pasar semejante oportunidad. Entonces le pedí que me relatara 
sobre la Alcaldía Indígena de Sololá y su experiencia como alcaldesa. Su rostro 
se le iluminó con ese halo que desvela honor, ahínco e ilusión por compartir. 
Todo aquello que antecede a una charla donde uno no sólo habla, sino que se 
abre por el bisturí de las palabras.

Bueno, primero déjeme explicarle que la Alcaldía Indígena está para 
velar por la defensa de los derechos y por la administración de la 
justicia, con base en los valores, de los kaqchikeles en este caso. Hace 
muchos años que existen las Alcaldías Indígenas pero hace no mucho 
que se les incluyó en el Código Municipal de Guatemala, ya son 
legales, pues. Sin embargo, falta mucho por hacer porque no se están 
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respetando los derechos de los pueblos indígenas, nos están tomando 
sencillamente como si no valemos, como si no existiéramos. 

Doña Dominga tenía las manos en su regazo, sus ojos se fijaban en mis 
expresiones, y sus palabras revoloteaban en el ambiente con profunda 
tranquilidad, pero con firmeza. Siempre había creído que sólo quien tiene 
vocación o experiencia es capaz de expresarse como lo hacía ella. Pero en ese 
momento comprendí que, por encima de todo, es la convicción quien guía 
las reflexiones. 

Doña Dominga continuó su exposición sobre la Alcaldía Indígena. 
Aunque me permitió grabar la conversación, yo tomaba notas de los 
argumentos que consideraba más relevantes o de los que necesitaba clarificar 
algunos detalles. Aun entre toda esa enriquecedora vorágine de preguntas y 
respuestas a manera de plática, me llamó poderosamente la atención un tema 
que emergía constantemente: los derechos de los pueblos indígenas. Durante 
las casi cuatro horas de la entrevista doña Dominga me habló de la Alcaldía 
Indígena, de la participación de las mujeres, de los proyectos de desarrollo, 
de la minería y de las consultas en Guatemala. En cada argumento, en cada 
anécdota, en cada destello de sus ojos, invariablemente invocaba los derechos 
de los pueblos indígenas. No hubo un solo tema donde no denunciara la 
violación de derechos a los pueblos indígenas y reclamara el cumplimiento 
cabal del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y 
del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, firmados 
en el marco de los Acuerdos de Paz en Guatemala.

Sin lugar a dudas, el diálogo que tuve con doña Dominga ha sido la entrevista 
más enriquecedora que he tenido en los últimos años. En cada entrevista, hasta 
en las más tortuosas, uno siempre obtiene algo de utilidad: un gesto repentino, 
un silencio incómodo o hasta una respuesta ensayada, si son adecuadamente 
contextualizados, pueden ser más valiosos que cualquier discurso extenso. 
Sin embargo, eventualmente uno tiene la fortuna de vivir encuentros donde 
no sólo obtiene respuestas sino, sobre todo, enseñanzas. Donde es posible 
distinguir el cálido resplandor de la lucidez. Donde, de tantas interminables 
reflexiones heredadas, se sabe que se ha vivido un encuentro enaltecedor. Así 
fue mi encuentro con doña Dominga. 

Recuerdo que al salir de la casa de doña Dominga me sentí con esa renovada 
energía que a uno le recorre cuando se siente abrigado por la briosa luz del 
entendimiento. Y se tiene la certeza de que sólo se entiende plenamente aquello 
que uno ha podido tocar en su esencia. Esa cálida sensación en mi interior 
se coronaba con un sinnúmero de pensamientos, reflexiones, indignaciones, 

Los pueblos indígenas...
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compromisos y esperanzas, que se me agolpaban en el cuerpo. Percibí la 
importancia, pero también las complicaciones de un gobierno indígena 
recíproco al oficial, distinguí las contrariedades de la participación política 
femenina al interior de las comunidades y organizaciones indígenas, supe de la 
enorme distancia entre el discurso de los proyectos de desarrollo y su impacto 
real, y hasta admiré las convicciones y la perseverancia de doña Dominga. Pero 
entre todo ello hubo un entendimiento que, pasados los años, ha sobresalido 
de aquel encuentro: la trascendencia de los derechos de los pueblos indígenas, 
aun con todos sus dilemas, para los propios derechohabientes. 

Es necesario ser más preciso. Dicen que las grandes ideas son una 
costumbre en los genios. Yo no lo soy; por eso, cuando he tenido alguna buena 
idea, el proceso ha sido confuso, variable y pausado. Siempre que edifico 
una explicación coherente sobre algún proceso político, es porque por fin 
pude embonar todas las piezas que tenía en la cabeza desde hacía tiempo. La 
mayoría de las veces suelen ser explicaciones detalladas y consistentes, pero 
no originales; por eso mismo, las pistas definitivas me vienen de fuera. Eso me 
sucedió con los derechos de los pueblos indígenas.

Tuve mi primer acercamiento al seguir a los zapatistas de Chiapas, 
aquel movimiento político que, con su epicentro en el sureste de México, 
cimbró instituciones, conciencias y territorios. Volvieron a aparecer con lo 
estudiado sobre los movimientos indígenas, ese rabioso despertar de la mano 
de las transiciones a la democracia en América Latina. Continuaron con la 
cooperación al desarrollo, ese campo empedrado de buenas intenciones y 
cercado de mejores ganancias. Se mantuvieron con los diálogos, encuentros 
y reuniones con las propias comunidades y organizaciones indígenas. Y se 
afianzaron con todo lo visto y oído sobre la megaminería en tierras y territorios 
indígenas en Chiapas, Guatemala y el resto de América Latina. Aun con mi 
distanciamiento de enfoques jurídicos, los derechos de los pueblos indígenas 
se me aparecieron en todo momento como herramientas, vías, paraguas y 
caras de una misma moneda de toda movilización, reivindicación y objetivo 
vinculado con los pueblos indígenas. 

En mi experiencia, conocer mejor un tema no significa tener más certezas 
sobre él sino, por paradójico que parezca, tener plenamente identificadas sus 
contradicciones. Ahora entiendo los derechos de los pueblos indígenas como 
ese cúmulo de postulados normativos que, planteados en términos jurídicos, 
tienen en esencia la pretensión simultánea de subsanar las deudas históricas 
con los indígenas, democratizar los Estados descolonizándolos y reformular 
la definición contemporánea de ciudadanía mediante su ampliación; todo 
ello, en sistemas políticos, sociales, económicos, jurídicos y culturales 
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excluyentes de los propios derechohabientes. En otras palabras, estos 
derechos son competencias y atribuciones justas, urgentes e ineludibles para 
los pueblos indígenas, concebidas para ser implementadas en los espacios y 
por los actores que tienen introyectadas —y en la mayoría de los casos, siguen 
reproduciendo— las causas por las que esos derechos se hacen necesarios. Si 
se me permite simplificar las contradicciones con una metáfora, recuperaría 
una pregunta de Eduardo Galeano: “Quienes hicieron al paralítico ¿pueden 
ofrecer la silla de ruedas?” (Galeano, 2008: 349). Según doña Dominga, sí 
deben hacerlo, pero no han querido.

¿De qué hablo cuando hablo de los pueblos indígenas?

“Desde que tengo buena la memoria recuerdo que nos han tratado mal, como 
si no existiéramos. No nos toman en cuenta, no respetan nuestra cultura, 
no respetan nuestras tierras, nos desvaloran porque nosotros los pueblos 
indígenas somos diferentes”. A pesar de la indignación que advertía en sus 
palabras, doña Dominga se expresaba con una claridad envidiable. Da igual 
que relatara sobre las discriminaciones sufridas desde niña, de las represiones 
que le tocó presenciar o de los múltiples rostros del despojo, doña Dominga 
conversaba sin aspavientos, con mirada fija y articulación contundente; con 
esa serenidad diáfana que sólo acontece cuando uno se habla frente al espejo.

“Nosotros los pueblos indígenas” y “somos diferentes” fueron dos de las 
frases que más le escuché pronunciar a doña Dominga. Aunque la transcripción 
de la entrevista me lo corroboró, sé que había sido así porque algunas de las 
dudas que llevé conmigo a aquel encuentro tenían que ver precisamente con la 
definición de pueblos indígenas. De manera que escucharle utilizar ese término 
y definirlo sucintamente mediante la invocación a la otredad me brindó ciertas 
certidumbres y algunas dudas.

Más que afirmar, lo que a mí me fascina es preguntar. No es desafección 
a las certezas o temor a los compromisos, es tan sólo un apego incesante 
al escrutinio escéptico, a enarbolar la crítica, la precisión, la claridad y la 
evidencia como las únicas pruebas del amor a la verdad en un mundo 
atestado de credulidades. Como escribió Carl Sagan: “En la ciencia no hay 
preguntas prohibidas, no hay temas demasiado sensibles o delicados para 
ser explorados, no hay verdades sagradas. Esta apertura a nuevas ideas, 
combinada con el escrutinio más riguroso y escéptico de todas las ideas, 
selecciona el trigo de la cizaña” (Sagan, 2000: 41). Y, con todo lo ingenuo y 
novel que pudiera sonar, no pretendo contribuir a la Revolución, tan sólo 
honrar a la verdad haciendo ciencia social. Aquí aparece José Ingenieros 
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en el relato para agregar que “la verdad es la más temida de las fuerzas 
revolucionarias” Y concluye Antonio Machado con un fragmento de su 
poesía: “Tu verdad no; la verdad / y ven conmigo a buscarla”.

No voy a negar el cúmulo de emociones que he sentido al visitar 
comunidades indígenas, conocer organizaciones y movimientos sociales 
de demandas indígenas y dialogar con varios de sus miembros. Mucho 
menos, la retahíla de esperanzas que me han ofrendado ni los profundos 
estremecimientos que me han provocado escucharlos o leerlos. “Un mundo 
donde quepan muchos mundos”, “el color de la tierra”, “no somos piezas de 
museo” o “la madre tierra” son frases que todavía refrescan mi rechazo por la 
desilusión y amparan mi creencia en las gestas cotidianas de quienes, según la 
expresión de Ernesto Sabato (2000), “cantan en la miseria”. Precisamente por 
lo anterior, para no confundir deseos con realidades, para honrar con la verdad 
en lugar de complacer con adulaciones y, sobre todo, desde una posición a 
favor de los derechos de los pueblos indígenas, la pregunta no es tautológica 
sino aclaratoria y pertinente: ¿qué y quiénes son los pueblos indígenas?

La respuesta, si es que alguna definición se puede arrogar tal autoridad, 
es compleja. No se trata de recurrir a aquel tópico tan repetido en las ciencias 
sociales: la complejidad como impostura de un conocimiento vago. Definir 
a los pueblos indígenas es una labor ardua debido a la multiplicidad de 
variables, algunas en franco contrasentido, que concurren en tal concepto. 
Para no desanimar al conocimiento, hay que ir por partes. 

Por principio de cuentas, el propio término es una noción impugnable, 
pues no es la única que se ha utilizado para nombrar al sector poblacional que 
se quiere identificar. De hecho, se siguen empleando términos como pueblos 
originarios, comunidades indígenas, pueblos indios, naciones indígenas 
o grupos étnicos para referirse a los mismos colectivos. Y, a excepción del 
concepto de grupos étnicos, que puede extenderse a colectivos no indígenas 
(ver Barth, 1976 y Cardoso de Oliveira, 2007), el resto de los términos 
apuntados son igualmente válidos y, en ese sentido, aceptados para nombrar 
a los colectivos indígenas, entre otros argumentos, porque ellos mismos 
los utilizan para autoidentificarse. Un líder shuar del Ecuador expuso 
reveladoramente esta multiplicidad de conceptos sobre los indígenas: 

A los pueblos indios nos han dado diferentes nombres. Nos llaman 
aborígenes. Otros nos llaman primitivos, algunos nos dicen etnias, 
para otros somos campesinos. Somos pueblos, somos nacionalidades, 
tenemos procesos nacionales propios. Hay quienes nos denominan 
indígenas para que no nos sintamos mal con la palabra indio. Si nos 
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atenemos al diccionario la palabra indígena significa originario del 
país. […] Frente a esta confusión, nosotros, las organizaciones indias, 
los pueblos indios, queremos darnos nuestros propios nombres, 
mantener nuestra identidad, nuestra personalidad. Y en la medida en 
que queremos englobar a los diferentes pueblos indios, sea cual sea su 
desarrollo histórico, frente a este dilema hemos optado por el término 
de nacionalidades indias. Esta resolución ha sido meditada y no obedece 
a una sugerencia ajena, sino porque comprendemos que la categoría 
nacionalidad expresa los aspectos económicos, políticos, culturales, 
lingüísticos de nuestros pueblos (Karakras, 1988).

Aunque reconozco la compleja multiplicidad de categorías de identificación, 
he elegido el término pueblos indígenas no sólo por una exigencia de 
uniformidad sino, sobre todo, por una posición ante lo que he querido 
estudiar; eso que Pablo González Casanova (2004) ha llamado “posición 
cognitiva”: la declaración de la posición que adopta el investigador ante lo que 
investiga como un signo de honestidad que, de la mano de un método riguroso, 
contribuyen a la cientificidad en las ciencias sociales.1 

Mi posición cognitiva ante los pueblos indígenas es por la satisfacción de 
todas sus necesidades básicas y el reconocimiento, salvaguarda y promoción 
de sus manifestaciones políticas, sociales y culturales, sin menoscabo de 
las del resto de la población; en suma, por su propia autodeterminación. Es 
decir, por todo aquello que es el sustento y objetivo de los derechos de los 
pueblos indígenas. 

Más adelante reflexionaré sobre las características, contradicciones y 
carencias de los derechos de los pueblos indígenas, para efectos de lo que 
abordo —la elección de un concepto para referirme a ese colectivo—; basta 
por ahora con señalar que pueblos indígenas es una categoría jurídica en 
desarrollo a la que le corresponde una serie de derechos humanos de ejercicio 
colectivo en el derecho internacional. Dicho de otro modo, el concepto 
pueblos indígenas tiene un propósito jurídico-político en el derecho 
internacional: la denominación de un sujeto de derechos y la designación de 
una comunidad política. Concretamente: 1) el sujeto específico al que se le 

1 “La verdad sin posición no existe; y no es posible la búsqueda de ‘la verdad’ sin el 
reconocimiento de su carácter siempre relativo a la posición que ocupa el sujeto cognitivo-
activo. Sólo la ignorancia, la mentira, el autoengaño —en sus distintas posiciones y formas 
de asunción— distorsionan u ocultan las posiciones cognitivas de observación y lucha, de 
lucidez y poder del observador-actor” (González Casanova, 2004: 104).

Los pueblos indígenas...
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reconocen derechos particulares y 2) el grupo que, reivindicando demandas 
comunes, ha sido la base política para el ulterior desarrollo de derechos 
colectivos. De ahí la razón de elegir el concepto pueblos indígenas para estar 
en concordancia con ese cúmulo de derechos que ya se les reconocen en el 
marco jurídico-normativo internacional. 

Antes de continuar con la definición, es preciso señalar que a pesar de 
la orientación que trae consigo, la elección del concepto pueblos indígenas 
invoca un escollo jurídico-político: el uso de la categoría “pueblo” que en el 
derecho internacional se vincula al derecho a la libre determinación y, por 
ende, a potestades de soberanía y estatalidad. Tal categoría ha polemizado el 
concepto y ha dificultado la aceptación y el entendimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas. Abordaré esta discusión en el siguiente capítulo, en 
la sección de los derechos de los pueblos indígenas, pero no quería dejar de 
mencionar que también se ha refutado el uso del concepto pueblos indígenas 
desde ciertas arenas de la política y el derecho. 

Continúo afrontando la pregunta: ¿qué o quiénes son los pueblos indígenas? 
He señalado que aunque se les nombra —o se nombran— de distintas 
maneras, para ser coherente con mi posición cognitiva de implementación del 
marco jurídico-normativo de derechos, elegí el término pueblos indígenas que, 
dicho sea de paso, ha sido interpelado por los defensores del Estado-nación. 
Pueblos indígenas es, pues, el concepto que elegí para nombrar al colectivo de 
los indígenas. Lógicamente, debe seguir la definición: ¿quiénes son los pueblos 
indígenas? Y aquí retomamos las complejidades.

“Somos pueblos e indígenas porque nuestras raíces están sembradas en 
estas tierras”, pronunció el representante del Congreso Nacional Indígena 
de México en el Congreso de la Unión el 28 de marzo de 2001. “Los pueblos 
indígenas somos los verdaderos hijos de la tierra”, le escuché decir a un 
hombre en un encuentro por la defensa del territorio en Chiapas. Todo 
parece indicar que ellos suelen tener claro qué significa y quiénes son los 
pueblos indígenas cuando deciden nombrarse así. Yo también lo tenía muy 
claro, pero como suele suceder, cuando uno se adentra sin dogmas en lo que 
ha elegido, surgen los claroscuros. 

Según el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, 
indígena es el originario del país de que se trata; o sea, indígenas de cada 
país serían todos los originarios de esos países. Así, la acepción de indígena 
que se utiliza en el concepto pueblos indígenas no es léxica sino histórico-
política, como se verá más adelante. Con todo, tal vez el mayor y más 
evidente contraste en el término pueblos indígenas es un pecado de origen 
del propio concepto: la reducción de lo heterogéneo en un afán de cohesión 
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del colectivo por identificar. Ya lo advirtió Daniel Oliva en ese libro que tanto 
me guio durante mi acercamiento al tema de los pueblos indígenas: 

Se ha constado que es difícil identificar con esa definición a un grupo 
heterogéneo de pueblos que, aunque cuentan con algunas 
características comunes, son diferentes entre sí. Hay diversidad y 
diferencia entre ellos: geográfica, en su organización económico-
social, en sus niveles de integración y acercamiento al progreso 
occidental (Oliva, 2005: 30-31).

Para explicarlo más ampliamente, si bien se hallan elementos concurrentes 
en el sujeto por reconocer también existe una gran cantidad de factores 
que los diferencian, indicando así que, más que homogeneidad, lo que hay 
en los pueblos indígenas no es una comunidad única e inmutable sino una 
variedad de grupos diversos que, en no pocos casos, están enfrentados 
entre sí. Escribo esto y recuerdo el desasosiego que me produjo saber 
que los grupos paramilitares que han atacado a los zapatistas de Chiapas 
están conformados por indígenas, varios de ellos vecinos de las propias 
comunidades zapatistas, o que las rencillas históricas entre k’iche’s y 
mames les han impedido actuar en conjunto por más que la intelectualidad 
indígena en Guatemala hable de un “pueblo maya” o, para hablar de 
experiencia personal, las decenas de veces que hablantes de alguna lengua 
indígena negaron autoidentificarse como indígenas, reconociéndose sólo 
con el gentilicio de su municipio, región, estado o país, confirmándome así 
lo que había leído de Guillermo Bonfil: la palabra indio o indígena ha sido 
rótulo de discriminación.2 

A la luz de lo expuesto, “¿quiénes son los pueblos indígenas?” se refuerza 
como una pregunta, más que pertinente, necesaria. A pesar de los atascaderos 
reseñados, se puede afrontar la cuestión desde diversas ópticas.3 He elegido 
abordarla con un enfoque socio-histórico y enmarcando la definición en su 
utilidad jurídico-política. Esto es, entroncándola con la fundamentación y 
los objetivos de los derechos de los pueblos indígenas.

2 Según analiza Guillermo Bonfil Batalla, la categoría indio o indígena denota una relación 
colonial, pues esa denominación surgió en el marco de la invasión europea y persistió bajo 
el colonialismo interno de los nuevos Estados nacionales surgidos en América en el XIX 
(ver Bonfil Batalla, 1972).
3 Debates sobre el concepto de pueblos indígenas se encuentran en Anaya (2005), Daes 
(1995), Oliva (2005) y UN (2009: 4-7).
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Sin obviar el intenso debate sobre su justificación y significado, gracias 
a mi (de)formación en ciencias políticas entiendo a los derechos humanos 
como las garantías de dignidad de las personas en sociedad que se postulan 
como capacidades jurídicas que el Estado debe salvaguardar. No surgen 
ni se desarrollan de forma natural o automática sino que provienen de 
reivindicaciones que grupos y colectivos conforman e impulsan según los 
contextos que perciben como contrarios a su integridad y que, mediante 
diversas vías, obtienen la legitimidad necesaria para institucionalizarse 
legalmente. Esta visión se cumple cabalmente en los derechos de los 
pueblos indígenas. 

Los derechos de los pueblos indígenas son horizontes normativos y 
facultades jurídicas de orden colectivo reconocidas a un grupo poblacional 
específico, con el fin de garantizarle una vida digna en sociedad. Para ser sujeto 
de derechos este grupo debe compartir el padecimiento de condiciones que 
vulneren —real o potencialmente— la dignidad de su vida en sociedad. Este 
punto es, según mi juicio, el elemento central más evidente para la definición 
de los pueblos indígenas, el factor que unifica —al menos teóricamente— a 
los heterogéneos grupos indígenas y sustenta el reconocimiento de derechos 
colectivos concretos: el hecho de que aun con sus diferencias compartan, 
en su mayoría, situaciones de pobreza económica, discriminación cultural, 
desigualdad social, exclusión política y aislamiento jurídico. 

Cuadro 1.1. Tasa de mortalidad infantil (por cada mil nacidos vivos) en diez países 
de América Latina, según condición étnica

Fuente: Del Popolo y Oyarce, 2005: 49.
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Por ejemplo, cuando se revisa la tasa de mortalidad infantil y se agrega la 
variable de condición étnica, resulta que en todos los países latinoamericanos 
los niños que más mueren son los indígenas, en casos tan extremos como 
Paraguay donde la diferencia entre mortalidad infantil indígena y no 
indígena es de 43.1 puntos porcentuales, o Bolivia donde la diferencia es de 
24 puntos porcentuales.

De igual forma sucede con la escolaridad, pues aunque en todos los Estados 
latinoamericanos se reconoce el acceso universal a la educación, la mayoría de 
los niños que no asisten a la escuela pertenecen a los pueblos indígenas. En 
promedio, cerca del 30% de los niños indígenas latinoamericanos de entre 6 y 
11 años no están escolarizados, llegando al caso extremo de Paraguay donde el 
indicador llega al 38%.

Cuadro 1.2. Escolarización de niños de entre 6 y 11 años en América Latina, 
según condición étnica 

Fuente: Del Popolo y Oyarce, 2005: 53.

“En América Latina, ser indígena aumenta las posibilidades de un individuo de 
ser pobre” se puede leer en un informe publicado por el Banco Mundial (Hall 
y Patrinos, 2005). Otro estudio, publicado por el Banco Interamericano de 
Desarrollo, destaca que la pobreza en países como Bolivia, Brasil, Guatemala 
y Perú se debe en exclusiva a razones de raza y origen étnico (Deruyttere, 
2001). A su vez, una obra de la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe —comisión regional de la Organización de las Naciones Unidas— 
asentó que en todos los países latinoamericanos la incidencia de la pobreza 
extrema es mayor entre las poblaciones indígenas que entre las no indígenas, 
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y alcanza tasas del 5.9% en Panamá y del 7.9% en Paraguay —esto es, que 
por cada pobre no indígena en extrema pobreza hay seis y siete indígenas en 
extrema pobreza, respectivamente— (ver cuadro 1.3).

Cuadro 1.3. Incidencia de la pobreza extrema en la población indígena como 
múltiplo de la incidencia en la población no indígena en América Latina

Fuente: CEPAL, 2007: 152. 

Las publicaciones y los datos aludidos confirman lo que se puede mirar 
instantáneamente en los países latinoamericanos: la profunda correlación 
entre precariedad económica y etnicidad. Esto es, que las personas con 
más privaciones en sus condiciones materiales de existencia son, en su 
mayoría, indígenas. Y eso, sin mencionar sus inopias en los sistemas 
político, cultural o jurídico.

He conocido todo tipo de argumentos para explicar la incidencia de la 
pobreza en los pueblos indígenas. Desde el clásico, y muy repetido: “Son 
pobres porque quieren”, hasta las distintas versiones de las confabulaciones 
de Estados Unidos con los gobiernos latinoamericanos, pasando por 
referencias al idioma, las actividades agrícolas, la residencia en el campo, la 
religión, las fiestas comunitarias, la higiene o el número de hijos. Hay textos 
académicos que mezclan causas con consecuencias, como el de Isabel Kempf 
(2003), donde se afirma que la situación de los indígenas latinoamericanos 
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se debe particularmente a cinco razones: a) la pérdida de sus tierras; b) la 
migración y la discriminación racial en las áreas urbanas; c) las visiones 
estereotipadas y los prejuicios hacia ellos; d) el impacto de la globalización 
y de las políticas económicas internacionales, y e) la aplicación de teorías de 
desarrollo y programas antipobreza inadecuados.

Sin embargo, la explicación que he ido construyendo y que me 
convence es más estructural y está compuesta de argumentos político-
sociales históricos. Esto es que las condiciones de marginación económica, 
exclusión política y discriminación social, que padecen en su mayoría los 
pueblos indígenas en América Latina, provienen de un modelo de Estado 
monoétnico heredado de la época colonial, conservado en las repúblicas 
independientes y resistente a desmontarse en la época contemporánea. Esta 
causa estructural tiene sus ramificaciones en los diseños institucionales, 
los sistemas políticos, sociales, jurídicos, culturales y económicos, así 
como en la hechura e implementación de las políticas públicas; o sea, 
aquello que Rodolfo Stavenhagen (2009) catalogó como “discriminación 
institucional”: la discriminación a los pueblos indígenas en la distribución 
de bienes socialmente valiosos; es decir, los servicios generales necesarios 
para mantener o mejorar sus niveles de vida, en materia de salud, educación, 
vivienda, tiempo libre, medioambiente, etcétera. 

Aquí emerge ese que me parece el segundo elemento central para la 
definición de los pueblos indígenas (el primero, como ya se detalló, son las 
privaciones compartidas); es decir, lo que también los unifica: la historia. 
O, más concretamente, el modelo heredado desde la Colonia. Sin ser 
tan determinista, este enfoque comparte lo postulado por Bonfil (1972), 
para quien la gran diversidad interna de los grupos precolombinos quedó 
eliminada desde el momento mismo de la llegada de Colón a América, por lo 
que a partir de ese momento su condición de colonizados los igualó.

En mi experiencia, evocar la época colonial entre latinoamericanos suele 
ser una convocatoria a extremismos donde germinan acusaciones que, sin 
menospreciar su autenticidad, llevan a un túnel de consignas poco propicio 
para las reflexiones críticas y basadas en la evidencia. Sí, la Colonia fue una 
época tan oscura que muy pocos se atreven a reivindicar su valía. Precisamente 
por eso, y para vincularla con la definición de los pueblos indígenas, es 
pertinente analizar sus pormenores. 

Hace ya más de 520 años que los pueblos que habitaban este continente, al 
que nombrarían América, experimentaron un contacto radicalmente opuesto 
a todo lo que habían tratado. La llegada de los europeos les significó cambios 
violentos y drásticos de toda índole, incluida la de su propia existencia, 
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pasando por la pérdida de sus instituciones políticas y el quebranto de sus 
culturas. Ni más ni menos que la destrucción de su mundo y la cosmovisión 
que les daban sentido. 

Evidentemente, la raíz de tales acontecimientos se halla en la otredad, en 
esa forma de conceptualizar al Otro, en este caso, a la forma como Europa 
“descubrió” oficialmente a América.4 La narración de un gran escritor es un 
testimonio palmario:

12 de octubre de 1492
Guanahaní
Cae de rodillas, llora, besa el suelo. Avanza, tambaleándose porque 
lleva más de un mes durmiendo poco o nada, y a golpes de espada 
derriba unos ramajes.
 Después, alza el estandarte. Hincado, ojos al cielo, pronuncia tres 
veces los nombres de Isabel y Fernando. A su lado, el escribano 
Rodrigo de Escobedo, hombre de letra lenta, levanta el acta.
 Todo pertenece, desde hoy, a esos reyes lejanos: el mar de corales, 
las arenas, las rocas verdísimas de musgo, los bosques, los papagayos 
y estos hombres de piel de laurel que no conocen todavía la ropa, la 
culpa ni el dinero y que contemplan, aturdidos, la escena. Luis de 
Torres traduce al hebreo las preguntas de Cristóbal Colón:
 ¿Conocéis vosotros el Reino del Gran Kahn? ¿De dónde viene el 
oro que lleváis colgado de las narices y las orejas?
 Los hombres desnudos lo miran, boquiabiertos, y el intérprete 
prueba suerte con el idioma caldeo, que algo conoce:
 ¿Oro? ¿Templos? ¿Palacios? ¿Rey de reyes? ¿Oro?
 Y luego intenta la lengua arábiga, lo poco que sabe:
 ¿Japón? ¿China? ¿Oro?
 El intérprete se disculpa ante Colón en la lengua de Castilla.
 Colón maldice en genovés, y arroja al suelo sus cartas credenciales, 
escritas en latín y dirigidas al Gran Kahn. Los hombres desnudos 
asisten a la cólera del forastero de pelo rojo y piel cruda, que viste 
capa de terciopelo y ropas de mucho lucimiento.
 Pronto se correrá la voz por las islas:

4 Como ya se ha documentado, los primeros europeos en llegar a América 500 años antes 
de Colón fueron los vikingos, quienes en el siglo X establecieron al menos una colonia en 
la isla de Terranova, actual territorio de Canadá (ver Wahlgren, 1990).
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 ¡Vengan a ver a los hombres que llegaron del cielo! ¡Tráiganles de 
comer y de beber! (Galeano, 1982: 54).

El primer gesto en el contacto oficial de Europa con América es declarar que 
las tierras forman parte de España, lo que Todorov —autor de uno de los 
análisis más lúcidos sobre la conquista de América— ha nombrado como un 
acto de nominación extendido (Todorov, 1987: 36); una evidente expresión de 
superioridad ante el Otro. 

Tal forma de relacionarse con el Otro quedó evidenciada en las propias 
descripciones de lo que el genovés acababa de encontrar. Para Colón, los 
nativos eran diferentes a los europeos pero semejantes entre ellos (misma 
estatura y desnudez, misma ausencia de lengua, ley y religión), de manera 
que no eran más que partes del paisaje natural del nuevo mundo, accesorios 
sin derechos ni voluntad, especímenes de una colección digna de exhibirse 
en Europa. Como dedujo Todorov: “Colón descubrió a América pero no a los 
americanos”, pues su percepción etnocéntrica del Otro, proveniente de la 
convicción de superioridad europea, impidió un conocimiento etnográfico 
real del Otro, sentando las bases para justificar el esclavismo y la asimilación 
de los indígenas. 

Colón fue al encuentro de sus preconcepciones, pues cuando interpretaba su 
convicción se anteponía a su experiencia: “Su hazaña misma, el descubrimiento 
de América está en relación con el mismo comportamiento: no la descubre, la 
encuentra en el lugar donde ‘sabía’ que estaría” (Todorov, 1987: 31). Es así que el 
descubrimiento de Colón fue en verdad una negación inicial del americano que 
supuso una posterior invención basado en sus precogniciones; así, inauguró 
los mitos del “buen salvaje” o “el pobre perro” que otros pensadores europeos, 
como Montesquieu, Voltaire, Hume o Bacon retomaron y retocaron para 
referirse a los indígenas americanos, por ejemplo, con el epíteto de “hombres 
degradados”. Ilustrativo es el calificativo de barbari (bárbaros) que se usó para 
categorizar a los indígenas americanos, pues significaba “seres extraños no 
sólo a la cultura propia, sino también, pues otra no se concebía, a la civilización 
sin más, como la especie más ajena de humanidad que por entonces cupiera 
concebirse” (Clavero, 1994: 5).

La conceptualización inicial que hizo el europeo del americano se cimentó 
en sus preconcepciones, pues lo diferente le era sinónimo de ausencia. En 
ese sentido, lo descubierto se le presentó como un todo por fundar: nuevos 
nombres, creencias, edificaciones y dueños. Nada por reconocer, todo por 
apropiar. Empresa que se retroalimentó en la expansión del cristianismo y 
la acumulación del oro, las dos convicciones principales que sustentaron las 
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acometidas conquistadoras de los europeos en el Nuevo Mundo: “la necesidad 
de dinero y el deseo de imponer al verdadero Dios no son mutuamente 
excluyentes; incluso hay entre los dos una relación de subordinación: la 
primera es un medio y la segunda es un fin” (Todorov, 1987: 20).

Una vez que se anunció el descubrimiento del Nuevo Mundo, que el 
papa Alejandro VI concedió a perpetuidad a la corona española todo lo que 
se descubriese al oeste y a la corona portuguesa lo que se descubriese al este, 
que los monarcas ibéricos asumieron la misión de expandir la fe católica, y 
que los conquistadores visualizaron su ascenso social en las nuevas tierras, 
comenzó el proceso de conquista y colonización de América, que transformó 
drásticamente la vida de las poblaciones nativas.

La distribución de la población indígena era desigual cuando los 
españoles arribaron al continente, siendo Mesoamérica y los Andes centrales 
los puntos de máxima concentración poblacional, ya que las sociedades 
autóctonas americanas alcanzaron allí los más altos niveles de organización 
económica, social, política y cultural. Según los casos, esta distribución 
de la población facilitó o entorpeció la conquista española de América 
y repercutió igualmente sobre la ulterior colonización: las sociedades 
indígenas organizadas fueron conquistadas con mayor rapidez pues cayeron 
como entidades unificadas (por ejemplo, los aztecas y los incas) mientras 
que en las sociedades disolutas la conquista fue más lenta puesto que los 
indígenas pudieron resistir separadamente (como en el norte de México o el 
centro de Chile); en unos pocos lugares (zonas de la pampa argentina o sur 
de Chile) la población nativa nunca llegó a ser conquistada (Gibson, 1990: 
160-161). Una vez consumada la conquista militar se sucedió una larga serie 
de simultáneas transformaciones demográficas, geográficas, económicas, 
sociales, políticas, jurídicas y culturales.

Acaso la perturbación más alarmante tuvo que ver con el desplome 
del número de la población nativa; a grado tal que dicho episodio se ha 
denominado “catástrofe demográfica” (Sánchez Albornoz, 1990). Algunos 
datos son devastadores: en 1519 había cerca de veinticinco millones de 
indígenas en el valle central de México, cifra que se redujo a sólo 750 000 
(3%) en 1630. En el territorio del actual Perú se calculó la existencia de nueve 
millones de indígenas en 1520, y para 1570 sólo quedaban 1.3 millones (14%). 
En algunas regiones de Centroamérica la disminución de la población indígena 
fue del 80% al 90% y en otras desapareció por completo (Kramer et al., 1994: 
79). Para todo el continente se estimó una población de setenta millones de 
indígenas antes de la llegada de los conquistadores, pero 150 años después la 



40 41

cifra decreció a 3.5 millones; es decir, sólo 5% (Sánchez Albornoz, 1990).5 Este 
fenómeno no tiene parangón en la historia: “Los europeos colonizaron otros 
continentes —África y Asia— en el siglo XIX, pero el contacto con pueblos 
más primitivos nunca suscitó tamaña disminución de la población autóctona” 
(Sánchez Albornoz, 1990: 18). Tzvetan Todorov afirma: “El siglo XVI habrá 
visto perpetrarse el mayor genocidio de la historia humana. Si alguna vez se 
ha aplicado con precisión a un caso la palabra genocidio, es a éste” (Todorov, 
1987: 144). Aunque la catástrofe demográfica se debió a múltiples factores,6 es 
posible que la afirmación de Todorov no sea tan descabellada.

América fue vista como botín por los conquistadores, de manera que la 
organización de la mano de obra y la distribución de las tierras se estructuraron 
en torno al enriquecimiento inmediato de los conquistadores. De esta forma, 
los indígenas americanos fueron tratados como vasallos (tributarios) de las 
coronas ibéricas y como mano de obra esclava o sobreexplotada. Al respecto, 
la encomienda o repartimiento fue la institución secular más importante 
que reguló las relaciones entre españoles e indígenas.7 Su rasgo básico fue 
la asignación de indígenas a colonos españoles, llamados encomenderos, 
para recibir tributos y mano de obra. La encomienda fue una institución 
explotadora a gran escala que abarcaba una sociedad indígena fragmentada 
en comunidades independientes, cada una dominada por el encomendero y su 

5 Cuando menos interesantes son algunas de las reacciones en torno a este fenómeno por 
las autoridades coloniales que ha reseñado Galeano (2008). Por ejemplo, el arzobispo Liñán 
y Cisneros negaba el aniquilamiento de los indios: “Es que se ocultan —decía— para no 
pagar tributos, abusando de la libertad de que gozan y que no tenían en la época de los 
incas”. La Corona consideraba tan necesaria la explotación inhumana de la fuerza de trabajo 
aborigen, que en 1601 Felipe III dictó reglas prohibiendo el trabajo forzoso en las minas 
y, simultáneamente, envió otras instrucciones secretas ordenando continuarlo “en caso de 
que aquella medida hiciese flaquear la producción”. Un virrey de México consideraba que 
no había mejor remedio que el trabajo en las minas para curar la “maldad natural” de los 
indígenas. Juan Ginés de Sepúlveda, el humanista, sostenía que los indios merecían el trato 
que recibían porque sus pecados e idolatrías constituían una ofensa contra Dios. 
6 Véase el artículo de Nicolás Sánchez Albornoz (1990) donde, al afirmar que la guerra de 
conquista no fue suficiente para la exagerada disminución demográfica de la población, 
enumera hasta ocho factores que explican tal fenómeno, entre ellos: la esclavitud, la 
construcción de ciudades, los trabajos forzados en las minas, la imposición de nuevas 
dietas y el desánimo por la vida entre los propios indígenas. 
7 “Los términos encomienda y repartimiento se referían esencialmente a la misma 
institución, aunque el último remarcaba literalmente el acto de distribución y asignación 
de indios; mientras que el primero enfatizaba la responsabilidad del encomendero hacia 
sus indios” (Gibson, 1990: 161). 
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séquito respectivo. Se desarrolló durante el siglo XVI en las áreas de influencia 
azteca e inca, así como en América Central, Venezuela, Ecuador, Colombia y el 
norte de Chile (Gibson, 1990).

La encomienda comenzó a decaer a finales del siglo XVI, debido 
fundamentalmente al descenso de la población indígena. Entonces, los 
indígenas se sujetaron directamente a la autoridad real, la cual tomó forma 
de corregimiento o alcaldía mayor, donde un oficial real (llamado corregidor 
o alcalde mayor) ejercía la jurisdicción colonial local teniendo, entre otras 
funciones, la de justicia local, exacción de los tributos y el mantenimiento 
del orden en la comunidad.8 Se justificó tal cambio para ejercer un trato más 
humanitario con la población nativa, pero “En la práctica, la explotación de 
los indios por los corregidores, con desprecio de la ley, pasó a ser aceptada e 
institucionalizada” (Gibson, 1990: 162).

Para 1700 ya se podía hablar de un sistema económico claramente 
identificable para la Colonia; éste tenía cuatro rasgos esenciales: la existencia 
de una serie de centros mineros, sobre todo en México y Perú; la fundación 
de regiones agrícolas y ganaderas periféricas a los centros mineros, para el 
aprovisionamiento de víveres y materias primas, —el prototipo de estas 
regiones fueron unidades de producción patriarcales conocidas comúnmente 
como haciendas—;9 un sistema de latifundio orientado hacia la exportación, 
denominado “plantación” en las zonas tropicales y subtropicales, y la creación 
de un sistema comercial para canalizar el oro y la plata a España, con el fin de 
pagar por los bienes producidos por Europa occidental, a través de un puerto 
español para la distribución a las colonias americanas10 (Stein y Stein, 1970).

Evidentemente, la Colonia también provocó cambios territoriales y 
readecuaciones políticas a la población nativa americana. La dominación 
española destruyó inmediatamente todas las grandes estructuras políticas 

8 Se instaló la mita como una nueva institución para regular la mano de obra indígena en 
el sector público. En la mita, cada comunidad indígena se responsabilizaba de liberar una 
parte de su población masculina para trabajar por intervalos periódicos. Cada grupo laboral 
trabajaba para su patrón durante un periodo concreto, que iba de una semana a cuatro 
meses o más. Los trabajadores recibían un salario modesto y regresaban a sus comunidades 
al tiempo que un nuevo contingente, reclutado y asignado de la misma manera, ocupaba sus 
puestos (Gibson, 1990: 175). 
9 Estas unidades de producción agrícola tuvieron gran raigambre en América y se conocieron 
con diversas denominaciones: fundo, chacra, estancia o granjería. Las haciendas eran 
unidades de producción para el consumo local mientras que las plantaciones eran unidades 
de producción para la exportación. 
10 Para conocer con detalle el sistema económico colonial, ver Romano (2004). 
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de la América precolombina. La única unidad indígena que sobrevivió a ese 
proceso fue “el pueblo” o la localidad principal llamada “cabecera”.11 Así, el 
pueblo principal —o cabecera—, subdividido en barrios y que gobernaba 
a una red local de poblados satélites o familias, fungió como el principio 
fundamental de la estructura política colonial. En general, fue esta unidad 
política, individualmente o en combinación con otras, “la que fue dada en 
encomienda, la que se convirtió en parroquia en la organización eclesiástica 
colonial, y la que pasó a ser objeto de la jurisdicción de un corregimiento en la 
organización política colonial” (Gibson, 1990: 164).

Teóricamente, los caciques de los pueblos de indios —llamados tlatoanis 
en México y curacas en Perú— heredaron sus posiciones de acuerdo con las 
normas de sucesión indígenas, lo que tuvo efectos colaterales.12 Sin embargo, 
dado que las dinastías locales llegaron a su fin con la conquista y el interés 
de los españoles por controlar a las comunidades indígenas, los jefes locales 
eran frecuentemente externos a los pueblos o claramente cercanos a los 
conquistadores. Así, los jefes indígenas locales promocionaron y coadyuvaron 
al asentamiento en las comunidades indígenas de las instituciones españolas 
como la Iglesia, la encomienda, la mita y el corregimiento. Como se ha 
documentado (Gibson, 1990), en casos de no cooperación o de abierta 
resistencia de los pueblos de indios, el clero, los encomenderos y los 
corregidores hacían uso de la fuerza y, en casos extremos, desterraban o 
asesinaban a los jefes locales para instalar sucesores dispuestos a cooperar. 

11 Desde la época de su fundación, las ciudades españolas estuvieron divididas en una 
sección central, la “traza”, para los españoles, y los suburbios, para los indígenas (que 
iban desde municipios indígenas organizados hasta las aglomeraciones desordenadas de 
chozas) (Lockhart, 1990: 85).
12 Esto generó que durante un tiempo se creara una aristocracia indígena que controló los 
gobiernos de los pueblos de indios. Tanto los tlatoanis en México como los curacas en Perú 
surgieron como poderosas autoridades en el mundo posterior a la conquista, desempeñando 
un papel de cacique universal como “gobernantes títeres” y haciendo de mediadores entre 
la sociedad española y la india. A los caciques, y a otros miembros de la clase alta india, 
se les permitía llevar armas de fuego, espadas, usar vestimenta de corte español, montar 
a caballo y confraternizar con colonos blancos. Para la inmensa mayoría de la población 
indígena, la adopción de rasgos y productos españoles fue un proceso mucho más lento 
y más selectivo que para los caciques u otros indios pertenecientes a la clase alta. Aunque 
los curacas tuvieron más influencia en los gobiernos de indios que los tlatoanis, también 
fueron perdiendo influencia frente a mestizos y españoles con el paso del tiempo, hasta 
prácticamente desaparecer con la introducción del modelo del municipio ibérico en los 
pueblos de indios (Gibson, 1990: 167-168, 181-183). 

Los pueblos indígenas...
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A mediados del siglo XVI, de manera paralela al decaimiento de la 
encomienda, hubo un cambio en la organización política de las comunidades 
indígenas con la introducción del modelo ibérico del municipio en los 
pueblos de indios: cabildos (consejos municipales), alcaldes (jueces) y 
regidores (concejales) elegidos por sufragio o por nombramiento del consejo 
de gobierno, en contraposición al gobierno indígena personal, dinástico y 
hereditario. De esta forma, el nuevo gobierno, por medio del cabildo, fungió 
como principal intermediario entre el Estado español y los indígenas. Aun así, 
debe señalarse que, del mismo modo que lo sucedido en los cambios contra 
la encomienda, los cabildos de los pueblos indios nunca fueron instituciones 
verdaderamente poderosas pues las principales decisiones eran tomadas por el 
clero, el encomendero y el corregidor.

Párrafos atrás se indicó que la expansión del cristianismo fue una de las 
convicciones que sustentó la acometida conquistadora en el Nuevo Mundo. 
Esto fue de gran impacto para los indígenas pues les trastocó valores, les 
implantó nuevas orientaciones y los reorganizó a partir de esa ideología. 

Como argumenta Florescano (1997), a diferencia de otras formas de 
conquista y dominio de territorios, la española se distinguió por su obsesión 
de convertir a los nativos al cristianismo y trasladar a las nuevas tierras la 
civilización occidental. Religión sólo cabía una: la católica, que por lo tanto 
debía hacerse universal. Al respecto, afirma Gibson que la religión fue el más 
enérgico esfuerzo que realizaron los españoles para modificar a las sociedades 
indígenas (Gibson, 1990: 169).

Los misioneros fueron quienes fungieron como los agentes encargados 
de llevar a cabo la labor evangelizadora en un proceso dual que implicó la 
destrucción de las religiones indígenas y el adoctrinamiento del catolicismo. 
El resultado final fue el sincretismo; es decir, la fusión de la fe cristiana y la fe 
pagana.13 Para el siglo XVII el cristianismo jugaba un papel determinante en 
cualquier comunidad indígena de la América ibérica. En cada pueblo indígena 
la Iglesia católica representaba el símbolo de autoridad e identidad más 

13 Este sincretismo se dio de distintas formas. Los indígenas podían mantener una posición 
politeísta mediante la aceptación cristiana como un miembro adicional del panteón, o 
prestando la atención principal a la santísima trinidad o a la comunidad de santos más 
que al dios cristiano. La crucifixión podía parecerles una forma de sacrificio humano. Los 
indígenas, que parecían venerar según el rito cristiano, colocaron ídolos tras los altares a 
la espera de una respuesta en caso de que la religión cristiana les fallara. Así, elementos 
de la fe cristiana pudieron ser incorporados al mundo esencialmente pagano (Gibson, 
1990: 169-170). 
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importante para los indígenas, reflejado en los días del santo patrón de cada 
localidad o en las cofradías (asociaciones de fieles católicos también conocidas 
como hermandades).14 Así, los indígenas utilizaron a la religión como factor de 
creación y recreación de identidades.

Como se puede inferir, la Colonia implicó no sólo la creación de sistemas 
económicos, políticos e ideológicos sino también una nueva estratificación 
social. ¿Cómo fue esta organización de la sociedad?, Stein y Stein (1970) 
explican que la conquista de América produjo una sociedad de superiores 
e inferiores basada en las razas. La estratificación colonial, que catalogan 
como “tragedia de la herencia colonial”, se estableció mediante el fenotipo (la 
fisonomía y el color de la piel), por lo que fue llamada también pigmentocracia: 
una élite de blancos o casi blancos, una masa de gente de color —indios y 
negros—, mulatos y mestizos, y la gama de mezclas de blanco, indio y negro, 
denominada castas. 

Como detalla Lockhart (1990), el concepto social que abarcaba 
prácticamente todos los aspectos en la Colonia era el de jerarquía, en la 
cual cada uno de los tres grupos étnicos principales (europeos, amerindios 
y africanos; que eran llamados en términos generales como español, indio y 
negro) tenía su posición fija. Tal concepto fue hispanocéntrico; es decir, el 
principio básico que cuanto más español fuera el sujeto (en fenotipo y en 
cultura), más alta sería su posición en la sociedad. 

A pesar de la jerarquía, hubo mezclas de razas en la Colonia que, 
precisamente por la trascendencia de la pureza de sangre, se buscó encapsular 
dentro de lo que se conoció como sistema de castas; esto es una forma de 
estratificación social rígida con pretensiones de inamovilidad. Tal era la 
importancia asignada a la pureza de sangre que se clasificaron los distintos 
tipos de “cruzas” entre los tipos puros (español, negro e indio), con términos 

14 Las cofradías, como afirma Gibson, fueron una institución que promovió solidaridad y un 
cierre de filas de los indígenas contra cualquier presión externa: “Contra españoles y otros 
indios la comunidad india podía proclamar su identidad y afirmar su superioridad según el 
carácter de su santo patrón, el tamaño de su iglesia, o la brillantez de sus fuegos artificiales 
durante las fiestas. Los santos, iglesias y fuegos artificiales, al igual que el compadrazgo y 
la cofradía, eran introducciones españolas y, por lo tanto, representaban un cierto grado 
de aculturación. Pero todas ellas reforzaban el sentido de la comunidad india, de igual 
forma que los bailes, trajes y máscaras, y otros medios genuinamente indios para realizar las 
mismas cosas” (Gibson, 1990: 184). Para Lockhart, las cofradías coadyuvaron a la formación 
de una subcomunidad étnica; es decir, comunidades dentro de la población indígena en 
general (Lockhart, 1990: 84). Análisis más detallados sobre las cofradías de los indígenas en 
la Colonia pueden consultarse en Martínez Domínguez (1977) y Tanck de Estrada (2000).

Los pueblos indígenas...
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tan rimbombantes como “chino” (mezcla entre morisco y española), “salta 
atrás” (mezcla de chino con india) o “lobo” (mezcla de salta atrás con mulato). 
Como se puede advertir, las mezclas de razas fueron muy criticadas en la 
Colonia, sobre todo por quienes veían amenazados sus privilegios, basados en 
la estructura de dos sociedades separadas, pues la movilidad de los mestizos 
desplazaba aún más a los integrantes de las sociedades indias y negras.

La categoría “indio” —usada en la época colonial para designar a las 
personas con raíces precolombinas y diferenciarlas de los españoles— tuvo 
la pretensión de generalizar patrones culturales y uniformar la diversidad. 
“Lo indio” creó unidad donde no existía e ignoró las especificidades de 
sociedades muy heterogéneas. Es más, los propios integrantes del sector 
indio no utilizaban tal etiqueta para identificarse, ni entre los integrantes de 
un pueblo de indios o hablantes de la misma lengua, ni para otros pueblos 
indios u otros hablantes de lenguas nativas. Por ejemplo, en inscripciones 
coloniales hechas en náhuatl, la población se identificaba a través de 
subunidades o unidades provinciales y, algunas veces, mediante negocios u 
oficios, pero no como “indios” (Lockhart, 1990: 81).

La conceptualización del Otro fue base normativa que justificó el orden 
colonial, argumenté páginas antes. La relación con el Otro sustenta los 
métodos de la producción, la organización política y la estratificación social, 
pero no con desafección al contexto, sino, precisamente, por el predominio de 
ideologías específicas de la época. Esto resulta evidente en el ámbito jurídico.

Como detalladamente expone Clavero (1994), la colonización se sometió 
a un ordenamiento cuyas bases se definieron no por un derecho sino por 
una teología, por la teología de los colonizadores. Es aquí donde radicó la 
exclusiva cultural, la presunción civilizatoria, el imperialismo de fondo: 
sólo una religión era la legítima. Este principio privativo permeó en los 
ordenamientos jurídicos, pues el derecho comenzaba por concebirse no como 
facultad de personas o comunidades, sino como un orden de la sociedad, el 
cual se basaba en una doctrina cristiana formada durante los últimos siglos 
medievales de la primera expansión europea.

Dado los principios que la religión sentó y la teología materializó, en 
el derecho no se plantearon elementos como la aceptación sin más de los 
indígenas, de otra religión o de otro ordenamiento socio-político. El jurista y 
el teólogo, entonces, podían determinar el derecho de poblaciones diferentes 
a su cultura porque estaban ejerciendo la misión de expandir el cristianismo 
desde el propio ordenamiento dado por esa doctrina. Anaya (2005) reflexiona 
que bajo la presunción de la capacidad propia y la incapacidad ajena (sólo 
Europa es civilización), se formó un “derecho de gentes” que admitieron 
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hasta el genocidio como práctica legítima para cumplir su deber religioso 
de expandirse.

En ese ordenamiento, los derechos estaban plenamente vinculados a 
su estatus. Así, “la cuestión del derecho de los indígenas es cuestión del 
estado de los indígenas: no tiene sentido tratar de una cosa sin abordar la 
otra. El punto resulta el del status” (Clavero, 1994: 12). ¿Cuál era el estatus 
de los indígenas en la sociedad colonial? Como ya se destacó, el inferior. 
Pero además, como explica Clavero (1994: 13), ese estatus de los indígenas 
se justificó jurídicamente mediante un trío de estatus previos: el de rústico, 
persona miserable y menor.

La rusticidad implicaba una falta de participación en la cultura, por lo que 
a ese estatus no le correspondía buena parte del derecho objetivo. “Se trata en 
sustancia de un estado de desentendimiento y abandono, de discriminación 
y marginamiento, por parte del derecho objetivo respecto a la mayor parte de 
la sociedad” (Clavero, 1994: 13-14). La personalidad miserable, por su parte, 
era la de aquellos que, no valiéndose socialmente por sí mismos, requerían 
de un amparo social; personalidad que se le aplicó a indígenas, huérfanos y 
viudas. Finalmente, la personalidad jurídica de minoría significaba que las 
personas a quienes se les aplicaba tenían limitaciones de la razón humana; es 
decir, no se les consideraba “gente de razón” plena o propiamente.

Dada la suma de los estatus de rusticidad, miseria y minoría asignados a 
los indígenas sin necesidad de evidencia, por presunción de derecho propio, 
se decretó que instituciones foráneas, en este caso la Iglesia y la Corona, 
ejercieran funciones de amparo. Por lo tanto, “de la multiplicación de los 
tres estados de humanidad (rusticidad, miseria y minoría) se produjo un 
status de etnia” (Clavero, 1994: 16-17). De este modo, en clara sintonía con 
lo destacado sobre el descubrimiento del Otro en los primeros contactos 
oficiales entre Europa y América, el estatus de “indígena” se estableció por 
la conjunción de estados preexistentes. La realidad descubierta se subsumió 
a la formalidad ya conocida:

No hubo ningún tratado jurídico que se ocupase específicamente del 
status indígena. Bastaban los estados ya acuñados. No se produjo un 
nuevo derecho, como no fue precisa una nueva teología, para la 
novedad de América, para su invención, pese a toda la historiografía, 
a toda ella y no sólo la hispana. Lo mismo que el fundamento teológico, 
el régimen jurídico no fue objeto de invención alguna. No la hubo, no 
podía haberla, desde el momento en que no cabía la admisión de un 
derecho propio indígena (Clavero, 1994: 18).

Los pueblos indígenas...
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En resumen, la conquista y el establecimiento del orden surgido de ésta, la 
Colonia, significaron la destrucción y el reordenamiento territorial, demográfico, 
político, económico, social y cultural de los habitantes precolombinos de 
América a partir de tres matrices: 1) la concepción de las tierras de América y 
de sus habitantes como botín para el enriquecimiento inmediato y de vasallos 
de la corona española, 2) un único modelo de civilización, el ibérico-europeo, 
con una estratificación social a partir de la raza y la sangre (fenotipo) y 3) la 
misión evangelizadora de la extensión del catolicismo. Lo cual propició un 
estatus de los indígenas caracterizado por la tríada explotación económica-
exclusión política-marginación social. Aun con sus excepciones, este modelo 
fue la norma en la época colonial y, como ya expresé páginas atrás, el que 
aún mantiene enclaves que condicionan la situación actual de los pueblos 
indígenas. Veamos de manera breve la continuidad de este modelo colonial.

Los procesos de Independencia en América Latina no sólo no trastocaron 
el modelo colonial en cuanto a los pueblos indígenas, sino que profundizaron 
sus efectos etnocidas mediante enfoques asimilacionistas e integracionistas. 
Y lo que fue peor, algunos derechos que habían sido considerados de forma 
precaria en la Colonia, como las posesiones y las formas de gobierno, fueron 
tajantemente anulados desde mediados del siglo XIX.15 Ello se vinculaba 
con una visión antropológica predominante derivada del evolucionismo 
lineal y etnocéntrico, según la cual las sociedades humanas pasan por los 
mismos estadios de evolución. En esa visión, la única trayectoria posible 
para las sociedades primitivas es un esfuerzo de mimetización de las 
sociedades consideradas como más avanzadas. Como podía esperarse, a las 
sociedades indígenas se las consideraba como un estadio primitivo e inicial 
de un proceso unilineal de evolución que se superaría al incorporarlas a las 
sociedades nacionales; es decir, se buscó diluir la heterogeneidad cultural en 
homogeneidad nacional16 (Aparicio, 2005: 324-325).

Consumado el quiebre con la corona, los países nacientes tuvieron frente 
a sí el reto de configurar un modelo político-económico que les proveyese 

15 Para el caso de las tierras, ver Aylwin (2001).
16 Hay numerosos ejemplos al respecto, uno muy ilustrativo se dio en un decreto del 
gobierno de Guatemala de 1892 en donde se convocó a un concurso sobre la mejor manera 
de civilizar a los indígenas. El ganador de dicho concurso enumeró diversas causas sobre 
el atraso de los indígenas, tales como la ignorancia, la embriaguez o la propiedad común 
de las tierras. Entre otras observaciones, afirmó: “Si la civilización significa adelanto, luz, 
progreso, ¿qué progreso, ni qué luz, ni qué adelanto caben en esos pueblos estacionarios, 
que nada comprenden de su pasado ni se preocupan por su porvenir?” (Aparicio, 2005: 327).
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andamiajes sobre los cuales echar a andar su independencia. Sin embargo, lo 
que había en su interior era una estructura colonial jerarquizada y tradicional 
que dificultaba tal empresa (haciendas, enclaves señoriales, redes de lazos 
personales y clientelares). Es así que la clase política decimonónica (vinculada 
al sector oligárquico) se confirió la tarea de construir una nación y modernizar 
a la sociedad. De manera que, al tener como referencia los procesos e ideologías 
europeas de la época, abrazó fervorosamente el liberalismo, destacando el 
concepto de “un nación, un Estado”. Este liberalismo latinoamericano se 
inclinó por una homogeneización casi fanática al vincular en su diagnóstico 
a las comunidades indígenas con la etapa colonial, haciéndolas incompatibles 
con el proceso modernizador.17

Y así vemos cómo la misma palabra “indígena” o “indio” comenzará a 
suprimirse del lenguaje jurídico, y cuando alguna norma deba 
referirse a dicha realidad hablará de los pobres, los menesterosos, los 
campesinos o, como mucho y cuando no haya más remedio por tener 
que precisar en el terreno de la responsabilidad civil o penal, los 
llamados indios o los antes llamados indios (Aparicio, 2005: 335).

Aunque puede inferirse, hay que explicitarlo: para ese tiempo (¿sólo para ese 
tiempo?) debe leerse “nación”, “modernización”, “cultura” como un único 
tipo de “nación”, “modernización” y “cultura”. ¿Cuál? Pues la de los criollos y 
mestizos hablantes del castellano, con costumbres y aspiraciones occidentales, 
defensores de la propiedad privada. Ésta es la matriz ideológica, la referencia 
y la aspiración que están detrás de las estructuras políticas independientes y 
su correlato ciudadano independiente en América Latina. Como afirma Enio 
Cordeiro: “La construcción del Estado nacional implicó la destrucción de los 
particularismos culturales” (Cordeiro, 1994: 59.)

Se trata de la imposición como general de un concepto particular, de 
esta forma todavía de imperialismo cultural. No se está postulando 
un derecho para todos y para cada uno de los individuos, para toda la 
humanidad y para todo ser humano, sino solamente para aquellos 
determinados seres, para aquellos afortunados individuos, que 
respondan a la concepción (Clavero, 1994: 23).

17 Por ejemplo, uno de los primeros decretos de la Asamblea liberal de Guatemala fue la 
extinción de todos los idiomas indígenas (ver Pinto Soria, 1994).

Los pueblos indígenas...
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La nación se concibe como un arquetipo homogéneo: un solo idioma, 
una sola religión y un único tipo de derecho. Ése es el modelo político, 
social y cultural que, como se deduce, sólo podían cumplir cierto tipo de 
personas, entre quienes no estaban los pueblos indígenas. ¿Qué se planteó 
hacer, entonces, con el “problema” indígena en las incipientes naciones 
latinoamericanas independientes?; pues, como no correspondían al modelo 
establecido, ni tampoco se les consideraba aptos para gobernarse por 
sí mismos (recuérdense las categorías coloniales de miserable, rústico y 
menor), se decidió que el Estado debía tutelarlos. 

Tal visión se nota claramente en las Constituciones políticas donde, o no se 
hacía mención de los indígenas o simplemente se les recordaba su condición de 
tutelaje. Aquí un caso ilustrativo: la Constitución ecuatoriana de 1830 expresaba 
claramente quiénes eran los ciudadanos ecuatorianos. 

Art. 12. Para entrar en el goce de los derechos de ciudadanía se 
requiere: 1) Ser casado, o mayor de veintidós años, 2) Tener una 
propiedad raíz, valor libre de 300 pesos y ejercer alguna profesión, o 
industria útil, sin sujeción a otro, como sirviente doméstico o 
jornalero. 3) Saber leer y escribir.
Art. 68. Este Congreso Constituyente nombra a los venerables curas 
párrocos por tutores y padres naturales de los indígenas, excitando 
su ministerio de caridad a favor de esta clase inocente, abyecta y 
miserable (Constitución del Ecuador, 1830).

Así, el modelo de tutela indígena fue la política que las clases hegemónicas de los 
nacientes Estados latinoamericanos utilizaron con los pueblos indígenas para 
llevar a cabo su proyecto de nación. Aun cuando existen otras clasificaciones 
sobre las formas de tutela indígena en América Latina (nombradas como tipos 
de indigenismos)18, considero que la sistematización propuesta por Yrigoyen 

18 Oliva (2005) los cataloga como: 1) indigenismo segregacionista colonial de los siglos 
XVI al XVIII; 2) indigenismo asimilacionista republicano del siglo XIX, y 3) indigenismo 
integracionista del siglo XX. Para Marzal (1993), los elementos definidores de los tres tipos 
de indigenismo son: que el indigenismo colonial perseguirá que “las sociedades y culturas 
indígenas deben conservarse como tales bajo control (defensa-explotación) de la sociedad 
dominante; por su parte, el indigenismo republicano defiende que las sociedades indígenas 
deben ‘asimilarse’ a la sociedad nacional para formar una sola nación mestiza; finalmente, 
el indigenismo moderno promueve que las sociedades indígenas deben ‘integrarse’ a la 
sociedad nacional, pero conservando ciertas peculiaridades propias” (Marzal, 1993: 44). 
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(2008) es esclarecedora y útil para el presente análisis. Esta investigadora 
reconoce que han existido dos formas de tutela indígena en América Latina: el 
modelo asimilacionista y el modelo integracionista. 

El primer modelo de tutela indígena tiene su aparición junto con los 
Estados latinoamericanos en la época de las independencias, en donde se 
adopta un constitucionalismo liberal e instituciones republicanas bajo un 
modelo de Estado-nación (ya se indicó: un solo pueblo, cultura, idioma y ley 
para todos). Así, las políticas dirigidas hacia los pueblos indígenas tenían 
la intención de asimilarlos bajo el ideal liberal de “convertir a los indios 
en ciudadanos”, buscando así una homogeneidad nacional. En la práctica 
esto significó, entre otras particularidades, la creación de escuelas rurales 
(donde se aleccionaban los valores y símbolos de la nación), la implantación 
del servicio militar obligatorio y el trabajo asalariado, y la extensión de la 
propiedad privada. 

El segundo modelo de tutela indígena surgió a partir de la Revolución 
Mexicana y con el consecuente inicio de un constitucionalismo social, 
e intentó romper con el modelo liberal. Una parte central de este 
constitucionalismo social fue la incorporación de la figura de la tenencia 
colectiva de la tierra, lo que a la postre derivó en la atención de los pueblos 
indígenas considerándolos no con signos identitarios diferenciados (lengua, 
cultura, organización política propias), sino como un sector vinculado a los 
problemas de la tierra, concibiendo así a las organizaciones y comunidades 
indígenas como parte del sector campesino; “acampesinándolos”, como se 
adjetivaría posteriormente. 

Dentro de este modelo integracionista, casi como un sinónimo, 
surge el indigenismo, el cual fue una política adoptada por los Estados 
latinoamericanos, a partir de las primeras décadas del siglo pasado, con 
el objetivo de integrar a sus pueblos indígenas a la sociedad nacional con 
buena parte de su bagaje cultural pero proporcionándoles herramientas 
de modernización capitalista. Durante el tiempo que duró oficialmente, 
el indigenismo orientó el curso de la política, de las normas sociales y los 
cánones a las letras y las artes (Favre, 1999).19

Para Aparicio (2005), estas políticas, que consistieron en la omisión de la realidad indígena, 
tenían como base ideológica el indigenismo, el cual implicaba la idea de asimilación y 
homogeneización sociocultural, puesto que siempre se trató de políticas desde lo no 
indígena hacia lo indígena sin lo indígena (Aparicio, 2005: 337).
19 Como sintetiza Bello (2004: 62-63), el indigenismo de Estado comenzó a difundirse 
desde México con la realización del Primer Congreso Indigenista Interamericano, 

Los pueblos indígenas...
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A diferencia del enfoque liberal-republicano en materia indígena, el 
integracionismo indigenista trató de integrar a los indios a la 
sociedad nacional, convertir la estratificación étnica de castas en 
una estratificación económica de clases, incorporar a los indios al 
sistema capitalista nacional de producción y consumo, mediante la 
eliminación de su dependencia económica, al tiempo que se 
respetaban los valores de sus culturas y su dignidad como hombres 
concediéndoles una carta de derechos y obligaciones sin barreras 
discriminatorias derivadas de diferencias raciales, sociales o 
culturales (Oliva, 2005: 193-194).20

Evidentemente las políticas de tutelaje indígena en América Latina crearon 
ficciones de nación y profundizaron la pobreza y marginación socio-
política de los pueblos indígenas (Aravena, 1982). Sin embargo, aunque 
para algunos analistas afectaron la toma de conciencia étnica,21 las políticas 

realizado en Pátzcuaro, Michoacán, en 1940. De esta reunión surge el Instituto Indigenista 
Interamericano, que se convertirá después en agencia de la Organización de Estados 
Americanos. En 1948 se realizó el Congreso Indigenista Interamericano en la ciudad 
peruana de Cusco, evento que tuvo amplias repercusiones en Perú, Bolivia y Chile. Ese año 
también se creó en México el Instituto Nacional Indigenista, la institución latinoamericana 
más importante en la materia, que fue transformado en 2003 en la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.
20 Marroquín (1972) define el indigenismo como “la política que realizan los estados 
americanos para atender y resolver los problemas que confrontan las poblaciones indígenas, 
con el objetivo de integrarlas a la nacionalidad correspondiente”. Para Stavenhagen (2001), 
el propósito del indigenismo de Estado era cambiar la situación y condición del indígena 
por la vía de políticas y programas que lo sacaran de su atraso y su refugio en la tradición, el 
parroquialismo y la ignorancia, con lo que la lengua, la cultura y todos aquellos elementos o 
señales de identidad propiamente indígena no eran más que obstáculos por superar.
21 Como analiza González Casanova: “Los indios tienen un obstáculo más para unificarse 
como categoría política y social: son la matriz principal del campesino latinoamericano. 
Si los conquistadores españoles se transforman en criollos o ‘mestizos’ y constituyen las 
bases sociales de la burguesía, la mayor parte de los indios se convierten en ‘mestizos’, 
en campesinos y trabajadores agrícolas asalariados. La unión de los diversos pueblos 
bajo una bandera o nacionalidad más amplia (mexicana, peruana), su amalgama en 
una misma raza mezclada (de mexicanos, de peruanos), su identificación práctica 
y mitológica con una ‘cultura nacional’ y estatal (la de México, la de Perú), son un 
obstáculo tan serio para la toma de conciencia e identidad del indio, como lo es su 
permanente fusión con el campesino, el trabajador agrícola y la clase trabajadora” 
(González Casanova, 1996: 23-36).
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de tutelaje (las de la época del desarrollismo y los gobiernos populistas) 
tuvieron como efecto colateral el desarrollo de organizaciones campesinas 
e indígenas, el fomento de la participación política y la formación de 
dirigentes e intelectuales indígenas que sentarán las bases de lo que en la 
década de 1990 se conocería como movilizaciones indígenas o, simplemente, 
“emergencia indígena” (Bengoa, 2000). Oehmichen (1999) explica que 
para el caso mexicano, las políticas de tutelaje indígena crearon espacios 
de reflexión y, simultáneamente, formaron profesionales y líderes locales 
(nombrados como “intermediarios culturales”) que serán la punta de lanza 
de las organizaciones y movilizaciones indígenas que revalorarán lo étnico 
distanciándose de las políticas asimilacionistas e integracionistas. 

Así, las políticas tutelares de los Estados (como la alfabetización y 
educación bilingüe) serán espacios resignificados y convertidos por los 
actores en espacios para la reproducción de las identidades (Hernández, 
2001). Y entonces surgirán los movimientos de demandas indígenas que 
sacudirán a la región en la década de 1990 y los derechos de los pueblos 
indígenas como respuesta institucional a tales movilizaciones. Ello se 
abordará en el siguiente capítulo, pues éste se ocupa de la definición del 
sujeto y es momento de responder a la pregunta que ha guiado este apartado: 
¿qué o quiénes son los pueblos indígenas?

Hasta aquí he mencionado que, a pesar de la multiplicidad de 
denominaciones (pueblos aborígenes, naciones indígenas, etcétera), elegí 
el término ‘pueblos indígenas’ para estar en concordancia con el cúmulo de 
derechos que ya se les reconoce a los indígenas en el marco jurídico-normativo 
internacional, donde al sujeto de derechos se le identifica precisamente con 
la categoría de pueblos indígenas. 

Advertí también que la definición de los pueblos indígenas es una empresa 
compleja por intentar reducir en un solo concepto de aspiración homogénea 
a comunidades y culturas heterogéneas. Es decir, que si bien se pueden 
hallar elementos concurrentes en el sujeto a identificar también existe una 
gran cantidad de factores que los diferencian, indicando así que, más que 
homogeneidad, lo que hay en los pueblos indígenas no es una comunidad 
única e inmutable, sino una variedad de grupos diversos que, en no pocos 
casos, están enfrentados entre sí. 

A pesar de tal advertencia, considero que una definición del concepto 
‘pueblos indígenas’ no sólo es plausible sino necesaria. Para ello, más que 
acepciones etimológicas, se requiere emplear un enfoque histórico-político 
y, en consecuencia con la categoría elegida, vincular tal definición con la 
fundamentación y los objetivos de los derechos de los pueblos indígenas. 

Los pueblos indígenas...
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“Los pueblos indígenas somos diferentes y hemos padecido muchos 
sufrimientos en la historia”, afirmó constantemente doña Dominga 
Vázquez, la exalcaldesa indígena de Sololá, en aquella entrevista que me 
concedió hace ya varios años. Curiosamente, esas reflexiones que tanto 
me inquietaron sobre la definición de los pueblos indígenas contenían en 
sí mismas las bases para el significado del concepto: las diferencias y las 
privaciones compartidas.

Aunque esta categoría se emplea cada vez más, ni entre los propios 
Estados, ni en el sector académico, ni siquiera entre los organismos de 
cooperación internacional que trabajan sobre el tema se cuenta con una 
definición ampliamente aceptada sobre los pueblos indígenas. No obstante, 
como asienta Yrigoyen (2008), en el derecho internacional, según el 
Convenio 169 de la OIT, la tendencia es identificar a los pueblos indígenas 
por dos elementos objetivos y uno subjetivo. Los elementos objetivos se 
refieren a un hecho histórico y a un hecho actual. El elemento subjetivo es 
la autoconciencia de la identidad, la que vincula ambos hechos (el histórico 
y el actual). 

Se identifica como pueblos indígenas a aquellos pueblos que 
descienden de pueblos que pre-existen a los estados actuales 
(hecho histórico) y que en la actualidad conservan en todo o en 
parte sus instituciones sociales, políticas, culturales, o modos de 
vida (vigencia actual). El criterio subjetivo se refiere a la 
autoconciencia que tienen los pueblos de su propia identidad 
indígena, esto es, que descienden de pueblos originarios y que 
tienen instituciones propias (Yrigoyen, 2008: 3).

En mi entendimiento de los procesos políticos, sociales, culturales, 
económicos y jurídicos, son dos los elementos centrales que unifican —
al menos teóricamente— a las heterogéneas comunidades indígenas y 
sustentan el reconocimiento de sus derechos colectivos: el hecho de que 
aun con sus diferencias compartan en su mayoría situaciones de pobreza 
económica, discriminación cultural, exclusión política y aislamiento 
jurídico, y la historia compartida, esto es: el modelo heredado de la época 
colonial, conservado en las repúblicas independientes y resistente a 
desmontarse en la época contemporánea. Este modelo de Estado monoétnico 
surgió de la destrucción y el reordenamiento territorial, demográfico, 
político, económico, social y cultural de los habitantes precolombinos de 
América a partir de tres ejes: 1) la concepción de las tierras de América y de 
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sus habitantes como botín para enriquecimiento inmediato y vasallos de 
la corona española, 2) un único modelo de civilización, el ibérico-europeo, 
con una estratificación social a partir de la raza y la sangre (fenotipo) y 3) 
la misión evangelizadora. 

“Privaciones compartidas históricamente por ser diferentes”, había 
sintetizado doña Dominga Vázquez sobre el significado de los pueblos 
indígenas. A mí, un “no indígena” al final de cuentas, me costó años 
reflexionarlo, detallarlo, sistematizarlo, teorizarlo y definirlo. Por eso, aun 
cuando extensa, la definición de Daniel Oliva me parece la más clarificadora 
sobre el concepto:

Los pueblos indígenas son aquellas comunidades etnoculturales 
que a lo largo de la historia han sido sometidas a un proceso de 
conquista, subyugación, subordinación o asimilación por 
poblaciones llegadas de ultramar o sus descendientes, que han sido 
incorporados a los Estados nacionales en contra de su voluntad o 
sin su consentimiento y cuyos miembros, en la actualidad, 
mantienen una conciencia de identidad colectiva diferenciada, 
comparten una lengua y una cultura común, se perciben y definen a 
sí mismos como participantes de una tradición y de una historia 
compartida que les distingue de otros individuos que están insertos 
en tradiciones diferentes y mantienen, en la práctica o en el 
imaginario colectivo, un apego especial a unos territorios ancestrales 
(Oliva, 2005: 66).

Todas estas descripciones, basadas en procesos históricos y enmarcadas 
en derechos colectivos afines, conforman lo que entiendo por pueblos 
indígenas. Son esos modelos políticos, sociales y culturales heredados de 
la Colonia, conservados en las repúblicas independientes y resistentes a 
desmontarse en la época contemporánea, los que me vienen a la mente a la 
hora de usar el concepto “pueblos indígenas” o para entender los derechos y 
las movilizaciones indígenas, como lo retomaré en el siguiente capítulo. 

Veo a doña Dominga Vázquez expresar con mirada tenaz y palabras 
serenas: “Las privaciones compartidas históricamente por ser diferentes”, 
mientras recuerdo un aroma a canela humeante y barro mojado de mi café 
de olla en casa de la exalcaldesa, aquel espacio tan digno al que por fin pude 
llegar después de un recorrido a ratos tortuoso e inacabable, pero que me 
hizo disfrutar aún más mi arribo.

Los pueblos indígenas...





CAPÍTULO 2

EMERGENCIAS Y DERECHOS 
INDÍGENAS: CUANDO LOS MARCOS 

JURÍDICOS INFLUYEN EN LOS 
MOVIMIENTOS POLÍTICOS 

Y VICEVERSA





“Nos dispararon y lanzaron gases. Nosotros estábamos en paz 
pero nos agredieron violentamente”. Doña Dominga Vázquez 
narraba con esa precisión acongojada de cuando uno recuerda 

los episodios traumáticos vividos y se han tatuado en la existencia. Y vaya 
que a doña Dominga se le enquistó en su alma, porque aun con enunciados 
contundentes en su mirada se distinguían sombras que momentáneamente le 
bajaban la guardia a su entereza.

El suceso se conoció internacionalmente y bien puede tener el 
cuestionable privilegio de sintetizar la lucha de los pueblos indígenas 
contra la minería, evidenciar la posición habitual de los gobiernos y ser el 
evento por el que se amplió la oposición a los proyectos mineros mediante 
los instrumentos jurídicos.

Fue a finales de diciembre de 2004. La empresa minera Montana 
Exploradora quería pasar maquinaria pesada (un cilindro de siete metros) 
por la aldea Los Encuentros en Sololá, en el suroccidente de Guatemala. Como 
le obstaculizaba una pasarela montada por la población, la empresa minera 
decidió quitarla argumentando que el equipo que transportaba serviría 
para construir un puente en Huehuetenango. La población no quiso que le 
desmontaran la pasarela y al poco tiempo se enteraron que dicho cilindro 
serviría para un proyecto minero en San Marcos, por lo que se opusieron 
rotundamente y, luego de una movilización de otras comunidades de Sololá 
(donde participó doña Dominga), demandaron al gobierno la cancelación 
de las concesiones mineras. La situación fue aumentando en tensión hasta 
que el 11 de enero de 2005 casi 1500 miembros de la policía nacional y 300 
integrantes del ejército se enfrentaron a la gente que bloqueaba el paso del 
cilindro. El resultado fue un campesino muerto, decenas de heridos y el 
camino libre para la maquinaría de Montana Exploradora (ver foto 1).

Doña Dominga detalla el momento, con el aplomo de quien sabe que lo 
que pasó puede repetirse. Respira lo necesario para continuar. Puntualiza y 
pareciera que vuelve a escuchar los disparos, padecer el caos, sentir que no 
podrá contarlo después. Concluye con los pormenores de ese funesto día de 
enero y no omite acordarse de que sobre su cabeza aún pende una orden de 
aprehensión que le giraron por “terrorismo”, según le aclaró el abogado que 

Lo que pasó puede volver a ocurrir
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le informó de su cuenta pendiente con la justicia de su país. Pero a pesar de 
todo, o precisamente por ello, doña Dominga culmina la rememoración de 
ese episodio con: “Nos manifestamos porque tenemos el derecho de que no 
nos impongan lo que no queremos y que nos hace daño; es la única forma de 
que nos respeten”.

Foto 1. Paso del cilindro de la empresa Montana Exploradora por Sololá

Fuente: Prensa Libre, en Castagnino, 2006: 8.

Movilizarse

Quito, Ecuador, mediados de 1990. La ciudad parecía despertarse para repetir 
su rutina de agitación babélica, típica de las ciudades latinoamericanas, en 
las que a poco que uno se detiene a respirar siente que cualquier cosa puede 
pasar en cualquier momento. Y pasó. 

De repente, los accesos a la capital de Ecuador estaban bloqueados, las 
principales avenidas aparecían intransitables y el bullicio ensordecía el sofoco 
del calor. “¿Qué estaba sucediendo?”, se preguntaban los quiteños. La respuesta 
la obtendrían en el transcurso de ese día y los ocho posteriores en los que casi 
se paralizó el país: indígenas ecuatorianos se manifestaban en contra de las 
medidas económicas del gobierno nacional y a favor de la restitución de las 
tierras que les habían sido incautadas. Y las protestas no sólo eran en Quito, 
sino también en la sierra y en las distintas capitales provinciales. 
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Sería una obviedad indicar que la movilización tomó por sorpresa al 
país, pero el encabezado de un diario de Quito relata mejor el estupor de los 
ecuatorianos: “No sabíamos que había tantos indígenas”. Pues lo supieron 
en 1990. Y lo refrendarían en los subsecuentes años, porque esa protesta 
inauguraría un largo historial de movilizaciones indígenas durante la última 
década del siglo XX.

Algo similar ocurrió en Bolivia, también en 1990. Una marcha compuesta 
por indígenas del departamento de Beni, al noreste del país, recorrió 
setecientos kilómetros hasta La Paz, capital del país, para demandar la 
dotación de territorios, la salida de las empresas madereras de sus bosques, la 
cogestión en áreas o reservas protegidas y la restitución de tierras ocupadas 
por los ganaderos. Hasta antes de esa marcha, lo indígena en Bolivia se 
identificaba con lo aymara y quechua, pero tal movilización visibilizó y 
contribuyó al reconocimiento nacional de los indígenas amazónicos. 

Procesos similares a los de Ecuador y Bolivia se repetirían en países 
latinoamericanos en la década de 1990: Brasil, Chile, Guatemala y México, 
por ejemplo, también se convulsionarían con movilizaciones integradas 
por indígenas que demandaban no sólo elementos de bienestar material 
(principalmente tierras y recursos), sino que también reivindicaban su 
ser indígena exigiendo el reconocimiento correspondiente y los derechos 
afines a tal diferencia. Era de tal magnitud la irrupción indígena en la región 
que la declaración de la I Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de 
Gobierno, llevada a cabo en la ciudad de Guadalajara en 1991, manifestaba 
explícitamente el compromiso de los mandatarios iberoamericanos por el 
bienestar social y económico de las poblaciones indígenas y por el respeto de 
sus derechos de identidad.

En uno de los estudios que más influencia han tenido sobre el tema, José 
Bengoa (2000) catalogó todas esas movilizaciones acaecidas en América 
Latina durante los noventa como “emergencia indígena”, utilizando el 
término de emergencia en su doble acepción: como un tema que surge por 
estar sumergido y como un asunto apremiante. 

En cualquier caso, se acepte o no la categoría analítica propuesta por Bengoa, 
es innegable que América Latina fue un escenario de numerosos y sonados 
levantamientos, manifestaciones y movilizaciones de demandas indígenas 
durante la década de 1990, lo cual incluyó contradicciones y generó múltiples 
efectos. Es por ello que no resulta baladí preguntarse: ¿por qué surgieron las 
movilizaciones de demandas indígenas precisamente en esa década?, ¿qué 
características tuvieron?, ¿les sirvió de algo a los pueblos indígenas movilizarse? 
Todas estas son cuestiones que se abordarán en este capítulo.

Emergencias y derechos indígenas...
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A pesar de la posmodernidad circundante, que en no pocas ocasiones 
funciona como pretexto para galimatías intelectuales, suelo adscribirme a la 
vieja escuela. Así que inicio con los conceptos y sus significados. De forma 
mínima, un movimiento social se define como un actor político que realiza 
acción colectiva con un carácter movilizador mediante una estructura 
flexible y a través de acciones no convencionales (Ibarra, 2000). Es decir, 
un movimiento social22 es un actor político no convencional que, siguiendo 
a Valles (2001), se distingue de un partido político o de un grupo de interés 
gracias a tres características: 1) tener un grado de estructuración variable, 2) 
generar un discurso transversal y 3) actuar en un escenario no institucional 
formal a través de métodos sociales no convencionales.23

De modo tal que los procesos vinculados a los pueblos indígenas 
acontecidos en América Latina durante la década de 1990 pueden analizarse 
con el concepto de movimiento social. Aunque en la Colonia24 hubo 
resistencias indígenas no se puede hablar de un movimiento indígena 
organizado hasta el siglo XX, el cual comienza a gestarse entre 1960 y 1970 
y adquiere fuerza en la última década del siglo pasado, llegando inclusive 
a sustentar la aparición de partidos políticos organizados alrededor de 
identidades y demandas indígenas.25 Hasta ese momento, los indígenas 

22 El apelativo de “social” suele generar confusión pues, al definírsele como actor político, se 
le atañe cierta contradicción al apelar a una vieja y, muchas veces, falsa dicotomía: lo social 
vs. lo político. Esto se debe a un asunto de traducción pues la categoría inicial proviene del 
inglés social movement que, desde la tradición de la politología norteamericana, quiso diferenciar 
a este actor político fuera de lo considerado como el mundo de la politics institucionalizada. 
En este punto conviene recordar que en el mundo angloparlante para referirse a la política se 
utilizan hasta cuatro términos diferentes para identificar lo que entre los hispanoparlantes 
son acepciones de la misma palabra política: polity (reglas e instituciones que enmarcan los 
procesos políticos), politics (actividades propiamente políticas), policy (contenido, orientación 
o directrices programáticas) y polite (comportamiento socialmente correcto). Para conocer 
más sobre estas diferenciaciones lexicales se sugiere revisar Irure (2002). Tal diferencia 
conceptual está ausente en el mundo hispanoparlante, donde para esas acepciones se utiliza 
el término de “política”. Es en aquella raíz angloparlante donde tiene sentido adherir lo social 
a un actor político. 
23 Para profundizar en las discusiones sobre la definición de los movimientos sociales se 
sugiere revisar: Ibarra (2000), McAdam (1999), Tarrow (2004) y Vallés (2001). 
24 De hecho, las sublevaciones indígenas fueron una constante en la época colonial en todo el 
subcontinente. Rebeliones como las de Manco Inca en 1536, Túpac Amaru II en 1780 y Jacinto 
Canek en 1761, sólo por mencionar algunas de las más impactantes, evidencian las oposiciones 
de los indígenas en la Colonia. Para profundizar sobre el particular, revísese Oliva de Coll (1991).
25 Para un análisis detallado sobre los partidos políticos indígenas en América Latina pueden 
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eran considerados como campesinos, sus demandas y movilizaciones se 
vinculaban a la cuestión agraria y se inscribían en los movimientos de 
izquierda y sindicales. 

Zúñiga (2004) argumenta que en el siglo XX puede hablarse de tres etapas 
del movimiento indígena latinoamericano: 1) décadas de 1930 y 1940, cuando 
es factible catalogarlo como movimiento organizado; 2) décadas de 1960 y 
1970, cuando el movimiento adquiere fuerza, y 3) década de 1990, cuando se 
marca el momento más importante de la emergencia del movimiento indígena.

Por su parte, Martí (2004) ha clasificado los movimientos indígenas en 
América Latina en dos tipos: 1) tribal o de autodefensa, que ha emergido 
geográficamente en la Cuenca Amazónica o en zonas costeras de los océanos 
Pacífico y Atlántico, y 2) de demandas de naturaleza identitaria, surgidos en 
el entorno andino y en la sierra mesoamericana, los cuales han dado un nuevo 
significado a las demandas clásicas de tierra y trabajo. Para Brysk (2007), los 
movimientos sociales indígenas han sido de tres tipos: 1) los movimientos 
campesinos con una identidad más clasista; 2) los movimientos más culturalistas 
que participan activamente en las redes indigenistas, y 3) los que responden a 
un patrón más clásico (con relaciones internacionales densas y diversas).

Una vez esbozadas las generalidades, conviene detallar las características 
de los movimientos indígenas noventeros y proponer explicaciones de su 
auge. ¿Cuál puede ser la interpretación que defina con más precisión las 
particularidades y que establezca argumentos puntuales de sus impactos? La 
siguiente: las movilizaciones indígenas se sustentaron en la politización de la 
etnicidad y se incrustaron en un periodo propicio. Vayamos por partes.

Por un lado, a partir de la politización de las relaciones entre grupos 
diferenciados por marcadores culturales (aquello que se define como etnicidad)26 

consultarse los estudios de Alcántara y Marenghi (2007), Martí (2006) y Van Cott (2005).
26 ¿Qué es la etnicidad y, por extensión, quiénes son los grupos étnicos? Aquí se proponen tres 
definiciones útiles. Para Bello, la etnicidad se entiende “como un proceso social y relacional en 
cuyo interior se construye la condición étnica de un grupo específico, en este caso los indígenas. 
La etnicidad es el proceso de identificación étnica construido sobre la base de una relación —
interétnica— de un grupo. Este grupo, debido a un conjunto de factores económicos, políticos, 
religiosos y otros, organiza socialmente su identidad étnica, por lo general con referencia 
al Estado u otros grupos que poseen identidades sociales diferentes y hegemónicas” (Bello, 
2004: 43). Para el PNUD, la etnicidad es el cúmulo de relaciones entre grupos definidas por el 
parentesco, la solidaridad y una cultura. La etnicidad descansa sobre los conceptos de grupos 
étnicos y relaciones étnicas, pero no hay definición consensuada sobre ellos. Los rasgos de los 
grupos étnicos son: 1) nombre propio que identifica la esencia de la comunidad; 2) la idea de un 
origen común que da al grupo sentido de parentesco; 3) memoria histórica compartida (héroes, 
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se articulan y enarbolan identidades indígenas que impulsan la acción colectiva 
y perfilan el tipo de demandas de los pueblos indígenas.

[…] la identidad indígena actual se postulará como el resultado 
contingente, interna y externamente contestable (y de hecho 
contestado), uno entre los varios posibles, de la movilización política y 
sus estrategias organizativas y discursivas, producto de un trabajo de 
filtrado, selección e innovación a partir de la heterogénea materia prima 
étnica disponible en cada caso (cultura, lengua, tradiciones, mitos, 
símbolos, memorias...), por parte de los intelectuales, líderes y 
organizaciones indigenistas (Máiz, 2004: 327).

Esto quiere decir que las identidades étnicas a las que recurren los pueblos 
indígenas son construcciones socio-políticas surgidas en contextos 
específicos, dentro de un marco relacional y de lucha por el poder. En ese 
sentido, “los pueblos indígenas no son étnicos en sí mismos, sino que han 
sido ‘etnizados’ por el proceso descrito” (Bello, 2004: 44). En un tono similar 
se pronuncia Bengoa (2000), para quien las identidades indígenas son 
reinventadas echando mano al pasado para explicar y legitimar el presente. 

Conviene indicar que al hacer referencia a la politización se está aludiendo 
a procesos de diversa índole (analíticos, discursivos, actitudinales, etcétera) 
en los que uno o varios temas son llevados a terrenos donde se disputa el 
significado, la organización y el ejercicio del poder. En este caso, lo que se 
politiza son uno o varios componentes de lo indígena. Así, esta politización 
de las identidades indígenas será factor explicativo, como se detallará más 
adelante, de lo que bien puede denominarse como “el discurso movilizador 
indígena”; es decir, aquel cúmulo de términos y significantes que enmarcarán 
las reivindicaciones indígenas.

eventos y conmemoración); 4) elementos de cultura común (religión, costumbres, tradiciones, 
idioma); 5) vínculo con la tierra natal/ancestral que no necesariamente implica ocupación física 
(es suficiente con la conciencia del vínculo simbólico con ella), y 6) sentido de solidaridad. A 
su vez, las relaciones que se denominan “étnicas” surgen de “identificarse” con un “colectivo” 
con el que se comparte un origen, manifestado en unos rasgos culturales o raciales, en oposición 
a “otros” con los que no se comparte (PNUD, 2005: 5-6; cursivas en el original). Para Barth, 
el grupo étnico es una forma de organización social que se define no por sus características 
objetivas o manifiestas (la lengua, la cultura, la vestimenta, entre otras), sino por la demarcación 
de fronteras étnicas, esto es, por las diferencias objetivas que los propios actores definen como 
significativas para sí y para otros. De esta manera, la característica fundamental de la existencia 
de un grupo étnico es la autoadscripción y la adscripción por otros (Barth, 1976).
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En relación con el periodo propicio —la segunda parte del argumento 
que explica el impacto de los movimientos indígenas—, a  principios de la 
década de 1990 se dieron dos condiciones para la emergencia e impacto de 
las movilizaciones de demandas indígenas en América Latina: un contexto 
(estructura de oportunidades políticas27) y una organización favorables.

Prácticamente todos los analistas coinciden en señalar que el catalizador 
de esta irrupción indígena en América Latina fue 1992, año en que se 
conmemoraron los 500 años de la llegada oficial de los europeos a América. Así 
que, en vista de tal acontecimiento, organizaciones indígenas se reunieron y se 
posicionaron para rechazar cualquier tipo de festejo al respecto. Lo destacable 
de esta confluencia fue que los pueblos indígenas aprovecharon sus encuentros 
para reflexionar sobre sus problemas, unificar posturas y organizar acciones.

Así, en 1987 el Consejo Mundial de Pueblos Indios, celebrado en Perú, 
expresó que “Los esfuerzos sistemáticos por celebrar como acontecimientos 
mundiales positivos aquellos hechos que conllevaron al parcial exterminio 
de pueblos enteros y cinco siglos de constante agresión, representan una 
humillación para nuestros pueblos y para nuestro continente”.

Del Primer Encuentro Latinoamericano de las Organizaciones Populares 
e Indígenas, celebrado en Bogotá en 1989, nació la campaña “500 años de 
resistencia indígena y popular” con el objetivo de “intensificar la lucha para 
poner punto final a los 500 años de opresión y discriminación y abrir caminos 
hacia una sociedad nueva y democrática que sea solidaria y respetuosa de la 
variedad cultural”.

De las reuniones indígenas en torno a los 500 años del “Descubrimiento” 
de América se pueden extraer dos fundamentos de las movilizaciones: 1) 
la politización de los indígenas, quienes manifestaron que eran pueblos 
vivos y que había una continuidad entre los indígenas prehispánicos y los 
del siglo XX, y 2) la construcción de una agenda común que rechazaba 
un evento histórico y servía de pretexto para una concientización social y 
una revalorización de las identidades. Como lo señala Burguete (2007) en 
su análisis detallado sobre las cumbres indígenas en América Latina, una 

27 Una oportunidad política se concibe como “las señales continuas —aunque no 
necesariamente permanentes, formales o a nivel nacional— percibidas por los agentes 
sociales o políticos que les animan o desaniman a utilizar los recursos con los que cuentan 
para crear movimientos sociales” (Tarrow, 1999: 89). Para Martí (2004), el concepto de 
Estructura de Oportunidades Políticas “pone énfasis en los ‘recursos exteriores’ al grupo 
que reducen los costes de la acción colectiva, descubren aliados potenciales y muestran en 
qué son vulnerables las autoridades a sus demandas y presiones” (Martí, 2004: 369).
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de las primeras manifestaciones de los encuentros indígenas es la ruptura 
de las formas de organización de masas o de sectores y la definición de un 
movimiento político que se asume a sí mismo como indígena. De esta forma, 
ese fue un escenario propicio para la emergencia de nuevos discursos étnicos 
y nuevas organizaciones y movimientos (Bengoa, 2000). 

En un análisis general sobre el contexto, en la América Latina de la 
década de 1990 tuvo lugar una coyuntura caracterizada por dos procesos: el 
agotamiento de los proyectos nacional-desarrollistas y las formas burocrático 
autoritarias, así como la liberalización de los sistemas económicos y 
políticos. Hecho que Zovatto (2001) catalogó como la transición doble: del 
autoritarismo a la democracia y de economías fuertemente intervenidas 
por el Estado y cerradas a economías abiertas y orientadas al mercado. En 
algunos casos, como recuerda el propio Zovatto, esta transición fue triple: 
de la guerra a la paz. 

Para Cavarozzi (1991) se trató del agotamiento de la matriz Estado-
céntrica, la cual fue un modelo de mecanismos económico-políticos sobre el 
que se asentó el funcionamiento de algunos Estados latinoamericanos durante 
medio siglo (desde la Gran Depresión hasta finales de la década de 1970). Las 
características de ese modelo fueron una economía cerrada o semicerrada y la 
regulación estatal de los mercados. Políticamente, se basó en el control de la 
sociedad civil por parte del Estado.

En el caso concreto de las arenas políticas latinoamericanas, se llevaron 
a cabo diversos procesos (tales como reformas y creación de instituciones) 
encaminados a revitalizar los derechos humanos (sobre todo, los derechos 
políticos) de los ciudadanos latinoamericanos. Lo que desde el argot 
politológico se denominó democratización. Para Garretón (1999), fueron 
tres los tipos de democratización política en América Latina durante ese 
periodo: 1) las fundaciones democráticas —realizadas mayoritariamente en 
Centroamérica—; 2) las transiciones —llevadas a cabo en mayor medida en 
el Cono Sur—, y 3) la extensión y reformas democráticas —efectuadas sobre 
todo en México y Colombia—.

Como lo asienta Yashar, la democratización de los años ochenta 
proveyó un amplio espacio para la articulación pública de identidades 
étnicas, demandas y conflictos (Yashar, 1996: 87). Martí (2007) profundiza 
en el análisis de dicho contexto al indicar que los cambios implicaron un 
nuevo estilo de gobierno (que él identifica como “gobernanza”) distinto 
al clásico modelo de control jerárquico, con lo que se produjeron tres 
tipos de desplazamiento del poder y control estatal: hacia arriba (a las 
organizaciones internacionales), hacia abajo (a los gobiernos locales) y hacia 
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fuera (a comunidades y organizaciones sin fines de lucro del tercer sector). 
Situación que generó “recursos exteriores” que redujeron los costes de acción 
colectiva a los movimientos indígenas, con lo que se puede interpretar que 
“la gobernanza supuso, para los movimientos indígenas, una ventana de 
oportunidades inexistente en otras épocas” (Martí, 2007: 131). Al respecto, 
Gurr (1994) agrega que “algunos actores etnopolíticos aprovechan las 
oportunidades proporcionadas por la apertura democrática para justificar 
protestas y rebeliones como formas de lucha para reivindicar sus derechos 
individuales y colectivos en la nueva estructura política”.

Fue este contexto el que facilitó la emergencia de las movilizaciones 
indígenas. Sin embargo, la variable del contexto resulta insuficiente por 
sí sola para explicar el auge y la presencia que los movimientos indígenas 
fueron adquiriendo en la región. Para ello es necesario tomar en cuenta dos 
variables más: la organización previa (alianzas y contextos) y el discurso. 

Con respecto a la organización previa, el movimiento indígena 
latinoamericano se apoyó en un campo multiorganizativo que, previo a la 
emergencia de la acción colectiva, fue dinamizado por actores externos, tales 
como la Iglesia católica y protestante, los profesionales de la Antropología,28 
los activistas políticos de los grupos de izquierda y las redes internacionales 
de carácter humanitario. Si bien las propias organizaciones indígenas 
crearon su propia estructura de apoyo, ello fue facilitado por las demandas, 
las movilizaciones y las dinámicas de otros sectores sociales, como los 
grupos religiosos, las mujeres, los estudiantes, los activistas para la paz y el 
medioambiente, quienes inspiraron y proveyeron de una red de apoyo a los 
pueblos indígenas. 

Como ya se destacó, entre los actores dinamizadores del proceso de 
movilización destacan: la Iglesia católica, los antropólogos y las redes 
internacionales de carácter humanitario. 

Si bien la Iglesia católica fue uno de los artífices de la colonización y 
avasallamiento de los pueblos indígenas, de esta misma institución han 
surgido personajes (como Bartolomé de las Casas) y procesos (como la 
teología de la liberación) que han hecho suyas las causas de los pueblos 
indígenas y han apoyado sus proceso organizativos. Así, por ejemplo, desde 
sectores de la Iglesia católica se crearon pastorales indígenas y se apoyaron 

28 Por ejemplo, en un conflicto de la comunidad Yanomami en Brasil, en la frontera 
venezolana, un grupo de antropólogos ejerció su mediación. Otro caso fue el de los 
kayapó, también en Brasil, donde antropólogos, fotógrafos y periodistas hicieron públicas 
sus demandas para prohibir la presencia de mineros ilegales.

Emergencias y derechos indígenas...



68 69

Manuel Ignacio Martínez Espinoza

encuentros donde los indígenas hablaron en sus lenguas y articularon 
demandas. Se ha dicho que el Primer Congreso Indígena de San Cristóbal de 
Las Casas, en 1974, fue uno de los mayores antecedentes organizativos de los 
indígenas en México.

A menudo los antropólogos han sido intermediarios de las comunidades 
indígenas debido a su formación en la interculturalidad y el conocimiento de 
lenguas indígenas. Estos profesionales han influido en las políticas públicas 
respecto a los pueblos indígenas (siendo artífices del indigenismo y del nuevo 
indigenismo) y han propuesto marcos de interpretación para la supervivencia 
y el respeto de los indígenas. Por ejemplo, en la declaración de Barbados (1971), 
uno de los momentos donde se inicia una revisión conceptual en torno a los 
indígenas, fueron doce antropólogos los que se comprometieron a trabajar por 
la promoción de la autodeterminación de los pueblos indígenas.

Por otro lado, las redes internacionales de carácter humanitario fueron 
relevantes en la medida que engarzaron temas como el desarrollo, los derechos 
humanos o el medio ambiente con las demandas de autodeterminación de los 
pueblos indígenas. Redes como Amnistía Internacional, Oxfam, Rainforest 
Action Network o Cultural Survival adoptaron e impulsaron los derechos de 
los pueblos indígenas.

Este proceso de organización previa, si bien tuvo amplia y sistemática 
retroalimentación en los niveles local, nacional e internacional, fue en este 
último donde tuvo cobijo al extenderse las movilizaciones indígenas a la 
esfera transnacional,29 como argumentó Maiguashca (1994). Así, el ámbito 
internacional fue de gran relevancia para el movimiento indígena, pues 
se configuró un régimen que aboga, en escala mundial, por la defensa y la 
protección de los derechos de los pueblos indígenas. Con ello, el movimiento 
indígena logró un mayor impulso al insertarse en el sistema de organizaciones 
internacionales (Martí, 2004: 383). 

Para Martí (2004), los regímenes internacionales son reglas del juego 
acordadas por los actores en la arena correspondiente (frecuentemente 
Estados, corporaciones y redes de ONG) que delimitan el rango de 
comportamientos legítimos o admisibles en un contexto específico. Según 
sistematiza el mismo autor, el régimen internacional a favor de los derechos 
de los pueblos indígenas ha seguido tres fases: 1) la consolidación de una 

29 En este nivel se reconoce que las tribus de Norteamérica y los maori de Nueva Zelanda 
fueron los primeros indígenas organizados en demandar el reconocimiento de sus 
derechos ante la Liga de Naciones, la organización de naciones de esa época, en 1919.



68 69

masa crítica de organizaciones que introducen el tema de los derechos de los 
pueblos indígenas en la agenda —durante los setenta y ochenta—; 2) una fase 
de inserción de redes organizadas en las instituciones del sistema internacional 
y, con ello, la capacidad de generar legislación internacional —durante los 
ochenta y noventa—, y 3) la etapa de implementación de los tratados y del 
diseño y la implementación de políticas específicas —fase actual—.30

Fue en la década de 1970 cuando se registró la introducción del tema de 
los derechos de los pueblos indígenas en las agendas de las organizaciones 
internacionales; en estos años nacieron instancias y tuvieron lugar 
encuentros indígenas que sobrepasaron el ámbito meramente nacional. Por 
ejemplo, en 1968 se creó una de las organizaciones mundiales más relevantes 
sobre el tema, el International Work Group for Indigenous Affaires. En 1971 
se llevó a cabo la reunión de Barbados, de la cual surgiría una declaración 
que cuestiona las políticas indigenistas. Y en 1974 se realizó la primera 
Conferencia Internacional sobre Derechos Indígenas, mientras que un año 
después se crearía el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas.

Posteriormente, la década de los ochenta presenciaría un alto activismo 
de las organizaciones indígenas en el sistema internacional y con agentes 
estatales. Destaca la labor con la Organización Internacional del Trabajo, que 
a partir de 1980 decidió revisar sus estándares y políticas en torno a los pueblos 
indígenas, de donde surgiría el famoso Convenio 169.

Así, tal régimen internacional significó el posicionamiento —en su 
mayoría favorable— de los derechos colectivos de los pueblos indígenas que 
se plasmaron en tratados internacionales. La cúspide de este proceso fue la 
adopción del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes en 1989 (en adelante, 
Convenio 169), que es, junto con la Declaración de Naciones Unidas sobre 
Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada el 13 de septiembre de 2007, el 
instrumento jurídico de referencia en la materia. Ambos serán analizados en 
el siguiente apartado.

El discurso, segunda variable para entender los movimientos indígenas 
en América Latina, fue uno de los factores preponderantes para el auge y 
presencia de aquéllos. Y es que las movilizaciones indígenas se resguardaron 
en un discurso eficazmente enmarcador de la problemática indígena, lo cual 

30 Para conocer detalladamente las actividades, organizaciones y procesos de los pueblos 
indígenas en la conformación de este régimen internacional, ver Anaya (2005), Brysk 
(2000) y Maiguashca (1994). Para el caso de México, ver Velasco Cruz (2003).
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otorgó solidez a la acción colectiva indígena. El proceso esencial fue, como 
ya se señaló, la politización de las identidades étnicas; esto es, una dinámica 
mediante la cual la identidad cultural se constituye en eje de acción política, 
negociación con el Estado y visibilidad pública del actor indígena. Es decir, 
la reinterpretación de la cultura para servir a los intereses de la movilización.

Tal como ha analizado Máiz, las estrategias enmarcadoras empleadas por 
los líderes e intelectuales indianistas han sido de tres tipos: a) de objetividad 
empírica —mostrar como realidad incontestable de la comunidad 
indígena un pueblo o nacionalidad a partir de un pasado común—; 2) de 
responsabilidad moral —llamar la atención sobre los valores, principios y 
responsables de la situación negativa de las comunidades indígenas—, y 3) de 
provisión de sentido —la recuperación de la memoria histórica como fuente 
de la existencia auténtica—. Asimismo, el discurso indianista ha utilizado 
tres marcos discursivos: a) de diagnóstico —que interpreta las realidades 
y acontecimientos negativos para la comunidad—; b) de pronóstico —
que proporciona las claves del redescubrimiento y recuperación de la 
identidad colectiva indígena mediante dos elementos: las alternativas y los 
protagonistas del cambio—, y c) de motivación —que provee el contexto 
discursivo emocional y los recursos morales necesarios para catalizar la 
acción colectiva— (Máiz, 2004: 355-357).

Las movilizaciones indígenas emergidas en la década de los noventa en 
todos los países con una cantidad considerable de indígenas (Bolivia, Chile, 
Guatemala, Ecuador, México, Perú), se caracterizaron por la ampliación de 
sus demandas consideradas como básicas (la satisfacción de las condiciones 
mínimas de subsistencia material) a reivindicaciones que apelaron a 
transformaciones de las relaciones de poder y de las formas excluyentes de 
organización del Estado. Es decir, como lo identificó Stavenhagen (1997), que las 
nuevas organizaciones y movimientos indígenas de los noventa comprobaron 
que la lucha por la tierra no puede deslindarse de su supervivencia como 
pueblos con una identidad cultural distinta, por lo que a las reivindicaciones 
tradicionales unieron la de los derechos diferenciados.

En un ejercicio de sistematización las reivindicaciones y rechazos de 
los movimientos indígenas se resumen en los siguientes temas:

1. La tierra. Sin duda, el elemento de mayor preocupación de las 
comunidades y organizaciones indígenas ha sido, como ya se 
indicó, el detonante de las movilizaciones.

2. Condiciones básicas de subsistencia: trabajo, vivienda, 
alimentación, agua potable, educación y salud.
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3. La cultura. Esto es, el respeto, reconocimiento y resguardo de sus 
saberes, creencias, creaciones, costumbres y demás marcadores 
que especifican sus formas de vida. 

4. La lengua. Elemento que bien podría considerarse como 
constituyente de la cultura, pero que ha sido ampliamente 
destacado por los propios pueblos indígenas como un factor 
imprescindible de su supervivencia cultural.

5. Aspectos políticos que surgen de la crítica hacia los Estados-
nación monoétnicos, con lo cual se busca la reconfiguración hacia 
un Estado pluricultural. Evidentemente, las demandas buscan 
una mayor apertura y atención de las instituciones estatales y el 
sistema político a los pueblos indígenas.

6. La discriminación de la que son objeto y que, en su propia voz, los 
mantiene marginados y obstaculiza su desarrollo e integración a 
sus países. 

7. Los derechos colectivos. Como analizó Burguete (2007), la 
demanda de reconocimiento y cumplimiento de derechos colectivos 
basados en el derecho a la libre determinación y autonomía como 
la estrategia para superar la condición de dominación colonial,31 ha 
estado sistemáticamente presente en los encuentros continentales 
indígenas.

Las demandas y las reivindicaciones que se han esgrimido a partir de las 
movilizaciones indígenas pueden englobarse en el repertorio atrás descrito. Estos 
aspectos han sido abordados desde enmarcadores discursivos que los propios 
indígenas han elaborado y reelaborado. Siguiendo las pautas propuestas por 
Oliva (2005), los elementos comunes del discurso de los movimientos indígenas 
han girado en torno a una autoconciencia colectiva de pueblos diferenciados 

31 Lo establecido en el capítulo anterior sobre la época colonial no fue un asunto accesorio o 
un capricho de enfoque, pues dentro del movimiento indígena se hablará de colonialismo 
interno como definición de la situación que viven al interior de los países donde residen 
y que será su objetivo de lucha. Las bases del pensamiento sobre el colonialismo 
interno, como detalla Oliva (2005: 201), son: 1) el poder colonial se transfirió a la que 
se denominará metrópoli nacional; 2) las comunidades indígenas pasaron a ser colonias 
internas de esta metrópoli; 3) entre los polos constituidos por la comunidad indígena y 
la metrópoli nacional se formó un continuum colonialista, y 4) el concepto de colonialismo 
interno excede al de clases sociales para explicar la situación de subdesarrollo en los 
países independizados del colonialismo.
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que mantienen una cohesión sociocultural, el comunitarismo y el vínculo con el 
discurso ambientalista, ecológico y de desarrollo sostenible, fruto de la relación 
entre territorios tradicionales, cultura indígena y medioambiente. 

De esta forma, el contexto, la organización previa y los discursos, sin ser 
suficientes, me parecen las mejores variables para entender las características 
esenciales de esa furibunda irrupción movilizadora indígena que se vio en 
los escenarios latinoamericanos en los noventa. Movilizaciones que tuvieron 
dos grandes resultados.

Un primer y evidente efecto de las movilizaciones indígenas en América 
Latina fue la visibilidad de los pueblos indígenas y sus problemáticas ante la 
sociedad en general y los agentes estatales y gubernamentales en particular. 
Movilizarse les trajo a los indígenas que al menos, teóricamente, ya no 
sólo se les considerara parte del campesinado y que —se insiste, al menos 
discursivamente— se tomara en cuenta como un sector poblacional con 
problemas específicos. 

El segundo resultado, vinculado al anterior, es sin duda el más relevante: 
el reconocimiento de los pueblos indígenas —se sigue insistiendo, al menos 
teóricamente— como un sujeto colectivo portador de derechos colectivos. 
Esto tuvo como efecto, al interior de los Estados, una oleada de reformas 
constitucionales que abordaban —muchas veces negándolos— uno o varios 
derechos a los indígenas de cada país.

Pareciera ser que la respuesta a la movilización fue el reconocimiento, 
aunque no necesariamente su efectividad.32 ¿Cómo fue ese proceso y con qué 
resultados? Veámoslo a continuación.

Reconocer

A la distancia la fórmula parece sencilla: las movilizaciones indígenas en 
América Latina produjeron cambios jurídicos que, aun con sus desniveles, 
consiguieron el reconocimiento de derechos colectivos a los pueblos 
indígenas. A pesar de las querellas que todavía generan, los derechos de los 
pueblos indígenas ya forman parte de los campos temáticos que establecen 

32 Como lo afirmó Aparicio (2007), las modificaciones operadas en la mayor parte de los textos 
constitucionales latinoamericanos hay que leerlas en el contexto de procesos socio-políticos 
de cambio que implican un cuestionamiento directo de la base monoétnica en la que se 
construyó la idea de sociedad nacional que intenta reflejar el Estado (Aparicio, 2007: 49).
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los comportamientos y discursos legítimos en la arena internacional.33 
Adelanto una conclusión y para ello recordaremos aquella famosa máxima 
administrativa colonial: Los derechos de los pueblos indígenas se observan 
pero no se cumplen. Vamos por partes y desde el principio.

Actualmente el sistema internacional admite explícitamente la premisa 
de que salvaguardar a los pueblos indígenas, mediante el reconocimiento de 
derechos de ejercicio colectivo, es un imperativo de los derechos humanos. 
Difícilmente alguien es capaz de cuestionar, ya no digamos negar, de forma 
pública la importancia de los derechos humanos para grupos considerados 
vulnerables o de minoría. Es decir, lo “políticamente correcto” —esto es: 
el marco de adscripción para obtener legitimidad— es aludir, reconocer y 
enarbolar los derechos humanos. En el caso de los derechos de los pueblos 
indígenas pasa lo mismo; aunque ciertamente los debates sobre su pertinencia 
e implementación aún no cesan,34 incluso así nadie pone en tela de juicio la 
valía de tales derechos.

A pesar del posicionamiento legítimo que poseen en el concierto 
internacional —al menos discursivamente—, el reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas no es un asunto concluido, pues el derecho 
internacional está en una fase de transición de un sistema estatocéntrico 
y dependiente del punto de vista occidental a uno basado en los derechos 
humanos y en la pluralidad de culturas.

Tal vez el análisis más esclarecedor sobre las transformaciones del 
derecho internacional con respecto a los pueblos indígenas proviene de 
James Anaya, quien incluso fungió como Relator especial de Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas de 2008 a 2014. En 
resumen, Anaya identifica tres fases de evolución del derecho internacional. 
A la primera, que ubica en la época de la colonización, la nombra “marco 

33 Tómese como ejemplo el caso de la aprobación de la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en 2007, la cual fue votada en contra por las 
delegaciones de Australia, Canadá, Estados Unidos y Nueva Zelanda. Dijeron oponerse a 
asuntos particulares de la Declaración, pero señalaron apoyarla en su “espíritu”. No obstante, 
en 2010 esos cuatro países manifestaron públicamente su adhesión a la misma, de manera que 
actualmente la Declaración es reconocida de manera unánime por la comunidad internacional.
34 Estos debates y críticas provienen fundamental, aunque no exclusivamente, del pensamiento 
liberal, desde donde se discute la conveniencia de adoptar y ejercer derechos colectivos en un 
sistema político-jurídico fundamentado en derechos humanos individuales. Para profundizar 
en dichas discusiones, ver Chacón Rojas (2005: 98-103; 169-174), especialmente las críticas al 
pluralismo cultural y las críticas a la justificación liberal. Además, se recomienda la tesis doctoral 
de Garzón (2012), donde aborda estos debates teniendo como categoría eje a la ciudadanía.
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iusnaturalista”, donde el derecho internacional se concebía como el orden 
moral de una sociedad. La segunda fase, ubicada a finales del siglo XIX y 
principios del XX, se identifica por ser un régimen bicéfalo compuesto por 
derechos de los individuos y de los Estados, lo cual marginó a los pueblos 
no europeos como sujetos de derecho. La tercera, reconocida como época 
contemporánea, hace énfasis en los derechos humanos y ha estado abierta a 
otros actores y perspectivas no occidentales (Anaya, 2005). Es precisamente 
en esta última época donde los derechos de los pueblos indígenas se han 
podido insertar con mayor fuerza en el derecho internacional.

El derecho internacional suele reflejar los resultados del cambio en la 
estructura organizativa mundial y en las concepciones normativas asociadas 
a la misma. El cisma que permitió la inclusión de los derechos indígenas en 
el ordenamiento internacional fue gracias a la consolidación de un régimen 
internacional que aboga por la defensa y protección de los derechos de los 
pueblos indígenas.

Como resultado del régimen internacional atrás descrito, se ha edificado 
un marco jurídico-normativo internacional de derechos de los pueblos 
indígenas35 que tiene como sus fuentes formales el Convenio 169, aceptado 
en 1989, y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (en adelante, DNUDPI), aprobada por la Asamblea General 
de las Naciones Unidas en 2007.

La adopción de ese marco jurídico-normativo en el derecho internacional 
implicó modificaciones en los enfoques y contenidos de éste. Con el único 
propósito de sistematización, estas transformaciones pueden agruparse en 
cuatro dimensiones.

La primera se refiere al abandono progresivo de la dicotomía individuo/
Estado como categorías exclusivas de la organización humana reconocidas 
por el derecho. Tal como señaló Anaya, desde el siglo XVIII los derechos han 
sido concebidos y estructurados en términos de demandas individuales o de 
prerrogativas soberanas (Anaya, 2005: 83). Pero la asunción de los derechos 
de los pueblos indígenas ha rebatido los argumentos decimonónicos de la 

35 Siendo coherente con el enfoque de este libro, se agrega el adjetivo de normativo al marco 
jurídico internacional para adoptar la orientación de Higgins (1994), para quien el Derecho 
internacional no son sólo reglas sino sobre todo un sistema normativo orientado a la consecución 
de valores comunes. En el mismo sentido se pronuncia Anaya al afirmar que “Si bien existen 
‘fuentes’ formales del Derecho internacional —los tratados, la costumbre y los principios 
generales del derecho— estas fuentes, y los procedimientos que las aplican, deben ser valorados 
e interpretados a la luz de una serie de valores que nos llaman a todos y todas” (Anaya, 2005: 28).
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monoetnicidad y la homogeneidad con los que se cimentaron los Estados, se 
crearon sus instituciones y se legitimaron sus sociedades.36

La segunda dimensión es el reconocimiento oficial de que los pueblos 
indígenas han sido discriminados históricamente por sus particularidades 
étnicas, excluyéndolos así de los beneficios políticos, sociales y económicos 
al interior de los Estados. Expuesto de otra manera, se ha aceptado que las 
causas de su situación están profundamente enraizadas en la historia, en 
“estructuras institucionales existentes, con sistemas jurídicos y relaciones 
de poder, que a su vez tienen relación con el sistema nacional más amplio en 
el cual los pueblos indígenas son las víctimas históricas de violaciones a sus 
derechos humanos” (Stavenhagen, 2009: 25). O, en un tono más llano, que 
las injusticias recibidas en el pasado se traducen en desigualdades presentes 
para los pueblos indígenas.

La tercera modificación, donde se evidencian las modificaciones provocadas 
por los derechos de los pueblos indígenas en el ordenamiento internacional, 
radica en la vinculación de las situaciones de exclusión con los derechos 
colectivos. La justificación se esgrime bajo la siguiente lógica: dada la exclusión 
de bienes socialmente valiosos y la expoliación de potestades organizativas de 
las que han sido objeto, a los pueblos indígenas les corresponde una serie de 
derechos reparativos, de reconocimiento de su distintividad y de salvaguarda 
de su autodesarrollo. La asunción de esta tríada de derechos emergió en el 
Convenio 169 y se enuncia explícitamente en los considerandos y el articulado 
de la DNUDPI. Veamos la especificidad de cada uno de esos derechos.

Los derechos reparativos están enmarcados en un enfoque de justicia 
diacrónica que tiene el objetivo de reparar las injusticias pasadas que se traducen 
en una continua discriminación (Thompson, 2002), bajo el entendido de que 
“difícilmente podrán superarse las secuelas sin el debido reconocimiento y la 
justa reparación para las víctimas o sus descendientes” (Clavero, 2007: 293).37

Por su parte, el derecho a la distintividad identifica a los pueblos indígenas 
como un sujeto específico que tiene un nombre, una lengua, una personalidad 
y una forma de vida distinta; y al igual que las personas individuales, modifican 
o conservan estos rasgos de vida según diferentes situaciones y realidades 
(Sánchez Botero, 2008: 6).

36 Para el análisis sobre la base étnica y la formación de los Estados en América Latina, así 
como la implicación de los derechos indígenas, ver Aparicio (2005).
37 Un análisis sobre los derechos reparativos y los pueblos indígenas se encuentra en Gómez 
Isa (2009).
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A su vez, el derecho al autodesarrollo de los pueblos indígenas postula un 
desarrollo endógeno, participativo y respetuoso con la identidad cultural de 
los pueblos indígenas, en contraposición a modelos de desarrollo definidos 
externamente a las comunidades indígenas (Oliva, 2009); en suma, dejar de 
aprehender a los pueblos indígenas como meros objetos de políticas para 
concebirlos como sujetos políticos.

Vinculada con los tres ejes previos, la cuarta modificación operada en el 
derecho internacional es la concepción de los pueblos indígenas como sujetos 
de derecho colectivo. Esto es, que la naturaleza del sujeto de derecho es de 
carácter colectivo, que los derechohabientes son la unidad colectiva y no sólo 
los miembros individuales de las comunidades indígenas. Como argumenta 
Stavenhagen, “hay ciertos derechos humanos individuales que solamente 
pueden ser disfrutados ‘en comunión con otros’, lo que significa que el grupo 
del que se trate se transforma en un derechohabiente de derechos humanos 
por derecho propio” (2009: 28).

Así, ha emergido un marco jurídico normativo de derechos de los pueblos 
indígenas, sobre todo a nivel internacional, que refleja y guía un cambio 
significativo en la concepción y orientación políticas y del desarrollo de los 
pueblos indígenas: el paso del modelo integracionista al reconocimiento de las 
comunidades indígenas como pueblos a los que les correspondería un conjunto 
de derechos colectivos diferenciados en el Sistema Interamericano.

[Se trata de un] nuevo constitucionalismo pluralista [que] destaca el 
reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos políticos y no 
sólo como objetos de políticas que dictan otros; un cambio en la 
identidad del Estado-nación que ahora se reconoce como multiétnico y 
pluricultural; el derecho individual y colectivo a la propia identidad, y 
el reconocimiento del pluralismo jurídico (Stavenhagen, 2008: 116).

Esta renovación conceptual fue promovida por la Primera Declaración de 
Barbados, surgida del Simposio sobre la Fricción Interétnica en América 
del Sur en 1971. Básicamente, en esa Declaración se afirma el derecho de 
los pueblos indígenas a organizarse y regirse según su propia especificidad 
cultural y el deber de los Estados de garantizar ese derecho y conceder la 
misma asistencia económica, social y sanitaria que al resto de la población, 
para preservalos de la explotación a la que históricamente habían sido 
sometidos. A partir de esa Declaración, “se denota ya un discurso renovado 
que pronto empezará a estructurarse en torno a la demanda del autodesarrollo 
y los derechos colectivos de los pueblos indígenas” (Oliva, 2005: 200).
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Tal renovación conceptual se nota claramente en el Convenio 169 de la OIT, 
el cual sienta principios de relación entre el Estado y los pueblos indígenas 
diferentes al modelo tutelar. Esto es, abandona de modo explícito las políticas 
asimilacionistas e integracionistas, fundadas en el modelo de la tutela estatal 
indígena, y reconoce las aspiraciones de los pueblos indígenas a controlar sus 
instituciones y formas de vida y su modelo de desarrollo.

[En el Convenio 169 de la OIT] La naturaleza del sujeto de derecho es, 
eminentemente, de carácter colectivo y esto indudablemente supone 
un avance frente a la hegemonía de los derechos individuales, con el 
objetivo de garantizar la supervivencia de las culturas indígenas. A lo 
largo del Convenio se recogen conceptos básicos relativos al ámbito 
de los derechos de los pueblos indígenas (Oliva, 2005: 232).

Centremos el análisis en las características de los derechos de los pueblos 
indígenas. Estos derechos son de ejercicio colectivo y se fundamentan 
en el derecho a la libre determinación (Anaya, 2005), tal como se enuncia en 
el artículo 3 de la DNUDPI: “Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre 
determinación. En virtud de este derecho determinan libremente su condición 
política y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural”.

Detengámonos un poco en estas peculiaridades. En primer lugar, ¿cuáles 
son los fundamentos para considerar a los pueblos indígenas como sujetos 
colectivos de derecho? Pues, vinculados a las transformaciones descritas en el 
derecho internacional, a partir de tres formas de reconocimiento. 

Primero, el reconocimiento de que a los pueblos indígenas corresponde 
una serie de derechos reparativos, al haber sido discriminados por sus 
diferencias étnicas y culturales y, por ende, excluidos de beneficios políticos, 
sociales, económicos y culturales. Segundo, el reconocimiento de que los 
pueblos indígenas son un sujeto distinto que tienen un nombre, una lengua, 
una personalidad y una forma de vida diferente que, al igual que las personas 
individuales, modifican o conservan estos rasgos de vida según situaciones 
y realidades heterogéneas; en razón de lo cual se les reconoce el derecho a la 
distintividad.Y, por último, el recordatorio de que a los pueblos indígenas, 
como colectivos, les corresponden derechos fundamentales como los que les 
corresponden a los individuos: derecho a la vida, a la integridad del cuerpo y a 
una personalidad distinta como sujetos colectivos. 

Así, los derechos colectivos se conciben como imperativos legales que 
tienen el objetivo de frenar los procesos de aniquilamiento físico y cultural 
de estos pueblos. Como afirma el Primer Relator de Naciones Unidas sobre 
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Derechos de los Pueblos Indígenas: “Los derechos por los que han luchado 
tanto tiempo los pueblos indígenas en distintas partes del mundo, se derivan 
de las circunstancias históricas, sociales, políticas y culturales en las que estos 
derechos les fueron sustraídos y negados” (Stavenhagen, 2008: 12).

Reconociendo la situación de discriminación y exclusión histórica hacia los 
pueblos indígenas, el marco jurídico internacional ha mandatado a los Estados 
la salvaguarda de tales pueblos considerándolos sujetos de derecho colectivo:

El Derecho Internacional obliga a los Estados a proteger, también 
dentro de su territorio, la existencia e identidad de determinados 
‘grupos diferenciados’ que aparecen así como objeto de protección 
jurídica internacional [...], los miembros del grupo y el grupo mismo 
se hallan en situación de vulnerabilidad especial, al estar abiertamente 
expuestos a ‘discriminaciones’ que les impiden o pueden impedirles 
con enorme facilidad ser titulares y gozar de hecho de sus derechos 
humanos en igualdad de condiciones que las del resto de la población 
y pudiendo el grupo mismo estar en peligro de extinguirse. En estos 
casos las exigencias de proteger los derechos humanos de las personas 
pertenecientes a grupos diferenciados están ligadas a la protección 
del grupo en cuanto tal, por lo que no se considera suficiente aplicar 
únicamente el siempre relevante principio general de los derechos 
humanos (Mariño, 2001: 86-87).

A su vez, el derecho a la libre determinación —también denominado 
autodeterminación— es el derecho matriz del cual emanan los derechos 
colectivos y, además, es el aspecto más polémico para la aceptación de estos 
derechos en el ordenamiento internacional.

En términos generales, la libre determinación se concibe como la 
capacidad y derecho que un pueblo tiene para disponer de sí mismo —para 
autodeterminarse política, económica, social y culturalmente—. Éste ha sido 
un derecho sustancial para los pueblos indígenas, como se demuestra en la 
Declaración de Quito de 1990 —resultado del Primer Encuentro Continental 
de Pueblos Indios, suceso fundacional del movimiento indígena continental—, 
en la cual se pudo leer lo siguiente:

La autodeterminación es un derecho inalienable e imprescriptible 
de los pueblos indígenas. Los pueblos indígenas luchamos por el 
logro de nuestra plena autonomía en los marcos nacionales. La 
autonomía implica el derecho que tenemos los pueblos indios al 
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control de nuestros respectivos territorios, incluyendo el manejo de 
todos los recursos naturales del suelo, subsuelo y espacio aéreo […]. 
Por otra parte, la autonomía significa que los pueblos indios 
manejaremos nuestros propios asuntos, para lo cual constituiremos 
democráticamente nuestros propios gobiernos [autogobiernos].

La interpretación, vinculación y aplicación del derecho a la libre determinación, 
en relación con los pueblos indígenas, ha estado sujeta a espinosos 
debates. Esto porque ha habido una tendencia, sobre todo abanderada por 
los representantes gubernamentales, que considera al derecho a la libre 
determinación como una base para reclamos separatistas y, por lo tanto, 
factor de quebranto, total o parcial, de la unidad territorial de los Estados. 

No obstante, como argumenta Oliva (2005), se debe pensar el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos indígenas en el contexto de una 
reformulación de nuevas necesidades internacionales del principio de la 
libre determinación, donde éste ya no se relaciona sólo con la creación de 
un Estado independiente sino sobre todo con la obligación de los Estados 
de implementar estructuras autónomas en su interior, con el fin de asegurar 
derechos económicos, culturales y políticos a comunidades etnoculturales 
diferenciadas y ofrecer la posibilidad de que los pueblos indígenas encaren su 
desarrollo desde sus características distintivas.

De esta forma, en el derecho internacional se asiste actualmente, no 
sin complicaciones ni reticencias, a una reconceptualización de la libre 
determinación y a una nueva categoría jurídica intermedia que constituye 
un nuevo sujeto de derecho: los pueblos indígenas (Oliva, 2005: 235-237).38 
La vinculación entre ese derecho y los pueblos indígenas opera dado el 
reconocimiento de la categoría “pueblos” a éstos,39 por lo que les correspondería 

38 Para conocer más discusiones sobre el derecho a la libre determinación, en el ámbito de los 
derechos de los pueblos indígenas, ver Anaya (2005: 135-174; 2010), Aparicio (2006), Berkey 
(1992: 75-83), Daes (1993) y Oliva (2005: 234-257). 
39 Aparicio asienta que en la óptica del Derecho suele ser complicado diferenciar entre pueblos 
indígenas y minorías, pues mucho del ámbito jurídico de éstas puede englobar la realidad de 
aquéllos (ambos ocupan una posición de subordinación frente al sector dominante del país). 
No obstante, como el autor lo indica, “en el caso de las minorías el Estado es quien se encarga de 
su tutela y del aseguramiento de la vigencia del principio de igualdad, que deberá promoverlo 
activamente incluso por medio de discriminaciones positivas (siempre concebidas como 
medio de carácter temporal dirigido a la consecución de la igualdad real). Por el contrario, 
respecto a los pueblos quien teóricamente debe ser el agente definidor de los derechos que 
afectan a su ámbito es el propio pueblo” (Aparicio, 2006: 405).
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el derecho a la libre determinación según lo asentado en el derecho internacional, 
esencialmente en el primer artículo de los dos pactos de Naciones Unidas: el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, y el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales, en donde se asienta que: “Todos 
los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud de este derecho 
establecen libremente su condición política y proveen asimismo a su desarrollo 
económico, social y cultural”. Por su parte, el artículo 3 de la DNUDPI enuncia: 
“Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de este 
derecho determinan libremente su condición política y persiguen libremente 
su desarrollo económico, social y cultural”. Es por ello que, por ejemplo, en 
el artículo 1, párrafo tercero, del Convenio 169 se añadió una cancela jurídica 
para que la categoría “pueblo” no tuviera implicación respecto a los derechos 
atribuibles a dicho término en el derecho internacional.

La autodeterminación, aspecto sustancial de los derechos de los pueblos 
indígenas, se compone de seis dimensiones: la política, la económica, la 
cultural, la jurídica, la territorial y la participativa. Estas dimensiones remiten, 
en el caso de los pueblos indígenas, a un conjunto de derechos colectivos 
interrelacionados:

[…] la dimensión política de la libre determinación nos sitúa ante el 
derecho al autogobierno, la dimensión económica ante el derecho al 
autodesarrollo, la dimensión cultural nos remite al derecho a la 
identidad cultural, la dimensión jurídica al derecho al Derecho 
propio, la dimensión territorial a los derechos territoriales y la 
dimensión participativa al derecho al consentimiento informado y la 
consulta previa (Oliva, 2005: 237).

Las seis dimensiones del derecho de autodeterminación buscan responder a 
las demandas que han esgrimido los pueblos indígenas, forman el núcleo de 
contenido de derechos de los pueblos indígenas y se pueden encontrar tanto 
en el Convenio 169 como en la DNUDPI.

Es así como el marco jurídico-normativo de derechos de los pueblos 
indígenas se ha visto influido sustancialmente por las demandas 
contemporáneas de los pueblos indígenas y el respaldo de años de 
investigación oficial en la materia (Anaya, 2005: 111). 

Este marco jurídico-normativo de derechos es de corte internacional por los 
espacios en los que se ha instituido —las Naciones Unidas y la Organización 
Internacional del Trabajo, por ejemplo—, los actores que han participado 
—representantes gubernamentales, académicos y organizaciones indígenas 
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mundiales— y los resultados que ha generado —convenios, declaraciones, 
decenios internacionales—. No obstante, es en una región del mundo donde 
este marco ha tenido mayor impacto: América Latina. Revisemos el caso.

Es conocido que los pueblos indígenas representan un segmento 
poblacional prominente en América Latina. Pese a ello, no se cuenta 
con datos precisos que avalen tal aseveración. Es así porque, como han 
analizado Schkolnik y Del Popolo (2005), los censos realizados en cada 
país latinoamericano no resultan totalmente confiables para determinar 
la cantidad total de indígenas en el subcontinente pues, aunque cada vez 
más se utiliza el criterio de autoidentificación sugerido por el Convenio 
169, algunos países siguen usando criterios limitados, como el de la lengua 
hablada (ver cuadro 2.1). 

Esa vaguedad de criterios remite a una cuestión política vinculada a las 
definiciones de los Estados pues, como se reconoce en un informe reciente del 
Banco Mundial, tras la creación de leyes, pactos y tratados internacionales 
diseñados para salvaguardar los derechos de los pueblos indígenas, “estos 
dependen con frecuencia de su reconocimiento oficial para ser protegidos 
o incluidos en la toma de decisiones que pueden afectar sus vidas, sus 
patrimonios y sus culturas” (BM, 2014: 16).

Además, aunque se use el criterio de la autoidentificación, éste tampoco es 
suficiente para establecer la verdadera cantidad de indígenas, pues, debido a la 
discriminación hacia “lo indígena”, se ha demostrado que para no ser segregados 
y acceder a mejores oportunidades de desarrollo social, muchos prefieren 
identificarse como “mestizos” y dejar de hablar su lengua indígena. Este 
fenómeno se da sobre todo entre los jóvenes (Schkolnik y Del Popolo, 2005).
Por lo anterior, la cantidad de los pueblos indígenas latinoamericanos varía 
dependiendo los criterios empleados. Por ejemplo, la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe dice que la población indígena en América 
Latina representa aproximadamente el 8% de su población total (entre 30 
y 50 millones de personas) e indica que los estados latinoamericanos han 
reconocido directa o implícitamente a 671 pueblos indígenas, de los cuales 
642 están en América Latina y 29 en el Caribe, mismos que hablan alrededor 
de 860 diferentes idiomas y variaciones dialectales (CEPAL, 2007). A su 
vez, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia establece la población 
indígena en América Latina en 28 858 580 individuos, los cuales conforman 
522 pueblos indígenas hablantes de 420 lenguas y residentes en diez áreas 
neoculturales (UNICEF, 2009). La información recopilada más reciente 
estima en la región una población indígena cercana a los 45 millones de 
personas (CEPAL, 2014: 42). No obstante, más allá de la divergencia en 
cuanto a cantidades, lo que queda claro es que los pueblos indígenas son un 
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colectivo importante en América Latina, pues constituyen entre el 8% y el 
10% de la población total del subcontinente.

Al respecto, hay una gran variedad de situaciones demográficas de la 
población indígena en América Latina (ver cuadro 2.2). Con respecto al 
volumen, los países con mayor población indígena, según los últimos censos 
oficiales realizados alrededor de 2010, son: México con 16.9 millones; Perú 
con 7 millones; Bolivia con 6.2 millones; Guatemala con 5.8 millones, y Chile 
con 1.8 millones. Así, entre México, Perú, Bolivia, Guatemala y Chile reúnen 
84% de la población indígena de América Latina y el Caribe. 

Cuadro 2.2. La población indígena en América Latina según censos y estimaciones a 2010

País y año censal
Población 

total
Población 

indígena total

Porcentaje 
de población 

indígena

Argentina, 2010 40 117 096 955 032 2,4

Brasil, 2010 190 755 799 896 917 0,5

Chile, 2012 16 341 929 1 805 243 11,0

Costa Rica, 2011 4 301 712 104 143 2,4

Ecuador, 2010 14 483 499 1 018 176 7,0

México, 2010 112 336 538 16 933 283 15,1

Panamá, 2010 3 405 813 417 559 12,3

Paraguay, 2012 6 232 511 112 848 1,8

Uruguay, 2011 3 251 654 76 452 2,4

Venezuela, 2011 27 227 930 724 592 2,7

Estimaciones a 2010

Bolivia 9 995 000 6 216 026 62,2

Colombia 46 448 000 1 559 852 3,4

El Salvador 6 218 000 14 408 0,2

Guatemala 14 334 000 5 881 009 41,0

Honduras 7 619 000 536 541 7,0

Nicaragua 5 813 000 518 104 8,9

Perú 29 272 000 7 021 271 24,0

Total 538 153 481 44 791 456 8,3

Fuente: CEPAL, 2014: 43.
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Luego de los países con mayor número, estarían los países cuya población 
indígena se encuentra entre quinientos mil y un millón y medio de habitantes: 
Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador, Honduras, Nicaragua y Venezuela. 
Posteriormente, vendrían los que su población indígena es menor del medio 
millón de personas: Costa Rica, El Salvador, Panamá, Paraguay y Uruguay.

En cuanto a los porcentajes, los países con mayor magnitud relativa 
de población indígena son: Bolivia (su población indígena representa 
el 62% de su población total); Guatemala (su población indígena representa el 
41% de su población total) y Perú (su población indígena representa el 24% 
de su población total). Luego, los países en donde la población indígena 
representa entre el 5% y el 15% del total de la población son: Chile, Ecuador, 
Honduras, México, Nicaragua y Panamá. Por último, los países con menos 
del 3.5% de población indígena respecto del total de su población: Argentina, 
Brasil, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Paraguay, Uruguay y Venezuela.

Otra situación demográfica tiene que ver con el número de pueblos indígenas 
identificados. Así, según la CEPAL (2014), en toda América Latina existen 826 
pueblos indígenas. Brasil, Colombia, Perú y México son los que más pueblos 
indígenas tienen en su territorio, con 305, 102, 85 y 78 pueblos respectivamente. 
Mientras que los que menos pueblos indígenas tienen son: Costa Rica y Panamá 
con nueve; El Salvador con tres, y Uruguay con dos (CEPAL, 2014: 44). 

Además existen pueblos indígenas transfronterizos; es decir, que 
sobrepasan las fronteras estatales. Estos pueblos suman 108 y se distribuyen 
de la siguiente manera:

Cuadro 2.3. Pueblos indígenas transfronterizos en América Latina

Lenguas indígenas Comparten frontera o se distribuyen en:

94 2 países
10 3 países

2
aymara
garífuna

4 países
Argentina, Bolivia, Chile, Perú

Belice, Honduras, Guatemala, Nicaragua
1

Kari’ña/kari’na/kali’na/
carib/galibi

5 países
Brasil, Guyana, Guyana francesa,

Surinam, Venezuela
1

Quechua/kichwa/
ingano

6 países
Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, 

Perú

Fuente: UNICEF, 2009: 12.
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Cuadro 2.4. Lenguas indígenas en América Latina

País Lenguas 
originarias Estatuto legal

Argentina 15 Lenguas de educación
Belice 4 —
Bolivia 33 Oficiales igual que el castellano
Brasil 186 Lenguas de educación

Colombia 65 Oficiales en sus territorios
Costa Rica 7 Lenguas por las que debe velar el Estado

Chile 6 Lenguas de educación, y de uso y 
conservación

Ecuador 12
De uso oficial en sus territorios; kichwa 
y shuar lenguas de relación intercultural 

en todo el país

El Salvador 1
Parte del patrimonio cultural de la nación 

y objeto de preservación, difusión y 
respeto

Guatemala 24
Reconocidas por ley pero no oficiales, 

lenguas de educación y uso por la 
administración pública 

Guayana 9 Lenguas de uso comunitario
Guayana 
francesa 6 —

Honduras 6 —

México 64
Lenguas nacionales, equiparables al 

castellano, en sus territorios, de uso en 
la administración pública y la educación

Nicaragua 6 Oficiales en sus territorios

Panamá 8 Lenguas de educación y lenguas objeto 
de estudio y preservación 

Paraguay 20
Lenguas de educación y patrimonio 

cultural; sólo el guaraní es oficial junto 
con el castellano 

Perú 43 Oficiales en los lugares donde 
predominan 

Surinam 5 Lenguas de uso comunitario 

Venezuela 37 Lenguas de uso oficial en todo el país y 
patrimonio cultural de la nación

América Latina 557

Fuente: UNICEF, 2009: 81.

Emergencias y derechos indígenas...
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Evidentemente, la riqueza lingüística de los pueblos indígenas es profusa, 
pues se ha contabilizado la existencia de 557 lenguas, a pesar de la pérdida 
de los idiomas indígenas, pues se ha registrado que en los últimos años 48 
pueblos indígenas se han visto forzados a olvidar su lengua y adoptar el 
español como su lengua principal para sobrevivir.40 El caso de los pueblos 
indígenas en Brasil no es mejor, pues se han enumerado 55 pueblos indígenas 
que han olvidado su lengua y adoptado el portugués. De hecho, según se 
asienta en la UNICEF (2009), se tiene constancia de que actualmente 
existen 111 lenguas indígenas en situación de alta vulnerabilidad, con serias 
probabilidades de desaparecer; de éstas, cuarenta están en la Amazonia y 
diez en Mesoamérica. 

Una vez señalados y analizados el número, la situación y las movilizaciones 
políticas, se está en condiciones de argumentar que el marco jurídico-normativo 
internacional de derechos indígenas ha tenido una amplia repercusión en 
América Latina, convirtiendo a ésta en la región del mundo donde los derechos 
de los pueblos indígenas han tenido más resonancia institucional. Esta última 
afirmación se justifica con tres ejemplos contrastables.

En primer lugar, con las ratificaciones del Convenio 169, pues de los 
veintidós países que lo han hecho hasta octubre de 2016, catorce son 
latinoamericanos y uno caribeño: Argentina (2000), Bolivia (1991), Brasil 
(2002), Chile (2008), Colombia (1991), Costa Rica (1993), Dominica (2002), 
Ecuador (1998), Guatemala (1996), Honduras (1995), México (1990), 
Nicaragua (2010), Paraguay (1993), Perú (1994) y Venezuela (2002).41 Es 
decir, 63% de las ratificaciones al Convenio 169 provienen de América Latina.

América Latina cuenta con un sistema regional de derechos humanos: 
el sistema interamericano, lo cual la ha convertido en uno de los referentes 
para la defensa de los derechos indígenas (Rodríguez-Piñero, 2007), pues al 
dictar sentencia con base en los instrumentos internacionales de derechos 
de los pueblos indígenas, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
ha sentado jurisprudencia en favor de los pueblos indígenas. Casos como el 

40 Para revisar análisis sobre la situación de las lenguas indígenas, ver Díaz-Couder Cabral 
(2000), Embriz y Zamora (2012) y UNICEF (2009).
41 Para conocer el total de los países que han ratificado el Convenio 169, ver: http://www.
ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=NORMLEXPUB:11300:0::NO:11300:P11300_INSTRUMENT_
ID:312314:NO La ratificación del Convenio 169 permite la actuación de los mecanismos de 
supervisión de la Organización Internacional del Trabajo en el país que lo ratifica. 
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de Awas Tingni vs. Nicaragua42 y Saramaka vs. Surinam43 son paradigmáticos 
en el mundo.44 

En tercer lugar, América Latina ha sido la región donde más reformas 
constitucionales se han realizado para incorporar los derechos de los 
pueblos indígenas en las normas fundamentales de los países (en el periodo 
1990-2005, sólo Chile y Uruguay no reformaron sus constituciones en este 
sentido), con lo que se ha establecido un modelo que se ha definido como 
“constitucionalismo multicultural” (Van Cott, 2000).45

Y es que a partir de la aprobación del Convenio 169 de la OIT en 
1989 se sucedieron una serie de reformas constitucionales en los países 
latinoamericanos para incorporar derechos de los pueblos indígenas en las 
Cartas fundamentales de cada país. Al respecto, se pueden identificar tres 
tipos de Constituciones en América Latina:

1. Constituciones que ignoran a los pueblos indígenas; es decir, que no 
los mencionan. Es el caso de Belice, Chile, Surinam y Uruguay.

2. Constituciones que hacen alguna referencia a los pueblos indígenas, 
pero de forma inconclusa y superflua, como las Constituciones de 
Costa Rica, El Salvador, Guyana y Honduras.

3. Constituciones que incluyen derechos a los pueblos indígenas, como 
las de Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú y Venezuela.

Finalmente, la Nueva Constitución de Bolivia (2009) se presenta como un 
paradigma de derechos a los pueblos indígenas al introducir el tema de las 
nacionalidades indígenas para identificar al Estado como plurinacional.

A pesar del impacto de los derechos de los pueblos indígenas en 
los sistemas jurídicos latinoamericanos, esto no ha sido una condición 
suficiente para mejorar las condiciones de vida de los sujetos de derechos, 
pues siguen siendo el sector poblacional más pobre, desigual y excluido 

42 La sentencia puede consultarse en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/
Seriec_79_esp.pdf
43 La sentencia puede consultarse en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/
seriec_172_esp.pdf
44 Un detallado análisis sobre la jurisprudencia de la CIDH en relación a los derechos de 
los pueblos indígenas se encuentra en Stavenhagen (2010).
45 Para un análisis del alcance y contenidos de las reformas constitucionales sobre 
derechos de los pueblos indígenas en América Latina, ver Gregor Barié (2003).
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de América Latina. Así lo confirman no sólo las estadísticas oficiales sino 
también los estudios respectivos, tales como los informes del Relator de 
Naciones Unidas, donde se documentan, entre otros aspectos, la presencia 
desproporcionada de indígenas en las cárceles, la exclusión de las culturas 
indígenas en los sistemas educativos nacionales, la marginación de 
representantes indígenas en los sistemas políticos, el despojo de sus tierras 
y recursos naturales, el desplazamiento forzoso, la violencia particular 
colectiva, así como la criminalización de la protesta social, que sufren cuando 
pretenden reivindicar sus derechos (Stavenhagen, 2008).

Privaciones y derechos, exclusiones y derechos, represiones y derechos, 
parecen no ser ecuaciones que se puedan conjugar y, sin embargo, lo son 
para los pueblos indígenas. En principio, advierto una ironía en todo este 
proceso: los pueblos indígenas se movilizaron para mejorar sus condiciones 
de vida, para ser reconocidos y respetados, y como resultado más evidente 
obtuvieron derechos colectivos. Pero esos derechos se han quedado en el 
papel cuyo posible efecto es el de desmovilizarlos. Y después esa ironía se 
convierte en reto de aplomo y resistencia, porque los pueblos indígenas se 
siguen movilizando para que esos derechos les sean efectivos, “para que no 
les impongan lo que les hace daño y los respeten”, sintetizó magistralmente 
doña Dominga con la inexpugnable convicción de quien sabe que hay 
ocasiones en que los triunfos se esconden en el origen de cada proceso.

Es así como el estatus de los derechos de los pueblos indígenas en 
América Latina se podría resumir con la siguiente enunciación: existe un 
reconocimiento institucional y discursivo del marco jurídico-normativo 
internacional de derechos de los pueblos indígenas, pero por razones 
diversas no se implementa, tal como se detallará en el siguiente capítulo, en 
el que se analiza el extractivismo minero y los pueblos indígenas.



88 89

CAPÍTULO 3

EL EXTRACTIVISMO MINERO Y LOS 
PUEBLOS INDÍGENAS: 

ENTRE EL DESARROLLO Y LAS LUCHAS 
CONTRA EL EXTERMINIO





Su pregunta me pareció profundamente certera y desgarradoramente 
sabia. No sólo por de quien provenía, sino porque en sí misma sintetizaba 
las contradicciones entre cosmovisiones de vida opuestas y evidenciaba 

la obcecación de actores, instituciones y discursos que buscan las ganancias 
económicas a toda costa, incluso de la vida de otros. 

Doña Dominga seguía sentada con las manos en su regazo, repasaba 
cada detalle de lo relacionado con la mina Marlin, ubicada en los municipios 
de San Miguel Ixtahuacán y Sipakapa, en el departamento de San Marcos 
en Guatemala. Con un furor mesurado en la mirada, me comentó que 
los habitantes del municipio se enteraron de la mina hasta que estaba en 
funciones. “Cuando la gente lo supo, la mina ya tenía su licencia”, afirmó doña 
Dominga con una voz agrietada por la indignación, pero con valentía. Reconocí 
de nuevo esa condición tripartita que habitualmente sucede en asuntos 
públicos relacionados con los pueblos indígenas: El silencio como cómplice 
de la imposición; el engaño como forma de operación, y el menosprecio como 
suplantación del diálogo. 

Doña Dominga continuaba con su narración de hechos. En algún 
momento se refirió a las decenas de promesas y beneficios que les dijeron que 
traería la minería y que se amparaban en un único paraíso: el desarrollo. “Los 
vamos a desarrollar”, “les vamos a traer desarrollo”, “no hay que oponerse 
al desarrollo”, les repetían constantemente las autoridades cuando las 
comunidades comenzaron a solicitar información sobre el proyecto minero 
y manifestaron su rechazo.

De las preocupaciones pasaron a las aflicciones: comenzó a perderse la 
vegetación, a contaminarse el aire, a morirse el ganado, a escasear el agua, 
a cuartearse las casas, a surgir problemas de piel entre la gente. Y luego 
sobrevinieron las indignaciones: se enteraron que la mina Marlin utilizaba 
la misma cantidad de agua en una hora que una familia campesina en 
veintidós años.

Como era de esperarse, la indignación dio paso a los reclamos, los 
cuestionamientos y las movilizaciones. Vinieron las represiones físicas y las 
acusaciones de los poderes públicos, sobre todo centrales, y las denostaciones 
desde los medios de comunicación. Entonces los pueblos indígenas decidieron 

Preguntar para construir
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implementar unilateralmente el Convenio 169 y empezaron a celebrar 
consultas comunitarias. Los poderes públicos las ignoraron en principio, pero 
viendo la magnitud de la movilización en torno a dichas consultas, decidieron 
analizarlas. Siguieron los dictámenes aderezados con promesas y amenazas 
veladas. Y mientras tanto, la mina Marlin seguía en funcionamiento.

Fue en ese contexto, una vez detallado el proceso y los principales 
acontecimientos sobre el proyecto minero en San Marcos, cuando doña 
Dominga preguntó al aire, como preguntando al tiempo: “¿Se puede 
llamar desarrollo a ganar unos cuántos quetzales destruyendo a la Madre 
Naturaleza?, ¿desarrollo para quienes?” Y se respondió: “No para nosotros, 
porque no nos estamos beneficiando con nada de lo que ha traído la minería, 
sino todo lo contrario: la minería nos está matando nuestras cosechas, nuestra 
agua, nuestra cultura y a nosotros mismos. Si todo esto sigue así pronto no 
existiremos ni nosotros ni nuestros hijos”.

En una entrevista José Saramago afirmó que aquellos que realmente 
defienden la libertad de no aceptar todo lo que venga, asumen el compromiso 
de mantener siempre tres preguntas que son la guía de la vida: ¿por qué?, 
¿para qué? y ¿para quién? Doña Dominga lo tenía perfectamente claro: 
si se cuestiona todo aquello que se ha entendido como desarrollo a partir 
del extractivismo minero, resultará que más bien ha tenido rasgos de 
aniquilamiento para los pueblos indígenas. 

Conviene no olvidar que, así como lo que uno pregunta refleja el lugar de 
donde uno viene, lo que uno responde expresa el lugar que uno quiere construir. 

El contexto de implantación 
del extractivismo minero en Guatemala

La República de Guatemala se localiza en el espacio geográfico conocido como 
Centroamérica. Limita al oeste y norte con México, al este con Belice y el golfo de 
Honduras, al sureste con Honduras y El Salvador, y al sur con el Océano Pacífico. 
Cuenta con una superficie territorial de 108 889 kilómetros cuadrados.

En Guatemala se hallan macizos montañosos, mesetas intermedias y 
planicies aluviales. Además, se ha desarrollado una diversidad de ecosistemas, 
de manera tal que en su territorio se encuentran cinco eco-regiones de agua 
dulce, nueve terrestres y catorce tipos de ecosistemas vegetales. Con relación 
a su flora, Guatemala ocupa el lugar veinticuatro entre los veinticinco países 
con mayor diversidad arbórea del mundo (PNUD, 2005: 57-58).

Según datos del Instituto Nacional de Estadística de Guatemala, la 
población total se estimó para 2014 en 15 607 640 habitantes, lo que significó 
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una disminución de la tasa de crecimiento, pues en 2005 estaba en un 2.4%, y 
descendió al 2.1% en 2014. Del total de la población censada, 7 927 951 fueron 
mujeres y 7 679 689 fueron hombres (INE, 2015: 7-8).

Imagen 3.1. Mina Marlin en San Marcos

Fuente: OCGCI, 2010: 11.

En términos de distribución de la población por grupos de edad, el mayor 
porcentaje corresponde al grupo de menor de 14 años con un 37.8%, mientras 
que los de entre 15 y 34 años representaron el 37% de la población, seguidos 
del de entre 35 y 59 años con el 19.1% y las personas mayores a 59 años 
representaron el 6.1% del total de población (INE, 2015: 9). De esta forma, 
la pirámide de población en Guatemala indica una estructura poblacional 
joven con perspectivas de crecimiento. 

Asimismo, en proyecciones de 2013, se indicó que el 51% de la población 
guatemalteca se concentraba en el área rural y el 49% en la urbana. De esta 
última, el 49% se aglutina en la capital del país. Los departamentos más 
poblados fueron los de Guatemala, Huehuetenango, San Marcos y Alta 
Verapaz, mientras que los menos poblados fueron El Progreso y Baja Verapaz 
(INE, 2013). Así, Guatemala es un país altamente rural y, la población urbana 
se concentra en la ciudad capital. 

La economía de Guatemala, por su parte, se basa primordialmente en la 
agricultura, la silvicultura y la pesca, pues dichas labores representan el 50% 
del total de las actividades económicas del país. Los principales productos de 
exportación de Guatemala son el café, el azúcar, el plátano y el cardamomo. 

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...
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Por su parte, el sector informal es amplio en el país y su participación se calcula 
en torno al 30% del PIB. Otra actividad económica importante es el turismo, 
la cual logró consolidarse en la última década como una de las principales 
fuentes de ingreso de divisas.

Sin embargo, la principal fuente de recursos económicos para Guatemala 
son las remesas enviadas por los emigrantes guatemaltecos que residen en 
el extranjero, principalmente en Estados Unidos. En 2004, las remesas que 
ingresaron a Guatemala ascendieron a 2998.2 millones de dólares, mismas que 
se destinaron a 814 991 hogares del país. Dicha cifra representó un aumento de 
poco más del 500% respecto del monto de remesas recibidas en 2000 (PNUD, 
2005: 336, 359). Para 2016 el total de remesas recibidas se incrementó a 7160 
millones de dólares,46 lo que implicó un aumento del 200% respecto de las 
remesas recibidas en 2010.

En términos de división político-administrativa, Guatemala se divide en 22 
departamentos y estos, a su vez, en 333 municipios.47 Los departamentos que 
integran al país son: Guatemala, El Progreso, Sacatepéquez, Chimaltenango, 
Escuintla, Santa Rosa, Sololá, Totonicapán, Quetzaltenango, Suchitepéquez, 
Retalhuleu, San Marcos, Huehuetenango, Quiché, Baja Verapaz, Alta 
Verapaz, Petén, Izabal, Zacapa, Chiquimula, Jalapa, Jutiapa. 

El gobierno de los departamentos está a cargo de un gobernador nombrado 
por el presidente de la República. A su vez, el gobierno de los municipios 
recae en la figura del alcalde, el cual es elegido mediante sufragio universal 
para un periodo de cuatro años. A nivel municipal la figura legislativa son 
los concejos municipales, compuestos por síndicos y concejales, quienes 
también son elegidos por sufragio universal cada cuatro años. Asimismo, en 
diversos municipios guatemaltecos existen alcaldías indígenas, las cuales están 
integradas y gestionadas por las comunidades indígenas del territorio respectivo 
bajo sus propios sistemas organizativos internos. Según el artículo 55 del 
Código Municipal de Guatemala, el gobierno del municipio debe reconocerlas, 
respetarlas y promoverlas. Por tal motivo, existen casos en que funcionan dos 
alcaldías: la “oficial” y la “indígena”. Aunque hay casos excepcionales como 
Sololá y Totonicapán, la coexistencia de ambas autoridades no siempre ha 
redundado en convivencia tolerante o trabajo conjunto.

46 Banco de Guatemala. Disponible en: https://www.banguat.gob.gt/inc/ver.asp?id=/
estaeco/remesas/remfam2010_2017.htm&e=132194 (consultado el 6 de marzo de 2017).
47 Según el artículo 4 del Código Municipal de Guatemala, los municipios también se 
dividen en diversas entidades locales, tales como aldea, caserío, paraje, cantón, barrio, 
zona, colonia, lotificación, parcelamiento urbano o agrario, microrregión y finca.
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En términos de historial político, Guatemala se ha caracterizado por 
tener un sistema político tendiente a la desestabilización, con un sistema de 
partidos políticos volátil y, sobre todo, por un amplio listado de antecedentes 
vinculados a la ruptura del orden constitucional; situación que tuvo su 
punto álgido con uno de los episodios más violentos de América Latina: el 
conflicto armado de 36 años de duración (1960-1996), el cual fue escenario 
de diversos gobiernos militares autoritarios, elecciones fraudulentas y miles 
de muertos, desaparecidos y refugiados, siendo los pueblos indígenas el 
sector poblacional más afectado (Luján, 2006).48 Sin embargo, a partir de la 
promulgación de una nueva constitución en 1985, el recambio de dirigentes 
políticos en Guatemala se ha cumplido en los últimos treinta años mediante 
ocho procesos electorales en general legítimos y no a través de golpes de 
Estado ni elecciones manifiestamente fraudulentas; éste es el periodo más 
largo de su historia con estas características.

Al respecto, Willibald Sonnleitner sostiene que la democracia electoral 
guatemalteca enfrenta cuatro problemas estructurales: 1) la escasa inscripción 
y participación ciudadanas, que revelan los límites de la inclusión política; 2) 
la fragmentación de los actores colectivos y de los conflictos sociales, que se 
traduce en una fugaz polarización político ideológica de la ciudadanía y en la 
carencia de un polo de izquierda organizado; 3) las deficiencias, el descrédito 
y la débil —sino es que prácticamente inexistente— institucionalización 
del sistema de partidos políticos, y 4) la preeminencia de los liderazgos 
personalizados y una curiosa continuidad de las dinámicas políticas a nivel 
local (Sonnleitner, 2009: 528).

En cuanto a los indicadores de bienestar social y desarrollo humano, la 
situación en Guatemala aún se caracteriza por la pobreza, la desigualdad 
y la marginación en más de la mitad de la población del país y, como se 
verá más adelante, con porcentajes mucho mayores cuando se refiere a los 
pueblos indígenas. 

En relación con la pobreza, las mediciones oficiales indican que desde 
2000 los porcentajes de población consideradas como pobres y como pobres 
extremos han aumentado en un 3% y un 7% respectivamente, pues han 
pasado, para el caso de la pobreza, del 56% al 59% y, para el caso de la pobreza 

48 La Comisión para el Esclarecimiento Histórico cifró el saldo de muertos y desaparecidos 
de dicho enfrentamiento en más de doscientas mil personas (CEH, 2004). Para Edelberto 
Torres, lo que hubo durante 36 años en Guatemala no fue un conflicto armado, sino una 
represión permanente de un Estado con rasgos totalitarios que asesinó sistemáticamente 
también a la oposición democrática, civil y pacífica (Torres Rivas, 2004: 159). 
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extrema, del 16% al 23% (ver gráfica 3.1). El ámbito rural es el espacio donde 
se concentra la pobreza con el 76.1% de incidencia para pobreza y  un 35.3% 
de incidencia para la pobreza extrema (INE, 2015b: 4, 9). En un cruce de datos 
por departamentos, resulta que Alta Verapaz y Sololá muestran porcentajes 
de pobreza por encima del 80% de su población, seguidos por Totonicapán 
con el 77.5% (INE, 2015b: 6). A su vez, en relación con la pobreza extrema, el 
departamento de Alta Verapaz registró el 53.6% de su población en pobreza 
extrema, seguido de Quiché con el 41.8% y Chiquimula con el 41.1% de su 
población en pobreza extrema (INE, 2015b: 10).

Gráfica 3.1. Porcentajes de población en pobreza y pobreza extrema en 
Guatemala, 2000-2014

Fuente: Elaboración propia, con base en INE, 2006 y 2015b.

En cuanto a la desigualdad, el índice de Gini,49 cuyas cifras más cercanas al 1 
refieren a perfecta desigualdad, registró 0.53 en 2014. Tal cifra de desigualdad 
es alta pero representa una disminución de 0.03 respecto de la medición de 
2011 y de 0.06 respecto de la medición de 2007, la más alta en los últimos 28 
años (ver gráfica 3.2). De cualquier manera, las mediciones del índice Gini en 
Guatemala han estado por encima de 0.5, lo que apunta a una alta incidencia de 
la desigualdad en el país, incluso Guatemala ha sido catalogado como el séptimo 
país más desigual del mundo.50 

49 El coeficiente de Gini cuantifica la distancia de la distribución. Las medidas van de 0 a 
1, donde 0 equivale a perfecta igualdad y 1 equivale a perfecta desigualdad.
50 Ver: http://www.nationmaster.com/graph/eco_dis_of_fam_inc_gin_ind-distribution-
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Como se puede observar en los datos atrás presentados, Guatemala es un 
país que presenta una situación caracterizada por una economía primaria y 
frágil, con un sistema político en transición a la democracia, pero con enclaves 
autoritarios e indicadores de desarrollo social que, aun cuando han ido 
mejorando, muestran una alta incidencia de la pobreza, la desigualdad y la 
marginación en su territorio.

Guatemala es también un país multicultural y multiétnico, con un alto 
porcentaje de población indígena, en la cual se concentran las cifras económicas, 
sociales y políticas más críticas del país, como se ha sustentado. Sin embargo, 
esa propia población indígena, también heterogénea en su interior, cuenta con 
características que sobrepasan la mera asignación al estrato más bajo del país, 
tales como un historial político organizativo que la convierten en un sector de 
incuestionable relevancia en el país. Justamente, a continuación se analiza las 
particularidades de los pueblos indígenas en Guatemala.

Gráfica 3.2. Índice de Gini en Guatemala, 1989-2014

Fuente: Elaboración propia, con base en De Ferranti, 2003; 
PNUD, 2005: 102, e INE, 2015b.

Antes de la conquista española, el territorio que comprende la actual 
Guatemala estaba habitado por numerosos grupos, los cuales se agrupaban 
en torno a la cultura maya, xinka y pipil. Durante la Colonia, se implementó 
un proyecto de uniformidad étnica entre los indígenas que tuvo su máxima 
expresión en una reorganización territorial bajo el sistema de “pueblos de 
indios”, el cual significó la agrupación de la población del mismo idioma y del 
mismo origen comunal, con lo que cada congregación fue tratada “como una 
unidad separada y se constituyó como tal” (Luján, 2006: 57).

family-income-gini-index (consultado el 20 de mayo de 2008).
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El sistema de “pueblos de indios” formó parte de la organización municipal, 
de manera tal que éstos fueron el eje y la base de la vida política, social, económica 
y cultural de las poblaciones indígenas guatemaltecas en la época colonial. 
La estructura social de la Colonia, fundamentada en el fenotipo (criterios de 
fisonomía y color), asignó a la población indígena el escalafón más bajo.

Con la Independencia, Guatemala adoptó el ideal de ciudadanía basado 
en la igualdad y las garantías individuales sin rasgos de pertenencia étnica, 
cultural o religiosa.51 No obstante, en ese periodo la población ladina se vio 
favorecida frente a la indígena debido a cuatro circunstancias: su condición de 
rango intermedio en el escalafón social, su dominio del español, su presencia 
en casi todo el territorio del país y su condición de trabajadores libres y 
propietarios en el campo y la ciudad, pues a los indígenas se les imponía el 
trabajo forzado (PNUD, 2005: 32). Las poblaciones indígenas, por su parte, 
fueron remitidas al ámbito rural, considerándolas jurídicamente bajo un 
esquema tutelar que apenas tuvo variaciones entre gobiernos conservadores 
y liberales, de manera que mantuvieron una condición de subordinación 
política, social, económica, y cultural. 

La legislación de la época busca, de algún modo, la incorporación del 
indígena bajo los parámetros culturales dominantes. Así, en 1836, por 
ejemplo, se dicta un decreto que obliga a las autoridades municipales 
a usar frac. Otra tentativa, más ridícula si se quiere, de ‘civilizar al 
indio’, es el decreto de Justo Rufino Barrios mediante el cual declara 
‘ladinos’ a los habitantes de San Marcos (Olascoaga, 2003: 166).

En esta época se perfila una de las características que marcará las relaciones 
sociales y culturales en el país: la emergencia de la categoría de “ladino” como 
negación de lo indígena y sustitución de lo mestizo; circunscribiendo así la 
diversidad étnica en Guatemala a dos condiciones: “indios” y “ladinos”.

Un momento relevante para la organización de los pueblos indígenas se 
dio en 1945, con la promulgación de una nueva Constitución que estableció 
la autonomía municipal (antes de esa reforma, el alcalde era nombrado 
directamente por el Ministro del Interior), con lo que en esa época se 
eligieron a los primeros alcaldes indígenas. Además, la Constitución de 1945 
delegó en el presidente de la República la potestad de impulsar políticas en 

51 Para el caso de la articulación de la ciudadanía moderna en América Latina, se 
recomienda revisar a Guerra (2003).
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materia de diversidad étnica. Sin embargo, y bajo la influencia de la doctrina 
del indigenismo, las políticas hacia los pueblos indígenas continuaron 
siendo tutelares y enfatizaron una postura asimilacionista que apoyó la 
aculturación de las comunidades indígenas en el marco de un proyecto 
nacional homogéneo.

A partir del acceso al poder de nuevas fuerzas políticas en Guatemala, 
en 1954 el Estado adoptó una política de integración de las comunidades 
indígenas que, sin perder el carácter asimilatorio de las políticas precedentes, 
tuvo el objetivo de incorporar a los indígenas en la economía nacional.

En 1960 surgen los primeros levantamientos armados que serán las 
raíces de los posteriores frentes guerrilleros. Con estos episodios se inicia 
una guerra civil que se extenderá por 36 años en Guatemala. Durante esos 
enfrentamientos la población civil, y en especial la población indígena, fue 
violentamente reprimida mediante la estrategia de “tierra arrasada”, cuyas 
cifras escalofriantes alcanzaron 200 000 muertos, 600 aldeas destruidas y el 
exilio de 150 000 guatemaltecos, la mayoría indígenas. La violencia fue tal que 
la Comisión de Esclarecimiento Histórico ha calificado a ese periodo como un 
“acto de genocidio”.

[La población civil] se encontraba entre dos fuegos, presionada por los 
insurgentes que trataban de adoctrinarlos y traerlos a su causa, a la vez que 
les pedían o exigían ayuda (de alimentos, alojamiento, transporte, etcétera), 
y el ejército, que buscaba evitar esos apoyos y destruir los focos […].
 La reacción de ambos bandos fue violenta, muriendo muchos 
civiles. Cuando las acciones eran urbanas, especialmente después de 
un atentado en que habían muerto oficiales, la reacción militar era 
fulminante y sin miramientos. El ejército, aplicando la llamada 
“doctrina de la seguridad nacional”, consideró que no le era posible, en 
una lucha así, adecuarse a los procedimientos legales, por lo que 
recurrió al apresamiento clandestino, la tortura y el “ajusticiamiento” 
extrajudicial. Tras una acción de cualquiera de los bandos se tenían 
motivos, por ambos lados, para endurecer posiciones y realizar 
acciones más destructivas (Luján, 2006: 330-331).

Para el movimiento maya guatemalteco, el conflicto armado ha sido catalogado 
como el tercer holocausto que ha padecido:

Nuestro pueblo ha sufrido tres holocaustos, como se han denominado 
por organizaciones mayas, que han significado políticas de tierra 
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arrasada, deportación, desarraigo y concentración de poblaciones.
El primero de los holocaustos fue la invasión española en 1492, que 
produjo la muerte de alrededor de 2 millones de mayas en el territorio 
que ahora se denomina Guatemala; y la concentración y militarización 
de los sobrevivientes a través de encomiendas y repartimientos, 
iniciando así una vida de esclavitud.
 Luego en 1871 con el surgimiento y penetración del capital 
perdimos hasta el 70% de nuestras tierras comunales, tierras que 
fueron apropiadas por ladinos (mestizos) políticos y militares. Esta 
reforma da inicio al sistema de tenencia, propiedad y uso de la tierra 
en latifundio-minifundio a favor de los poderosos y por lo tanto a la 
causa de uno de los problemas más graves dentro de la situación 
socioeconómica del país y de los pueblos mayas […].
 El tercer holocausto es la historia reciente resultante de las 
políticas contrainsurgentes del estado, impulsadas desde hace más 
de 30 años. El recrudecimiento del enfrentamiento armado interno 
implicó la muerte de alrededor de 100.000 hermanos, el refugio de 
alrededor de 200.000 mayas, el desplazamiento de más de un millón, 
45.000 viudas y 200.000 huérfanos. Se repitió la historia de pueblos 
arrasados por completo, la concentración, control y militarización de 
nuestro pueblo (Toj Zacarias, 1995: 63).

En 1985 se promulgó una nueva Constitución en donde se reconoció que las 
etnias mayas son parte de las etnias que pueblan Guatemala (aunque no se 
especifica cuáles son esas otras etnias). Además, indica la tutela del Estado 
guatemalteco de “los grupos étnicos, sus tierras cooperativas y del cuidado en 
el traslado de sus habitantes como trabajadores a las fincas”.

En esos años ya se evidenciaba el surgimiento de una dirigencia indígena 
nacional que, mediante la politización de la identidad maya, logró conformar un 
movimiento político maya. Hasta ese entonces, los indígenas se identificaban 
a sí mismos en términos de la comunidad en que habían nacido, con lo que 
no existía una noción de pertenencia a una identidad indígena global. Es por 
eso que una de las mayores pretensiones del liderazgo indígena emergente es 
construir “la identidad maya” (Luján, 2006: 392).

El ascenso de esos líderes indígenas se debió, sobre todo, al debilitamiento 
de la jerarquía católica por el ingreso de las iglesias protestantes, a la apertura 
de espacios tanto en el sistema educativo como en las estructuras políticas y a 
un sistema internacional que comenzaba a mostrarse proclive a la defensa de 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas (el régimen internacional al 



100 101

que se aludió en el segundo capítulo). Basados en que la mayoría de los idiomas 
indígenas de Guatemala provienen de un troco maya común, esos líderes 
rechazan los vocablos “indio”, “indígena” o “aborigen” por considerarlos 
despectivos y proponen el término “maya” para su denominación general. Por 
ejemplo, para Bastos y Camus, el término maya ha ido extendiéndose cada vez 
más para referirse a la población hasta ahora denominada como indígena, de 
tal manera que en algunos círculos ha llegado a sustituirla totalmente, pero 
lo maya es un constructo, una autodefinición con una connotación política 
no sólo evidente, sino conscientemente asumida por quien la usa (Bastos y 
Camus, 2003). Así, se comienzan a fundar instituciones y organizaciones de 
sustento al movimiento maya,52 como en 1984 cuando se crea la Academia 
de las Lenguas Mayas de Guatemala,53 institución que funcionó como eje 
articulador de sus esfuerzos.

Según se afirma, al interior de ese movimiento indígena maya han surgido 
dos tendencias dominantes: los “culturalistas” y los “populares”, los primeros 
más preocupados por la reivindicación de los valores culturales y que centran 
la principal contradicción de la sociedad en el racismo, mientras que los 
segundos están más vinculados con los movimientos de la izquierda política 
(Olascoaga, 2003: 171).

A finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, se conforma 
un contexto favorable para los derechos de los pueblos indígenas en 
Guatemala, pues a la aprobación del Convenio 169 de la OIT y los actos del 
V Centenario del Descubrimiento de América, se le suma la obtención del 
Premio Nobel de la Paz para la indígena maya k’iche’ Rigoberta Menchú. 
De esta forma, en la firma de los Acuerdos de Paz Firme y Duradera entre el 
gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 

52 Entre 1979 y 1980 se conformaron Tinamit, el Centro Indígena y la Coordinadora 
Indígena, el Movimiento Indígena Tojil (al que se atribuye haber sido un ala militar del 
anterior), así como el Movimiento de Ayuda y Acción Solidaria MAYAS, organización 
que elaboró un documento titulado, Guatemala: de la república burguesa centralista a la república 
popular federal, el cual es considerado el primer manifiesto político moderno del movimiento 
indígena maya. Éstos son los primeros antecedentes del ‘movimiento maya’, que cobrará 
fuerza y reconocimiento a partir de los contra festejos de los 500 años del descubrimiento 
de América y sus actos preparatorios (Olascoaga, 2003: 170).
53 La Academia de Lengua Mayas de Guatemala es una institución indígena autónoma. 
Creada en 1984, obtuvo su reconocimiento jurídico en 1990. Es reconocida como máxima 
entidad en la promoción y desarrollo de las lenguas mayas y dispone de una organización 
propia en cada una de las 22 comunidades lingüísticas.
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(URNG)54 en 1996, se incluyó el Acuerdo sobre Identidad y Derechos 
de los Pueblos Indígenas; dicho acuerdo es de suma importancia para los 
pueblos indígenas en Guatemala pues plantea el reconocimiento oficial de 
un Estado multicultural, pluriétnico y multilingüe, indicando la existencia 
de tres pueblos indígenas: el maya, el xinka y el garífuna, los cuales deben ser 
tratados de forma diferente, pero desde una posición de igualdad respecto 
de los no indígenas. Reconoce, además, la identidad indígena otorgándole 
un valor jurídico. En líneas generales, la identidad de los pueblos indígenas 
guatemaltecos se aborda de la siguiente manera:

1. Se reconoce que la identidad de los pueblos indígenas es fundamental para 
la construcción de una unidad nacional basada en el respeto y en el ejercicio 
de los derechos políticos, culturales, económicos y espirituales de todos los 
guatemaltecos.

2. Se indica que la identidad de los pueblos es un conjunto de elementos que 
los definen y, a su vez, los hacen reconocerse como tales. Para el caso de la 
identidad maya, los elementos fundamentales que se enuncian son:

a) la descendencia directa de los antiguos mayas;
b) idiomas que provienen de una raíz maya común;
c) una cosmovisión que se basa en la relación armónica de todos los 

elementos del universo, en el que el ser humano es sólo un elemento 
más, la tierra es la madre que da la vida, y el maíz es un signo sagrado, 
eje de su cultura. Esta cosmovisión se ha transmitido de generación en 
generación a través de la producción material y escrita, por medio de 
la tradición oral, en la que la mujer ha jugado un papel determinante;

d) una cultura común basada en los principios y estructuras del 
pensamiento maya, una filosofía, un legado de conocimientos 
científicos y tecnológicos, una concepción artística y estética propia, 
una memoria histórica colectiva propia, una organización comunitaria 
fundamentada en la solidaridad y el respeto a sus semejantes, y una 
concepción de la autoridad basada en valores éticos y morales; y

e) la autoidentificación; esto es, que sólo los propios pueblos indígenas 
tienen la potestad de identificar a sus miembros. 

54 Compuesta por los cuatro grupos guerrilleros más importantes de Guatemala: el Ejército 
Guerrillero de los Pobres, Organización del Pueblo en Armas, las Fuerzas Armadas Rebeldes 
y el Partido Guatemalteco del Trabajo.
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3. Además, se reconoce que la pluralidad de las expresiones socioculturales 
del pueblo maya no ha alterado la cohesión de su identidad.

4. Finalmente, se reconoce la identidad del pueblo maya, así como las 
identidades de los pueblos garífuna y xinca, dentro de la unidad de la 
nación guatemalteca. Ante ello, el Gobierno se compromete a promover 
ante el Congreso de la República una reforma de la Constitución Política 
de la República en este sentido (Gobierno de Guatemala, 1995).

Aun cuando ha sido considerado como un gran avance en materia de derechos 
de los pueblos indígenas, no todos los representantes del movimiento 
indígena están de acuerdo con los contenidos del Acuerdo sobre Identidad y 
Derechos de los Pueblos Indígenas, pues a su juicio se ha limitado la aplicación 
del principio de Libre Determinación de los pueblos indígenas porque tiene 
“un sesgo muy culturalista y hasta incluso bajo una visión ladina, aderezado 
con el enfoque del multiculturalismo neoliberal” (Bá Tiul, 2008: 108). Dos 
décadas después de la firma de los Acuerdos de Paz y del Acuerdo sobre 
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, la situación de la población 
indígena en Guatemala no ha mejorado sustancialmente y, como se revisará, 
está en franca desventaja respecto de la situación de la población ladina. 

Según los datos censales de 2011, la población que se autoidentificó como 
indígena ascendió a 5 854 251 de personas, un 40% del total de la población. 
Tal cifra (ver gráfica 3.3) representa un incremento de 1.2 millones de personas 
respecto de la medición de 200255 y de 2.3 millones de personas de la medición 
de 1994 (INE, 2013b: 5). 

Gráfica 3.3. Población indígena en Guatemala, 1994, 2002 y 2011

55 Para clasificar a los indígenas el censo de población de 2002 realizó cuatro preguntas a los 
habitantes: 1) la autoadscripción indígena, 2) el grupo étnico de pertenencia, 3) el idioma 
materno, y 4) la capacidad de hablar otros idiomas.

Fuente: INE, 2013b: 5.



104 105

Manuel Ignacio Martínez Espinoza

Aun así, el porcentaje de la población indígena en los tres periodos ha oscilado 
entre el 40% y el 41.7% del total de la población. Al respecto, conviene 
indicar que, como también sucede en otros países, la medición sobre la 
población indígena en Guatemala no es homogénea; de modo tal que se han 
generado diferentes estimaciones. Los distintos censos y encuestas oficiales 
han planteado lo indígena con diferentes enfoques, que van desde el clásico 
hablante de lengua indígena (HLI) hasta la autoadscripción, pasando por el 
uso de trajes mayas o la propia observación del entrevistador. Es por ello que 
existen líderes e investigadores indígenas que argumentan que los censos 
no reflejan exactamente la magnitud del estrato indígena en Guatemala, y 
afirman que los indígenas representan hasta un 60% de la población total 
del país (Tzian, 1994). Incluso durante las estancias de trabajo de campo en 
Guatemala, varios indígenas afirmaron que la población indígena corresponde 
“realmente” al 70% del total de la población guatemalteca. 

En cualquier caso, los datos oficiales del Instituto Nacional de Estadística 
de Guatemala indican que desde el censo de 1964 la población indígena ha 
constituido entre el 40% y el 43% del total de la población guatemalteca 
(ver cuadro 3.1). El resto de la población es mestiza (también conocida como 
“ladina”)56, la cual tiene ascendencia española e indígena, aunque también hay 
mestizos de ascendencia alemana, china, palestina, belga, italiana, entre otras. 

Cuadro 3.1. Población total, población indígena y porcentaje 
de población indígena en Guatemala, 1964-2011

Año del censo Total de 
población

Total de población 
indígena

Porcentaje 
de población 

indígena
1964 4 287 997 1 808 942 42.1%
1973 5 160 221 2 260 024 43.8%
1981 6 054 227 2 536 523 41.9%
1994 8 321 067 3 476 684 41.7%
2002 11 237 169 4 637 380 41.2%
2011 14 636 487 5 854 251 39.99%

        
Fuente: INE, Censos Nacionales. Disponibles en: http://www.ine.gob.gt

56 El término “ladino” fue utilizado por el Estado liberal para caracterizar a la población que 
no podía clasificar como indígena; es decir, en clara negación de lo indígena. Dado lo difuso 
que representó su uso, la acepción ladino en principio significó “no indígena”; sin embargo, 
actualmente el uso del término puede significar diversas acepciones, como ascendencia 
española o europea, mestizo o simplemente guatemalteco (PNUD, 2005: 62-63).
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Sobre la medición de 2011, se tiene que los departamentos con mayor población 
indígena son Totonicapán (97% de la población), Sololá (96.5%), Alta Verapaz 
(89.7%), Quiché (88.6%) y Chimaltenango (78.4%). Además, el 65.7% de la 
población indígena habita en el área rural (INE, 2013b: 5-6).

Cuadro 3.2. Población indígena de Guatemala por grupo étnico, 2002

Grupo étnico Población Total

Achi’ 105 992

Akateco 39 370

Awakateco 11 068

Ch’orti’ 46 833

Chuj 64 438

Itza’ 1 983

Ixil 95 315

Jakalteco 47 024

Kaqchikel 832 968

K’iche’ 1 270 953

Mam 617 171

Mopan 2 891

Poqomam 42 009

Poqomchi’ 114 423

Q’anjob’al 159 030

Q’eqchi’ 852 012

Sakapulteko 9 763

Sipakapense 10 652

Tektiteko 2 077

Tz’utujil 78 498

Uspanteko 7 494

Xinka 16 214

Garífuna 5 040

Otro 53 808

Fuente: Elaboración propia, con base en INE, 2002.

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...
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De los pueblos indígenas, el grupo poblacional mayoritario es el maya (que 
incluye 22 grupos lingüísticamente similares), seguido del Xinka (0.7%) y el 
Garífuna (0.4%) (ver cuadro 3.2). El pueblo Maya se integra de 22 etnias: achi’, 
akateco, awakateko, ch’orti’, chuj, itza, ixil, jakalteco, kanjobal, kaqchikel, 
k’iche, mam, mopan, poqomam, poqomchi’, q’eqchi’, sakapulteko, sikapakense, 
tectiteco, tz’utujil, chachilteko57 y uspanteco. De estas etnias, la k’iche, la 
q’eqchi’, la kaqchikel y la mam representan el 81% del total de la población 
indígena. Las etnias mayas se encuentran distribuidas por todo el país.

El pueblo xinka, cuyos orígenes oficialmente se desconocen, está 
concentrado en un territorio bastante limitado en el oriente del país. El pueblo 
garífuna, que tiene su origen en un naufragio de esclavos africanos asentados 
en San Vicente y que emigrarían a Honduras, Belice, Nicaragua y Costa Rica, 
vive en una pequeña franja de la costa atlántica. 

Gráfica 3.4. Porcentajes de incidencia de pobreza
 y pobreza extrema por tipo de población, 2000-2014

Fuente: Elaboración propia, con base en INE, 2015b.

Guatemala es un país caracterizado por la desigualdad, como ya se examinó, 
sobre todo si se comparan los indicadores sociales entre la población indígena 
y la no indígena. Por ejemplo, la medición de la pobreza en 2014 indicó que el 
59% de la población guatemalteca se encontraba en esta condición mientras 
que el 23% de la población se ubicaba en el rango de la pobreza extrema. Al 
incluir la variable indígena, como puede constatarse en la gráfica 3.4, se obtiene 

57 El idioma chalchiteko se oficializó en 2003, motivo por el cual en el censo de 2002 no presentó 
información sobre este grupo. Sin embargo, como afirma el PNUD, en Aguacatán cerca de 
13 000 habitantes no se identificaron como pertenecientes a ninguno de los grupos oficiales 
en el censo, por lo que podría ser una población hablante de chalchiteko (PNUD, 2005: 63).
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que en 2014 la pobreza registraba una incidencia del 79.2% en la población 
indígena mientras que en la población no indígena fue del 46.6%; dicho de 
otra forma, la pobreza en la población indígena era 1.7 veces mayor que en 
la población no indígena (INE, 2015b: 4). A su vez, en el caso de la pobreza 
extrema la incidencia fue del 39.8% para la población indígena y del 12.8% 
para la población no indígena; esto es, 3.1 veces más de incidencia de pobreza 
extrema para los indígenas (INE, 2015b: 9).

Gráfica 3.5. Escolaridad promedio según comunidad lingüística y sexo, 2011
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Q´eqchi´ Mam K´iche´ Kaqchikel Ladina/mestiza

Hombre Mujer

Fuente: INE, 2013b: 23.

Sobre los indicadores específicos de bienestar social, la tasa de alfabetismo 
en personas entre 15 y 24 años se estableció en un 93.3% en 2014, lo cual 
significó un aumento de 11.6 puntos porcentuales respecto de la medición 
de 2000, establecida en un 81.7% (INE, 2015b: 36). Al igual que en otros 
indicadores, cuando se entrecruzan las variables de etnicidad deja al 
descubierto una brecha importante, pues entre la población ladina/
mestiza la tasa de alfabetismo llega hasta el 84.7% mientras que para las 
comunidades mayas ronda entre el 56.3%, de la comunidad q’eqchi’, y el 
70.4% de la kaqchikel (INE, 2013b: 15). Según la constitución del país, la 
educación obligatoria corresponde a un periodo de nueve años; sin embargo, 
en datos de 2014, el promedio de la escolaridad fue de 6.4 años para la 
población ladina/mestiza de 15 años y más. A su vez, para la población 
q’eqchi’ el promedio de escolaridad fue de 3.2 años; para la mam, 3.4 años; 
para la k’iche’, 3.7 años, y para la kaqchikel 4.2 años (INE, 2013b: 22). Como 
puede notarse, la brecha de alfabetismo por etnicidad es de –2.2 para la 
población kaqchikel respecto de la población ladina/mestiza y de hasta –3.2 
para la q’eqchi’ respecto de los ladinos/mestizos. Pero si además se añade la 
variable de género, las desigualdades son más profundas pues de 6.8 de años 
de escolaridad que en promedio tienen los hombres ladinos, para las mujeres 

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...



108 109

Manuel Ignacio Martínez Espinoza

del pueblo kaqchikel se llega a un promedio de 3.5 años de escolaridad; 3.1 
años para las mujeres k’iche’; 2.7 años para las mujeres mam, y 2.4 años para 
las mujeres q’eqchi’ (INE, 2013b: 23). Es decir, que la diferencia es de hasta 
-3.7 años de escolaridad entre la población indígena y la no indígena (ver 
gráfica 3.5).

En relación con datos sobre empleo, si bien es cierto que la tasa de 
desempleo es menor entre los indígenas mayas que entre los mestizos (0.6 de 
la mam, 1.2 de la k’iche’ y la q’eqchi’ y 1.4 de la kaqchikel respecto a la 3.2 de 
la ladina/mestiza) (INE, 2013b: 33), los ocupados no remunerados son más 
entre las comunidades mayas (23.3 de los mam, 20.8 de los q’eqchi’, 17.9 de 
los k’iche’ y 11.7 de los kaqchikel respecto al 9.6 de los ladinos) (INE, 2013b: 
32). También los que tienen trabajos precarios o informales se encuentran en 
las comunidades mayas (90.8 en los q’eqchi’, 90.2 entre los mam, 89.0 entre 
los k’iche’ y 77.8 entre los kaqchikel, mientras que entre los ladinos la tasa de 
precariedad laboral llega al 61.7) (INE, 2013b: 31).

En cuanto a los servicios básicos, la población ladina/mestiza registra las 
mayores tasas en distribución de electricidad, drenajes y telefonía, en relación 
con la población indígena, superando incluso a la q’eqchi’ en 57.8% para la 
distribución de electricidad, en 49.7% para la distribución de drenajes y en 
15.4% para las viviendas conectadas a una red de telefonía (INE, 2013b: 36-37).

Con respecto a los datos de salud, en Guatemala existe una alta mortalidad 
post-neonatal infantil,58 pues en el periodo 1999-2012, el promedio de decesos 
osciló entre los diecisiete y los diez por cada mil nacimientos. Además, 
del total de las defunciones maternas en 2013, un 65.5% se concentró en la 
población maya y un 24.5% en la población ladina (INE, 2013b: 44). Esto es 
que la población maya registra 267% más muertes maternas que la población 
ladina. Con respecto a la desnutrición crónica de la niñez, ésta se presenta en 
el 69.5% de la población indígena, mientras que el porcentaje es del 35.7% para 
la población no indígena. O sea, que hay un 33.8% más niños indígenas con 
desnutrición crónica.59

58 Se trata de una tasa cuyo numerador es el número de niños fallecidos entre los 28 y los 365 días de 
vida extrauterina y el denominador el número de nacidos vivos, en el mismo periodo de tiempo, 
y expresada por cada 1000 nacimientos. En: http://campuscitep.rec.uba.ar/mod/glossary/
view.php?id=11413&mode=cat&hook=&sortkey=&sortorder=asc&fullsearch=0&page=1 
(consultado el 7 de marzo de 2017).
59 Sin duda, una de las mayores razones de las cifras tan magras sobre la salud se debe a que 
Guatemala no cuenta con una red de protección social integral sino numerosos programas 
dispersos, los cuales son administrados por diversas agencias e instituciones. Por si fuera 
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Según los datos anteriores, en Guatemala hay una clara indigenización de la 
pobreza y la desigualdad. Las asimetrías económicas y sociales no son las únicas 
exclusiones que padecen los pueblos indígenas frente al resto de la población. 
De hecho, la pobreza en los indígenas guatemaltecos se hace acompañar de 
discriminación social, aislamiento político y marginación cultural.

El análisis de diversos autores (Bastos y Camus, 2003; Olascoaga, 2003; 
Bá Tiul, 2008) muestra que la participación indígena en el sistema político 
guatemalteco se ha definido por un modelo paternalista, asistencialista y 
asimilacionista que no considera las particularidades culturales indígenas, ni 
a ellos como interlocutores o agentes políticos efectivos. Esto último ha sido 
un reclamo constante de las propias agrupaciones mayas, quienes han señalado 
que los pueblos indígenas no han tenido presencia, representación ni capacidad 
de propuesta ni decisión en el sistema político guatemalteco. Se concluyó, por 
ejemplo, en un foro realizado por 200 organizaciones indígenas en 2008, entre 
otras cosas, que existe una falta de seriedad y responsabilidad de los funcionarios 
para incluir a los indígenas en las dependencias del gobierno, que los indígenas 
sólo son usados como simbolismo y folclor, y que se le asigna poco presupuesto 
a los programas y dependencias vinculadas a los pueblos indígenas.60

Por lo anterior, hasta la fecha no se han podido incluir demandas 
caracterizadas como “propiamente indígenas” en la agenda política nacional 
de Guatemala. Según Bá Tiul, las demandas propiamente indígenas en 
Guatemala son: 1) tierra y territorio, 2) sistema de salud indígena, 3) sistema 
de educación indígena, 4) sistema económico indígena, 5) sistema de justicia 
indígena, y 6) autonomía y libre determinación (Bá Tiul, 2008: 122).

Además de los factores atribuibles al propio sistema político, se ha 
argumentado que la exclusión en la participación de los pueblos indígenas 
se debe a que las acciones del movimiento indígena se han concentrado en 
el nivel local, en detrimento del nivel nacional debido, entre otras razones, a 
la fragmentación entre las propias comunidades (Olascoaga, 2003: 172), o a 
las secuelas del conflicto armado, pues la población indígena tiene temor de 
involucrarse en actividades políticas (Olascoaga, 2003: 195).

No obstante, como ya fue indicado, en Guatemala se ha creado un 
movimiento indígena (predominantemente maya), cuya fuerza se ha 

poco, la seguridad social se concentra en quienes no engrosan los datos de pobreza y en las 
áreas urbanas (Lavarreda, 2005: 291).
60 Rigoberto Quemé, representante de Munikat. “Inclusión indígena, agenda pendiente”. 
Prensa Libre. Guatemala. 11 de marzo de 2008, p. 2.

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...
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desarrollado en el ámbito de las organizaciones sociales, influyendo 
limitadamente en las instituciones públicas debido a esfuerzos individuales, 
sin lograr con ello la transformación de las estructuras burocráticas (Acevedo, 
2006). En la actualidad, el movimiento indígena en Guatemala se encuentra 
en una etapa de reconfiguración debido a, entre otros aspectos, los liderazgos, 
las estrategias movilizadoras, la distribución territorial y sus capacidades de 
representación. Sin embargo, a pesar de cierto impasse en el que sumergió, las 
movilizaciones indígenas volvieron a retomar el espacio público en Guatemala 
para mostrar su descontento con las actividades mineras desarrolladas en su 
territorio. Esas movilizaciones recientes han traído consigo no sólo un nuevo 
repertorio de acciones colectivas y discursos sino también innovaciones 
en torno al ejercicio de derechos colectivos, como lo han sido las llamadas 
consultas populares que se han realizado en el altiplano indígena, de manera 
que resulta conveniente analizar a profundidad el caso.

Por lo anterior, en las siguientes páginas se examina el extractivismo 
minero y sus implicaciones para los pueblos indígenas. La exploración 
analítica se centrará primero en Guatemala distinguiendo las generalidades 
del extractivismo minero y profundizando en el caso de la mina Marlin en San 
Marcos para, posteriormente, establecer paralelismos factibles de extrapolarse 
a América Latina, pues se esgrime la tesis de que, a pesar de su complejidad, 
existe un modelo de ámbitos, actores, instituciones, procesos e impactos del 
extractivismo minero en América Latina. 

El extractivismo minero en Guatemala y el caso
de la mina Marlin en San Marcos

Para incrementar las posibilidades de la certeza analítica resulta pertinente 
definir lo que se entiende por extractivismo minero. Al respecto, se plantean 
cuatro ejes para la definición del concepto y su utilidad analítica. El primer eje 
es que, de forma básica, el extractivismo se define como “un tipo de extracción 
de recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que están orientados 
esencialmente a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un 
procesamiento mínimo” (Gudynas, 2013: 3).

El segundo eje analítico es que el extractivismo no contempla solamente 
actividades típicamente consideradas como tales; es decir, la minería y 
los hidrocarburos, “sino también los agronegocios o la producción de 
biocombustibles, las cuales abonan una lógica extractivista a través de 
la consolidación de un modelo tendencialmente monoproductor, que 
desestructura y reorienta los territorios, destruye la biodiversidad y profundiza 
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el proceso de acaparamiento de tierras” (Svampa, 2012: 17). De esta forma, al 
hacer referencia al extractivismo en este texto se aludirá a ese proceso más 
amplio aunque, para los efectos del presente análisis, centrado únicamente en 
el sector de la minería, la cual se entiende como todo el conjunto de actividades 
referentes al descubrimiento y la extracción de minerales que se encuentran 
debajo de la superficie terrestre (Carrere, 2004: 15).

Mapa 3.2. Ubicación del departamento de San Marcos

Fuente: http://www.mecapal.org/sanmarcos/ (consultado el 18 de enero de 2012).

El tercer eje de definición es que, si bien es cierto que existen autores que 
emplean la categoría analítica de “neoextractivismo” con el objetivo de resaltar 
procesos contemporáneos de mayor intensidad, en este libro se ha elegido 
utilizar la categoría de “extractivismo” para resaltar el carácter histórico-
estructural del proceso, más allá de las nuevas connotaciones que ha adoptado. 

El cuarto y último eje es señalar que, aunque no se emplea en este estudio, 
también existen autores que ven similitudes entre el extractivismo con el 
concepto de acumulación originaria de Karl Marx: 

Con todo, si seguimos el análisis que Marx (1975 [1894]) ofrece 
sobre la acumulación originaria de capital —la cual pondera el 
florecimiento de las manufacturas laneras y la consiguiente alza de 
precios como acicate para los abusos y el despojo—, encontraremos 
que la situación descrita por el autor es muy similar al actual 
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neoextractivismo, actualmente responsable de arruinar varios 
países (Villafuerte, 2014: 123).

Una vez definida la categoría, se está en condiciones de afirmar que, al igual 
que la tendencia acaecida en América Latina (como se detallará más adelante), 
el extractivismo minero se expandió en Guatemala a partir de la segunda 
mitad de la década de los noventa. 

Con toda seguridad, la intensidad de los conflictos de los pueblos indígenas 
vinculada a la minería en Guatemala emergió en 2003 con la mina Marlin, en el 
departamento de San Marcos, lo que posteriormente implicó movilizaciones y la 
aplicación por vía de hechos del derecho a la consulta de los pueblos indígenas. 

San Marcos es uno de los veintidós departamentos que forman parte de la 
división político administrativa de Guatemala. Se ubica en la región suroccidental 
del país, en los paralelos longitud 91º 37’ y 92º 11’ y latitud 14º 30´ y 15º 23’. Limita 
al norte con el departamento de Huehuetenango; al sur con el océano Pacífico y 
el departamento de Retalhuleu; al este con el departamento de Quetzaltenango, 
y al oeste con el estado mexicano de Chiapas (ver mapa 3.2). 

Según datos del Instituto Nacional de Estadística de Guatemala de 2013, 
el total de población del departamento de San Marcos ascendió a 1 070 215 
habitantes (INE, 2014), los cuales residen en una extensión territorial de 3791 
kilómetros cuadrados. El mismo instituto contabilizó 248 639 indígenas (31% 
del total de la población), de los cuales 228 444 fueron identificados en algún 
grupo maya, 207 fueron xinkas y 107 fueron garífunas. El idioma indígena 
predominante es el mam, con 90% de la población indígena. 

El departamento de San Marcos está conformado por veintinueve 
municipios: San Marcos, San Pedro Sacatepéquez, San Antonio Sacatepéquez, 
Comitancillo, San Miguel Ixtahuacán, Concepción Tutuapa, Tacaná, Sibinal, 
Tajumulco, Tejutla, San Rafael Pie de la Cuesta, Nuevo Progreso, El Tumbador, 
San José El Redeo, Malacatán, Catarina, Ayutla (Tecún Umán), Ocós, San 
Pablo, El Quetzal, La Reforma, Pajapita, Ixchiguán, San José Ojetenam, 
San Cristóbal Cucho, Sipakapa, Esquipulas Palo Gordo, Río Blanco y San 
Lorenzo. En los municipios de San Miguel Ixtahuacán y Sipakapa fue donde 
se estableció el proyecto minero objeto de análisis de esta investigación. En 
el departamento de San Marcos es posible distinguir tres zonas geográficas 
claramente diferenciadas: el Altiplano, la Bocacosta y el Valle.

Con respecto a los datos sobre bienestar y desarrollo humano, los 
porcentajes de pobreza para el departamento, en 2011, fueron de 68.5% y 15.2% 
de pobreza extrema. La incidencia de la pobreza en San Marcos fue mayor a la 
del promedio nacional, establecido para ese año en 53.7% (INE, 2014).
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La esperanza de vida es de 63 años, cuatro años menos que la tasa nacional. 
Las primeras causas de morbilidad materna en el departamento son anemia, 
desnutrición e infecciones. La tasa de analfabetismo en 2013 fue de 16.9. 

Acorde con la tendencia en América Latina, las actividades mineras 
tuvieron una expansión en Guatemala a partir de la segunda mitad de la 
década de los noventa. Un dato justifica tal aseveración: en Guatemala se 
tenía el registro de 27 licencias mineras en 2000, cifra que aumentó a 116 en 
enero de 2012 (Villafuerte, 2014: 113-114); es decir, en poco más de 11 años hubo 
un incremento del 430%.61 En los últimos datos recabados, Guatemala tenía 
344 concesiones vigentes de extracción (datos de julio de 2016).62 De las 137 
licencias de exploración y las 273 de explotación minera que se otorgaron 
en Guatemala de 1996 a 2010, 20 licencias de exploración y 3 de licencias de 
explotación se han concedido en el departamento de San Marcos. 

En Guatemala hay un antecedente de conflictos en un proyecto minero. 
Se trata de la empresa Exploraciones y Explotaciones Metálicas de Izabal 
(EXMIBAL), cuya matriz era la empresa canadiense International Nickel 
Company (INCO). El informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, 
encargada de sistematizar los crímenes cometidos durante el conflicto armado 
en Guatemala, señala casos de violencia cometidos por EXMIBAL hacia sus 
opositores durante el periodo de mayor represión por el Estado guatemalteco.63

61 La licencia minera es el instrumento legal que respalda al titular en la ejecución de sus 
operaciones mineras. En Guatemala se identifican tres: 1) Licencias de reconocimiento: para 
identificar y localizar posibles áreas para exploración, en un polígono cerrado no menor de 
quinientos ni mayor de tres mil kilómetros cuadrados. La licencia se otorga por un plazo 
de seis meses prorrogable sólo por otro igual. 2) Licencias de exploración: para localizar, 
estudiar, analizar y evaluar los yacimientos para los cuales le haya sido otorgada, en un 
polígono cerrado no mayor de cien kilómetros cuadrados. La licencia se otorga hasta por 
un plazo de tres años, el cual se puede prorrogar hasta por dos periodos adicionales de dos 
años cada uno. 3) Licencias de explotación: para explotar los yacimientos para los cuales le 
haya sido otorgada. El área de explotación la constituirá un polígono cerrado no mayor a 
veinte kilómetros cuadrados. Esta licencia se otorga hasta por un plazo de veinticinco años, 
el cual podrá ser prorrogado hasta por un periodo igual (MEM, 2004). Aunque las licencias 
mineras otorgadas cubren veinte de los veintidós departamentos en los que se divide 
Guatemala, se concentran en los departamentos de Izabal, San Marcos, Huehuetenango y 
Alta Verapaz, con población mayoritariamente indígena (ver ORACACNUDH, 2012: 210 
y Yagenova, 2012: 13-14).
62 Ministerio de Energía y Minas de Guatemala. Disponible en: http://www.mem.gob.gt/
mineria/estadisticas-mineras/licencias-vigentes-y-solicitudes-en-tramite/ (consultado el 
14 de junio de 2016).
63 Para conocer más sobre el caso de EXMIBAL, consultar Castagnino (2006) y Solano (2005).
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114 115

Manuel Ignacio Martínez Espinoza

Luego de un periodo caracterizado por el fin del conflicto armado y las 
negociaciones de paz en las décadas de 1980 y 1990, el problema de la minería 
volvió a emerger públicamente en 2003 con el otorgamiento de la licencia de 
explotación de metales que el gobierno de Guatemala otorgó por veinticinco 
años a la compañía Glamis Gold Ltd.64 en el departamento de San Marcos 
para explotar la mina Marlin. Desde mayo de 2004 la empresa guatemalteca 
Montana Exploradora, subsidiaria de la Glamis Gold, es la encargada de 
ejecutar el proyecto de la mina Marlin. Además, en 2005 Montana recibió 
la aprobación para explotar mineral adicional en La Hamaca (situada 
aproximadamente a dos kilómetros de la mina), el cual sería transportado por 
carretera hacia la planta de procesamiento.

Se estima que la mina Marlin tiene un potencial de 2.3 millones de 
onzas de oro, y 36 millones de onzas de plata, de las que la empresa previó 
extraer anualmente alrededor de 217 000 onzas de oro y 3.5 millones onzas 
de plata. La venta total del producto bruto (no refinado en Guatemala), y 
exportado, se tasó en 893 millones de dólares. La inversión total de capital 
en el proyecto se cuantificó en 140 millones de dólares (Castagnino, 2006: 7). 

En junio de 2004, la Corporación Financiera Internacional65 aprobó un 
préstamo para el proyecto de 45 millones, el cual requería compromisos 
adicionales incluyendo un plan de desarrollo para los pueblos indígenas. 
Esto resulta importante de considerar para el análisis posterior del conflicto, 
pues esta Norma de Desempeño de la Corporación Financiera Internacional 
reconoce a los pueblos indígenas como grupos vulnerables, de manera que, 
para acceder al crédito, se requería cumplir con seis objetivos: 

64 En julio de 2002 Glamis Gold (con sede en Reno, Nevada) adquirió la empresa canadiense 
Francisco Gold Corp. (Vancouver). La Francisco Gold Corp. trabajaba en la mina de oro 
El Sauzal, en Chihuahua, México, pero también acababa de fusionarse con otra empresa 
canadiense, Montana Gold Corp., propietaria de la mina de oro y plata Marlin, en el 
departamento de San Marcos, Guatemala. Con la apropiación de la mina Marlin, Glamis 
Gold posee la fuente de oro más importante de sus adquisiciones (Castagnino, 2006: 7).
65 “La Corporación Financiera Internacional es parte de las cinco instituciones integrantes del 
Grupo del Banco Mundial. Cada una de estas cinco instituciones tiene una función particular. 
La misión de la CFI es la siguiente: promover el desarrollo económico a través del sector 
privado. Con socios comerciales, invierte en empresas privadas sostenibles en los países en 
desarrollo y proporciona préstamos a largo plazo, garantías y servicios de gestión de riesgos 
y de asesoría a sus clientes. La CFI realiza inversiones en proyectos en regiones y sectores 
que reciben insuficientes inversiones de fuentes privadas. Procura hallar nuevos medios 
para aprovechar oportunidades prometedoras en mercados que a juicio de los inversionistas 
comerciales son demasiado riesgosos si no participa la Corporación” (Castagnino, 2006: 7).
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1. Garantizar que el proceso de desarrollo fomente el pleno respeto a 
los derechos humanos, dignidad, aspiraciones, cultura y medios de 
subsistencia dependientes de los recursos naturales de los pueblos 
indígenas.

2. Anticipar y evitar que los proyectos tengan impactos adversos sobre las 
comunidades de pueblos indígenas o, cuando no sea posible evitarlos, 
minimizarlos o resarcir dichos impactos.

3. Promover beneficios y oportunidades de desarrollo sostenible para los 
pueblos indígenas de una manera congruente con su cultura.

4. Establecer y mantener una relación continua con los pueblos indígenas 
afectados por un proyecto durante todo el ciclo del mismo, sobre la 
base de consultas y participación informada.

5. Asegurar el consentimiento previo, libre e informado de las 
comunidades afectadas de pueblos indígenas cuando estén presentes 
las circunstancias descriptas en esta Norma de Desempeño.

6. Respetar y conservar la cultura, conocimientos y prácticas de los 
pueblos indígenas.66

La mina Marlin, ubicada al noreste del departamento de San Marcos, ocupa 
6.5 kilómetros cuadrados en la frontera entre los municipios de San Miguel 
Ixtahuacán y Sipakapa, en las inmediaciones del río Tzalá y Quivichil; 
85% de la mina se encuentra en San Miguel Ixtahuacán y 15% en Sipakapa 
(ver mapa 3.3 e imagen 3.1.). El proyecto minero impacta directamente las 
poblaciones de San José Nueva Esperanza, Agel, San José Ixcaniche y Tzalem. 
Esta área comprende los territorios tradicionales de los pueblos mayas mam y 
sipakense. La mina Marlin inició operaciones en octubre de 2005 utilizando 
una combinación de tecnología mixta de tajo abierto y mina subterránea.67 

66 CFI, Norma de Desempeño 7 [PS-7]: Pueblos indígenas (30 de abril de 2006). Disponible 
en: http://www1.ifc.org/wps/wcm/connect/f6a7cd8049a79b58b993fba8c6a8312a/PS7_
Spanish_2012.pdf?MOD=AJPERES 
67 El oro y la plata pasan por un proceso de lixiviación en tanques con cianuro, mismo que 
es removido de los relaves usando el proceso INCO. Los desechos de la mina (relaves y 
desechos de roca) se almacenan detrás de una presa que atraviesa el valle, consistente 
en un armazón relleno de piedras de baja permeabilidad (OCGCI, 2010: 10). Se utilizan 
aproximadamente seis toneladas de cianuro de sodio por día para separar el oro. Se liberan 
metales pesados y se produce drenaje ácido. En Guatemala se identificó una concentración 
de 39.9 miligramos de cobre por cada litro de agua. La OMS fija como límite 1.5 miligramos 
por litro. Documental “Sipakapa no se vende”, Guatemala, Caracol Producciones, 2005.

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...
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Mapa 3.3. Ubicación del proyecto mina Marlin

Fuente: Castagnino, 2006: 6.

En relación con los ingresos, Montana Exploradora previó obtener ganancias 
totales por 753 millones de dólares. No obstante, la empresa minera obtuvo 
beneficios por 594.3 millones de dólares, entre 2006 y 2010 (Zarsky y Stanley, 
2011: 20). Sobre esta cifra, Guatemala ingresó a sus arcas 51.3 millones de 
dólares en impuestos y regalías; es decir, sólo el 8.6%.

Desde el inicio de sus operaciones, el proyecto minero ha generado 
polarización entre la población guatemalteca, con dos posiciones claramente 
definidas: a favor y en contra de la mina Marlin. 
El posicionamiento a favor, encabezado por las autoridades gubernamentales 
(sobre todo, centrales) y el sector privado, relaciona el proyecto minero con 
el desarrollo y el crecimiento económico del país. La postura de Óscar Berger, 
en ese entonces presidente de Guatemala, resulta reveladora pues para él la 
minería representaba “una oportunidad para que el país avanzara”.

Los opositores al proyecto, compuestos por comunidades indígenas 
aledañas y organizaciones religiosas, indígenas, ecologistas y de derechos 
humanos, entre otras, justificaron su postura señalando los impactos 
ambientales que la minería trae consigo, los escasos beneficios económicos hacia 
las comunidades y la exclusión de los procesos decisorios de quienes residen 
en los territorios ocupados para el proyecto minero. Los posicionamientos en 
contra de la mina Marlin se han sustentado en argumentos de diversa índole 
que van desde lo medioambiental hasta lo cultural, pasando por lo jurídico, 
económico y político.68 

68 Estos argumentos pueden consultarse a detalle en Castagnino (2006), OCGCI (2010) y 
Yagenova (2012).
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La falta de mecanismos institucionales para dirimir tales posturas, fuera 
de un esquema de suma cero,69 contribuyó a que el clima se enardecería y 
emergerían los enfrentamientos violentos. No obstante, el caso del proyecto 
minero en el departamento de San Marcos, en Guatemala, resulta aún más 
llamativo, desde la perspectiva de los derechos de los pueblos indígenas en el 
que se centra este texto, debido a una particularidad: la puesta en práctica del 
derecho a la consulta por las propias comunidades afectadas por la minería. En 
tal aspecto se profundizará en el siguiente apartado. 

El extractivismo minero a consulta en San Marcos

En febrero de 2004, pobladores de San Marcos se manifestaron por primera 
vez contra las actividades mineras y demandaron la cancelación de la licencia 
otorgada a la explotación de la mina Marlin. Organizaciones y personajes 
públicos comenzaron a posicionarse sobre el proyecto minero y surgieron 
liderazgos al calor de las movilizaciones antimineras. 

Así fue que, con el objetivo de informar sobre la minería, el Ministerio 
de Energía y Minas organizó el primer Foro Nacional de Minería, donde 
políticos, economistas y académicos aportaron argumentos a favor de la 
factibilidad de la minería de metales. Al mismo tiempo, se llevó a cabo el Foro 
Alternativo de Resistencia a la Minería de Metales organizado por diversos 
colectivos y organizaciones, en donde se hizo énfasis en los aspectos que más 
les ha preocupado a los opositores: los impactos ambientales, los beneficios 
económicos y la exclusión en los procesos decisorios. Como afirma Castagnino 
(2006: 9): “Las conclusiones finales de ambos foros hicieron énfasis en la 
necesidad de informar más a la población sobre el asunto”.

A pesar de las conclusiones vertidas en dichos foros, el conflicto violento 
no se hizo esperar. En diciembre de 2004, el mismo mes en que se realizaran, 
maquinaría de la empresa Montana Exploradora no podía pasar por la 
obstrucción de una pasarela de la aldea Los Encuentros, en Sololá, por lo 
que decidieron desmantelarla. La gente de Sololá se opuso a derribar la 
pasarela, que ellos mismos habían montado. Además, se informó a la gente 
que dicha maquinaría (un cilindro de siete metros de diámetro) serviría para 
la construcción de un puente en Huehuetenango, por lo que las sospechas 

69 En la teoría de juegos, un juego de suma cero es aquel donde las ganancias de cualquier 
actor sólo pueden producirse a costa de un total de pérdidas idénticas en el balance conjunto 
del resto de actores; es decir, lo que gana uno es porque lo pierde el otro. 

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...
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se incrementaron entre la población de Sololá, quienes bloquearon el paso 
al cilindro y demandaron al gobierno la cancelación de posibles concesiones 
en la región. Como lo vivió y narró doña Dominga Vázquez, el 11 de enero de 
2005, cerca de 1500 integrantes de la Policía Nacional Civil y 300 soldados 
se enfrentaron a la población para asegurar el paso de la maquinaría de la 
empresa minera. El saldo fue un campesino muerto y decenas de heridos; 
además de órdenes de aprehensión contra pobladores y líderes indígenas, 
usadas de manera constante para intimidar y disuadir su participación en 
actividades antimineras. 

Ante la falta de información, la imposición minera en sus territorios y la 
exclusión en los procesos decisorios sobre los proyectos mineros, los opositores 
a dichas actividades extractivas, en especial los integrantes de las comunidades 
indígenas, decidieron enmarcar sus movilizaciones en la gramática de los 
derechos colectivos, de manera que las comunidades y organizaciones 
indígenas comenzaron a reivindicar sus derechos a la territorialidad, a definir 
su propio desarrollo y, especialmente, a ser consultadas según lo establecido 
en el Convenio 169 de la OIT. Precisamente, el tema de la consultas cobró 
auge, pues, desde entonces, las poblaciones afectadas las han utilizado 
simultáneamente como mecanismos de participación e instrumentos legales, 
legitimando así sus demandas.

Las primeras consultas en Guatemala, sobre la exploración y la explotación 
de recursos naturales (en concreto, sobre la minería en el altiplano indígena), 
iniciaron el 18 de mayo de 2005 en Comitancillo (San Marcos). Desde esa fecha 
y hasta diciembre de 2014, se han contabilizado 114 consultas, nombradas 
“consultas comunitarias de buena fe”, las cuales se han realizado en 74 
municipios de doce departamentos del país. Los de mayor convocatoria fueron 
Totonicapán (34), Huehuetenango (30), San Marcos (14) y Santa Rosa (12), y 
el 88.59% de estas consultas se han centrado en el tema de la minería.70

El proceso de las consultas comunitarias consiste en una votación donde, 
a pregunta expresa, se les interroga a los asistentes si están o no de acuerdo 
con las actividades mineras en sus comunidades o en el municipio. Usualmente, 
los consultados suelen responder públicamente las preguntas a mano alzada. 
Según datos de 2010 (CSA et al., 2010), el 99% de los participantes en dichas 
consultas se han opuesto a los proyectos de exploración y explotación de 

70 https://ayssaestrategia.com/consultas-comunitarias-realizadas-en-guatemala-durante-
el-2014/295 (consultado el 8 de febrero de 2015). Para profundizar sobre el tema, se sugiere 
revisar: Anaya (2011), CSA et al. (2010), Walter y Urkidi (2015) y Yagenova (2012).
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recursos en sus territorios. Incluso, con motivo de la celebración de consultas en 
Huehuetenango, se comenzó a declarar en Guatemala “zonas libres de minería”.

Las consultas comunitarias se han basado en una interpretación del 
Código Municipal, el cual prevé la posibilidad de recabar la opinión de las 
comunidades indígenas, en el ámbito de una determinada municipalidad, con 
respecto a asuntos relevantes que les atañe. Tales ejercicios han sido polémicos 
en el país, donde los sectores empresariales y gubernamentales han cuestionado 
la metodología y el carácter vinculante de esas consultas. Es así que la Corte 
de Constitucionalidad de Guatemala se pronunció sobre la legalidad de las 
consultas en 2007. La corte concluyó que si bien el gobierno de Guatemala está 
obligado a consultar a las comunidades indígenas respecto a proyectos factibles 
de afectarles, dicha obligación no es de los gobiernos municipales sino del 
gobierno central, en la medida de que la gestión de los recursos naturales es su 
competencia exclusiva. Además, según el fallo de la Corte de Constitucionalidad, 
los resultados de las consultas comunitarias no se consideran vinculantes con 
las acciones de los poderes públicos en Guatemala. 

El elemento jurídico ha sido un bastión fundamental en el debate en torno a 
las consultas comunitarias en Guatemala, ya que no funciona como un factor de 
encauzamiento del conflicto por el proyecto minero, sino como un ingrediente 
más de la polarización. Y es que debido a que el país convirtió el Convenio 
169 de la OIT en norma interna y votó a favor de la DNUDPI, en Guatemala 
existe la obligación de consultar a los pueblos indígenas en relación con toda 
medida legislativa o administrativa susceptibles de afectarles directamente, 
incluyendo todo proyecto de desarrollo, inversión de infraestructuras, 
exploración o explotación de los recursos naturales en los territorios indígenas, 
o susceptibles de afectar los derechos de los pueblos indígenas sobre estos 
territorios. No obstante, el deber estatal de consultar a los pueblos indígenas 
no aparece regulado en la Constitución Política de Guatemala, a pesar de que 
el Acuerdo de Paz sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas así 
como la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural prevén acciones de 
consulta. Sin embargo, la Ley de Minería no requiere que los pueblos indígenas 
sean consultados para la aprobación de licencias de proyectos mineros. Es así 
que, aunque la Corte de Constitucionalidad ha señalado que la consulta “es 
un derecho fundamental de carácter colectivo, integrado plenamente en el 
bloque de constitucionalidad guatemalteco”,71 existe un vacío reglamentario 

71 Sentencia de la Corte de Constitucionalidad, Expediente 3878-2007 (2009), 
considerandos VI y V.
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en torno a ella en el ordenamiento jurídico de Guatemala. De hecho, a pesar 
del intento de aprobación del gobierno de Guatemala de un reglamento para 
el proceso de consulta del Convenio 169, la Corte de Constitucionalidad anuló 
la propuesta.72 Este vacío legal fue incluso destacado por el relator de Naciones 
Unidas en su informe sobre Guatemala: 

A pesar de las obligaciones internacionales del Estado guatemalteco y 
de los compromisos adquiridos en su legislación interna, no existe 
actualmente en Guatemala un marco jurídico e institucional adecuado 
para llevar a cabo el deber estatal de consulta a los pueblos indígenas. 
Este vacío normativo ha sido señalado por diversos organismos 
internacionales, como la Comisión de Expertos de la OIT en Aplicación 
de Convenios y Recomendaciones; el Comité para la Eliminación de la 
Discriminación Racial, así como por organismos internos dotados de 
autoridad, como la Corte Constitucional y la Comisión de 
Transparencia del Congreso, entre otros (Anaya, 2011: 8).

[…] muchos de los problemas que enfrentan ahora las comunidades 
de San Miguel Ixtahuacán y Sipakapa en relación con los impactos de 
la mina Marlin, aunque seguramente no todos, están directamente 
relacionados con las limitaciones y vacíos existentes en el marco 
institucional y legal guatemalteco en aspectos claves para la garantía 
de los derechos indígenas en el contexto de este tipo de proyectos, 
incluyendo la ausencia de mecanismos específicos de consulta; las 
claras deficiencias e incongruencias de la Ley de Minería y de la 
legislación ambiental, así como la limitada capacidad de los 
mecanismos de control medioambiental; la falta de regulación del 
derecho de los pueblos indígenas a participar en los beneficios 
derivados de los proyectos; la preocupante desprotección de los 

72 El 23 de marzo de 2011 varias organizaciones indígenas interpusieron un recurso 
de amparo ante la Corte de Constitucionalidad contra el proyecto de reglamento de 
consulta. La Corte decidió suspender definitivamente el proyecto de consulta, entre otros 
argumentos, porque “limita el alcance del derecho de consulta que le asiste a los pueblos 
indígenas conforme al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo” y “No es 
concebible que el derecho de consulta que persigue concretizar los derechos de los pueblos 
indígenas sea regulado sin la amplia participación de los mismos”. La sentencia de la Corte 
de Constitucionalidad se puede consultar en: http://clavero.derechosindigenas.org/wp-
content/uploads/2011/12/GUATEMALA-SentConst-XI-2011.pdf 
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derechos de los pueblos indígenas sobre sus tierras, territorios y 
recursos naturales; y las fallas en la diligencia de las empresas, 
incluyendo la empresa Golcorp y su filial guatemalteca, Montana 
Exploradora (Anaya, 2011: 30).

Ciertamente, las consultas comunitarias han significado un proceso 
participativo destinado a subsanar la exclusión de los pueblos indígenas 
en los procesos decisorios del proyecto minero; sin embargo, éstas tampoco 
han incluido los contenidos y alcances que se han desarrollado en el marco 
jurídico normativo de derechos de los pueblos indígenas. Según se indica 
en el Convenio 169 y en la DNUDPI, “el objetivo de la consulta con los 
pueblos indígenas sobre proyectos que les afectan es llegar a acuerdos y al 
consentimiento” (Anaya, 2011: 12). 

En términos generales, las normas internacionales conciben la 
consulta como un proceso de diálogo y negociación de buena fe, en 
el que las partes involucradas, Estado y pueblos indígenas, deben 
realizar esfuerzos para llegar a acuerdos sobre las medidas previstas. 
Si el Estado establece fehacientemente que la medida prevista se 
fundamenta en los intereses legítimos del Estado y de la sociedad en 
su conjunto, tanto la parte indígena como la parte estatal tienen la 
responsabilidad recíproca de entrar en un diálogo de buena fe sobre 
el proyecto, con miras a alcanzar acuerdos (Anaya, 2011: 12).

Es decir, la consulta no se agota en un mero acto de información y 
recepción de comentarios sobre la medida propuesta. Se trata de un 
derecho colectivo entroncado en una concepción de la autodeterminación 
mucho más amplia que conlleva la participación de los pueblos indígenas 
en la adopción de decisiones. 

Así, articulándose con las modificaciones del derecho internacional, 
analizadas en el segundo capítulo, la participación de los pueblos indígenas 
en la adopción de decisiones se ha enarbolado como un fundamento 
esencial de sus derechos pues coadyuva a la efectividad de los procesos e 
instrumentos vinculados al cumplimiento de estos en la medida que se basa 
en la concepción de los pueblos indígenas como actores plenos al interior 
de los Estados.73

73 Ver al respecto: Clavero (2005), MEDPI (2010) e Yrigoyen (2008). 
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La participación en la adopción de decisiones es un derecho procesal 
(de utilidad para el ejercicio de otros derechos) y sustantivo (con valor en sí 
mismo) que tiene el objetivo de salvaguardar el máximo control posible de 
las instituciones y formas de vida, asegurar la integridad física y cultural, y 
maximizar las prioridades de desarrollo de los pueblos indígenas. Al respecto, 
Yrigoyen (2008) detalla que los derechos de participación de los pueblos 
indígenas tienen doble naturaleza y objeto: por un lado, se trata de derechos 
propios, con un contenido sustantivo vinculado a la dignidad de los pueblos, 
y por otro se trata de derechos que buscan realizar o viabilizar otros derechos 
en el marco de la relación entre Estados y pueblos indígenas, vinculados a la 
capacidad de los pueblos para controlar sus instituciones, definir su modelo 
y prioridades de desarrollo, la protección de su territorio, su integridad física 
y cultural, etcétera. Se trata de derechos fundamentalmente procesales que 
permiten el ejercicio de otros derechos. Asimismo, concluye la autora, estos 
derechos coadyuvan al fortalecimiento de la ciudadanía puesto que avalan una 
mayor inclusión en el corpus político. Así, aunque se acostumbra circunscribirla 
únicamente al ámbito electoral, la participación en la adopción de decisiones 
como derecho de los pueblos indígenas es más amplia y específica.

Conviene recordar que la asunción de los derechos de los pueblos indígenas 
implica adoptar un enfoque donde, en oposición a las doctrinas de tutela 
con las que tradicionalmente los Estados latinoamericanos se relacionaron 
con ellos, se les concibe a los derechohabientes como facultados para ejercer 
libremente el control de su destino, y en condiciones de igualdad con otros 
grupos; es decir, como sujetos y ya no como objetos de las políticas Esto es, en 
un contexto de mayor pluralidad, el fortalecimiento de la categoría ciudadana 
de los pueblos indígenas.74

En esa medida, su participación en la adopción de decisiones en todos 
los asuntos factibles de afectarles es un factor esencial para el disfrute de sus 
derechos, mismos que se fundamentan en el derecho a la libre determinación.

Los pueblos indígenas tienen derecho a adoptar sus propias 
decisiones independientes por las que determinen libremente su 
condición política y persigan libremente su desarrollo económico, 
social y cultural. La libre determinación es un proceso constante que 

74 Análisis sobre la ciudadanía de los pueblos indígenas en vinculación con sus derechos 
colectivos se encuentran en: Bello (2004), De la Peña (1999), Leal (2006), Martínez Espinoza 
(2012) y Stavenhagen (2009).
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garantiza la continuidad de la participación de los pueblos indígenas 
en los procesos de decisión y en el control sobre su propio destino. 
Implica que las instituciones de adopción de decisiones deben estar 
concebidas de tal modo que los pueblos indígenas puedan decidir 
sobre sus asuntos internos y locales y participar colectivamente en 
los procesos de decisión externos de conformidad con las normas 
pertinentes de derechos humanos (MEDPI, 2010: 9-10).

Según los postulados del Convenio 169 y la DNUDPI, que se detallan en el 
cuadro 3.3, la dimensión participativa de los derechos de los pueblos indígenas 
se desglosa en tres derechos específicos: la consulta, el consentimiento libre, 
previo e informado y la participación en el ciclo completo de las políticas 
públicas. Específicamente, estos son los derechos de los pueblos indígenas 
a 1) ser consultados previamente por el Estado ante cualquier medida que 
pudiese afectarles; 2) que el Estado no adopte ninguna decisión sin su 
consentimiento libre, previo e informado, y 3) participar en las fases de 
formulación, implementación y evaluación de planes, programas y proyectos 
que pudieran afectarles.75

Como observó Antkowiak (2010), en el Sistema Interamericano los Estados 
tienen la obligación de consultar a las comunidades indígenas afectadas cada 
vez que se planean proyectos en territorios indígenas o que tratan sobre la 
gestión de sus recursos naturales. Además, si el plan es “a gran escala”, los 
Estados no pueden continuar sin obtener un consentimiento libre, previo e 
informado de la comunidad afectada.

Sin embargo, en el caso de Guatemala, como lo pudo corroborar el relator 
de Naciones Unidas, la consulta se percibe sólo como un acto de votación u 
opinión individual sobre la aprobación o no de un proyecto.

En torno a la mina Marlin también se han realizado consultas. De hecho, tal 
vez la consulta realizada en Sipakapa sea el proceso participativo más simbólico. 
La población de Sipakapa, con el acuerdo del Consejo Municipal, convocó a una 
consulta sobre la minería para el 18 de junio de 2005. La consulta fue preparada 
por organizaciones locales, nacionales e internacionales, entre ellas, el Consejo 
de Desarrollo Municipal, el juez de paz local, MadreSelva, la Asociación Nacional 
de Abogados Mayas, la Iglesia católica de San Marcos y la Defensoría Indígena 
de Derechos Humanos, entre otros (Walter y Urkidi, 2015: 349).

75 La participación como derecho de los pueblos indígenas se halla estipulada en el 
Convenio 169 y en la DNUDPI. 

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...



124 125

Manuel Ignacio Martínez Espinoza

Montana Exploradora interpuso dos amparos contra la consulta. No 
obstante, el procurador de Derechos Humanos consiguió que la Corte de 
Constitucionalidad revocara ambos recursos jurídicos. Montana Exploradora, 
la empresa minera, no cejó en su empeño de suspender la consulta, así que 
distribuyó volantes donde se afirmaba que la consulta no se realizaría y 
simultáneamente se amparó contra el procurador, pero éste consiguió que la 
Corte denegara el amparo. Tal como estaba planeado, la consulta se llevó a cabo 
en trece comunidades del municipio de Sipakapa: once votaron contra la minería, 
una se abstuvo y la restante votó a favor (con sólo tres votos de diferencia).76 

Luego de la consulta se realizaron movilizaciones de alcaldes oficiales e 
indígenas, organizaciones sociales y miembros de la Iglesia católica de Sololá, 
y del resto del país, apoyando la vinculación de los resultados de la consulta 
comunitaria. Sin embargo, el gobierno de Guatemala no atendió los reclamos, 
el Parlamento recibió los resultados y la Corte de Constitucionalidad sentenció 
que el resultado de la consulta no era vinculante porque la obligación de llevar 
a cabo las consultas corresponde al gobierno central y no a los municipios.

Dado que las respuestas del Estado guatemalteco no satisficieron a los 
demandantes, llevaron su caso ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH),77 la cual en 2010 otorgó medidas cautelares a dieciocho 
comunidades indígenas afectadas.78 En su resolución, la CIDH argumentó 
que dichas medidas estaban destinadas a garantizar la vida e integridad de las 
comunidades indígenas, razón por la cual solicitó al gobierno de Guatemala, 
entre otros requerimientos, suspender los trabajos de la mina concesionada 
en el departamento de San Marcos, adoptar acciones para descontaminar 
las fuentes de agua de las comunidades, atender los problemas de salud e 
implementar sistemas de protección con la participación de los beneficiarios. 
Sin embargo, el 9 de diciembre de 2011 la CIDH modificó las medidas 

76 Es importante destacar que el Consejo Municipal de San Miguel Ixtahuacán, donde se 
ubica el 85% del área del proyecto minero, no ha convocado a consultas comunitarias. 
77 Los representantes reconocidos por la CIDH en las medidas cautelares y la petición 
son: El alcalde municipal de San Miguel Ixtahuacán, el alcalde municipal de Sipakapa, el 
Centro Pluricultural para la Democracia (CPD), y Carlos Loarca, director ejecutivo de la 
Asociación Pluriculturalidad Jurídica de Guatemala (Plurijur).
78 Medida cautelar número MC-260-07. Según lo establece el Reglamento de la CIDH, 
en situaciones de gravedad y urgencia la CIDH podrá solicitar que un Estado adopte 
medidas cautelares para prevenir daños irreparables a las personas o al objeto del proceso 
en conexión con una petición o caso pendiente, así como a personas que se encuentren 
bajo su jurisdicción. Ver: http://www.cidh.oas.org/medidas/2010.sp.htm
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cautelares que otorgó el 20 de mayo de 2010. La modificación de la CIDH 
significó la supresión de la solicitud de suspensión de las operaciones de la 
mina Marlin, de descontaminar las fuentes de agua y de atender los problemas 
de salud. En su lugar, solicitó al Estado guatemalteco adoptar medidas para 
asegurar que las fuentes de agua utilizadas por las comunidades tengan 
una calidad adecuada para su uso doméstico y para el riego. Sin embargo, 
ello no implicó la modificación de la queja inicial de los demandantes: que 
el gobierno de Guatemala no consultó ni obtuvo el consentimiento libre, 
previo e informado de las comunidades antes de autorizar las actividades 
de la mina Marlin. No obstante, a siete años de dictadas, y a pesar de los 
acercamientos entre las partes, las medidas cautelares de la CIDH aún no se 
han implementado plenamente.

El caso de la mina Marlin ha sido ampliamente analizado tanto nacional 
como internacionalmente. Del lado internacional, por instancias de derechos 
humanos como la Comisión de Expertos de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), en Aplicación de Convenios y Recomendaciones, y la propia 
CIDH han estudiado ampliamente el caso, y actuado al respecto. Por ejemplo, 
la Comisión de Expertos de la Organización Internacional de Trabajo sobre la 
Aplicación de los Convenios y Recomendaciones Internacionales del Trabajo 
ha instado al gobierno de Guatemala a no otorgar ni renovar “ninguna licencia 
de exploración y explotación de recursos naturales en tanto no se lleven a cabo 
la participación y consulta previstos por el Convenio [169]”.79

En Guatemala el caso ha sido estudiado por la oficina regional en San 
Marcos del procurador de Derechos Humanos, la Comisión de Transparencia 
del Congreso de la República, el Ministerio de Energía y Minas, el Ministerio 
de Salud Pública y Asistencia Social, el Ministerio de Ambiente y Recursos 
Naturales, así como diversas organizaciones e instituciones académicas y 
religiosas, mismas que han incluso publicado estudios sobre los impactos de la 
mina en el territorio, sobre todo relacionados al medio ambiente.80 

De estos, vale la pena destacar tres estudios. El primero es el de la oficina 
regional en San Marcos del procurador de Derechos Humanos, que a solicitud 
de varias organizaciones emitió una resolución en la que identificó violaciones 
de derechos humanos a la salud, a la integridad cultural, a la consulta y a las 
condiciones de trabajo de los habitantes de las comunidades afectadas por la 
mina Marlin. Esta resolución fue recurrida por vía de amparo ante la Corte de 

79 Ver: ILOLEX Doc.: 062009GTM169 (2009).
80 Ver Anaya (2011: 25-28), donde se detallan los estudios y análisis al respecto.
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Constitucionalidad, quien determinó que no había lugar al amparo debido a la 
naturaleza jurídicamente no vinculante de la resolución del procurador.

El segundo estudio por destacar es la evaluación de la Corporación 
Financiera Internacional, ente financiador del proyecto que, como se indicó, 
cuenta con una Norma de Desempeño a favor de los pueblos indígenas. El 
informe identificó como una de las causas principales del conflicto con la mina 
Marlin la falta de información imparcial disponible a la población local sobre 
los riesgos del proyecto. Es así que recomendó, entre otras cosas, la apertura de 
un proceso de consulta y de diálogo con las comunidades afectadas.

El tercer estudio corresponde a la evaluación realizada por una empresa 
consultora canadiense, realizada a petición de un grupo de inversores de 
Goldcorp. El informe, cuya evaluación duró dos años, identificó importantes 
faltas de diligencia de la empresa minera con respecto al respeto de los derechos 
humanos en ámbitos como la consulta, el medio ambiente, la adquisición de 
tierras y las condiciones laborales, entre otras. 

Del análisis de la información recopilada se concluye que el proyecto de 
la mina Marlin no fue consultado a las comunidades indígenas directamente 
afectadas y, por lo tanto, no existió un consentimiento libre, previo ni informado 
para la realización de dicho proyecto, según lo mandata el marco jurídico 
normativo internacional de derechos de los pueblos indígenas. De hecho, como 
lo avala el Relator de Naciones Unidas, el único testimonio de consulta a las 
comunidades afectadas es un documento firmado por autoridades auxiliares:

Tal y como consta en la documentación que fue entregada por la 
empresa Montana al Relator Especial, el principal acto formal de 
consulta a las comunidades potencialmente afectadas por la mina 
Marlin es un documento firmado por todos los alcaldes auxiliares de 
dichas comunidades. Aunque la posición de estos alcaldes auxiliares es 
sin duda relevante dentro de las instancias de representación 
comunitaria ante el poder municipal, no da cabida a la complejidad de 
las formas internas de organización, incluyendo las autoridades 
tradicionales de las comunidades a las que representan. Por ello, estas 
firmas han sido rechazadas por muchos de los miembros de estas 
comunidades, que han alegado situaciones de fraude o cooptación 
(Anaya, 2001: 32).

A pesar de que hubo algunos esfuerzos por instancias estatales para establecer 
espacios de participación (sobre todo en la modalidad de Mesas y Audiencias), 
éstos tampoco pueden considerarse como ejercicios de consulta por la ausencia 
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de dos criterios básicos interrelacionados: el carácter temporal de previo junto 
con la propiedad de diálogo y negociación con los afectados (los espacios han 
sido más bien de carácter retroactivo y únicamente destinados a la resolución 
de los conflictos).

Una de las reflexiones del relator de Naciones Unidas en su informe sobre 
el caso de Guatemala resulta oportuna como síntesis de lo analizado: 

En virtud de la información recibida por el Relator Especial, parece 
evidente que los pueblos indígenas de Guatemala no han sido 
debidamente consultados antes de la aprobación de proyectos 
extractivos susceptibles de afectarles directamente. La ausencia de 
consultas ha sido un factor fundamental, aunque no el único, del 
clima de conflictividad que actualmente se vive en Guatemala en 
torno a los proyectos extractivos, y otro tipo de proyectos, en los 
territorios tradicionales indígenas (Anaya, 2011: 6).

A manera de conclusiones se exponen algunas reflexiones finales sobre 
lo analizado en el caso de Guatemala. En primer lugar, resulta evidente 
que las actividades mineras en tierras y territorios indígenas sin consulta, 
consentimiento previo ni participación de las comunidades indígenas, han 
propiciado un clima de conflicto e inestabilidad donde todos los actores 
principales (gobierno, empresas y comunidades indígenas) han sido afectados 
en sus intereses.

La ausencia de una reglamentación, si no adecuada por lo menos mínima, 
de la dimensión participativa de los derechos de los pueblos indígenas y su 
implementación en Guatemala, ha influido de forma determinante en la 
proliferación de conflictos y la polarización social, en el marco de las actividades 
mineras y su acometimiento por las instituciones estatales mediante un 
esquema de suma cero.

Tal como lo ha destacado el relator de Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, como resultado del endeble marco jurídico y de la 
“criminalización de la protesta social”, en Guatemala se ha intensificado la 
violación a los derechos humanos individuales y colectivos de los pueblos 
indígenas en el marco de los proyectos extractivos en tierras y territorios 
indígenas (Anaya, 2011).

Por último, conviene destacar los múltiples efectos que las consultas han 
tenido en las actividades mineras, en las movilizaciones indígenas y en los 
derechos de los pueblos indígenas en Guatemala. Por principio de cuentas, las 
consultas comunitarias han sido lo suficientemente poderosas para visibilizar 
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la problemática de las actividades mineras en tierras y territorios indígenas a 
nivel nacional, colocando incluso el tema en la agenda nacional e internacional. 
Evidentemente ello ha desgastado la implementación de los proyectos mineros, 
aun cuando estos permanecen vigentes y se siguen concediendo licencias de 
exploración en el altiplano indígena.

Las consultas comunitarias han influido ampliamente en las movilizaciones 
indígenas en varios aspectos. Fundamentalmente, han cohesionado al 
movimiento indígena en Guatemala al obligarlo a concentrar sus esfuerzos en 
actividades concretas (la realización misma de las consultas), a sustentar sus 
demandas en un campo semántico ampliamente legitimado (el marco jurídico 
de los derechos de los pueblos indígenas), a favorecer una mayor reapropiación 
del territorio y a propiciar una reorganización político-identitaria del mismo 
(han surgido instancias políticas coordinadoras de los esfuerzos, como el 
Consejo de los Pueblos Mayas de Occidente, que simultáneamente a la 
resistencia contra las actividades mineras, han propugnado por revitalizar 
instancias tradicionales y las diversas relaciones intra e intercomunitarias).

Finalmente, las consultas comunitarias en Guatemala han reforzado 
el posicionamiento de los derechos de los pueblos indígenas en el país. Es 
así que, por citar dos ejemplos, de la mano de las consultas comunitarias 
en el marco de actividades mineras han surgido mayores invocaciones 
a los derechos de los pueblos indígenas y sus instrumentos jurídicos 
internacionales (el Convenio 169 y la DNUDPI) por las comunidades 
indígenas afectadas. También ha aumentado la concurrencia de organismos 
internacionales defensores de los derechos de los pueblos indígenas en el 
tema, como la CIDH y el Relator de Naciones Unidas.

El caso de la mina Marlin es relevante porque, como ya se indicó, fue 
ampliamente seguido a nivel nacional e internacional, además de que tuvo 
resonancia en otros territorios del país con la réplica de la estrategia de las 
consultas comunitarias contra la minería. Sobre todo trasluce tendencias que 
se han registrado con otros proyectos mineros en el país. Gracias al apoyo legal, 
tributario y hasta discursivo del Estado —fundamentalmente del gobierno 
central— se promueve el arribo de capital y empresas transnacionales en el 
sector minero y sin consulta previa a la población residente ni acercamientos 
meramente informativos, de manera por demás arbitraria y sesgada (Yagenova, 
2012) se conceden las licencias mineras y se instalan las minas a cielo abierto 
con tecnología intensiva.

Una segunda etapa ocurre cuando la población se entera de la existencia 
del proyecto extractivo al observar camiones, maquinaria pesada o 
simplemente las vallas que delimitan el perímetro de la mina. Comienza 
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así un periodo donde las comunidades y las organizaciones muestran sus 
descontentos por la presencia de la megaminería sin su consentimiento y sus 
preocupaciones por los peligros de dicha actividad en su territorio. Como 
respuesta, se activa un proceso de conjura de la oposición con promesas de 
empleos, infraestructura y desarrollo, tanto de la empresa minera como del 
gobierno central.

Una tercera fase emerge cuando, pasado cierto tiempo, el empleo 
y la infraestructura resultan escasos para todos los habitantes o lucen 
insuficientes ante el impacto ambiental del proyecto minero. Estallan 
entonces movilizaciones y actos de protesta social que reclaman la 
suspensión de las minas. La polarización se profundiza porque en los 
espacios afines a la minería emerge la estigmatización de los opositores junto 
con la invocación al Estado de derecho y, en última instancia, las amenazas, 
acosos, encarcelamientos y hasta la represión física a los opositores. 

Por último, los acontecimientos pueden seguir varios cursos. La 
intervención del poder judicial o instancias de derechos humanos nacionales 
e internacionales con resultados inciertos, en el mejor de los casos la 
liberación de los acusados, aunque con voluminosos expedientes judiciales 
sobre sus espaldas. De cualquier forma, y a pesar de la crisis, el proyecto 
minero tiene muchas probabilidades de mantenerse una vez concesionado.

Como se advierte, el extractivismo minero ha sido un fenómeno que ha 
complicado la ya de por sí condición precaria de los pueblos indígenas y sus 
derechos en Guatemala, lo cual ha originado la proliferación de conflictos 
sociales y profundizando las condiciones de marginación. Ante ello, la 
pregunta resulta pertinente: ¿Este fenómeno es exclusivo de Guatemala? 
La respuesta es no. Y con más detalle: Las características del extractivismo 
minero en Guatemala se reproducen en el resto de América Latina, incluso 
con semejanzas claramente identificables en el subcontinente, como se 
analiza en el siguiente apartado.

Paralelismos del extractivismo minero 
en América Latina

Luego de analizar el caso de la minería en Guatemala, surge un hallazgo relevante: 
las generalidades del conflicto guatemalteco no son excepcionalidades ni un 
suceso aislado; por el contrario, son variables factibles de extrapolarse al resto 
de los países latinoamericanos.

Como se detalla a continuación, en América Latina impera un modelo 
del extractivismo minero configurado con cuatro similitudes imbricadas y 
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compartidas. Estos patrones se refieren a la incursión, el respaldo, la ejecución 
y los efectos de la minería transnacional.

Primer paralelismo: la irrupción de la minería transnacional

El primer basamento del modelo extractivista minero corresponde al 
surgimiento e incursión de la minería transnacional en América Latina. 
Este proceso se asentó a principios de 2000 con el incremento de los 
precios internacionales de las materias primas, demandadas por los 
países centrales y las potencias emergentes (Svampa, 2012). Por ejemplo, 
los precios del oro y la plata se dispararon al 750% en el periodo 2000-
2012 (Howard, 2012). Ante tal escenario, los metales y los minerales se 
reconfiguraron en activos financieros para plegarse como una esfera de 
inversión, lo que se ha catalogado como commodities.81

Dadas las profusas vetas minerales,82 América Latina se convirtió en un 
destino idóneo para la inversión minera y captó el 27% de la inversión global 
en exploración minera en 2014; de tal modo que la región recibe los mayores 
flujos en el mundo (OCMAL, 2015: 5). El capital minero transnacional 
proviene, principalmente, de Canadá, China, Estados Unidos, Japón, Corea 
del Sur, Australia, Inglaterra y Sudáfrica (Hernández Morales, 2014: 50-51).

Un indicador relevante de la irrupción minera son las concesiones; esto es, 
los derechos que los gobiernos otorgan para la exploración y/o explotación 
minera. Como puede intuirse, a partir de 2000 se incrementó el número de 
concesiones mineras en los países latinoamericanos. Por ejemplo, en Brasil 
las concesiones mineras pasaron de 142, en 1999, a 404, en 2009; es decir, un 
aumento de casi el 300% en un periodo de diez años (MME, 2011: 25). En 

81 “Se refiere a bienes que son considerados homogéneos independientemente de su origen, 
donde no existe una fuerte diferenciación entre sus variedades, que incluso pueden estar 
estandarizados, y que son comercializados en grandes volúmenes. Una materia prima es 
abordada por el mercado como un commodity, entendiendo que tiene atributos similares en 
los distintos sitios de obtención. Por ejemplo, una tonelada de cobre de Chile sería similar a 
una obtenida en Perú, y los mercados otorgan indicaciones de demandas o precios sobre el 
cobre en general, y no sobre sus variedades en particular” (Gudynas, 2013: 6).
82 “América Latina cuenta con inmensos activos de recursos naturales no renovables: posee el 
13% de las reservas de petróleo del planeta, el 65% del litio, el 49% de la plata, el 44% del cobre, 
el 33% del estaño, el 32% del molibdeno, el 26% de la bauxita, el 23% del níquel, el 22% del 
hierro y el 22% del zinc. De acuerdo con las tendencias marcadas por la década 2000-2010, 13 
países de la región están entre los 15 mayores productores de materias primas minerales del 
mundo” (RRI, 2013: 40).
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Perú el número de concesiones mineras se multiplicó ocho veces entre 1992 y 
2014 (Baca y Ávila, 2015: 14). Se han aprobado un número tan descomunal de 
concesiones mineras que un informe de Greenpeace señaló: “Incluso si hubiese 
personal y presupuestos adecuados disponibles, los reguladores no tendrían la 
capacidad de supervisar responsablemente tantos proyectos” (Morán, 2013: 4).

Por lo anterior, en América Latina se han ido trazando paisajes donde 
gran parte de las tierras están destinadas a las actividades mineras. Como se 
constata en el cuadro 3.4, las últimas cifras oficiales recopiladas evidencian que 
un número cuantioso de superficie territorial está concesionada a la minería.

Cuadro 3.4 Territorio concesionado para actividades mineras en América Latina

País Total de hectáreas 
concesionadas a la 

minería

Porcentaje del 
territorio nacional 
concesionado a la 

minería

Fecha del 
dato

Argentinaa 18 300 000 ha 6.5548% 2016

Boliviab 2 285 583 ha 2.08% 2013

Chilec 31 183 231 ha 41% 2013

Colombiad 5 292 165.80 ha 4.6351% 2012

Ecuadore 772 728.93 ha 2.87% 2016

Guatemalaf 527 983.63 ha 4.8488 % 2017

Hondurasg 184 754.445 ha 1.6423 % 2017

Méxicoh 22 100 000 ha 11.3 % 2017

Nicaraguai 1 194 909.23 ha 9.1651 % 2017

Perúj 18 854 318.62 ha 14.6701% 2017

Fuentes: a. Ministerio de Energía y Minería. Presidencia de la Nación (2016). Minería 
Argentina: lo mejor está por venir. P. 12. Disponible en: http://pdac2016.minem.gob.ar/
presentacion-argentina-pdac-2016-es.pdf (consultado el 14 de junio de 2016).
b. Servicio Geológico Minero. Estado Plurinacional de Bolivia. “Contratos y solicitudes de 
arrendamiento minero existentes en el territorio nacional-gestión 2013”. Disponible en: 
http://www.sergeomin.gob.bo/images/memoria2013/cartografia.html (consultado el 30 
de junio de 2016).
c. Ministerio de Minería. Gobierno de Chile. Disponible en: http://www.sernageomin.l/
pdf/mineria/estadisticas/estadisticas%20de%20concesiones%20mineras/propiedad_
minera_2_2013.pdf (consultado el 1 de julio de 2016).
d. Ministerio de Energía y Minas (2014). Anuario Estadístico Minero Colombiano 2007-2012. P. 
82. Disponible en: https://www.minminas.gov.co/anuario-estadistico-minero (consultado el 
14 de junio de 2016). 
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e. Agencia de Regulación y Control Minero. Rendición de cuentas 2016. Disponible en: http://
www.controlminero.gob.ec/ (consultado el 4 de octubre de 2017).
f. Ministerio de Energía y Minas. Gobierno de la República de Guatemala. “Derechos mineros 
otorgados por depto.” Disponible en: http://www.mem.gob.gt/mineria/catastro-minero/
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Las cifras anteriores indican una presencia preponderante de la minería 
en América Latina, ya sea con porcentajes en los territorios nacionales que 
superan el 10% (como al 41% de Chile, el 14.6% de Perú y el 11.3% de México) o 
con porcentajes menores al 10% pero donde las concesiones superan el millón 
de hectáreas (como las más de dieciocho millones en Argentina, las más de 
cinco millones en Colombia, las más de dos millones en Bolivia y el más del 
millón en Nicaragua).

El auge de la minería transnacional en América Latina también devela un 
factor propicio para tal crecimiento, el resguardo institucional, el cual es otro 
patrón en la región.

Segundo paralelismo: el apoyo institucional

En América Latina se ha registrado un patrón de facilidades institucionales 
que concuerda con el incremento del extractivismo en los últimos años. Tales 
aquiescencias involucran los ámbitos normativos, administrativos, tributarios 
y hasta discursivos.

En el ámbito normativo, también desde la década de 1990, los países de 
la región han edificado nuevas legislaciones mineras o han reformado las 
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existentes. Argentina (1993 y 1995), Brasil (1996 y 2015), Bolivia (1997 y 2014), 
Colombia (2014), Costa Rica (1998), Cuba (1995), Ecuador (1991 y 2008), El 
Salvador (2012), Guatemala (1997), Honduras (1998 y 2013), México (2014), 
Panamá (2011), Perú (1991), Uruguay (1991 y 2011) y Venezuela (1999 y 2010) 
son países que modificaron el marco jurídico en torno a la minería para ofrecer 
a las empresas transnacionales “seguridad jurídica, garantía a la inversión y un 
clima de negocios atractivo” (RRI, 2013: 41); esto es, para “institucionalizar 
la minería transnacional”. Los casos de Brasil, Bolivia, Ecuador, Honduras, 
Uruguay y Venezuela son llamativos puesto que reformaron su marco 
normativo minero en dos décadas diferentes.

Las reformas a las legislaciones han promovido facilidades para las 
empresas mineras que pueden agruparse en torno a simplificaciones 
administrativas y las ventajas tributarias. Por un lado, las directrices 
reglamentarias se han orientado a allanar el procedimiento de adjudicación 
de las concesiones mineras, lo que, entre otros cambios, ha implicado 
reducir los plazos, los requisitos y los contenidos de los estudios de impacto 
ambiental que las empresas están obligadas a realizar. Por ejemplo, en Bolivia 
se redujeron los plazos para la obtención de la Declaratoria de Impacto 
Ambiental de 190 días a sólo 35. En Colombia, el decreto de 2014, también 
conocido como de “licencias express”, le restó treinta días a la autoridad para 
decidir sobre el otorgamiento de licencias ambientales; la paradoja es que 
el gobierno primero adjudica la concesión minera y luego otorga la licencia 
ambiental. En Chile, Guatemala y Perú los Estudios de Impacto Ambiental 
también son posteriores al otorgamiento de las concesiones mineras 
(OCMAL, 2012: 124).

Las ventajas tributarias incluyen incentivos fiscales a las inversiones para 
acelerar la amortización de los activos y la obtención de las tasas de ganancia 
de las empresas. Se trata de atajos o reducciones para el pago de impuestos 
y regalías. Por ejemplo, en Guatemala las regalías que las empresas pagan 
al Estado no superan el 5% sobre el valor bruto del mineral producido. En 
Argentina, Brasil y Nicaragua las regalías son menores al 3%. En El Salvador, 
la reforma de 2012 redujo las regalías del 4 al 2%. En México, las empresas 
mineras pagaron sólo el 1% de derechos en relación con su producción en 2014; 
pese a lo exiguo supera lo pagado por las empresas al país en 2006 (0.4%).83 

83 Véase para Argentina y Brasil: http://www.idconline.com.mx/juridico/2014/01/21/
mineria-mas-gravada-que-nunca; para El Salvador: OCMAL, 2011; para Colombia y 
Guatemala: RRI, 2013; para Nicaragua: Garay, 2014, y para México: Saúl, 2015.
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El apoyo institucional a las inversiones mineras también se ha sustentado 
en dispositivos discursivos que, desde una matriz ideológica hegemónica 
sobre el desarrollo, esgrimidos por figuras públicas y utilizando la influencia 
de los medios de comunicación, se han puesto al servicio del extractivismo. 

La minería transnacional ha articulado sus estrategias argumentativas con 
el discurso del desarrollo para autolegitimarse (Leff, 2003). En consecuencia, 
se han producido maniobras retóricas en cada país latinoamericano 
para amalgamar a la minería con campos semánticos como “progreso”, 
“crecimiento”, y hasta “sostenibilidad”. Se construyen así “ideas fuerza” que 
afianzan la retórica legitimatoria para favorecer la minería (Antonelli, 2009: 
42). Es así que el extractivismo minero en América Latina también ha sido 
respaldado institucionalmente mediante narrativas de pretensión hegemónica 
que buscan legitimarlo. Mirta Antonelli lo bosqueja magistralmente:

como toda colonización, la minería transnacional requiere no sólo 
la legalidad de las normativas que institucionalizaron el estado de 
derecho y la seguridad jurídica en los 90 conforme a las pretensiones 
empresariales y de inversionistas sino una lengua, una episteme, 
una genealogía, iconografías y retóricas, su ética y su filantropía, sus 
afectos públicos y pasiones políticamente fuertes, y una profusión 
de discursos e instituciones de legitimación, incluido el arte 
(Antonelli, 2009: 100-101).

El amparo institucional en los ámbitos normativos, administrativos, tributarios 
y discursivos ha influido en el apogeo de la minería transnacional en América 
Latina. Con todo, ese auge es apenas un primer acercamiento que reclama 
un mayor escrutinio sobre la ocupación minera de los territorios lo que, al 
replicarse en la región, se vuelve también una pauta de ese sector extractivo.

Tercer paralelismo: la apropiación territorial

La minería contemporánea utiliza principalmente el método de extracción 
conocido como “cielo abierto”, debido a que facilita la explotación intensiva 
de minerales y genera diariamente hasta tres veces más de lo extraído con el 
método subterráneo (Sariego et al., 1988: 321). 

La minería a cielo abierto consiste en estallar el material rocoso, triturarlo, 
bañarlo en una mezcla de agua con cianuro y otros ácidos (proceso conocido 
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como lixiviación) para concluir con la fundición de los metales obtenidos.84 
Este proceso requiere de enormes extensiones territoriales. Dado que la 
minería a cielo abierto se ha extendido en América Latina, las pretensiones 
de dominación de los recursos naturales y sus efectos en los territorios 
sobrevienen en la región. 

En primer lugar, la minería “a cielo abierto” gasta cantidades exorbitantes 
de agua, pues se calcula que requiere de al menos un metro cúbico por segundo 
ininterrumpidamente (Machado, 2010: 78). Las dosis pueden ser mayores: La 
mina Marlin, en Guatemala, utiliza 250 000 de litros de agua por hora; la mina 
Pascua Lama, ubicada en la cordillera de los Andes, consume un millón 296 000 
litros de agua por hora, y la mina El Cerrejón, en Colombia, dispone de diecisiete 
millones de litros de agua al día.85 Como una referencia, conviene apuntar que la 
cantidad de agua por hora que utiliza la mina Marlin equivale a la misma porción 
que consume una familia campesina durante veintidós años (Castagnino, 2006: 
13). Así, las minas “a cielo abierto” tienden a acabar con los recursos hídricos 
por más grandes que éstos sean (Hernández, 2014: 62). Además, cuando no la 
consume totalmente la contamina ya que, para separar los metales de la roca, 
emplea elementos y metales pesados como arsénico, azufre, cianuro, mercurio 
y uranio, entre otros. Así las fuentes acuíferas son contaminadas y altamente 
tóxicas: “Los drenajes ácidos pueden ‘eliminar’ en esencia toda la vida acuática 
a lo largo de kilómetros” (Morán, 2013: 7). Por aportar un dato, en 2013 la 
Dirección General de Aguas de Chile reconoció como zonas de catástrofe a ocho 
comunas donde existe actividad minera a gran escala (OCMAL, 2015: 42). 

Además el suelo se deteriora por los derrames de materiales tóxicos y la 
sedimentación de polvo contaminado; de manera que, cuando no se remueve 
totalmente, el suelo pierde sus funciones básicas (Delgado, Silva e Isla, 2013: 
192). De igual forma, la megaminería también es factor de polución para el aire 
al emitir material particulado, metales pesados, vapores, gases y altos niveles 
de ruido (RRI, 2013: 61). Por si fuera poco, se producen gases retenedores 
de calor en la atmósfera, por lo que la minería “a cielo abierto” contribuye 
sustancialmente al cambio climático (Hernández, 2014: 63).

También hay repercusiones en las especies debido a la alteración y pérdida 
de hábitat por la remoción de la cobertura vegetal, el relleno o desvío de cuerpos 

84 Para conocer con detalle el proceso de la minería “a cielo abierto”, revísese Lamberti 
(2011: 304-305) y Morán (2013: 3-6).
85 Los datos fueron extraídos para la mina Marlin: Castagnino, 2006: 13; para la mina 
Pascua Lama: Morán, 2013: 17, y para la mina El Cerrejón: OCMAL, 2015: 50.
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de agua, la degradación de hábitats acuáticos y la liberación de contaminantes 
en el ambiente. Todo ello propicia el desplazamiento y hasta la desaparición 
de especies (RRI, 2013: 62).

Esto es que no puede haber megaminería sin el control de grandes 
extensiones de suelo, bosques, cimas, recursos hídricos y biodiversidad. 
Ante tal hecho, las industrias extractivas mineras requieren que los Estados 
latinoamericanos les concedan la potestad de usufructuar el territorio y 
sus recursos naturales, lo cual suele otorgárseles bajo la nomenclatura 
de “declaratoria de utilidad pública” (Sánchez-Albavera y Lardé, 2006). 
Pongamos por caso el de Chile, donde se entregan “concesiones plenas”; es 
decir, que los recursos naturales pasan a ser propiedad de quien obtenga 
la concesión minera hasta el momento en que el yacimiento se agote 
(OCMAL, 2015: 42). 

Otro factor que incide en el territorio es que las concesiones mineras 
en la región suelen tener una vigencia de entre veinticinco y treinta años 
(RRI, 2013: 41). En el caso de México, la concesión se otorga por un periodo 
inicial de cincuenta años, con la posibilidad de renovarse por el mismo 
periodo (Hernández, 2014: 103-104). En Chile y Perú las concesiones para 
explotación minera se otorgan por plazos indefinidos (OCMAL, 2012: 124).

La megaminería también perjudica gravemente a las sociedades locales. 
Por principio de cuentas, la salud de los habitantes se ve seriamente 
afectada, pues enfermedades respiratorias, gastrointestinales, dermatológicas, 
endocrinológicas, cardiovasculares y neurológicas suelen presentarse por los 
elementos que las minas dispersan en el medio ambiente (González, 2015). 
Además, la contaminación, la degradación y la expropiación de los recursos 
naturales impactan negativamente en la producción y calidad de los alimentos 
obtenidos por vía agraria, ganadera, marina o forestal, de manera que también 
se vulnera la soberanía alimentaria.

Por si no bastase, las minas a cielo abierto perturban otros ámbitos de 
las poblaciones pues las dinámicas locales se reorientan al servicio de la 
mina. Por consiguiente, se entablan acciones para respaldar tal objetivo, sin 
importar su legitimidad o legalidad. La adquisición malversada de terrenos, 
el surgimiento de grupos armados paraestatales, la aparición de economías 
paralelas como el microtráfico y la prostitución, son algunas de ellas. De esta 
forma, la pérdida de formas tradicionales de subsistencia, el debilitamiento 
del tejido social y el desplazamiento forzado de poblaciones son afectaciones 
comunes en las localidades donde se ha asentado un proyecto minero a gran 
escala (RRI, 2013: 12).

La megaminería destruye la coherencia local de los territorios, 
desarticula los flujos socio-productivos “endolocales” y los rearticula 
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como fragmentos subordinados a procesos productivos globales. Se trata 
de la uniformización de los territorios mineros para crear nuevos enclaves 
de exportación (Svampa, 2008: 19), considerando a los territorios como 
“socialmente vaciables” (Sack, 1986).

Conviene subrayarlo: la minería transnacional demanda el control integral 
del territorio donde se asienta, para cumplir con sus objetivos extractivos. No 
obstante, casi como una regla politológica, a cada intento de dominación suele 
contraponerse alguna oposición. Tales resistencias, así como las reacciones de 
los Estados, será la última de las pautas que se expondrán en relación con el 
extractivismo minero en América Latina.

Cuarto paralelismo: la conflictividad incesante

El extractivismo minero ha generado una plétora de depredaciones y estragos. 
En la médula de esos procesos se localiza aquello que Porto Gonçalves (2001) 
denominó como “tensión de territorialidades”, esto es, el antagonismo de 
modos de apropiación del espacio. La construcción y recreación de los espacios 
propician conflictos, pues como observa Enrique Leff (2003) la distribución 
de valores de uso y de valores-significaciones asignados a los bienes conlleva 
luchas de poder. Y si alguna actividad ha acentuado recientemente las luchas 
de poder en América Latina, esa es la megaminería.

Desde finales de la década de 1990 las bases de datos reportan aumentos en 
el número de los conflictos vinculados con la minería en América Latina. Por 
ejemplo, el Atlas of Environmental Justice (EJOLT) registra un incremento de 
los conflictos mineros a partir de 1997 (Villegas, 2014: 10). Tales estadísticas 
coinciden con la base de datos del Observatorio de Conflictos Mineros de 
América Latina (OCMAL), donde también se apunta el incremento de los 
conflictos mineros a partir de 1996 (Villegas, 2014: 11). En datos correspondientes 
a mayo de 2016, el EJOLT contabiliza alrededor de 218 conflictos vinculados a la 
minería en Mesoamérica y Sudamérica. Por su parte, el OCMAL reconoce 210 
conflictos que afectan a 335 comunidades de la región.86 

Los datos anteriores coinciden con las cifras nacionales. Por ejemplo, 
del total de los conflictos registrados en mayo de 2016 en Chile, el 77% 
corresponden a los sectores de energía y minería.87 Del mismo modo, el 66% de 

86 Ver los mapas de cada base de datos. EJOLT: http://ejatlas.org/ y OCMAL: http://mapa.
conflictosmineros.net/ocmal_db/ 
87 Consultar el mapa en: http://mapaconflictos.indh.cl/ 
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los conflictos socioambientales en Perú, en julio de 2015, estaban relacionados 
con la minería.88 Se documenta entonces una correlación muy alta entre 
concesiones mineras y conflictos, como en Guatemala, donde 78 de los 101 
municipios con licencias mineras (es decir, el 77%) presenta algún conflicto 
(ICEFI, 2014: 30).

Estos conflictos se han catalogado como socioambientales (Svampa, 
2012), ecológico distributivos (Martínez-Alier y O’Connor, 1996) o de 
justicia ambiental (Urkidi y Walter, 2011). A pesar de la variedad de rótulos, 
se coincide en que estos conflictos emergen por desigualdades en el acceso, 
control y distribución del territorio y sus recursos.

En cuanto a la composición, articulación y dinámicas de los movimientos 
sociales, si bien el sustrato indígena está presente de forma cuantiosa,89 
es factible caracterizar su integración como plural, a su ensamblaje como 
multiescalar y a sus repertorios de acción colectiva como multicondensados.

Primero, estos movimientos se constituyen por una variedad de integrantes 
tales como indígenas, campesinos, sacerdotes, estudiantes, organizaciones 
diversas (ambientales, productivas, religiosas, de derechos humanos, de 
cooperación al desarrollo) y hasta de gobiernos locales. Esta pluralidad permite 
que los movimientos de justicia ambiental se desplacen y articulen en diversas 
escalas, tanto geográficas como contingentes.90 Otra característica de los 
movimientos socioambientales es que surgen de un problema concreto y desde 
un nivel local, pero tienden a articularse con organizaciones y redes nacionales, 
regionales e internacionales,91 lo cual le permite un posicionamiento público, 
recursos técnico-materiales, dispositivos jurídico-narrativos y legitimidad. 

Uno de los factores aglutinantes de la diversidad opositora al extractivismo 
es el discurso; con más precisión, las interpretaciones, significados y símbolos 

88 Defensoría del Pueblo, radiografía de conflictos sociales: http://www.defensoria.gob.pe/
blog/defensoria-del-pueblo-registro-209-conflictos-sociales-en-julio/
89 Como observan Joan Martínez-Alier y Mariana Walter, según la base de datos de 
EJOLT, en Latinoamérica los pueblos indígenas están presentes en alrededor de 50% de 
los conflictos ambientales (Martínez-Alier y Walter, 2015: 90).
90 Retomando a Helga Leitner, Eric Sheppard y Kristin Sziarto, la escala se concibe como 
“una construcción relacional, vinculada al poder y disputada, en la cual los actores se 
involucran estratégicamente, para legitimar o desafiar relaciones de poder existentes” 
(Leitner, Sheppard y Sziarto, 2008: 159).
91 Para conocer un listado reciente de los colectivos y redes, tanto nacionales como 
internacionales, se recomienda revisar el directorio “Aliados contra el modelo extractivo 
minero”, elaborado por la organización Otros Mundos Chiapas: http://otrosmundoschiapas.
org/materiales/docs/pdf/manuales/mineria/mineria_cap12_directorio.pdf
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que justifican la acción colectiva, lo que en la literatura especializada se 
conoce como “marcos cognitivos”.92 Entonces, ha ocurrido un proceso 
de “enmarcamiento” discursivo alrededor de nociones relacionadas con 
el medioambiente, lo que Maristella Svampa (2012) cataloga como “giro 
ecoterritorial”; esto es, “la emergencia de un lenguaje común que da cuenta 
del cruce innovador entre la matriz indígena comunitaria, la defensa del 
territorio y el discurso ambientalista” (Svampa, 2012: 22). Según Walter y 
Urkidi, los marcos de interpretación de la realidad que justifican el accionar 
de estos movimientos reflejan las dimensiones clave de la justicia ambiental: 
el reconocimiento, la distribución y la participación (Walter y Urkidi, 2015).

Si los marcos cognitivos reúnen a los grupos antiextractivismo, su 
repertorio de acción colectiva reafirma su pluralidad, pues su catálogo de 
protesta ha sido misceláneo y multicondensado, oscilando entre los tipos de 
acción colectiva que se clasifican como convencional, la alteración del orden 
y las confrontaciones directas, incorporando tres propiedades: el desafío, la 
incertidumbre y la solidaridad (Tarrow, 2004: 135-153).

Para manifestar sus posturas, los individuos y grupos antiextractivistas 
han realizado foros, asambleas, publicación de desplegados, marchas, bloqueos 
carreteros, clausuras simbólicas de minas, plantones en sedes de poderes 
públicos y embajadas, escenificaciones dramáticas, huelgas de hambre, 
declaratorias de territorios libres de minería (en Argentina, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, México, Uruguay), y consultas comunitarias (en 
Argentina, Colombia, Ecuador, Guatemala y Perú), así como otras acciones 
del ámbito institucional: audiencias públicas, referéndums (de mayor uso en 
Argentina, Perú y Uruguay), controversias jurídicas y propuesta de leyes. 

En contraparte, los actores pro minería (generalmente gobiernos 
centrales y empresas mineras) suelen minimizar las preocupaciones de sus 
opositores, desacreditar sus discursos, penalizar sus acciones y reprimir sus 
movilizaciones, lo que se conoce como “criminalización de la protesta social”. 

La criminalización de la protesta social funciona como “un mecanismo de 
control social para neutralizar o inhibir cualquier conducta-manifestación que 
pueda poner en riesgo o que cuestione las expresiones de poder imperantes y 
el modelo de desarrollo definido desde el Estado” (OCMAL, 2011: 90-91). Las 

92 En la teoría de movilización de recursos, el marco cognitivo es un sistema teórico que 
analiza los símbolos, discursos y significados que los movimientos otorgan a su derredor. 
El análisis de los marcos cognitivos (también conocido como frame analysis) considera que 
los movimientos definen estratégica y conscientemente una situación a través de “procesos 
enmarcadores” con miras a facilitar la acción colectiva. 
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acciones de disuasión de la protesta social, por la vía de la criminalización, 
ocurren en ámbitos interrelacionados: el discursivo, el judicial, el administrativo 
y hasta la militarización y la acción policial (OCMAL, 2011).93

La criminalización inicia con la descalificación de los discursos y de 
las acciones, presenta a los opositores a la minería como cegados por un 
radicalismo ambiental o con ideas arcaicas que obstaculizan las inversiones 
extranjeras y, por ende, el desarrollo del país. El asunto crítico es que los 
estereotipos tienen un correlato jurídico. Así, los estigmas de delincuentes 
o saboteadores tienen una correspondencia legal en figuras penales como 
“sabotaje”, “terrorismo”, o “asociación ilícita”, lo cual también se ha utilizado 
como instrumento para confrontar a los movimientos de justicia ambiental 
(Justicia Viva e IDL, 2012).

Recientemente en los países latinoamericanos ha habido una tendencia a 
adaptar sus marcos legales para criminalizar las protestas sociales (OCMAL, 
2011: 20). Por ejemplo, en Bolivia, la Ley 367 de 2013 penaliza hasta con ocho 
años de cárcel el “avasallamiento” de las concesiones mineras. En Ecuador la 
mayoría de las acusaciones a las que se enfrenten los líderes antiextractivistas 
se basan en dos artículos del Código Penal: el 158 (referido al sabotaje) y el 
160 (sobre el terrorismo). Además, en Chile, México, Panamá y Paraguay 
se han adoptado o propuesto modificaciones a los códigos penales que 
incluyen o fortalecen tipologías factibles de aplicarse a los movimientos 
socioambientales, como ataques a las vías de comunicación, secuestro, 
terrorismo y vandalismo (Villegas, 2014). 

Otra de las acciones de disuasión que se ha utilizado es la represión. Esto es, 
el requerimiento de las fuerzas públicas (policiales o militares) para sofocar los 
actos de protesta social. En un reporte de la organización internacional Global 
Witness94 se contabilizaron 1024 asesinatos de activistas medioambientales 
en el periodo 2002-2014. Entre los ocho países donde se había cometido el 
89% de esos homicidios (es decir, 913), se encontraban: Brasil, Colombia, 
Honduras, México, Perú y Guatemala. Los datos de represión, violación a 
los derechos humanos y asesinatos vinculados al extractivismo de cada país, 
y como parte de la criminalización de la protesta social, son elocuentes. Por 

93 El Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina (OCMAL) divide la 
criminalización de la protesta social en amenazas, asesinato/atentado, judicialización y uso 
de la fuerza. En datos del 24 de febrero de 2016, la OCMAL contabilizaba 118 casos. El mapa 
de criminalización se puede consultar en: http://criminalizacion.conflictosmineros.net/
index.php/reports (consultado el 29 de abril de 2016). 
94 Disponible en: https://www.globalwitness.org/en/about-us/annual-reviews/.
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ejemplo, en Colombia se han documentado casos donde han participado las 
fuerzas militares o paramilitares para desalojar de sus tierras a las poblaciones 
en conflictos relacionados con las industrias extractivas (OCMAL, 2011: 
101). Organizaciones colombianas de derechos humanos calculan que 
el extractivismo minero ha ocasionado 5 195 620 desplazados, 50 000 
desaparecidos y 150 000 casos de tortura (Daumas, 2013: 54). En Perú, de 2006 
a 2012, se contabilizan 206 muertos por conflictos sociales relacionados con 
empresas extractivas (Villegas, 2014: 56). 

Como puede advertirse, el auge del extractivismo minero, el arropamiento 
institucional y las tentativas de usurpación territorial han generado y 
propagado por América Latina disputas, movimientos sociales y acciones 
de protesta a las que los gobiernos nacionales suelen responder con actos de 
disuasión que enrarecen la ya de por sí sinuosa cotidianidad de los pueblos 
indígenas latinoamericanos.

Como ya se ha destacado, uno de los grupos poblacionales más afectados 
por el extractivismo minero en América Latina son los pueblos indígenas, pues 
ellos residen en una porción de entre el 70% y el 90% de las tierras de mayor 
diversidad biológica (WWF, 2000), además de que habitan el 86% de las 
áreas boscosas protegidas de América Latina (BID, 2012). Así, las incursiones 
extractivistas en América Latina necesariamente afectan a los pueblos 
indígenas. Tal afectación ha sido la causa principal de sus movilizaciones en 
la última década (CEPAL, 2014: 21), proceso ocurrido, como ya se analizó, 
casi simultáneamente al reconocimiento discursivo e institucional del marco 
jurídico-normativo internacional de derechos de los pueblos indígenas 
en la región. Asistimos, pues, a una paradoja: mientras se reconocían e 
institucionalizaban los derechos colectivos de los pueblos indígenas en 
América Latina, se incrementaba la violación a ellos mismos mediante el 
extractivismo en la región.

Por lo anterior, las preguntas de doña Dominga Vázquez al narrar el conflicto 
con la mina Marlin en San Marcos no sólo resultaron pertinentes sino perentorias: 
“¿Se puede llamar desarrollo a ganar unos cuantos quetzales destruyendo a la 
Madre Naturaleza?, ¿desarrollo para quiénes?”. Como se ha evidenciado, no ha 
sido desarrollo para los pueblos indígenas latinoamericanos sino prácticamente 
todo lo contrario: expoliación, avasallamiento y aniquilación. La tendencia que, 
aun con matices, han padecido los pueblos indígenas desde hace más de 500 
años. Lo cual resulta por demás preocupante porque, derivado de sus furibundas 
movilizaciones, se supone que actualmente los pueblos indígenas cuentan con 
mayores instrumentos políticos y legales, incluidos derechos específicos, para 
salvaguardar su integridad y promover “su desarrollo”. 

El extractivismo minero y los pueblos indígenas...



Los conflictos de los pueblos indígenas, vinculados con el extractivismo 
minero, suelen exponerse como disputas contemporáneas y hasta 
coyunturales centradas en el medio ambiente o el territorio. Sin embargo, 
tal como narró doña Dominga Vázquez, y que comprendí después de una 
larga reflexión, se trata de nuevos episodios de un amplio repertorio de 
vejaciones, sustentadas en varias e imbricadas condiciones estructurales e 
institucionales, ejercidas en dispositivos cotidianos que inhiben, cuando no 
clausuran, la ciudadanía de los pueblos indígenas en América Latina. 

Y es cuando vuelvo a mirar a doña Dominga Vázquez con sus ojos 
pundonorosos, sus manos inquietas y una voz diáfana que pregunta: “¿desarrollo 
para quienes?”. Y responde con certeza: “No para nosotros, porque no nos 
tomaron en cuenta”. 

Esas frases sencillas, que no simples, sintetizan de manera magistral 
procesos complejos, explicaciones suficientes y reivindicaciones apremiantes 
que, irremediablemente, dan paso a conclusiones.



SÍNTESIS, REFLEXIONES Y PREGUNTAS 
DE UNA NUEVA PARTIDA





No siempre tomar el camino de regreso significa volver al principio. 
De hecho, las más de las veces los retornos son nuevos principios. 
Volver es partir de nuevo, porque quien regresa, si realmente se 

fue, no podrá ser el mismo. Esa es, acaso, la mayor virtud y el más grande 
testimonio de los viajes: uno deja jirones de sí mismo y trae fragmentos de los 
lugares visitados. Uno nunca vuelve siendo igual. 

Lo reiteradamente afirmado deberá ser ampliamente rebatido. Las certezas 
de hoy serán las obsolescencias del mañana. En cada respuesta contundente 
palpita expectante una pregunta demoledora. Escribí este libro para hacer 
una pausa en el camino, respirar profundamente y reconocer los pasos dados. 
Reconocer, reflexionar y registrar los conceptos, las definiciones, los enfoques, 
los hallazgos y la bibliografía que he recopilado sobre los pueblos indígenas y 
sus derechos en el marco del extractivismo minero. Presentar mis enfoques, 
compartir mis hallazgos y exponer mis certezas. 

Una vez concluido el viaje resuelvo que, más que convicciones, lo que tengo 
sobre el tema son sólo meros asideros y si me suelto un poco de ellos distinguiré 
otros que los interpelan. Recapitulo los asideros para después reflexionarlos e 
incluso cuestionarlos. 

En el primer capítulo expuse que la definición de pueblos indígenas es 
compleja debido a tres aspectos: la multiplicidad de nombres con los que se 
les identifica, la denominación homogeneizante a grupos heterogéneos y los 
conflictos en torno a su propio concepto. 

Así, expliqué que elegí el término pueblos indígenas para ser coherente 
con mi posición cognitiva de implementación del marco jurídico-normativo 
de derechos, donde el propio término de pueblos indígenas aparece como 
una categoría jurídica en desarrollo. Esto es que, a pesar de la multiplicidad 
de denominaciones (pueblos aborígenes, naciones indígenas, etcétera), elegí 
el concepto ‘pueblos indígenas’ para estar en concordancia con ese cúmulo 
de derechos que ya se les reconoce a los indígenas en el marco jurídico-
normativo internacional, donde al sujeto de derechos se le identifica 
precisamente con esa categoría.

Luego, reiteré que la definición de los ‘pueblos indígenas’ es una empresa 
compleja por intentar reducir comunidades y culturas heterogéneas en 
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un sólo concepto uniformizante. Es decir, que si bien se pueden hallar 
elementos concurrentes en el sujeto por reconocer, también existe una 
gran cantidad de factores que los diferencian, indicando así que, más que 
homogeneidad, lo que hay en los pueblos indígenas no es una comunidad 
única e inmutable sino una variedad de grupos diversos que, en no pocos 
casos, están enfrentados entre sí. 

Argumenté que una definición del concepto pueblos indígenas no sólo 
es plausible sino necesaria. Para ello, más que acepciones etimológicas, es 
necesario emplear un enfoque histórico-político que, en consecuencia con la 
categoría elegida, vincule tal definición con la fundamentación y los objetivos 
de los pueblos indígenas. Así, elegí abordar el concepto de ‘pueblos indígenas’ 
con un enfoque socio-histórico y enmarcar la definición en su utilidad 
jurídico-política; es decir, articularla con la fundamentación y los objetivos de 
los derechos de los pueblos indígenas.

Como detallé en su momento, concibo a los derechos de los pueblos 
indígenas como horizontes normativos y facultades jurídicas de orden 
colectivo reconocidas a un grupo poblacional específico, con el fin de 
garantizarle una vida digna en sociedad. Para ser sujeto de derechos este 
grupo debe compartir el padecimiento de condiciones que vulneren —real o 
potencialmente— la dignidad de su vida en sociedad. Este punto es, según 
mi juicio, el elemento central más evidente para la definición de los pueblos 
indígenas, el factor que unifica —al menos teóricamente— a los diversos y 
heterogéneos grupos indígenas y sustenta el reconocimiento de derechos 
colectivos concretos: el hecho de que aun con sus diferencias compartan 
en su mayoría situaciones de pobreza económica, discriminación cultural, 
desigualdad social, exclusión política y aislamiento jurídico. Y que, como 
segundo factor de unificación, esta situación es resultado de procesos 
históricos en los que también coinciden.

Según mi entendimiento de los procesos políticos, sociales, culturales, 
económicos y jurídicos, son dos los elementos centrales que unifican 
—al menos teóricamente— a las heterogéneas comunidades indígenas 
y sustentan el reconocimiento de sus derechos colectivos: el primero, el 
hecho de que aun con sus diferencias compartan en su mayoría situaciones 
de pobreza económica, discriminación cultural, exclusión política y 
aislamiento jurídico. El segundo elemento central es la historia compartida, 
concretamente, el modelo heredado de la época colonial, conservado en 
las repúblicas independientes  y resistente a desmontarse en la época 
contemporánea; este modelo de Estado monoétnico surgió de la destrucción 
y el reordenamiento territorial, demográfico, político, económico, social y 
cultural de los habitantes precolombinos de América a partir de tres ejes: 1) 
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la concepción de las tierras de América y de sus habitantes como botín para 
enriquecimiento inmediato y vasallos de la corona española, 2) un único 
modelo de civilización, el ibérico-europeo, con una estratificación social a 
partir de la raza y la sangre (fenotipo) y 3) la misión evangelizadora.

Posteriormente a la definición de los pueblos indígenas abordé el tema 
de las movilizaciones indígenas y los derechos colectivos enmarcando tal 
exposición en la hipótesis de que ambos han sido procesos retroalimentados y 
negados mutuamente. 

Del lado de las movilizaciones, me di a la tarea de responder dos preguntas 
básicas: ¿por qué surgieron las movilizaciones de demandas indígenas 
precisamente en la década de 1990? y ¿qué características tuvieron?

Al respecto, desarrollé el argumento de que las movilizaciones indígenas 
se sustentaron en la politización de la etnicidad (lo indígena se usó como 
arsenal político) y se incrustaron en un periodo propicio (transición de 
economías cerradas al libre mercado y del autoritarismo a la democracia 
que permitió la articulación pública de identidades étnicas, demandas y 
conflictos). Además del contexto propicio, las variables de organización 
previa (alianzas y contexto) y el discurso eficaz, sin ser suficientes 
individualmente, resultan en conjunto variables necesarias para entender 
las características esenciales de esa furibunda irrupción movilizadora 
indígena, vista en los escenarios latinoamericanos en los noventa. Dichas 
movilizaciones tuvieron dos grandes resultados: la visibilidad de los pueblos 
indígenas y sus problemáticas ante la sociedad, en general, y los agentes 
estatales y gubernamentales, en particular. Movilizarse a los indígenas les 
causó que, al menos teóricamente, ya no sólo se les considerara parte del 
campesinado y —al menos en el discurso— se les considerara un sector con 
problemas específicos. Y, lo más relevante: el reconocimiento de los pueblos 
indígenas —teóricamente, insisto— como un sujeto colectivo portador de 
derechos colectivos para preservarlos en la comunidad y el sistema normativo 
internacionales. Esto tuvo como efecto al interior de los Estados una oleada 
de reformas constitucionales que abordaban —muchas veces negándolos— 
uno o varios derechos a los indígenas de cada país.

Después analice las características de los derechos de los pueblos indígenas 
señalando que actualmente el sistema internacional admite explícitamente 
la premisa de que salvaguardarlos, mediante el reconocimiento de derechos 
de ejercicio colectivo, es un imperativo de los derechos humanos. Expliqué 
que tal aceptación se debió a la consolidación de un régimen internacional 
que aboga precisamente por la defensa y protección de los derechos de los 
pueblos indígenas.

Síntesis, reflexiones y preguntas de una nueva partida
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Así, se edificó un marco jurídico-normativo internacional de derechos 
de los pueblos indígenas que tiene como sus fuentes formales al Convenio 
169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización Internacional del 
Trabajo y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas. 

Detallé también que la adopción de ese marco jurídico-normativo implicó 
modificaciones en los enfoques del derecho Internacional y mencioné cuatro: 
1) el abandono de la dicotomía individuo/Estado como categorías exclusivas 
de la organización humana; 2) el reconocimiento oficial de que los pueblos 
indígenas han sido discriminados históricamente por sus diferencias étnicas y, 
por tanto, han sido excluidos de los beneficios políticos, sociales y económicos 
al interior de los Estados; 3) la vinculación de las situaciones de exclusión 
con los derechos de salvaguarda a los pueblos indígenas; es decir, que dada 
la exclusión de bienes socialmente valiosos y la expoliación de potestades 
organizativas a las que han sido objeto, a los pueblos indígenas les corresponde 
una serie de derechos reparativos, de reconocimiento de su distintividad y de 
salvaguarda de su autodesarrollo, y 4) la concepción de los pueblos indígenas 
como sujetos de derecho colectivo; esto es, que la naturaleza del sujeto de 
derecho es de carácter colectivo, que los derechohabientes no sólo son los 
miembros individuales de las comunidades indígenas, sino la unidad colectiva.

Afirmé después que los derechos de los pueblos indígenas tienen como 
derecho matriz el derecho a la autodeterminación (la capacidad y derecho 
que un pueblo tiene para disponer de sí mismo: política, económica, social 
y culturalmente), compuesta por seis dimensiones: política, económica, 
cultural, jurídica, territorial y participativa, las cuales remiten a un conjunto 
de derechos interrelacionados. 

Después hice un análisis general sobre la situación del marco jurídico-
normativo de derechos de los pueblos indígenas en América Latina, llegando 
a la conclusión de que existe un reconocimiento institucional y discursivo del 
marco jurídico-normativo internacional de derechos de los pueblos indígenas 
pero éste, por diversas razones, simplemente no se implementa. Así, utilizando 
un concepto de Stavenhagen (2008) catalogué a este vacío existente entre la 
legislación al respecto y las prácticas políticas, administrativas y jurídicas de 
los países como “brecha de implementación”.95

95 Una de las manifestaciones más claras de la “brecha de la implementación” es la administración 
pública. Salvo excepciones, por lo general el aparato burocrático del Estado reacciona lentamente 
ante la nueva legislación a favor de los derechos indígenas; no está funcionalmente adaptado para 
asumir los nuevos retos; vive una cultura administrativa que le hace difícil acoger y asumir la 
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Apunté que esa brecha de implementación ha generado una situación 
generalizada de incumplimiento de obligaciones de los Estados latinoamericanos. 
Para detallar tal situación, en el capítulo tres me dispuse a analizar el caso del 
extractivismo minero y la afectación en los pueblos indígenas, primero en el 
caso de Guatemala y posteriormente en América Latina.

Para el caso de Guatemala, primero expuse un panorama de indicadores 
generales sociales, políticos y económicos del país, así como una revisión 
de la situación de los pueblos indígenas guatemaltecos, con el objetivo 
de contextualizar el caso. Para adentrarme al tema, definí la categoría de 
extractivismo minero a partir de 4 ejes que dan cuenta de su definición 
mínima, de los ámbitos donde puede aplicarse, de su tendencia histórica y de 
la semejanza con el concepto de acumulación originaria de Marx.

Acto seguido, indagué sobre el extractivismo minero en Guatemala, cuya 
expansión inició en la década de 1990, pero que detonó conflictividad a partir 
del caso de la mina Marlin, ubicada en los municipios de San Miguel Ixtahuacán 
y Sipakapa, en el departamento de San Marcos. Es así que revisé a detalle la 
cronología de hechos, las posturas polarizadas de los actores y la movilización 
antiminera que desembocó en la consulta comunitaria de Sipakapa. 

Aprovechando el arribo al caso de Sipakapa, examiné las más de 100 
consultas comunitarias que se han realizado en Guatemala, detallé su proceso 
y reflexioné sobre sus efectos para, luego de repasar los derechos colectivos de 
dimensión participativa, determinar que la consulta se percibe como un mero 
acto de votación y no cuenta con un sustento reglamentario que permita su 
efectividad según el marco jurídico-normativo internacional.

Luego de identificar tendencias que se han repetido en los conflictos por el 
extractivismo minero en Guatemala, afirmé que el fenómeno no es exclusivo 
del país centroamericano, sino que se reproduce en varios países de América 
Latina. Por ello, en el siguiente apartado ahondé en el análisis del extractivismo 
minero en el subcontinente planteando que impera un modelo que se ha 
configurado con cuatro paralelismos imbricados y compartidos. 

El primer paralelismo del modelo del extractivismo minero en América 
Latina es la irrupción de la minería transnacional en la región, proceso 
detonado a partir de la década de 1990 y que se comprueba con el alto número 

multiculturalidad y el derecho a la diferencia; expresa una herencia asimilacionista que rechaza el 
reconocimiento de los pueblos indígenas; y en su seno se manifiestan frecuentemente actitudes 
discriminatorias, cuando no racistas, hacia lo indígena. Esto se ha documentado ampliamente en 
las áreas de administración de justicia, educación, salud, política ambiental, cuestiones agrarias 
y desarrollo económico (Stavenhagen, 2008: 131).

Síntesis, reflexiones y preguntas de una nueva partida
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de concesiones mineras, lo que convierte a la región en el lugar donde más se 
concentra la inversión minera mundial. 

El segundo paralelismo es el apoyo institucional de los países 
latinoamericanos a la minería transnacional, traducido en reformas legislativas, 
simplificaciones administrativas, facilidades tributarias y patrones discursivos 
que han favorecido el auge del extractivismo minero en la región.

El tercer paralelismo ha sido la apropiación territorial, lo que ha significado 
que la megaminería pretenda y, en muchos casos, obtenga el control de grandes 
extensiones de suelo, bosques, cimas, recursos hídricos y biodiversidad, así 
como la reorientación de las dinámicas de las sociedades locales, lo que ha 
incidido, en maneras por demás negativas, en el medio ambiente y en la vida 
socio-económica de las comunidades donde existen asentamientos mineros.

Por último, el cuarto paralelismo es que, derivado de la plétora de 
estragos causados por la megaminería, se han incrementado los conflictos 
derivados de las actividades extractivas y la emergencia de movimientos 
socioambientales, los cuales cuentan con integración plural, ensamblaje 
multiescalar y repertorios de acción colectiva multicondensados. Como 
característica alarmante, la respuesta oficial que suelen recibir los opositores 
es, cuando menos la desacreditación, y cuando más la represión, el uso de los 
instrumentos judiciales para la disuasión y hasta el asesinato.

Los pueblos indígenas han sido de los sectores más afectados por el 
extractivismo en América Latina; específicamente, han sido afectados sus 
derechos en dos sentidos generales. En primer lugar, los pueblos indígenas 
han sido excluidos de los procesos de decisión sobre el permiso de acceso 
a sus territorios y a la extracción de sus recursos naturales. En segundo 
lugar, se ha puesto en riesgo la supervivencia física y cultural de los pueblos 
indígenas ya que la explotación de los recursos naturales, generalmente 
produce efectos perniciosos en sus territorios, trastocando las formas de 
producción y provocando la expulsión de los pueblos indígenas de sus 
hábitats. Por si fuera poco, cuando los afectados deciden oponerse a dichas 
actividades extractivas, suelen ser objetos de intimidación, represión, 
encarcelamiento y hasta el asesinato (lo que se conoce como criminalización 
de la protesta social). 

Por lo anterior, el extractivismo minero ha sido una causa principal de las 
movilizaciones de los pueblos indígenas en la última década. Ello evidencia 
una paradoja, pues tales afectaciones ocurrieron de manera simultánea al 
reconocimiento discursivo e institucional del marco jurídico-normativo 
internacional de derechos de los pueblos indígenas en la región. Esto es, 
ha existido un reconocimiento pero al mismo tiempo una ausencia de 
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implementación, y hasta una vulneración, del marco jurídico-normativo de 
derechos de los pueblos indígenas que los Estados han ido incorporando a sus 
propias estructuras jurídicas, para, con su anuencia, implantar un modelo de 
extractivismo minero en sus territorios.

Con este último doy paso a las reflexiones y cuestionamientos surgidos 
de mis propios asideros. Resulta más que evidente que, a pesar de lo que se 
declare en torno a ellos, la legitimidad de los derechos de los pueblos indígenas 
entre las clases dirigentes parece más bien discursiva que fáctica, puesto 
que su implementación al interior de los Estados tiene la característica de 
excepción antes que de regla.96 Los derechos de los pueblos indígenas aunque 
se reconocen como justos no se hacen efectivos, cuyas perversiones extremas 
llegan hasta meter a la cárcel y asesinar a indígenas que reivindican sus 
derechos en nombre del Estado de derecho. 

Como suele suceder con la inaplicabilidad de los derechos humanos, 
las causas para el incumplimiento de los derechos de los pueblos indígenas 
son diversas aunque interrelacionadas. Es decir, que los obstáculos suelen 
provenir de numerosos subsistemas (social, político, económico, cultural), 
evidenciar procesos históricos (fundamentalmente coloniales), expresarse 
institucionalmente (en normas, orientaciones y procesos) e imbricarse y 
afirmarse en actitudes y hechos concretos y constantes. 

Aun así, mi hipótesis es que tales violaciones e inaplicabilidad de 
los derechos de los pueblos indígenas se deben a un estatus inacabado y, 
sobre todo en el caso de los derechos participativos, a la confrontación de 
dos modelos de desarrollo irreconciliables y, en última instancia, a una 
tergiversación de la democracia.

En primer lugar, es muy posible que el incumplimiento de los derechos 
participativos de los pueblos indígenas en la proyección e implementación de 
actividades extractivas en sus territorios sea el reflejo de un estatus que aún 
no termina de afianzarse plenamente para los pueblos indígenas en América 
Latina: la ciudadanía.

La asunción de los derechos de los pueblos indígenas implica adoptar 
un enfoque donde, en oposición a las doctrinas de tutela con las que 
tradicionalmente los Estados latinoamericanos se relacionaron con sus 
pueblos indígenas, se les concibe a los derechohabientes como facultados 

96 Revísese por ejemplo el último Anuario del International Work Group for Indigenous Affaris 
(IWGIA), tal vez la organización no gubernamental más importante sobre los derechos de los 
pueblos indígenas, titulado “El mundo indígena 2017”. Disponible en: http://www.iwgia.org/
iwgia_files_publications_files/0761_EL_MUNDO_INDIGENA_2017-eb.pdf 
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para ejercer libremente el control de su destino y en condiciones de igualdad 
con otros grupos; es decir, como sujetos y ya no como objetos de las políticas 
Esto es, en un contexto de mayor pluralidad, el fortalecimiento de la categoría 
ciudadana de los pueblos indígenas.

Sin duda la irrupción estridente de los actores indígenas durante las últimas 
tres décadas en América Latina es factible de interpretarse desde la ciudadanía. 
Como varios analistas han destacado,97 la ampliación de las reivindicaciones 
de los pueblos indígenas, consideradas básicas (satisfacción de condiciones 
mínimas de subsistencia) a las que buscan transformaciones de los sistemas 
políticos, sociales, económicos y culturales, así como de la organización del 
Estado, son procesos que plantean para ellos una mayor inclusividad en el 
corpus político basada en el reconocimiento y participación de los distintos 
actores y sus diferencias; o sea, son redefiniciones de la ciudadanía.

La ciudadanía es un concepto central en la teoría política que ha sido 
constantemente aludido, ampliamente analizado, expansivamente definido 
y consistentemente vinculado a diferentes actores, instituciones, proyectos 
e ideologías. Por lo tanto, como afirma Ochman (2006), la ciudadanía es un 
concepto abierto a múltiples narrativas que han ido ensanchando la brecha 
entre el ser y el deber ser de su significado. Se trata entonces, como lo analiza 
Shuck (2002), de un concepto vacío de un sentido adscrito pues su contenido 
está sojuzgado a las necesidades de quien lo enarbola. 

Tales características de utilidad extensiva, reivindicativa y contestataria 
—propias de un concepto político por excelencia— han dificultado una 
definición de la ciudadanía plenamente aceptada, con lo que en torno a ella 
puede haber indefinición teórica, vaguedad conceptual e inutilidad analítica. 
Así, la ciudadanía es el prototipo de lo que el filósofo Walter Bryce Gallie 
(1956) catalogó como “concepto esencialmente controversial”. 

Las complejidades en la conceptualización de la ciudadanía derivan de 
raíces y ramificaciones que le han endosado al concepto una multiplicidad de 
acepciones; se trata de los modelos de ciudadanía que se han confeccionado 
en la teoría política. Básicamente, se reconocen tres modelos teóricos de 
ciudadanía:98 la liberal, la republicana y la comunitaria.

97 Ver Álvarez, Escobar y Dagnino (2001), Bello (2004), De la Peña (1999), Hopenhayn 
(2002), Jelin (1993), Leal (2006) y Stavenhagen (2009).
98 En el estado del arte sobre la ciudadanía también se han confeccionado modelos 
sustentados en la historia. Se trata de modelos diseñados a partir de realidades políticas. 
Para revisar modelos históricos de ciudadanía, se sugiere el texto de María Benita Benéitez 
Romero (2004), donde aborda los modelos de las ciudades-estado de la antigüedad y las 
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Existen numerosos y profundos debates en cada corriente, pero se puede 
afirmar que dentro de la corriente del liberalismo la ciudadanía se define 
esencialmente como un estatus compuesto por un conjunto de derechos, 
obligaciones y deberes. En cuanto doctrina política centrada en la libertad 
individual, el contractualismo y el utilitarismo, la ciudadanía se concibe más 
como un estatus jurídico que salvaguarda al homo oeconomicus. De esta forma, 
las iguales libertades básicas es el principio básico del modelo de ciudadanía 
liberal (Benéitez, 2004: 293).

Por su parte, la ciudadanía en el republicanismo es el ámbito por excelencia 
de la autorrealización del individuo. Por ello, en el modelo republicano el 
ciudadano debe poseer virtudes; es decir, un conjunto de predisposiciones 
hacia el bien común necesarias para otorgar estabilidad y vigor a las 
instituciones democráticas. Así, la participación en el espacio público, por 
encima del tutelaje legal de los derechos y obligaciones del individuo, es el 
principio básico de la ciudadanía republicana.

A su vez, en el comunitarismo se destaca la pertenencia de las personas a sus 
grupos o comunidades particulares, generalmente diferentes del grupo mayor 
dentro de un Estado-nación. Es decir, se reconoce a las diferentes identidades 
políticas individuales y colectivas existentes en la comunidad política como 
un factor válido para la ciudadanía de la persona. Así, el reconocimiento e igual 
valor de las diferentes identidades individuales y colectivas de los miembros 
de la comunidad política es el principio básico de la ciudadanía comunitaria 
(Benéitez, 2004: 293).

Aun cuando el concepto es difícil de definir debido a múltiples narrativas 
que teórica e históricamente lo han abordado, como atinadamente lo resalta 
Pedro Garzón: “Desde el origen de la tradición occidental ha sido común 
relacionar el término ‘ciudadanía’ con la pertenencia a una comunidad 
política determinada” (Garzón, 2012: 103). De esta forma, el reconocimiento, 
la integración y el vínculo de las personas a una comunidad política es el hilo 
conductor, el patrón estructural o el eje común que se asienta en todas las 
definiciones sobre la ciudadanía. Así la definición medular de la ciudadanía 
es “el estatus que reconoce la membresía a una comunidad política. Dicho 
estatus se expresa en tres ámbitos: los derechos, las prácticas y la identidad”.

Definida así, la ciudadanía contiene una característica inherente que 
conviene destacar porque permite utilizarla como categoría analítica para el 
sujeto considerado en este texto: los pueblos indígenas. La característica de 

ciudades-repúblicas italianas, entre otros.
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la definición propuesta es la no inmutabilidad de la ciudadanía o, dicho en 
términos contrarios, su constante variabilidad. Esto es, que la ciudadanía no 
es un estatus totalmente concluido sino que se construye sistemáticamente 
mediante identidad y prácticas para institucionalizarse en derechos. 
Entonces, desde un enfoque político, la ciudadanía y los pueblos indígenas no 
son conceptos unitarios, fijos, neutrales o técnicos. Más bien, son conceptos 
plurales, abiertos, dinámicos y contingentes.

La ciudadanía es el resultado de un cúmulo histórico de debates, conflictos 
y negociaciones que se han emprendido para agregar demandas —y trocarlas 
en derechos— a ese estatus de pertenencia a la comunidad política. Como 
afirma Juan Carlos Velasco: “Buena parte de la historia jurídico-política de 
la humanidad, es la historia por la lucha de la ciudadanía. La historia de la 
ciudadanía, también se revela como una historia de la dialéctica inclusión-
exclusión, por la cual se determina la comunidad política” (Velasco, 2005: 195).

La ciudadanía, entonces, es también aquello por lo que las personas 
luchan para redefinir a la comunidad política, ya sea con derechos, prácticas 
o identidades contingentes. En este sentido, la ciudadanía es en gran medida 
una promesa y una exigencia de que el poder político integre las demandas de 
los individuos (Ochman, 2006: 491). Tal es el caso de los pueblos indígenas.

Si algo se ha destacado hasta ahora es que, debido a la exclusión de su 
politeia, los pueblos indígenas han politizado su identidad para salvaguardar 
su existencia física y cultural, fortaleciendo la membresía a su comunidad 
política mediante la demanda de derechos de ejercicio colectivo. El “derecho 
a tener derechos”99 para los pueblos indígenas, entonces, está amparado en el 
derecho internacional, concretamente en el Convenio 169 y en la DNUDPI, las 
fuentes formales de los derechos de los pueblos indígenas.

Pareciera que la sola enunciación, reconocimiento e integración del 
marco jurídico normativo de derechos de los pueblos indígenas en los 
sistemas jurídicos de los países es condición suficiente para la membresía 
plena de los pueblos indígenas a sus politeias. Nada más lejos de la realidad, 
lo cual ha sido plenamente confirmado por los casos del extractivismo 
minero en Guatemala y en el resto de América Latina: a pesar de que los 
derechos participativos de los pueblos indígenas son reconocidos en los 
ordenamientos jurídicos —así sea mediante reglamentación insuficiente—, 
éstos se violan sistemáticamente. 

99 Para Hannah Arendt (1974), la ciudadanía es el derecho a tener derechos, los cuales sólo es 
posible exigir a través del pleno acceso al orden jurídico que únicamente la ciudadanía concede.
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No obstante lo evidente, resulta indispensable remarcarlo: la mera 
adopción declarativa del marco jurídico-normativo internacional de los 
derechos de los pueblos indígenas no ha sido condición suficiente para 
asegurar la membresía de los indígenas a su politeia. Según lo estudiado 
en el caso del extractivismo minero latinoamericano, los derechos de los 
pueblos indígenas se enfrentan a diversos ámbitos de conflicto, como el 
institucional (insuficiencia de figuras legales y mecanismos administrativos 
que los apliquen), el social (la aceptación de los derechos en el grueso de una 
población que aún discrimina a los pueblos indígenas) y el de operatividad 
(¿cómo implementar derechos cuando en no pocos casos el derechohabiente 
no es objetivamente identificable).100

El problema de la inobservancia de la consulta, el consentimiento libre, 
previo e informado y la participación en la formulación, implementación y 
evaluación de los proyectos mineros en territorios indígenas es un problema 
de ciudadanía. Por lo tanto, en los estudios especializados es pertinente 
y hasta ineludible tomar en cuenta y articular los temas de los derechos, la 
participación y la ciudadanía.

El reto es mayúsculo porque además de que los estudios académicos 
sobre el extractivismo minero son escasos (abundan más los reportes 
de las organizaciones sociales y las instituciones públicas); los casos 
generalmente contienen una alta conflictividad socio-política que dificulta 
la investigación académica en la objetividad del enfoque y en la recopilación 
de la información. Sin dejar de lado que los propios gobiernos y empresas 

100 La identificación de los pueblos indígenas se enfrenta a diversos problemas de denominación 
debido a que es una categoría que pretende definir con ciertas características generales a 
un sector de la población mundial que posee una amplia gama de particularidades, ya no 
digamos entre los individuos que conforman un pueblo, sino entre las propias comunidades 
que en teoría conformarían un pueblo o que comparten alguna lengua. No obstante, según 
se desprende del Convenio 169, la tendencia en el Derecho Internacional es identificar a los 
pueblos indígenas por dos elementos objetivos y uno subjetivo. Los primeros se refieren 
a un hecho histórico y a un hecho actual. El elemento subjetivo es la autoconciencia de la 
identidad, la que vincula ambos hechos (el histórico y el actual). Así, “se identifica como 
pueblos indígenas a aquellos pueblos que descienden de pueblos que pre-existen a los 
estados actuales (hecho histórico) y que en la actualidad conservan en todo o en parte sus 
instituciones sociales, políticas, culturales, o modos de vida (vigencia actual). El criterio 
subjetivo se refiere a la autoconciencia que tienen los pueblos de su propia identidad indígena, 
esto es, que descienden de pueblos originarios y que tienen instituciones propias” (Yrigoyen, 
2008: 3). Es así que la autoidentificación (el elemento subjetivo) es el criterio determinante 
para identificar a los pueblos indígenas.
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ofrecen datos imprecisos e inconstantes, lo cual también es un riesgo de 
adulteración en los estudios.

El segundo elemento de la hipótesis sobre la inaplicabilidad de los 
derechos de los pueblos indígenas tiene que ver con el enfrentamiento de 
dos modelos de desarrollo que, al mostrarse radicalmente opuestos, lucen 
irreconciliables. Veamos. 

Como lo ha especificado Naciones Unidas en su programa específico, 
el desarrollo significa no sólo el bienestar material o la satisfacción de las 
condiciones mínimas para la subsistencia, sino también el aumento de 
las opciones para que las personas puedan mejorar su vida. Visto así, el 
desarrollo se expresa en dimensiones que sobrepasa la económica: dimensión 
política, dimensión social, dimensión cultural. Además, como ya se abordó 
en el segundo capítulo, ha surgido un enfoque que coloca la realización de 
los derechos humanos como el objetivo prioritario de cualquier programa, 
política o proyecto de desarrollo. 

Como ha analizado Oliva (2005 y 2009), con respecto a los pueblos indígenas 
se puede hablar de dos modelos de desarrollo opuestos: el integracionismo 
modernizador (caracterizado por el indigenismo o las doctrinas de tutela) 
y el autodesarrollo (también identificado como etnodesarrollo y enfoque de 
desarrollo basado en derechos).

En relación con el modelo del integracionismo modernizador, su objetivo 
principal fue “integrar” a los indígenas a las sociedades nacionales para 
convertirlos en mano de obra asalariada (“proletarizarlos”, “acampesinarlos”) 
al servicio del desarrollismo capitalista de la época. Así, la cultura de los 
pueblos indígenas se considera como un impedimento o en el mejor de los casos 
como un aspecto secundario para el desarrollo de las comunidades. Además, 
las políticas, los programas, las estrategias y los objetivos del desarrollo para 
los pueblos indígenas vienen definidos desde fuera de la comunidad indígena 
(agencias indigenistas) y la responsabilidad del diseño de los proyectos recae 
en especialistas y técnicos no en los propios indígenas.

Las estrategias de desarrollo apuntadas durante décadas 
persiguieron neutralizar las estructuras arcaizantes, liquidar los 
caracteres distintivos de las formaciones precapitalistas, anular los 
rasgos socioculturales más profundos y desde un reconvertido 
civilizacionismo, modernizar (occidentalizar), ‘desarrollar’, a las 
comunidades indígenas, eliminar las formas de cooperación en el 
trabajo propias de estos pueblos basadas en la reciprocidad y la 
redistribución —principios integradores pero opuestos a las reglas 
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en las que se funda el capitalismo—, cambiar sus instituciones y 
valores tradicionales y adecuarlos al modelo moderno occidental 
(Oliva, 2005: 71).

Por su parte, el modelo de autodesarrollo se sustenta en seis premisas:

1) Que las estrategias de desarrollo atiendan a las necesidades de la 
población y no exclusivamente al crecimiento económico.

2) Que la visión sea endógena, orientada a las necesidades del país 
más que al sistema internacional. 

3) Que, en vez de rechazar a priori las tradiciones culturales, se 
procure aprovecharlas. 

4) Que se respete el punto de vista ecológico. 
5) Que sea autosuficiente, respetando siempre que sea posible los 

recursos locales, naturales, técnicos o humanos. 
6) Que el desarrollo sea participante, jamás tecnocrático, de manera 

que se abra a la participación de las poblaciones en todas las etapas 
de la planificación, de la ejecución y de la evaluación.

Así, el autodesarrollo incorpora el aspecto participativo —ya que sólo desde la 
participación democrática de los beneficiarios se avanzará hacia un auténtico 
desarrollo— que nos aproxima a una perspectiva culturalista —el desarrollo 
ha de partir del corazón de cada cultura—, y que a su vez está relacionado 
con una concepción amplia del desarrollo de los pueblos —que incorpora 
lo político, lo económico, lo social, lo cultural, lo jurídico, lo religioso y todo 
aquello que tiene que ver con la gestión de la tierra y recursos, el medio 
ambiente, los medios de comunicación, la salud, etcétera—. Se crea, entonces, 
un vínculo entre la libre determinación y el autodesarrollo: el autodesarrollo es 
la capacidad autónoma de una sociedad culturalmente diferenciada para guiar 
su propio desarrollo. Tal enfoque se adopta en la Declaración de las Naciones 
Unidas de los Derechos de los Pueblos Indígenas:

Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar y a elaborar 
prioridades y estrategias para el ejercicio de su derecho al desarrollo. 
En particular, los pueblos indígenas tienen derecho a participar 
activamente en la elaboración y determinación de los programas de 
salud, vivienda y demás programas económicos y sociales que les 
conciernan y, en lo posible, a administrar esos programas mediante 
sus propias instituciones (DNUDPI, Art. 23). 
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Considero que tal confrontación de modelos resulta vigente para enmarcar el 
análisis sobre los derechos de los pueblos indígenas y las políticas públicas 
de desarrollo de las que son objetos por los gobiernos. Concretamente, en 
las disputas territoriales se oponen dos modelos: uno, mundial, basado en el 
capitalismo y otro, emergente, local, redefinido por concepciones ecológicas y 
culturales de los pueblos indígenas.

En el modelo basado en el lucro y la ganancia, la naturaleza se visualiza 
como la fuente de abastecimiento de materias primas para el mercado mundial. 
Así, se habla de “recursos naturales”, “explotación de recursos”, “rentabilidad 
económica”. Recientemente han emergido tres crisis asociadas a este modelo: 
climáticas (cambio climático), energéticas (fin de energía barata) y de 
biodiversidad (agotamiento de agua dulce, hidrocarburos, recursos forestales, 
fauna salvaje, tierras fértiles). Debido a esa triada, en las últimas décadas se 
ha acelerado el proceso de explotación masiva de recursos naturales para el 
sistema industrial. Ante ello, surge la necesidad de explotar más y más recursos, 
lo que ha llevado a un mayor interés por acceder y controlar los recursos de los 
territorios indígenas.

En franca oposición a este modelo, algunas organizaciones y representantes 
indígenas han comenzado a publicitar un modelo de protección para sus 
tierras, territorios y recursos naturales basado en cosmovisiones de aparentes 
vínculos y fraternidades con la naturaleza, modelo que se ha identificado como 
el “vivir bien”. Según lo que varios intelectuales indígenas han expresado al 
respecto, el “vivir bien” supone que las personas vivan armónicamente de 
acuerdo con las leyes de la naturaleza y bajo los principios de comunitarismo, 
complementariedad, reciprocidad y dualidad. El principio, según afirman, 
es salir de la dicotomía entre seres humanos y naturaleza para despertar la 
conciencia de que somos parte de la naturaleza, de la Pachamama (madre tierra, 
madre de todos: seres humanos, animales, plantas). Así vista, la naturaleza se 
convierte en un sujeto de derechos, los llamados derechos cosmogónicos.

Vivir bien es contrario al capitalismo y va más allá del socialismo. El 
capitalismo quiere la plata; para el socialismo lo más importante es el 
hombre. Para nosotros los pueblos indígenas, lo más importante son 
los ríos, las plantas, la vida (David Choquehuanca. Ministro de 
Relaciones Exteriores de Bolivia, 2006-2017).

Aun cuando no es posible generalizar esquemas y cosmovisiones, tal modelo 
surge entre los pueblos indígenas porque su relación con la naturaleza es de 
subsistencia física y espiritual. Como lo afirmó la relatora de Naciones Unidas, 
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Erica-Irene Daes (2001), “la relación con la tierra y con todo ser viviente es 
fundamental para las sociedades indígenas”:

Los pueblos indígenas originarios de Abya Yala, conocedores de que 
la Naturaleza es la Madre de toda la vida y conscientes de que le 
pertenecemos a ella, reiteramos nuestro deber humano de protegerla 
y mantener su equilibrio para nosotros y para los hombres y mujeres 
de todos los pueblos y naciones, para las generaciones que ya pasaron 
y para las que vienen. Como propietarios ancestrales de los recursos 
naturales existentes en nuestros territorios hemos garantizado que el 
sol, el agua, el aire y la tierra, estén en armonía y sean bienes comunes 
accesibles para todos los seres vivos (III Cumbre Continental de 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, Guatemala, 24-26 
de marzo de 2007).

En mis diversas visitas a comunidades indígenas que se oponen al 
extractivismo minero coleccioné varias frases que vi pintadas en las paredes 
o que la gente me dijo: “La tierra gime de dolor”. “Si hoy no cuidamos nuestros 
recursos, mañana nuestros hijos llorarán”. “No a la mina, sí a la vida”. “Sin oro 
podemos vivir, sin agua podemos morir”. Todas, sin duda, elocuentes pero 
acaso la más descriptiva la escuché en el documental “Sipakapa no se vende”, 
la dijo un líder indígena antiminero en Sipakapa que, al mostrar a la cámara 
la mina a cielo abierto, expresó: “Ahí están, como hace 500 años cuando 
llegaron los españoles, se están llevando el oro y están arruinando todo”. 

En su clásico libro sobre la historia de América Latina, Eduardo Galeano 
expresó que los indígenas “han padecido y padecen —síntesis del drama 
de toda América Latina— la maldición de su propia riqueza”. La historia 
alecciona, según Berraondo (2007), que allá donde un pueblo o comunidad 
indígena entabla relaciones con gentes no indígenas acaba siendo 
exterminado, diezmado o, en el mejor de los casos, reubicado en tierras 
baldías, escasas de recursos. 

Desde una perspectiva politológica, advierto que la tenacidad en la 
repetición de hechos (esclavitud, explotación, expoliación) se produce, 
en términos generales, por la contraposición de dos modelos opuestos de 
desarrollo y, ante todo, por la imposición de uno de ellos (el auspiciado por 
el mercado) gracias a la inexistencia, insuficiencia e ineficacia de espacios y 
procesos políticos institucionalizados de manifestación y control ciudadano; 
léase, de un ejercicio arbitrario del poder. Es decir, que la violación de los 
derechos de participación de los pueblos indígenas en el marco de proyectos 
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mineros es, al final, un reflejo de las deficiencias de los sistemas democráticos 
latinoamericanos: déficits ciudadanos, inaplicabilidad del Estado de derecho 
y los altos niveles de pobreza y desigualdad de las poblaciones. Y esto me lleva 
al último elemento de la hipótesis sobre la inaplicabilidad de los derechos de 
los pueblos indígenas: la tergiversación de la democracia.

Aunque es un término nodal de la teoría política, no existe una definición 
incontestable sobre la democracia, constituyéndose así también en un 
“concepto esencialmente controversial” (Gallie, 1956). Entonces, democracia 
emerge como un concepto turbulento y una categoría inasible, que incluso 
resulta ambigua en su etimología.101 Por historia, axiología y praxis, la 
democracia es un concepto tan polisémico como disputado.

Si bien se han confeccionado varios modelos,102 sobre la democracia 
predomina una concepción que se ha catalogado como hegemónica (Avritzer 
y De Sousa, 2004), que la define como una entidad política (forma de gobierno 
o régimen político) estructurada en torno a fundamentos del liberalismo.103 
Esta impronta será determinante para instaurar los tres cimientos medulares 
de la concepción moderna de la democracia: 1) forma o método de conformar 
y ejercer el poder político que 2) se fundamenta en principios liberales 
(el individuo, la libertad como no intromisión —“libertad negativa” en 
términos de Isaiah Berlin—, las garantías individuales, el orden, la razón y 

101 Usualmente se reconoce que la palabra democracia es producto de la conjunción de dos 
vocablos, demos y kratos, que se han traducido como poder/gobierno (kratos) del pueblo 
(demos). No obstante, como analizan Álvarez Garro (2013) y Arblaster (1991), de la palabra 
kratos no se puede establecer como sinónimos al poder y al gobierno, pues aquél puede 
existir en múltiples formas sin concretarse en éste. Para el caso de la palabra demos, también 
resulta ambigua la traducción pues puede significar el colectivo ciudadano de una polis o 
puede ser utilizado en sentido peyorativo para definir a la muchedumbre.
102 Como no podía ser de otra manera, existen cuantiosos modelos de democracia. 
Estos modelos van desde los que se erigen a partir de la trilogía de distinciones clásicas 
(“democracia antigua vs. democracia de los modernos”, “democracia directa vs. democracia 
representativa” y “democracia sustantiva vs. democracia procedimental”) hasta los que son 
articulados a partir de las cuatro grandes corrientes de la filosofía política contemporánea 
(liberalismo, republicanismo, comunitarismo, postestructuralismo/posfundacionalismo) 
o los que se centran en criterios político-normativos (participación, deliberación, justicia). 
Para conocer autores y textos donde se exponen modelos de democracia, revísese Held 
(1992), Lijphart (2000) y Macpherson (1987). 
103 Para revisar a profundidad discusiones sobre los planteamientos e historia del liberalismo, 
se sugiere revisar: Arditi (2009) y Rawls (2003).
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la ley) y 3) se hace practicable con la representación y las elecciones.104 Esta 
concepción se puede caracterizar como “democracia liberal-representativa-
procedimental”.

Mucho se ha escrito y analizado sobre la democratización acaecida en 
América Latina a partir de los años setenta del siglo pasado, la cual encarnó 
en su mayoría la creación o reforma de instituciones garantes de un sistema 
electoral y una competencia partidarias efectivas. A decir de Norbert 
Lechner, se optó por una definición mínima de democracia que configuró 
regímenes electorales con manejos tecnocráticos del poder político (Lechner, 
1999). Esto es, la democratización en la región tuvo como referente el modelo 
“liberal-representativo-procedimental”.

Como se verifica incesantemente con el discurrir de los años, las 
democracias en América Latina no han desmontado totalmente los 
esquemas de dominación autoritarios, ni han servido plenamente para 
coadyuvar al desarrollo socioeconómico de la población latinoamericana. 
Como se planteó en un relevante informe del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2004), la democracia en América Latina 
tiene una peculiaridad compartida: elecciones efectivas con altos niveles 
de pobreza y desigualdad. O sea, que los sistemas latinoamericanos han 
avanzado en los derechos políticos, pero cuentan con niveles deficientes en 
los derechos civiles y sociales. A ese tipo de democracias en América Latina 
se les ha caracterizado como “democracias delegativas”,105 “democracias 
restringidas”106 o simplemente “democracias malas”.107

No obstante, la democracia en América Latina, si bien cuenta con 
propiedades formales del modelo representativo —los cuales son mínimos 

104 En relación con la vinculación entre el liberalismo y la democracia, se recomienda 
consultar: Álvarez Garro (2013), Bobbio (2006), Macpherson (1987) y Mouffe (2003).
105 El término “democracia delegativa” se refiere a regímenes que combinan situaciones 
democráticas con autoritarias; en concreto, regímenes con componentes caudillistas, 
plebiscitarios y no institucionales, donde el representante elegido asume un rol de “salvador 
de la patria” ( O´Donnell, 1997).
106 La acepción “democracias restringidas” se refiere a aquellas donde la autodeterminación 
colectiva se circunscribe a un mero mecanismo legitimatorio: se restringe al ámbito electoral 
para fortalecer al Poder Ejecutivo y que éste imponga los imperativos de la modernización 
económica (Lechner, 1999).
107 Las democracias en América Latina, pero sobre todo en Centroamérica, han sido 
calificadas como democracias malas porque, al no resolver la pobreza, desigualdad ni 
garantizar la seguridad personal, defraudan las esperanzas o llenan de incertidumbre a la 
gente (Torres Rivas, 2010).
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irrenunciables en cuando entidad política—, es un término que está en 
contienda por las lagunas de su ejercicio institucional y por las experiencias 
latinoamericanas de diversos espacios, actores y escalas que entrañan 
procesos democráticos más allá de la concepción hegemónica. 

La democracia liberal-representativa-procedimental trata de enrejar la 
diversidad para poder amaestrarla y administrarla a través de dispositivos 
razonados que reducen la multiplicidad y el desorden a un bien mayor 
identificado con el orden, la armonía y la unidad que se encarna en el 
arquetipo del Estado. En tal proceso, la institución jurídica absorbe, elimina 
y supera el conflicto, para estructurar al liberalismo, el cual aspira al orden 
y uniformidad como valor central (Sanín, 2014). Como afirman los teóricos 
que se han sido catalogados como “posfundacionalistas” (Marchart, 2009), 
se trata de una estratagema donde se confunde el poder constituyente con 
el poder constituido, donde se disuelve o convierte el constituyente en el 
espacio del constituido (Badiou, 2003), donde la construcción de lo político 
instaura un punto a partir del cual la sociedad es dominada y cognoscible 
(Lefort, 1988), estableciendo un garante trascendente, el Estado, que es la 
única instancia del poder, del saber y de la ley (Laclau y Mouffe, 1987). Se 
trata de la clausura de la democracia que bloquea otro poder que no sea el 
ya constituido, que impone formas y narrativas de lo político y lo que es 
jurídicamente negociable, para aplazar las demandas populares antagónicas, 
buscando deslegitimar y desarticular otros actores, espacios, discursos y 
procedimientos políticos.

Precisamente, si una reflexión final se puede abstraer de lo analizado en 
este libro sobre los pueblos indígenas y la democracia es que la concepción 
hegemónica de ésta no sólo tiene deficiencias y grietas, sino que además al 
amparo de sus contradicciones, y casi como efecto no deseado, están emergiendo 
otras comunidades, procesos y narrativas que, no sin contradicciones, 
interpelan lo hegemónico, evidencian sus límites y plantean alternativas 
reafirmando que, así como lo señalaron Laclau y Mouffe, no hay un único 
espacio de constitución de lo político (Laclau y Mouffe, 1987). Si algo realmente 
se ha legado de la emergencia indígena, de las movilizaciones indígenas y de los 
derechos colectivos es la reconstitución de lo político, la radicalización de la 
democracia, como puede notarse en el caso del extractivismo minero. 

Como se ha evidenciado, los pueblos indígenas han interpelado la 
concepción hegemónica de la democracia en sus fundamentos, en sus 
instituciones y en sus principios. Sobre todo como se ha mostrado con el caso 
del extractivismo minero, quienes marchan con consignas, quienes participan 
en las consultas comunitarias y quienes han buscado la salvaguarda de sus 
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derechos por vía judicial, lo confirman: el poder del pueblo no se ejerce en su 
totalidad mediante las instituciones públicas.

Según lo analizado previamente, el extractivismo minero en América 
Latina cuando no ha producido, ha profundizado desigualdades económicas, 
exclusiones sociales e injusticias ecológicas que han ahondado las asimetrías 
políticas por triplicado. Primero, porque su implantación ha sido escoltada 
de mecanismos plutocráticos, conductas leoninas, relaciones clientelares, 
tráfico de influencias y opacidad de información. Segundo, porque se ha 
opuesto a la deliberación realizada fuera de los términos establecidos por el 
propio extractivismo, resultando de ello la limitación y hasta la clausura de 
los espacios y las formas de participación ciudadana. Y tercero, porque cuando 
los movimientos socioambientales han desplegado sus repertorios de acción 
colectiva, en donde surgen múltiples prácticas participativas (consultas, 
audiencias públicas, referéndums, etcétera), la respuesta común ha sido la 
criminalización de la protesta social.

En un informe reciente se identifican cuatro mecanismos primordiales de 
secuestro de la democracia en América Latina: 1) influencia en la definición 
de políticas, leyes o marcos regulatorios; 2) corrupción; 3) clientelismo, y 4) 
control de los medios de comunicación (Oxfam, 2015: 11). Todas estas formas se 
han registrado dentro del extractivismo minero latinoamericano. Por ejemplo, 
en relación con las reformas legislativas favorables a la minería se ha indicado 
que “Generalmente, este tipo de acomodaciones legislativas está acompaña de 
tráfico de influencias y corrupción” (OCMAL, 2015: 100).108 

Sin embargo, como ya se examinó, por un lado se ha configurado y 
pretendido imponer un régimen de verdad que procura amparar el modelo 
extractivista a pesar de sus contradicciones y las perturbaciones que 
genera. Por otro lado, debido precisamente a esos trastornos, han emergido 
tanto organizaciones como movimientos plurales y multiescalares que, 
constituidos ampliamente por pueblos indígenas, han impugnado a la 
megaminería, mostrando así los límites de la democracia liberal pero también 
posibilitando el surgimiento de un poder constituyente.

La democracia en su sentido radical, o posfundacional, entraña la lucha 
contra el poder constituido porque si éste supone las pretensiones de orden 
hegemónico por un particular que se postula como universal, aquélla significa 

108 Denuncias similares sobre estos y otros mecanismos de “secuestro de la democracia” en el 
sector minero se pueden revisar en: ALOP (2015), Antonelli (2009), CIDSE (2011), Gudynas 
(2014), Hernández (2014), OCMAL (2011), RRI (2013), Svampa (2012) y Villegas (2014).
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su contestación por un demos amorfo, abierto y ambulante que, cuando da 
signos vitales, revela las contradicciones del poder constituido. La democracia 
es así “una amenaza constante al poder constituido” (Sanín, 2014: 54). Por 
ello, los movimientos de justicia ambiental que han cuestionado al modelo 
extractivista, han objetado la intromisión de las empresas mineras en sus 
territorios, han contradicho los beneficios que ellas postulan y han reclamado 
su participación en las decisiones que les afectan y el acatamiento a las 
decisiones comunitarias, han actuado como un poder constituyente que refuta 
de múltiples formas al poder constituido.

El proceso ha sido doble y no necesariamente complementario. Porque, 
por un lado, la política democrática institucional se muestra rebasada: 
el poder ejecutivo, el poder legislativo, los partidos políticos o el sistema 
electoral se han revelado como esferas insuficientes y hasta prescindibles 
para resolver, justa y legítimamente, las demandas de los pueblos indígenas 
y, recientemente, los conflictos socioambientales generados por el 
extractivismo minero en América Latina.

Por otro lado, las luchas contrahegemónicas, protagonizadas por los 
pueblos indígenas desde hace varias décadas, han generado procesos de 
discusión y resignificación de concepciones y prácticas políticas. En esos 
procesos, que no ocurren sin contradicciones, se expanden los límites de la 
democracia liberal-representativa-procedimental porque se multiplican los 
espacios en los que las relaciones de poder están abiertas a la contestación 
(Mouffe, 2003), porque se genera una ruptura con instituciones tradicionales 
para crear nuevas determinaciones, normas y leyes (Avritzer y De Sousa, 
2004: 17), y porque emergen espacios de emancipación sustraídos de las 
figuras consensuales del Estado (Badiou, 1998: 9). Con los pueblos indígenas 
y las organizaciones se ha recreado la democracia, no sólo al evidenciar la 
división inherente de toda sociedad política (Lefort, 2004), sino también al 
reconquistar la “demodiversidad”109 (Avritzer y De Sousa, 2004).

Para concluir, la situación de los pueblos indígenas, no sobra decirlo, es 
el resultado de procesos diversos y concatenados de corte histórico que 
reflejan concepciones y tendencias todavía vigentes en los Estados: racismos, 
clasicismos, etnocentrismos y patrimonialismos heredados de la Colonia, 
conservados en la postindependiencia, maquillados en la formación de los 
Estados y simulados en la época contemporánea. 

109 “Por demodiversidad entendemos la coexistencia pacífica o conflictiva de diferentes 
modelos y prácticas democráticas” (Avritzer y De Sousa, 2004: 40).
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En ese sentido, revertir la situación de los pueblos indígenas, como la 
del resto de los grupos considerados vulnerables (mujeres, niños, jóvenes en 
situación de calle, migrantes, personas con discapacidad, adultos mayores) 
requiere no sólo de una mera reforma sino de una profunda refundación del 
Estado. Hasta ahora, lo que los pueblos indígenas han obtenido en su mayoría 
con las instituciones nacidas del periodo decimonónico, con los símbolos que 
aglutinaron naciones (o al menos lo intentaron), con los modos, lenguajes y 
clases políticas recicladas, han sido tutelas, simulaciones y, cuando mejor les 
ha ido, paliativos. Y cuando peor, reclusiones y exterminios.

¿A dónde me lleva lo hasta ahora reflexionado? A afirmar que, cuando 
menos, hay una paradoja: las instituciones operantes de un Estado que ha 
relegado las diferencias étnicas al ámbito privado son las que ahora deben 
salvaguardarlas eficientemente en el ámbito público. Los poderes públicos 
que han tutelado, los sistemas políticos que han excluido y los sistemas 
socio-culturales que han estigmatizado a los pueblos indígenas, ahora 
deben reconocerlos íntegramente como sujetos de derecho. La categoría 
de ciudadanía, el modelo de desarrollo y la forma de democracia que han 
sido funcionales a la exclusión de los pueblos indígenas se postulan como 
eslabones nodales para su adecuada integración, bienestar y participación 
en los países que habitan. Y entonces la ciudadanía, el desarrollo y la 
democracia también se vuelven contradicciones en el proceso, porque 
son simultáneamente las categorías acusadas y las categorías fiscales; los 
problemas y las soluciones.

Ciudadanía, desarrollo y democracia, entonces, aparecen como las 
estructuras por modificar y al mismo tiempo las herramientas para hacerlo. 
Lo que hay que arreglar y con lo que debe arreglarse para los pueblos 
indígenas. Es sólo una hipótesis sin comprobación empírica, pero tal vez 
ese sea el punto nodal de la cuestión: la complejidad de la ciudadanización, 
el desarrollo y la participación de los pueblos indígenas, los atascos, las 
limitaciones y las oposiciones a los que se han enfrentado, tal vez provengan 
de su paradoja irresuelta. De demandar reconocimiento, bienestar y 
participación de las diferencias étnicas precisamente con las categorías con 
la que éstas han sido descartadas. 

No se trata de postular laberintos imposibles de resolver, sino de resaltar 
que la enmienda a la situación de los pueblos indígenas pasa necesariamente 
por reconocer las complejidades de dinámicas tan arraigadas en componentes 
multifactoriales. Como afirmó Immanuel Wallerstein: “Un vector no puede 
analizarse como si tuviese una trayectoria independiente, porque su itinerario 
es producto de su interacción con distintos factores”.
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Al final, y siempre aceptando mi sesgo disciplinario, se trata de resaltar que 
la epistemología de y sobre los pueblos indígenas se funda en relaciones de 
poder y, por ende, de contrapoder. Que en relación con los pueblos indígenas, 
el asunto del poder no es un punto de llegada, sino un punto de encuentro y, 
por lo tanto, debería ser siempre un punto de partida.

Jirones en el camino

Tenía que seguir con el protocolo que yo mismo había establecido. Así que, 
cuando creí que los temas de interés para la investigación estaban siendo 
agotados o reiterados, formulé la pregunta: ¿hay algo más que quiera agregar o 
que considere importante añadir y que no le haya preguntado?

Doña Dominga Vázquez me ofrendó una mirada de complicidad con la 
que comprendí que no estaba equivocado: podríamos seguir charlando más 
horas, pero era el momento de darle espacio al silencio para que las reflexiones 
pudieran asentarse mejor y tener más posibilidades de convertirse en nuevas 
herramientas. Una indudable señal de sabiduría es saber cuándo hay que 
hablar y cuándo hay que callarse.

Doña Dominga Vázquez bebió un sorbo de café de su taza de color ajado por 
la erudición de lo vivido. Dicen bien que el tiempo pasa de puntillas alrededor 
de la trascendencia: en ese momento, ya habían pasado cerca de 13 horas desde 
que me había levantado de la cama pensando en la entrevista que ya concluía. 
Para mí, todo había sido un pestañeo de magnificencia. Un inesperado sueño 
colmado de genealogías y presagios que me mostraron nuevas sendas para 
asomarme. En eso pensaba cuando le escuché a doña Dominga decir:

Actualmente pues se nos está tomando en el gobierno como una 
marca Pueblos Indígenas, y que el Rey Quiché en actividades del 
gobierno y que una bandera maya, pero eso no significa los pueblos 
indígenas, significa su realidad, su historia, y la práctica de nuestra 
cosmovisión y de nuestros valores que se apliquen realmente como 
nosotros quisiéramos y cómo lo necesitamos. Pueblos indígenas es lo 
que hacemos para seguir siendo lo que somos.

Toda la charla, todas sus palabras, todo lo percibido y reflexionado en esas 
horas me fue hondamente enaltecedor. Por eso, aunque apenas la había 
conocido, me levanté de la silla y abracé a doña Dominga Vázquez. Ella me 
respondió con un cálido “gracias por venir”. Minutos después, nos estrechamos 
la mano, sonreímos y salí de su casa para tomar el camino que había andado 
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por la mañana, esta vez en sentido contrario. Llevaba conmigo la certeza de 
que volvería sistemáticamente a ese encuentro con doña Dominga Vázquez, 
por eso ni ella ni yo nos dijimos adiós.

A pesar de la escasa iluminación, el camino me pareció reluciente, lozano 
y pulcro. Tal vez era el reflejo de lo que me envolvía. No sé cuánto tiempo 
pasó, pero sentí que fueron pocos minutos los que me tomó volver al mismo 
punto donde la furgoneta me había dejado por la mañana. Me senté en una 
enorme piedra que estaba ahí, tal vez puesta por otros en situación similar a 
la mía, y me quedé esperando por cualquier vehículo para pedirle un aventón 
a Sololá. Entonces volteé y vi ese sendero enguijarrado que concluía hasta ser 
engullido por el horizonte. 

Todo final es un nuevo principio. Se camina hacia adelante pero los 
pasos nuevos se comprenden sólo gracias a los pasos dados. O, como más 
poéticamente lo expresó Octavio Paz: “La búsqueda del futuro concluye 
con la reconquista del pasado”. Nuevos caminos se avizoran pero sólo son 
aprehendibles mediante la senda andada.

Ciertamente, como afirmó Sándor Márai: “Uno siempre responde 
con su vida a las preguntas más importantes”. Astillas de mis latidos han 
quedado desperdigadas durante mi travesía por los pueblos indígenas. Ahí 
subyace la vitalidad que me ha llevado hasta aquí y me impulsa a seguir por 
nuevos senderos. 

Ollana Fallaci, la famosa periodista italiana que enfrentó al fascismo 
de Mussolini, escribió en sus memorias: “No exagero si digo que en cada 
experiencia profesional he dejado jirones del alma”. 

Yo tampoco exagero si confieso que lo que vi esa noche sobre el camino 
enguijarrado que lleva a la casa de doña Dominga Vázquez fueron jirones de 
mi vida académica.

Por eso, esa noche comencé a escribir este libro.

Síntesis, reflexiones y preguntas de una nueva partida
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