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Introducción

Hoy en día, el mundo ha alcanzado únicamente el 60 por ciento de cobertura de 
vacunación de la población,1 es decir, un 10 por ciento menos de la cantidad 

ideal que planteaban los expertos como necesaria para alcanzar la “inmunidad de 
rebaño”. Sin embargo, estos datos son engañosos, pues mientras hay países como 
Emiratos Árabes Unidos que han vacunado a un 98 por ciento de su población, en 
el sur global existen países que no han alcanzado ni siquiera el 10 por ciento de la 
cobertura en vacunación, tal es el caso de Nigeria o Etiopía, que no superan el 8 por 
ciento de su población con, por lo menos, la primera dosis.2 

En las Américas, es sobre todo en el Caribe y Centroamérica donde se cuenta con 
el mayor rezago en inmunización, y Guatemala ocupa el quinto lugar entre los países 
de la región con menor acceso a las vacunas. Ante la lentitud del sistema sanitario 
guatemalteco para cumplir con la vacunación, algunos pobladores hicieron uso de 
ciertas estrategias para conseguir ser inmunizados, y la movilidad, tanto en el interior 
del país, como fuera de él, fue la dinámica que marcó este proceso. 

A través del análisis sociomédico, presentamos un primer acercamiento al 
fenómeno de la movilidad humana en búsqueda de vacunas fuera de las fronteras, 
en este caso, el de guatemaltecos que acudieron a las zonas fronterizas del sur de 
México. A través del seguimiento en redes sociales, diarios de circulación nacional 
(guatemaltecos) e internacional, medios digitales y conversaciones con personas 
que utilizaron esta estrategia, hemos empezado a conocer este proceso que 
presentamos a continuación. 

1 Dato al 17 de enero de 2022: https://ourworldindata.org/covid-vaccinations?country=OWID_WRL 
2 Ibíd.

Movilidad humana en búsqueda de vacunas: 
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La idea es acercar a los lectores no guatemaltecos a comprender la situación del 
país y la crisis coyuntural de los tiempos de la covid-19. Por ello, se esboza 
brevemente la situación de los índices de desarrollo y la vulnerabilidad social frente 
a un sistema médico nacional ineficiente. Posteriormente, el texto describe la 
situación del país centroamericano en el juego de la geopolítica sanitaria y su 
fracaso en el aseguramiento de las vacunas para su población, para que, con estos 
antecedentes, el lector pueda llegar a comprender el porqué de la movilidad de 
algunos guatemaltecos hacia México, sus estrategias para lograr ser vacunados y 
las dinámicas que se dieron alrededor de este fenómeno, tanto en el lado de 
Guatemala como en el mexicano.

Guatemala, una pincelada de su panorama político antes de la llegada 
del SARS-CoV-2

Desde la implementación de los gobiernos democráticos a finales de los años 
ochenta del siglo pasado, el Estado guatemalteco no ha logrado crear las condiciones 
que provean un pleno ejercicio de derechos a la ciudadanía, incluido el derecho a la 
salud. Más bien, las instituciones en el país son débiles y los últimos gobiernos han 
facilitado la captura del Estado por redes de clientelismo y corrupción. En la 
actualidad, está considerado como uno de los países más corruptos del mundo, 
ocupando el número 25 a nivel mundial y el número 5 a nivel de la región de las 
Américas, según el  Informe del Índice de Percepción de Corrupción 2020 publicado 
por International Transparency (2020). 

La estructura económica guatemalteca es sumamente desigual, con una 
concentración de riqueza y poder sectorizada en pocas manos; además, al 
conformar esas élites ciertas alianzas con otros poderes, han fortalecido 
estructuras paralelas al Estado que impulsan la generación de condiciones 
desiguales en el país, como lo evidencian tanto el lugar 127 en el IDH3 (BCIE, 
2020), como el índice Gini, que ubica a Guatemala en un puntaje de 0.63 según 
una reevaluación hecha por el PNUD Guatemala (2017) y que incide en que el 
país mantenga inequidades en las condiciones de vida de los distintos sectores 
sociales y un constante riesgo democrático. 

Otto Argueta y Marco Pérez (2020) afirman que uno de los grandes problemas 
en Guatemala es que la democracia fue instaurada como consecuencia de presiones 
internacionales, a partir de la evidente devastación que sufrió el país por los 
gobiernos autoritarios que se mantuvieron durante décadas en el poder. Para estos 

3 El Índice de Desarrollo Humano corresponde a los datos otorgados por el Banco Centroamericano 
de Integración Económica (BCIE) para 2018.
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autores, la restauración de la democracia electoral se estableció con pactos políticos 
de consensos mínimos, en los que se aceptaron ciertas formalidades, pero en 
realidad se preservó el antiguo sistema de beneficios patrimoniales a limitados 
sectores y de privilegios que, con el paso de los años, se han visto fortalecidos cada 
vez más en las diferentes gestiones de los gobiernos de turno y que han dado como 
resultado la debilidad democrática en el país y, por tanto, en sus instituciones. 

El SARS-CoV-2 en Guatemala llegó apenas un par de meses después de haber 
tomado posesión los poderes legislativo y ejecutivo tras las elecciones generales 
de 2019. El país venía de un proceso de desgaste social, tras el paso de los 
presidentes Otto Pérez Molina y su predecesor, Jimmy Morales, cuyas gestiones 
fueron consideradas altamente corruptas y que, tras el desmantelamiento de la 
Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) por el 
presidente Jimmy Morales y el debilitamiento por ambos gobiernos de las 
fiscalías especializadas en la investigación de la impunidad y corrupción en el 
Ministerio Público, permitieron una vía libre en un terreno fértil a esas prácticas 
de saqueo a las instituciones de Estado. 

Así, es el Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de Guatemala 
(MSPAS), una de tantas instituciones nacionales que han sufrido históricamente 
las carencias derivadas de malos manejos, de corrupción a través de desvío de 
fondos y de acciones continuamente erráticas de autoridades no aptas para el 
cargo, lo que da como resultado un sistema sanitario público con grandes problemas 
estructurales y con visible rezago, desfinanciamiento, y una pésima respuesta a la 
planeación y ejecución de la atención sanitaria nacional, a pesar de que por ley es 
este el ente rector de las políticas sanitarias en territorio nacional.4

El vulnerable sistema de salud guatemalteco, algunos datos 

Es bajo este panorama políticosocial cuando en 2020 llega la covid-19 a Guatemala, 
con un Ministerio de Salud muy débil y un sector de salud segmentado, 
fragmentado y desfinanciado, con preocupantes cifras de rezago reportadas. La 
incidencia de estas grandes brechas para la atención se ven reflejadas en los 
índices de salud nacional. 

Para esbozar una panorámica de la composición del sector salud, puede dividirse 
en dos grandes esferas: la pública y la privada. El MSPAS cuenta con una cobertura 
asignada del 70 por ciento, dando atención en tres niveles, pero con bajos 
indicadores de acceso; el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS) tiene 

4 Artículo 4 del Decreto Legislativo 90-97, el que mandata la rectoría en salud a nivel nacional del 
MSPAS. 
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a su cargo un 18 por ciento de la población (OPS, 2017). También existe la sanidad 
militar, que solo da cobertura a un 0.5 por ciento de la población, atendiendo al 
sector policial y militar y a sus familias (Becerril-Montekio y López-Dávila, 2011).

Becerril-Montekio y López-Dávila (2011) también contemplan que por lo menos 
un 12 por ciento de la población recurre a la medicina privada y un 18 por ciento de 
la población es atendida por alguna organización civil o asociación de tipo religioso 
que presta servicios de salud. Únicamente un 8 por ciento cuenta con un seguro 
privado que permite la asistencia desde este ámbito (OPS, 2017). Un ejemplo de 
ello son algunos datos básicos de la baja densidad de recursos para la salud 
reportados por la OPS (2021b), que denotan un deficiente sistema de salud pública. 
En la Tabla 1 pueden compararse los datos sobre recursos para salud en Guatemala 
frente a aquellos con los que cuentan otros países de la región (ver Tabla 1).

Tabla 1. Comparativa de la densidad de recursos para salud en Guatemala, México, 

Costa Rica, Cuba y Estados Unidos

Guatemala México Costa Rica Cuba
Estados 
Unidos

Médicos por cada 
10 000 habitantes

9.7 24.3 30.7 91.7 26.3

Enfermeros por cada 
10 000 habitantes

10.7 16.9 20.8 54.5 150.3

Farmacistas por cada 
10 000 habitantes

0.8 Sin datos Sin datos 4.7 9.5

Camas por cada 10 000 
habitantes

0.4 1 1.1 4.2 2.8

Fuente: Elaboración propia con datos obtenidos en: https://opendata.paho.org/es/
indicadores-basicos/tablero-de-los-indicadores-basicos 

Los datos presentados dan luz sobre las grandes brechas sanitarias en el país, y 
esto nos permite comprender que el 56 por ciento del gasto total en salud en 
Guatemala sea erogado directamente por las familias guatemaltecas (HEP+, 2018). 
El gasto de bolsillo en salud, como se le llama a este, es entendido desde la salud 
pública como un indicador de injusticia financiera que evidencia la vulneración del 
derecho a la salud. Cuando ese gasto, puesto directamente por los hogares, alcanza 
un umbral superior al 20 por ciento del gasto de no subsistencia,5 llega a considerarse 
un gasto catastrófico en salud (HEP+, 2018). Frente al panorama que se ha tratado 

5 Gasto de no subsistencia = gasto total - gasto en alimentos (HEP+, 2018).
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de esbozar, en el que se evidencian las grandes brechas en el país para proveer un 
servicio público sanitario, de calidad y oportuno, una enfermedad como la covid-19 
suele significar erogar recursos que vulneran las economías familiares, 
convirtiéndose fácilmente en gastos catastróficos en salud, especialmente si el 
cuadro del enfermo llega a agravarse. Por ello, la covid-19 suele considerarse una 
enfermedad empobrecedora de los hogares que viene a sumarse a los indicadores de 
vulnerabilidad social a nivel nacional. 

Guatemala y la covid-19, su lugar en la geopolítica sanitaria 
y el camino para conseguir las vacunas

La amenaza mundial ante la enfermedad de covid-19 nos alcanzó finalmente en 
Guatemala el 13 de marzo de 2020, dos meses después de haber tomado posesión de 
la presidencia el Md. Alejandro Giammattei Falla. Por ello, todos los cargos 
públicos, incluido el de Salud, estaban recién asumidos. 

La ineficiencia ante la gestión de la crisis por parte de las nuevas autoridades 
sanitarias hizo que la opinión pública presionara de tal manera, que la presidencia 
tuvo que conformar un ente de articulación para atender la emergencia, denominado 
Comisión Presidencial de Atención a la Emergencia Covid-19 (COPRECOVID), 
que empezó a funcionar a mediados de 2020. La COPRECOVID estuvo presidida 
por el Dr. Edwin Asturias, un salubrista nacional residente en Estados Unidos 
quien, hasta ese momento, fuera uno de los principales críticos de las medidas de 
contingencia sanitaria asumidas por el gobierno. El país, aparte de las medidas 
sanitarias de control epidemiológico, accionó medidas polémicas, desde el cierre 
total del país hasta aquellas restrictivas de las libertades individuales, acciones que 
cambiaron poco tras la llegada de Asturias a la COPRECOVID. 

Pero mientras Guatemala intentaba enfrentar la llegada de la covid-19 y las 
autoridades nacionales parecían concentrar allí los esfuerzos en medio de grandes 
críticas por corrupción, países como Rusia, Inglaterra, China y Estados Unidos ya 
estaban en las fases finales de investigación para generar las vacunas contra el 
SARS-CoV-2, por lo que muchos países ya habían iniciado una carrera global por 
acaparar las primeras vacunas, en el marco de la diplomacia en salud, 
vislumbrándose, desde entonces, que esto significaría una desigual distribución 
entre los países con capacidades de hacer los gastos necesarios para el lobby y la 
posterior compra masiva de los productos biológicos, frente a los países pobres que 
apenas empezaban a lidiar con la enfermedad. 

Para abril de 2020, bajo acuerdos alcanzados por el G-20, se había logrado 
concretar el mecanismo de colaboración global llamado Acelerador del Acceso a las 
Herramientas contra la Covid-19 (ACT por sus siglas en inglés), coordinado por la 

Verónica Haydee Paredes Marín



118

Organización Mundial de la Salud (OMS), cuya función era que países con ingresos 
altos, algunas fundaciones como la Bill y Melinda Gates, empresas, fideicomisos, 
etcétera, conjuntaran esfuerzos para que pudiera “acelerarse el desarrollo, 
producción y acceso equitativo a pruebas, tratamientos y vacunas” (OPS, 2021a). 
El ACT se organizaba con base en cuatro pilares fundamentales: 1) diagnóstico, 2) 
tratamiento, 3) inmunización y 4) fortalecimiento de sistemas sanitarios (OMS, 
2021), y es desde el pilar de la inmunización desde donde surgiría lo que después 
conoceríamos como el mecanismo COVAX, apuesta inicial de Guatemala para el 
acceso a las vacunas. 

La iniciativa COVAX, codirigida por la Alianza por la Vacunación (GAVI), la 
coalición para la promoción de Innovaciones en Pro de la Preparación ante 
Epidemias (CEPI) y la OMS (GAVI, 2021), se constituiría como una iniciativa 
global de riesgo compartido para asegurar la adquisición de las vacunas y su 
distribución equitativa, incluyendo la negociación frente a las farmacéuticas, 
afirman Kickbusch et al. (2021). El objetivo de esta instancia era asegurar, para 
finales de 2021, al menos dos billones de dosis con las que se pudiera dar acceso 
bajo un criterio de equidad a la inmunización global, tomando como prioridad 
aquellos territorios altamente vulnerables y al personal sanitario de primera línea 
(GAVI, 2021). 

El mecanismo COVAX es una iniciativa muy similar a la utilizada en 
Guatemala para la compra de las otras vacunas a través de la OPS, denominada 
Fondo Rotatorio. Este es también un mecanismo de cooperación solidaria global 
que funciona desde hace más de 30 años y mediante el cual la adquisición de 
vacunas, jeringas y otros suministros afines asegura a los programas de 
inmunizaciones de los Estados miembros participantes el abastecimiento 
continuo (OPS, s/f). El uso de este mecanismo ha evitado además que el MSPAS 
desvíe fondos hacia las droguerías distribuidoras de productos farmacéuticos 
que son parte de las redes de corrupción en el país asociadas a los funcionarios 
públicos, y es por esta razón, entre otras, que desde la COPRECOVID no se dudó 
en utilizarlo para asegurar la compra de las vacunas. Sin embargo, pareciera que 
faltó en los encargados una lectura global de los sucesos alrededor del 
acaparamiento mundial de las vacunas contra el SARS-CoV-2, aunque sí es 
seguro que el país tampoco contaba con los recursos para asegurar la dotación de 
dosis frente a las farmacéuticas a través de los lobbies, como bien lo hicieron otros 
países que lograron acaparar las primeras producciones. 

En general, los países centroamericanos tenían nula capacidad para incluirse en la 
diplomacia de la salud global. A pesar de que el primer caso de covid-19 en 
Centroamérica fue registrado y atendido en marzo de 2020 en Costa Rica (AFP, 
2020), Nicaragua negaba sistemáticamente el impacto de la enfermedad en su país 
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(Pieper, 2021) y, por ende, se cerraba a las negociaciones por la adquisición de 
vacunas; Honduras y Guatemala se encontraban en medio de medidas sanitarias 
restrictivas severas, sin capacidad de negociación,6 y El Salvador logró unas pocas 
negociaciones. Todos los ya cuestionados mecanismos de integración 
centroamericana, que hubieran sido los indicados para una negociación colectiva en 
la región, no salieron a escena tampoco en este tema. A diferencia de ellos, México, 
por ejemplo, había apostado por una diversidad de estrategias, negociando 
directamente con las farmacéuticas, así como con el mecanismo COVAX. 

Después de la carrera entre las diversas farmacéuticas por intentar que se les 
aprobara el uso de su vacuna, se aplicó la primera de ellas en Inglaterra a inicios de 
diciembre de 2020 (De Miguel, 2020) y en Latinoamérica llegó a finales de ese 
mismo mes (CNN, 2020), siendo México el primer país americano de habla hispana 
que tuvo acceso. Guatemala tendría que esperar dos meses más para ver la primera 
vacuna en el país; sin embargo, esta no se adquirió a través de la compra, sino por 
la donación de Israel en el marco de la “ayuda humanitaria” y “relaciones de 
amistad”: las primeras cinco mil dosis de vacuna Moderna (Román, 2021).

Esta acción debe leerse como un pago de favor al país centroamericano en el 
marco de la política israelita, ya que además de su histórica vinculación en la 
cooperación militar durante el conflicto armado interno, Guatemala fue el primer 
país en cambiar en 2018 su embajada hacia Jerusalén, lo que forma parte del juego 
en el conflicto Israel/Palestina en la búsqueda de la apropiación de territorios en la 
Franja de Gaza por el Estado israelí.7 La llegada de las siguientes vacunas donadas 
al país estuvo mediada desde la misma lógica: el aseguramiento de las relaciones 
comerciales entre Guatemala y algunos países, por lo que prosiguieron donaciones 
de la India, México, Estados Unidos y Rusia. El mecanismo COVAX dio el primer 
cargamento a Guatemala también en marzo de 2021. Todas las primeras dosis de 
vacunas que llegaron por medio de donación o compra por el mecanismo COVAX 
fueron aplicadas en un primer momento al personal sanitario, lo que el MSPAS 
denominó como “primera fase”. 

6 Pedro Brolo, el canciller guatemalteco del gobierno de Alejandro Giammattei Falla, carece de 
formación diplomática, pues su especialización es la administración, al haber hecho carrera desde 
ese ámbito en organismos internacionales o empresas y no en relaciones internacionales desde la 
administración pública. Es un personaje que está vinculado a la burguesía y asociado con las cámaras 
empresariales, alianzas que le son necesarias al gobierno. 
7 En Israel se generó una dura polémica, pues el gobierno estaba donando las dosis y al mismo tiempo 
negaba la inmunización a los palestinos residentes en los territorios ocupados, como puede observarse 
en las denuncias de distintas organizaciones de derechos humanos, incluida Amnistía Internacional 
(ver: https://www.amnesty.org/es/latest/news/2021/01/denying-covid19-vaccines-to-palestinians-
exposes-israels-institutionalized-discrimination/).
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Carencia de vacunas, carencia de pasaportes

Finalmente, en mayo de 2021 inició la segunda fase de la aplicación de vacunas, en 
la que se tenía contemplada la vacunación de mayores de 70 años (Dalmaso, 2021); 
de esa manera, bajo mucha incertidumbre y tardíamente, Guatemala comenzó con 
la inmunización de su población. Sin embargo, las dosis llegaron lentamente, de 
manera escasa, con una distribución focalizada en las principales ciudades y en 
medio de varios escándalos de corrupción en los procesos de adquisiciones para 
atender la pandemia; en especial, la compra de la vacuna Sputnik V, de pruebas 
diagnósticas falsas y otros insumos dudosos, además del mal manejo sanitario de la 
pandemia (Toledo-Leyva, 2021). Las restricciones y la cuestionada gestión de la 
pandemia por parte de todas las autoridades dieron lugar al malestar social, que 
trajo consigo, incluso, manifestaciones ciudadanas, con las cuales el gobierno 
sintió, hasta cierto punto, amenazada su permanencia y reaccionó limitando 
libertades en diversas ocasiones. 

 De manera simultánea, los casos seguían perceptiblemente en aumento a partir de 
abril, aunque el MSPAS manejaba datos con evidente subregistro, aminorando el 
número de enfermos. Los hospitales nacionales estaban colapsados8 y con serias quejas 
de las malas condiciones en las que los enfermos estaban siendo atendidos. Los 
hospitales privados también tenían déficit de camas, por lo cual tendían a sobrevalorar 
los precios; una hospitalización por la enfermedad podía llegar hasta los tres millones 
de quetzales9 (Prensa Libre, 2021).

Todas estas condiciones aumentaron la tensión en el país y las personas, en especial 
aquellas pertenecientes a las clases medias y altas urbanas, buscaron estrategias que les 
permitieran acceder a las vacunas. En ese momento, se manejaba la idea de que la 
vacunación libraba completamente de la enfermedad y, por ende, a través de ella se 
podían evitar los gastos catastróficos en salud que implicaba tener que pagar un 
hospital privado o llegar al ya sabido deficiente sistema público de salud, además de 
que, con ella, se anhelaba  retomar la cotidianidad previa a la pandemia. 

Es necesario recalcar que el clasismo y el racismo en el país atraviesan muchísimos 
imaginarios, y uno de ellos se vincula con el uso de los servicios públicos, tanto el 
educativo como el sanitario. En la representación social sobre el estatus social, el uso 
del servicio público de salud está asociado totalmente a la pobreza y a la pertenencia 
étnica, por lo que evitar el uso del servicio público a través del pago de servicios privados 

8 Reportes como los de la DW informaban sobre el colapso del sistema nacional en agosto, al 
contar con una ocupación mayor al 140 por ciento (ver: https://www.dw.com/es/hospitales-de-
guatemala-desbordados-por-casos-de-covid-19/a-58985933).
9 Un aproximado de 390 000 dólares.
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de salud es una constante en las poblaciones urbanas de esos estratos económicos que, 
en su mayoría, se asumen como “ladinos” o mestizos. Es así como enfermar no solo 
atentaría al bolsillo y a las condiciones de acceso a una atención sanitaria digna, sino 
también a la imagen, pues muy pocas personas podían costear una hospitalización en 
los sanatorios privados a menos que se estuviera dispuesto a adquirir la deuda. 

México y Estados Unidos llevaban meses de ventaja en la inmunización y Guatemala 
se encontraba entre los países con mayor rezago a nivel mundial. Para julio de 2021, más 
de seis meses después de haberse colocado la primera vacuna en América Latina, la 
población guatemalteca que había tenido acceso apenas alcanzaba un 5 por ciento, y de 
este porcentaje solamente el 2 por ciento tenía completo su esquema10 (Our World in 
Data, 2021), situación de rezago que se mantiene actualmente, al ser el quinto país con 
menor cobertura en las Américas (ver Gráfica 1). 

Grafica 1. Porcentaje de población vacunada con esquema parcial y completo en las 

Américas al 11 de enero de 2022

Fuente: Our World in data (enero de 2022), https://ourworldindata.org/covid-vaccinations 

10 Las vacunas que se manejaron en el país, ya sea por donación o por compra a través de COVAX o 
directamente con las farmacéuticas, fueron: Moderna (donada por Estados Unidos e Israel), Pfizer 
(adquirida a través de COVAX), Astra-Zeneca (comprada a través del mecanismo COVAX y donada por 
Canadá, México, España, India y República Dominicana) y Sputnik V (comprada de forma directa). Al 12 
de diciembre de 2021, solo un 51 por ciento de las dosis habían sido compradas por el gobierno, según la 
información manejada por el Laboratorio de Datos GT (ver: https://labdedatosgt.com/vacunacovidguate/).
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Había una percepción de que las vacunas tardarían muchísimo tiempo en llegar, así 
que surgió la desesperación por conseguirlas. Al enterarse que Estados Unidos y 
México permitían al “turista” inmunizarse, la movilización hacia el extranjero 
empezó a posicionarse como una opción entre las poblaciones urbanas que podían 
permitirse el gasto del viaje. Sin embargo, esta vez no era suficiente tener los 
recursos económicos; el guatemalteco se enfrentaba con otro obstáculo: el 
desabastecimiento de libretas para pasaportes. 

El presidente Giammattei heredó del gobierno anterior la crisis de los 
pasaportes, un problema que viene arrastrándose desde febrero de 2016 (Gámez 
y Palacios, 2017) y al que, a la fecha, no han logrado dar solución plena. Las 
solicitudes de pasaportes son muchas y las libretas siguen siendo insuficientes, 
por lo que las pocas citas para obtener el documento no corresponden a la enorme 
demanda. Como en cualquier país latinoamericano, el soborno a funcionarios 
para obtener citas fue una constante en Guatemala, pero en tiempos de covid-19 
hasta esto era difícil, por lo que muchas personas que tenían el pasaporte vencido 
no pudieron obtenerlo por mucho tiempo. Esta vez pesaba más el capital social, 
pues conocer a un funcionario de esa dependencia facilitó en algunos casos la 
obtención del pasaporte. 

Movilidades y vacunación 

En Estados Unidos se empezó a vacunar a toda la población sin importar su estatus 
migratorio, por lo que pronto empezarían muchas personas en América Latina con 
pasaporte, visa estadounidense y capacidad económica, a movilizarse hacia ese 
país para vacunarse con J&J/Janssen, una vacuna unidosis que les permitía 
estancias de corta duración sin esperar a una segunda dosis semanas o meses 
después. Algunas ciudades a las que viajaron para aplicarse la vacuna fueron Los 
Ángeles, San Francisco, Miami y Nueva York, entre otras. En ese momento, a la 
población urbana guatemalteca no le importaba cuál vacuna se aplicara, pues 
buscaban cualquiera, ya que la idea era tenerla, según pudo observarse en la 
percepción expresada en las redes sociales11 o en conversaciones. 

11 En Facebook se creó el grupo privado “Conseguí tu vacuna contra el COVID-19 Guatemala”, 
actualmente con más de 79 000 miembros. Este grupo fungió como un espacio de socialización de 
la información y convergencia virtual de suma relevancia para la población urbana durante la época 
en que escasearon las vacunas. Por medio de la constante publicación de sus miembros, se informaba 
en tiempo real hacia dónde movilizarse para conseguirlas, o bien para conocer cuáles eran las marcas 
de vacunas que se estaban aplicando en los diversos centros de vacunación, con lo cual escogían y se 
movilizaban a conveniencia. 
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Esta idea cambiaría con el tiempo, cuando se retomaron los viajes de negocios o 
placer y en ciertos países no aceptaron algunas vacunas como válidas en sus 
requisitos de ingreso. Por ello, las personas buscaron ser revacunadas con un nuevo 
esquema mediante biológicos de las marcas que consideraban “buenas”, es decir, 
aquellas con las que se permite ingresar a Europa (espacio Schegen) y a Estados 
Unidos, situación que se facilitaba a quienes se habían vacunado en el extranjero, 
pues existía una falta de registros de su vacunación en el país. Esa carencia de 
registro en los listados nacionales ha permitido que actualmente accedan esas 
poblaciones ya inmunizadas a las vacunas consideradas “buenas”, en lapsos muy 
cortos.12 Este es un tema de interés sanitario que no está siendo objeto de discusión 
a nivel nacional, pues se desconoce si esa práctica puede tener efectos negativos a 
largo plazo, por lo que los organismos internacionales de salud la desaconsejan.13 

Aparte de la carencia de libretas, aquellos que querían viajar en los tiempos 
iniciales de la pandemia a Estados Unidos por la vacuna sufrieron otro obstáculo. 
Al igual que en el resto del mundo, las oficinas gubernamentales del país del norte 
redujeron drásticamente la cantidad de personas atendidas al día con el fin de 
evitar contagios, asegurando el distanciamiento físico de las personas en el 
momento de atenderlas. Por ello, la cantidad de citas para sacar visa se redujo, al 
punto de que no se podía obtener una sino hasta diez o doce meses después. 

Sin pasaporte y sin visas norteamericanas, la opción era buscar en México la 
vacuna. Para que los centroamericanos puedan ingresar como turistas o por 
negocios a territorio mexicano se requiere la forma migratoria popularmente 
denominada “visa”, para cuya obtención se deben cumplir varios requisitos, a veces 
tan excluyentes como los que solicita Estados Unidos y, por ello, poca población 
tiene posibilidades de que se le expida. Además, la forma migratoria la adhiere el 
consulado en una de las hojas del pasaporte, que debe tener una vigencia mínima 
de seis meses, así que aquellos que carecían de la libreta o no cumplían los requisitos 
no la podían solicitar.

Sin embargo, existe un permiso migratorio que se otorga en las fronteras terrestres 
denominado Tarjeta de Visitante Regional (TVR) y que se convirtió en una de las 
estrategias para ingresar al territorio mexicano en búsqueda de la vacunación. La 
TVR es un permiso migratorio gratuito que permite a nacionales guatemaltecos, 
beliceños, hondureños y salvadoreños, o residentes de esos países, ingresar por un 
máximo de siete días y transitar únicamente en los estados fronterizos (Chiapas, 

12 Actualmente, incluso las poblaciones vacunadas en el país con las marcas no deseadas están viajando 
a El Salvador para vacunarse con aquellas que permitan viajar a Estados Unidos o Europa.
13 Estas vacunas deseadas para los viajes empezaron a circular masivamente en las zonas urbanas en 
Guatemala por las donaciones recibidas de países europeos y de Estados Unidos.
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Tabasco, Quintana Roo, Campeche y Yucatán). Este permiso se tramita 
exclusivamente en algunos puntos de internación terrestre en las fronteras de México 
con Belice o Guatemala. Sin embargo, desde hace varios años se ha venido denunciando 
la corrupción en el proceso de expedición de este documento por parte de las 
autoridades migratorias mexicanas en los puntos de internación. 

Existen múltiples denuncias previas a la pandemia de cobros ilegales por parte de 
los funcionarios mexicanos del Instituto Nacional de Migración (INM) en el 
momento de expedir el documento. Las denuncias refieren a que, en general, las citas 
son retenidas a menos de que se pague una fuerte cantidad de dinero. En la época de 
pandemia, las citas para obtener este documento se vieron reducidas aún más por la 
dinámica de trabajo con el mínimo de personal, así que aumentó el “precio” ante la 
alta demanda. La ciudad de destino de la mayoría de las personas que buscaban 
vacunarse era Tapachula, pero por las condiciones propias del endurecimiento de las 
políticas migratorias y la crisis con los migrantes en tránsito en ese lugar, los puntos 
de vigilancia habían aumentado, por lo que pasar sin la TVR no era recomendado. La 
economía pandémica de la ilegalidad fortaleció un abanico de posibilidades de 
negocios fraudulentos y oportunistas, y así surgieron una serie de alianzas entre 
pequeñas empresas guatemaltecas de transporte de turismo y autoridades mexicanas 
(Guardia Nacional, INM) que aseguraban el flujo de dinero de esta economía ilegal 
asociado a la movilidad humana en búsqueda de vacunas.

Existe un histórico flujo comercial en la zona costera del Pacífico de la frontera 
entre México y Guatemala; por ello, no es raro el paso de guatemaltecos que acuden 
a la ciudad de Tapachula a comprar “productos mexicanos”,14 lo que convierte a esta 
en su centro de abastecimiento. Para tal fin, normalmente usan la TVR como forma 
migratoria. Es gracias a ese flujo comercial que ha crecido localmente la oferta de 
tiendas como Chedraui, Walmart, Sam’s e incluso Liverpool, en donde los productos 
ofrecidos están determinados en buena parte por el “gusto guatemalteco”. Por ello, es 
común que desde Guatemala salgan periódicamente buses de “excursiones” para 
hacer compras, con las cuales se surten los negocios de “productos mexicanos” en 
algunos mercados o tiendas en el occidente y centro del país centroamericano. 

Las personas utilizan para este fin los viajes organizados por pequeñas empresas 
que venden espacios en un bus escolar que las transporta por las diferentes tiendas 
de la ciudad de Tapachula para abastecerse. Sin embargo, en temporada de 
pandemia estas empresas tuvieron que adaptarse, por lo que cambiaron la oferta de 
“ir de compras” a la de “ir por la vacuna”, con lo cual encontraron un nicho comercial 
perfecto ante la ineficiencia estatal guatemalteca de la gestión de la pandemia, en 
este caso, de la inmunización.

14 Normalmente son alimentos enlatados, papel higiénico y productos de higiene personal y para el hogar. 
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El éxito de estas empresas radica en que ofrecieron al guatemalteco urbano la 
posibilidad de acceder a la vacunación a un relativo bajo costo sin necesidad de 
pasaporte, por lo que pronto era común ver en las redes sociales en Guatemala 
promociones de viajes que empalmaban con las jornadas de vacunación en Chiapas. 
Las redes que los propietarios de estas pequeñas empresas tenían en la ciudad de 
Tapachula fueron indispensables para que fluyera la información de las fechas en 
las que se estarían vacunando los distintos grupos de edad,15 así como los 
requerimientos para hacerlo. Algunos empresarios en la Ciudad de Guatemala, con 
tal de que sus trabajadores pudieran volver a sus labores, incluso pagaron total o 
parcialmente esos viajes para que los y las oficinistas fueran inmunizados y así 
retomaran las labores de manera presencial. 

En forma oficial, estas empresas “turísticas” ofrecían transportar a las personas 
y apoyar con la solicitud de la TVR por un costo aproximado de Q.350,16 darles 
contactos para hospedajes económicos, llevarlos hacia el centro de vacunación en 
la ciudad tapachulteca y regresarlos a Ciudad de Guatemala. A través de sus redes 
advertían que no transportaban de manera irregular a nadie, y por ello requerían 
que sus clientes tuvieran visa, TVR o, en todo caso, pudieran sacarla en el momento 
de la llegada a México. Sin embargo, cuando se llamaba para pedir información, 
ellos ofrecían los servicios de un tramitador, que por un costo de entre 2 000 y 
2 500 pesos mexicanos17 gestionaba la TVR ante los agentes migratorios en el punto 
de internación, con entrega de manera inmediata; en último caso, a veces aceptaban 
llevar pocas personas sin la TVR, pero tenían que llevar a la mano varios billetes de 
200 pesos mexicanos18 para entregar a cada policía, miembro de la Guardia Nacional 
o agente migratorio que subiera a supervisar la papelería en el bus, y se calculaba 
un promedio de tres o cuatro puntos de revisión entre la frontera y Tapachula. 

Así, acceder a la vacuna en México significaba un costo mínimo de 200 USD entre 
transporte, hospedaje y pago de extorsiones a autoridades mexicanas, costo que 
significa dos terceras partes de un salario mínimo mensual en Guatemala. Por ello, 
movilizarse a México para buscar la vacuna también estaba determinado por la 
capacidad económica de los individuos o el nivel de endeudamiento que se quería 
asumir en recursos preventivos en salud, que a su vez era menor a los pagos estimados 
por hospitalización ante una complicación por la covid-19. 

15 Durante las jornadas de vacunación en Chiapas, las autoridades sanitarias anunciaban con pocos 
días de anticipación las fechas en las que estarían instalando los puestos en las diferentes ciudades. 
Comúnmente eran anunciadas a través de las radiodifusoras locales o las redes sociales, por lo que era 
difícil saber la fecha exacta en la cual las vacunas llegarían a cada ciudad. 
16 Un aproximado de 46 USD.
17 95-120 USD. 
18 10 USD.
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Imagen 1. Guatemalteca protesta contra su gobierno mientras es inmunizada en las 

jornadas de vacunación en la ciudad de Tapachula, Chiapas

Fuente: Captura de pantalla de publicación del medio digital Ruda, Guatemala (25 de julio de 2021) 
(ver: https://www.facebook.com/rrrudagt/photos/a.121038612690914/379594233502016/).

La marca de la vacuna dependía de las que se surtieran durante esa jornada, pero 
comúnmente había CANSINO para cubrir a los guatemaltecos. Quienes se 
aplicaron esta vacuna viajaron a México una sola ocasión, pero otros tuvieron que 
acudir, semanas después, a recibir la segunda dosis, lo cual aumentó el costo del 
viaje. Esta dinámica fue utilizada por personas mayores de 30 años hasta agosto de 
2021, aproximadamente, pues en ese mes las vacunas suministradas por donación 
y compra en Guatemala llegaron con mayor regularidad y los segmentos de edad 
menores obtuvieron sus dosis con más facilidad. 

La dinámica de búsqueda de servicios mexicanos de salud en la frontera es común 
para aquellos habitantes guatemaltecos perifronterizos y México, por ley, debe dar 
atención a toda persona que se encuentre en territorio nacional (Paredes, 2021), 
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incluida la inmunización. Sin embargo, el fenómeno de que las personas guatemaltecas 
urbanas busquen este servicio es una modalidad que antes de la pandemia era 
escasamente utilizada. 

Irónicamente, Tapachula vacunó a un buen número de esos guatemaltecos, pero 
no a los migrantes en situación irregular que se encontraban en la ciudad. No fue sino 
ya avanzado 2021 cuando se empezaron a armar programas piloto pensados para la 
vacunación de migrantes en tránsito, a pesar de que para el Grupo de Expertos en 
Asesoramiento Estratégico sobre Inmunización de la OMS (SAGE), desde un primer 
momento los migrantes fueron considerados uno de los colectivos prioritarios para 
acceder a la vacunación (junto a la población adulta mayor), debido a su alta 
vulnerabilidad social (OMS, 2020).

A manera de conclusión 

El escenario político-social en Guatemala ha sido muy difícil desde hace varios 
gobiernos, y la pandemia por el SARS-CoV-2 vino a golpear aún más la debilidad 
democrática e institucional. En algunos casos esto significó, para las clases con 
ciertas comodidades económicas, tener que enfrentarse por primera vez a los 
servicios públicos de salud y “padecer” lo que la mayoría de la población enfrenta 
comúnmente cuando accede a estos: falta de espacio, carencia de insumos, 
sobresaturación de los servicios, etcétera. La situación de la movilidad de 
guatemaltecos hacia México para buscar vacunas es una más de las consecuencias 
que dejó la deficiente gestión de la pandemia por las autoridades guatemaltecas, y 
abrió un fenómeno al que es necesario prestar atención desde las ciencias sociales 
tanto en Guatemala como en México. 

El tema de la adaptación de las “economías ilegales” en las fronteras en tiempos 
de pandemia demuestra cómo las prácticas de extorsión encontraron estrategias 
versátiles y de codependencia que aseguraran a los funcionarios públicos el ingreso 
del flujo monetario que proviene de personas en tránsito con necesidades de 
ingresar al país, al tiempo que existen personas dispuestas a aceptar estas prácticas, 
aunque la misma corrupción sea el motivo por el cual deben movilizarse hacia otros 
países para obtener el derecho a la inmunización y uno de sus principales motivos 
para el rechazo de la gestión presidencial en Guatemala. 

En este sentido, en las investigaciones de frontera debe ampliarse el objetivo 
hacia el tema de la inmunización de las poblaciones migrantes en las políticas 
nacionales, tomando en cuenta al migrante en tránsito y a esos otros migrantes que 
acuden a una atención muy precisa y retornan a su país; es importante abrir también 
los estudios en salud al análisis del papel de la frontera y de los pagos ilegales en los 
gastos de bolsillo en salud para acceder a salud preventiva, por ejemplo. 
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Es sumamente interesante observar cómo la débil democracia guatemalteca, 
como consecuencia de un arrastre histórico de gobiernos depredadores, obligó a las 
personas de capas medias y altas a “migrar” temporalmente para buscar vacunas y a 
usar por primera vez los servicios de salud pública. Seguramente estudios sobre las 
élites y sobre capas medias y sus estrategias durante la pandemia pueden ser 
interesantes vetas de estudio futuro para la región. Más que un cierre, este escrito 
intenta ser una invitación a la apertura de estos fenómenos en las investigaciones 
sobre salud, frontera y movilidad humana. 
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Este libro sale a la luz en un momento de grandes rupturas ocasionadas por la 
propagación y los efectos de la pandemia del coronavirus, causada por el virus 
SARS-CoV-2. A pesar de que son numerosos los artículos y libros dedicados a 
conocer y analizar al virus y las múltiples dimensiones en que ha impactado, 
quedan todavía un gran conjunto de incógnitas por resolver. Este libro aspira a 
dar respuesta a algunas de estas, a través de reflexiones situadas en diferentes 
latitudes y escalas analíticas, que versan sobre distintas dimensiones de la vida 
social y política que han acusado recibo de la pandemia en México, con énfasis en 
el centro y el sur del país, y en Centroamérica, particularmente en Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua. Los trabajos que aquí se presentan destacan por describir 
y analizar los primeros dos años de la pandemia y su convergencia con otras crisis 
y fenómenos sociales. De manera más puntual, bordan sobre: las respuestas 
institucionales y los efectos de estas intervenciones; el papel de los factores 
geopolíticos y geoeconómicos; la exacerbación de diferentes crisis sociales, 
ecológicas, económicas y políticas; las percepciones de riesgo y vulnerabilidad 
en que se sitúan algunos grupos poblacionales; los desafíos analíticos que se 
experimentan en las ciencias sociales y las propuestas multidisciplinares e  
interseccionales que se plantean para superarlos; y las estrategias individuales, 
grupales y comunitarias desplegadas por investigadoras/es-tesistas para afrontar 
las distintas crisis experimentadas durante sus procesos de investigación.
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