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Introducción

Con el título Política y democracia en centroamérica y méxico, este libro reúne seis 
ensayos que, desde distintas miradas, convergen en el territorio centroamericano y 
chiapaneco, otrora compartido por la historia colonial y ahora, en la era indepen-
diente, por una geopolítica construida desde Estados Unidos, traducida en México 
en prácticas gubernamentales de corte securitario aderezadas con políticas sociales y 
comunicacionales cuya función primordial es el control de la población para man-
tener una lógica de reproducción que solo tiene sentido en el marco de un modelo 
económico y social en crisis.

Estos territorios muestran las huellas de violencias y conflictos armados como 
expresión de crisis profundas en la conducción política y social que, sustentadas 
en un modelo económico primario exportador, de plantaciones, su centro fue la 
concentración de la tierra en pocas manos y de compañías extranjeras. La aspiración 
de justicia social y democracia ha tenido costos muy altos: miles de muertos en 
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, desplazamientos internos, exilios y migraciones 
internacionales. A final, llegó la paz y la aspiración fue el tránsito a la democracia, 
con elecciones libres y con un modelo económico más incluyente.

Sin embargo, la firma de los acuerdos de paz de hace dos décadas y media signifi-
có allanar el camino para enganchar a la región en el tren de la globalización neolibe-
ral. Se pregonaba que la apertura económica y los tratados comerciales, iniciando con 
México, traerían inversión, modernización y, con ello, el anhelado desarrollo. Luego, 
con la firma del Tratado de Libre Comercio entre los países de la región y Estados 
Unidos, al que se sumaría la República Dominicana (DR-CAFTA, por sus siglas en in-
glés), se auguraba el fin de las migraciones. A la distancia se observa que la situación 
ha marchado de manera distinta, la corrupción y la impunidad han alcanzado altísi-
mos niveles, al grado de necesitar de organismos internacionales como la Comisión 
Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), que se instaló en 2007 bajo 
los auspicios de Naciones Unidas, y de la Misión de Apoyo contra la Corrupción y 
la Impunidad en Honduras (MACCIH), creada bajo el patrocinio de la OEA en 2016. 
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La CICIG ha jugado un papel fundamental en el desmantelamiento de casos es-
candalosos de corrupción en Guatemala, donde se vieron involucrados altos funcio-
narios del gobierno del presidente Otto Pérez Molina, quien terminó en la cárcel. Sin 
embargo, en fechas recientes el gobierno de Jimmy Morales ha decidido la expulsión 
de los miembros de la CICIG debido a que la comisión puso al descubierto casos 
de corrupción que involucran a familiares cercanos al presidente. Por su parte, en 
Honduras la MACCIH no ha desempeñado un papel relevante, incluso no cuestionó 
la reelección del presidente Juan Orlando Hernández, cuando las evidencias apun-
taban a un fraude que fue legitimado por el gobierno de Estados Unidos a través de 
la Organización de los Estados Americanos (OEA). Estos elementos abonan a consi-
derar que, en la mayoría de los países centroamericanos, las endebles democracias 
no han caminado por el ciclo virtuoso de la democracia.

Por otra parte, en el marco de la negociación del DR-CAFTA, se afirmaba que 
su concreción llevaría a frenar la migración; sin embargo, cuando entró en vigor 
incrementaron los flujos migratorios. En el presente, estos se han convertido en 
una preocupación central del gobierno de Estados Unidos y, para detenerlos, se 
ensayan todo tipo de medidas de contención. Recuperando la idea de K. Popper, 
todo acontecimiento es causado por un acontecimiento, de manera que la migración 
forzada, ahora de manera visible en forma de caravanas, tiene de fondo el modelo 
económico impuesto por la lógica del mercado, alentado por el Estado a través de 
políticas fiscales, de la apertura de las fronteras, de la repatriación de capitales 
y concentración del ingreso, del control de sindicatos, de la permisibilidad de la 
concentración de la tierra y del impacto ambiental derivado de proyectos de ma-
crominería y otras actividades extractivas a gran escala.

En este contexto, los tres primeros ensayos incursionan en búsquedas sobre 
la democracia anhelada y fracturada en cuatro países de la región (Guatemala, El 
Salvador, Nicaragua y Costa Rica). Como bien refiere Pablo Uc en su contribución, 
recuperando a Torres-Rivas y Cardenal, han sido “democracias malas” o “demo-
cracias inciertas”, en correspondencia con la debilidad estructural de las economías, 
la violencia y la pobreza. Se trata de democracias formales frágiles que no han 
conducido a la construcción de sociedades robustas. Como parte del problema, el 
Estado se ha achicado al ceder espacios al mercado: al privatizarse la seguridad, el 
Estado pierde el uso legítimo de la fuerza y la economía criminal se convierte en un 
poder real, mientras que la actividad económica se concentra en sectores y ramas 
que permiten la valorización del capital a costa del empobrecimiento de grandes 
masas de población. El extractivismo en la agricultura, en la minería, en la gene-
ración de energía eléctrica y en el comercio minorista concentrado en las grandes 
cadenas de supermercados transnacionales —como Walmart—, ha creado una nueva 
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oligarquía, los supermillonarios de Centroamérica. En este sentido, es importante 
señalar que la información de que se dispone no permite ver con toda claridad la 
emergencia de los nuevos multimillonarios porque en la mayoría de los casos se trata 
de familias extendidas, pero es claro que, por ejemplo, Mario López —presidente 
de la telefónica guatemalteca Tigo— es producto de la nueva configuración de los 
grupos económicos en la región; lo mismo se podría decir del hondureño Camilo 
Atala, que compró parte de los activos de Citigroup Inc. en Nicaragua, convirtién-
dose así en el banquero más rico de Centroamérica. También podríamos poner en 
esta lista al salvadoreño Roberto Kriete, presidente del grupo TACA, empresa que en 
años recientes se fusionó con la aerolínea colombiana Avianca. Todos ellos tienen 
fortunas que rebasan los mil millones de dólares.

En todo caso, lo sustancial en estas circunstancias es poner de relieve que 
la implementación del modelo neoliberal-extractivista dio como resultado la re-
configuración de grupos económicos, algunos de vieja tradición, como la familia 
salvadoreña Poma, que comenzó a crear su fortuna en la primera década del siglo 
XX y que ahora domina el sector turístico, de centros comerciales y bienes raíces, 
incluyendo la operación de hoteles, y extiende sus inversiones a varios países de 
América Latina y Estados Unidos.

Con razón Pablo Uc refiere que “bajo estas circunstancias, se puede considerar 
que el proceso de democratización en los casos de estudio, representativos de la 
situación centroamericana, experimenta una alta fragilidad y certeros riesgos que 
cuestionan la hipótesis de la irreversibilidad democrática”. La historia ha demostrado 
que no existe un proceso evolutivo lineal, se han registrado retrocesos y aberraciones 
cuyos costos sociales se pagan con la muerte de la gente más vulnerable.

Uc recupera la idea de “ciclo” para analizar los cambios políticos en la re-
gión. A partir de esta consideración, el proceso democrático pasa en teoría por 
tres momentos que arrancan con los acuerdos de paz y la transición, el desarrollo 
y la consolidación de la democracia. Sin embargo, la última fase no se ha logrado 
instaurar debido a que la “transición” ha enfrentado numerosas dificultades en las 
que se mezclan diversos intereses de grupos de poder, asociados con un modelo 

económico excluyente, y un entorno donde Estados Unidos sigue marcando la pauta.
Costa Rica ha sido el paradigma de la democracia para Centroamérica y para 

muchos países subdesarrollados. Es frecuente escuchar o leer la expresión “con 
excepción de Costa Rica” cuando se hace referencia a la situación política de la 
región, incluso en los campos de la economía y de la vida social. Sin embargo, en 
los últimos años, con la profundización del modelo neoliberal, se ha dado lo que 
Laura Álvarez llama en su ensayo en este volumen “la frágil democracia”. En el 
fondo se operó un cambio sustancial, como dice la autora: “la mirada de un Estado 
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que implementaba ampliamente políticas sociales en educación y salud, a un Estado 
que se preocupó por reducir el gasto y por aplicar Programas de Ajuste Estructural”.

El neoliberalismo llevó a la caída del “mito democrático”, asociado a la defensa 
de los valores democráticos, evidenciando el crecimiento de la desigualdad y de la 
pobreza, la disminución del gasto público en programas sociales y, por tanto, el 
debilitamiento del Estado de bienestar, agravado con la entrada en vigor del DR-
CAFTA, que ha provocado mayor desempleo y precarización laboral.

Sin embargo, es interesante ver en el trabajo de la autora las percepciones de 
diversos actores que fueron entrevistados sobre el tema de la democracia en Costa 
Rica. Se perciben diferencias de matiz, pero en general prevalece una concepción 
cosificada, superficial, que no permite ver con claridad, en algunas opiniones, la re-
lación entre neoliberalismo y democracia; en otras la idea de la democracia se limita 
al ejercicio del voto o, en su caso, al ejercicio de las libertades. Estas percepciones 
limitadas en torno a la temática generan expectativas que no llegan a cumplirse, 
cuya consecuencia es la emergencia de “propuestas de corte autoritario”. La autora 
se refiere concretamente al proceso electoral en Brasil, donde resultó triunfador el 
ultraderechista Jair Bolsonaro, quien ahora criminaliza la protesta social llamando 
a los manifestantes “idiotas útiles, unos imbéciles, pura masa de maniobra”. En el 
caso de Costa Rica, cuyo presidente electo se presentó con la imagen de progresista, 
ahora se aplican reformas fiscales regresivas. 

El primer segmento del libro, dedicado al análisis de la realidad centroame-
ricana, cierra con el trabajo de Carlos de Jesús Gómez y Jesús Solís, denominado 
“Apuntes sobre la crisis sociopolítica en Nicaragua”. El propósito es recuperar la 
complejidad del proceso de la realidad sociopolítica, donde se reconocen las alter-
nancias en el poder, el activismo ciudadano y la pluralidad; también se observan los 
pactos cupulares, fraccionalismos, juegos y rejuegos de intereses que constituyen 
los ingredientes que tensan el sistema político nicaragüense. 

Más allá de la realidad política, están las demandas y las aspiraciones de am-
plios sectores de la población a las que el sistema no ha dado respuesta, por ello 
es pertinente, como refieren los autores, un análisis “multidimensional”, comen-
zando con la base material que se relaciona directamente con las condiciones de 
vida de la población. Los autores también analizan el proceso electoral de 2016 y el 
conflicto desatado en abril de 2018, a partir la observación directa y entrevistas a 
exiliados nicaragüenses en Costa Rica, lo que proporciona el marco para entender 
las relaciones entre las demandas y respuestas del gobierno.

La historia política nicaragüense de posguerra estuvo marcada por el peso del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), pues aun en las alternancias con 
Violeta Chamorro y Arnoldo Alemán, mantuvo una base social muy importante 

DANIEL VILLAFUERTE SOLÍS



13

a instancias de lo que representaba: “proteger las conquistas de la revolución”. 
Incluso en la coyuntura actual, aunque el gobierno de Daniel Ortega no representa 
la plataforma político-ideológica del frente, le ha permitido jugar con ese ideario y 
mantenerse en el poder. Dos ejemplos refieren los autores: por una parte, la con-
cesión de la presidenta Chamorro para que Humberto Ortega se mantuviera en la 
jefatura del Estado Mayor, amén de pactos con sindicatos y otras fuerzas aliadas 
del sandinismo y, por otra, la interlocución directa con la Asamblea Nacional en el 
gobierno de Alemán, conocida como “el pacto Alemán-Ortega”.

Los arreglos entre las fuerzas políticas permitieron que en 2006 regresara al 
poder el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) con el 38 por ciento de 
los votos, pero, como bien refieren los autores, este retorno significó “un giro hacia 
un populismo con componentes ideológicos místicos”. No se trata del regreso de 
un partido vigoroso, como antaño, sino de un instituto político desgastado, con 
rupturas al interior y falta de autocrítica. En adelante, Daniel Ortega se mantendría 
en el poder mediante sospechosas maniobras fraudulentas, en particular notorias 
en la elección de 2016 cuando, a pesar de obtener poco más del 62 por ciento de 
los votos, las misiones de observación concluyeron que se había operado un fraude 
electoral. Sin embargo, las condiciones de estabilidad económica, la alianza con 
los empresarios y las buenas relaciones con Petrocaribe, en el marco de la inicia-
tiva ALBA (Alternativa Bolivariana de las Américas), favorecieron por un tiempo la 
permanencia del régimen del presidente Ortega sin sobresaltos. Pero hoy, dada la 
conjunción de varios factores, entre otros la crisis de Venezuela, el régimen enfrenta 
una crisis que podría ser, a pesar del férreo control ejercido, el detonante de un 
proceso de cambio en las próximas elecciones.

El segundo bloque de este libro, compuesto por tres ensayos, se refiere a la 
situación sociopolítica de México y, en particular, de Chiapas, la entidad más al sur 
del país, que acusa rezagos históricos en materia de justicia social. El primer ensayo 
hace referencia a uno de los programas que pretendió ser muestra del compromiso 
social del presidente Enrique Peña Nieto, la Cruzada Nacional contra el Hambre. 
El segundo se remite a políticas públicas en materia indígena durante el periodo 
2000-2017 como parte de las estrategias de reconocimiento articuladas al poder. 
El tercero destaca las prácticas comunicativas en torno a la defensa de la vida y del 
territorio en Chiapas.

Manuel Martínez, en su análisis sobre la Cruzada Nacional contra el Hambre, 
propone algunas preguntas para fundamentar su estudio que tienen que ver con 
el desvanecimiento de la política en esta materia y el fracaso, finalmente, de este 
programa en particular —se debe recordar que incluso hubo una discrepancia entre 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) y el Consejo Nacional de 

INTRODUCCIÓN
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Evaluación de la Política del Desarrollo Social (CONEVAL) por el cambio en la meto-
dología para recoger la información que sirve de base para el cálculo de la medición 
de la pobreza. A fin de cuentas, de lo que se trataba era de presentar la imagen de 
que la pobreza estaba disminuyendo.

Una primera observación sobre este programa es la ausencia de reconocimiento 
a la multidimensionalidad del fenómeno, por lo que se excluye a las poblaciones con 
propensión a carencias alimentarias, considerándose únicamente a los grupos en 
condición de pobreza extrema. El propio CONEVAL considera esta situación como 
una debilidad del programa, pues limita el pleno ejercicio de los derechos socia-
les considerados por la ONU, amén de las duplicidades con otros programas y las 
deficiencias en la ejecución de las acciones dirigidas a la atención de la seguridad 
alimentaria.

En la práctica, la cruzada no cumplió los objetivos propuestos, en algunos casos 
las metas se cubrieron parcialmente, en otros no hubo ningún avance. La propia 
evaluación que realizó la Auditoria Superior de la Federación (ASF), según indica 
el autor, “no acreditó que dicha estrategia constituyera una solución estructural y 
permanente para atender el problema de la prevalencia de la pobreza extrema ali-
mentaria”. Y es que este programa nació para no resolver el problema del hambre, 
pues su estrategia estaba basada en la “etiquetación” de programas ya existentes 
en las dependencias, cuya eficacia era cuestionable. Es decir, había ya una gran 
cantidad de programas fragmentados, de diversa naturaleza, que supuestamente 
incidirían en la mitigación o erradicación del hambre en la población meta. Esto 
hace suponer que los objetivos subyacentes del programa eran de índole política: 
mantener a millones de personas hambrientas bajo el control del gobierno y del 
partido en el poder, en este caso del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

En tal sentido, el autor identifica dos componentes de la vertiente política del 
programa: por una parte, incidir en las mediciones de la magnitud de la pobreza 
con el propósito de “configurar un imaginario colectivo” que proyectara la eficacia 
de la política gubernamental; por otra parte, el uso y usufructo de los recursos 
financieros destinados a este programa, nada despreciables, para influir en las 
conciencias de los ciudadanos pauperizados y necesitados de las dádivas de un 
Estado neoliberal que precisa legitimarse. El uso y abuso de los recursos públicos 
en nombre de la población hambrienta llegó a su nivel más reprobable con lo que 
los medios llamaron la “Estafa Maestra”, que consistió en el desvío de millones 
de pesos para las campañas políticas. Además, para difundir la política social del 
presidente Peña Nieto, se firmaron 92 contratos con empresas de televisión, radio 
y medios impresos por un monto cercano a los 387 millones de pesos.

DANIEL VILLAFUERTE SOLÍS
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Podría decirse que la política social, en particular la abocada a atender el pro-
blema del hambre durante la administración del presidente Peña, fue un rotundo 
fracaso, tanto que el resultado político en la elección presidencial de 2018 representó 
la mayor crisis en la historia del PRI, pues el partido obtuvo la menor votación y, 
con ello, se ubicó como la tercera fuerza política en el país.

De la mano de este relevante tema social, articulado a la forma de hacer política 
en México en el contexto del modelo neoliberal, se aborda el tema de la política 
social hacia los sectores tradicionalmente excluidos, como es el indígena. Se pasó 
de la desaparición del Instituto Nacional Indigenista (INI) —cuyo rasgo distintivo 
fue la integración de la población indígena a la modernidad mediante la enseñanza 
del castellano y de oficios varios, así como con la construcción de caminos rurales 
para vincular a la población al mercado y al acceso a servicios básicos— a la crea-
ción (mediante decreto presidencial con fecha 21 de mayo de 2003) de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). En el ámbito local, los 
cambios también ocurren tanto en lo institucional como en la discursividad —de 
manera específica a partir del año 2000—; con la alternancia política se sustituye 
la Secretaría para la Atención de los Pueblos Indígenas (SEAPI) por la Secretaría de 
Pueblos Indios (SEPI).

En este marco, Emmanuel Nájera, en su ensayo “La invención política del re-
conocimiento: poder y políticas públicas en materia indígena en Chiapas”, analiza 
el proceso de intervención durante el periodo 2000-2017 a partir de la paradoja 
entre los nuevos instrumentos de reconocimiento y la prevalencia de un discurso 
multicultural estatizado que no se articula con la participación de las comunidades 
y líderes indígenas, situación que mantiene la exclusión, expresada, entre otras 
cosas, en bajos índices de desarrollo humano y marginación de satisfactores básicos. 

El autor destaca algunas acciones relevantes durante el periodo del gobernador 
Pablo Salazar Mendiguchía, quien llega al poder mediante una amplia coalición de 
partidos políticos en un contexto de crisis provocada por la ruptura entre el EZLN y 
el gobierno, tanto en el ámbito estatal como federal. Salazar construye una agenda 
en materia indígena a partir de una política de reconocimiento que en lo inmediato 
se tradujo en una serie de disposiciones jurídicas inspiradas en los Acuerdos de 
San Andrés. El discurso es la inclusión, el diálogo, la construcción de consensos y 
el respecto a las instituciones comunitarias, tradiciones y organizaciones sociales.

No obstante, no se abona a la construcción de autonomía y no hay concesio-
nes en el ámbito del poder, aunque se maneja el discurso de la cultura de paz y el 
reconocimiento de la pluralidad —incluso se crea la Universidad Intercultural de 
Chiapas—. Lo que se observa es la incorporación de líderes indígenas para dirigir 
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la Secretaría de Pueblos Indios (SEPI) y se amplían los proyectos productivos en 
una concepción del desarrollo muy limitada: artesanías, producción de hongos co-
mestibles, créditos a organizaciones, así como en el mejoramiento a la vivienda. Es 
decir, se mantiene una política diseñada desde arriba sin posibilidades de replantear 
el tema del desarrollo desde las comunidades.

Después de la administración de Salazar se registra un giro en el estilo de re-
lación con los pueblos indios de Chiapas. Con el paraguas de la cultura, se tuvo la 
presencia de una numerosa representación de agencias de las Naciones Unidas a 
fin de gestionar los llamados Objetivos de Desarrollo del Milenio que, dicho sea de 
paso, no se cumplieron. La presencia de la ONU dio legitimidad hacia el exterior al 
gobierno de Juan Sabines y propició la entrada de recursos financieros. Uno de los 
proyectos más ambiciosos fue la construcción de las ciudades rurales, programa 
millonario que resultó en un rotundo fracaso pues se dijo que sería un instrumento 
para sacar de la pobreza y la marginación a muchas localidades de Chiapas.

Concluye el libro con el ensayo denominado “Prácticas comunicativas otras en 
defensa de la vida y el territorio en Chiapas”. En este trabajo, Delmar Méndez hace 
un breve recuento de la lucha por la defensa del territorio que, se puede decir, es la 
expresión del actual movimiento social en muchos países de América Latina, con 
distintos matices y enfoques pero que en última instancia se relaciona con la crisis 
ambiental que hoy se vive a partir del resurgimiento de la explotación intensiva de 
recursos naturales como la minería metálica, el petróleo, el gas y la construcción 
de hidroeléctricas y parques eólicos, entre otros, cuyas consecuencias han sido la 
expulsión de la población.

Desde una visión diacrónica, el autor narra el proceso de despojo de las comuni-
dades desde la época colonial, que en el caso de Chiapas generó respuestas concretas. 
En particular, se menciona la rebelión de los zoques en 1695, la tseltal de 1712 y la 
tsotsil de 1869, eventos que ocurren frente a la violencia y el exterminio. La lucha 
es una condición permanente para la supervivencia de los desposeídos, de manera 
que, en el siglo XX, sobre todo en el último tercio, la entidad vive una situación de 
violencia inusitada. La década de los setenta es particularmente relevante porque la 
lucha en torno a la tierra trasciende más allá de las fronteras de Chiapas, se establece 
un vínculo ente lo estatal y lo nacional a través de la presencia de organizaciones 
como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), que va 
a tener incidencia en Simojovel, la zona cañera de Pujiltic y Venustiano Carranza y, 
más tarde, en las regiones Selva y Norte de Chiapas.

Los años setenta constituyeron un parteaguas en la historia agraria de Chiapas, 
más que el cardenismo, cuya acción fue bastante limitada. En ese tiempo tuvo lugar 
el Primer Congreso Indígena que, producto del reconocimiento de las condiciones de 
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pobreza y exclusión del mundo indígena, representó un esfuerzo de organización del 
trabajo político por parte de la Diócesis de San Cristóbal, liderada por don Samuel 
Ruiz. Después de un largo receso, de más de una década, donde se insistió mucho 
en el ámbito productivo, resurgió un movimiento vigoroso, de nuevo tipo, con rei-
vindicaciones que iban más allá del reclamo por la tierra y que tenía como uno de 
sus ejes primordiales los derechos y la cultura indígenas. El derecho sobre su propio 
autodesarrollo y sobre sus territorios, en una palabra, el ejercicio de la autonomía 
política y el derecho a decidir lo que más les conviene. Se trata del surgimiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, provisto de tecnologías audiovisuales 
que posicionó el movimiento en los ámbitos nacional e internacional. Quizá en ello 
radique su fuerza en este momento, más que en su capacidad numérica y de fuego.

El neozapatismo creó el marco para la reactivación de organizaciones campesi-
nas de corte agrarista que habían perdido impulso en los ochenta y permitió la crea-
ción de muchas organizaciones de la sociedad civil cuya plataforma de lucha se cons-
tituyó con temas como los derechos humanos y las diferencias de género, y que, sobre 
todo, acogió los temas ambientales, ligados a la defensa de la tierra y el territorio. 

El uso de prácticas comunicativas con tecnologías de información y platafor-
mas de Internet se extendió más allá del EZLN. También se creó una red de radios 
comunitarias que transmitían vía Internet, de manera que se fue conformando lo 
que el autor denomina “prácticas comunicativas otras”, queriendo expresar con esto 
la diferencia entre la estandarización de la información hegemónica y los nuevos 
contenidos de un hecho o fenómeno social, que se expresa en “procesos de pro-
ducción, reproducción y circulación de significaciones y sentidos”. Junto con ello se 
registra la producción de materiales audiovisuales que permiten socializar modos 
de vida, sueños y horizontes de los grupos en resistencia. En suma, se trata de una 
nueva era de comunicación alternativa que acompaña los movimientos sociales, la 
protesta social y las propuestas de acción colectiva.

El autor profundiza en el análisis de dos materiales, el caso del Ejido Tila en 
su caminar por la autonomía, y un audiovisual sobre el Movimiento en Defensa de 
la Vida y el Territorio (Modevite). Ambos materiales retratan una realidad contada 
desde los actores, es la otra historia desde las aspiraciones y sueños de los pobla-
dores en sus pequeños espacios que buscan una esperanza en un mundo cada vez 
más violento, buscan una relación más armónica con la naturaleza y su comunidad.

En suma, el libro en su diversidad de abordajes de espacios y tiempos busca 
respuestas a las aspiraciones de colectividades que han sido sometidas a procesos 
violentos de despojo, de negación de participación sociopolítica y del acceso a la 
tierra, así como a un trabajo digno que permita su reproducción biológica, social y 
cultural y una vida plena en la toma de decisiones que afectan su devenir.
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entre ConsonanCias, espeCifiCidades y Contrapuntos, los proCesos de transiCión 
e instauración de democracias representativas electorales en Centroamérica, durante 
los últimos cuarenta años, han sido un ejemplo del desajuste existente entre los 
escenarios procedimentales de la democracia y el mejoramiento sustantivo de las 
sociedades. “Democracias sospechosas” (Rouquié, 1994) fueron consideradas en la 
década de 1980, por tratarse de proyectos de transición regidos por una emergente 
institucionalidad electoral y, a la vez, por un persistente escenario de guerra.1 

* Investigador en el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas (CESMECA-UNICACH) y del Observatorio de las Democracias: Sur de México 
y Centroamérica (ODEMCA). Correo electrónico: pablo.uc@gmail.com

1  Este texto recupera una parte del  informe final de investigación titulado: La intermitente demo-
cracia en América Central. Una lectura geo-histórica de los ciclos democráticos (1980-2010) y su reciente 
desenvolvimiento en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, elaborado como parte del proyecto “Treinta 

Una lectura geohistórica y geopolítica de los ciclos 
democráticos en Guatemala, El Salvador y Nicaragua

Si la región disfruta de un clima de paz relativa, si no hay insurrecciones en 

curso, y si las frágiles democracias no han sucumbido pese a sus reconocidos 

defectos, ni los mercados se han derrumbado pese a que no distribuyen, no ha 

sido gracias a la razón neoliberal dominante, sino al simbolismo heroico de 

unos cinco millones de centroamericanos y centroamericanas que para salvar 

a sus pueblos, se decidieron a huir de ellos. 

abelardo Morales (La diáspora de la posguerra…, 2007)
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“Democracias malas”, las denomina el intelectual Torres-Rivas (2010), por la 
disonancia entre una “creciente” institucionalidad democrática y el aumento en 
la pobreza y la desigualdad social, la inseguridad y la criminalidad social, la de-
vastadora condición de los derechos humanos y una intensificación del fenómeno 
trans-migratorio. “Democracias inciertas”, es como las definen Martí I Puig y 
Cardenal (1998), para referirse al complejo umbral de escenarios, actores e incer-
tidumbres institucionales que condicionan la consolidación de democracias plenas 
en los países centroamericanos. “Democracias forzadas”, en la medida en que re-
pre sen taron una cláusula de posguerra que condicionó su definición y práctica al 
modelo exclusivamente procedimental y a la dinámica económica neoliberal que 
las convirtió en democracias de mercado (Uc, 2017: 246).

“Democracias posibles”, es necesario también denominarlas si consideramos 
su limitado umbral para la transformación social y reconocemos que su condición 
realmente existente está llena de implacables defectos. “Democracias posibles” si 
se toma en cuenta la virtual apertura de espacios políticos para el acceso al poder 
por parte de fuerzas partidarias antes marginadas de los nichos de representación, 
así como de los nuevos espacios de concertación política regional alternativos a 
los impuestos por la geopolítica regional dominante. “Democracias posibles” si se 
considera, por otro lado, el valioso trabajo de organizaciones civiles para la defensa 
de los derechos humanos (en particular de los pueblos indígenas originarios y de 
las mujeres), el territorio y los recursos naturales, la autodeterminación social y el 
ímpetu por una estructura de sociedad más igualitaria que reivindica el derecho a 
la vida digna —el buen vivir, el vivir bien y alternativas de desarrollo postneolibe-
rales— sin tener que asumir la emigración como alternativa “forzada” o participar 
en los espacios de violencia que genera la economía criminal (Morales, 2013). 

Este ensayo se plantea dos objetivos. Por un lado, caracterizar por medio de un 
balance geohistórico el heterogéneo desenvolvimiento de los ciclos democráticos en 
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, abiertos entre las décadas de 1980 y 1990, me-
diante la identificación de los procesos de transición e instauración de las democra-
cias electorales y los desarrollos democráticos experimentados durante tres décadas, 
hasta inicios del siglo XXI. Por otro lado, se analizan los horizontes de la “calidad 

años de democracia en América Latina: Procesos de cambio, logros y desafíos”, coordinado por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO, Argentina) y el Observatorio Latinoamericano (OLA, The 
New School, Nueva York). Agosto de 2014.

PABLO UC



21

democrática” experimentada en Guatemala, El Salvador y Nicaragua —como refe-
rentes en la región del istmo en la última década (2000-2010 / 2012)—, por medio del 
análisis de algunos macroindicadores, como el Índice de Desarrollo Humano (IDH), 
el Índice de Desarrollo Electoral (IDE) y el Índice de Desarrollo Democrático (IDD).

Para la problematización de este trabajo se establecen las siguientes preguntas 
conductoras: ¿cuáles son las características y los actores constitutivos de los ciclos 
político-democráticos que se han gestado en los países de Centroamérica en las 
décadas que transcurrieron de 1980 a 2010/2012? ¿Qué características comparten y 
distinguen a los procesos democráticos experimentados en Guatemala, El Salvador y 
Nicaragua en la primera década del siglo XXI, de acuerdo con los indicadores sobre 
desarrollo democrático, desarrollo humano y desarrollo electoral?

Se parte de la hipótesis de que a lo largo del contradictorio “ciclo democrático” 
experimentado en Centroamérica durante las últimas tres décadas, la democracia, 
como concepto y práctica, no ha llegado a convertirse sólo en un referente insorteable 
para el logro de la libertad y la estabilidad política, económica y social expresadas en 
instituciones que garantizan la ampliación de ciudadanía y la igualdad social, sino 
también en un condicionamiento para la obtención de legitimidad (interlocución 
en las instituciones y órganos internacionales y regionales) y el sostenimiento de 
un orden pactado sobre un “discurso geopolítico”: democratización para el logro de 
inserción al mercado internacional y captura del Estado. Discurso y práctica de la 
democracia como fundamento de inserción estratégica a la geopolítica dominante 
han vulnerado continuamente la soberanía y la estabilización social interna, expre-
sadas en sistemáticas intervenciones extranjeras guiadas por la iniciativa de la(s) 
política(s) exterior(es) estadounidenses hacia la región y múltiples instituciones 
internacionales orientadas al “desarrollo”.

Las manifestaciones coyunturales de la última década en Centroamérica, abo-
cadas a la consolidación democrática y su redefinición sustantiva expresada en una 
renovada aspiración política y social de una democracia representativa más amplia, 
se acompañan también —y a pesar de la importante consolidación de los acuerdos 
para el logro de la paz en la década de 1990—, de un recrudecimiento de la violen-
cia y una crítica fragmentación del tejido social, lo cual se expresa en un aumento 
de la pobreza extrema, devastación de los derechos humanos, desigualdad social, 
inseguridad, aumento de criminalidad y éxodo migratorio. Un fenómeno que ha 
sido fuente de sobrevivencia y base material concreta (mediante la circulación de 
remesas) de la que dependen, en gran medida, las frágiles economías populares y 
mayoritarias en sociedades como Guatemala, Honduras y El Salvador.

UNA LECTURA GEOHISTÓRICA Y GEOPOLÍTICA DE LOS CICLOS DEMOCRÁTICOS EN GUATEMALA, EL SALVADOR…
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En paralelo, de acuerdo con diversos indicadores que cuantifican la calidad de 
las democracias en los países de América Latina a inicios del siglo XXI —como los 
IDD e IDH—, la última década expresa un estancamiento —en el caso de El Salvador 
y Nicaragua—, e incluso retrocesos —como en el caso de Guatemala—. 

Bajo estas circunstancias, se parte de considerar que el proceso de democra-
tización en los casos de estudio, representativos de la situación centroamericana, 
experimenta una alta fragilidad y certeros riesgos que cuestionan la hipótesis de 
la irreversibilidad democrática en América Latina y el Caribe. Ello implica no solo la 
posibilidad del “virtual retorno” a esquemas dictatoriales o autoritarios que sus-
pendan la institucionalidad democrática electoral y representativa (como ocurre 
ya en Sudamérica), sino también el desenvolvimiento de poderes fácticos antide-
mocráticos, capaces de consolidar su poder en el íntimo tejido de las sociedades 
centroamericanas, para lo cual se valen de los vacíos dejados por el extremo des-
membramiento del Estado social, la privatización de la seguridad, el poder real de 
la economía criminal y la vulnerabilidad socioeconómica que intensifican el espíritu 
impolítico, colapsando el sentido del desarrollo democrático.

De allí la importancia de revisar con más detalles los indicadores que reflejan 
el alcance efectivo de la gobernabilidad, la construcción de ciudadanía y las impli-
caciones de la democracia como discurso geopolítico, en particular en un período 
en el cual el postconsenso de Washington y los escenarios postneoliberales colocan 
a los países del istmo centroamericano en una condición que posee especificidades 
diferenciales —o similares según algunas variables históricas— frente a las expe-
riencias de América del Sur.

El trabajo se organiza en cuatro apartados. El primero es un planteamiento 
general del contexto geopolítico contemporáneo de Centroamérica, fundamental-
mente a partir del período de posguerra fría. En el segundo apartado se plantea un 
sucinto debate teórico sobre el paradigma democrático liberal y las implicaciones 
de interpretar la democracia en Centroamérica como un discurso geopolítico. En el 
tercer apartado se desarrolla una lectura geohistórica de los ciclos democráticos en 
Centroamérica, con énfasis en los detalles del desenvolvimiento político-electoral y 
sus lecturas paralelas —espacios tiempos otros—. En la última parte del ensayo se 
recurre a una sucinta revisión de macroindicadores que intentan situar los alcances 
materiales de los desarrollos democráticos en El Salvador, Guatemala y Nicaragua, 
cuestionando la idea de calidad de la democracia y reconociendo también los factores 
que han agudizado la desconfianza democrática. 
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La posguerra fría en Centroamérica significó la reconfiguración de su rol como re-
gión estratégica “incondicional” para el imperialismo y el nuevo orden unilateral 
estadounidense, de acuerdo con los corolarios históricos de sus doctrinas inter-
vencionistas y con las demandas del mercado internacional que emergieron bajo la 
nueva institucionalidad económico-financiera neoliberal. Para la década de 1980, 
la re-“periferialización” se impuso como una de las condiciones clave para que 
Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua (el C4) culminaran la estructura del 
conflicto armado y lo reconvirtieran a una nueva matriz de violencia: guerra in-
terna contra el narcotráfico y la delincuencia; militarización policial, monocultivo 
y despojo territorial.

Destacó también la presión político-diplomática regional e internacional sobre 
la que se desarrolló la instauración de regímenes democrático-liberales. Mientras se 
intensificaba el explícito apoyo estadounidense a la contrainsurgencia en Nicaragua 
—financiada desde los campamentos asentados en Honduras—, la diplomacia regio-
nal construyó un espacio estratégico a través del Grupo Contadora, creado como una 
instancia diplomática multilateral orientada a promover la paz en Centroamérica. 
Fue impulsada en 1983 por México, Venezuela, Colombia y Panamá para contener la 
extensión de la violencia en el istmo y la injerencia extranjera en la región y, a su vez, 
dislocar la inserción de los conflictos subregionales del contexto de confrontación 
Este-Oeste de la guerra fría (Páez, 1998). Por su parte, los procesos de negociación de 
Esquipulas impulsaron en 1986 una serie de reuniones cumbre entre los presidentes 
de los cinco países centroamericanos, cuya agenda se centró en el establecimiento 
de la paz, el fortalecimiento del diálogo, el impulso a la democracia y la integración.

La construcción de un esquema sobre el discurso geopolítico de la democracia 
que explique el contexto de posguerra en Centroamérica requiere considerar la 
diplomacia regional fundada en los acuerdos de paz, los condicionamientos del 
Consenso de Washington que implicaron un rediseño de la región centroamericana al 
convertirla en un área “exportadora de fuerza de trabajo”. La diplomacia comercial 
neopanamericana se expresó como la construcción de un corredor geoeconómico 
de materia prima, narcotráfico y transmigración. 

Las proyecciones de integración regional en el contexto mexicano, de forma 
notable desde la década de 1990 y especialmente después de 1994 con la firma 

Centroamérica en el contexto geopolítico mundial de la 
posguerra fría
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del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), jugaron un rol que 
colocó a México como un país subordinado al área norteamericana y a Estados 
Unidos, mermando su histórico rol diplomático en relación con Centroamérica 
y el Caribe. 

Se instaló un “Modelo de Seguridad Democrática en Centroamérica” (1995), 
el Mecanismo de Concertación de Tuxtla se proyectó como el futuro Plan Puebla 
Panamá (PPP), orientado a la integración estratégica de la región mesoamerica-
na entre el sur-sureste mexicano y los países de Centroamérica. Después de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, la doctrina de seguridad 
internacional estadounidense fue asumida como una guerra global contra el terror, 
de tal manera que México y los países de Centroamérica asumieron, con específicos 
matices en cada país y región, la agenda de seguridad interior de Estados Unidos. 

La geopolítica de inicios del siglo XXI significó el traslado del pivote de la 
guerra contra el narcotráfico de la región andina a la mesoamericana, un esque-
ma que se manifiesta en la Iniciativa Mérida y la Iniciativa de Seguridad Regional 
Centroamericana (CARSI, 2008), los acuerdos de libre comercio entre Estados Unidos 
y los países centroamericanos y el reforzamiento de la tercera frontera sur nor-
teamericana. En paralelo se avanzó en la negociación de los acuerdos de paz de 
Colombia entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), suscritos en La Habana, que pusieron “en jaque” la continuidad del Plan 
Colombia y la justificación estadounidense de incidir militarmente en la región 
—hasta el estallido de la crisis permanente en Venezuela tras la muerte de Hugo 
Chávez Frías, hecho que reabrió los escenarios de belicismo en el Caribe—. 

Consideraciones teóricas

Paradigma democrático liberal: enfoques institucionales
De acuerdo con el Informe de Desarrollo Electoral del Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD), existen al menos cinco condiciones fundamentales para 
el logro de la democracia como opción orientada a la construcción de ciudadanía:

1. La democracia presupone “la existencia de un régimen político” que se des-
envuelve en un Estado y una Nación que delimitan una población, un territorio 
y el poder que se ejerce en su interior. Ese régimen contiene un conjunto de 
instituciones y procedimientos que definen las reglas y los canales de acceso a 
las principales posiciones del Estado, el ejercicio del poder estatal y el proceso 
de toma de decisiones públicas.
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2. Implica el “acceso sustantivo al poder del Estado”, es decir, que no haya en 
el territorio otra organización (formal o no) con poder igual o superior al 
mismo Estado.

3. Implica la “vigencia del estado de derecho”, que supone la independencia de 
los poderes y un sistema legal que es democrático en tres sentidos: protege las 
libertades políticas y las garantías de la democracia política, protege los dere-
chos civiles del conjunto de la población y establece redes de responsabilidad 
y rendición de cuentas por las cuales los funcionarios públicos, incluyendo los 
cargos más altos del Estado, estén sujetos a controles apropiados sobre la le-
galidad de sus actos.

4. Supone una cierta forma de organizar el poder en la sociedad. En democra-
cia, las relaciones de poder, entre el Estado y los ciudadanos, entre los ciuda-
danos entre sí y con el Estado, las organizaciones y los ciudadanos, deben es-
tar enmarcadas en el ejercicio de los derechos políticos, civiles y sociales de 
tal manera que la imposición de una conducta (imperio del poder) no vulne-
re esos derechos.

5. Requiere que “las opciones ciudadanas aborden las cuestiones sustantivas”. 
Las reglas y condiciones de competencia buscan asegurar una elección libre 
entre candidatos y programas de gobierno. Sin embargo, la designación de 
los contenidos de la agenda pública no se limita a la elección de representan-
tes. La agenda pública, entendida como el rango efectivo de opciones del que 
disponen los ciudadanos de acuerdo con las referencias anotadas más arriba, 
constituye un componente central de la organización democrática. Esa agen-
da contiene el conjunto de cuestiones prioritarias alrededor del cual se centran 
el debate público, la definición y las opciones de políticas de la opinión pú-
blica. La agenda debería contener los desafíos centrales para los intereses in-
dividuales, de las organizaciones y del conjunto de la sociedad (PNUD, 2004: 
55-56, énfasis del autor).

Desde la perspectiva presentada por el PNUD, un régimen democrático consiste 
en el acceso a las principales posiciones gubernamentales, lo cual se logra mediante 
elecciones limpias e institucionalizadas. El derecho a participar en el Estado y el 
gobierno mediante elecciones o por medio del ejercicio de libertades garantizadas 
por las instituciones. Siguiendo el mismo informe, existen cuatro aspectos centrales 
de la democracia: 1) elecciones limpias e institucionalizadas, 2) inclusividad, 3) un 
sistema legal que sanciona y respalda los derechos y las libertades políticas, y 4) un 
sistema legal que prescribe que ninguna persona o institución retenga el arbitrio de 
eliminar o suspender los efectos de la ley o evadirse de los alcances de esta. 
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Para Robert Dahl (1991), las democracias son interpretadas como regímenes 
poliárquicos, concepto con el que reconoce a las democracias que permiten el debate 
público, el derecho de los ciudadanos a participar y a oponerse a los funcionarios 
de gobierno mediante el voto. Para Dahl, un orden político poliárquico se compone 
de los siguientes elementos: 1) procesos competitivos, 2) posibilidad de presen-
tarse a cargos públicos, 3) elecciones periódicas, 4) sufragio inclusivo, 5) libertad 
de información, 6) pluralidad de la información, y 7) autonomía asociativa. Estas 
condiciones posibilitan el paso de un sistema oligárquico competitivo a un sistema 
poliárquico inclusivo. 

Por su parte, O’Donnell (1994) propone diferenciar las democracias represen-
tativas de las “democracias delegativas”. Estas últimas no son democracias conso-
lidadas —es decir, no poseen un nivel estable y maduro de institucionalización—, 
aunque pueden ser duraderas. A diferencia de las democracias representativas, las 
delegativas son fuertemente mayoritarias pero carecen de sistemas de transparencia 
horizontal y de una institucionalidad sólida. Se basan en la premisa de que “quien 
sea que gane una elección presidencial tendrá el derecho a gobernar como él (o 
ella) considere apropiado, restringido solo por la dura realidad de las relaciones 
de poder existentes y por un período en funciones limitado constitucionalmente” 
(O’Donnell, 1994: 13).

Calidad de la democracia
Morlino señala que un análisis sobre la calidad de una democracia nos puede per-
mitir abrir un escrutinio empírico sobre qué tan buena es una, definiendo la de-
mocracia de calidad como aquella que presenta una estructura institucional estable 
que hace posibles la libertad y la igualdad de los ciudadanos mediante el funciona-
miento legítimo y correcto de sus instituciones y mecanismos. Una buena demo-
cracia es, de acuerdo con este autor, un régimen ampliamente legitimado que sa-
tisface completamente a los ciudadanos (calidad en términos de resultados), donde 
las asociaciones y comunidades que la componen disfrutan de libertad e igualdad 
(calidad en términos de contenidos) y los propios ciudadanos tienen el poder de 
verificar y evaluar si el gobierno trabaja por los objetivos de libertad e igualdad de 
acuerdo con el gobierno de la ley (Morlino, 2005). 

Un análisis sobre la calidad democrática consiste, por tanto, en la capacidad 
de monitorear la eficiencia de la aplicación de las leyes vigentes, la eficacia de las 
decisiones tomadas por el gobierno, la responsabilidad y la rendición de cuentas 
políticas de los gobernantes electos en relación con las demandas expresadas por 
la sociedad civil (calidad en términos de procedimiento) (Morlino, 2005). 

Como marco analítico, Morlino propone cinco dimensiones de análisis:
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Esta perspectiva puede ser interpretada a partir de la información brindada por el 
IDE y el IDD, que desagrega en sus cuatro dimensiones tales parámetros. La categoría 
de calidad de la democracia constituye un desarrollo teórico que, tras los debates 
sobre transición democrática y reforma del Estado, ha significado un referente im-
portante para evaluar “qué tan buena es una democracia”. Más allá de la limitada 
sustancialidad de este concepto para interpretar el desarrollo democrático, el uso 
de indicadores e información sistematizada bajo estándares metodológicos permite 
interpretar tendencias —desenvolvimiento, cambios, estancamientos, variaciones, 
paradojas…—, y reconocer, más que establecer, posibles puntos referenciales so-
bre el lugar en el que se encuentran los países de la región centroamericana en el 
desarrollo institucional de la democracia. 

Cansino (2013) considera que probablemente el éxito de esta categoría se debe 
más a las limitaciones que enfrenta la ciencia política para producir saberes relevan-
tes y funcionales para explicar y transformar la sociedad contemporánea, que a los 
méritos inherentes a la propia herramienta. No obstante, a partir de tales referentes 
es posible plantear una crítica sustantiva tanto a la perspectiva instrumental de 
la democracia reducida a una falacia electoral y, a la vez, contar con la agregación/
desagregación de las múltiples dimensiones que permiten una medición en el tiem-
po, que en este trabajo situamos frente a varios espacios-tiempos y calendarios. 
En otras palabras, recurrir a los indicadores sobre la calidad de la democracia “nos 
permite, en teoría, observar, identificar y proponer el mejoramiento integral de los 
regímenes políticos existentes en la actual reorganización de la moderna democracia 
representativa (especialmente en la imperiosa obligación de discernir cómo dotarla 
de nuevos atributos y derechos)” (Cansino, 2013: 81).

Frente a tal discurso teórico, es importante argumentar críticamente que para 
que la democracia sea interpretada desde contextos en los que las estructuras proce-
dimentales y meramente representativas no signifiquen un bienestar concreto que le 
permita a la población permanecer en ese espacio “democratizado”, es fundamen-
tal no solo la posibilidad de una garantía legal para “acceder” a cargos públicos o 

 ρ Dos procedimentales: el gobierno de la ley y la rendición de cuentas (account-
ability).

 ρ Una de resultados: reciprocidad o de correspondencia de las decisiones políticas 
con los deseos de los ciudadanos y la sociedad civil en general (responsiveness). 

 ρ Dos sustantivas: el respeto pleno de los derechos que se extienden al logro de 
un espectro de libertades, y la implementación progresiva de mayor igualdad 
política, social y económica.
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“elegir” —o incluso impugnar mediante el voto—, sino también interpretar y vivir 
la democratización como una ampliación de las áreas de igualdad.

En este sentido, Tapia (2009) propone desplazarse del núcleo procedimental 
electoral que hoy sirve para definir la democracia e interpretarla como expresión 
de intergubernamentalidad. El autor considera que las “llamadas transiciones a la 
democracia o el modo en que funciona lo que los liberales llaman democracia, ha 
servido para desmontar las estructuras materiales que hacían posible el grado de 
autogobierno en la historia de los países latinoamericanos” (Tapia, 2009: 68). Este 
autogobierno expresa tanto la capacidad de autodeterminación social —que incluye 
la posible participación en las estructuras formales de la democracia representativa, 
como lo expresa la participación estratégica y consciente de la política mediante el 
uso del voto—, como la otra condición fundamental de la democracia: soberanía 
y gobierno propio. 

Desde esta perspectiva, la función de la democracia como instrumento para 
la creación de espacios dirigidos al ejercicio de la igualdad y el simultáneo respeto 
para el ejercicio de la diferencia es una de las posibilidades que la propia experiencia 
latinoamericana ha puesto en práctica con momentos prometedores, como lo ejem-
plificó el proceso plurinacional boliviano y ecuatoriano en su primer ciclo de gobierno 
a inicios del siglo XXI e incluso el de democracia popular y directa en Venezuela. 

Aunque se trata de experiencias reproductoras de un nuevo capitalismo de 
Estado, y de contradictorias fórmulas postneoliberales, sí han sido espacios que 
formulan prácticas orientadas a instrumentar el Estado como ente social y la de-
mocracia como espacio concreto para la rotación del poder y para el acceso amplio 
y real de los sectores marginados como mayoría. El igualitarismo, la rotatividad y 
el colectivismo son expresiones locales, regionales, que superan lo nacional para 
ejercer alternativas de democracia. 

Desconfianza democrática: contrademocracia e impolítica
Para Rosanvallon existen dos dimensiones a partir de las cuales es posible abordar 
las diversas experiencias democráticas. Por un lado, aquella que registra el funcio-
namiento, los éxitos, límites y problemas de las instituciones electorales-repre-
sentativas. Por otro lado, la constitución del universo de la desconfianza democrá-
tica, expresada en los contrapoderes sociales informales destinados a compensar la 
erosión de la confianza en la institucionalidad democrática mediante expresiones 
que politizan y organizan, justamente, tal desconfianza social (2007).

Destaca la experiencia de sociedades como las de Guatemala o El Salvador, 
cada una con su propia y excepcional historia, donde se experimenta una radical 
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desconfianza y que, sin embargo, se organizan desde espacios de contingencia, sin 
un ordenamiento sistemático, desde donde se confrontan los valores liberales y 
comunitarios de integrar sociedades plurales. La respuesta se expresa en los alar-
mantes índices de emigración, la construcción de tejidos articulados en estructuras 
criminales y la consecuente criminalización de núcleos familiares y barriales terri-
torializados como objetivos de aniquilación entre las propias pandillas y por parte 
de las fuerzas de seguridad del Estado. A partir de la toma de los espacios vacíos, en 
los que el Estado y el régimen democrático siempre ejercen presencia constructiva 
o que derivan de un espacio traumatizado por la violencia experimentada por las 
guerras, se experimentan formaciones sociales con profunda desconfianza hacia la 
democracia procedimental, el Estado, la retórica de los valores democráticos y el 
mito de la ciudadanía.

En este sentido, y para abrir la lectura empírica concreta, cabe recuperar la 
siguiente interpretación sobre la democracia, en tanto promesa, discurso y práctica 
inacabada:

Históricamente la democracia se ha manifestado siempre como una promesa y un pro-

blema a la vez. Promesa de un régimen acorde con las necesidades de la sociedad sobre 

la realización de un doble imperativo de igualdad y autonomía. El proyecto democrático 

ha quedado siempre incumplido allí donde se lo proclamó […] jamás hemos conocido 

regímenes plenamente democráticos […] de allí que la desconfianza haya convivido 

permanentemente con las esperanzas […] El principio de la construcción electoral de la 

legitimidad de los gobernantes y la expresión de la desconfianza ciudadana respecto de 

los poderes han estado así prácticamente siempre vinculados (Rosanvallon, 2007: 22).

Por otro lado, el mismo autor considera tres dimensiones de interacción entre 
el pueblo y la esfera del poder que resultan elementales para pensar el ejercicio de 
la democracia como potencia que la sociedad ejerce desde el amplio espectro de 
lo político. La primera es la democracia de expresión, que consiste en “la toma de 
palabra de la sociedad [...] la formulación de juicios sobre los gobernantes y sus 
acciones”. La segunda es la democracia de implicación, que consiste en los medios 
a través de los cuales los ciudadanos se ponen de acuerdo y producen un mundo 
común. La tercera es la democracia de intervención, la cual engloba todas las expre-
siones concretas de acción colectiva para obtener los resultados que la ciudadanía 
demanda (Rosanvallon, 2007: 36).

Desde esta perspectiva, la estricta lectura de la realidad social experimentada 
en América Central a lo largo de su historia lleva a reconocer los dos polos que ten-
san la idea de democracia como promesa (casi siempre frustrada) y como proyecto 
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generador de una recurrente desconfianza. Bajo esta perspectiva situada es que se 
intenta recuperar la teoría en torno a la democracia, así como también criticar sus 
recurrentes instrumentalizaciones académicas y políticas.

Lectura geo-histórica de los ciclos democráticos en América 
Central 

Entendida como la apertura de un nuevo ciclo político en el que los países con re-
gímenes autoritarios transitaron hacia gobiernos constituidos por medio de proce-
dimientos democrático-electorales, la experiencia histórica de la democracia cen-
troamericana demanda una serie de matices y diferenciaciones. Estas pueden ser 
reconocidas e interpretadas a partir de los específicos “ciclos político-democráticos” 
experimentados por cada uno de los países del istmo, lo que conduce a identificar 
calendarios electorales diferenciados, divergentes coyunturas y crisis sociopolíticas 
y económicas, procesos de construcción/descomposición de la estatalidad, niveles 
y discursos de condicionamiento externo, etcétera. Cabe reconocer que cada expe-
riencia “nacional” posee momentos constitutivos específicos que llevan a una im-
postergable tarea en la identificación y posición histórico-política de los actores y 
contextos y en el desenvolvimiento del proceso democrático. Por otro lado, existen 
también importantes consonancias regionales delimitadas por factores estructura-
les, determinaciones externas y coyunturas regionales e internacionales comunes.

La idea de ciclo permite establecer una periodización en torno al inicio y des-
composición de un modo global de articulación de una sociedad o país que, cons-
tituido por múltiples sociedades a la vez, experimenta una crisis profunda en el 
ordenamiento de las relaciones de poder social y económico. Con la crisis y aper-
tura de un nuevo ciclo, los actores, instituciones y estructuras de ordenamien-
to-represión-negociación de la sociedad sufren reajustes parciales o radicales. El 
desgaste o agotamiento de la configuración histórica de un ciclo lleva a una nueva 
rearticulación, emergencia o reestructuración de poderes que marcan un reinicio 
macrohistórico hasta enfrentar un nuevo agotamiento (Tapia, 2009). 

Por lo tanto, en todo ciclo se configura un horizonte político que refleja una 
acumulación histórica que intenta reconducir, revertir o transformar mediante una 
nueva formación social, la cual puede conservar de forma latente la estructura de 
poder previa o dislocarla. En la redefinición de las relaciones de poder, los territo-
rios y espacios en los que se produce una nueva relación primordial entre Estado 
y sociedad(es) articulan formas de producción y formas de gobierno, y estas, a su 
vez, se conectan con las estructuras globales del mercado y el capital internacional. 
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Ello explica cómo y en qué medida los ciclos surgen o se aceleran de acuerdo con los 
condicionamientos externos a la dinámica y escala, en el caso de las democracias 
neoliberales, nacional y local.

Cada ciclo es definido por una crisis que devela su apertura y un momento 
constitutivo, es decir, el proceso o coyuntura específica que define la forma que 
va a tener la vida social en el horizonte histórico próximo de forma más o menos 
duradera hasta su nueva crisis (Zavaleta, 1981). En el momento constitutivo se de-
finen las agendas de ordenamiento político, económico, social y cultural que van a 
funcionar como centro de gravedad hasta una próxima descomposición.

Los ciclos político-democráticos experimentados en los países de América 
Central que atravesaron complejos contextos de guerra a lo largo de la década de 
1980 y hasta 1990, iniciaron con una fase de descomposición del orden militar oli-
gárquico, acelerada por los proyectos de lucha armada revolucionaria (de los que 
solo la experiencia sandinista, en Nicaragua, triunfó en 1979), que se alargaron 
durante la primera fase de la transición. Las asambleas constituyentes y las elec-
ciones en la década de 1980 se convirtieron en el precedente de la transición, pero 
son los acuerdos de paz (consolidados en 1992 en el caso de El Salvador y en 1996 
en Guatemala) y las elecciones de 1990 en Nicaragua —con la consecuente derrota 
política del sandinismo en la institucionalidad democrática—, los que representan 
el momento constitutivo del ciclo democrático, en la medida en que se posibilitó la 
rearticulación plural de los actores políticos nacionales y una nueva proyección de 
estabilidad. Es decir, un nuevo tiempo para la política, cuya tarea consiste en cons-
truir articulaciones entre los diversos tiempos sociales. Sin que esto haya llegado a 
ser un punto de bifurcación —que implica un horizonte largo de transformación— y 
un cambio radical e inmediato de las élites en la dirección del Estado, se abrieron 
nuevos escenarios que explican las transformaciones paulatinas experimentadas 
en el siglo XXI.

En todo caso, resulta necesario desarrollar con más detalle el desenvolvimiento 
de tales ciclos con el fin de articular geohistóricamente las tres décadas de desarrollo 
democrático de los tres casos de estudio que guían este trabajo. Primero, se presenta 
un análisis de los ciclos interpretados como desarrollos democráticos. Después se 
desarrolla un análisis geohistórico basado en una desagregación-reconocimiento 
del espacio tiempo electoral, la coyuntura política nacional-regional y el contexto 
internacional dominante, articulados bajo el paradigma de la democracia neoliberal 
como el discurso geopolítico que definió gran parte de los ciclos político-democrá-
ticos en los países centroamericanos.
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Los ciclos democráticos pueden considerar tres momentos o etapas de concreción: 
transición, desarrollo democrático y consolidación democrática. No obstante, las 
experiencias concretas que se estudian no han experimentado una certera conso-
lidación, sino procesos de democracia delegativa persistentes que requieren es-
pecíficos balances que más adelante serán desarrollados. Enseguida se presenta 
el antecedente histórico fundamental del ciclo y después una revisión de las fases 
mencionadas.

Crisis de las dictaduras y democracias de fachada: descomposición y preámbulo 
de apertura al nuevo ciclo democrático
El desenvolvimiento geohistórico de los ciclos democráticos en Centroamérica a lo 
largo de los últimos treinta años tiene como precedentes históricos el implacable 
ascenso y la consolidación de regímenes dictatoriales o autoritarios en la mayoría 
de los países de la región, la determinante constitución de Estados contrarrevolu-
cionarios, la militarización del espacio público y de la política, la sistemática in-
tervención estadounidense, la emergencia de las guerrillas y proyectos revolucio-
narios y la reacción contrainsurgente, elementos que, en conjunto, configuraron 
cruentos escenarios de guerra prolongada. La violencia sistemática, enmarcada en 
la doctrina de “seguridad nacional” diseñada por Estados Unidos y las oligarquías 
militares de los países centroamericanos, configuró el núcleo de una cultura polí-
tica que encontró en los posteriores acuerdos de paz el comienzo de un complejo e 
indeterminado proceso de transición democrática.

El diseño de la estatalidad en los países centroamericanos, que experimentaron 
una “transición desde sociedades autoritarias” a la democracia a fines de los años 
ochenta y la década de 1990 —tras la sostenida violencia y brutales escenarios de 
guerra—, expresa el rediseño de la política exterior estadounidense sobre la región 
ante el emergente escenario de posguerra fría, así como la imposición inapelable 
de la democracia neoliberal como vía para los acuerdos de paz.

El “modelo” de dictadura “institucional” centroamericana de la segunda mitad 
del siglo XX se configuró inicialmente en Guatemala. Tras la revolución de 1944 
tuvo lugar la llegada a la presidencia de Juan José Arévalo en 1945 (considerado 
como el primer presidente elegido democráticamente en la historia moderna de 
este país) y de Jacobo Árbenz en 1951. No obstante, los avances en materia de re-
forma agraria se vieron violentados por el golpe de Estado de 1954, emprendido 
por Carlos Castillo Armas con la confabulación del gobierno estadounidense. El 

Ciclos interpretados como desarrollos democráticos
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fin de la “primavera democrática” guatemalteca significó el precedente para un 
continuo proceso de asaltos al poder presidencial, además de para la suspensión de 
las reformas alcanzadas, asesinatos y débiles proyectos orientados a la restauración 
democrática. El golpe del 30 de marzo de 1963 inauguró una etapa de convulsión 
armada en la que los militares ocuparon definitivamente el poder político hasta 
la década de 1980. 

En El Salvador, la institucionalización de las fuerzas armadas en el poder se 
produjo tras el golpe del 25 de enero de 1961, entretanto en Nicaragua la añeja y 
hereditaria dictadura de los Somoza (estructura dinástico-plebeya instalada en 1934) 
garantizó el control sobre el Estado y el poder castrense hasta 1979, tras el triunfo 
de la revolución sandinista.

Para Torres-Rivas (1998), las tres experiencias dictatoriales se caracterizan 
por ser regímenes que implementan un esquema sistemático de represión y te-
rrorismo de Estado a partir de la segunda mitad de la década de 1970. Carecen de 
legitimidad y expresan un vacío de poder que los incapacita para constituir un 
bloque hegemónico. Se sostienen de la militarización y su incondicional función 
como enclaves geopolíticos estadounidenses. Estos regímenes ejercieron a una 
anulación sistemática de la institucionalidad democrático-burguesa, haciendo del 
rito electoral una mera expresión del fraude político y la negociación entre las cú-
pulas castrenses, mientras que la suspensión de los mecanismos de representación 
y participación política sentaron las bases de un sostenido “Estado de excepción” 
que hizo de la contrainsurgencia una función primaria del Estado (Torres-Rivas, 
1998, 2011; Cueva, 1987).

Fases de los ciclos democráticos, interpretados como transición y desarrollo(s) 
democrático(s)
 ρ La instauración de regímenes democráticos expresados en la denominada transición 

(autoritaria) a la democracia. El reconocimiento de una fecha o acontecimiento 
preciso sobre las transiciones a la democracia es materia de debate, dada la 
indeterminación del comienzo de un cambio histórico. En todo caso, al admitir 
que se trata de la apertura de un nuevo ciclo político, es posible considerar que 
las transiciones conducen a nuevos regímenes políticos, es decir, a un “conjunto 
de patrones que determinan las formas y los canales de acceso al poder, los 
márgenes de acción ya estando en el poder y las características de los actores 
que son admitidos y excluidos” (Córdova, 1995: 63). 

Es posible considerar que las transiciones en los tres países en los que hubo 
conflicto armado tuvieron dos etapas complementarias: elecciones con guerra 
y elecciones con conflictos terminados o atenuados (Vilas, 1994). O desde una 
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perspectiva temporal más amplia, dos momentos que abarcan las décadas de 
1980 y 1990: 

 y El primero se sitúa en la década de 1980, con énfasis en el norte del istmo 
centroamericano. En esta fase los militares comenzaron a ser sustituidos 
por civiles en la dirección del Estado y se elaboraron nuevas constituciones. 
Sin embargo, continuaron imperando la cultura política de la violencia, la 
lógica autoritaria y un predominio del poder militar que no permitieron 
concretar una nueva institucionalidad. Esto ocurrió con los gobiernos del 
demócrata-cristiano Napoleón Duarte (1984-1989) en El Salvador y Vinicio 
Cerezo (1986-1991) en Guatemala. En esta fase persistieron los principios 
de la contrainsurgencia y la doctrina de seguridad nacional. 

La participación política no era plural y ciertos comportamientos po-
líticos tenían solo un gesto ritual. De allí que en esta fase las elecciones no 
fueran instrumentos de la transición (Torres, 1998:193). En este contexto 
regional, los gobiernos y el territorio hondureño de Roberto Suazo y José 
Azcona garantizaron un sistema para el funcionamiento de la contrainsur-
gencia en Nicaragua, un trampolín que también había servido para aniquilar 
la primavera democrática guatemalteca en la década de 1950. 

 y El segundo momento corresponde a la década de 1990, cuando se produjo 
el proyecto de apertura democrática en el marco del fin de la guerra fría. 
En Guatemala correspondió a los gobiernos conservadores del golpista 
Jorge Serrano Elías (1991-1993), Ramiro de León (1993-1996) y Álvaro Arzú 
(1996-2000). En Honduras, a los gobiernos de Rafael Leonardo Callejas 
(1990-1994) y Carlos Roberto Reina (1994-1998). En El Salvador, de Alfredo 
Cristiani (1989-1994) y Armando Calderón Sol (1994-1999), mientras que 
en Nicaragua se produjo la derrota electoral del FSLN (1990) y el inicio del 
gobierno de la oposición con Violeta Barrios de Chamorro (1990-1997). 

En esta fase se modificó el corolario de intervención contrainsurgente 
de Estados Unidos en la región, dado el reposicionamiento de una retórica 
orientada a la promoción de la democracia y la protección de los derechos 
humanos que correspondía al discurso de un nuevo orden mundial. Por otro 
lado, de manera paralela, se suspendió la influencia cubano-soviética, que 
alentaba el enfrentamiento ideológico-militar producido por la geopolítica 
de la guerra fría. Se trata del período de las innovaciones institucionales, 
en el que se comenzó a construir la pacificación paulatina de la política y la 
sociedad, la desmilitarización y la reactivación económica desde el modelo 
neoliberal (Torres-Rivas, 1998: 193-194). 
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La noción de transición se refiere a un comienzo determinado que 
intermedia entre el inicio y su llegada, que en el caso centroamericano 
se extiende entre el fin de los regímenes autoritarios o dictatoriales y el 
inicio de los períodos democráticos, apelando apenas a la dimensión elec-
toral. En este sentido, los ciclos democráticos encuentran en los procesos 
de transición el primer escenario de una rearticulación entre sociedad y 
Estado-gobierno, teniendo como singular contexto histórico agudos matri-
ces de violencia generados por las guerras que seguían vigentes durante la 
primera fase de la transición (Vilas, 1994). Además, la transición considera 
la recomposición de relaciones entre diversas sociedades que conviven 
dentro del mismo Estado-nación (acuerdos de paz) y una rearticulación 
de relaciones de producción y formas de gobierno (Tapia, 2009). 

En este último punto destaca un hecho central: junto a la democra-
ti zación a la que está destinada la transición se halla la liberalización 
económico-comercial. El horizonte de la consolidación se dibuja bajo el 
condicionamiento de una adecuada inserción productiva de las “nuevas” 
sociedades democráticas. La transición democrática no se experimentó 
desde “dentro” de la cotidianidad social, sino que se diseñó desde los 
poderes del Estado (élites, oligarquías y militares en “conversión”), las 
fuerzas políticas en proceso y los actores e instituciones internacionales. 

La formulación de democracias sospechosas se refiere no solo al vacío 
sustancial interno, sino también a la imagen hacia dentro experimentada 
por una sociedad aturdida por la violencia y los nuevos regímenes políticos 
de transición democrática sin inclusión; no solo a la política formal, sino a 
un sistema social y productivo para la sobrevivencia. Desde este punto de 
vista, Torres-Rivas (1998; 2010) y Vilas (1998) aciertan al considerar que 
la democracia electoral la iniciaron las juntas militares, sin una presión 
social organizada que la demandara, dado el contexto de plena guerra y 
violencia, mientras que la guerrilla tenía como objetivo secundario el uso 
de las elecciones. 

 ρ El desarrollo democrático consiste en la construcción y el desenvolvimiento de 
una nueva institucionalidad. En estos casos de estudio, se trata del reacomodo 
de las fuerzas políticas dominantes (oligarquías, partidos de derecha y clases 
medias, instituciones y agentes externos y de la inserción de las fuerzas gue-
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rrilleras en la escena política institucional tras su desmovilización, así como 
de los grupos armados contrainsurgentes del Estado. El desarrollo democrático 
consiste en un proceso orientado a la construcción de las bases que garantizarían 
una ciudadanía política plena y activa.

El desarrollo democrático conduce a sociedades donde, en términos operativos, el 

ciudadano tiene libre oportunidad de organizarse en función de los diversos intereses 

que la vida en sociedad produce, de informarse y de opinar, de participar de forma 

activa o testimonial en el debate público, criticar, concertar e influir en las decisio-

nes públicas, todo ello en condiciones de libertad y seguridad que el Estado tiene la 

obligación de mantener para todos, ejercitando sus derechos sin más limitaciones 

que las que establece la ley […] (Torres-Rivas, 1998:167).

La construcción de ciudadanía política —que había sido el horizonte de los 
proyectos de democracia negociada como vía de pacificación en Guatemala y 
El Salvador y de reestabilización política también en Nicaragua— debía de ser 
garantizada por las instituciones del Estado a partir de este momento del ciclo 
democrático. Una ciudadanía social, sin embargo, es un nivel que trasciende a la 
estructura normativa y formal y se practica desde múltiples mecanismos, tanto 
en las instituciones públicas como en la sociedad civil. La democracia social se 
vincula a la autodeterminación de las sociedades, de acuerdo con su capacidad 
para desenvolverse, autoorganizarse y contar tanto con representación política 
como con las garantías sociales y económicas fundamentales (Zavaleta, 1981; 
Tapia, 2009). Una dimensión que, dada la naturaleza de la transición, no fue 
planteada plenamente en los desarrollos democráticos. 

 ρ El tercer componente vislumbra más una interrogante que una etapa definida: 
¿la consolidación democrática? Esta puede ser analizada a partir del desenvolvi-
miento y la maduración institucional de la democracia electoral (en su análisis 
procedimental) y desde el análisis de sus cualidades, es decir, a partir de la 
lectura de indicadores que permitan interpretar la “calidad de la democracia”. 
Cabe señalar que esta tercera “etapa” del ciclo es también considerada, desde 
la perspectiva del presente trabajo, como una paradójica etapa de agudización 
de la “nueva desconfianza democrática” a partir de la experiencia empírica que 
atraviesan los tres países que se estudian, y que será abordada en el siguiente 
subapartado.
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MUTACIONES DE LA DEMOCRACIA272

Gráficas 18 y 19: El Salvador (% votos sobre válidos y Pev, 1984-2009)

Elaboración propia con datos oficiales sistematizados en el marco de los proyec-
tos ceMca/Bid/iheal: “Atlas electoral de Centroamérica” y ces-Colmex: “Las mutacio-
nes de los procesos democráticos: Contribución a una geografía electoral comparada 
de México y Centroamérica”.

0% 

20% 

40% 

60% 

80% 

100% 

84-P 85-L 88-L 89-P 91-L 94-L 94-P 97-L 99-P 00-L 03-L 04-P 06-L 06-M 09-M 09-L 09-P*

El Salvador  (% población en edad de votar) 

0% 

10% 

20% 

30% 

40% 

50% 

60% 

84-P 85-L 88-L 89-P 91-L 94-L 94-P 97-L 99-P 00-L 03-L 04-P 06-L 06-M 09-M 09-L 09-P*

PDC 

Arena

PCN 

CD/CDU 

FMLN 

Otros 

El Salvador
(% votos
válidos)

Inscritos/PEV

Abstencionistas

FMLN

Blancos
y nulos

PDC
Otros

ARENA
PCN

0% 

20% 

40% 

60% 

80% 

100% 

84-P 85-L 88-L 89-P 91-L 94-L 94-P 97-L 99-P 00-L 03-L 04-P 06-L 06-M 09-M 09-L 09-P*

El Salvador  (% población en edad de votar) 

0% 

10% 

20% 

30% 

40% 

50% 

60% 

84-P 85-L 88-L 89-P 91-L 94-L 94-P 97-L 99-P 00-L 03-L 04-P 06-L 06-M 09-M 09-L 09-P*

PDC 

Arena

PCN 

CD/CDU 

FMLN 

Otros 

El Salvador
(% votos
válidos)

Inscritos/PEV

Abstencionistas

FMLN

Blancos
y nulos

PDC
Otros

ARENA
PCN

El Salvador
(% de votos 

válidos)

Fuente: Sonnleitner, Willibald (2012). “Las transformaciones del voto en América Central: una perspectiva 
comparada, territorial y transversal”. En Gómez Tagle, Silvia y Sonnleitner, Willibald (editores), Mutaciones de la 
democracia: tres décadas de cambio político en América Latina (1980-2010). México: COLMEX, p. 272.

Desenvolvimiento electoral en El Salvador (1984-2009)
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Participación y abstención electoral en El Salvador (% de votos sobre válidos)

Fuente: Elaboración propia a partir de distintas fuentes (PNUD, 2004; TSE, El Salvador).

UNA LECTURA GEOHISTÓRICA Y GEOPOLÍTICA DE LOS CICLOS DEMOCRÁTICOS EN GUATEMALA, EL SALVADOR…



40

Di
ag

ra
m

a 
3.

 C
al

en
da

rio
 e

le
ct

or
al

 d
e 

Gu
at

em
al

a

El
ec

ci
on

es
 2

00
7

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 4

8 
%

Ab
st

in
en

ci
a:

 5
2 

%

  G
ol

pe
 

de
 E

st
ad

o 
de

 O
sc

ar
 

H
um

be
rt

o 
M

ej
ía

, 1
98

3

19
80

19
90

20
00

20
10

Go
lp

e 
de

 
Es

ta
do

 d
e 

Ef
ra

ín
 

Rí
os

 M
on

tt
 | 

Fo
rm

ac
ió

n 
de

 la
 

U
RN

G,
 1

98
2

In
st

al
ac

ió
n 

de
 la

  A
sa

m
bl

ea
 

Co
ns

tit
uy

en
te

, 1
98

4

Jo
rg

e 
Se

rr
an

o 
 

pr
es

id
en

te
 (M

AS
) –

 
Al

ia
nz

a 
co

n 
PD

C 
y 

U
CN

, 1
99

1-
19

93

Ál
va

ro
 A

rz
ú 

Iri
go

ye
n 

pr
es

id
en

te
 

(P
AN

), 
19

96
-2

00
0

Al
fo

ns
o 

A.
  P

or
til

lo
 

Ca
br

er
a 

G.
 (F

RG
), 

20
00

-2
00

4
Ál

va
ro

 C
ol

om
  

(U
N

E)
, 2

00
8-

20
12

O
tto

 P
ér

ez
 M

ol
in

a 
(P

P)
, 2

01
2-

Di
ct

ad
ur

a 
m

ili
ta

r El
ec

ci
on

es
 1

98
5

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 6

5.
4 

%
Ab

st
in

en
ci

a:
 3

4.
6 

%

In
ic

ia
 p

er
ío

do
 d

e 
de

m
oc

ra
ci

a 
de

 fa
ch

ad
a

De
m

oc
ra

ci
a 

el
ec

to
ra

l c
on

 g
ue

rr
a

El
ec

ci
on

es
 1

99
0

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 4

5.
3 

%
Ab

st
in

en
ci

a:
 5

4.
7 

%

El
ec

ci
on

es
 1

99
5

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 3

6.
9 

%
Ab

st
in

en
ci

a:
 6

3.
1 

%

“S
er

ra
na

zo
”:

 A
ut

og
ol

pe
 d

e 
Se

rr
an

o 
y 

Ra
m

iro
 d

e 
Le

ón
 C

ar
pi

o 
co

m
o 

pr
es

id
en

te
 in

te
rin

o,
 1

99
3-

19
96

El
ec

ci
on

es
 1

99
9

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 4

0.
4 

%
Ab

st
in

en
ci

a:
 5

9.
6 

%

El
ec

ci
on

es
 2

00
3

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 46

.7
7 %

Ab
st

in
en

ci
a:

 5
3.

23
 %

El
ec

ci
on

es
 2

01
1

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n:
 60

.8
3 %

Ab
st

in
en

ci
a:

 3
9.

17
 %

Vi
ni

ci
o 

Ce
re

zo
  

pr
es

id
en

te
 (P

DC
), 

19
86

Ó
sc

ar
 B

er
ge

r 
Pe

rd
om

o 
(G

AN
A)

, 
20

04
-2

00
8

PABLO UC



41

Fuente: Elaboración propia a partir de diversas fuentes (PNUD, 2004).

LAS TRANSFORMACIONES DEL VOTO EN AMÉRICA CENTRAL 275

Gráficas 20 y 21: Guatemala (% votos sobre válidos y Pev, 1985-2007)
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nes de los procesos democráticos: Contribución a una geografía electoral comparada 
de México y Centroamérica”.
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Fuente: Elaboración propia a partir de diversas fuentes señaladas.

MUTACIONES DE LA DEMOCRACIA270

Gráficas 16 y 17: Nicaragua (% votos sobre válidos y Pev, 1984-2006)

Elaboración propia con datos oficiales sistematizados en el marco de los proyec-
tos ceMca/Bid/iheal: “Atlas electoral de Centroamérica” y ces-Colmex: “Las mutacio-
nes de los procesos democráticos: Contribución a una geografía electoral comparada 
de México y Centroamérica”
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Dado que el desarrollo democrático suele tener como umbral la idea de consolida-
ción, resulta importante confrontar la revisión histórico-política propuesta ante-
riormente con el desenvolvimiento material generado en la última década, repre-
sentativa de la fase final del ciclo planteado. Algunos indicadores posibilitan eva-
luar la calidad democrática como escrutinio empírico que determina qué tan buena 
es una democracia, expresada, como se señaló anteriormente, en una estructura 
institucional estable que hace posibles la libertad y la igualdad de los ciudadanos 
mediante el funcionamiento legítimo y correcto de sus instituciones y mecanismos 
(Morlino, 2005). Más que una revisión cuantitativa exhaustiva, enseguida se re-
cuperan varios indicadores que revelan algunas tendencias que interrogan los al-
cances de la democracia respecto al rol de las instancias públicas del Estado y las 
instituciones democráticas para garantizar una mejoría en la igualdad y la justicia 

Gráfica 1. Satisfacción con la democracia y el PIB per cápita

Desarrollo, calidad y desconfianza democrática: indicadores 
comparados entre Guatemala, El Salvador y Nicaragua

Desarrollo democrático

Fuente: Latinobarómetro (2006-2010).

Variación anual PIB
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social, los derechos humanos, la pluralidad y la ampliación de los espacios para 
ejercer una democracia directa efectiva. Por otro lado, algunos indicadores reflejan 
las paradojas y contradicciones que trae consigo la aguda disociación entre legiti-
midad electoral, legalidad y democracia de mercado y legitimidad social efectiva. 
La desconfianza democrática es un componente fundamental desde el que también 
es posible evaluar la idea de desarrollo y calidad democrática. 

Si se parte de una dimensión de percepción y marketing discursivo, es posible 
recurrir a las estadísticas del famoso Latinobarómetro (2011) y así sondear la satis-
facción y el apoyo a la democracia en América Latina en general y en Centroamérica 
en particular. En su informe del año 2011, el Latinobarómetro muestra tres picos de 
“satisfacción” con la democracia (1997, 2002 y 2009) que resaltan en los últimos 
quince años, fuertes caídas en los años 2001, 2003 y 2005, y una tendencia de vir-
tual crecimiento en la confianza democrática desde 2005 hasta 2010 (véase Gráfica 
1). La relación entre el PIB per cápita y dicha satisfacción no posee una relación 
condicional constante, como lo demuestra el comportamiento en 2002 y, sobre 
todo, en 2009 —tras la crisis financiera internacional—, pero suele estar asociada 
en los períodos más estables. 

Por su parte, de acuerdo con el IDE2 publicado por el PNUD en el año 2004, 
el desenvolvimiento del desarrollo electoral en América Latina en las últimas tres 
décadas ha sido ascendente y sostenido: “sube rápidamente de 0.28 en 1977 a 
0.69 en 1985, y a 0.86 en 1990, mejorando de ahí en adelante para terminar en 
el año 2002 con 0.932” (PNUD, 2004: 78). Se trata de un progreso centrado en la 
democratización del régimen de acceso al gobierno. El informe considera que la 
democratización “coincidió” con la resolución de los conflictos armados en el istmo 
centroamericano (sin considerar los casos particulares de Costa Rica y República 
Dominicana). De esta manera, América Central es identificada como la subregión 
que electoralmente, en 2002, fue la más democrática de toda Latinoamérica (PNUD, 
2004: 78), y que marcó el progreso de la tendencia de toda la región latinoameri-
cana a partir del año 2000. 

Mientras Nicaragua, Costa Rica y Panamá fueron los países con los mayores ín-
dices de votantes (77.9 %,72.3 % y 68.8 % respectivamente) y votos válidos (73.7 %, 
68.2 % y 66.5 % respectivamente), Guatemala y El Salvador tuvieron los registros 
más bajos de votantes (36.2 % y 38.7 % respectivamente) y de votos válidos (31.5 % 
y 36.6 % respectivamente) (véanse las Gráficas 2 y 3).

2 Cabe señalar que el IDE resulta de la agregación de cuatro componentes: 1) derecho al voto, 2) 
elecciones limpias, 3) elecciones libres y 4) cargos públicos electos.
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Gráfica 3 La participación electoral en porcentaje, promedio 1990-2002

Gráfica 2 La participación electoral en Centroamérica 1990-2002  
(relativa a la población con derecho al voto)

Fuente: Elaboración propia a partir del Informe de Desarrollo Electoral (PNUD, 2004).
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Es claro, por otro lado, el nivel meramente procedimental expresado en el 
sufragio que prevalece en la región, ya que entre 1987 y 2002 el IDE registra la 
escasa práctica de mecanismos de participación directa expresada en las figuras 
de plebiscito. Solo Guatemala y Panamá registran su uso (5 y 2 veces respectiva-
mente), mientras que Nicaragua, Costa Rica y El Salvador reconocen su existencia 
pero no recurrieron a ellos hasta el año 2002. Por su parte, Honduras no registra 
la existencia de estos mecanismos en su jurisdicción y solo en Nicaragua y Costa 
Rica se registran, en el mismo período, iniciativas vinculantes provenientes de la 
sociedad, pero sin ninguna experiencia de uso (PNUD, 2004: 98).

En relación con los tratados internacionales sobre derechos generales y ciu-
dadanos, cabe señalar que El Salvador, Nicaragua y Panamá no han ratificado la 
Convención de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 169 sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales, en tanto que El Salvador tampoco ratificó las convenciones 
87 y 97 de la OIT relacionadas con derechos laborales. Por su parte, la participación 
de las mujeres en los espacios de representación se ha incrementado en la región a 
partir de que en 11 de ellos3 se ha adoptado el sistema de cuotas para así “superar” 
el desequilibrio entre mujeres y hombres que ocupan espacios de gobierno, aunque 
esto no signifique forzosamente una transformación certera en la cultura de equidad 
democrática (PNUD, 2004: 99). 

En los países de Centroamérica, la tendencia de los escaños ganados por mujeres 
en el Congreso entre 1990 y 2003 no ha sido del todo progresiva. A fines de la década 
de 1990, El Salvador (11.7 %), Honduras (10.2 %), Costa Rica (10.5 %) y Nicaragua 
(14.8 %) tenían un porcentaje que despuntaba frente al resto de la región (promedio 
de 8 %). Solo Nicaragua (20.7 %) y Costa Rica (35.1 %) aumentaron su porcentaje 
en 2001, mientras que en El Salvador el índice disminuyó en 2003 (10.7 %) y en 
Honduras cayó a 5.5 % en el año 2001 (PNUD, 2004: 89).

De acuerdo con el PNUD, en la región latinoamericana 89.3 % de los potenciales 
votantes están inscriptos en los registros electorales. De ese total, 62.7 % vota y 
56 % emite un voto válido. Bajo tal consideración, el PNUD afirma que en América 
Latina se ha alcanzado la democracia electoral y sus libertades básicas, siendo la 
nueva tarea la de avanzar hacia una democracia de ciudadanía. Esta tarea resulta 
acertada, pero la idea de que se ha alcanzado la democracia electoral requiere ser 
relativizada si se considera críticamente que los índices de personas registradas 

3 Costa Rica, México y Paraguay aprobaron el sistema de cuotas para la participación de mujeres 
en espacios de representación en 1996, seguidos de Bolivia, Brasil, Ecuador, Panamá, Perú y República 
Dominicana en 1997, y Honduras en 2000.
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como votantes generan una amplia brecha frente a la población real de los países. 
En este sentido, la libertad que garantiza la democracia a la que se refiere el PNUD 
en este informe se reduce a la capacidad de “optar” (sufragio), lo que no significa 
forzosamente que existen procedimientos que permitan “elegir”.

A esta paradoja se suma el hecho de contar con sociedades organizadas bajo 
regímenes democráticos profundamente desiguales y con altos índices de pobreza, 
lo cual lleva a reconsiderar el desarrollo democrático reciente. El Índice de Reforma 
Económica (políticas de comercio internacional, impositivas, financieras, privati-
zaciones y cuentas de capitales) expresa un aumento sostenido para Centroamérica 
—de 0.59 a 0.97 entre 1981 y 2002—, donde el 1 indica reformas fuertemente orien-
tadas al mercado y, consecuentemente, un retiro y desmembramiento del Estado 
social, y menor control estatal de la economía. De acuerdo con el coeficiente de 
Gini, que expresa los niveles de desigualdad, la tendencia muestra un aumento en 
Centroamérica, ya que en la subregión pasó de 0.532 a 0.546. Finalmente, la tasa de 
desempleo expresada en promedio simple disminuyó de 9.1 a 8.8 en el subperíodo 
de 1998 a 2002 (PNUD, 2004). 

Bajo estas consideraciones, queda claro que la tendencia de la desigualdad social 
y la pobreza en Centroamérica es crítica y las reformas económicas no han derivado 
en mejores resultados económicos ni sociales. En este contexto, según el informe, se 
ha desenvuelto la democracia electoral “exitosamente”. En todo caso, vale la pena 
revisar la condición que experimentan los tres casos específicos de Centroamérica 
que aquí se estudian de acuerdo con algunos indicadores macrosociales generados 
por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), así como con el IDH. 

Según el balance más reciente de la CEPAL (2013), el índice de pobreza en 
Guatemala entre 2002 y 2006 pasó de 45 a 42 % en el área urbana y de 68.5 a 66 % 
en el área rural. En El Salvador, entre los años 2000 y 2012, la pobreza aumentó de 
37.6 a 41 % en el área urbana y disminuyó de 62.3 a 52.6 % en el área rural. Por 
su parte, en Nicaragua, entre 2001 y 2009, el porcentaje de pobreza varió de 69.4 a 
58.3 % en áreas urbanas y de 77.1 a 65.4 % en áreas rurales (CEPAL, 2013: 75). En 
cuanto al IDH, El Salvador ocupa el número 107 en este ranking, Nicaragua el 129 
y Guatemala el 133, es decir, se encuentran en el grupo de países con Desarrollo 
Humano Medio. 

La tendencia del indicador, que considera tres componentes constitutivos —vida 
larga y saludable, educación y nivel de vida digno—, muestra un desenvolvimiento 
progresivo entre 1980 y 2012, con un despegue singular en los tres casos a partir 
de 2005. La tasa promedio anual de crecimiento del IDH en El Salvador entre 1980 
y 1990 era de 1.14 %, mientras que de 2000 a 2012 el promedió cayó a una media 
de 0.78 %. En los mismos períodos, la tasa de crecimiento anual de Guatemala 
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Gráfica 4 Desenvolvimiento del Índice de Desarrollo Humano en Centroamérica: 1980-2012

aumentó de 0.72 % a 0.89 %, y la de Nicaragua de 0.37 % a 1.04 %. Estos datos 
marcan tendencias desiguales que requieren ser desglosadas desde los componentes 
específicos que constituyen el índice.

Al identificar los rubros particulares del IDH, destaca que el gasto general del 
gobierno en educación y salud ha sido mínimo. En el caso de El Salvador, entre 
2000 y 2010 el PIB solo aumentó de 3.6 % a 4.3 % en materia de salud, y de 2.5 % a 
3.2 % en educación. Mientras tanto, el gasto en defensa disminuyó apenas de 1.3 % 
a 1.1 %, y el pago de la deuda significó un aumento de 2.8 % a 5 %. En Nicaragua 
en el mismo período, el gasto del PIB en salud varió de 3.7 % a 4.9 %, en educación 
prevaleció alrededor de 4 %, y en defensa aumentó de 0.7 % a 0.8 %, mientras que 
el gasto en la deuda varió de 7.3 % a 7.9 %, lo que representa una proporción muy 
alta respecto al gasto general del gobierno, que cambió en el mismo período de 
12.2 % a 10.1 %. Por su parte, en la misma época el gasto del PIB del gobierno de 
Guatemala en salud varió de 2.2 % a 2.5 %, en educación alcanzó 3.2 % en 2010, 
en defensa disminuyó de 0.8 % a 0.4 % y el servicio total de la deuda aumentó de 
2 % a 3.8 % (IDH, 2013). 

Fuente: Elaboración propia a partir del Índice de Desarrollo Humano (IDH) 2013.
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Gráfica 5 Evolución del coeficiente de Gini en los países de Centroamérica: 1980-2011

En correspondencia con tal escenario de datos, el Informe sobre el Estado de 
la Región (2011) ha señalado el preocupante estancamiento del gasto social de los 
Estados, el riesgoso aumento de presupuestos destinados al ejército y su recon-
ducción casi regular a tareas de seguridad interna, sin aún tener una evaluación 
sobre la proporción de control armado que tienen los cuerpos de seguridad privada. 

En cuanto a la distribución del ingreso, el desenvolvimiento del PIB per cá-
pita durante la primera década del siglo XXI muestra un aumento en el caso de El 
Salvador, Guatemala y Nicaragua. La tasa de variación anual entre 2005 y 2012 en 
Guatemala es de 0.7 % a 0.5 %, en El Salvador de 3.2 % a 1.3 %, y en Nicaragua de 
3 % a 3.7 % (CEPAL, 2013: 88). El estancamiento de estas economías, incluyendo la 
de Honduras, se relaciona con las fluctuaciones en los precios del petróleo y del café, 
la reducción de la ayuda internacional, la debilidad de las estructuras productivas y 
la precariedad de los mercados internos (Sonnleitner, 2012: 241).

El desenvolvimiento del coeficiente de Gini refleja un aumento en la desigualdad 
social a lo largo de la década de 1990 en los casos de El Salvador y Guatemala, y 
una ligera estabilidad en el caso nicaragüense. Para la primera década del siglo, la 
tendencia de la desigualdad en Guatemala se agudizó y la de El Salvador comenzó a 
disminuir, al igual que la de Nicaragua. Se confirma así que la democracia electoral 

Fuente: CEPAL, 2013, Estudio económico de América Latina y el Caribe, p. 81.
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se practica en un medio social profundamente adverso, al que se agregan los factores 
de violencia, delincuencia y violación a los derechos humanos.

Al considerar otra fuente de datos cualitativos y cuantitativos, la perspecti-
va del IDD, el desenvolvimiento democrático de la región centroamericana no es 
precisamente ascendente ni sostenido, ya que a partir de 2008 decae en todos los 
casos de la subregión, destacando el caso de Guatemala, seguido de Nicaragua y El 
Salvador. Lo particular de este índice es que considera cuatro dimensiones: condi-
ciones básicas de la democracia, respeto de los derechos políticos y las libertades 
civiles, calidad institucional y eficiencia política (con dos componentes: accountability 
y desestabilización de la democracia), y ejercicio de poder efectivo para gobernar 
(que también posee a la vez dos subdimensiones: capacidad para generar políticas 
que aseguren bienestar —desempeño en salud, desempleo urbano, hogares bajo la 
línea de pobreza, desempeño en educación— y capacidad para generar políticas que 
aseguren eficiencia económica). Se trata, por lo tanto, de una perspectiva que intenta 
implementar un enfoque más complejo para evaluar la calidad de la democracia.

De acuerdo con el IDD, el desarrollo democrático en la región centroamericana 
vivió un declive en la segunda mitad de la década de 2000, expresado en un descenso 
del desarrollo democrático que experimenta El Salvador desde el año 2003, la abrupta 
experiencia en 2005 y 2011 en Guatemala y la fluctuante tendencia de Nicaragua. 
Al observar lo ocurrido en toda Centroamérica, el IDD indica que la tendencia a la 
disminución del desarrollo democrático se experimenta también en Costa Rica y 
Panamá (véase Gráficas 6 y 7). 

En relación con la dimensión que evalúa la capacidad para generar políticas que 
aseguren bienestar, destaca la inversión del gasto público que los países destinan 
al rubro de salud y educación. En este sentido, Guatemala destinó en 2012 apenas 
el 1.3 % del PIB para salud y 3.2 % para educación, El Salvador 3.4 % y 3.6 % y 
Nicaragua 3.7 % y 5.4 % respectivamente. En este último, la tasa de desempleo es 
de 8.2 y la población bajo la línea de pobreza es de 54.4, mientras que Guatemala 
reporta 7.1 y 42.3 respectivamente, y El Salvador 7.1 en desempleo y 42.3 en po-
blación bajo línea de pobreza. 

La acuciante desconfianza democrática: violencia, crimen organizado y 
derechos humanos
Después de la sucinta revisión de parte de los macroindicadores económicos y so-
ciales, es importante evaluar algunas de las tendencias políticas, sociales y de se-
guridad que constriñen el discurso democrático y otorgan una particular interpre-
tación a la orientación que vislumbra la más reciente fase del ciclo de democracias 
neoliberales en los países centroamericanos. Un conjunto de referentes, como los 
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Gráfica 7 Evolución del IDD-Lat 2002-2011

Gráfica 6 Evolución del IDD-Lat 2002-2011
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índices de la violencia y la fragilidad de los derechos humanos, plantean la dimen-
sión de la desconfianza democrática en la región. 

Una de las consideraciones clave sobre la transición democrática en la zona 
ha sido la de la subordinación del poder militar al civil, uno de los mayores logros 
tras los acuerdos de paz, y el giro en el histórico ciclo de autoritarismo militar a la 
democracia electoral de la región norte de Centroamérica (C4). Sin embargo, en el 
informe del Estado de la Región (PEN, 2008), se señala un punto importante que 
cuestiona la contención del rol que juegan los ejércitos en la subregión. Los indica-
dores muestran que después de las drásticas reducciones en presupuestos, efectivos 
y armamentos que se reportaron en los años noventa, dicha tendencia se estabilizó 
e incluso se revirtió durante el quinquenio 2002-2007 en Guatemala, Honduras y 
Nicaragua, y solo tuvo continuidad en el caso de El Salvador. 

Lo alarmante, por otro lado, es la tendencia a la privatización de la seguridad 
pública, que en el caso del Triángulo Norte (Guatemala, El Salvador y Honduras) 
—identificado como la región más violenta del istmo—, ha hecho que más de 200 
000 personas participen como activos de fuerzas de seguridad que responden a 
corporaciones privadas, de un total de más de 300 000 efectivos de seguridad en 
todo Centroamérica, con un crecimiento anual de 8 % de las empresas dedicadas 
a este rubro (OEM, 2012). El aumento de poder del crimen organizado, agudizado 
por la guerra desatada en México contra el narcotráfico y el repliegue del Estado, 
ha derivado en el desbordamiento de la delincuencia común, un espacio que ha sido 
dejado a las corporaciones privadas. 

De acuerdo con las cifras de la Federación Panamericana de Seguridad Privada, 
en Guatemala los guardias de seguridad cuadruplican en número a los 24 000 miem-
bros de la fuerza pública, mientras que en Honduras duplican a los 29 000 agentes 
de la policía. Incluso en Costa Rica, que posee índices más bajos de criminalidad, 
los guardias privados también duplican en número a los 13 000 efectivos estatales 
(OEM, 2012).

La experiencia democrática en Costa Rica parece, por su parte, perder su sos-
tenida excepcionalidad. El bipartidismo moderado entró en crisis en 1998 como 
consecuencia del aumento en el abstencionismo, la fragmentación del Partido Unidad 
Social Cristiana (PUSC) y del Partido Liberación Nacional (PLN), los escándalos de 
corrupción que llevaron al enjuiciamiento de los tres ex presidentes que gobernaron 
entre 1990 y 2002, y una histórica caída de participación electoral que alcanzó un 
65 % en 2006 (Sonnleitner, 2012: 261-262). Por otro lado, el último informe sobre 
el Estado de la Nación de Costa Rica considera que el proceso electoral 2013-2014 
se desarrolló en el contexto político más desfavorable desde que se tienen registros, 
ya que convergieron un agudo desalineamiento partidario (débiles vínculos entre 
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Gráfica 8. Centroamérica: presupuesto militar 2000-2007  
(millones de dólares y como porcentaje del PIB)
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Ejércitos con más presupuestos y funciones

En la segunda edición de este 
Informe se destacó la subordinación 
del poder militar al civil como uno 
de los mayores logros del proceso de 
democratización en Centroamérica. 
La actualización de los indicadores 
relacionados con las fuerzas armadas 
permite afirmar que, después de las 
drásticas reducciones en presupues-
tos, efectivos y armamento que se 
reportaron en los años noventa, en el 
último quinquenio esa tendencia se 
ha estabilizado e incluso revertido. 

GRÁFICO 2.10

Centroamérica: presupuesto militar. 2000-2007
(millones de dólares y como porcentaje del PIB)

Fuente: Stockholm International Peace Research, Military Expenditure Data Base.
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Un indicador de ello son los crecientes 
presupuestos militares, con excepción 
de El Salvador, que sí ha mostrado una 
disminución sostenida.

La redefinición de funciones hacia 
la intervención en ámbitos civiles que 
se empezaba a perfilar en el 2003, es 
confirmada por las más recientes inter-
venciones de los ejércitos: preservación 
de la seguridad interna, protección del 
patrimonio nacional, lucha contra el 
narcotráfico y atención de desastres 
naturales. Además de estas nuevas 

tareas, en Honduras, por ejemplo, al 
ejército se le otorgan constitucionalmen-
te potestades en el área como las comu-
nicaciones, el transporte y la educación 
(artículo 274 constitucional). En términos 
generales, se mantiene la principal con-
clusión del Segundo Informe en el senti-
do de que en varios países de la región, 
en especial Guatemala y Honduras, las 
reformas a las fuerzas militares eran 
procesos inconclusos, mientras que en El 
Salvador y Nicaragua se habían logrado 
avances sustanciales. 

El Salvador Guatemala

Honduras Nicaragua

Fuente: Estado de la Región 2008 (PEN, 2008), pág. 99.

ciudadanía y partidos), desalineamiento electoral (el desinterés de amplias regiones 
del país en la participación electoral) y un alto incremento de la insatisfacción 
ciudadana con la democracia (PEN, 2014: 229). 

Igualmente, la confianza sobre la democracia en Centroamérica ha sufrido un 
duro descalabro tras el golpe de Estado contra el gobierno de Manuel Zelaya en 
Honduras en 2009, no solo por la terrible inestabilidad y polarización política interna 
derivada de este hecho o por la ruptura con la democratización que venía constru-
yéndose en la región, sino además por la prepotencia manifiesta que los actores 
externos, como Estados Unidos, siguen ejerciendo manifiestamente sobre la región. 

Otra dimensión crítica en el aumento de la desconfianza democrática es la alta 
penetración del crimen organizado en el Estado guatemalteco (que también existe en 
México, pero con estructuras de vulnerabilidad evidentemente distintas). Además, 
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la región se ha convertido en los últimos tres años en el territorio más violento de 
Latinoamérica y, por causas distintas a las de un conflicto bélico, se cataloga en 
informes, notas periodísticas e investigaciones como una de las zonas más peli-
grosas de la región y el planeta. Entre la construcción de imaginarios de poder y la 
realidad, las cifras entre 2009 y 2010 indican, sin embargo, que la tasa regional de 
homicidios por cada 100 000 habitantes se ha situado por encima de 40, con au-
mentos durante la pasada década en todos los países, con particular concentración 
en el Triángulo Norte: “Honduras, con una tasa de 92 homicidios por cada 100 000 
habitantes, se ha convertido en el país sin guerra más peligroso del mundo, seguido 
por El Salvador, con una tasa de 69 y Guatemala con 39” (PEN, 2011).

En este sentido, la paradoja del paradigma de seguridad democrática se refleja 
no solo en la aguda desaparición de las funciones fundamentales del Estado y su 
anulación como garante de soberanía y autodeterminación —sobre la que se erige 
cualquier desarrollo democrático, sin importar incluso su adjetivación o priori-
dad ideológica (más allá de la disyuntiva libertad-igualdad)—, sino el proyecto de 
criminalización mismo de la sociedad que, además de “impolitizar” y condicio-
nar el desarrollo institucional y social de la democracia, la revierte al agudizar la 
“des-ciudadanización”.

La criminalización exacerba el conflicto porque se impide llegar a la raíz de los 
problemas y degrada el derecho a disentir, pero, sobre todo en las experiencias de El 
Salvador o Guatemala, se convierte en un agravante que abona a la fragmentación del 
tejido social (fomento a la economía criminal y transmigración) y la exacerbación, 
anulando de nuevo, como en la cíclica historia regional, los potenciales campos de 
entendimiento. Despolitización y sobrepolitización llevan a uno de los problemas 
contemporáneos más acuciantes: el reino de lo impolítico, definido por Rosanvallon 
(2007) como la falta de aprehensión-comprensión global de los problemas ligados 
con la organización de un mundo común. Lo impolítico es la negación de visibili-
dad de opositores y disidentes. En varias de las dimensiones sobre Centroamérica, 
lo impolítico es parte constitutiva del Estado de seguridad privada, sostenido con 
democracia electoral, economía de violencia y transmigración. La representación 
no es el espacio de participación sino de contención, que es la condición de la paz 
en un inacabado escenario de posguerra.

Conclusiones 

La definición del proceso histórico de la democracia en América Central a lo largo 
de las últimas tres décadas lleva a reconocer diversas esperanzas enfrentadas a la 
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incertidumbre, la intermitencia y la vulnerabilidad. La necesaria distinción y excep-
cionalidad de las experiencias nacionales, y acaso el sentido de vacío y desconfianza 
en el tipo de democracias experimentadas en varios de los países del istmo, plan-
tean una profunda paradoja. Por un lado, el “inédito” proceso de institucionalidad 
electoral ha “garantizado” el sufragio como vía de acceso de las esferas de gobier-
no a ‘nuevas’ fuerzas políticas, incluidos los partidos de izquierda provenientes de 
los movimientos insurgentes y la guerrilla. 

El Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) en El Salvador lo-
gró una segunda victoria presidencial en 2014, el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) —que recuperó el poder por vía electoral en 2006— también 
logró la reelección presidencial en 2011 y 2016, y la Unión Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca (URNG-MAIZ) permanece inscrita como un partido legal, aún de 
minorías. La paulatina institucionalización de la democracia procedimental ha sig-
nificado una heterogénea y, a la vez, volátil participación de la población en los 
comicios electorales, con picos en la abstención y súbitas coyunturas de alta par-
ticipación a lo largo del ciclo democrático electoral.4

Por otro lado, aunque la institucionalización electoral ha permitido la creación 
de un amplio espectro partidario durante las últimas dos décadas, este multipar-
tidismo no ha significado, en todos los casos, la democratización de los parti-
dos políticos, mayor gobernabilidad o un aumento en la participación ciudadana. 
Tampoco representación efectiva de todos los sectores sociales en la vida pública 
institucional. Por el contrario, han persistido las élites de gobierno oligárquicas 
e incluso proto-militares en las principales esferas de dirección política, como lo 
expresa el caso de Guatemala.5

La llegada de fuerzas insurgentes convertidas en partidos políticos a la dirección 
del Estado durante la primera década del siglo XXI expresó un aparente “reajuste” en 
la correlación de poderes y la apertura de nuevos escenarios geopolíticos nacionales 

4 Tanto Guatemala (1990-2003) como El Salvador (1994-1999) experimentaron un alto índice de 
abstencionismo durante las primeras dos décadas de la “democracia electoral”, especialmente durante 
la fase de “democracia con guerra”. Mientras, en Nicaragua se ha experimentado una “alta” participación 
relativa, respecto a la región, durante casi tres décadas, con una crítica caída en 2001. Honduras también 
ha tenido un relativo “alto” índice durante las décadas de 1980 y 1990, y una caída en la segunda mitad 
de la década de 2000.

5 El caso guatemalteco es muestra de este singular y frágil multipartidismo: para 2013 se regis-
traban 29 partidos políticos habilitados, de los cuales las fuerzas partidarias de izquierda poseen una 
débil presencia en las instituciones locales y nacionales, sin haber alcanzado un protagonismo nacional 
desde el restablecimiento de la vida democrática neoliberal de postguerra.
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y subregionales —con respectivas diferencias locales que responden a una geografía 
político-electoral subnacional heterogénea—, así como también una redefinición 
de las estrategias, el discurso y la práctica concreta, tanto de la izquierda parti-
daria en el poder ejecutivo como de la derecha en su rol como espectro opositor. 
Esta coyuntura, sin embargo, no ha hecho irreversible la permanencia o el retorno 
de figuras y estructuras oligárquicas y autoritarias de los períodos dictatoriales6 
ni ha anulado las crecientes contradicciones en el propio ciclo de la izquierda ex 
guerrillera organizada como partido político al frente de los gobiernos nacionales. 

Frente a tal paradoja, es necesario reconocer que la institucionalidad demo-
crática se ha sostenido por casi tres décadas, pero no ha sido “infranqueable” a 
los intentos de recuperar el poder por parte de la élite militar —reflejado en el 
autogolpe de Jorge Serrano en Guatemala (1993)—, al reordenamiento autoritario 
de las oligarquías nacionales —como lo reflejó el golpe de Estado en Honduras en 
el año 2009—7 ni a las persistentes presiones intervencionistas estadounidenses. 
Tampoco ha significado una ruptura con el modelo de despojo y exclusión social 
impuesto por el orden neoliberal, pero sí una coyuntura estratégica para participar 
en cortos procesos de integración regional sur-latinoamericanos, así como la defi-
nición de una diplomacia que permitió más autonomía geopolítica frente a Estados 
Unidos y el histórico panamericanismo (en el caso de El Salvador y Nicaragua). 
No así de la dependencia geoeconómica frente a los principales centros de poder 
económico, al modelo extractivo, la militarización policial, la re-primarización de 
la economía y la expulsión masiva de la población como modelo de exportación de 
mano de obra barata.

Por su parte, la sostenida violencia neoliberal de posguerra (delincuencia, cri-
men organizado y desigualdad social), la diáspora creciente y el deterioro crítico 
del Estado social han derivado en una creciente ingobernabilidad político-territo-
rial en los países del norte centroamericano, poniendo en entredicho la relación 
entre ciudadanía plena y democracia. Este paradójico escenario ha significado un 

6  En este sentido destaca el triunfo del ex general Otto Pérez Molina en Guatemala en 2012 y la 
permanencia en el espectro político nacional del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), fundado por 
el ex dictador Efraín Ríos Montt y rebautizado como Partido Republicano Institucional (PRI) en 2013.

7  Al respecto, cabe agregar la relevancia que tuvo la adhesión oficial de Honduras al proyecto 
de Petrocaribe y el acercamiento del gobierno de Manuel Zelaya a la iniciativa ALBA, impulsada por el 
gobierno venezolano de Hugo Chávez, lo que aceleró la incidencia estadounidense en un conflicto interno 
derivado de la reacción política de la oposición oligárquica hondureña ante el proyecto de una cuarta 
urna propuesta por Zelaya, la cual tenía como objetivo consultar a la ciudadanía sobre la modificación 
constitucional que permitiría la reelección presidencial.
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“aseguramiento” geopolítico de la democracia neoliberal, en la que el aumento de 
la institucionalidad electoral también coincide con el mantenimiento o incluso el 
incremento en la desigualdad social.

El proceso experimental de democratización instaurado (más que restaurado) 
en América Central entre las décadas de 1980 y 1990 constituyó la apertura de un 
ciclo signado por la insorteable ola “democratizadora” (neo)liberal. Este “nuevo” 
discurso único, que condicionaba unilateralmente la reestructuración de las sociedades 
nacionales centroamericanas bajo los “valores” de la democracia procedimental, se 
sustentó en las hipótesis del fin de la historia y del giro en el orden geopolítico interna-
cional tras el fin de la guerra fría (centrado en la unipolaridad estadounidense y la 
reactivación hegemónica de la alianza atlántica), así como en el reajuste del discurso 
de la política exterior y las doctrinas intervencionistas estadounidenses sobre la 
región, expresadas en la Iniciativa para las Américas (comercio, inversiones y deuda). 

En la década de 1990, tras un complejo proceso de negociación entre las fuer-
zas insurgentes y los gobiernos demócrata-cristianos en El Salvador y Guatemala 
—acompañado de una activa diplomacia latinoamericana—, se hizo impostergable 
la “pacificación” de sociedades y territorios que la nueva geoeconomía neoliberal 
demandaba para una efectiva re-periferialización subregional que insertara las 
débiles economías centroamericanas en el orden capitalista mundial de posguerra 
fría. En este proceso, paradójicamente, se redefinieron tanto el uso como los sis-
temas de violencia y guerra con democracia, esta vez sin dimensión alguna de la 
lucha por la justicia social.

La vulnerabilidad estructural de las economías, la frustración de sociedades 
desgarradas por la violencia, la fragmentación y la pobreza, la suspensión del cambio 
social sin posibilidades de concretar los proyectos revolucionarios en Guatemala 
y El Salvador, la implacable contrainsurgencia y las contradicciones del proyecto 
insurgente sandinista en el caso nicaragüense, así como el repliegue de la potencia 
social como requisito para el logro de la paz, eran algunas de las condiciones sobre 
las que se planteó el discurso de la “transición democrática”.

Junto a la degradación del Estado de bienestar, corroído en extremo por las 
medidas de ajuste estructural del Consenso de Washington, se estructuró un pro-
grama de reendeudamiento y dependencia internacional que llevó a un extremo 
aumento en los índices de expulsión de la población, acuerdos bilaterales de libre 
comercio con Estados Unidos, integración económica sin agenda social e inserción 
a la proyección geopolítica estadounidense del siglo XXI: guerra antidrogas, anti-
terrorismo y reformulación de las prioridades de seguridad nacional, expresadas 
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en el concepto de “seguridad democrática”, cuyos resultados incluyen un sistema 
de violencia brutal que ha forzado a buena parte del pueblo centroamericano a in-
sertarse a un modelo económico basado en la exportación, vía migración, de mano 
de obra (García y Villafuerte, 2014), así como a un esquema de violencia patriarcal 
de posguerra que se expresa en un patrón de “hombres en armas”, es decir, “tras 
un arma” (Falquet, 2017), reflejado en la persistente militarización policial y de 
agencias privadas de seguridad y la presencia de armamento como fuente intrínseca 
de las economías del Triángulo Norte de Centroamérica.

Por su parte, la estabilidad macroeconómica, la dinamización privada de la 
economía y la propia garantía de una estabilización de la democracia electoral y 
su institucionalización procedimental se convirtieron en una plataforma de con-
dicionamiento para la recepción del apoyo externo y financiamiento y para la re-
definición del endeudamiento con los organismos internacionales, de acuerdo con 
el decálogo planteado por el Consenso de Washington. La democracia forjada a lo 
largo del ciclo geohistórico descrito en este trabajo refleja la configuración de un 
Estado “desvinculado de la vulnerabilidad y riesgo cotidiano de sus ciudadanos 
provocado por la precariedad laboral y la ausencia de capacidades individuales y 
colectivas para controlar las condiciones mínimas del mundo de la vida cotidiana” 
(García y Villafuerte, 2014: 134). Un Estado en el que la estructura de violencia y de 
desposesión se reduce a los códigos de criminalización, delincuencia y “securitiza-
ción” adecuados a los marcos de una nueva seguridad democrática: nueva doctrina 
de seguridad nacional-regional que también privatiza las funciones del monopolio 
de la violencia, expropia, negocia y vende la riqueza natural de los territorios y su 
potencial productividad, mientras se sostiene de la dinámica transmigratoria que 
permite la subsistencia mínima del grueso de las sociedades centroamericanas. 

Todo esto hace que la perspectiva de la democracia como discurso geopolítico 
tome un matiz amplio y crítico que enriquece (y desborda) las tendencias y varia-
ciones del desarrollo democrático electoral y los referentes de la calidad-medición 
democrática, junto a una lectura geohistórica de los ciclos democráticos en los 
países de la región centroamericana. Esta lectura conlleva la interpretación de que 
la fase de consolidación democrática y de nueva gobernabilidad responde más a una 
descomposición social, que se explica como “desconfianza democrática”, y a una 
creciente “impolítica”, frente a la cual memoria y crítica colectiva son un antídoto. 
A partir de estos puntos es posible elaborar reflexiones, interrogantes y posibles 
recomendaciones orientadas, si no al mejoramiento de la calidad democrática, sí a 
pugnar por la sustancialización de democracias otras, necesarias y también posibles.
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en este artíCulo se Muestran resultados del estudio realizado en el MarCo de 
la convocatoria emitida en 2015 por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO) sobre “Treinta años de democracia en América Latina”. Titulada “El 
impacto de 30 años de reformas neoliberales en la percepción ciudadana de la re-
lación entre democracia y bienestar humano en Costa Rica”, la investigación tenía 
como objetivo generar una aproximación a la noción de los y las costarricenses 
sobre democracia y bienestar humano, tomando en cuenta los efectos generados 
por la introducción del modelo neoliberal hace 30 años. Para ello se realizaron 
seis grupos de discusión, con personas provenientes de diferentes organizaciones 
políticas y sociales, a los cuales se consultó sobre la relación entre democracia y 
neoliberalismo. La investigación en general condujo a dos grandes conclusiones. La 
primera, que existe una relación entre la forma en que se definen la democracia y 
la capacidad de observar los impactos de las reformas neoliberales en el bienestar 
humano: mientras más reducida y mínima sea la definición de la primera, menos 
posibilidades se tiene de vincular las reformas neoliberales y el estado actual de la 
democracia, y viceversa. La segunda, que existe una gran dificultad por parte de la 
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mayoría de los grupos consultados para identificar las reformas neoliberales y su 
responsabilidad en el impacto sobre el bienestar humano.

En específico, este texto solo expone una parte de estos resultados, lo relativo 
a cuál era la noción de democracia que poseían las personas participantes y cuál era 
su percepción del estatuto de esta en relación con el pasado. Se acota este subtema 
porque se considera que es de vital importancia tratar de comprender la emergencia 
de amplios sectores de población que muestran un gran descontento con el actual 
modelo democrático, que parecen apoyar formas de gobierno autocráticas o tota-
litarias en aras de solventar sus necesidades. 

De lo anterior se desprende la decisión editorial de presentar los hallazgos de la 
investigación desde las palabras de los y las personas participantes, una apuesta que, 
si bien es poco ortodoxa para la transmisión académica, pretende respetar el decir 
en su letra a letra para mostrar las inquietudes y críticas desde su fuente primaria. 
En ese sentido, el período de cinco años entre la realización de la investigación y 
esta publicación permite observar de forma retroactiva el resquebrajamiento que se 
ha dado en el respaldo hacia la democracia en el país, y brinda información acerca 
de las precondiciones para la proliferación de opciones partidarias ancladas en el 
fundamentalismo religioso y la extrema derecha. 

Con este objetivo, la primera parte del texto reconstruye, a partir de estudios 
académicos previos, cuáles han sido las principales consecuencias que ha tenido 
la aplicación de las reformas neoliberales en el país para luego, desde un aparato 
teórico-crítico, presentar los resultados obtenidos de los seis grupos de discusión. 

Neoliberalismo y percepción ciudadana

En el marco de los períodos de transición democrática en Latinoamérica, Costa Rica 
tuvo una trayectoria política particular que, a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, aparentemente dejó al país al margen de las convulsiones de la región: guerras 
civiles, golpes de Estado, regímenes de facto, entre otros. Así, mientras otras na-
ciones de la zona atravesaban periodos dictatoriales y de retorno a la democracia, 
en Costa Rica, después de la breve guerra civil de 1948, la democracia parecía es-
tabilizarse e imponerse como un ejemplo para la región. 

No obstante, esto no quiere decir que se haya instalado una condición de ex-
cepcionalidad de paz y consenso, como se ha querido observar desde la narrativa 
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histórica oficial (Álvarez, 2011).1 Al igual que otros países, Costa Rica no estuvo 
ajena a la implementación de reformas neoliberales a partir de la década de 1980, 
las cuales no solo estuvieron enmarcadas por condiciones propias del país, sino 
por exigencias internacionales derivadas de la crisis económica de finales de la 
década de 1970. Los efectos de esta crisis, la caída del modelo de sustitución de 
importaciones y el colapso del denominado “Estado de bienestar”, precipitaron un 
viraje en las políticas macroeconómicas que desplazó la mirada de un Estado que 
implementaba de manera amplia políticas sociales en educación y salud, a un Estado 
que se preocupó por reducir el gasto y por aplicar Programas de Ajuste Estructural 
(PAE)2 con el objetivo de mejorar las finanzas del Estado y, así, generar mejores 
condiciones para el mercado. 

Sin embargo, un punto en el que Costa Rica difiere con respecto al resto de 
países de Latinoamérica tiene que ver con la velocidad en la aplicación de los ajustes 
neoliberales que, en comparación con países como Chile, México o Argentina —en 
donde se implementaron de forma rápida y contundente—, fueron desplegados 
de forma progresiva, condición que se mantiene hasta la fecha. Este proceso tuvo 
por consecuencia que los efectos económicos y sociales de los ajustes comenzaran 
a ser palpables en la sociedad hasta finales del siglo XX. Uno de los indicadores 
que muestra de forma destacable los efectos de estas políticas macroeconómicas 

1 Este artículo se posiciona desde una vertiente histórico-crítica, sigue la línea de una serie de 
trabajos en los cuales he cuestionado la narrativa histórica oficial que quiere observar en acontecimientos 
históricos la ejemplificación de un carácter excepcional democrático, cuyo efecto ha sido la instalación 
de un mito que sustenta la idea de un “ser” nacional. Esta crítica ha sido desarrollada a profundidad 
en los siguientes textos: “La ‘ideología costarricense’ y el espectro de la ‘ideología extranjera’” (Álvarez, 
2019); “Una ‘nueva armonía’: antagonismos políticos y conceptos-guía en la Costa Rica de 1950 a 1969” 
(Álvarez, 2018b); “Democracia y sus contraconceptos durante la década de 1950-1959 en Costa Rica” 
(Álvarez, 2018a); “El mito democrático costarricense y la invisibilización del conflicto” (Álvarez, 2015); y 
El mito democrático costarricense. La constitución de la práctica política en períodos de conflicto social 
(Álvarez, 2011). 

2 De acuerdo con Calvo Coin (1995: 115), los Programas de Ajuste Estructural (PAE) tenían cinco 
objetivos: 1) poner al país en capacidad de pagar la deuda externa; 2) cambiar la tendencia del modelo 
de desarrollo anterior e incentivar la exportación como vía de acceso al mercado mundial; 3) terminar 
con las distorsiones económicas (déficit fiscal, subvenciones, exoneraciones, incentivos); 4) regular la 
producción nacional por los mecanismos de oferta y demanda; y 5) disminuir el tamaño del Estado y 
eliminar el déficit fiscal. 
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es el coeficiente de Gini que, de acuerdo con estadísticas del Programa Estado de 
la Nación, muestra un aumento pronunciado en la desigualdad, que pasó de 0.450 
en 1990 a 0.515 en 2011.3 

Esta situación ha generado un mayor descontento social, expresado en una 
merma de apoyo al régimen democrático. Esto es de particular interés ya que la 
forma en que se articula la democracia en Costa Rica responde a la construcción 
de un mito democrático que asocia al ser costarricense con la defensa de valores 
democráticos, que cambian de acuerdo con el lugar de enunciación de los actores 
en conflicto, con lo cual se produce una disputa acerca de los contenidos de la de-
mocracia (Álvarez, 2011). Por tanto, si a esta disputa se suma la drástica caída del 
índice de actitudes favorables a la estabilidad democrática —reflejada en estudios 
como el realizado por Alfaro-Redondo y Seligson (2012), que indica que entre 2004 
y 2010 los valores de este índice se mantuvieron estables en alrededor de un 45 %, 
pero en 2012 llegaron a los niveles más bajos de toda la serie histórica (31.5 %)— 
se obtiene un escenario que nos lleva a preguntarnos si los resultados materiales 
y políticos de la aplicación de políticas macroeconómicas de corte neoliberal han 
incidido en la percepción acerca de la democracia.

En ese sentido, múltiples estudios previos han señalado y denunciado que la 
aplicación de medidas neoliberales ha tenido un impacto en la forma en que se 
percibe la democracia y su efectividad para solucionar demandas sociales. Uno de 
los primeros estudios, realizado por Booth (1987: 48-51), planteaba en 1987 que 
la democracia en el país se encontraba amenazada por los cambios agudos en las 
políticas macroeconómicas, al evidenciarse una reducción en el gasto y, por tanto, 
en la creación y mantenimiento de programas sociales. 

Por su parte, Trejos (1990: 47-49) señalaba en 1990 que el proceso de ajuste 
estructural iniciado en la década de 1980 representaba una ruptura con formas 
previas de negociación política y de creación de consenso, evidenciada por la poca 
participación de los y las trabajadoras en el destino y orientación de las instituciones 
estatales, con la consecuencia de que se instalaron nuevas relaciones sociales que han 
conducido a formas no democráticas de gestión gubernamental (Trejos, 1990: 52). 

En otro trabajo, Gutiérrez Saxe (1990: 64) planteaba que el impacto de las refor-
mas neoliberales había sido negativo en términos de la redistribución de la riqueza y 
de la distribución de las cargas tributarias, lo que generó un mayor empobrecimiento 
de la población. De acuerdo con Esquivel (2013: 87), la pobreza extrema subió casi 

3 Al momento de publicación de este texto, el coeficiente de Gini se ubica en 0.514 (PEN-CONARE, 
2018: 29). 
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un 50 % de 1987 a 1991, además de que aparecieron enfermedades ya erradicadas, 
se elevó la expulsión escolar y el salario real se deterioró aún más por el alza en 
los impuestos de venta y renta. De acuerdo con datos recopilados por el Estado de 
la Nación (2013), el total de hogares en extrema pobreza pasó de 47 320 en 2001 
a 85 557 en 2011, lo cual indica un aumento de 81 % en un período de diez años.4 

Esto ha incidido en la forma en que se ejercen los procesos democráticos en 
el país. Una primera señal de alarma se dio en el terreno de los procesos electora-
les, ya que en 1998 se pasó de un abstencionismo de entre 18 % y 19 % desde las 
elecciones de 1962, a un 30 % en las elecciones de 1998 (Seligson, 2001: 88-89), 
promedio alrededor del cual el abstencionismo gira hasta la fecha. 

Para Mora Alfaro (2001: 121), esta situación de “malestar” tiene su base en que 
existe una percepción generalizada de demandas no atendidas y de aspiraciones no 
alcanzadas debido al debilitamiento del Estado de bienestar que imperó antes de la 
década de 1980. A su vez, encuentra que la prolongada transición entre un modelo 
de desarrollo fundamentado en una activa y extendida intervención del Estado a 
uno basado en un modelo de apertura y liberalismo económico, ha implicado que 
este no sea compartido por todos los actores sociales (Mora, 2001: 122). 

Raventós Vorst (2001: 376) comparte la interpretación de Mora Alfaro cuando 
plantea las condiciones bajo las cuales se ha realizado el desplazamiento de un 
modelo de Estado de bienestar a un modelo neoliberal. La autora sugiere que este 
proceso se ha realizado a través de políticas elitistas, con escasa participación de 
grupos ciudadanos. Ejemplo de lo anterior es que las negociaciones para la aplicación 
de reformas macroeconómicas no circularon por la opinión pública, lo que tuvo por 
consecuencia un desconocimiento profundo, por parte de los y las ciudadanas, de 
las reformas que se estaban discutiendo. Asimismo, esto prueba que sigue vigente el 
favoritismo que ha expresado el Estado por los mecanismos corporativos favorables 
a los grupos empresariales, los cuales fueron característicos del período histórico 
anterior a la década de 1980. 

Tal interpretación la comparte Vázquez Rodríguez (2009-2010: 118), quien 
propone que en Costa Rica se ha dado una corporativización empresarial de las 
políticas públicas, a través de cámaras de comercio que se han incorporado a las 
juntas directivas de instituciones públicas, con lo cual han monopolizado la toma de 
decisiones al margen de la ciudadanía y de la democracia representativa como tal. 

Aunado a lo anterior, Pérez Brignoli y Baires Martínez (2001: 151) señalan que, 
previamente a la década de 1980, lo que antes era un juego incesante de “voz” y 

4 Para el año 2017 el total de hogares en extrema pobreza era de 86 663 (PEN-CONARE, 2018: 31)
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“lealtad” entre los partidos políticos y la sociedad civil que oscilaba entre el consenso 
y el conflicto, ahora se ha convertido en un monólogo de la élite política consigo 
misma. Esto ha traído por consecuencia que exista un aumento en las tensiones 
sociales, ya que la mayoría de los habitantes del país se sienten frustrados (Pérez 
y Baires, 2001: 149).

Estas condiciones se agravaron tras la aprobación vía referéndum del Tratado 
de Libre Comercio con Estados Unidos (TLC), el cual fue promocionado por el go-
bierno y sectores afines como la vía privilegiada para generar un mayor crecimiento 
económico. Sin embargo, a 11 años de aprobado el TLC se perciben más efectos 
negativos que positivos, por ejemplo, mayor subempleo y precarización del empleo. 

A partir de lo anterior surge la inquietud por explorar con más detalle el efecto 
de estas reformas en la percepción que la ciudadanía tiene de la democracia, ya 
que al momento de realizar la investigación no había estudios académicos empí-
ricos que analizaran cualitativamente esta problemática sobre, por un lado, cómo 
las reformas neoliberales han incidido en el apoyo al régimen democrático y, por 
otro, sobre cuáles son las demandas que este debería cumplir para ser legitimado 
y apoyado. Para ello se realizó un análisis de la idea que de la democracia poseen 
los y las costarricenses en la actualidad, con base en seis grupos de discusión5 con 
ciudadanos y ciudadanas costarricenses, a los que se les aplicó una guía de discusión 
con preguntas generadoras. 

Esta aproximación se sustenta en dos grandes supuestos: el primero se despren-
de del planteamiento de Reinhart Koselleck (1993: 118) de que cada concepto esta-
blece horizontes de acción determinados, así como límites a la experiencia posible 

5 La investigación realizada fue de corte cualitativo y utilizó como técnica metodológica el enfoque 
del Análisis Crítico del Discurso (ACD). En todo momento se buscó garantizar que existiera participación 
equitativa de hombres y mujeres en cada grupo focal. Los criterios de inclusión para la participación 
fueron tener 18 años o más y ser ciudadanos costarricenses con un mínimo de diez años de vivir en el 
país. En un primer momento, se estipuló que cada grupo contara con un mínimo de seis personas y 
máximo de doce, sin embargo, este criterio y el de la participación equitativa no siempre se cumplió. 
Los grupos se distribuyeron de la siguiente manera: 1) Dos con ciudadanos y ciudadanas que fueran 
parte de algún partido político de alcance nacional. Se escogió al Partido Liberación Nacional (PLN) y al 
Frente Amplio (FA), porque en el momento de recolección de la información lideraban las encuestas de 
intención de voto para elecciones presidenciales. 2) Dos con ciudadanos y ciudadanas que colaboraran 
en Asociaciones de Desarrollo a nivel municipal. Específicamente, la Asociación de Desarrollo de Hatillo 
(urbana), y la Asociación de Desarrollo de La Guaria (rural). 3) Dos con ciudadanos y ciudadanas que 
formaran parte de movimientos sociales y que no tuvieran ninguna pertenencia a partidos políticos 
o instituciones locales. Se escogió a la Comunidad Indígena Maleku (rural) y al Colectivo Autónomo 
Anarquista (urbano).
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y para la teoría concebible; el segundo sostiene que la forma en que entendemos un 
concepto se expresa en lo discursivo. Estas ideas serán ampliadas a continuación. 

Prolegómenos teórico-conceptuales

Para abordar el tema en cuestión, se asumieron los siguientes supuestos teóricos. 
Primero, que la democracia actúa como algo que se inserta en toda la vida y en todo 
el funcionamiento de una comunidad nacional. De acuerdo con Macpherson (1981: 
16), cada sistema político conlleva un modelo de ser humano y uno de sociedad que 
se expresan en la práctica material, de manera que lo que la gente cree acerca de 
un sistema político no es algo ajeno a este, sino que forma parte de él. Por tanto, el 
cómo los y las ciudadanas perciben la democracia está relacionado con cómo están 
percibiendo a la sociedad y a sí mismos. Segundo, siguiendo a la escuela alemana 
de historia conceptual, se parte de que un concepto como el de democracia tiene 
implicaciones directas en el accionar político, limitando o ampliando la esfera de 
participación de la ciudadanía de acuerdo con cómo aquella se defina y cómo estos 
perciban su importancia. Los conceptos se entienden como registro de la realidad, 
en consecuencia, pueden ser factores de cambio de la propia realidad, con lo cual se 
establece el horizonte de experiencia posible, así como los límites de esta (Villacañas 
y Oncina, 1997: 21). Tercero, relacionado con el supuesto anterior, se establece que 
los conceptos sociales y políticos presentan en sí mismos una pretensión de gene-
ralidad y son siempre polisémicos (Koselleck, 1993: 116). 

En ese sentido, se entiende la democracia como un concepto polisémico, lo 
que implica asumir su condición de significante vacío, el cual puede ser llenado 
por contenidos de acuerdo con la interpretación que cada grupo de actores realice 
sobre el mismo. Esto quiere decir, según Schmitt (1990: 60), que los conceptos son 
polémicos y generan antagonismos que crean condiciones de conflicto político. En 
otras palabras, la forma en cómo se perciba la democracia puede tener efectos en la 
generación de conflictos, ya que pueden existir posturas divergentes o convergentes, 
dependiendo de cuáles contenidos le son asignados por los actores. En el caso del 
descontento social en Costa Rica, se podría suponer que los actores que demandan 
una mejoría en términos de políticas sociales y económicas destinadas a mejorar 
el bienestar humano estarían dotando de un objetivo social a ese significante vacío 
que es el concepto de democracia. 

Por lo tanto, para comprender este fenómeno, no basta con interrogar cuáles se-
rían las demandas que se realizan a la democracia, ni tampoco es suficiente cuestio-
nar los alcances del neoliberalismo, sino cómo ambos, democracia y neoliberalismo, 
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se expresan en el discurso y generan un sentido, entendiendo el discurso como una 
configuración significativa que incluye acciones lingüísticas y extralingüísticas, que 
es constitutiva de lo social y que posee un carácter relacional, diferencial, abierto, 
incompleto y precario, que expresa un orden social permanentemente amenazado 
por el conflicto y la negatividad (Torfing, 2004: 16). De esta manera, el discurso no 
solo es influenciado por el contexto, sino que actúa como una forma o expresión que 
construye contextos (Titscher et al., 2000: 156), en otras palabras, dota de sentido.6 
Esta transmisión de sentido puede ser interpretada como transmisión de conteni-
dos hegemónicos. Así, sigo la línea inaugurada por mi trabajo previo acerca de la 
construcción del mito7 democrático costarricense en períodos de conflicto político, 
en el cual concluyo que la fabricación de la noción de democracia en Costa Rica está 
atravesada por un planteamiento ideológico nacional que actúa como un modelo 
de identificación imaginaria y simbólica que tiene por resultado que los actores en 
conflicto apelen al mito como un mecanismo privilegiado para obtener legitimi-
dad (Álvarez, 2011: 237). Este mito asocia el ser costarricense con una definición de 
democracia que respeta los principios liberales y los procedimientos —democracia 
liberal-procedimental—, con lo cual los actores en conflicto condenan cualquier 

6 Para efectos del análisis de la información, se tomó en consideración la estrategia argumentativa 
que utilizaron los participantes en el estudio a través de las siguientes categorías de argumentación: 
premisas y argumentos. En la categoría de premisas, se tomó en cuenta el uso de presunciones y valores. 
Las presunciones gozan de valor universal porque están vinculadas a lo “normativo”, lo normal, mientras 
que los valores se utilizan con el propósito de generar adhesión de grupos particulares (Del Caño, 1999: 
148-149). En la categoría de argumentos, se analizaron los siguientes tipos: los que son hechos que 
ilustran y apoyan una generalización (Del Caño, 1999: 150) y los causales, que relacionan un hecho con 
una causa o un hecho con una consecuencia (Del Caño, 1999: 153). Así, se pretende establecer cuál es 
el exterior constitutivo del discurso, la lucha por el establecimiento de relaciones causales que natu-
ralicen la visión de mundo particular de cada uno de los actores sociales, la construcción de cadenas 
de equivalencias y el uso del pasado y el futuro como insumo argumentativo. En todo momento se 
concibió al grupo como un conjunto de individuos que expresan su opinión en un espacio compartido, 
por lo que cualquier enunciado que no fue rebatido se tomó como expresión del grupo en su totalidad. 
Esto se sustenta a partir del marco de la psicología social, en la cual se define al portavoz como aquella 
persona que en un momento determinado enuncia algo que ha estado latente o implícito en el grupo. 
El portavoz es el vehículo de la idea emergente que está operando dentro del grupo (Pichon-Rivière, 
1978: 7). 

7 Este mito, que adquiere condición de hegemonía (Gramsci, 1970: 290; 1975: 165-166), se entiende 
siguiendo la línea de interpretación de Barthes (1980: 222), quien plantea que el mito no es una mentira 
ni una confesión, sino que es una inflexión de sentido, lo deforma. Por lo tanto, el mito antes que politizar 
despolitiza, ya que fijaría el sentido y no permitiría que haya acción (Barthes, 1980: 239). 
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práctica que se salga de este esquema por considerarla “violenta” y, por ende, 
“anti-costarricense” (Álvarez, 2011: 238-246). 

Por tanto, una cosa es la definición que aparece en los textos académicos de 
democracia y otra es cómo el ciudadano le otorga sentido a la democracia y a sus 
prácticas. Lo mismo aplica para el concepto de neoliberalismo,8 una cosa es trazar 
la ruta crítica de su emergencia y el por qué resultó ser un modelo económico pri-
vilegiado posterior a la crisis de la década de 1970, y otra es cómo se perciben las 
reformas al Estado y los efectos económicos de estas por parte de la ciudadanía. 

Concepto de democracia

Para definir la democracia los y las participantes utilizaron premisas mayores, es-
pecíficamente presunciones y valores. Las primeras remiten a lo “normal”, aquello 
que normativamente se instala como parte del sentido común —que responde a un 
contexto—; los segundos generan cohesión grupal y expresan cuáles son los encade-
namientos valorativos que sostienen su idea de democracia. Las presunciones pue-
den ser tomadas como punto de partida de una argumentación, aunque el grado de 
verosimilitud de sus enunciados puede ser sometido a juicio (Del Caño, 1999: 148). 

Así, los contenidos que mencionaron los y las participantes difieren en la forma 
en cómo conceptualizan la democracia, lo cual puede explicarse con base en los 
diferentes contextos —históricos, políticos y sociales— que rodean a estas agru-
paciones. Sin embargo, no quiere decir que presenten nociones completamente 
opuestas acerca de la democracia, sino que, como plantea Rancière (2007: 8-9), 
lo que se produce es un desacuerdo (mésentente): un tipo específico de situación de 
habla en la cual uno de los interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que 
dice el otro. En otras palabras, el desacuerdo no tiene que ver con que un sujeto 
diga blanco y el otro negro, sino que ambos al decir blanco poseen una definición 
diferente de blancura. En el caso del concepto de democracia, la forma en cómo la 
entienden está íntimamente asociada a la idea de participación, pero esta difiere 

8 Se tomará como definición de neoliberalismo la propuesta por David Harvey (2007: 8): “El neo-
liberalismo es, ante todo, una teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor manera 
de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades 
y de las libertades empresariales del individuo, dentro de un marco institucional caracterizado por 
derechos de propiedad privada, fuertes mercados libres y libertad de comercio. El papel del Estado es 
crear y preservar el marco institucional apropiado para el desarrollo de estas prácticas”. 
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entre los distintos grupos, ya que para unos la participación se realiza vía electoral 
mientras que otros prefieren un involucramiento más “directo”. 

De la participación electoral a la participación popular
Las presunciones, tal como se ha planteado, son premisas que gozan de valor uni-
versal porque están vinculadas a lo “normativo”, a lo normal (Del Caño, 1999: 
148). En el caso de la pregunta sobre la definición de democracia, se puede ob-
servar que los y las participantes respondieron con base en lo que consideran su 
“normalidad”. Para los y las militantes del Partido Liberación Nacional (PLN), la 
democracia consiste en participar de la toma de decisiones, en cualquier grupo o 
país,  y se articula a través de la posibilidad de decidir a través del respeto al prin-
cipio de la mayoría, con lo cual retoman la idea de que la democracia se rige por 
procedimientos destinados a la toma de decisiones mediante algún tipo de meca-
nismo de elección:

Berta:9 […] yo creo que la democracia es la participación en la toma de decisiones en 

cualquier grupo o país (comunicación personal, 21 de enero de 2014).

Gonzalo: Poder de decidir según la opinión de la mayoría (comunicación personal, 21 de 

enero de 2014).

Marco: Para mí es una libertad con límites y obligaciones porque en ese encerramos el 

derecho a poder elegir a quienes queramos (comunicación personal, 21 de enero de 2014). 

En lo anterior se observa cómo la participación se piensa en términos electorales, 
con lo cual se reduce la ciudadanía a la condición de “votante”, que “participa” de 
la democracia a través de este ejercicio puntual. 

Mientras tanto, los y las militantes del partido Frente Amplio (FA) amplían la 
definición de democracia, asociando a la participación, la organización y el debate 
ideológico. Esta presunción de que la participación ciudadana necesita ser organi-
zada y con un objetivo ideológico está relacionada con el contexto de emergencia 
de este partido y con el tipo de organización que pretende generar: crear niveles de 
participación que trasciendan las campañas electorales. Por lo tanto, la necesidad 
de “ideologizar” el debate acerca de la democracia puede ser interpretada como 

9 En aras de mantener la confidencialidad y el anonimato de las personas participantes, los 
nombres que aparecen a continuación son seudónimos. 
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una expresión de descontento, como un señalamiento de los límites de un modelo 
de democracia que consideran no está contemplando la discusión acerca del futuro 
político, económico y social del país. De esta manera, al utilizar un concepto de 
participación más amplio, que incorpora procesos de organización y debate más 
allá del ámbito electoral, hace posible que puedan pensarla como participación 
“popular”, aunque esta se mantiene como una que delega el poder: 

Jessica: […] participación ciudadana, […] organización y debate, […] debate ideológico 

(comunicación personal, 15 de enero de 2014). 

Carlos: Poder de los ciudadanos… delegado, o sea, que se delega y que da legitimidad 

(comunicación personal, 15 de enero de 2014). 

Luis: Yo puse participación, organización popular, igualdad y solidaridad (comunicación 

personal, 15 de enero de 2014). 

Por otro lado, las personas que participan en la Asociación de Desarrollo de 
Hatillo (ADH), al igual que los militantes del PLN, parten del supuesto de que la 
democracia es un sistema político en el que el gobierno y los derechos son elegidos 
por el pueblo. 

Sofía: Yo puse que democracia es lo que tenemos, que es lo mejor que tenemos en nues-

tro país, podemos elegir a nuestro presidente y todos nuestros derechos (comunicación 

personal, 22 de enero de 2014). 

Juan: Sistema político donde el gobierno es elegido por el pueblo (comunicación personal, 

22 de enero de 2014). 

Esta misma suposición es utilizada por los miembros de la Asociación de De-
sa rrollo de La Guaria (ADG), en la cual la participación se asocia con la elección del 
gobierno y el ejercicio del voto:

 
Eduardo: Bueno, yo entiendo por democracia, […] la participación directa del pueblo en 

la toma de decisión del gobierno, cuando el pueblo decide quién lo va a gobernar (co-

municación personal, 10 de febrero de 2014).

Rafael: Yo pienso que solo el hecho de tener derecho de ir a votar, que en otros países no 

lo tienen, eso es la palabra democracia (comunicación personal, 10 de febrero de 2014). 
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Como se puede observar, nuevamente emergen las múltiples interpretaciones 
que tiene el concepto de participación. En este caso, Eduardo plantea que la “par-
ticipación directa” es igual al ejercicio del sufragio, noción que podría ser califi-
cada por otros sectores como una participación “reducida” o limitada, tal como se 
aprecia en las suposiciones de los y las militantes del FA. Además, aparece el punto 
de comparación con otros países, donde el “derecho al voto” no está garantizado, 
condición que parece ser suficiente para calificar un gobierno como democrático. 

Por su parte, las personas de la Comunidad Indígena Maleku (CIM) tomaron 
como supuesto que en un gobierno democrático existen derechos, que incluyen la 
posibilidad de defenderse, el derecho a la salud, los derechos de la niñez. A diferencia 
de los otros grupos, en los cuales al menos se menciona la participación, este se 
enfocó en definir la democracia con base en el marco de respeto hacia las libertades 
civiles y políticas devenidas del liberalismo político:

Marcela: Bueno yo pienso o opino, que la democracia es donde haya libertad, donde todos 

tengamos derecho defendernos [sic], en muchos puntos, no solo, digamos, el derecho 

a la salud, a la niñez y todo eso, abarca todos, entonces por eso es bueno, entonces eso 

era mi opinión, que la democracia es, o sea libre, que podemos expresar lo que sentimos 

(comunicación personal, 24 de enero de 2014).

Natalia: […] prácticamente eso es lo que entiendo igual verdad, es la libertad que uno 

tiene para hablar, para decidir y saber lo que uno quiere, lo que es bueno para uno (co-

municación personal, 24 de enero de 2014). 

Las respuestas se relacionan con la percepción que tienen estas personas in-
dígenas de su participación en el Estado, al que observan como distante y discri-
minador, como un ente que no los “toma en cuenta”. Sin embargo, poseen una 
imagen positiva de la democracia como aquella que sostiene una institucionalidad 
de derechos y libertades, con lo cual la democracia como régimen no se cuestiona 
del todo, sino solo algunas de sus prácticas. 

La situación cambia cuando se consultó a los miembros del Colectivo Autónomo 
Anarquista (CAA) sobre su percepción acerca de la democracia. Si bien Celia y Lorena 
lograron argumentar que la democracia es el poder del pueblo, la mayoría de los y 
las participantes la definió negativamente porque consideran que ha servido pa-
ra perpetuar condiciones de dominación y legitimar un sistema con el cual no se 
identifican: 
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Lorena: Yo, digamos, lo que yo entiendo por democracia, y que tal vez no es lo que está 

plasmado en la realidad, es digamos la toma de decisiones de todo el pueblo (comuni-

cación personal, 22 de enero, 2014).

Celia: Es el poder del pueblo (comunicación personal, 22 de enero, 2014).

Pedro: Mi percepción de democracia ahorita es estafa, centralismo y negocio, eso es lo 

único (comunicación personal, 22 de enero, 2014). 

Augusto: Para mí [...] dentro de lo que se ha dado desde hace mucho tiempo para ir 

ocultando la verdad, para ir lavándole la cabeza a las personas desde hace mucho tiempo 

(comunicación personal, 22 de enero, 2014).

Esta percepción negativa se puede interpretar a partir de la posición ideológica 
que este grupo sostiene, en la cual la democracia aparece como una forma de go-
bierno que no refleja las demandas sociales ni las necesidades de la población. Sin 
embargo, la forma en cómo realizan esta oposición sugiere que existiría una forma 
“verdadera” de democracia frente a una “desviada”, la cual consideran es la que 
se aplica en Costa Rica. Ahora bien, esta forma “verdadera” define la participación 
como directa, con lo cual emerge de nuevo el desacuerdo entre los distintos grupos 
para determinar qué es la participación democrática. 

Si se toman en cuenta las respuestas de todos los y las participantes, lo que 
salta a la vista es la aparición de un continuum en el que la participación democrática 
circula entre dos extremos: la electoral, destinada a la toma de decisión a través 
del criterio de mayoría de los gobernantes, y la participación directa del pueblo en 
la democracia. Más cercanos a la idea de participación electoral se encuentran los 
militantes del PLN y los miembros de las Asociaciones de Desarrollo, mientras que 
los militantes del FA estarían en un punto intermedio, en el cual no descartan la 
participación electoral pero sostienen la necesidad de una organización popular 
que trascienda ese espacio. En el extremo de la participación directa se encuentran 
los miembros del CAA quienes, al realizar la oposición entre “verdadera/falsa” 
democracia, parecen sugerir la necesidad de otro tipo de procedimientos o de me-
canismos para que el pueblo pueda ejercer su poder. Por otro lado, los miembros de 
la etnia indígena maleku no visibilizan, al menos en la definición de democracia, 
la participación como un componente de la misma, aunque su percepción sigue 
siendo positiva. 
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Esta primera aproximación de la idea de democracia confirma estudios previos 
acerca de la presencia de un discurso hegemónico en Costa Rica que observa en 
la participación electoral uno de los puntos clave para la legitimidad de la misma 
(Álvarez, 2011). Si retomamos la definición de Gramsci (1970: 290; 1975: 165-166) 
de hegemonía —una solución de compromiso entre la sociedad política y civil 
que se inserta más allá del plano coercitivo y que se instala en el plano político 
y cultural como un contenido ético del Estado— para este caso, la participación 
electoral parece ocupar ese lugar, ya que al menos en la mayoría de los grupos, esta 
se observa como aquello que legitima la democracia. Sin embargo, como cualquier 
contenido hegemónico, presenta fracturas que se expresan en los discursos de la 
CIM y del CAA, en los cuales la dimensión de la participación se encuentra ausente 
o “desviada” con respecto a un ideal. Este carácter hegemónico se refleja con mayor 
contundencia al momento de analizar a qué valores apelan los y las participantes 
de los grupos cuando definen la democracia. 

Libertad e igualdad jurídica
En un trabajo previo señalé que la democracia liberal-procedimental, aquella que 
se generó a finales del siglo XIX producto de la amalgama entre la democracia y el 
liberalismo político, tuvo como resultado que el valor de la igualdad, presente en 
las definiciones clásicas de la democracia que privilegiaban lo colectivo, entrara en 
conflicto con esta visión moderna que privilegia el individualismo y la libertad como 
valores centrales (Álvarez, 2013: 66). Esta asociación entre democracia y liberalismo, 
que para algunos es un resultado “natural” (Bobbio, 2006: 39), tuvo por consecuen-
cia un reacomodo de la jerarquía de valores asociados a esta, con lo cual la igual-
dad en tanto valor central perdió terreno frente a las libertades civiles y políticas. 

Este encadenamiento valorativo se observa en cómo los y las participantes de 
cinco de los grupos de discusión utilizaron los valores para sustentar su definición 
de democracia. En el caso de los militantes del PLN, aparece la libertad como un 
valor central: 

Marco: Para mí es una libertad con límites y obligaciones porque en ese encerramos el 

derecho a poder elegir a quienes queramos (comunicación personal, 21 de enero de 2014).

En este caso, la libertad se circunscribe a la posibilidad de elegir a los gober-
nantes, lo que responde a una definición de democracia liberal-procedimental, en 
la cual se privilegia en todo momento el respeto a las libertades, derechos y proce-
dimientos incluidos en la definición del régimen (Álvarez, 2013: 66). Sin embargo, 
esta libertad aparece limitada a las obligaciones contraídas con el Estado, aclaración 
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que permite comprender cómo la libertad no actúa como un valor absoluto, sino 
que, tal como lo plantea Foucault (2007: 61, 83), responde a una relación entre go-
bernantes y gobernados. De esta manera, los usos de la libertad son objeto de juicio 
dependiendo de la posición en la cual se encuentren sus enunciadores. Por ejemplo, 
Nelson de la ADG ubicó como valor central de la democracia la libertad de elección: 

Nelson: Yo también pienso que es poder elegir libremente, bajo mi propio criterio, quién 

nos gobierna de las municipalidades y para presidente (comunicación personal, 10 de 

febrero de 2014). 

Por su parte, el valor de la libertad apareció en la ADH, pero referida específi-
camente a la libertad de expresión, valor que igualan a la definición de democracia:

Marta: Yo puse que democracia es la libertad de expresión (comunicación personal, 22 

de enero de 2014). 

En el caso de los y las malekus, la libertad aparece como una esfera más amplia, 
que no solo incluye la libertad de expresión o el uso de la autonomía individual, 
sino la posibilidad de defensa:

Marcela: Bueno yo pienso u opino, que la democracia es donde haya libertad, donde todos 

tengamos derecho a defendernos, en muchos puntos, no solo, digamos, el derecho a la 

salud, a la niñez y todo eso, abarca todos, entonces por eso es bueno, entonces eso era 

mi opinión, que la democracia es, o sea libre, que podemos expresar lo que sentimos 

(comunicación personal, 24 de enero de 2014).

Natalia: […] prácticamente eso es lo que entiendo igual verdad [sic], es la libertad que 

uno tiene para hablar para decidir y saber lo que uno quiere, lo que es bueno para uno 

(comunicación personal, 24 de enero de 2014).

Esta constante referencia a la libertad como aquello que define a la democracia 
dirige la mirada hacia la influencia que ha tenido el liberalismo político en la re-
configuración de este concepto, ya que pareciera ser que se confunde la democracia 
con el liberalismo político, expresando así lo profundamente instalada que está la 
unión entre ambas formas de pensamiento en el imaginario social. Esto permite 
suponer que implícitamente los y las participantes reconocen que existe una igualdad 
jurídica, devenida de la aplicación de principios liberales que permiten que puedan 
expresarse, defenderse y pensar con autonomía con respecto al Estado. 
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De esta manera, lo que se está percibiendo es que ubican la democracia como el 
único régimen que puede garantizar estas libertades. Sin embargo, esta centralidad 
de la libertad como valor democrático contiene limitaciones, ya que la percepción 
de esta cambiará dependiendo del contexto y su uso.

Con respecto a las otras dos agrupaciones, solamente los militantes del FA 
mencionaron valores asociados a la democracia, mientras que los miembros del 
CAA no señalaron ninguno. 

No obstante, tal como se observó en el uso de las presunciones, los militantes 
del FA logran articular un concepto de democracia más amplio que los otros grupos 
consultados, asociando valores como igualdad y solidaridad al referirse a la demo-
cracia, lo cual se puede interpretar como muestra de ese descontento mencionado 
anteriormente: 

Luis: Yo puse participación, organización popular, igualdad y solidaridad (comunicación 

personal, 15 de enero de 2014).

A pesar de que cuatro de los seis grupos consultados valoró positivamente la 
democracia, cuando se pregunta acerca de los cambios que han sucedido en los 
últimos años hay manifestaciones evidentes de descontento. Esto puede estar rela-
cionado con la construcción del mito democrático y la forma en cómo este permea la 
interpretación de los sucesos históricos, principalmente los posteriores a la guerra 
civil de 1948, que dieron lugar a un Estado benefactor o interventor que aumentó 
los niveles de vida de las clases medias y bajas, reforzando la noción de la excep-
cionalidad costarricense (Álvarez, 2011: 117). En ese sentido, los efectos sociales y 
económicos de la aplicación de medidas neoliberales parecen estar erosionando la 
estabilidad del apoyo al régimen y cómo el mito opera para sostenerlo. 

Una democracia debilitada

Las suposiciones que los participantes tienen cambian radicalmente de acuerdo con 
su lugar de enunciación. A diferencia de la mayoría de los grupos consultados, los 
militantes del PLN señalan que la democracia ha mejorado con respecto al pasado. 
Esto puede deberse a varias razones, la primera, la condición de ser el partido ofi-
cial durante los últimos ocho años;10 la segunda, relacionada con la anterior, que 

10 Al momento de realizar esta investigación, estábamos al final del segundo periodo consecutivo 
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desde la guerra civil de 1948 el PLN ha gobernado en nueve ocasiones —frente a 
seis gobiernos de otros partidos—, con lo cual lo que los y las participantes ma-
nifiestan es una asociación entre los logros del PLN y la construcción del país. De 
acuerdo con ellos la democracia, definida como el poder de la toma de decisiones por 
la mayoría bajo condiciones de libertad, se mantiene constante en el tiempo, mos-
trando mejoría en el acceso a la información y en el uso de los derechos y deberes. 

Además, frente a cambios observados durante los últimos años, particularmente 
con respecto a la expresión popular durante los períodos electorales, que muestra 
una disminución en el uso de símbolos externos —banderas—, los y las partici-
pantes observan en esto un aumento de la madurez política: 

Gonzalo: Yo sí parto del 48 en adelante. Partiendo del principio de que democracia es el 

poder de tomar decisiones según la mayoría, eso nunca ha cambiado, ¿qué es lo que ha 

cambiado? Que ahora tenemos más interacción con medios, hay más medios de comuni-

cación, tenemos Internet […] por ejemplo hace 30 años era muy dado estar embanderados 

todos los cantones, que estemos todos con banderas y ahora ya no tanto, eso no es que 

no se dé democracia, democracia es la toma de decisiones, eso es simplemente cómo 

demostrar su posición política. Eso es muy distinto a la toma de decisiones (comunicación 

personal, 21 de enero de 2014).

María: Posiblemente es que hemos madurado, verdad […]. Pero la realidad es que yo 

pienso que no es apatía, yo creo que hay una madurez política que el país está enseñan-

do y posiblemente la próxima campaña ni signos externos ni esas cosas vamos a tener. 

Pero yo sí pienso que la democracia del país ha evolucionado para bien; primero está 

consolidada… los hombres y las mujeres que conformamos este pueblo tenemos claro 

cuáles son nuestros derechos y nuestros deberes. […] Y creo que en ese sentido, sí, sí 

ha mejorado, sobre todo con respecto en comparación a democracias de Latinoamérica, 

verdad, que eso también uno no puede dejarlo de ver como referente (comunicación 

personal, 21 de enero de 2014).

Al igual que en la ADG, aparece el punto de comparación con otros países de 
la región. Esto se encuentra anclado en esa construcción del mito democrático que 
señala la condición de excepcionalidad frente a países de la zona (Álvarez, 2011: 19-
20, 35; Quesada, 1992: 195-196), la nación que sostiene un gobierno democrático 
frente a aquellas que no lo poseen. 

de gobierno del PLN (Óscar Arias [2006-2010], Laura Chinchilla [2010-2014]). 
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Sin embargo, esta percepción es minoritaria con respecto a lo señalado por 
los otros grupos consultados. En el caso de los militantes del FA, en concordancia 
con una concepción de democracia que desborda los marcos del modelo electoral, 
las personas consultadas expresaron su preocupación por cómo se ha desarrollado 
la noción de participación; perciben que la democracia ha cambiado, debilitándose 
sustancialmente. En primer lugar, encuentran que se han reducido los canales de 
participación, principalmente a través de lo que consideran es un aumento en la 
represión del Estado:11

Fernando: ¿Como la concepción de democracia? Sí, para mí ha cambiado sustancialmente y 

tampoco es como que en la actualidad haya solo una […] las condiciones de la democracia 

se han deteriorado en la historia, verdad, por ejemplo la participación popular dentro 

de la democracia que se hacía sobre todo en manifestaciones callejeras cada vez es más 

reprimida por el Estado [sic] o por los gobiernos que administran el Estado (comunicación 

personal, 15 de enero de 2014). 

En segundo lugar, la forma en que se percibe la participación es a través de 
una oposición. Hay una participación “manipulada”, frente a la cual habría una 
participación “verdadera”. Para explicar participación “manipulada”, los militantes 
del FA recurren a señalar posibles culpables, responsabilizando a élites de poder 
o grupos “hegemónicos” que estarían detrás del debilitamiento de la democracia: 

Jessica: […] que actualmente puede darse en América Latina, en algunos países, como 

una fachada de algunos, este, algunas élites de poder que han tomado digamos, el Poder 

11 Esta afirmación no se sostiene cuando se analizan los datos reportados por parte de medios de 
comunicación y recuperados por la base de datos de acciones colectivas del Instituto de Investigacio-
nes Sociales (IIS) de la Universidad de Costa Rica (UCR) y por el Programa del Estado de la Nación del 
Consejo Nacional de Rectores (CONARE). De acuerdo con datos recopilados para otra investigación en 
curso, para el período 1997-2010 no hay evidencia de utilización de medidas coercitivas o represivas por 
parte del Estado en 93 % de los registros, mientras que en 7 % de los casos la forma de represión más 
común es la presencia policial, seguida del uso de la fuerza policial y la aprehensión de actores, con lo 
cual el empleo de otras medidas más represivas es muy escaso (Ramírez, 2011: 3). Sin embargo, esto no 
quiere decir que la percepción de la represión esté ausente, sino que se requeriría una investigación a 
profundidad que permita comprender por qué esta percepción existe en ciertos sectores de la población 
y el impacto que esto tiene en su accionar político. Por otro lado, lo que no perciben es que la respuesta 
más frecuente por parte del Estado es la no-respuesta a las demandas, con lo cual su estrategia parece 
ser la de invisibilizar sectores antes que reprimirlos (Álvarez, 2015).
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Ejecutivo […] en el mayor de los casos y propagan sus ideas y nos hacen creer que tenemos 

cierta participación ciudadana (comunicación personal, 15 de enero de 2014). 

Lina: […] se ve la participación como una manipulación, que digamos, ciertamente hay 

cada vez como más deseos de los ciudadanos de participar y de ser como, de ser parte 

de, que se les tome en cuenta en las decisiones. Sin embargo mucho pasa […] por una 

participulación digamos, por una participación manipulada (comunicación personal, 15 

de enero de 2014).

Luis: […] de verdad que hay detrás de la democracia actual, hay grupos hegemónicos, de 

una u otra índole, pueden ser transnacionales, nacionales, mundiales que sí están detrás, 

sin duda, de ese debilitamiento de la democracia como concepto en sí del pueblo, de poder 

para el pueblo y para el bienestar de las mayorías y sí es para unos pocos, digamos, eso 

sí ha sido así (comunicación personal, 15 de enero de 2014). 

Para los militantes del FA la suposición es que el debilitamiento de la democracia 
ha ocurrido por la acción de otros agentes —grupos hegemónicos—, que han obs-
taculizado esa participación no manipulada. Si se recupera la definición de Gramsci 
(1975: 165-166; 1970: 290) de hegemonía —una solución de compromiso entre la 
sociedad civil y política—, en este caso se observa una ruptura en la interpretación 
de ese discurso hegemónico, ya que al señalar como culpables de ese proceso a los 
otros hay un intento por desplazar ese “acuerdo” entre ambos sectores. Sin embargo, 
todavía no logran articular cuál ha sido el nivel de participación que ha tenido la 
sociedad civil en este discurso hegemónico, ya que tampoco se puede pensar sola-
mente lo anterior como resultado de una configuración ideológica determinada por 
los “grupos de poder”, sino que implica una dimensión organizacional que incluye 
instituciones y aparatos, prácticas materiales de lucha ideológica, cultural y política 
(Portantiero, 1987: 150-151). Es decir, en este punto se observa cómo se les atribuye 
a otros la culpa por lo que califican como un debilitamiento de la democracia sin 
plantearse su participación en ello, con lo cual se estaría trazando una frontera 
entre los culpables del debacle democrático y aquellos que pretenderían revertir 
esta situación. Esto puede deberse al incremento en la polarización del país, pro-
ceso que se había observado incipientemente durante las protestas asociadas a la 
aprobación de la Ley para el Mejoramiento de los Servicios Públicos de Electricidad 
y Telecomunicaciones y de la Participación del Estado (conocida como “Combo del 
ICE”) en 2000 y, con más fuerza, luego del referéndum en 2007 sobre el Tratado 
de Libre Comercio con Estados Unidos (CAFTA por sus siglas en inglés). Tal como 
planteé en una investigación previa (Álvarez, 2011: 187, 215, 234), durante estos 
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períodos de conflicto político se comenzaron a identificar como enemigos sectores 
del gobierno que actuaron junto con “grandes transnacionales y empresas privadas” 
en la aplicación de reformas neoliberales. En este caso ya no solo se señala a estos 
sectores como los culpables de la aplicación de medidas macroeconómicas, sino que 
se les observa como responsables de la afectación que ha sufrido la democracia en 
los últimos años.

Frente a lo anterior, no solo se denuncia una participación que se considera 
que no es verdadera, ya que responde a los mandatos de “élites de poder” o “gru-
pos hegemónicos”, sino que se tiene como supuesto que la noción de participación 
necesita expandirse fuera del ámbito electoral, ampliando un modelo democrático 
participativo a todas las áreas de la vida:

Pablo: Pero que sí democracia es, o las instituciones democráticas sí son otro montón 

de cosas verdad, o sea, los medios de comunicación son instituciones democratiza-

doras o deberían serlo, la Caja Costarricense del Seguro Social […] es una institución 

democratizadora. Digamos ahí, o sea, en realidad todos los aspectos de la vida podrían 

ser instituciones democratizadoras. Ahora yo creo que ahorita se está reduciendo […] 

digamos el lugar donde podés llegar y expresar y ejecutar tu voluntad son cada vez me-

nores, cada vez más reducido a una cuestión más simbólica de que votás, te tardas dos 

minutos votando cada cuatro años y a eso es a lo que los medios de comunicación, los 

aparatos ideológicos, el Ministerio de Educación, el discurso oficial y todo el entramado 

ideológico le llaman democracia, verdad, a esos dos minutos que te dan para decir quién 

es el que va a aparecer en los actos protocolarios en un determinado período de tiempo 

(comunicación personal, 15 de enero de 2014).

Jessica: La gente no entiende cuál es el valor de una institución como el Banco Central, la 

incidencia que tienen sus decisiones sobre su vida cotidiana, y entonces de ahí empieza a 

construirse todo esto que yo te decía ahora de la fachada, verdad, de que nosotros creemos 

que participamos, nosotros creemos que mediante ellos se van a tomar las decisiones 

que a nosotros nos gustaría que se tomen para que funcione el país, pero realmente hay 

espacios que nos dejan vacíos, que no nos dicen que están ahí, entonces es un poco, 

digamos, por dónde va para mí (comunicación personal, 15 de enero de 2014). 

Esta insistencia en la apertura de la democracia hacia otras formas de partici-
pación popular está relacionada con uno de los valores centrales señalados por este 
grupo: la igualdad. Por eso pueden contemplar otras instituciones y otros ámbitos 
de la vida como potencialmente democratizadores. Ahora bien, como se planteó en el 
apartado anterior, esta concepción de la democracia responde al contexto de emer-
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gencia del FA como partido y a los sectores a los cuales va dirigido, situación que 
no se cumple en los otros grupos consultados, que si bien coinciden en señalar que 
existe una disminución o un debilitamiento en la calidad democrática del régimen, 
utilizan distintas premisas para sostener lo anterior. 

En el caso de los participantes de la ADH, al inicio la opinión estuvo dividida. 
Si bien Alejandra y Juan reconocen que la situación económica se ha deteriorado, 
afirman que la economía nada tiene que ver con la democracia, ya que al identificar 
democracia con liberalismo político, no observan que haya existido un deterioro 
significativo. Por otro lado, hubo otros miembros en el grupo que señalaron desde 
el inicio que la democracia ha empeorado. 

Alejandra: Yo lo que quiero decir es una cosa […], la parte económica es una cosa y la 

democracia, el sistema democrático del país es otra, yo creo que para nadie en este mo-

mento es un secreto que el mundo está pasando por una crisis económica desde el año 

99 […] Pero de allí en fuera tenemos en la democracia el derecho libre de movernos por 

todo el país donde queramos […] usted tiene derecho a escoger la escuela que quiera, 

tiene derecho a ir a cualquier parte, usted tiene derecho a vestirse como usted quiera, 

tiene derecho a un montón de cosas que no tiene derecho en otros países (comunicación 

personal, 22 de enero de 2014).

Juan: Fuera de todo eso yo pienso que lo que tenemos es una democracia electoral, 

entonces ahí sí yo creo que anda bien el asunto, velar porque haya lo menos posible de 

fraude, es una democracia que te dan el gusto de votar por quien vos querés, al menos 

el 2 de febrero todos somos iguales, por ahí siento que sí (comunicación personal, 22 

de enero, 2014).

Por su parte, los miembros de la ADG señalaron que la democracia está peor que 
antes, desde la suposición de la pérdida del sentido de lo que significa la democracia 
y el efecto que esto tiene en la participación del pueblo: 

Eduardo: Vea a nivel organizativo por supuesto está mejor ahora que antes por todos 

los avances tecnológicos y todo lo demás. Pero a nivel de cumplimiento así de lo que 

significa democracia, lo que representa democracia […] el sentido de la democracia de 

parte de […] de los políticos, se les olvida que la democracia es la participación del pueblo 

(comunicación personal, 10 de febrero de 2014). 

Nuevamente emerge la frontera entre quienes son los responsables del de-
clive de la democracia y el pueblo, que se identifica como dañado por parte de los 
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primeros. Esta misma percepción se articula en las suposiciones de los miembros 
de la Comunidad Indígena Maleku que, a diferencia de los dos grupos anteriores, 
no logran percibir ni un solo rasgo positivo asociado a la democracia. Para este 
grupo la democracia está peor, se han perdido derechos y, además, la capacidad de 
reivindicarlos:

Marcela: Peor (comunicación personal, 24 de enero de 2014).

Diana: Va empeorando la cosa (comunicación personal, 24 de enero de 2014).

Natalia: No, ya no, se han perdido muchos puntos, muchas cosas, que tal vez es nuestros 

derechos y no, no sé, yo siento como que tal vez falta de unión para luchar eso, porque 

digamos si solo hay dos tres personas lucha por los derechos y los demás no apoyan no 

hay suficiente poder para eso [sic] (comunicación personal, 24 de enero de 2014). 

Esta percepción negativa hacia el estado de la democracia actual es a su vez 
compartida por los miembros del CAA, pero ellos observan en la democracia algo que 
nunca ha existido “verdaderamente”. Sin embargo, durante la sesión del grupo de 
discusión se les pidió que hicieran el ejercicio imaginativo de plantear si las condi-
ciones, negativas en principio, han empeorado o no. Como se verá posteriormente, 
sí logran identificar acontecimientos que han incidido en un reforzamiento de esa 
concepción negativa de la democracia: 

Pedro: Desde que se inició, yo digo así, es que desde que lo implementaron aquí, siempre 

ha sido como para ese objetivo, dominar a todo el pueblo, verdad, no ha sido como la 

participación colectiva, sino el dominio. Nunca se ha dado una verdadera democracia en 

ninguna parte (comunicación personal, 22 de enero de 2014). 

Julio: No solo eso, lo que es la democracia o la actitud partidaria, viene de los inicios 

de la parte después de la independencia, que nos llegó por carta y todo, el hecho de que 

viene por los mismos apellidos, todo, desde los mismos terratenientes que tenían todo 

desde un principio, hasta la fecha. Ha ido variando un poco de nombres o apellidos uno 

que otro que se mete ahí por ayudas o por dar plata, pero viene ahí, vine esa cadena, 

pero va a seguir, como se ve va a seguir (comunicación personal, 22 de enero de 2014). 

En síntesis, las suposiciones de los y las participantes de los distintos grupos 
señalan varios puntos de interpretación. En primer lugar, a excepción de los mili-
tantes del PLN, existe una tendencia a observar un deterioro de la democracia. En 
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segundo lugar, existen grados de deterioro percibidos que dependen del uso de los 
valores asociados a la democracia. Los sectores que apelan a una mayor participación 
y mayor contenido de igualdad son los más críticos hacia el modelo de democracia 
liberal-procedimental. En tercer lugar, parece existir una tendencia a una radicali-
zación de la polarización social en el país. Esto se había notado a través del análisis 
de tres conflictos políticos en un trabajo previo (Álvarez, 2011: 270, 279), en el cual 
se había constatado una escalada en la polarización entre sectores, ya que cada quien 
observa en el otro aquello que atenta contra la democracia. Esta condición, a siete 
años del último conflicto analizado, parece comprobarse. Los sectores consultados 
que observan una merma en la calidad de la democracia ponen como responsables 
a los otros, específicamente al gobierno y a sectores económicos. 

En síntesis, al retomar las presunciones y argumentos utilizados por los dis-
tintos participantes, se pueden destacar tres grandes tendencias a nivel general. 
Primero, si en la actividad inicial cuatro de los seis grupos consultados valoraron 
positivamente la democracia, cuando se les pide que la evalúen con respecto al 
pasado y al presente, cinco de ellos lo hacen de forma negativa. Con ello se hace 
evidente que existe un claro descontento social hacia la forma que ha adquirido la 
democracia en los últimos años. Segundo, entre los grupos descontentos existen 
divergencias acerca del porqué del empeoramiento de la democracia. Lo interesante 
es que, a excepción de los militantes del FA y de una persona del grupo de la ADH, 
no se mencionan como razones de ello la aplicación de reformas neoliberales, a pesar 
de que sí se denuncian deterioros en los servicios de salud y de educación, corrup-
ción, clientelismo y poca transparencia en la función pública. Esto parece reforzar 
la interpretación que realiza Raventós (2001: 376) acerca de las condiciones bajo 
las cuales se ha realizado el desplazamiento de un modelo de Estado de bienestar 
a un modelo neoliberal: a través de políticas elitistas y con escasa participación de 
grupos ciudadanos, lo cual generó grandes niveles de desconocimiento. 

Del concepto a la acción. Los límites de la democracia liberal-
procedimental

Como se planteó al inicio, esta investigación se articuló alrededor de dos dimen-
siones: la primera, cuál es la noción de democracia que los costarricenses poseen 
en la actualidad, y la segunda, si dicha noción de democracia contempla demandas 
específicas en términos de desarrollo humano y bienestar general, es decir, cuáles 
son los contenidos que los costarricenses consultados consideran que debe de te-
ner una democracia para ser legitimada por la población. 
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Con respecto al primer eje de análisis, si bien los grupos consultados no permi-
ten realizar interpretaciones generales, sí posibilitan la visualización de tendencias 
de interpretación. En primer lugar, la mayoría de las personas consultadas posee 
una mínima noción de democracia, con la cual perciben este modelo político como 
aquel que protege libertades civiles y políticas básicas a través de un juego de pro-
cedimientos. Esta definición impacta en forma considerable sobre la manera en que 
articulan los alcances de la democracia y, por ende, sobre cuáles demandas pueden 
ser consideradas válidas. De esta manera, demandas que cuestionen el ordenamiento 
del Estado se perciben como amenazantes. 

En segundo lugar, si bien las personas perciben impactos negativos en su bie-
nes tar producto de las reformas neoliberales, la identificación específica de las 
reformas no aparece de forma clara y distintiva. Solamente en los casos en los que 
se utiliza un concepto de democracia fuera de su vertiente liberal-procedimental 
se logra realizar una asociación más clara entre estas reformas y el impacto no solo 
en el bienestar humano, sino en la participación democrática. 

En tercer lugar, el mito democrático sigue siendo efectivo como sostén del 
modelo de identificación política y de construcción de ciudadanía. Las constantes 
referencias al pasado como un tiempo mejor, al retorno de los valores, a ese tiempo 
idílico en el cual los políticos estaban más cerca de la ciudadanía, refuerzan esta in-
terpretación. Esta construcción de sentido, que aparece en la mayoría de los grupos, 
incide en cómo evalúan la democracia actual y en qué contenidos debe tener esta 
para que provea bienestar. A excepción del CAA y, en menor medida, de los miembros 
del FA, ninguno de los grupos mencionó la posibilidad de una reconfiguración del 
orden político para cambiar o mejorar la situación actual, sino que los contenidos 
asociados a lo que debería de tener la democracia remiten a una añoranza por el 
Estado de bienestar que operó hasta la década de los ochenta del siglo pasado, o 
remiten a una visión conservadora de la sociedad —autoritarismo social—. 

En síntesis, se puede concluir que si bien existen referencias que indican un 
descontento social contra el Estado y la aplicación de medidas macroeconómicas de 
corte neoliberal, la forma en que se realiza la asociación entre estas y la democracia 
no parece clara. Aparentemente, la ausencia de debate público ha tenido consecuen-
cias negativas en la capacidad de la ciudadanía de informarse y defenderse frente a 
tales medidas, ya que solamente pueden identificar de forma vaga a sus responsables 
y el por qué de su aplicación —a excepción de los miembros del PLN, que observan 
en ellas la implementación de correctivos a las distorsiones económicas creadas en 
el pasado—. Por lo tanto, esta configuración impacta de forma considerable sobre 
la capacidad de los actores de realizar acciones políticas concretas orientadas a 
cambiar aquello que encuentran dañino para la sociedad. 
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En el momento en que se hace la revisión editorial de este texto, Latinoamérica se 
encuentra en una grave encrucijada producto de la emergencia de movimientos de 
extrema derecha articulados con movimientos religiosos libres (MRE) neopente-
costales. Esta conjunción responde a un amplio descontento social producido por 
el efecto recrudecido de las políticas neoliberales y la falta de satisfacción de de-
mandas sociales y políticas complejas. Este escenario ha llevado a que Brasil haya 
elegido como presidente a un militar de extrema derecha, Jair Bolsonaro, quien se 
ha mostrado públicamente como defensor de la tortura, la discriminación y la mi-
litarización de la sociedad, entre otras cosas. En Costa Rica, a principios de año 
este descontento masivo llevó a un escenario electoral impensable entre un candi-
dato neopentescostal —que abiertamente se pronunciaba en contra de los derechos 
de las minorías LGBTI y a favor del establecimiento de un Estado cristiano— y un 
candidato que se posicionó como un centro moderado de derecha, pero que ahora 
está impulsando una reforma fiscal profundamente regresiva. Este texto, visto a la 
luz del tiempo transcurrido, funciona como testimonio de una sociedad que no re-
conoce con claridad a los responsables de la crisis y que demanda un mejor funcio-
namiento de esta democracia. Frente a ello, la ausencia de soluciones concretas a 
estos fenómenos complejos ha tenido como consecuencia que emerjan propuestas de 
corte autoritario o totalitario, que se atisban en algunos comentarios que aparecen 
en este documento y que nos indican la importancia de estudiar las precondiciones 
de este retorno al fascismo en la región en aras de gestar una resistencia efectiva. 
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este texto terMinó de redaCtarse en junio de 2019, CatorCe Meses después de 
haber comenzado una larga jornada de protestas en Nicaragua, que derivó en una 
profunda crisis social y política. A pesar de no existir un consenso sobre las cifras, 
se han registrado más de 300 personas fallecidas, 2 000 heridos y más de 70 000 
personas en el exilio, además de cientos de detenciones arbitrarias y torturas, según 
la actualización sobre Nicaragua de Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
(NUDH), fechada el 10 de julio de 2019, y diferentes informes.1
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torio de las Democracias: Sur de México y Centroamérica (ODEMCA), adscrito al Centro de Estudios Supe-
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1 Cabe mencionar algunos de estos informes: “Human rights violations and abuses in the context 
of protests in Nicaragua”, de la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de Naciones Unidas 
(Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2018); “Actualización sobre Nicaragua en la 41 sesión 
del Consejo de Derechos Humanos”, del Alto Comisionado de Derechos Humanos de Naciones Unidas 
(Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2019); “Disparar a matar. Estrategias de represión de la 
protesta social en Nicaragua”, de Amnistía Internacional (AI); “Nicaragua (2018). Informe sobre los hechos 
de violencia ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018” (GIEI, 2018); “Brutal represión. Tor-
turas, tratos crueles y juicios fraudulentos contra manifestantes y opositores en Nicaragua”, de Human 
Rights Watch, y “Situación de Derechos Humanos en Nicaragua”, elaborado por la Asociación Hagamos 
Democracia (HADEMOS).
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Como era de esperarse, las explicaciones en torno a estas jornadas de protesta 
son múltiples y, la mayoría de las veces, revelan una polarización entre aliados y 
opositores del gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), la cual 
se ha acentuado entre la población en los últimos años y se ha trasladado también 
hacia los partidos de izquierda de la región, dirigentes políticos e intelectuales de 
América Latina.2 

Por un lado, se encuentran quienes ven en las protestas una expresión más del 
histórico intervencionismo estadounidense que busca bloquear un gobierno legítimo 
y, por otro, se hallan quienes piensan que las reformas al Instituto Nicaragüense 
de Seguridad Social (INSS) representan la gota que derramó el vaso, ya cargado por 
un cúmulo de agravios causados por un gobierno autoritario que no ha tenido ni la 
capacidad ni la voluntad política para reconocer a los opositores como interlocutores 
legítimos. Esta situación obliga a cuestionarse sobre las raíces de la situación social 
y política que se experimenta en este país centroamericano, y a intentar superar las 
explicaciones binarias que abundan sobre el tema. 

Cabe recordar que el sistema político nicaragüense contemporáneo ha desper-
tado los más vivos debates en torno a la democracia representativa en la región 
centro y sudamericana. El impacto del reconocimiento y la paulatina aceptación de 
la democracia representativa en Nicaragua es de una magnitud tan amplia que hoy 
no solo muestra una vía de conjuración del prolongado y sangriento contencioso del 
país, sino una aspiración de renuevo y cambio en la larga historia social y política 
marcada por dictaduras y caudillismos. 

En este sentido, los procesos de democratización de la región resultaron tan 
significativos como la derrota en las urnas del sandinismo-gobierno —ocurrida en 
febrero de 1990— y como la triunfante revolución sandinista de julio de 1979, sobre 
todo si consideramos la tesis de Jorge Rovira Mas, quien sostiene que “la demo-
cracia representativa nunca fue la preferencia de los principales y más influyentes 
contendientes en Centroamérica que arribaron a los Acuerdos de Paz de los años 
noventa: la derecha oligárquica y la izquierda revolucionaria” (2016: 10).

El hecho de que el sandinismo, al traspasar el poder, haya reconocido toda la 
dimensión de los valores y las reglas democráticas, marcó en la historia política 
reciente de Nicaragua un punto de inflexión, todo ello en un contexto de crisis que 
significó hacer gobierno en un ambiente tan adverso (política y militarmente) en la 
década de 1980 y la crisis ética y moral que también significó truncar o suspender 
las aspiraciones de cambio revolucionario (Ramírez, 1990). 

2 Véase Zibechi (2018).
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Un análisis de la realidad sociopolítica y de la calidad democrática de Nicaragua 
exige reconocer los claroscuros sobre los que reposa: las alternancias en el poder, 
la pluralidad partidista y el fuerte activismo ciudadano constituyen algunos de los 
rasgos más positivos de la democracia nicaragüense. Sin embargo, le son también 
característicos pactos cupulares, componendas políticas, faccionalismo y rejuego 
de grupos de interés. Todos estos elementos conforman y tensan, hoy en día, el 
complejo sistema político nicaragüense. 

En este capítulo se asumió tal desafío analítico, partiendo de la consideración 
de los actores, procedimientos e instituciones que conforman el andamiaje polí-
tico de la democracia, pero sin obviar las expectativas, demandas y frustraciones 
ciudadanas que afloraron en los últimos años. Para ello, se presenta un análisis 
dividido en dos partes. 

En la primera parte se presenta una exploración documental sobre diferentes 
dimensiones económicas y políticas asociadas a la llegada al poder de Ortega y a la 
ulterior consolidación de su gobierno, en el que destaca la subversión de las reglas de 
la democracia hecha por los mismos actores políticos, la polarización de la sociedad 
por el antagonismo entre el FSLN y los grupos antisandinistas, y los desafíos que 
representa hacer y ser gobierno democrático con composiciones patrimonialistas. 

En la segunda parte se problematizan tres aproximaciones realizadas in situ 
a Centroamérica, una ejecutada en el marco del proceso comicial nicaragüense de 
2016, proceso que resulta clave para comprender el devenir de la democracia par-
ticipativa en este país,  otra llevada a cabo en 2018, con el objetivo de dialogar con 
activistas exiliados en Costa Rica por motivos de la violencia política experimentada 
en Nicaragua, y la última realizada en junio de 2019 a Nicaragua con el objetivo de 
dialogar con algunos de los activistas involucrados. 

Transformaciones recientes en el sistema político-económico 
nicaragüense

Para algunos analistas, la llegada al poder de Violeta Barrios de Chamorro en 19903 
en Nicaragua suponía la transición a la democracia en el país. Con el relevo del po-

3 En el proceso electoral del 25 de febrero de 1990, Violeta Barrios de Chamorro, encabezando la 
coalición Unión Nacional de Oposición (UNO) —integrada por 14 partidos políticos (posicionados algunos 
desde la extrema derecha somocista hasta la extrema izquierda)— derrotó con 54.7 % de la votación a 
Daniel Ortega, candidato del FSLN, quien obtuvo 40.8 % de los votos (van Eeuwen 1994: 207-222).
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der y con un proyecto que reposaba sobre tres grandes ejes —1) el Estado de de-
recho, 2) el sistema electoral competitivo y confiable, y 3) el monopolio legal de la 
fuerza, con la profesionalización e institucionalización de las fuerzas armadas y de 
la policía— se cifraban esperanzas de cambio para poner fin a la larga guerra in-
terna, impulsar y mejorar la economía y, en consecuencia, para establecer condi-
ciones verdaderamente democráticas (Cuadra, 2009: 141; Jarquín, 2016).

Aunque el balance del mandato de Violeta Barrios de Chamorro a los pocos 
años de iniciado era poco positivo, en tanto que existía una percepción de ingo-
bernabilidad, hacia el término de este los resultados mostraban “dos caras de la 
moneda”. Por un lado, un ejercicio de gobierno con logros importantes en materia 
de derechos civiles y políticos, con el establecimiento de contrapesos civiles a las 
fuerzas castrenses y la reducción y modernización del Estado; por otro, altos gra-
dos de conflictividad y violencia, así como niveles críticos en las relaciones con las 
principales fuerzas políticas del país (Cuadra, 2009: 146). 

Al balance anterior se podría agregar la redefinición del campo político, ocurrida 
con la alternancia y sus fuerzas operantes. Una de las más fuertes, en términos de 
representatividad y legitimidad popular, constituida además en oposición política 
a partir de ese momento, fue el FSLN. La importancia de esta formación para la 
vida política del país y para el desarrollo del sistema institucional en el marco de 
una democracia representativa4 ha sido tal que, desde las elecciones de 1990, las 
posiciones en el campo político estuvieron definidas en contraposición a ella.

El FSLN, desde el periodo de transición, marcó su posición de poder, planteán-
dose “gobernar ‘desde abajo’ para ‘proteger las conquistas de la revolución’, como 
dijo el jefe de Estado saliente” (Van Eeuwen, 1994: 225). La presidenta Barrios de 
Chamorro, ante la fuerza política del FSLN, se vio en la necesidad de pactar, otor-
gando concesiones en los primeros momentos de su gobierno, como la aceptación 
de que el general Humberto Ortega se mantuviera en la jefatura del Estado Mayor 
(van Eeuwen, 1994: 226). De igual trascendencia resultó el establecimiento de pactos 
con sindicatos y demás fuerzas de base cercanas al FSLN para lograr acuerdos y 
reformas en materias económica y política.

En el período de gobierno siguiente (1997-2002), encabezado por Arnoldo Ale-
mán, del Partido Liberal Constitucionalista (PLC), el FSLN mantuvo su posición 
de fuerza, constituyéndose como interlocutor directo a nivel del gobierno y actor 

4 Democracia representativa a la que, valga decir, los sandinistas dieron “carta de naturalización” 
en el país. 
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relevante en la Asamblea Nacional.5 La lógica de concertación y pacto entre las 
principales fuerzas políticas nicaragüenses, teniendo como interlocutor principal al 
gobierno, se mantuvo en este período, registrándose lo que para Edelberto Torres-
Rivas constituye la más oscura de las “componendas partidarias de la política pre-
bendaria nicaragüense” (2007: 6). Este arreglo político signado a nivel cupular es 
conocido en la historia política reciente como “El pacto Alemán-Ortega”. 

Los acuerdos entre el FSLN y el PLC se legalizaron, en el año 2000, con las 
reformas a la Constitución Política y a la ley electoral. El pacto incluyó también 
arreglos entre dichos partidos para que la elección de los magistrados de las Cortes 
de Justicia, de Constitucionalidad, del Fuero Electoral y de la Procuraduría de Cuentas 
de la Nación, entre otros cargos de primer nivel, fueran redistribuidos entre los 
candidatos de ambos partidos. Este acontecimiento truncaba muchas de las expec-
tativas abiertas sobre la democracia una década antes (Torres-Rivas, 2007; Cuadra, 
2009; Jarquín, 2016).

El pacto Alemán-Ortega incidió sobre dos elementos definitorios para el sistema 
político. Estos fueron: 1) el control y repartición por cuotas bipartidista del Estado 
nicaragüense, específicamente las instituciones clave del Estado —la Corte Suprema 
de Justicia (CSJ), el Consejo Supremo Electoral (CSE) y la Contraloría General de la 
República (CGR)— fueron objeto de reparto entre las principales fuerzas políticas 
operantes; y 2) el control de las vías y procedimientos de acceso al poder, desde 
donde se acordó restringir el espacio de representación política y se cambió la ley 
electoral para beneficio de ambos partidos. La mayoría requerida para ser elegido 
presidente disminuyó de 50 % a 40 %, o bien 35 % si el candidato que encabeza 
la elección obtiene una ventaja de más de 5 % respecto al segundo (Torres-Rivas, 
2007; Martí, 2009; Jarquín, 2016).

Estos cambios, signados en el pacto y realizados bajo cálculos políticos prag-
máticos, tuvieron también razones fundadas en estilos de gobierno personalistas 
que buscaron espacios y tratos de excepcionalidad. Los liberales, constituidos en 
fuerza política y electoral predominante en la asamblea nacional, aceptaron a cambio 
del voto sandinista —que permitiría modificar la condición de reo del expresidente 

5 Cabe mencionar que el PLC, en un contexto de polarización política entre sandinismo y antisan-
dinismo que dominaba en escenario de posguerra civil de los ochenta, aglutinaba el polo antisandinista 
e incluso sustituía un abanico de 14 fuerzas políticas, partidos y movimientos sociales que anteriormente 
se había aglutinado en la Unión Nacional Opositora, que llevaría al triunfo a Violeta Barrios en 1990 
(Peraza, 2016).
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Alemán (condenado por saqueo a la riqueza de la nación)— hacer los cambios antes 
citados (Martí, 2009).

Los dividendos políticos de este pacto se materializaron para el FSLN el 16 de 
noviembre de 2006 cuando, con un total de 38 % de los votos, Daniel Ortega ganó 
las elecciones presidenciales. También contribuyeron a esta victoria hechos como 
el rompimiento, por primera vez, del bloque antisandinista —la Alianza Liberal 
Nicaragüense (ALN) obtuvo 28.3 % y el PLC 27 %—, y que este fuera menor a 
lo esperado —la Alianza Movimiento Renovador Sandinista (MRS) se quedó con 
6.5 %—. Pese a ello, el voto contrario a Ortega se mantenía relativamente estable 
en relación con elecciones pasadas: en 1990 fue de 59 %, en 1996 de 63 %, en 2001 
de 57 % y en 2006 de 62 % (Jarquín, 2016: 24).

A todas luces el FSLN que volvió al poder en 2006 no era el partido de masas 
de antaño, y su liderazgo y proyecto político habían experimentado también trans-
formaciones relevantes, dando un giro hacia un populismo con componentes ideo-
lógicos místicos, además de todos los reacomodos y rupturas que el mismo partido 
registró desde su derrota en 1990, en los que primaron intransigencias, ostracismo 
e incapacidad de autocrítica. Desde entonces, líderes como Sergio Ramírez meridia-
namente ponderaban, junto al factor guerrerista e injerencista de Estados Unidos, 
diferentes desaciertos, como el hecho de mantener esquemas de convocatoria y 
estilos de autoridad anquilosados (1990: 46) que habían vuelto lejano e insensible 
a un partido que se había caracterizado por su cercanía y profundidad populares.

No hay mayor reto en todo régimen democrático que armonizar lo social me-
diante lo político, pero igualmente desafiante es que lo político no niegue lo social. 
Este dilema fue más que latente en Nicaragua con el triunfo de la revolución san-
dinista en 1979. El proyecto de sociedad socialista fue gradualmente replanteado, 
dejando en el curso del primer gobierno sandinista nada más que las marcas de 
su experimentación (Ramírez, 1999: 14, citado en Pérez-Baltodano, 2008: 651). Lo 
que vino después del decenio sandinista fue la entrada del nuevo modelo social, 
económico y político neoliberal. 

Las circunstancias estructurales en que se implementó el modelo neoliberal 
fueron particularmente críticas. En 1989, el Producto Interno Bruto (PIB) del país 
y el consumo per cápita habían descendido a 42 % del nivel alcanzado en 1977; 
el valor total de las exportaciones había retrocedido a 53 % y los salarios reales a 
menos de 24 %. La deuda externa per cápita en 1989 era la más alta de América 
Latina, y, junto con todo lo anterior, Nicaragua padecía los estragos de la guerra 
civil (Pérez-Baltodano 2008: 669).

La transición política y el viraje hacia el neoliberalismo no impulsaron preci-
samente el mejoramiento de las condiciones sociales de la población. No obstante, 
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al término del gobierno de Violeta Barrios hubo avances en materia de paz y segu-
ridad interior (con la finalización del conflicto militar), del restablecimiento y el 
afianzamiento de derechos y poderes civiles, y del restablecimiento de relaciones 
con el exterior en cuestión de cooperación económica y diplomática (Cuadra 2009: 
145-146). 

Por otro lado, en el mismo gobierno de Barrios las condiciones sociales de la 
población registraron estancamiento e incluso retroceso. De 1990 a 1996, por ejem-
plo, la tasa de desempleo se incrementó de 44.3 % a 51.1 %; en materia de salud, 
el gasto total per cápita se mantuvo sin mayor variación, pasando de 495 córdobas 
a 500.5; en educación la tendencia fue también adversa: se pasó de una inversión 
per cápita de 145.65 córdobas a 138.66, y de una tasa de analfabetismo de 25.1 % a 
29.07 % (Vargas, 2001 y PNUD, 2000 citados en Pérez-Baltodano, 2008: 700-701).

Los indicadores sociales en el nuevo milenio registraron algunas variaciones 
importantes entre el caso de Nicaragua y el resto de la región. En Centroamérica 
no se ha logrado reducir de manera significativa lo concerniente a pobreza y de-
sigualdad. Para el período 2000-2013, el porcentaje promedio de población pobre 
disminuyó en tan solo dos puntos, y en tres la población en pobreza extrema. Pero, 
entre los países de la región que han logrado reducir la pobreza extrema se encuentra 
Nicaragua, donde el porcentaje pasó de 15 a 7.6 %. 

Algunos de los principales desafíos, sin embargo, se hallan en materia de edu-
cación y salud. El promedio de inversión pública en educación por habitante registra 
relevantes diferencias a nivel interno en la región. Por ejemplo, para el mismo 
período señalado antes, Costa Rica invirtió 10 veces más que Nicaragua. En el tema 
de la salud se registra que la inversión pública por persona presenta bajos niveles 
en Nicaragua, con 79 dólares, por debajo de países como Belice y El Salvador, con 
183 y 159 respectivamente (Estado de la Región, 2014: 27-34).

Sin embargo, entrando a la segunda década del siglo XXI, el afianzamiento del 
orteguismo se debe también a un relativo éxito económico de su gobierno. Según un 
informe sobre crecimiento económico de la región centroamericana, el despunte de 
Nicaragua en el año 2015 se estimaba entre 4.3 y 4.8 %, por encima del promedio de 
la región en relación con 2007 (El 19 Digital, 2016). Las continuidades en las políticas 
económicas ejecutadas, el mantenimiento de los acuerdos con el FMI y un contexto 
externo favorable han sido algunos de los factores que es necesario considerar. 

El éxito económico del gobierno de Ortega es indiscutible en relación con su 
gobierno de 1980, pero es relativo si se considera que la gestión de gobiernos an-
teriores había sido bajo condiciones menos favorables. Para algunos analistas, esto 
ha posibilitado entre el gobierno y la sociedad nicaragüense una especie de trueque 
entre el mantenimiento de dichas políticas económicas y una política autoritaria 
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(Jarquín, 2016). La crisis sociopolítica atestiguada en 2018, y que a continuación 
se describe, expresa la tensión social acumulada debido a la continuidad por esta 
fórmula.

El apoyo de Venezuela ha sido fundamental en el crecimiento económico del 
país y, por sus consecuencias políticas, para el afianzamiento de Ortega en el poder. 
Por un lado, a través de Petrocaribe ha tenido un acceso a la renta petrolera vene-
zolana. Entre 2008 y 2014 dicha renta representó el 6 % del PIB, lo que, a su vez, 
ha significado más de la cuarta parte del presupuesto del gobierno nicaragüense; 
por otro lado, Nicaragua amplió enormemente sus exportaciones a Venezuela en 
el marco del acuerdo del ALBA, llegando a ser su segundo socio comercial en 2011, 
solo después de Estados Unidos. 

La relación comercial que se llegó a establecer con Venezuela le ha permitido a 
Ortega prescindir de cooperaciones bilaterales, financiar programas sociales, am-
pliar la base política del FSLN, expandir el gasto más allá de posibilidades fiscales 
y renovar acuerdos con el Fondo Monetario Internacional (FMI). De todo esto se 
han derivado dos consecuencias: 1) las alianzas corporativas entre Ortega y el sector 
privado, al margen de los canales e instancias de discusión política democrática, y 
2) la atracción de inversión extranjera en materia de minería, telecomunicaciones 
y energía, principalmente. Dicho de otro modo, la cooperación venezolana le ha 
permitido constituirse como un grupo empresarial, que se maneja con mayor liqui-
dez en Centroamérica, desarrollando un tejido de intereses con diferentes grupos 
económicos (Jarquín, 2016: 33-35).

Por otra parte, el análisis de la consolidación de Daniel Ortega debe comprenderse 
también como producto de su control absoluto de todos los poderes del Estado con-
seguido entre 2006 y 2016. Esto no habría sido posible sin la afirmación del liderazgo 
de Ortega en el FSLN que comenzaría en 1980, cuando figuró como coordinador de 
la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional después  del derrocamiento de 
Somoza en julio de 1979, y el Pacto con Alemán, que no solo posibilitó el triunfo 
electoral de Ortega en 2006, sino su progresivo control de los otros poderes del 
Estado. A esto debe sumarse la recurrencia de los fraudes electorales, la represión 
ejercida sobre las disidencias sociales y políticas, y el relativo éxito económico ex-
presado en programas sociales (Jarquín, 2016).

La recurrencia a fraudes electorales ha sido parte de las estrategias utilizadas 
para mantenerse en el poder, primero en 2008 y, posteriormente, en 2011. En las 
elecciones del 2008, la recuperación de 2039 actas del PLC/MVCE,6 respaldada por 

6 Movimiento Vamos Con Eduardo.
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el MRS reveló que la sumatoria de votos estaba a favor de Eduardo Montealegre, 
quien había ganado las elecciones para la alcaldía de Managua —actas que nunca 
fueron publicadas por el Consejo Supremo Electoral (CSE)—. Cabe mencionar que 
el récord histórico de votos obtenidos por el FSLN indica que siempre estuvo por 
debajo de los liberales, lo que hacía poco probable que recibiera una votación mayor 
a 200 000 votos, y que ganara a los liberales unidos, como era el caso. El CSE le 
atribuyó, finalmente, 223 284 votos (Peraza, 2016: 125-127).

Para Peraza, lo anterior revela que el FSLN, a través del control que ejerce sobre 
el CSE, consiguió desparecer las suficientes Juntas Receptoras de Votos (JRV) de 
manera focalizada en las casillas que resultaban necesarias. No obstante, para el 
proceso electoral de 2011, la alteración se documentó en todos los procedimientos 
establecidos para el funcionamiento de las JRV: infiltración y sustitución de los 
miembros y fiscales de partidos políticos satélites del FSLN; falta de entrega de 
credenciales a los fiscales de la Alianza Partido Liberal Independiente (APLI); obs-
taculización, por parte del CSE, para el contraste del número de boletas recibidas, 
utilizadas y no en cada JRV; impedimentos para verificar si las urnas de varias JRV 
estaban o no vacías antes de las elecciones; asignación del CSE de un coordinador 
de centro de votación, algo por fuera de la ley; y numerosos casos de violencia física 
en centros de votación donde las fuerzas antisandinistas históricamente habían 
ganado (2016: 130-131). 

Este último escenario estaba caracterizado por diferentes organizaciones de 
observación de las elecciones —como la Misión de Observación Electoral de la Unión 
Europea (MOE-UE) y el informe del Centro Carter— como garantes de imparcia-
lidad, transparencia e independencia del CSE en el proceso. En este, incluso, no se 
publicaron los resultados de cada JRV, sino solamente a nivel de cada municipio, así 
resultaría ganador el FSLN y su candidato Ortega, obteniendo 1 569 287 votos para un 
62.46 % del total, seguidos por el Partido Liberal Independiente (PLI) con 778 889 
votos, el 31.0 %. Las conclusiones de las misiones de observación, los resultados 
obtenidos y el contexto de polarización sociopolítica abonan a la confirmación de 
un fraude (Peraza, 2016: 130-133) y al incremento de la desconfianza ciudadana. 

Otra dimensión a considerar es el brazo violento del Estado. La negación del 
derecho al voto en condiciones democráticamente creíbles condujo a manifestaciones 
de protesta, las cuales fueron reprimidas por las fuerzas paramilitares del orteguismo 
conocidas como “turbas”. Por su parte, la Policía Nacional ha venido evolucionando 
de una actitud de tolerancia frente a esos grupos de choque a la complicidad con los 
mismos. En consecuencia, los ciudadanos han sido privados de la oportunidad de 
expresar su descontento a través de votaciones secretas, pacíficas y con resultados 
confiables. La pérdida de credibilidad en las elecciones y la ausencia de ejercicios 
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electorales creíbles en que los votos se cuenten bien, junto al riesgo de la represión, 
han conducido a la impresión generalizada de debilidad de la oposición a Ortega o 
de la apatía de la población (Cuadra, 2016; Pineda, 2016).

La desconfianza ciudadana y su fuerza democratizadora

Una parada obligatoria para comprender el contexto actual es el pasado proceso 
comicial de 2016, en el que se eligió al presidente y vicepresidente de Nicaragua, 
90 diputados nacionales y 20 representantes del Parlamento Centroamericano. El 
padrón electoral se calculó en 3.8 millones de personas, de las cuales 1.4 perte-
necen a Managua. Participaron 16 partidos, cuatro de los cuales compitieron por 
sí mismos y los demás en dos alianzas, figurando en las boletas electorales de la 
siguiente manera: el FSLN, el PLI, el Partido Liberal Constitucionalista (PLC), la 
Alianza Liberal Nicaragüense (ALN), el Partido Conservador (PC), la Alianza Por la 
República (APRE) y, en la costa Caribe, el partido indígena Yapti Tasba Masraka 
Nanih Asla Takanka (Yatama).

El escenario preelectoral del proceso de 2016 estuvo caracterizado por múltiples 
y controvertidos acontecimientos que fueron desarrollándose en desmedro de la 
legitimidad de los comicios. Entre los que tuvieron mayor resonancia mediática se 
cuentan: 1) la ausencia de una oposición real al presidente Daniel Ortega, que bus-
caría su cuarto período de gobierno y el tercero consecutivo; 2) la candidatura de su 
esposa, Rosario Murillo, como vicepresidenta de la misma fórmula;7 3) el excesivo 
uso de propaganda política, muchas veces operada por fuera de la normativa;8 y 
4) las dificultades que se plantearon a observadores nacionales e internacionales.9 
Todo esto presagiaba un contexto político altamente inestable.

7 El 2 de agosto, Daniel Ortega eligió a su esposa, Rosario Murillo Zambrana, como candidata a 
la vicepresidencia de la República.

8 En escuelas públicas de Managua se documentaron pancartas y afiches con la propaganda de 
campaña de la candidatura a presidente de Daniel Ortega y a vicepresidenta de Rosario Murillo, del partido 
gobernante FSLN, una acción que la ley electoral (Ley 331, Ley 87 y Ley 175) sanciona por considerarla 
entre los delitos electorales (Mendoza, 2016). 

9 El 4 de junio, cuando el Congreso Sandinista “designó” a Daniel Ortega como candidato pre-
sidencial por séptima vez, este pronunció un agresivo discurso contra los observadores electorales 
internacionales, llamándolos “sinvergüenzas”, negando la posibilidad de que vigilaran los comicios de 
2016 (De Lous, 2016).
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La “confusa dualidad” que Sergio Ramírez (2015: 15) enunciaba en el prólogo 
de la reciente edición de Adiós muchachos describía cabalmente este escenario pre-
electoral en octubre de 2016. Dos historias se escribían simultáneamente, dispu-
tándose la narración de lo que ocurriría durante y después de los comicios. Por un 
lado, “la crónica de una farsa electoral anunciada” era escrita por los detractores 
del orteguismo; por el otro, la historia contada desde la óptica del FSLN se repetía 
una vez más, aquella en la que todo lo que no apoyaba el triunfo arrasador del 
Frente era malo, inexistente o imperialista. Si bien esta polarización es heredera del 
antagonismo que opone al FSLN y los sectores antisandinistas desde hace algunas 
décadas, en estos comicios se exacerbó a la luz del incremento de la desconfianza 
ciudadana en la última década.

Algunas de estas controversias, principalmente la percepción de que solamente 
uno de los partidos tenía posibilidades de ganar —el FSLN— generó el descontento de 
diferentes sectores sociales, que se manifestaron en diferentes ciudades del país. El 8 
de octubre, por ejemplo, se realizó una marcha en las calles del municipio de Matiguás, 
en el estado de Matagalpa. Ciudadanos se sumaron a la convocatoria de diferentes 
organizaciones de la sociedad civil para rechazar lo que denominaban la “farsa” y 
el “circo” electoral, tras la inhabilitación de la oposición nicaragüense para partici-
par en las elecciones y el despojo de sus representantes ante la Asamblea Nacional 
(Legislativo). Días antes, la Coalición Nacional por la Democracia (CND) convocó a 
cerrar filas y exigir nuevas elecciones: “Instamos a toda la oposición al régimen de 
Ortega […] a cerrar filas en la exigencia de nuevas elecciones que sean libres y trans-
parentes, para encaminarnos por el camino de la democracia” (ecodiario.es, 2016).

La observación preelectoral de algunos organismos reveló diferentes “incon-
sistencias” que desacreditaban las elecciones a celebrarse. Un día antes de los co-
micios, el Consorcio Panorama Electoral (CPE)10 emitió el IV Informe Pre electoral 
Sistemático (2016) realizado entre el 16 y el 31 de octubre. En este se documentó 
la persistencia de defectos que marcaron el comienzo del proceso electoral, entre 
los que se incluyen y detallan: el abuso de los recursos del Estado por el FSLN de 
forma continua, ampliada y sistemática; la baja calidad de la actividad de campa-
ña, que reflejaba una elección carente de una competencia real; el bajo nivel de las 

10 El Consorcio Panorama Electoral está compuesto por cuatro organizaciones: Ética y Transpa-
rencia, Instituto de Liderazgo de Las Segovias, el Movimiento de Mujeres Chinandega y la Red de Mujeres 
Chontaleñas. El informe referido presentó los resultados al 31 de octubre del 2016 de su observación 
independiente y sistemática, así como un resumen de los planes del consorcio para la observación del 
día de las elecciones.
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actividades de educación electoral al votante, conducida por el CSE; y el ambiente 
pacífico en que se desarrollaron las campañas políticas.

Por su parte, la lectura del Frente, apoyada en las tendencias de votación que 
le beneficiaban con el 64.3 % de las votaciones, y una participación esperada del 
75 %, era más bien triunfalista. El título de la portada del número 258 de la revista 
Visión Sandinista, correspondiente al mes de octubre de 2016, “A votar y ganar con 
Daniel”, y el talante de los artículos en su interior, en los que se celebraba del de-
sarrollo del proceso electoral, era significativo.

Las elecciones nacionales de Nicaragua que culminan este 6 de noviembre de 2016 se han 

caracterizado por ser ordenadas, tranquilas, pacíficas, plurales, transparentes y alejadas 

de la confrontación y la estridencia mediática y comercial en la que el capitalismo ha 

convertido los procesos electorales en el mundo (Franco, 2016: 5).

Desde esta perspectiva, los procesos se ajustaron al marco legal y constitu-
cional del país, argumentando que en todas las etapas del proceso se contó con la 
participación y consulta de los partidos políticos, “la verificación, acceso y divul-
gación de funcionarios y fiscales en todos los niveles, la fiscalización del proceso, 
la seguridad e impresión de boletas, la participación en la votación, el escrutinio y 
los resultados, y su divulgación” (2016: 5). Como puede observarse, el único punto 
de convergencia entre ambas perspectivas es el carácter pacífico de los procesos.

Asimismo, ante las críticas de la oposición, el alegato de Franco, entendido 
también como una lectura representativa del FSLN, es igualmente ilustrativo de la 
hipótesis injerencista:

Este proceso ha pretendido ser deslegitimado por la acción anti-nacional confrontativa de 

pequeños grupos, que llamaron a la abstención y el injerencismo extranjero, pero dichas 

acciones desestabilizadoras han sido neutralizadas por la decisión soberana y democrática 

de todas las fuerzas políticas y otros sectores, que están participando y han llamado a 

la participación electoral como la vía democrática para elegir legal y legítimamente a 

nuestros representantes (Franco, 2016: 6).

En la misma publicación se argumentaba que la certeza de que el FSLN resultaría 
ganador de los comicios radicaba en los programas sociales. El Bono Productivo, 
Hambre Cero y Usura Cero, según Núñez, son programas económicos exitosos que 
fortalecen la economía nacional sin ser asistencialistas, que incluso han influido 
para que la gente que no es sandinista vote por el Frente. Como ejemplo de la re-
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construcción nacional emprendida por Ortega, Núñez señala las carreteras, calles 
y caminos construidos que antes no existían o eran intransitables (2016: 10-15). 

Ante este contexto polarizado, decidimos atestiguar y medir el pulso de la 
coyuntura electoral in situ.11 Llegamos a Nicaragua el 5 de noviembre vía terrestre. 
Nuestro acceso al país no fue sencillo y, por un momento, pensamos que sería in-
fructuoso. En la Aduana de Guasaule, Nicaragua, agentes fronterizos nos hicieron 
esperar casi dos horas, nos hicieron una serie de interrogatorios de manera indi-
vidual, fotocopiaron nuestras identificaciones y solicitaron una supuesta autoriza-
ción a otro puesto fronterizo. Finalmente, bajo advertencia de no realizar ninguna 
actividad política, nos permitieron entrar a territorio nicaragüense. Confirmamos 
que el clima electoral era particularmente complicado para quienes deseaban entrar 
al país y observar dichos comicios.

Como se mencionó con anterioridad, el tema de los observadores fue amplia-
mente polémico y los posicionamientos institucionales fueron transformándose 
conforme avanzaba el proceso electoral. Semanas antes, Ortega había cerrado la 
posibilidad de que hubiera observadores, pero posteriormente su postura dio un giro, 
invitando durante la última semana de octubre a una delegación de la Organización 
de los Estados Americanos (OEA). Para la escritora Gioconda Belli y el analista 
José Antonio Peraza, este último viraje fue un intento desesperado por legitimar 
el proceso electoral (Pérez Roque, 2016). Finalmente, se confirmó que múltiples 
observadores arribaron a la ciudad y fueron recibidos por Roberto Rivas, presidente 
del Consejo Supremo Electoral (CSE).12 Entre los invitados se encontraban miembros 
de la OEA, delegados de distintas nacionalidades, expresidentes de países de la zona 
y expertos de la región (El Nuevo Diario, 2017).

El 6 de noviembre, día de las elecciones, visitamos dos centros de votación. Todo 
marchaba en un clima de tranquilidad. Algunas personas y medios de comunicación, 
sin embargo, manifestaron su extrañamiento por la escasa participación ciudadana 
en comparación con comicios anteriores. No presenciamos disturbios, tampoco una 
gran afluencia de votantes. Cabe mencionar que con el objetivo de garantizar la se-

11 Para ahondar en una perspectiva etnográfica sobre el día de la jornada electoral véase Gomes 
(2016).

12 Cabe mencionar que el Consejo Supremo Electoral está compuesto por diez magistrados, 
siete propietarios y tres suplentes, de los cuales siete de ellos son abiertamente militantes del FSLN y 
dos del PLC. El director del CSE es Roberto Rivas, quien ha sido denunciado por cometer cuatro fraudes 
electorales desde 2008 a favor del FSLN.
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guridad de las elecciones se desplegó un operativo en el que participaron alrededor de 
50 000 personas: miembros del ejército, de la policía de Nicaragua y voluntarios, se-
gún declaraciones del jefe del ejército, el general Julio César Avilés (Agencia EFE, 2016).

En nuestros recorridos dialogamos con personas que cuestionaban la legitimi-
dad de dicho proceso. Dos activistas de derechos humanos, con quienes platicamos, 
asumían que para estas elecciones previamente se había anulado a la oposición. 
“Por primera vez sentimos que no vale la pena ir a votar”, señalaba alguna de ellas. 
Semanas antes, la defensora de derechos humanos y disidente sandinista Vilma 
Núñez se pronunció también en este sentido: “Me resisto a creer que aquí no haya 
oposición. Hay un descontento generalizado y tiene que haber un despertar, nuestra 
convicción es no callar y vamos a seguir haciéndolo” (La Prensa, 2016).

El mismo 6 de noviembre, alrededor de las diez de la noche, miles de simpati-
zantes se congregaron en la Plaza de las Victorias para celebrar el triunfo de Ortega. 
Los jóvenes encabezaban las celebraciones, que se extendieron hasta el día siguiente 
(Telesur, 2016). Como en la gran mayoría de países latinoamericanos, los jóvenes 
constituyen un componente sustancial en los diversos frentes sociales y políticos. 
Tres de cada diez personas son jóvenes de entre 15 y 29 años, y la juventud san-
dinista, que desempeñó un papel protagónico durante la revolución y en la década 
de los ochenta, ocupa un lugar central en el plano electoral, lo que ha permitido 
mantenerse en el poder a Daniel Ortega (El Nuevo Diario, 2012).

Horas más tarde, alrededor de las once de la noche, diferentes medios de co-
municación declaraban como virtual ganador a Ortega. El 72 % de los votos habrían 
sido a favor del FSLN, según el Consejo Supremo Electoral (CSR), con base en 60 % 
del escrutinio (La Prensa Gráfica, 2017). Con estos resultados preliminares, el FSLN 
celebraba una victoria electoral reivindicando un proyecto de gobierno heredero 
de la revolución sandinista. Por otro lado, nuevos y diferentes pronunciamientos 
cuestionaron los datos emitidos por el Consejo Supremo. 

En el tercer y último informe sobre los resultados oficiales en Nicaragua, ofre-
cido por el CSE el 7 de julio con 99 % del total de las JRV, Rivas expresó que 68.2 % 
del padrón electoral había votado. En la elección presidencial el FSLN ganó con 
72.75 % de los votos, en la elección de diputados nacionales lo hizo con 66.8 %, en 
la elección de diputados departamentales con 65.7 % y en la elección de diputados 
al Parlamento Centroamericano con 66.2 % (tn8, 2016). Estas cifras fueron cues-
tionadas posteriormente por diferentes actores políticos. Un día después, el CPE 
emitió un informe preliminar de los comicios señalando entre sus conclusiones que:

Las elecciones del 2016 no han cumplido con los estándares básicos relacionados con la 

integridad electoral, y han representado más bien un retroceso en comparación con las 
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Entre las conclusiones del CPE destaca que estas son producto de una serie de 
registros sistemáticos que confirman la ausencia de una competencia genuina y 
debilitada, como también la falta de credibilidad y transparencia. Con respecto a la 
competencia, destacaron las irregularidades en el proceso de cedulación, la elimi-
nación de la dirigencia del principal partido opositor, reformas legales que permi-
ten la asignación de curules al partido y no a la persona electa por los ciudadanos, 
la dificultad de campañas opositoras para obtener financiamiento y el abuso de 
bienes del Estado y recursos humanos. Respecto a la credibilidad y transparencia, 
enfatizaron la cuestionable credibilidad del árbitro electoral y la previa remoción 
de garantías de transparencia.

Con base en lo anterior, se puede sostener que, si bien los antagonismos polí-
ticos en Nicaragua tienen una larga data, estos se exacerbaron visiblemente durante 
2016 a la luz de la escasa competencia, credibilidad y transparencia que caracte-
rizaron el proceso electoral. En este contexto, resulta particularmente importante 
preguntarse por los saldos de este proceso electoral en relación con los descon-
tentos y las tensiones entre los diferentes actores del campo político nicaragüense 
resultantes. Más allá de la legalidad argumentada por simpatizantes del gobierno 
de Ortega, es evidente que uno de estos saldos ha sido la pérdida de legitimidad del 
proceso electoral y del gobierno sandinista, resultado de las exigencias elementales 
en los regímenes democráticos liberales de tener elecciones legítimas, competitivas 
y transparentes.

La creciente desconfianza ciudadana en torno al gobierno de Ortega y otras 
instituciones del Estado se ha expresado en las calles. Si bien la oposición política 
electoral no consiguió llegar a las boletas, la convergencia de los movimientos 
sociales más activos de Nicaragua ha venido desarrollando un conjunto de prácti-
cas y procesos que, recuperando las palabras de Rosanvallon (2007), operan como 
contrapoderes e intentan compensar la erosión de la confianza mediante la organi-
zación de la desconfianza. Se trata de expresiones contrademocráticas, entendidas 
no como acciones que niegan el sentido democrático, sino como manifestaciones 
democráticas constituidas por poderes indirectos diseminados en el campo social. 

Esta desconfianza democrática se despliega bajo tres modalidades principal-
mente: 1) los poderes de control, a través de la vigilancia permanente de los actos de 
los gobernantes, la denuncia de actos inconvenientes y la evaluación documentada; 
2) las formas de obstrucción, entendidas como el derecho histórico de los pueblos 

tres últimas elecciones pasadas, que carecieron de credibilidad. La transparencia electoral 

fue erosionada, ya que se eliminaron casi todos los pesos y contrapesos que generan 

confianza (CPE, 2006: 1).
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de estatuir, impedir, modificar o anular las actuaciones de sus gobernantes o las 
condiciones del régimen, y 3) la puesta a prueba, a través de un juicio de la sociedad 
a los gobiernos, para restablecer o modificar el espíritu de las leyes, responsabili-
zando y revocando el mandato de funcionarios electos (2007: 27-191). 

En este sentido, en Nicaragua han sido, al menos, cuatro los movimientos que 
se han encargado de operar como poderes políticos contrademocráticos: el movi-
miento por la diversidad sexual, encabezado por la comunidad Lésbico, Gay, Bisexual 
y Transexual (LGBT), el movimiento ambientalista, el movimiento en defensa de la 
tierra y el movimiento feminista. A decir de activistas entrevistados, en la historia 
política contemporánea destaca el trabajo de estos movimientos por su permanente 
lucha por mantener diferentes derechos sociales y políticos, fungiendo como grupos 
de presión al gobierno. 

La caracterización de cada uno de estos sobrepasa los intereses y el alcance de 
este análisis, pero conviene rescatar su protagonismo político en un doble sentido. 
En primer lugar, la visibilización de las prácticas xenofóbicas, misóginas, neoex-
tractivistas, neoliberales y represivas del gobierno orteguista no hubiera sido posible 
sin la permanente participación de estos movimientos en diferentes regiones del 
país, más allá del contexto electoral. En segundo lugar, en 2018 se presentaron 
acontecimientos que impulsaron los resortes que dieron pie a las movilizaciones 
masivas, en las que se visibilizó nuevamente la importancia de estos movimientos.

A comienzos de la segunda década del siglo XXI se reactivó la propuesta del Gran 
Canal, un proyecto de estrecho marítimo que pretende conectar el mar Caribe, en 
el océano Atlántico, con el océano Pacífico a través de territorio nicaragüense. Con 
este proyecto, el gobierno prometió incrementar el comercio entre América Latina 
y Europa, y entre China, Brasil y Europa. La obra fue respaldada por la Asamblea 
Nacional de Nicaragua, la cual decretó la Ley 840 que otorga la concesión de la 
construcción y la administración a la empresa china HKND Group. 

El proyecto contó con fuertes oposiciones debido a la unilateralidad con que fue 
aprobado por Daniel Ortega, al daño ecológico que implicaba su construcción en el 
territorio y a la falta de ventajas que representaba para el país. En 2014, diversos 
sectores de trabajadores, organizaciones civiles que forman parte del Movimiento 
por Nicaragua, grupos ambientalistas y campesinos se movilizaron en diferentes 
partes del país para demandar la derogación de la Ley 840. El gobierno, por su par-
te, apostó por la intimidación y la obstaculización de las manifestaciones. Una de 
sus estrategias fue la organización de una marcha con la consigna “Trabajo y Paz, 
Unida Nicaragua Triunfa”, conformada por simpatizantes del Frente Sandinista.
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Otro de los acontecimientos que generó indignación ciudadana se suscitó el 3 
de abril de 2018, cuando se incendió la reserva biológica Indio Maíz, ubicada al su-
roriente del país. Tal desastre “natural” ha generado una diversidad de opiniones y 
controversias, por ejemplo, sobre las magnitudes del desastre y sobre la ineficiencia 
de la intervención que realizó el gobierno. Este suceso provocó la participación de 
organizaciones ecologistas y estudiantes universitarios, quienes argumentaban que 
no se estaba dando solución oportuna al problema y, al mismo tiempo, diferentes 
activistas colocaron, a través de sus consignas, la sospecha de que tal incendio pudo 
haber sido provocado, dado que el lugar se encuentra ubicado justamente donde 
inicia la ruta del Gran Canal.

Semanas más tarde daría inicio la jornada de protestas que después de un año no 
permite ver una salida favorable para los manifestantes. Las protestas comenzaron 
tras una serie de reformas aprobadas al Instituto Nicaragüense de Seguridad Social 
(INSS) el 16 de abril con el objetivo, según las autoridades, de fortalecer el sistema 
de pensiones mediante la distribución de responsabilidades entre las empresas y los 
trabajadores, evitar la privatización del servicio prestado a los beneficiarios, mejorar 
la atención médica para todos y garantizar la seguridad social para la población 
(Telesur, 2018). Las polémicas reformas fueron canceladas días más tarde por el 
gobierno de Ortega. Sin embargo, las protestas se incrementaron. 

El papel de los estudiantes ha sido fundamental en esta jornada de manifesta-
ciones y, posteriormente, se han ido articulando a otros movimientos. La represión 
de los mismos ha sido una de las principales estrategias de desmovilización social 
y una de las razones más importantes del saldo violento de las manifestaciones. 
Aunque el gobierno ha negado la participación de grupos policíacos del Estado 
en los actos de violencia ejercida sobre los estudiantes, los informes citados y los 
testimonios de diferentes activistas contravienen el discurso oficial, señalando las 
agresiones de diferentes actores. 

El 18 de abril, día en que se realizó la primera protesta, se suscitaron intimi-
daciones y agresiones hacia los manifestantes en Matagalpa por parte de los tra-
bajadores del INSS, integrantes de la Unión de Estudiantes de Nicaragua (UNEN) y 
cuerpos policíacos. Mientras tanto, en Managua se suscitaron las primeras agre-
siones de un grupo que portaba camisetas de la Juventud Sandinista hacia jóvenes 
de la Universidad Centroamericana (UCA).

El 19 de abril murió el primer estudiante universitario, lo que propició la emer-
gencia del Movimiento 19 de Abril, de carácter espontáneo y desarticulado, en di-
ferentes lugares del país. Desde entonces las detenciones arbitrarias, las prácticas 
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de tortura, los asesinatos y la utilización de grupos de choque —bajo la figura de 
policías voluntarios— no han cesado. A estos actos se suman diferentes estrategias 
de criminalización de la protesta, como la estigmatización de los manifestantes a 
través de los medios de comunicación y la aprobación de leyes que suelen ser uti-
lizadas para equiparar las acciones de protesta con acciones terroristas.13 

El informe Situación de derechos humanos en Nicaragua, elaborado por la Aso-
cia ción Hagamos Democracia, firmado el 1º de octubre de 2018, da cuenta de las 
principales violaciones a los derechos civiles y políticos de los nicaragüenses du-
rante esta jornada de protestas. Si bien se señala que tales violaciones han sido una 
constante en el gobierno de Ortega, a partir del 18 de abril han escalado a niveles sin 
precedentes en contextos de paz. La violación a los derechos a la vida, a la asociación, 
a la concentración, movilización y manifestación pública, a la petición y denuncia, 
a la libertad individual, de conciencia y pensamiento en público y privado, a no ser 
sometido de manera arbitraria y al debido proceso y a elegir y ser electo dan cuenta 
de la situación crítica que se vive en Nicaragua.

Lejos de que las acciones represivas hayan desmovilizado a los manifestantes, 
deslegitimando al movimiento, en los meses pasados se han venido sumando dife-
rentes actores sociales, en desmedro de la legitimidad del gobierno de Ortega, lo que 
ha dotado de legalidad al movimiento. Entre abril de 2018 y junio de 2019 han existi-
do, al menos, dos intentos de negociación mediados por un sector de la Iglesia cató-
lica, pero estos no han tenido los resultados esperados y la represión ha continuado. 

Ante el clima de represión, entre los activistas prevalece la idea irrenunciable 
de seguir movilizados, desplegando diferentes acciones colectivas, algunas de tipo 
contencioso, otras de tipo cultural o performativo; algunas en el espacio público 
y otras más de manera soterrada para evitar la represión; algunas al interior de 
Nicaragua y otras desde el exilio. 

Desde febrero de 2019, el gobierno de Daniel Ortega ha liberado gradualmente 
a casi todas las personas que fueron detenidas en el marco de la jornada de pro-
testas que, según la “Lista preliminar de presas y presos políticos”, fechada el 19 
de marzo de 2019, ascendía a más de 800 personas. La liberación de estos presos 
ha sido producto de la segunda jornada de diálogos entre el Gobierno y la Alianza 

13 La aprobación de la Ley 977, en su artículo 44, manda reformar los artículos 394 y 395 de la 
Ley 641 o Código Penal de la República de Nicaragua, para modificar la definición de terrorismo y finan-
ciamiento al terrorismo, utilizando tipos penales abiertos que dejan al criterio absoluto del juzgador la 
interpretación de los mismos (Hagamos Democracia, 2018).
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Cívica por la Justicia y la Democracia en los primeros meses de este año, de la que 
surgieron dos acuerdos: la liberación de cientos de presos políticos y el compromiso 
de respetar los derechos fundamentales de los ciudadanos.

Estos acuerdos se han dado en un marco de profunda desconfianza entre las 
partes, en el contexto de una economía que ha venido colapsando y ante el deseo del 
Gobierno de eludir y suspender las sanciones internacionales. En este escenario, la 
liberación de presos parece ser una muestra de la necesidad del gobierno de Daniel 
Ortega para abrir paso a una posible solución política al conflicto y salvaguardar 
con ello sus intereses económicos y políticos. Sin embargo, estas liberaciones no se 
han caracterizado, según analistas y grupos opositores, por ofrecer plena libertad 
a las personas excarceladas, sino que ha prevalecido la falta de transparencia y la 
certeza legal para estos  grupos (CDHNN, 2019).

El pasado 8 de junio, la Asamblea Nacional de Nicaragua aprobó la Ley de 
Amnistía, por la que se absolvía a todas las personas involucradas en crímenes en 
relación con los acontecimientos de 2018. La promulgación de esta ley permitió que 
el 11 de junio de 2019 se liberara a más de 50 personas, entre las que se encuentran 
algunas de las principales figuras de las protestas, lo que ha sido motivo de cele-
braciones en diferentes partes de Nicaragua.

Los activistas liberados han expresado a través de diferentes medios que están 
en total disposición de continuar movilizados y articulados para buscar transformar 
la realidad sociopolítica de su país, y tienen claro que estas excarcelaciones no son 
suficientes para volver a la estabilidad económica y al clima de paz. Por el contrario, 
saben que será un proceso complicado y que se abren numerosos desafíos para los 
actores involucrados.

Con respecto a la Ley de Amnistía de Presos Políticos se han suscitado dife-
rentes preocupaciones y críticas. En primer lugar, se cuestionó la cláusula de la 
“no reincidencia” por considerarse que vulnera los derechos de expresión de los 
activistas, quienes se reivindican como presos políticos y no se reconocen como 
culpables de ningún delito “contra la seguridad común y tranquilidad pública”, 
“responsables de golpe de Estado fallido” como el gobierno los define; por otro 
lado, resulta preocupante la impunidad que permitiría esta ley para personas po-
tencialmente responsables de graves violaciones a los derechos humanos en el 
contexto de las protestas.

De tal suerte, el gobierno de Ortega envió un mensaje de buena voluntad a 
nacionales y extranjeros que mostraban una postura crítica con la liberación de la 
mayoría de personas detenidas, pero pasó el 18 de junio, fecha en que se cumplieron 
los 90 días de plazo para la liberación de los detenidos en el marco de las protestas, 
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y todavía no habían sido liberados todos. Según la oposición, el 20 de junio perma-
necían 86 personas detenidas, lo que daba cuenta del incumplimiento del gobierno 
con respecto a los números que presentaba y los procedimientos.

Asimismo, seguían sin cumplirse los acuerdos referentes al tema de los de-
rechos ciudadanos. Estos últimos son fundamentales en tanto que contemplan: el 
debido proceso legal, los derechos políticos y económicos, la seguridad, autonomía 
universitaria, la libertad de expresión y el derecho a retornar de los nicaragüenses 
exiliados, así como un llamado a las fuerzas de seguridad para la desarticulación 
de los grupos armados ilegales y el cumplimiento con las normas internacionales 
sobre el uso de la fuerza (ACJD, 2019). 

En suma, el gobierno de Ortega, realizó las liberaciones ante las presiones in-
ternas y externas, evitando ser objeto de nuevas sanciones de países extranjeros y 
organismos internacionales, específicamente de la Unión Europea, Estados Unidos 
y la Organización de los Estados Americanos. En consecuencia, el contexto que se 
vive en Nicaragua [agosto de 2019] continúa siendo altamente inestable.

La liberación de las personas que permanecen detenidas, según portavoces 
de la Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia, pone en juego el irrespeto a 
las libertades políticas, y se mantiene la incertidumbre sobre la realización de una 
tercera ronda de negociaciones en la que se discutirían temas de gran trascendencia 
para la situación social y política de Nicaragua como la demanda de justicia para los 
crímenes realizados en 2018 y las reformas electorales, algo que también resultará 
complejo considerando las diferencias internas entre el gobierno y la oposición, y 
el papel de los actores internacionales.

A manera de conclusión

Si bien las tensiones existentes entre la sociedad y el sistema político nicaragüense 
se han venido exacerbando durante décadas, a lo largo del proceso electoral de 2016 
se hicieron más evidentes a través de la subversión de las normas y procedimien-
tos institucionales democráticos por parte de los mismos actores políticos que han 
sido clave en el ascenso y consolidación de Daniel Ortega en el gobierno, así como 
también por el papel de los controles totalizantes, fundamentados en la capacidad 
del FSLN para extender sus bases sociales a costa de una serie de proyectos socia-
les que la gente percibe como parte de un proyecto de desarrollo. 

En el proceso electoral de 2016 se visibilizó también el incremento de la des-
confianza ciudadana. Esta fue alimentada por: las irregularidades y fraudes de elec-
ciones anteriores; la posibilidad de competencia electoral bloqueada; los controles 

CARLOS DE JESÚS GÓMEZ ABARCA, JESÚS SOLÍS CRUZ



111

totalizantes del sistema judicial, el CSE y las instancias de supervisión y vigilancia; 
la concentración de la propiedad de la casi totalidad de los medios de comunicación, 
y el ejercicio de la violencia represiva.

Los diferentes movimientos sociales que han nucleado la oposición al orteguismo 
en los últimos años refieren, sin embargo, un contexto represivo sistemático que ha 
operado en detrimento de la exigencia de derechos civiles y políticos elementales. Entre 
sus diagnósticos, enumeran una larga lista de agravios entre los que se encuentran: el 
despliegue de proyectos extractivos, el despojo del que han sido víctimas campesinos e 
indígenas en diferentes partes del país, la decisión unilateral de concesionar el territorio 
para la construcción del Gran Canal, los retrocesos en materia de derechos de las mu-
jeres —como la prohibición del aborto terapéutico a finales de 2007— y la represión 
policíaca que han sufrido diferentes organizaciones por manifestarse en la vía pública. 

Estos agravios no han desmovilizado del todo a la sociedad, por el contrario, 
han estimulado movilizaciones que iniciaron en 2018, marcando un punto de quie-
bre en la historia política de Nicaragua por las dimensiones que ha alcanzado el 
antagonismo político dentro y fuera del país y por la magnitud de la violencia. Su 
comprensión, argumentamos en este ensayo, nos remite al análisis de una serie de 
procesos y acontecimientos que han ido profundizando la brecha entre el gobierno 
sandinista y sus aliados, por un lado, y la capacidad de movilización que sostuvieron 
los grupos opositores, organizados de manera espontánea, por otro lado. 

Por lo anterior, no resulta sencillo proyectar un escenario de paz y estabilidad en 
Nicaragua a corto plazo. Sobre todo porque, como señala Martí i Puig, los frentes de 
negociación que tiene abiertos el gobierno de Ortega son múltiples: los actores inter-
nacionales, particularmente Estados Unidos, la Organización de Es ta dos Americanos 
y la Unión Europea, la oposición política en la que convergen una multiplicidad de 
movimientos sociales y las elites empresariales, todos estos con una correlación de 
fuerzas muy desigual pero cambiante (Martí i Puig, 2019).

En este contexto, resultan también preocupantes diferentes problemas abiertos 
en la actual crisis sociopolítica de Nicaragua, tales como el papel que mantendrán los 
grupos paramilitares que han orquestado una buena parte de las acciones represivas 
durante las protestas, y los desafíos abiertos por la diáspora de miles de personas 
que han salido del país hacia diferentes geografías del mundo para salvaguardar su 
vida. Todos estos son temas que requieren de un análisis a profundidad. 
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desde que la foCalizaCión de reCursos para el CoMbate a la pobreza Constituye 
una parte central de la política social en México, cada presidente ha tenido su “pro-
grama estrella”, es decir, aquella política pública en el ámbito del desarrollo social 
que ha recibido más presupuesto y difusión durante el sexenio en turno.

En el caso de José López Portillo (1976-1982), la estrategia principal de fo-
calización de recursos para el combate a la pobreza fue la Coordinación General 
del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR); en el 
sexenio de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) —el período presidencial con 
menos programas sociales— fue el Programa Nacional de Alimentación (PRONAL); 
con Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) el Programa Nacional de Solidaridad 
(PRONASOL) funcionó como una ambiciosa estrategia simultánea de desarrollo social 
y legitimación política; en el sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000) 
el programa social medular, que inauguró formalmente la etapa de los programas 
de transferencias condicionadas1 en México e incluso significó un legado para sus 
sucesores, fue el Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA); en el 
sexenio de Vicente Fox Quesada (2000-2006) se llevó a cabo la estrategia “Contigo” 

* Doctor en Procesos Políticos Contemporáneos. Catedrático del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, comisionado al Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas. Se ha especializado en los temas de derechos de pueblos indígenas, 
extractivismo minero y política social. Correo: manuel.martinez@unicach.mx

1 Los Programas de Transferencias Condicionadas (PTC) son intervenciones focalizadas que tienen 
dos características básicas: 1) la entrega periódica de recursos monetarios a los beneficiarios, 2) con la 
condición de que estos cumplan con ciertos requisitos para mantener dichos beneficios. Para conocer 
definiciones, orientaciones y balances sobre los PTC, véase Barba y Valencia (2016).

La Cruzada Nacional contra el Hambre  
o una apología de la nulidad gubernamental

Prolegómenos

mailto:manuel.martinez@unicach.mx


116

—que mantuvo el PROGRESA, cambiándole de nombre a Oportunidades— y se creó 
el Seguro Popular como programa emblemático; mientras que con Felipe Calderón 
Hinojosa (2006-2012), su estrategia de desarrollo social se tituló “Vivir Mejor” y 
tuvo como programas prioritarios Oportunidades, el Seguro Popular y 70 y más. 

En esa tesitura, luego de las elecciones presidenciales de 2012, se esperaba que 
el gobierno de Enrique Peña Nieto tuviese una estrategia de desarrollo social para 
su sexenio, la cual se desveló el 1 de diciembre de 2012 cuando, al tomar posesión 
como presidente de la República, informó que en un plazo no mayor a 60 días se 
pondría en marcha la Cruzada Nacional contra el Hambre como una de las primeras 
doce acciones de su gobierno. 

La cruzada arrancó oficialmente con gran propaganda y convocatoria de actores 
el 23 de enero de 2013 en el municipio de Las Margaritas, en el estado de Chiapas. 
Cinco años y nueve meses después, la cruzada apenas fue mencionada en algunos 
párrafos de las 738 páginas que constituyeron el documento del sexto y último in-
forme de gobierno de Enrique Peña Nieto, confirmando así lo que ya se evidenciaba 
en los hechos: que esa estrategia había sido relegada, cuando no desechada, desde 
hacía ya varios años. ¿Qué fue lo que sucedió?, ¿cómo se pasó de una estrategia de 
desarrollo social presentada como la de mayor impacto en la historia de México a 
unas siglas desterradas del repertorio oficial de vanaglorias del sexenio?, ¿fue un 
fracaso en términos de política social o una estrategia con intenciones políticas 
veladas que cumplió con su ciclo?

En el presente texto se analiza la fallida estrategia de desarrollo social del 
gobierno peñanietista para exponer los principales factores que, mientras ofrecen 
elementos para responder las preguntas anteriores, permiten establecer un balance 
sustentado de la Cruzada Nacional contra el Hambre desde un enfoque crítico de 
política pública. Para tal objetivo, el análisis se divide en tres partes. En el primero, 
se exponen los planteamientos centrales de la Cruzada Nacional contra el Hambre 
en cuanto política pública. En el segundo apartado se analizan el diseño, la im-
plementación y la operación política de la cruzada para, en el último, articular los 
argumentos expuestos y concluir con una evaluación global.

Postulados de la Cruzada Nacional contra el Hambre

El 1 de diciembre de 2012, en su asunción como presidente constitucional de los 
Estados Unidos Mexicanos, Enrique Peña Nieto anunció la instrumentación de la 
Cruzada Nacional contra el Hambre (CNcH) con el objetivo de atender las condiciones 
de pobreza extrema y los problemas alimentarios severos de la población mexica-
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na. Mes y medio después, el 22 de enero de 2013, se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación el “Decreto por el que se establece el Sistema Nacional para la Cruzada 
contra el Hambre” (SEDESOL, 2013a).

Para justificar la creación de la CNcH, en el decreto se adujeron propósitos de 
combate a la pobreza extrema centrados en la atención a la problemática alimentaria, 
se sustentaron jurídicamente sus argumentos en normativas internacionales y na-
cionales, se reconocieron experiencias similares internacionales (como el programa 
Hambre Cero de Brasil) y se asumió un enfoque integral de política social para su 
implementación. Así, el decreto del 22 de enero de 2013 caracterizó a la CNcH como:

[…] una estrategia de inclusión y bienestar social, que se implementará a partir de un 

proceso participativo de amplio alcance cuyo propósito es conjuntar esfuerzos y recursos 

de la Federación, las entidades federativas y los municipios, así como de los sectores 

público, social y privado y de organismos e instituciones internacionales, para el cum-

plimiento de los objetivos a que se refiere el artículo Segundo del presente Decreto.

La Cruzada contra el Hambre está orientada a la población objetivo constituida por 

las personas que viven en condiciones de pobreza multidimensional extrema y que pre-

sentan carencia de acceso a la alimentación (SEDESOL, 2013a: artículo primero)

Específicamente, la CNcH se creó para atender cinco objetivos: 

1) Cero hambre a partir de una alimentación y nutrición adecuada de las personas 
en pobreza multidimensional extrema y carencia de acceso a la alimentación; 

2) eliminar la desnutrición infantil aguda y mejorar los indicadores de peso y ta-
lla de la niñez; 

3) aumentar la producción de alimentos y el ingreso de los campesinos y peque-
ños productores agrícolas; 

4) minimizar las pérdidas post-cosecha y de alimentos durante su almacena-
miento, transporte, distribución y comercialización; y 

5) promover la participación comunitaria para la erradicación del hambre (SEDESOL, 
2013a: artículo segundo).

En términos de su organización, en el Decreto por el que se establece el Sistema 
Nacional para la Cruzada contra el Hambre (SINHAMBRE) se dispuso que la CNcH 
se instituyera en torno a cuatro tipos de instancias de coordinación:

 
1) La Comisión Intersecretarial para la instrumentación de la CNcH, que tenía el 

objetivo de coordinar, articular y complementar las acciones, programas y re-

LA CRUZADA NACIONAL CONTRA EL HAMBRE O UNA APOLOGÍA DE LA NULIDAD GUBERNAMENTAL



118

cursos necesarios para el cumplimiento de los objetivos establecidos en el de-
creto. Esta comisión se integraría por 19 dependencias de la administración 
pública federal: Secretaría de Desarrollo Social (que la presidiría); Secretaría 
de Gobernación; Secretaría de Relaciones Exteriores; Secretaría de la Defensa 
Nacional; Secretaría de Marina; Secretaría de Hacienda y Crédito Público; Se cre-
taría de Medio Ambiente y Recursos Naturales; Secretaría de Energía; Secretaría 
de Economía; Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca 
y Alimentación; Secretaría de Comunicaciones y Transportes; Secretaría de 
Educación Pública; Secretaría de Salud; Secretaría del Trabajo y Previsión Social; 
Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano; Secretaría de Turismo; 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas; Instituto Na cio-
nal de las Mujeres; y Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
(SEDESOL, 2013a).

2) Los Acuerdos Integrales para el Desarrollo Incluyente con las entidades fede-
rativas y los municipios. Como indica su nombre, se trató de convenios fir-
mados entre el gobierno federal, las entidades federativas y los ayuntamien-
tos para cumplir con los objetivos del decreto. 

3) El Consejo Nacional de la CNcH. Una instancia de convergencia de los sectores 
público, privado y social para generar acuerdos con el propósito de fortalecer 
y complementar las líneas de acción y cumplir con mayor eficiencia los obje-
tivos de la CNcH. Debía integrarse por el secretario de Desarrollo Social (quien 
lo presidiría) y representantes de organizaciones de los sectores social y pri-
vado, instituciones académicas y organismos e instituciones internacionales 
(SEDESOL, 2013a: artículo décimo).

4) Comités Comunitarios. Se nombró así a los espacios proyectados para articu-
lar la participación social en la CNcH. Debían integrarse por beneficiarios de 
los programas sociales, quienes debían participar en la instrumentación, la su-
pervisión y la transparencia de las acciones implementadas (SEDESOL, 2013a: 
artículo décimo primero).

Por otra parte, en el artículo cuarto del decreto se indicó la existencia de pro-
gramas del gobierno federal que podrían apoyar la instrumentación de la CNcH, 
los cuales fueron enlistados en el Anexo B del propio decreto. Estos ascendían a 70 
programas (SEDESOL, 2013a: Anexo B), aunque realmente se trataba de 66.2

2 “En documentos públicos relacionados con la Cruzada se establecen 70 programas federales. 
Derivado de que el Programa de Desarrollo Humano Oportunidades y el Programa de Empleo Temporal 
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Por último, en el artículo tercero del decreto de establecimiento del SINHAMBRE 
se indicó que la CNcH se implementaría en una primera etapa en 400 municipios, 
seleccionados con base en datos de pobreza extrema y personas con carencia de 
acceso a la alimentación. 

Quince meses después de publicado el decreto de oficialización de la CNcH, 
se divulgó en el Diario Oficial de la Federación el “Decreto por el que se aprueba el 
Programa Nacional México sin Hambre 2014-2018”. Esta resolución, publicada el 
30 de abril de 2014, apareció para la “formalización, dentro del Sistema Nacional 
de Planeación Democrática, de la Cruzada Nacional contra el Hambre” (SEDESOL, 
2014: 4). No obstante, la aprobación del Programa Nacional México Sin Hambre 
(PNMSH) de 2014 implicó también la modificación de algunos planteamientos sobre 
la CNcH que se habían asentado en el SINHAMBRE en 2013.

Los cambios a la CNcH que se dieron con el PNMSH de 2014 con respecto al 
SINHAMBRE de 2013 se refirieron al diagnóstico, objetivos, estructura, programas 
e indicadores de la CNcH.

En primer lugar, el decreto del PNMSH profundizó en el diagnóstico sobre la 
problemática que la CNcH debía atender, revisando para ello información especí-
fica, por ejemplo, la distribución territorial de la pobreza extrema de alimentación 
y el estado nutricional de la población. Incluso, propuso una definición de hambre, 
inédita en los documentos oficiales del ámbito de desarrollo social en México. 

Asimismo, el decreto de creación del PNMSH implicó cambios a los objetivos 
que se habían establecido previamente en el decreto de creación del SINHAMBRE. 
La primera modificación fue la redacción del segundo objetivo para añadir desnu-
trición crónica. La segunda modificación fue agregar un nuevo objetivo: promover el 
desarrollo económico y el empleo de las zonas de mayor concentración de pobreza 
extrema de alimentación, que  se incluyó “para que las personas puedan encontrar 
opciones de ingreso que les permitan salir y mantenerse fuera de la situación de 
pobreza extrema de alimentación” (SEDESOL, 2014: 36).

Un tercer cambio con respecto al decreto de 2013 afectó a la estructura de la 
CNcH, pues se agregó un quinto grupo: el Comité de Expertos, que se definió como 
“la instancia de participación de académicos, investigadores y especialistas en el 
área de políticas públicas en materia de pobreza y alimentación” (SEDESOL, 2014: 
11). El Comité de Expertos se planteó como un espacio de reflexión encaminado a 

se instrumentan por diferentes dependencias y provienen de diferentes ramos presupuestales, se cita-
ron en tres ocasiones, de tal forma que, si se contabilizan una sola vez, resulta un universo total de 66 
programas presupuestarios” (CONEVAL, 2013: 16).
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generar recomendaciones para la mejora en el diseño, la coordinación y la imple-
mentación de acciones.

Otra variación del decreto del PNMSH con respecto al de 2013 fue el número de 
los programas para la instrumentación de la CNcH, pues en el SINHAMBRE de 2013 
se enlistaron 70 programas, mientras que en el decreto de 2014 se registraron 82 
programas y acciones para impactar en la disminución de las carencias sociales y 
de la pobreza extrema en vinculación con la alimentación (SEDESOL, 2014: 34-36).

Una quinta y última modificación del PNMSH fue el establecimiento de ocho 
indicadores (mostrados en el Cuadro 1) para evaluar el programa según los objetivos 
planteados. Estos fueron los siguientes:

Como se apuntó previamente, la CNcH inició operaciones en 2013 en 400 mu-
nicipios. No obstante, en 2014 se incorporaron 612 municipios más, de manera que 
el total de localidades donde se implementaba la CNcH en 2014 era de 1 012, dis-
tribuidas en el país de la siguiente forma: 2 en Aguascalientes; 5 en Baja California 
Norte; 5 en Baja California Sur; 8 en Campeche; 97 en Chiapas; 18 en Chihuahua; 23 
en Coahuila; 2 en Colima; 9 en el Distrito Federal (hoy llamada Ciudad de México); 
7 en Durango; 21 en Guanajuato; 77 en Guerrero; 18 en Hidalgo; 14 en Jalisco; 66 
en el Estado de México; 51 en Michoacán; 7 en Morelos; 4 en Nayarit; 6 en Nuevo 
León; 291 en Oaxaca; 64 en Puebla; 7 en Querétaro; 10 en Quintana Roo; 29 en San 
Luis Potosí; 10 en Sinaloa; 17 en Sonora; 13 en Tabasco; 15 en Tamaulipas; 4 en 
Tlaxcala; 85 en Veracruz; 13 en Yucatán y 14 en Zacatecas.

De esta forma, aunque ya operaba desde 2013, hasta 2014 se contó con los pos-
tulados centrales definitivos de la CNcH, los cuales se sintetizan en el Esquema 1.

Análisis del diseño, implementación y operación de la 
Cruzada Nacional contra el Hambre

Como ya se expuso, la CNcH fue presentada como la estrategia de desarrollo social 
prioritaria en el sexenio de Enrique Peña Nieto, la cual se proyectó para abatir la 
pobreza extrema alimentaria, buscar la inclusión social y promover la participación 
social con una estructura operativa que procuró la coordinación de acciones, actores 
y niveles de gobierno, implementándose en 1 012 municipios del país. 

No obstante, en cuanto intervención pública en el ámbito del desarrollo social, 
los postulados solo sirven para enmarcar enunciativamente la política social, por 
lo que la evaluación de esta requiere considerar, cuando menos, tres variables: la 
congruencia de dichos postulados, su desempeño en el proceso de implementación y 
su posible interacción con el área de la politics; es decir, examinar: 1) si los supuestos 
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OBJETIVO INDICADOR DESCRIPCIÓN ÍNDICE
1. Cero hambre a partir 
de una alimentación y 
nutrición adecuada de 
las personas en pobreza 
multidimensional extre-
ma y carencia de acceso 
a la alimentación.

1.1 Porcentaje de la 
población en condición 
de pobreza extrema de 
alimentación.

Del total de personas a nivel nacional, se 
estimará el porcentaje que se encuentra 
en condición de pobreza extrema de 
alimentación (pobreza extrema y caren-
cia por acceso a la alimentación).

Línea base 2012: 
5.9 %
Meta 2018: 0 %

2. Disminuir la desnu-
trición infantil aguda y 
crónica, y mejorar los 
indicadores de peso y 
talla de la niñez.

2.1 Prevalencia de des-
nutrición crónica (talla 
para la edad) en meno-
res de 5 años beneficia-
rios de Oportunidades.

Considera la proporción de menores 
de 5 años que son diagnosticados con 
desnutrición crónica (baja talla para la 
edad) respecto del total de menores de 
5 años beneficiarios de Oportunidades.

Línea base 2012: 
21.4 %
Meta 2018: 
13.6 %

2.2 Prevalencia de ema-
ciación (bajo peso para 
la talla) en menores de 
5 años beneficiarios de 
Oportunidades.

Considera la proporción de menores de 
5 años beneficiarios de Oportunidades 
que son diagnosticados con emaciación 
(bajo peso para la talla) respecto al total 
de menores de 5 años beneficiarios de 
Oportunidades.

Línea base 2012: 
1.9 %
Meta 2018: 1.6 %

2.3 Prevalencia de bajo 
peso (para la edad) 
en menores de 5 años 
beneficiarios de Oportu-
nidades.

Considera la proporción de menores de 5 
años beneficiarios de Oportunidades que 
son diagnosticados con bajo peso para la 
edad respecto al total de beneficiarios de 
Oportunidades menores de 5 años.

Línea base 2012: 
4.3 %
Meta 2018: 2.8 %

3. Aumentar la produc-
ción de alimentos y el 
ingreso de los campesi-
nos y pequeños produc-
tores agrícolas.

3.1 Tasa de crecimiento 
del volumen de la pro-
ducción agroalimentaria 
de la población en zo-
nas rurales marginadas 
respecto al año base.

Mide la variación en el volumen de pro-
ducción agroalimentaria de la población 
en zonas rurales marginadas respecto 
al año base.

Línea base 2012: -
Meta 2018: -
Nota: Se indicó 
que no se conta-
ba con línea base 
porque se publi-
caría en 2014.

4. Minimizar las pérdidas 
de alimentos post-cose-
cha y durante el alma-
cenamiento, transporte, 
distribución y comercia-
lización.

4.1 Incremento de los 
recursos con los que 
se apoya a Bancos de 
Alimentos.

La recuperación de alimentos en la 
cadena comercial, y su canalización en 
apoyo a personas en situación de po-
breza extrema de alimentación permite 
incrementar el acceso a los alimentos.

Línea base 2012: 
100 %
Meta 2018: 
200 %

5. Promover el desa-
rrollo económico y el 
empleo de las zonas de 
mayor concentración 
de pobreza extrema de 
alimentación.

5.1 Tasa de variación 
real del ingreso pro-
medio de los hogares 
en pobreza extrema de 
alimentación.

Este indicador mide cómo el ingreso 
de las familias en situación de pobreza 
extrema de alimentación no apoyados 
por PAL y Oportunidades se modifica, 
incluye ingresos monetarios y no mo-
netarios.

Línea base 2012: 
7.1 %
Meta 2018: 
10.5 %

6. Promover participa-
ción comunitaria para 
la erradicación del 
hambre.

6.1 Porcentaje de Comi-
tés Comunitarios insta-
lados en los municipios 
de la Cruzada contra el 
Hambre.

El indicador muestra el porcentaje de 
comités comunitarios instalados que 
operan de manera regular en las tareas 
de diagnóstico, planeación y seguimiento 
de acciones y se alinean con las acciones 
de la Cruzada Nacional contra el Hambre.

Línea base 2013: 
57.4 %
Meta 2018: 
100 %

Cuadro 1. Indicadores del PNMSH

Fuente: Elaboración propia con base SEDESOL (2014: 45-47).
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y el diseño de la política social obedecen a una atención coherente de la problemática 
considerada, 2) si la operación de la estrategia responde a lo proyectado y alcanza 
los objetivos planteados, y 3) si se pueden discernir entrecruzamientos entre los 
objetivos de legitimación de la clase política gobernante y los de bienestar social de 
la política social que permitan evidenciar un desequilibrio a favor de la legitimación 
de los gobernantes. Estas tres vertientes se analizan en este capítulo.

El diseño de la Cruzada Nacional contra el Hambre
Un análisis sobre el diseño de la CNcH en cuanto a congruencia deja entrever diver-
sos aspectos que apuntan a presunciones, asociaciones y planteamientos inadecua-
dos. Ello puede irse desgranando, para empezar, en términos conceptuales según 
los nodos temáticos abordados, definidos y postulados como de atención prioritaria 
en la CNcH, tales como alimentación y seguridad alimentaria. 

Por ejemplo, en un examen de la vinculación de la CNcH con el enfoque de 
seguridad alimentaria propuesto por la Organización de las Naciones Unidas, se 
observa que los objetivos de la CNcH tienen un alcance limitado, pues no engloban 
la amplitud normativa y temática requerida para una política basada en el concepto 
de seguridad alimentaria (Yaschine, Ochoa y Hernández, 2016: 318). Ello se evidencia 
claramente al recordar que la CNcH se orientó únicamente a la población con pobreza 
extrema y carencia de alimentación, planteamiento que implicó dos limitaciones 
para una estrategia de atención centrada en el derecho a la alimentación: que no 
se concibiese una política integral de seguridad alimentaria que atendiese las dis-
tintas dimensiones que la conforman, y que no se plantease una visión de mayor 
plazo para considerar como población objetivo a la población en pobreza moderada 
o vulnerable a la pobreza, pues el enfoque de seguridad alimentaria es para toda la 
población (Yaschine, Ochoa y Hernández, 2016: 311). Esto es, que planteada como 
una estrategia para la población con pobreza extrema de alimentación, la CNcH 
omitió reconocer en dicho planteamiento la muldimensionalidad del fenómeno y 
excluyó a poblaciones igualmente propensas a padecer carencias alimentarias y a 
las consideradas como en extrema pobreza.

En un tono similar, si bien el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (CONEVAL) encontró como un avance de la CNcH —en un estudio 
específico— que se incluyese la alimentación como un derecho social (CONEVAL, 
2016: 30), señaló como reto la necesidad de incluir estrategias adicionales para 
conseguir el pleno ejercicio de los derechos sociales (CONEVAL, 2016: 33). Es decir, 
que el CONEVAL también advirtió la supresión de la pluralidad de factores como 
una deficiencia en los planteamientos de la CNcH.
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Esquema 1. Postulados centrales de la CNcH 

Fuente: Elaboración propia.

DEFINICIÓN
Estrategia de inclusión y bienestar social para conjuntar esfuerzos y 
recursos de la Federación, las entidades federativas y los municipios, 
así como de los sectores público, social y privado y de organismos e 
instituciones internacionales (SINHAMBRE)
Estrategia para abatir el hambre y las carencias sociales de la pobla-
ción en pobreza extrema de alimentación (PNMSH).

OBJETIVOS
1) Cero hambre a partir de una alimentación y nutrición adecuada de 

las personas en pobreza multidimensional extrema y carencia de 
acceso a la alimentación.

2) Disminuir la desnutrición infantil aguda y crónica, y mejorar los 
indicadores de peso y talla de la niñez.

3) Aumentar la producción de alimentos y el ingreso de los campesi-
nos y pequeños productores agrícolas.

4) Minimizar las pérdidas post-cosecha y de alimentos durante el 
almacenamiento, transporte, distribución y comercialización.

5) Promover el desarrollo económico y el empleo de las zonas de 
mayor concentración de pobreza extrema de alimentación.

6) Promover participación comunitaria para la erradicación del ham-
bre.

POBLACIÓN OBJETIVO
Personas en pobreza 

multidimensional extrema y 
con carencia de acceso a la 

alimentación (7 millones, en 
2012 y 7.1 millones en 2014).

Estrategia para abatir el hambre 
y las carencias sociales de la 

población en pobreza extrema 
de alimentación (PNMSH).

Comisión 
Intersecretarial 

para la 
Instrumentación 

de la CNcH

Comités
intersecretariales

estatales y 
municipales

Consejo 
Nacional de la 

CNcH

Comités 
Comunitarios

Comité de 
Expertos

Programas y acciones federales:
70 (2013) | 82 (2014)
En 1 012 municipios
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Por ello, se puede asentar que la apuesta tanto por un tipo de derecho social 
(alimentación) como de una población objetivo (pobreza extrema de alimentación) 
de la CNcH, si bien es relevante en un tono de focalización, conlleva limitaciones de 
integralidad y vinculación con el resto de derechos sociales y de población factible 
de ser beneficiaria. 

Siguiendo con la vinculación de la CNcH con la seguridad alimentaria, pero 
recurriendo a planteamientos más operativos, en un análisis de los 66 programas 
proyectados para apoyar la instrumentación de la CNcH en 2013, se observa que 65 
de ellos sí se alineaban con las dimensiones de la seguridad alimentaria en el acceso 
a los alimentos (77.3 %), disponibilidad de alimentos (45.5 %), utilización de los 
alimentos (34.9 %) y estabilidad a lo largo del tiempo (39.4 %), aunque solo una 
cuarta parte se enfocaba en la atención específica de la población rural e indígena 
(la más vulnerable por la inseguridad alimentaria), además de que se identificaron 
duplicidades en algunos de los programas elegidos (Yaschine, Ochoa y Hernández, 
2016: 316). Esto significa que, a partir de los programas seleccionados para ponerla 
en práctica, la CNcH también mostró deficiencias en términos de ejecución de las 
acciones para atender la seguridad alimentaria.

Pasando al examen de sus objetivos se observa que, si bien fueron plantea-
dos para perseguir un fin en común, de igual manera presentaron problemas para 
medirse en su conjunto (CONEVAL, 2016: 37), sobre todo con la añadidura de un 
objetivo extra en 2014. De hecho, tales modificaciones pudieron ser indicios de que 
“la Cruzada inició con cierta premura” (CONEVAL, 2016: 29).

Asimismo, en un análisis de consistencia entre los objetivos de la CNcH y el 
tipo de acciones planificadas para lograrlos, se aprecia que los componentes del 
marco lógico no están definidos en congruencia con los objetivos de la CNcH, ni 
mucho menos con la multidimensionalidad de la seguridad alimentaria (como ya 
se señaló), sino con la atención a las dimensiones que el CONEVAL definió para la 
medición oficial de la pobreza. 

Su diseño no parece captar, o al menos no directamente, el carácter multidimensional 

de la seguridad alimentaria que se consideró, al menos parcialmente, en la definición de 

los objetivos de la CNcH […] Por ello, no sólo la vinculación entre los componentes y los 

cinco objetivos centrales de la CNcH no resulta del todo clara, sino que dichos compo-

nentes parecen ser insuficientes para garantizar la seguridad alimentaria de la población 

objetivo (Yaschine, Ochoa y Hernández, 2016: 313).

Además, sobre la población objetivo se encontró que en el diseño existieron 
complicaciones para identificarla, atenderla y monitorearla pues, dado que se trata 
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de una estrategia de coordinación, es problemático identificar que los beneficiarios 
de los programas sociales lo sean exactamente de la CNcH (CONEVAL, 2016: 36). 

Uno de los planteamientos centrales de la CNcH fue el involucramiento de otras 
dependencias relacionadas con temas que inciden en la pobreza (CONEVAL, 2016: 
31). Esto es, que uno de sus propósitos fue atender el problema estructural de la 
fragmentación de la política social en México, el cual ha tenido efectos negativos 
en el objetivo de combatir la pobreza. Dicha fragmentación alude a la existencia 
de numerosos programas que atienden una misma carencia o derecho social de 
cierta manera, por lo que se generan acciones duplicadas que dilapidan el gasto 
social en vacíos y redundancias. Por ejemplo, en su evaluación de la política de 
desarrollo social, el CONEVAL determinó que en numerosos casos los programas 
sociales en México atienden carencias similares pero lo hacen de forma descoor-
dinada (CONEVAL, 2011). 

De esta manera, la CNcH planteó atender dicha dispersión buscando la coordi-
nación entre instancias y niveles de gobierno, la coherencia entre programas sociales 
y la integración de las acciones en el ámbito del desarrollo social: 

La Cruzada Nacional contra el Hambre es el intento más reciente y ambicioso del Gobierno 

mexicano por atender el problema de fragmentación de la política social. […] La CNcH, 

como estrategia de coordinación, busca modificar las rutinas operativas de las agencias 

gubernamentales, los procesos de decisión de los programas sociales y los mecanismos 

de colaboración entre los gobiernos estatal, federal y municipal, además de generar un 

mecanismo de participación ciudadana con los Comités Comunitarios (Cejudo y Michel, 

2015: 58).

No obstante, aunque la organización de la CNcH consideró la constitución de 
estructuras para buscar la coordinación entre gobiernos y programas, el propio 
diseño no contempló la institucionalización de procesos, es decir, la formalización 
de procesos de interacción entre instancias, por lo que se permitió que su funciona-
miento en las entidades dependiese de la voluntad de los actores, de la afinidad de 
los partidos políticos o de las habilidades de los delegados de la SEDESOL (Cejudo 
y Michel, 2015: 55). Entonces, aunque su estructura se proyectó para atender la 
descoordinación de la política social, la mejora en sus mecanismos de coordinación 
es uno de los retos de la CNcH (CONEVAL, 2016: 32).

En resumen, el diseño de la CNcH no reconoció conceptual ni operativamen-
te las complejidades de la seguridad alimentaria ni el derecho a la alimentación, 
omisión que se extendió a la definición de la población objetivo. Además, dicho 
diseño permitió situaciones de vaguedad en la vinculación de sus objetivos y la 
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identificación de los programas sociales para poner en práctica la CNcH. Y, en el 
colmo de la incoherencia, la CNcH erigió una estructura para atender la dispersión 
de la política social, pero tal estructura resultó descoordinada al dejarse su funcio-
namiento a disposición de la voluntad de los actores. 

Entonces, el diseño de la CNcH tuvo diversas deficiencias y vacíos que afec-
taron la congruencia de sus postulados. Así, es lógico prever que estas anomalías 
incidieron en su desempeño, es decir, en los resultados de dicha estrategia para el 
combate a la pobreza extrema desde el derecho a la alimentación. Esto se examina 
en el siguiente subapartado. 

El desempeño de la Cruzada Nacional contra el Hambre
En la página y media que el presidente Enrique Peña Nieto le dedicó a la CNcH en 
su último informe de gobierno, afirmó que esta “ha tenido resultados positivos 
tanto en la disminución del número de personas que padecían el problema como 
por significar una experiencia de coordinación interinstitucional y de presencia gu-
bernamental en el territorio” (Presidencia de la República, 2018b: 186). Para jus-
tificar su evaluación, el presidente enunció lo que a su juicio fueron las acciones y 
los resultados de la CNcH en materia alimentaria: los comedores comunitarios en 
operación, las localidades atendidas por el Programa de Abasto Rural, los huertos 
familiares o comunitarios apoyados, las personas en situación de pobreza extrema 
de alimentación beneficiadas por el programa Pensión para Adultos Mayores, los 
suplementos alimenticios otorgados por el programa PROSPERA, el equipamiento de 
espacios alimentarios por parte del DIF y la afiliación de madres jefas de familia en 
situación de pobreza extrema con carencia alimentaria al programa Seguro de Vida 
para Jefas de Familia (Presidencia de la República, 2018b: 185). Es decir, como una 
continuación de la ambigüedad identificada en su diseño, para sustentar el éxito de 
su cruzada contra el hambre el presidente Peña Nieto enarboló resultados de otros 
programas que enmarcan sus acciones en la atención del derecho a la alimenta-
ción, aunque no necesariamente hayan sido considerados como parte de la CNcH.

¿Cuáles fueron, entonces, los resultados del desempeño de la CNcH? Empecemos 
primero por los propios indicadores establecidos en el PNMSH. Tal como se asentó 
en el Cuadro 1, para cada uno de los seis objetivos de la CNcH se determinaron in-
dicadores e índices, es decir, criterios y niveles de cumplimiento. Se contrastarán 
con las mediciones oficiales aunque, como se analizará en el siguiente subapartado, 
dichas cifras deben ser tomadas con cautela debido a las manipulaciones de medición 
que se llevaron a cabo en 2016.

En el caso del objetivo primero —la erradicación del hambre y la nutrición 
adecuada de las personas en pobreza multidimensional extrema y con carencia de 
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alimentación—, se dispuso que el indicador fuese el porcentaje de la población en 
condición de pobreza extrema de alimentación, teniendo como línea base 5.9 % en 
2012 y estableciendo como meta 0 % para 2018. Según cifras oficiales presentadas 
en el último informe de gobierno, en 2016 el porcentaje de la población en condición 
de pobreza extrema de alimentación fue de 4.9 %, mientras que para 2018 no se 
aportó una cifra debido a que no se tenía información disponible con corte a junio 
de 2018 (Presidencia de la República, 2018: 113).

A su vez, para el segundo objetivo —disminuir la desnutrición infantil aguda y 
crónica—, se establecieron tres indicadores relacionados con la talla para la edad, 
bajo peso para la talla y bajo peso para la edad en menores de 5 años. La línea base 
para el primer indicador fue de 21.4 % en 2012, teniendo como meta 13.6 % para 2018. 
En el segundo indicador, la línea base fue de 1.9 % en 2012, teniendo como meta 
1.6 % para 2018. En el caso del tercer indicador, la línea base fue de 4.3 % en 2012 
y la meta se estableció en 2.8 % para 2018. No obstante, aun con tantos indicadores 
y cifras para el segundo objetivo, no se presentaron datos disponibles para ninguno 
de los indicadores en el período 2014-2018 (Presidencia de la República, 2018: 113).

Para el objetivo tercero —aumentar la producción de alimentos e ingreso de los 
campesinos y pequeños productores agrícolas—, se creó como indicador la tasa de 
crecimiento del volumen de la producción agroalimentaria de la población en zonas 
rurales marginadas respecto al año base. No obstante, no se fijó ninguna línea base 
en 2012 ni tampoco meta para 2018. Además, tampoco se presentó ninguna cifra 
entre los años 2012 y 2018 porque se identificaron “algunas inconsistencias en los 
indicadores del Programa Integral de Desarrollo Rural, por lo que no es factible su 
medición en términos congruentes” (Presidencia de la República, 2018: 113).

En el caso del cuarto objetivo —minimizar las pérdidas post-cosecha y de ali-
mentos—, se determinó que el indicador fuese el incremento de los recursos con 
los que se apoya a Bancos de Alimentos, mientras la línea base de 2012 fue 100 %, 
teniendo como meta para 2018 el 200 %. Al respecto, las cifras presentadas en el 
informe de gobierno fueron 45 % para 2013, 434.3 % para 2014, 615.7 % para 2015 
y -2.4 % para 2016, no hubo información disponible para 2107 y 2018. Según se 
indicó, tales cifras se debieron a que los Bancos de Alimentos fueron apoyados por 
diversos programas, pero después de 2015 “no se cuenta con registro de actividades 
con Bancos de Alimentos” (Presidencia de la República, 2018: 113).

En el quinto objetivo —promover el desarrollo económico y el empleo en las 
zonas de mayor concentración de pobreza extrema de alimentación (incorporado a 
partir del PNMSH)—, el indicador establecido fue la tasa de variación real del ingreso 
promedio de los hogares en pobreza extrema de alimentación. Se asentó como línea 
base 7.1 % en 2012, mientras que la meta fue de 10.5 % para 2018. En términos de 
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desempeño del indicador, para 2014 la tasa ascendió a 7.5 %, mientras que para 
2016 descendió a un 4.7 %. Para 2018 no hubo datos disponibles (Presidencia de la 
República, 2018: 113).

En cuanto al último objetivo —promover la participación comunitaria para la 
erradicación del hambre—, se fijó como indicador el porcentaje de Comités Co mu-
ni ta rios instalados en los municipios donde operó la CNcH, teniendo como línea 
base 57.4 % en 2012 y asentando como meta la instalación del 100 % de los Comités 
para 2018. Este indicador solo se contabilizó en 2014 y 2015, teniendo para el pri-
mer año 67.7 %, y 67.8 % para el segundo. En el informe se justificó tal limitación 
porque los Convenios de Colaboración de la SEDESOL, con los que se constituían 
los Comités Comunitarios, se dieron por terminados en julio de 2015 (Presidencia 
de la República, 2018: 113).

En una evaluación global de los indicadores, sistematizada en el Cuadro 2, a 
partir de las cifras oficiales expuestas por el propio gobierno federal se observa 
que cuatro de los ocho indicadores no presentaron ninguna cifra de avances en el 
período 2012-2018; esto es, que 50 % de los indicadores de la CNcH fueron nulos. 

De los cuatro indicadores restantes que sí fueron utilizados, ninguno de ellos 
presentó información en 2017 ni en 2018, y uno de ellos tampoco ofreció información 
en 2016. Teniendo como base el último dato brindado por cada uno de los cuatro 
indicadores efectivamente utilizados, se desprende que: el objetivo 1 solo cumplió su 
meta en un 17 % (redujo solo 1 % del 5.9 % que se planteó); el objetivo 4 incumplió 
su meta en un -222.4 %; (la inversión fue de -2.4 del 200 % que se había fijado); 
el objetivo 5 incumplió su meta en un -70.5 % (la tasa de variación del ingreso fue 
de -2.4 % del 3.4 % que se pretendía aumentar); y el objetivo 6 cumplió su meta 
en un 24.4 % (la instalación de los comités solo aumentó en 10.4 % del 42.6 % que 
se planeó incrementar).

En términos estrictamente numéricos, el balance del cumplimiento de la CNcH, 
según sus propios indicadores, es negativo: solo se pudo utilizar 50 % de los ins-
trumentos de evaluación originalmente planteados (4 de 8 indicadores). De este 
porcentaje, solo 25 % de los indicadores (2 de 4) registró cifras positivas —pero 
en ninguno de estos casos se alcanzó siquiera 25 % de las cifras establecidas como 
metas—. Así, 75 % de los indicadores fue tanto inutilizado como incumplido por la 
CNcH, y el 25 % restante no alcanzó siquiera la tercera parte de alcance de metas. 
A pesar de ello, el presidente Enrique Peña Nieto aseguró que: “En el marco de la 
Cruzada Nacional contra el Hambre se atiende a mexicanas y mexicanos en condi-
ción de pobreza extrema alimentaria, garantizándoles el acceso a una alimentación 
nutritiva y de calidad” (Presidencia de la República, 2018b: XIX).
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Incluso más allá del cotejo de cifras, otras evaluaciones de instancias del Estado 
mexicano no comparten la valoración presidencial sobre la CNcH. Por ejemplo, la 
Auditoría Superior de la Federación (ASF) le realizó a la CNcH una auditoría de des-
empeño —en el informe de fiscalización de la Cuenta Pública 2016— para verificar 
el cumplimiento de sus objetivos y metas. En ella, el máximo órgano de fiscalización 
en México reconoce que el diseño de la CNcH fue congruente con el problema que 
pretende atender, pero que no existe una legislación secundaria que reglamente 
el derecho a la alimentación y coadyuve a coordinar las dependencias y entidades 
de la Administración Pública Federal y los gobiernos estatales y municipales, “lo 
que limitó la instrumentación de la cruzada al no contar con un diseño normativo 
suficiente” (ASF, 2018: 79). En relación con la manera de implementar la CNcH, la 
ASF concluyó que, aunque se integró por cinco componentes, no se pudo acreditar 
el funcionamiento de tres: los acuerdos integrales, los Comités Comunitarios y el 
Consejo de Expertos. 

Además, en términos de su desempeño, la ASF resaltó que en 2016 hubo una 
disminución de 47.1 % de los programas participantes en la CNcH respecto a los 
que se contó al inició de la misma, en 2013 (se pasó de 70 a 37 programas). De los 
considerados en 2016, el 76.7 % de los programas se alinearon con la mejora del in-
greso y la atención de las carencias sociales, mientras que para el otro 23.3 % de los 
programas no se identificó qué carencia pretendían subsanar, por lo que no aseguran 
su incidencia en la atención de la pobreza extrema alimentaria (ASF, 2018: 79). Es 
así como la ASF afirmó que en la CNcH “no se ha logrado incidir en el diseño de los 
programas participantes para que aseguren la atención de la población objetivo” (ASF, 
2018: 79). Por lo anterior, la ASF concluyó que: “a cuatro años de la instrumentación 
de la Cruzada Nacional contra el Hambre, la SEDESOL, en su carácter de Presidente de 
la Comisión Intersecretarial para la Cruzada contra el Hambre, no acreditó que dicha 
estrategia constituyó una solución estructural y permanente para atender el problema 
de la prevalencia de la pobreza extrema alimentaria” (ASF, 2018: 89). 

Según lo examinado en este subapartado, se puede concluir de forma con-
tundente que la CNcH tuvo un desempeño deficiente para el alcance de sus obje-
tivos explícitos, todos ellos vinculados con el abatimiento de la pobreza extrema 
alimentaria, muy a pesar de que en el último informe presidencial se indicara que 
“las acciones focalizadas de la CNcH lograron reducir las carencias sociales de la 
población en pobreza extrema alimentaria (PEA), al disminuir su número en 1.89 
millones de personas entre 2012 y 2016” (Presidencia de la República, 2018b: 186). 

Precisamente, la ostentación y el uso de las cifras para justificar valoraciones 
presuponen la utilización de la CNcH con fines que trascienden el ámbito de la 
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OBJETIVO INDICADOR ÍNDICE RESULTADOS
1. Cero hambre a partir 
de una alimentación y 
nutrición adecuada de 
las personas en pobreza 
multidimensional extre-
ma y carencia de acceso 
a la alimentación.

1.1 Porcentaje de la 
población en condición 
de pobreza extrema de 
alimentación.

Línea base 2012: 
5.9 %
Meta 2018: 0 %

Sin información disponible para 2018.
En el último dato disponible, corres-
pondiente a 2016, el porcentaje de la 
población en condición de pobreza 
extrema de alimentación quedó en 
4.9 %. Es decir, solo hubo reducción del 
1 % respecto a la línea base.

2. Disminuir la desnu-
trición infantil aguda y 
crónica, y mejorar los 
indicadores de peso y 
talla de la niñez.

2.1 Prevalencia de desnu-
trición crónica (talla para 
la edad) en menores de 
5 años beneficiarios de 
Oportunidades.

Línea base 2012: 
21.4 %
Meta 2018: 13.6 %

No se presentaron resultados en el 
período 2012-2018, pues el indicador se 
calcula con base en la Encuesta Nacio-
nal de Salud y Nutrición, que se realiza 
cada 6 años.

2.2 Prevalencia de ema-
ciación (bajo peso para 
la talla) en menores de 
5 años beneficiarios de 
Oportunidades.

Línea base 2012: 
1.9 %
Meta 2018: 1.6 %

No se presentaron resultados en el 
período 2012-2018, pues el indicador se 
calcula con base en la Encuesta Nacio-
nal de Salud y Nutrición, que se realiza 
cada 6 años.

2.3 Prevalencia de bajo 
peso (para la edad) 
en menores de 5 años 
beneficiarios de Oportu-
nidades.

Línea base 2012: 
4.3 %
Meta 2018: 2.8 %

No se presentaron resultados en el 
período 2012-2018, pues el indicador se 
calcula con base en la Encuesta Nacio-
nal de Salud y Nutrición, que se realiza 
cada 6 años.

3. Aumentar la produc-
ción de alimentos y el in-
greso de los campesinos 
y pequeños productores 
agrícolas.

3.1 Tasa de crecimiento 
del volumen de la pro-
ducción agroalimentaria 
de la población en zonas 
rurales marginadas 
respecto al año base.

Línea base: -
Meta 2018: -
Se indicó que no se 
contaba con línea 
base porque se 
publicaría en 2014.

No se presentó ninguna cifra en el pe-
ríodo 2012-2018 porque se identificaron 
inconsistencias que no hicieron factible 
su medición en términos congruentes.

4. Minimizar las pérdidas 
post-cosecha y de ali-
mentos durante el alma-
cenamiento, transporte, 
distribución y comercia-
lización.

4.1 Incremento de los 
recursos con los que se 
apoya a Bancos de Ali-
mentos.

Línea base 2012: 
100 %
Meta 2018: 200 %

Sin información disponible para 2018.
En el último dato disponible, corres-
pondiente a 2016, el recurso para los 
bancos de alimentos se fijó en -2.4 %, 
lo que implicó un resultado final de 
-222.4 % de la meta establecida.

5. Promover el desarrollo 
económico y el empleo 
de las zonas de mayor 
concentración de pobre-
za extrema de alimen-
tación.

5.1 Tasa de variación real 
del ingreso promedio de 
los hogares en pobreza 
extrema de alimentación.

Línea base 2012: 
7.1 %
Meta 2018: 10.5 %

Sin información disponible para 2018.
En el último dato disponible, corres-
pondiente a 2016, la tasa de variación 
real del ingreso promedio de los hoga-
res en pobreza extrema de alimenta-
ción quedó en 4.7 %. Es decir, el resulta-
do final fue de -2.4 % de cumplimiento 
de la meta.

6. Promover participación 
comunitaria para la erra-
dicación del hambre.

6.1 Porcentaje de Comités 
Comunitarios instalados 
en los municipios de 
la Cruzada contra el 
Hambre.

Línea base 2013: 
57.4 %
Meta 2018: 100 %

Sin información disponible para 2018.
En el último dato disponible, corres-
pondiente a 2015, el porcentaje de 
Comités Comunitarios instalados en 
los municipios de la CNcH quedó en 
67.8 %. Es decir, el resultado final de 
cumplimiento de la meta fue de 10.4 %.

Fuente: Elaboración propia con base en Presidencia de la República (2018: 113).

Cuadro 2. Resultados de la CNcH según sus indicadores y resultados oficiales, 2012-2018
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política de desarrollo social y se enraízan en objetivos de legitimación política. Ello 
es tema central de la siguiente subsección.

El uso político de la Cruzada Nacional contra el Hambre
Es prácticamente un saber común que los programas sociales se usan con fines 
de legitimación política en México, lo cual se intensifica en épocas electorales 
(Martínez Espinoza, 2018). Es decir, que las estrategias, programas, acciones y re-
cursos provenientes del ámbito del desarrollo social —dada la condición asimétri-
ca estructural en la que insertan su funcionamiento— se suelen utilizar para ge-
nerar vínculos clientelares con los beneficiarios a partir del esquema de la entrega 
de beneficios (compra) o la amenaza de perderlos (coacción) a cambio de su leal-
tad político-electoral.

En el caso del sexenio 2012-2018, las prácticas clientelares vía los programas 
sociales se presentaron en todos los niveles de gobierno y desde todos los partidos 
políticos (ACFP, 2018); no obstante, hubo un entramado político que sobresalió por su 
magnitud: el gobierno federal, encabezado por Enrique Peña Nieto, pues desde ahí se 
instrumentaron numerosas acciones y se dispuso de una gran cantidad de recursos 
públicos para tratar de legitimar y conservar en el poder al partido gobernante. Se 
trató, sobre todo en el proceso electoral federal de 2018, de una estrategia clientelar de 
la pobreza (Martínez Espinoza, 2018) con dos componentes: la incidencia en las me-
diciones de la pobreza y el usufructo de los recursos del ámbito del desarrollo social. 

El primer componente fue puesto en marcha prácticamente desde el inicio del 
sexenio y tuvo el propósito de influir en las mediciones del bienestar social para 
configurar un imaginario colectivo en el que se asociara el entramado gobernante 
con la reducción de la pobreza.

Tal componente se evidenció desde la toma de posesión del presidente Enrique 
Peña Nieto, cuando anunció la instrumentación de la CNcH para atender a la po-
blación con condiciones de pobreza extrema alimentaria y, mes y medio después, 
publicó en el Diario Oficial de la Federación el Decreto SINHAMBRE. Lo anterior puede 
esgrimirse como un primer indicio de que la prioridad inicial de la política social de 
Enrique Peña Nieto fue la atención del derecho a la alimentación.

Esta conjetura se fortalece al observar que los dos indicadores que se esta-
blecieron para evaluar el cumplimiento de la meta “México Incluyente” del Plan 
Nacional de Desarrollo 2013-2018, vinculada con el desarrollo social, fueron: “ca-
rencias promedio para la población en extrema pobreza” y “población en pobreza 
extrema con carencias por alimentación”. Es decir, a pesar de que el gobierno federal 
determinó un mayor número de indicadores de desarrollo social para los temas de 
salud, productividad y competitividad (CONEVAL, 2018a: 11), solo planteó atender 
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prioritariamente las carencias promedio de la población en extrema pobreza —y 
con énfasis preponderante en la carencia de la alimentación— para evaluar su meta 
de “México Incluyente”. 

Por lo anterior, se puede argumentar que el planteamiento de política social 
de Enrique Peña Nieto priorizó la atención de los indicadores para la medición de 
la pobreza, con especial énfasis en el indicador de la alimentación. ¿Por qué la 
alimentación? Porque el hambre es acaso el criterio más relevante para establecer 
si una persona está en situación de pobreza extrema; en la medición en México, 
la población en situación de pobreza extrema es aquella que presenta tres o más 
carencias sociales y cuenta con un ingreso total insuficiente para adquirir siquiera 
la canasta alimentaria (CONEVAL, 2010). 

De esta forma, combatir la pobreza alimentaria significa incidir de manera 
contundente en los niveles de pobreza extrema en México. Es a partir de esta co-
rrelación como puede plantearse la utilidad política de la CNcH, pues incluso en el 
Decreto SINHAMBRE se admitió que una de las razones que se aducen para establecer 
el Sistema Nacional para la Cruzada contra el Hambre es: 

Que con base en los estudios y diagnósticos elaborados por el Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social, la población objetivo de los programas de 

desarrollo social para abatir y erradicar el hambre se conforma por aquellas personas 

que se encuentran en situación de pobreza extrema y presentan carencias de acceso a la 

alimentación, cuya contabilización se encuentra en permanente actualización por parte 

de las instancias competentes (SEDESOL, 2013a: 5).

Pero además de la correlación identificada, la CNcH realizó otras modificaciones 
también en el marco de las mediciones, pues estableció su población objetivo en 7 
millones de personas pero, según cifras oficiales, en 2010 había 28.4 millones de 
personas con carencia por acceso a la alimentación, mientras que en 2012 el registró 
fue de 27.4 millones personas (CONEVAL, 2018b: 42). Es decir, en el mejor de los 
casos excluyó a 20 millones de personas en pobreza alimentaria, presumiblemente 
para obtener mejores resultados en el cumplimiento de sus metas con respecto a 
su población objetivo.

Tal manipulación de cifras en ese sexenio tuvo su momento cumbre en 2016, 
cuando el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) realizó modifi-
caciones en las encuestas que utiliza para registrar los ingresos de la población, 
lo cual tuvo como resultado un incremento de 33.6 % del ingreso en los hogares 
más pobres en solo un año, con lo que se provocó una disminución drástica de 
la pobreza sin que hubiera crecimiento económico o medidas de impacto que la 
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avalaran, e incluso sin que hubiera correspondencia con tendencias marcadas en 
otros instrumentos del INEGI. Especialistas como Julio Boltvinik señalaron que, sin 
esas correcciones, el porcentaje de pobres en 2016 no hubiese sido de 43.6 % sino 
de 45.1 %, lo que cambiaría el número absoluto de pobres, de 53.4 millones a 55.3 
millones (Vanguardia, 2017). 

El segundo componente de la estrategia clientelar de la pobreza durante el 
sexenio de Enrique Peña Nieto que es relevante para el presente texto fue la prác-
tica sistemática de desvío de recursos del ámbito del desarrollo social. Esto es, la 
erogación por parte de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) de pagos por 
bienes y servicios que son de dudosa calidad o directamente inexistentes. 

El esquema utilizado para el desvío de recursos se conoce como la “Estafa 
Maestra” y consiste en ejercer presupuestos a partir de convenios con universidades 
públicas e institutos estatales de radio y televisión, entidades que subcontratan a 
empresas (muchas inhabilitadas o ficticias) para eludir controles de licitación y 
transparencia. A partir de la identificación de dicho esquema de desvíos en la revisión 
de las cuentas públicas de 2013, 2014 y 2015, entre octubre de 2015 y septiembre 
de 2018 la ASF presentó 16 denuncias de hechos por presuntas irregularidades de 
la SEDESOL, que ascienden a un monto total de 2 800 millones de pesos (Murillo, 
2018).3 La CNcH fue también un pilar fundamental en dichos desvíos. Por ejemplo, 
en 2013 se contaba con un presupuesto de 555 millones para repartir 500 000 pa-
quetes de alimentos, camisetas y gorras, así como para difundir la CNcH en zonas 
marginadas de once estados del país. Sin embargo, la ASF confirmó que únicamente 
se entregó el 7 % de las despensas que supuestamente se habían comprado.4 Tan 
solo en 2013 el desvío de recursos de la CNcH a partir del esquema de triangulación 
con universidades fue de 845 millones de pesos (Tourliere, 2015). 

Por si fuera poco, la malversación del gasto público de la CNcH también se llevó 
a cabo mediante otros esquemas. Por ejemplo, entre 2013 y 2015 la CNcH reportó 
una erogación de cerca de 500 millones de pesos en 98 contratos. Sin embargo, el 
80 % de tales gastos se concentró en la difusión de la propia CNcH. Así, se firmaron 
92 contratos por 386 millones 701 000 pesos para difundir “la nueva política social” 
en televisión, radio, medios de comunicación impresos y playeras (Flores, 2018).

3 El detalle de las denuncias puede consultarse en: https://www.asf.gob.mx/uploads/70_Denuncias 
_penales/Denuncias_Penales_Presentadas_por_la_ASF_SEPTIEMBRE2018.pdf 

4 Véanse los detalles en Animal Político (s/f) “Sedesol: ¿Dónde quedó el dinero para los más po-
bres?” Disponible en: https://www.animalpolitico.com/estafa-maestra/sedesol-donde-quedo-dinero 
-pobres.html (consultado el 3 de febrero de 2018).
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El resto del gasto se ejerció en nueve convenios por 93 millones de pesos para la 
adquisición de 5 000 sistemas potabilizadores de agua, 14 000 bebidas para congelar, 
aplicación en campo de cuestionarios dirigidos a presidentes municipales, servicio 
de alimentos para 400 personas, revisión e identificación de beneficiarios con po-
breza extrema, servicio de impresión de material informativo y arrendamiento de 
vehículos (Flores, 2018). De manera que el gasto de la CNcH también se malversó 
al emplearse más en la difusión de su imagen que en el alcance de sus objetivos; 
es decir, en apoyar también de esa manera la legitimación del gobierno federal.

Así, la CNcH presentó incongruencias en su diseño, deficiencias en su desem-
peño y un manejo político que propició desviaciones en el ejercicio de sus recursos 
y el alcance de sus objetivos. ¿Qué se puede concluir entonces de dicha estrategia 
de desarrollo social del peñanietismo? Que se trató de un ejercicio de nulidad en la 
acción de gobierno.

La Cruzada Nacional contra el Hambre o una apología de la 
nulidad

Dos años y medio después de su lanzamiento, la CNcH fue perdiendo intensidad 
hasta ir cayendo en un letargo y una posterior relegación de la que no se recuperó 
al final del sexenio. De los primeros años —cuando había una avalancha de men-
sajes en radio y televisión junto con las decenas de camiones con su logotipo que 
se podían ver en la calle—, la CNcH derivó en una mención casi anecdótica, a ve-
ces incómoda, de lo que fue considerada “la estrategia de desarrollo social estre-
lla del sexenio”. 

Una hipótesis plausible de dicho confinamiento al final del sexenio es que la 
CNcH dependió del titular de la SEDESOL y de los rendimientos que esta podría 
otorgarle a la clase política gobernante, por lo que no fue realmente ni una estrate-
gia de legitimación ni de desarrollo social del propio presidente. Efectivamente, la 
CNcH inició y fue impulsada entre 2013 y 2015, cuando al frente de la SEDESOL se 
encontraba Rosario Robles Berlanga, pero al cambiar de titular en la persona de José 
Antonio Meade Kuribreña (posterior candidato presidencial del partido gobernante), 
la CNcH se fue relegando de las prioridades de la SEDESOL mientras que la Estrategia 
Nacional de Inclusión comenzó a ganar relevancia. Dicha estrategia, ideada por el 
propio Meade, se planteó para la atención de todos los mexicanos —y no solo los 
que integran el grupo de la pobreza extrema—, sin dejar de lado los propósitos de 
influencia en las mediciones de pobreza:
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Tal correlación sugiere que al inicio de su gestión el presidente Enrique Peña 
Nieto fue convencido de que lo mejor era centrar los esfuerzos de desarrollo social 
en la alimentación y en el sector de la pobreza extrema, pero posteriormente fue 
persuadido de que lo mejor era ampliar los esfuerzos con la Estrategia Nacional de 
Inclusión pero sin abandonar lo que fue su estandarte inicial de combate a la po-
breza. A ello parece apuntar una de las menciones que el presidente hizo al respecto 
en su sexto informe de gobierno:

En este marco, mediante la coordinación eficiente y efectiva de las políticas y programas 

públicos, la Estrategia Nacional de Inclusión (ENI) busca incidir en el acceso a los dere-

chos sociales y la disminución de las carencias. Asimismo, la Cruzada Nacional contra 

el Hambre continúa su operación con el objetvo de proporcionar atención a las personas 

en situación de pobrexa extrema alimentaria (Presidencia de la República, 2018b: 183, 

cursillas propias).

Para fortalecer los argumentos anteriores conviene mencionar el caso de la 
participación en la CNcH, que fue uno de los términos que utilizó ampliamente el 
gobierno de Enrique Peña Nieto, al menos al inicio de su gestión. Efectivamente, en 
lo que catalogó como “política social de nueva generación”, la SEDESOL la describió 
como un planteamiento de desarrollo social centrado en el alcance y disfrute pleno 
de los derechos humanos, ciudadanos y sociales, para lo cual la participación era un 
elemento central (SEDESOL, 2013b). Es más, la participación fue incorporada como 
una de las directrices del Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018, concretamente 
dentro de la Meta 2 “México incluyente”, en la Estrategia 2.2.1 “Generar esquemas 
de desarrollo comunitario a través de procesos de participación social”5 (cursivas 
propias). Es así como se explica que el sexto objetivo de la principal estrategia de 

5 Fuente: http://pnd.gob.mx/ (consultado el 17 de agosto de 2014).

A la llegada de Meade a Sedesol se relegó a la cruzada y se inventó la Estrategia Nacional 

de Inclusión Social. Su objetivo tenía poco que ver con incluir a millones de excluidos 

del ejercicio de sus derechos. Se trataba de incidir en las variables de medición de las 

carencias usadas en la medición de la pobreza. La principal estrategia fue modificar las 

respuestas a los cuestionarios. Además de modificar el operativo de Inegi, se difundió la 

campaña “sano, suficiente y variado” para reducir la “carencia alimentaria” (Gómez-

Hermosillo, 2018). 
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desarrollo social de la CNcH fuese: “Promover participación comunitaria para la 
erradicación del hambre”.

En congruencia con tal objetivo, la SEDESOL se reorganizó internamente en 2013 
para crear una Subsecretaría de Desarrollo Comunitario y Participación Social, ade-
más de que fue prolífica para impulsar la conformación de los Comités Comunitarios 
de la CNcH: hasta 2015 había instalado 59 429 comités.6

No obstante, todo ello se modificó con el cambio del responsable de la SEDESOL. 
Del 1 de diciembre de 2012 a agosto de 2015, la titular de la secretaría fue Rosario 
Robles Berlanga, después la titularidad estuvo en manos de José Antonio Meade 
Kuribreña, desde agosto de 2015 hasta septiembre de 2016. Fue precisamente en el 
período de ejercicio de la primera secretaria de la SEDESOL cuando se llevó a cabo 
tanto la reorganización interna de esta secretaría como la copiosa creación de los 
Comités Comunitarios, mientras que con el arribo del que después sería candidato 
presidencial desaparecería la Subsecretaría de Desarrollo Comunitario y Participación 
Social, quedando de dicha estructura solo la Dirección de Participación Social para 
coordinar el programa Comedores Comunitarios (único programa creado para la 
CNcH). Además, con el nuevo secretario la CNcH perdería preponderancia frente 
a la Estrategia Nacional de Inclusión (creada en 2016) y los Comités Comunitarios 
comenzarían a desmantelarse y ser sustituidos por los Comités de Contraloría Social 
(encargados de la vigilancia de los programas sociales en las comunidades).

La correlación anterior, entonces, aporta bases para aseverar que la formulación 
de la participación como coadyuvante de la estrategia de desarrollo social no fue 
una idea del presidente de la República (o al menos, no del todo) sino de la primera 
titular de la SEDESOL, y que tal idea no fue compartida por su sucesor en el cargo, 
quien desmanteló estructuras y mecanismos relacionados con la participación social, 
además de modificar el énfasis de atención de la SEDESOL de la “alimentación” y 
“la pobreza extrema” (CNcH) a la “inclusión más amplia de todos los mexicanos” 
(Estrategia Nacional de Inclusión), cambios que se mantuvieron en el resto del 
sexenio con los subsecuentes titulares de la SEDESOL (Luis Enrique Miranda Nava, 
de 2016 a 2018 y Eviel Pérez Magaña en 2018). 

6 Según el Sexto Informe de Gobierno del sexenio 2012-2018, se constituyeron 67.8 % de los 
Comités Comunitarios en los municipios donde operó la CNcH. Tal indicador del objetivo sexto del 
PNMSH tiene como referencia numérica, según datos del Sistema de Medición de la Política Social del 
CONEVAL, un tríptico informativo de la CNcH elaborado por la SEDESOL en donde se informa del número 
de Comités Comunitarios instalados, con fecha de febrero de 2014. El tríptico de la CNcH que sustenta 
el indicador se halla en: http://www.sedesol.gob.mx/boletinesSinHambre/Informativo_04/ (consultado 
el 13 de septiembre de 2018).
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Por ello se puede afirmar que la CNcH concluyó incluso antes de que terminara 
el sexenio. Es decir, en un acto inédito desde que el bienestar social se convirtió 
en un ámbito de atención especializada del gobierno federal (y no un resultado del 
modelo económico), la principal estrategia de desarrollo social del gobernante en 
turno fue desechada antes del término de su mandato. Ello no había ocurrido en 
los sexenios previos, en los que incluso hubo políticas sociales que trascendieron 
el propio período presidencial para continuar siendo implementadas en sexenios 
posteriores (por ejemplo, el PROGRESA de Ernesto Zedillo, que aún tiene vigencia 
bajo el nombre de PROSPERA, o el Seguro Popular de Vicente Fox, que también se 
mantiene en operación).

De esta manera, por diseño, desempeño y hasta rendimiento político, la CNcH 
puede catalogarse como una experiencia de nulidad en la política social mexicana. 
Pretendió atender a la población en pobreza extrema centrándose en el componente 
de alimentación, pero la identificación de su población objetivo fue limitada y la 
incorporación de los conceptos y términos operativos fue incongruente. Estableció 
indicadores para evaluar con mayor objetividad su desempeño, pero solo atendió 
el 25 % de ellos (2 de 8), de los cuales ninguno alcanzó siquiera el 25 % de sus 
metas. Propuso mejorar la coordinación horizontal y vertical de actores y acciones 
de desarrollo social, pero fue incapaz siquiera de evitar su propia fragmentación 
y suplantación por otra estrategia de desarrollo social dentro del propio gobierno 
federal. Concibió incorporar la participación como elemento central de su opera-
ción y legitimación, pero la circunscribió únicamente a la instalación de Comités 
Comunitarios, proceso que ni siquiera llegó a la mitad del sexenio. Y, sobre todo, fue 
un elemento central de las tergiversaciones y la manipulación de la política social 
del gobierno federal con vistas a su legitimación, pero no fue de utilidad para evitar 
que el partido del presidente cayera estrepitosamente hasta un tercer lugar en las 
elecciones presidenciales de 2018.

A pesar de las manipulaciones en las cifras —que indican que hubo una dismi-
nución del porcentaje de personas en situación de pobreza, al ir de 45.5 % en 2012 
a 43.6 % en 2016—, en el sexenio de Enrique Peña Nieto hubo un incremento del 
número de pobres, de 53.3 millones en 2012 a 53.4 en 2016, aumento que también 
se verificó en las personas consideradas vulnerables por ingresos, al pasar de 7.2 
millones en 2012 a 8.6 millones en 2016 (CONEVAL, 2018b: 22).

Si se amplía la mirada, las cifras son contundentes: en las últimas tres décadas 
el número de pobres en México ha aumentado en casi 10 millones de personas, pues 
en 1989 se contabilizaban poco más de 44 millones (Székely, 2005: 15) mientras 
que para 2016, como ya se indicó, el número fue de 53.4 millones de personas en 
situación de pobreza. Tal cifra, a todas luces indignante, adquiere talantes de in-
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credulidad cuando se añade al análisis que las cantidades anteriores han ocurrido 
en un contexto en el que el gasto social anual no ha descendido de 52 % del gasto 
programable desde 1994 (CEFP, 2015: 31), teniendo su pico más alto en 2017, cuando 
el gasto social representó 63 % del gasto programable (SHCP, 2017). Es decir, el gasto 
en desarrollo social en México ha sido alto pero ineficiente, pues no ha incidido en 
la disminución de la pobreza.

La pobreza es un fenómeno multidimensional, de manera que para atenderla 
integralmente se requiere de múltiples ámbitos. Una de las herramientas centrales 
para combatirla es la política social de cada país (Acemoglu y Robinson, 2012). En 
el caso del régimen de política social en México, este se encuentra limitado por 
siete condicionamientos: la estructura, la coordinación, el acceso, la cobertura, la 
financiación, la estrategia de los programas sociales y la capacidad institucional de 
las entidades federativas (Martínez Espinoza, 2019).

Por lo anterior, estrategias directamente nulas, como la CNcH, posponen la 
atención contundente de la pobreza, lo que no solo es una deuda social del Estado 
mexicano, sino un factor de ineficiencia económica (Piketty, 2014). El siguiente 
gobierno federal tiene frente a sí un reto mayúsculo: pasar de la nulidad a la efec-
tividad en el ámbito del desarrollo social en México.
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en la últiMa déCada del siglo xx las adMinistraCiones estatales ChiapaneCas 
(re)orientaron la agenda institucional en materia indígena hacia el presupuesto 
multicultural como política de tratamiento de la diversidad. Dicha estrategia, que 
fincó su actuar bajo la premisa de que la diversidad puede ser planificada, y más 
aún “co-gestionada”, perfiló una serie de adecuaciones al proceso de gestión, que 
llevó a tender, en primera instancia, un campo complejo de discursos y acciones 

La invención política del reconocimiento:  
poder y políticas públicas en materia indígena 

en Chiapas (2000-2017)

En los planes […] la población indígena 

no cuenta sino como obstáculo: 

ningún espacio para su participación, 

ninguna respuesta a sus propuestas, 

ni el menor rastro de interés

o reconocimiento para sus iniciativas, 

ni la preocupación real por su destino.

guillerMo bonfil batalla (1995) 
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que incluyeron —en términos foucaultianos— nuevos dispositivos, tecnologías de 
poder y productos dentro del proceso global de políticas.

Paradójicamente, en los últimos años, a pesar de la transición en las maneras 
de gestión y tratamiento, el panorama de los pueblos locales chiapanecos da cuenta 
de una condición ambigua: junto a los nuevos instrumentos legales de reconoci-
miento, un discurso multicultural estatalizado en el complejo proceso de políticas y 
la participación de líderes indígenas en la toma de decisiones, la realidad continúa 
acompañada de bajos índices de desarrollo humano, marginación y la reproducción 
de escenarios de exclusión.

En ese tenor, a partir de la revisión de planes y programas implementados por la 
actual Secretaría para el Desarrollo Sustentable de los Pueblos Indígenas (SEDESPI) 
y de algunas entrevistas a funcionarios estatales y municipales, la colaboración 
busca ofrecer elementos reflexivos a partir de dos cuestionamientos: ¿Cómo se están 
gestionando las “reclamaciones culturales” y las políticas de desarrollo en Chiapas? 
¿Cómo aterrizan dichas acciones en proyectos y políticas? 

El espacio temporal del trabajo se circunscribe al período 2000-2017, caracte-
rizado por una etapa de iniciativas y reformas legales que (re)ajustaron los marcos 
de actuación gubernamental en materia de planeación, hechura e implementación 
de tecnología gubernamentales desde la perspectiva del reconocimiento a las di-
versidades culturales. 

Los pueblos locales chiapanecos: una revisión cuanti-
hermeneútica reciente

Hasta 2015 la población hablante de alguna lengua local en Chiapas se estimó en 
1 361 249 habitantes, lo que representó 28 % del total poblacional. De los doce 
pueblos originarios, la lengua predominante es la tseltal, estimada en 461 236 ha-
blantes (38.2 %), seguida de 417 462 hablantes de lengua tsotsil (34.5 %). Del total 
de población, 51 % vive en zonas rurales, distribuidas en 36 941 localidades, de las 
cuales 3 729 no cuentan con agua entubada y 1 870 no tienen drenaje (INEGI, 2015). 

De acuerdo con las mediciones del desarrollo humano a nivel municipal, hasta 
2015 en Chiapas los diez municipios clasificados con el más bajo Índice de Desarrollo 
Humano (IDH) eran: Chalchihuitán, Aldama, Sitalá, Santiago el Pinar, San Juan 
Cancuc, Chenalhó, Chanal, Mitontic, Zinacantán y Chamula (CONEVAL, 2015). En 
promedio estos municipios tuvieron un IDH de 0.506, cuando para el estado de 
Chiapas fue de 0.707 —muy alejado del máximo, 0.9225 de la Ciudad de México, 
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pero también de la media nacional (0.8323) e incluso de otras entidades con menores 
niveles: Guerrero (0.7672) y Oaxaca (0.7610) (CONEVAL, 2018).

En ese contexto, a partir de 2000 la entidad chiapaneca ha (re)ajustado los pro-
cesos político-técnicos en materia indígena hacia la propuesta del reconocimiento, 
mostrando una diversidad de escenarios e intensidades. Desde los fraseos discursivos 
de funcionarios estatales, la trama del multiculturalismo ha estado acompañada 
de espacios reducidos de participación y, en muchos casos, de dificultades en la 
implementación, así lo ejemplifica el subsecretario de la SEDESPI:

[…] la verdad, como se está atendiendo ahora en la secretaría no es de la manera más 

adecuada. No nos reunimos, por lo que hay muchos intereses políticos, los titulares no 

piensan en mejorar cada municipio indígena. No se atiende como debe ser, hoy solo 

damos pláticas a jóvenes y pláticas sobre promoción de la cultura y lenguas. Le puedo 

decir que hoy ya tenemos poca presencia a nivel secretaría, no hay recursos, y así no se 

puede trabajar y atender a la gente.1

La experiencia de Diego Velasco López (DVL) da cuenta de los alcances reales 
y las características del reconocimiento constituido en la entidad chiapaneca. De 
entrada, es conveniente señalar que, frente a la institucionalización de la agen-
da indígena con perspectiva multicultural, paralelamente surge un escenario de 
reducción del presupuesto en dicha materia. A inicios de 2017 la SEDESPI sufrió 
recortes a su presupuesto y al personal, lo que provocó que hoy solo sigan operando 
programas de concienciación en materia de género y promoción de la cultura; y que 
a decir del mismo funcionario: 

[…] ya no se trabaja como antes, cuando venía más recurso, que sí había dinero para 

proyectos productivos, para construcción de viviendas, becas. Hoy en la secretaría solo 

estamos pendientes de cuándo van a correr más gente, porque de políticas [refiriéndose a 

las acciones de gobierno] solo pláticas y promoción de la cultura y nada más, y eso cuando 

hay aventón para ir a las comunidades. Es triste la situación, aquí ya no hay recursos.2

A ello hay que añadir que de 150 personas que laboraban a inicios del año 
pasado, en 2018 la secretaría cuenta con solo 30 personas, resultado de despidos 

1 Entrevista semiestructurada al Lic. Diego Velasco López, subsecretario de SEDESPI, julio de 2017.
2 Entrevista estructurada al Lic. Diego Velasco López, subsecretario de SEDESPI, agosto de 2017.
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masivos. Con riesgo latente, a decir de Patricia Sánchez, secretaria de Organización 
y Desarrollo “de que en cualquier momento nos vayamos y todo el trabajo se quede 
sin avances […] este momento de la secretaría es muy preocupante”.3

Otra característica del multiculturalismo institucionalizado es que funcionarios 
estatales y municipales comentan que tanto en los planes de desarrollo estatal y 
municipal como en los programas no se toma en cuenta la visión de los pueblos 
locales, sin embargo, estos muestran cada vez más sus habilidades para construir 
estrategias de potencia frente a los procesos de gestión:

[…] mire, la verdad es que en sus planes y programas que dice el gobierno que hace, 

normalmente no toman en cuenta los usos y costumbres, nuestras formas de vivir, o 

que a veces la gente quiere proyectos, pero les decimos ¡no se preocupen, nosotros nos 

ubicamos! Y de que bajamos el recurso lo hacemos, aunque a veces salimos de lo nor-

mativo, pero el gobierno nos tiene que respetar, ya lo sabe.4

Justamente, la experiencia de este último informante da cuenta de los otros 
escenarios —informales— que se han construido alrededor de la gestión, en al-
gunos casos estos se encuentran atravesados por la continuidad de la cooptación 
y la clientela política en la época electoral; en otros, los procesos de gestión están 
relacionados con el “desgaste y la espera” de beneficiarios e incluso de gobiernos 
municipales, lo que ha llevado a escenarios de violencia en varios municipios alteños; 
y en otros más —a decir de este informante— ha sido la flexibilización de la propia 
normatividad presupuestaria para utilizar recursos etiquetados en “necesidades” 
de algunos sectores de la comunidad.

  

La gestión de lo étnico en Chiapas: la ruta inicial

Contrario al consenso que existe de que el año 2001 supuso la construcción de un 
nuevo viraje en los procesos de gestión de lo étnico en México, el caso chiapaneco 
muestra que a partir de 1992 la agenda institucional indígena transitó por una re-

3 Entrevista semiestructurada a la Lic. Patricia del Carmen Sánchez López, directora de Organi-
zación y Desarrollo (SEDESPI), julio de 2017.

4 Entrevista estructurada al Profr. Miguel Gómez Gómez, síndico Santiago el Pinar (2015-2018), 
octubre de 2017.
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orientación en sus mecanismos político-técnicos y propiamente del proceso com-
plejo de gestión. 

Justo en ese año, frente al contexto de violencia y expulsiones en varias lo-
calidades y municipios alteños, se presenta una iniciativa de reformas al Código 
Penal de Chiapas desde la perspectiva del reconocimiento, incrustando un lenguaje 
de tipo positivista-racista:

La preocupación del actual régimen [consiste en] que los grupos étnicos chiapanecos 

reciban un trato acorde a sus singularidades, para garantizar la defensa de su cultura, 

lenguas y dialectos, haciéndoles efectiva la protección constitucional y proporcionándoles, 

a través del Consejo Indígena Estatal, un foro abierto y democrático para que se expresen 

y concurran en el planteamiento y definición de las estrategias y soluciones inherentes 

a su desarrollo (Constitución del Estado de Chiapas, 1992: 27)

A finales de 1996, en medio de las mesas de diálogo entre el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) y el gobierno federal, de manera paralela se precipitó 
una base discursiva en los marcos de actuación gubernamental estatal y municipal 
que, por primera vez, urgían a “una nueva relación entre el Estado y los pueblos 
indígenas”, aludiendo a la diversidad cultural y a una sensibilidad política renovada 
frente a los asuntos étnicos. 

Este escenario contribuyó a que en algunos municipios y comunidades alteñas 
las organizaciones indígenas construyeran una praxis —desde la idea de la apro-
piación “de lo político”— que en algunos casos incluyó el cuestionamiento sobre la 
actuación y desempeño de los funcionarios públicos locales y la institucionalidad 
municipal, en otros los grupos políticos emergentes indígenas buscaron desplazar 
a élites, también indígenas, apelando a los principios de la democracia electoral y el 
pluralismo político, y en otros más las “luchas” se orientaron hacia la incorporación 
dentro del complejo proceso de las políticas gubernamentales.

Los escenarios conflictivos se agravaron entre 1997 y 1998, lo que llevó a plan-
tear una reforma político-electoral. Justo en abril de 1998, cercano al proceso de 
elección local, se hizo efectiva la enmienda constitucional que transitó hacia dos 
dimensiones: el otorgamiento de la cualidad de “ciudadano” a la población indí-
gena y la posibilidad de integrarse como candidatos en puestos de representación 
—congreso local y planillas municipales— en municipios donde la población fuese 
mayoritariamente indígena (Nájera, 2012).

El 15 de julio de 1999, durante una visita que el otrora integrante de la Comisión 
de Concordia y Pacificación (COCOPA) —y en ese momento candidato a la guberna-
tura estatal—, Pablo Salazar Mendiguchía, realizó al municipio alteño de Tenejapa, 
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perfiló lo que sería la agenda institucional indígena de su administración. Como 
parte de la estrategia de gubernamentalidad, la cuadrícula discursiva partió de la 
importancia de la paz y del reconocimiento y respeto a las diversidades culturales, 
elementos que, a decir de Salazar, serían parte del nuevo escenario chiapaneco:

Yo creo que ha llegado el momento que entre todos tomemos en nuestras manos la con-

ducción del gobierno de Chiapas. Tenemos que hacerlo para poder sentar las bases que 

hagan posible la implementación de una verdadera política […] desde el gobierno estatal.

El próximo 12 de octubre [refiriéndose a 1999] los invito a realizar un acto de re-

flexión y de conciencia sobre el futuro de los pueblos de Chiapas, sobre la paz y la reconci-

liación […] Los invito a celebrar una convención sobre los derechos de los pueblos indios. 

Los resultados de esta convención, nos permitirán recoger y construir las propuestas que 

servirán de base y sustento a las acciones del gobierno democrático del nuevo milenio. 

Juntos, como las artesanas, tenderemos la urdimbre y tejeremos la trama del nuevo te-

jido social. Nuestras materias primas serán la tolerancia, la igualdad, la justicia y la paz.

Entre reformas y presupuestos: las otras “piezas” en la 
gestión de lo étnico

A pocos meses de iniciada la administración de Pablo Salazar Mendiguchía (2000-
2006), se reorientó la agenda institucional en materia indígena hacia la perspecti-
va del reconocimiento. La ruta gubernamental partió de la urgencia de establecer 
esquemas de gestión a partir de ubicar a la entidad chiapaneca como una sociedad 
diversa, a pesar de que esta característica, tal como alude Gutiérrez (2006), ha sido 
inherente en las agrupaciones sociales.

Para legitimar dicha acción, la institucionalidad estatal buscó en lo inmediato la 
producción de una política de verdad (Foucault, 1992), que hábilmente capitalizó la 
idea de formular una nueva reglamentación jurídica para la relación gobierno-so-
ciedad-pueblos indios apegada a los trabajos de San Andrés Larráinzar y que, a 
decir de la administración, su tarea inmediata consistió en “confeccionar nuevas 
reglas de convivencia, hechas por todos para ser respetadas por todos” (Informe 
de Gobierno, 2001: 60). 

El 8 de diciembre de 2000 la administración pablista sentó las bases jurídicas 
—no así las operativas— del reconocimiento a las diversidades culturales como el 
eje vehiculizador de su estrategia de gubernamentalidad. Dicho proceso, que Hale 
(2007) llamó para América Latina “constitucionalismo multicultural”, en Chiapas se 
caracterizó por la incorporación de conjuntos discursivos que apelaron a la bondad 
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jurídica de la diversidad y la propia institucionalización de la diferencia como parte 
fundamental en el proceso de gestión:

El actual gobierno considera, […] que los objetivos y estrategias del desarrollo económico, 

político, social y cultural para los próximos años deben trazarse a partir de una nueva 

relación del gobierno y la sociedad con los pueblos indios. Esa nueva relación deberá ga-

rantizar la inclusión, el diálogo permanente y la construcción de los consensos necesarios 

[…] en un marco de respeto a sus tradiciones, instituciones y organizaciones sociales, 

[a partir del impulso de políticas y acciones] para incrementar sus niveles de vida, que 

apunten a resolver las difíciles condiciones que viven los pueblos indios de Chiapas. Esta 

nueva relación se debe dar a partir de principios y fundamentos integradores como el 

pluralismo, la sustentabilidad, la integralidad, la participación y la libre determinación 

(Plan Estatal de Desarrollo, 2000-2006: 86).

Los primeros tramos del reconocimiento se concentraron en la consolidación de 
una nueva producción normativa (Cuadro 1) —leyes, decretos, resoluciones y acuer-
dos— que procuró mostrar a una administración interesada en posibilitar esquemas 
dialógicos desde la diversidad, la incorporación de liderazgos indígenas dentro del 
diseño de programas y propiamente en la mecánica de decisiones gubernamental. 

Sin embargo, en la praxis de gestión las estrategias continuaron con una visión 
de los pueblos locales como objetos de interés público, en contra de las reivin-
dicaciones vertidas en los trabajos en San Andrés Larráinzar que recuperaron la 
visibilización como sujetos de derecho público. Esta gramática institucional hizo 
posible la aparición de un conjunto de reglas y prácticas que en algunos temas se 
flexibilizaron, mostrando la posibilidad de una horizontalidad en la formulación 
de acciones —respeto y protección de la biodiversidad, conocimientos de los pue-
blos indios, cultura y educación— y en otros, como los tendientes al “desarrollo”, 
perfeccionaron las tácticas de supervisión e inspección, ahora desde el supuesto de 
la urgencia del acompañamiento de los pueblos locales dentro del proceso global 
de políticas.

Si seguimos la ruta del reconocimiento chiapaneco, hay que señalar que a la 
producción de un nuevo sistema de reglas (Cuadro 2), se consolidaron conjuntos de 
discursos inherentes a una serie de prácticas y relaciones que construyeron el esce-
nario de la diversidad cultural en la entidad. Estas reglas “definieron no la existencia 
muda de una realidad, no el uso canónico de un vocabulario” (Foucault, 2002: 88) 
sino el tipo e intensidad de la relación entre los pueblos locales y el gobierno estatal.

A partir de la revisión de los dispositivos político-técnicos (planes, programas, 
informes) en materia indígena (Cuadro 3) se puede no solo vislumbrar la ruta de 
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Cuadro 1. Dispositivos jurídicos y nueva producción normativa en materia indígena (2000-2017)

ORDENAMIENTOS 
MODIFICADOS

ORDENAMIENTOS CREADOS 
POR LA ADMINISTRACIÓN DE 

PABLO SALAZAR MENDIGUCHÍA

ORDENAMIENTOS CREADOS 
POR LA ADMINISTRACIÓN DE 

MANUEL VELASCO COELLO 

Constitución Política de Chiapas Reglamento interior de la Secretaría de 
Pueblos Indios (SEPI)

Reglamento interior de la Secretaría 
de Pueblos y Culturas Indígenas 
(SEPCI)

Ley Orgánica de la 
Administración Pública del 
Estado de Chiapas

Manual de organización de la SEPI Manual de organización de la SEPCI

Ley de Planeación para el Estado 
de Chiapas Manual de Procedimientos de la SEPI

Manual de Procedimientos de 
la Secretaría para el Desarrollo 
Sustentable de los Pueblos 
Indígenas (SEDESPI)

Reglamento del Comité de 
Planeación Democrática 
(COPLADE)

 —————— ——————

Fuente: Elaboración propia con base en la revisión de distintas leyes y reglamentos en materia indígena.

los procesos técnico-operativos de las tecnologías, sino comprender los procesos 
socioculturales instituidos a partir de la implementación de las acciones. Haciendo 
el ejercicio de cruce de factores: agenda indígena —por administración estatal— y 
los elementos centrales del artículo 2.º Constitucional en su apartado B,5 se obser-
va que la constante de las tres últimas administraciones es la implementación de 
acciones en materia de educación, vivienda y servicios básicos y comunicaciones. 

Siguiendo la perspectiva foucaultiana (2006) de las tecnologías de gobierno, 
conviene señalar que dichos elementos se han erigido como parte de la estrategia 
de gubernamentalidad y normalización de la población indígena, en gran medida 
porque no tocan una posible redistribución del poder; en todo caso, son elementos 

5 La reforma en materia indígena al artículo 2.º Constitucional en 2001 resalta cinco puntos im-
portantes sobre la nación mexicana, a saber: el carácter pluricultural, el reconocimiento a la existencia 
y el derecho a la libre determinación de los pueblos locales, la igualdad entre hombres y mujeres, y la 
participación de dicha población en la toma de decisiones. Particularmente, el apartado B señala que 
la Federación, los estados y municipios, para promover la igualdad de oportunidades de los indígenas 
y eliminar cualquier práctica discriminatoria, establecerán instituciones y determinarán las políticas 
necesarias para garantizar la vigencia de los derechos indígenas y el desarrollo integral de sus pueblos 
y comunidades, las cuales deberán ser diseñadas y operadas conjuntamente con ellos.
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que al ser interpretados, clasificados y generados desde la razón gubernamental, 
sujetan a la población objetivo. 

Concurrente a dicho proceso, se puede apreciar que el elemento “desarrollo” 
ha sido el que ha presentado mayor elasticidad en cuanto a su definición, toda vez 
que se han mostrado diferencias entre administraciones estatales: por ejemplo, 
Salazar y Sabines la integraron al elemento “actividades productivas”, señalando 
como parte fundamental a los grupos solidarios y proyectos productivos; sin em-
bargo, Sabines agrega los créditos a experiencias organizativas y negocios. Por su 
parte, Velasco ubica la cuestión del desarrollo en la producción y venta de hongos 
comestibles (setas) y la producción artesanal con perspectiva de género, además de 
que continúan los proyectos productivos como propuesta para el desarrollo. 

Se puede enfatizar, justamente, que al significar el elemento “desarrollo” un 
espacio más sensible de redistribución del poder —en gran medida porque implica 
posicionar dispositivos clasificatorios, cuadrículas discursivas, replantear prácticas, 
símbolos y maneras de gestión—, el tipo de acción estatal se ha caracterizado por 
ser vertical o “desde arriba”, pese a los fraseos institucionales que refieren a la po-
sibilidad de los municipios y comunidades de construir su propia ruta de desarrollo 
de acuerdo con sus saberes locales.

El siguiente paso de la nueva regulación política fue “reajustar” el dispositivo 
institucional históricamente encargado de la gestión del tema indígena. Cabe men-
cionar que el proyecto inicial —que fue parte de los compromisos de campaña de 
Salazar— consistió en extinguir la otrora Secretaría para la Atención de los Pueblos 
Indígenas (SEAPI) e incorporar una representación integrada por indígenas que fue 
denominada instancia de ombudsman de políticas públicas, una secretaría técnica 
encargada de emitir recomendaciones, canalizar demandas y concertar-supervisar 
acciones y compromisos de gobierno. 

El argumento construido por la administración inició con un diagnóstico de-
vastador: la SEAPI se caracterizó por ser poco profesionalizante en su estructura 
administrativa, a nivel operativo mostró una constante reducción de recursos y a 
nivel técnico dio cuenta de la ineficacia del enfoque indigenista edificado alrededor 
del trabajo del organismo (Informe de Gobierno, 2001: 9) y de la (des)coordinación 
en los procesos de gestión con los organismos del gobierno federal.

Al finalizar el primer año de gestión, pese al argumento institucional de bus-
car la consolidación de un espacio “nuevo” de participación y representación que 
posibilitara, entre otras cosas, la cogestión en la hechura de programas y políticas 
públicas, la transición institucional inició —como lo había sido durante las admi-
nistraciones estatales del siglo XX— con el cambio de nombre del organismo, para 
denominarse Secretaría de Pueblos Indios (SEPI).
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Cuadro 2. Producción normativa en materia indígena Chiapas (2005-2017)

DISPOSITIVO 
JURÍDICO

AÑO DE 
PUBLICACIÓN

BASE JURÍDICA 
MULTICULTURAL

COMPLEJO DISCURSIVO 
MULTICULTURAL

(CHIAPAS)
Ley de Planeación 
Chiapas

17 de marzo de 2005 
 (Administración de 

Pablo Salazar M.)

28 de julio de 2009 
(Administración de Juan 

Sabines G.)

31 de julio de 2013 
(Administración de 
Manuel Velasco C.)

√ 
 

√ 

 

Posibilitar la participación de pueblos 
indígenas en la hechura de políticas.

Los procesos de gestión gubernamental 
deben partir de la factibilidad cultural de 
las políticas públicas (Agenda Chiapas-
ONU).

Reglamento interior 
de la Secretaría 
de Pueblos Indios 
(SEPI)

31 de diciembre de 2005

7 de diciembre de 2012

31 de diciembre de 2013

√

√

√

La SEPI debe impulsar gestión desde la 
diversidad: diálogo y respeto a las diferen-
cias culturales. 

La SEPCI debe proponer y conducir polí-
ticas públicas para los pueblos y culturas 
indígenas desde el reconocimiento.

La SEDESPI debe establecer plantea-
mientos transversales para garantizar la 
vida digna y sostenible de los pueblos 
indígenas.

Fuente: Elaboración propia con base en la revisión de leyes y reglamentos en materia indígena.

Paralelamente, la institucionalidad estatal perfiló una serie de adecuaciones 
a los mecanismos político-técnicos que reorientaron la agenda hacia la necesidad 
de construir “espacios para la convivencia entre pueblos indios y no indios” y la 
inclusión como fundamento de un efectivo estado de derecho. Esta fue soportada 
por cuatro ejes de acción: derechos de los pueblos indios y cultura de la paz; partici-
pación de los pueblos en la definición de la política pública; uso y disfrute colectivo 
de recursos naturales y desarrollo comunitario sustentable; y cultura y educación 
de los pueblos indios.

Los ajustes políticos partieron de la premisa de la consolidación de una nueva 
gobernabilidad, por lo que la administración se mostró bondadosa, interesada en 
poner en práctica esquemas de gestión dialógica desde la diversidad; la participa-
ción activa de los pueblos indios en las fases de estructuración de las acciones y la 
concreción de nuevas formas de interlocución. Además, se construyó una imagen 
de “defensa y respeto” de los pueblos locales en cuanto a la “capacidad de deci-
sión sobre las obras y actividades [efectuadas] en sus localidades, [asumiendo] 
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que ningún proyecto de desarrollo se llevó a cabo sin el aval y participación de los 
beneficiarios” (Informe de Gobierno, 2001: 78).

Este fraseo se acompañó con la unidad discursiva del respeto a la diversi-
dad —identificada por la administración en los sistemas de creencias y formas 
de organización de los pueblos indígenas— a lo largo del ciclo de políticas y la 
implementación de acciones gubernamentales desde la lógica plural, por lo que 
se incorporó una serie gramatical que incluyó la incrustación de varios conceptos 
gerenciales: corresponsabilidad, coordinación, duplicidad y transversalidad en el 
proceso de implementación de políticas.

En cuanto a los ajustes técnicos, se vehiculizaron nuevas reglas de operación en 
el tratamiento y gestión de lo indígena, dentro de los planes y programas institu-
cionales se advirtió una gramática y sintaxis que legitimó el reconocimiento como 
la nueva tecnología del poder estatal, al buscar:

[…] impulsar el reconocimiento y el ejercicio pleno de los derechos colectivos de los 

pueblos indios […] a partir de la consolidación de una política de desarrollo territorial y 

la protección de sus recursos naturales que garanticen la atención transversal de pueblos 

indios, definiendo y aplicando políticas públicas y programas integrales de los tres niveles 

de Gobierno con la participación de los pueblos indios (SEPI, 2006)

De manera conjunta, se transitó de un proceso de gestión cautiva por la otrora 
SEAPI a la construcción de enlaces institucionales por parte de la SEPI, acción que 
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Pablo Salazar Mendiguchía (2000-2006) SEPI √ √ √ √ √ √

Juan Sabines Guerrero (2006-2012) SPCI √ √ √ √ √ √

Manuel Velasco Coello (2012-2018) SEDESPI √ √ √ √ √ √

Fuente: Elaboración propia con base en revisión de planes de desarrollo estatal (diferentes administraciones) e 
informes.

Cuadro 3 La agenda institucional indígena 2000-2017 (por administración estatal)
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posibilitó un nuevo esquema de vigilancia —a partir de la idea de la “transversalidad” 
de las tecnologías del reconocimiento— en cuestiones como el manejo de recursos 
ambientales, equidad de género y cultura de paz. Hay que enfatizar que se edificó el 
terreno para fortalecer o, por lo menos, visibilizar las relaciones intergubernamentales 
mediante la figura de gestión denominada “mezcla de recursos”, lo que posibilitó la 
implementación de algunos programas: “Autoconstrucción de vivienda para familias 
indígenas”, “Mejoramiento de vivienda” y “Proyectos productivos”. El titular de la 
SEPI, Porfirio Encino, se refirió así a la estrategia en su segundo informe:

Quiero señalar que esta colaboración y mezcla de recursos nos permitió tener un nuevo 

modelo de trabajo. Consideramos que esta es la forma como se debe trabajar, porque 

así se pueden abatir gradualmente los rezagos sociales en nuestros pueblos; por ello 

extiendo un reconocimiento a la voluntad que han demostrado quienes participaron 

(Segundo informe, 2002: 13)

En cuanto a la incorporación de liderazgos indígenas al proceso de decisiones 
gubernamental, particularmente a la “hechura de políticas” (Aguilar, 1996), se 
concretaron complejos discursivos que invocaron las bondades sobre la aplicación 
de una planeación sectorial desde la pluralidad, el desarrollo normativo sectorial 
para la coordinación y el control de recursos —con énfasis en los ramos 33 y 28— y 
particularmente la inclusión indígena al proceso global de políticas, toda vez que a 
decir de la nueva administración su compromiso era:

[…] el establecimiento de una nueva relación con los pueblos indios, [asignar] el compro-

miso de contribuir a resolver sus problemas esenciales, el reconocimiento de sus derechos 

económicos, políticos, sociales y culturales como derechos colectivos; el acceso pleno a 

la justicia y el reconocimiento de sus sistemas normativos; la promoción de su educa-

ción y capacitación a partir de sus conocimientos tradicionales (PEDCH 2000-2006: 85)

Sin embargo, si se ve desde otro punto de vista, la producción normativa en 
“clave étnica” propuesta por la administración pablista develó, en términos fou-
caultianos, las nuevas racionalidades de articulación del ejercicio de poder guber-
namental; lo que interesó no fue la cuestión del reconocimiento en sí mismo, sino 
la concepción del reconocimiento en tanto formación discursiva y tecnologías es-
tatales que permitieran el ejercicio de gubernamentalidad sobre los pueblos locales. 
Es decir, que la unidad discursiva del reconocimiento a las diversidades culturales 
“sería el juego de las reglas que [haría] posible durante un período determinado 
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la aparición de objetos” (Foucault, 2014: 53), símbolos y maneras de gestión que 
caracterizaron al proceso de políticas indígenas en Chiapas.

Ciertamente, esta perspectiva relacional del poder perfiló nuevas figuras de 
gestión. En algunos casos se formaron grupos solidarios productivos (agropecuarios, 
agrícolas o pecuarios), en otros se afianzaron mesas directivas al interior de las 
organizaciones indígenas y en otros más se conformaron comités microrregionales 
y mesas municipales de representación para la gestión, seguimiento y evaluación de 
proyectos (vivienda e infraestructura carretera) que, mediados por los dispositivos 
discursivos del reconocimiento y las técnicas de supervisión-disciplina a los “be-
neficiarios”, construyeron las arenas de decisión y prácticas cotidianas de gestión 
entre los pueblos locales y el gobierno chiapaneco.

La reforma indígena en 2001 y los reajustes político-técnicos 
en Chiapas

Con la reforma en materia indígena de mayo de 2001 no solo se reajustaron los dis-
positivos jurídicos y de tratamiento, sino que se replantearon los marcos de acción 
de la SEPI. De manera inmediata, se procuró mantener comunicación con el otrora 
Instituto Nacional Indigenista (INI), que en ese momento se encontraba en su fase 
de desaparición luego de la propuesta de creación de la Oficina de Representación 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (ORDPI), en la administración de Vicente 
Fox Quezada (2000-2006).

Este proceso justamente dejó en evidencia la nula o poca relación histórica entre 
dichos organismos en materia de gestión; por el contrario, mostró que los proce-
sos de formulación y ejecución de políticas en unos casos se hallaron inmersos en 
duplicidades, en otros, las agendas institucionales corrieron por rutas diferentes y, 
en algunos más, los encargados del organismo estatal mostraron poca experiencia 
en los procesos y herramientas de gestión desde el reconocimiento.6

6 En un oficio dirigido por el entonces director de la SEAPI al director del INI en 1999, pregunta 
sobre la existencia en aquel instituto de materiales relacionados con los procesos de reforma en materia 
indígena realizados en Chiapas con el propósito de justificar la hechura de políticas en la entidad, a lo 
que el director del INI responde que, al igual que el instituto, la secretaría cuenta con diversidad de 
materiales, entre ellos la nueva ley, toda vez que fue trabajada por dichos organismos.
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La parte operativa de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI) supuso la construcción de acciones transversales y la consolidación 
de esquemas intergubernamentales instituidos dentro del dispositivo político-técnico 
Programa Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 2001-2006. En lo 
inmediato, dicha ordenación sentó las bases para que las dependencias y entidades 
del gobierno federal ubicaran sus marcos de actuación hacia una agenda amplia: 
construcción y desarrollo de infraestructura básica, promoción del desarrollo social, 
impulso a opciones productivas de empleo e ingreso, consolidación del patrimonio, 
mejoramiento de condiciones ambientales y resolución de conflictos agrarios. 

Con este proceso de reforma se integró la perspectiva de tipo gerencialista a la 
gestión de la cuestión indígena. El resultado inmediato tuvo efectos en varios es-
cenarios, por ejemplo, a nivel político se cerró la puerta —o por lo menos se inició 
una invisibilización— de la labor antropológica al proceso complejo de políticas para 
dar paso a unidades discursivas que buscaron medir resultados, eficientar recursos 
y flexibilizar procesos.7 

En cuanto a los marcos de acción de las entidades federativas, la reforma al 
artículo 2 Constitucional en el apartado B trazó una obligatoriedad para “asignar 
partidas específicas [en materia indígena] en los presupuestos de egresos para 
abatir carencias y rezagos” enmarcadas desde la propuesta del reconocimiento a 
las diversidades culturales.8

En ese contexto, la administración pablista replicó las nuevas regulaciones 
políticas; sin embargo, hasta la mitad de su administración se aceptaron ajustes en 
medio de inconformidades por los trabajos del Congreso de la Unión que, a decir del 

7 El trabajo de Emiko Saldívar Tanaka (2008) intitulado Prácticas cotidianas del Estado. Una etno-
grafía del indigenismo, realizado en las oficinas centrales del INI y otras más en el norte de México, muestra 
los efectos que se construyeron a partir de la incorporación de líneas de pensamiento gerencialistas al 
proceso gubernamental en México, particularmente en la CDI refiere que “la transición de la institución 
tiene coherencia con los preceptos del indigenismo neoliberal: debilidad jurídica de la CDI acorde con 
la tendencia menos Estado y más mercado” (2008: 115).

8 La lógica construida por el orden de gobierno federal para dar cuenta de las Erogaciones para el 
Desarrollo Integral de los Pueblos y Comunidades Indígenas (EDIPCI) en el Presupuesto de Egresos (PEF) 
ha atestiguado algunos cambios: entre 2002 y 2005 solo apareció el monto total del gasto destinado; 
a partir de 2006 la Ley Federal de Presupuesto y Responsabilidad Hacendaria incluyó las previsiones 
de gasto que corresponden a la atención de la población indígena. A partir de 2008 el PEF incluye un 
desglose de las EDIPCI por ramo y unidad responsable.
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gobierno estatal, contravenían las reivindicaciones históricas de las organizaciones 
indígenas y de los propios trabajos en San Andrés Larráinzar. 

Pese a ello, en la SEPI se fortaleció el llamado organismo de gestión indíge-
na, espacio que según la administración fungió como enlace entre los organismos 
públicos federales y estatales, la secretaría y las propias organizaciones indígenas.

Además, se formularon una serie de programas que apelaron al nuevo valor 
moral del reconocimiento —sin que realmente incorporaran los nuevos esquemas 
relacionales desde la diferencia—. Antes bien, se adecuaron dispositivos discursivos 
en planes y programas en materia de proyectos productivos, vivienda, educación y 
cuidado al ambiente.

Esta gramática institucional hizo posible la aparición de un conjunto de reglas 
y prácticas que caracterizaron a la gestión, por ejemplo, al implementarse acciones 
encaminadas a lograr respeto y protección de la biodiversidad y conocimiento de 
los pueblos indígenas; asimismo, la institucionalidad estatal mantuvo “relaciones 
de tipo horizontal” a lo largo del proceso. 

De manera contraria, cuando los procesos surgieron —o incluso fueron perfi-
lados por algunas organizaciones indígenas— en materia de desarrollo, el marco de 
actuación se presentó de manera vertical y en algún momento difusa por parte de la 
SEPI, toda vez que lejos de incorporar las visiones locales se construyeron medidas 
institucionales “para impulsar acciones de desarrollo sustentable e integral de los 
Pueblos Indios” (SEPI, 2006: 12).

En el segundo informe de gobierno de la administración de Salazar Mendiguchía 
(2001), haciendo uso de la unidad discursiva del reconocimiento, se integró un pe-
queño apartado intitulado “participación de los pueblos indios en la definición de 
políticas públicas”, donde se planteó la necesidad de la colaboración de los pueblos 
locales en el proceso de planeación y ejecución de políticas; sin embargo, este fue 
ambiguo, poco claro en cuanto a sus maneras estratégicas, no así en cuanto a los 
mecanismos a utilizar en la hechura de políticas: 

[…] se han abierto los procedimientos de participación directa en la planeación a co-

munidades y organizaciones sociales y civiles, y de intelectuales indígenas o que están 

comprometidos con los pueblos. Este proceso se ha concretado con la instalación de 

comités microrregionales, mesas municipales o a través de su voz y voto en el Subcomité 

Sectorial de Pueblos Indios.

El desarrollo posible requiere […] que los pueblos indios sean corresponsables en la 

toma de decisiones desde sus propios recursos culturales, territoriales y organizacionales, 

donde la autodeterminación de cada comunidad se base en el consenso y la inclusión de 
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A ello hay que añadir que en los dos primeros años de gestión pablista la agenda 
se caracterizó por su generalidad y por su intención de incidir en una serie de pro-
blemas latentes en la entidad: conflictos agrarios, desplazamientos involuntarios, 
protección de la biodiversidad, “invasión” en las áreas naturales protegidas, uso y 
disfrute de recursos naturales y cultura y educación de los pueblos indios. 

Y aunque este replanteamiento político se vio reflejado en el presupuesto de 
gasto de la SEPI,9 al tercer año de gestión la agenda continuó definida de manera 
muy general. En la cuenta pública de 2003 se menciona que una parte fundamental 
de las erogaciones se dirigieron hacia el rubro denominado desarrollo social y hu-
mano para atender dos prioridades: fortalecer el gasto social y combate a la pobreza 
y el impulso del desarrollo humano integral.

El 5 de julio de 2003, a la mitad de la gestión foxista, se elogió la consolidación 
de la reforma institucional en materia indígena, que supuso, entre otras cuestiones, 
la abrogación del Instituto Nacional Indigenista (INI) y la creación y funcionamiento 
del nuevo dispositivo institucional denominado Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (CDI). A decir de la administración federal, con la creación 
de la CDI se inició la etapa de consolidación de un nuevo modelo de atención trans-
versal —y optimización de recursos presupuestales— para el desarrollo integral y 
sustentable de los pueblos y comunidades indígenas del país. 

La parte operativa de la “nueva estrategia de gestión” supuso la consolidación 
de un modelo de “presupuesto consolidado en materia indígena”. A partir de 2002 
dicho dispositivo de gestión sería denominado Programa para el Desarrollo de los 
Pueblos y las Comunidades Indígenas, mejor conocido como Fondo Indígena y que, 
según la administración foxista, “permitiría eficientar y coordinar el gasto público 
federal, alinear las prioridades del desarrollo y favorecer las acciones de transver-
salidad de las instituciones”. 

9 Pese a la evidencia de un presupuesto de tipo incremental por parte de la SEPI durante la admi-
nistración de Salazar Mendiguchía, en la que se inició con un gasto programable en 2001 de 58 919 866 
pesos, al final de la misma (2006) las erogaciones por parte de la secretaría se ubicaron en 77 651 436. 
La agenda en materia indígena continúo caracterizada por su generalidad y algunos temas, como el 
desarrollo, continuaron reproduciendo esquemas verticales, ahora desde la bandera del reconocimiento 
a las diferencias culturales.

todos los grupos sin discriminación. Sólo así lograremos consolidar una cultura de paz 

común a todos los chiapanecos (Mendiguchía, 2001).
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Conforme avanzó la administración de Pablo Salazar se consolidó un régimen 
discursivo amplio en torno a la cuestión indígena: el reconocimiento a la diversidad 
cultural chiapaneca, la convivencia con respeto a las diferencias, la continua revisión 
de la legislación estatal y la efectiva atención hacia los pueblos indios. Esta bandera 
reivindicativa tomaría como base la consecución de la paz en Chiapas a partir de la 
firma de los Acuerdos de San Andrés. 

En el sexto informe de gobierno, la administración pablista —adecuando una 
serie de fraseos y cuadrículas discursivas que, dicho sea de paso, ordenaron una 
gramática de gestión— comenta que los reacomodos político-técnicos tenían co-
mo propósito “ir más allá [de los ajustes administrativos desde la perspectiva] del 
reconocimiento multicultural y pluricultural de la entidad, y consolidar la Agenda 
de los pueblos indios de Chiapas” (Sexto informe de gobierno, 2006: 111).

Las agendas globales en la gestión local del reconocimiento 
chiapaneco

Suele pensarse que la presencia de algunos organismos internacionales de la ONU 
en Chiapas es relativamente reciente en el proceso de gestión gubernamental. En 
ese tenor, el período inicial estaría circunscrito a 2009, justo a la mitad de la ges-
tión gubernamental de Juan Sabines Guerrero (2006-2012).

Contrario a este planteamiento, se hace énfasis en que la presencia de dichos 
organismos se sitúa en el período 1971-1980, durante la implementación del otrora 
Programa Socioeconómico de Los Altos de Chiapas (PRODESCH) que, a decir de 
Robledo (1997), se planteó como un intento de implementar una línea de acción de 
tipo intergubernamental federal-estatal con el apoyo material —vehículos, ins-
trumentos de labranza, maquinaria, raciones alimenticias y técnicos para asesora-
miento— de algunos organismos de la ONU: la Organización de las Naciones Unidas 
para la Alimentación y la Agricultura (FAO), la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO).

A pesar de que la fase de formulación tuvo como tarea “resolver los principa-
les problemas económico-sociales de la región y a integrar a los grupos étnicos al 
desarrollo nacional” (Robledo, 1997: 40), la propia definición de la acción mostró 
la reproducción de líneas de pensamiento indigenistas-integracionistas, además de 
que al momento de la ejecución las constantes fueron la (des)coordinación entre los 
órdenes de gobierno y la toma de atribuciones —contraria a los planteamientos del 
programa— por parte del gobierno estatal sobre los recursos otorgados por la ONU.
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En la primera década del siglo XXI la presencia de la ONU en Chiapas fue una 
constante, a partir de una diversidad de programas relacionados con la educación, 
desarrollo, desplazados y conflictos intercomunitarios. 

En 2005 —penúltimo año de la administración de Salazar Mendiguchía—, 
los complejos discursivos del reconocimiento iniciaron una nueva transición, lo 
que supuso incorporar cuadrículas discursivas relacionadas con la posibilitación 
de incidir en el mejoramiento del desarrollo humano en municipios indígenas y 
gestionar en función de las metas planteadas por el acuerdo global denominado 
Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD). 

El proceso de incorporación de los ODM a la mecánica de decisiones tuvo su 
primera parada en el orden de gobierno federal, concretamente en la CDI. En agosto 
de 2005 se concluyó un estudio realizado por la comisión, a partir de la medición 
de la pobreza y la marginación propuesta por el IDH del PNUD, cuyos resultados 
señalaron lo siguiente:

[…] las expresiones más severas de la falta de oportunidades se encuentran concentradas 

en 50 municipios. [La característica principal] es que en estos […] es escasa la posibilidad 

de tener una vida larga y saludable, un avance educativo y opciones de ingreso.

Todos ellos municipios indígenas y en el conjunto de los cuales 92 % de su población 

es indígena.

[…] están marcados por su aislamiento, dispersión de su población e incomunica-

ción; en ellos coinciden el monolingüismo, el analfabetismo, la escasez de infraestructura 

social y productiva, la precariedad de los servicios, la alta conflictividad agraria y política 

y la creciente migración por carencias de oportunidades que inhiben las posibilidades de 

desarrollo local. Cada municipio, sin embargo, cuenta con características propias, por 

lo que deberán considerarse sus especificidades socioculturales para desplegar la acción 

pública emergente.

Aunque el diagnóstico presentado por la CDI ofreció elementos para el deno-
minado Programa Nacional de Desarrollo Indígena en 50 municipios en respuesta 
al informe de desarrollo humano del PNUD, hay que señalar que las unidades dis-
cursivas constituidas refirieron un aparente trato desde la diferencia. Sin embargo, 
el marco de producción de decisiones y acciones terminó por seguir reproduciendo 
líneas de pensamiento de una planificación “desde arriba”, en la que el gobierno 
federal, vía la comisión —y a partir de una cuantificación de la pobreza y margi-
nación— construyó tipologías de la pobreza y arenas de decisión de tipo vertical. 
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El gobierno federal tenía previsto implementar el Programa Nacional de Desa-
rrollo Indígena en Oaxaca, sin embargo, el escenario de incertidumbre provocado por 
el rompimiento del diálogo entre el grupo magisterial de la CNTE y el gobierno es-
tatal poco ayudó para replicar el modelo. La siguiente entidad perfilada fue Chiapas.

En ese contexto, la administración estatal inició con un replanteamiento de la 
agenda institucional. En un primer momento —bastante moderado— se impregnó 
el discurso global de los ODM a los informes y marcos de actuación. Además, la 
práctica discursiva de los funcionarios se reconstruyó a partir de la incorporación de 
nociones como desarrollo humano y la urgencia de pensar los procesos de gestión 
desde la consecución de los objetivos del milenio.

Para legitimar dicha transición, se formuló una nueva tecnología estatal deno-
minada “Programa de Desarrollo Humano para 10 Municipios Indígenas”. De acuerdo 
con la SEPI las municipalidades fueron: Chalchihuitán, Aldama, Sitalá, Santiago el 
Pinar, San Juan Cancuc, Chenalhó, Chanal, Mitontic, Zinacantán y Cha mu la.

El proceso de implementación de este programa se integró con la participación 
de una decena de organismos públicos de los tres órdenes de gobierno, validados por 
el Subcomité Sectorial de Pueblos Indios. A decir de la administración, el propósito 
fue definir una estrategia de atención, focalizada en 555 localidades desde la lógica 
de la transversalidad de la acción pública. 

Pese al nuevo escenario, hay que señalar que el proceso de gestión se caracterizó 
por cubrir los formalismos del milenio, es decir, se reorganizaron los dispositivos 
de ejecución de políticas, se renovaron los planes y programas en materia indígena, 
ahora vertidos con el discurso híbrido del reconocimiento-objetivos del milenio. No 
obstante, el proceso de formulación-ejecución del programa estuvo caracterizado 
por ofrecer distintas cifras de inversión y en algunos casos desconocimiento de la 
acción gubernamental.10 

10  Durante el trabajo de archivo en CDI y SEDESPI se observó que no hay evidencia del estudio 
realizado a las municipalidades beneficiadas, tampoco existe el manual de presentación-operación del 
programa; a nivel de los procesos político-administrativos no hay evidencia de algún informe que dé 
cuenta de los avances en la implementación de los diferentes proyectos. A ello hay que agregar que en 
pláticas con Diego Velasco, actual subsecretario del organismo estatal, y los propios funcionarios de la 
comisión, se observó un desconocimiento del programa referido; antes bien, existe una práctica discursiva 
de “echarse la culpa” entre dependencias por la inoperancia de acciones gubernamentales históricas.
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Con el inicio de la administración de Juan Sabines Guerrero (2006-2012), la agen-
da indígena se alineó a la lógica de gestión de los ODM. Dicha acción se caracteri-
zó por la implementación de “nuevos” dispositivos de seguridad —so pretexto del 
bienestar— hacia la población étnica como una forma específica del poder, lo que 
Foucault (1999) llamó gubernamentalidad, que en Chiapas tuvo una escala de tipo 
transnacional (Rodríguez, 2012; Ferguson y Gupta, 2002) —como se había inten-
tado durante los años setenta— al incorporar en la gestión a organismos multila-
terales como el PNUD, además de la propia iniciativa privada. 

No obstante que en la entidad la cuestión de la diferencia fue cubierta —por 
lo menos en su aspecto político e ideológico— desde la administración de Salazar 
Mendiguchía (2000-2006) al re-conocer jurídicamente a la población e institucio-
nalizar los procesos de gestión pública, la administración de Sabines retomó dicho 
presupuesto para concatenar la cuestión indígena y las propias “reclamaciones” 
culturales desde la base de los ODM. 

Para ello, la administración estatal construyó un híbrido entre las políticas 
multiculturales y los planteamientos del milenio —aun cuando estos últimos no 
hacen énfasis en la atención de los pueblos indígenas—. Los organismos públicos 
estatales se apropiaron del “régimen discursivo” del PNUD, por lo que la lógica de 
gestión se dirigió hacia la atención de los llamados municipios prioritarios con el 
propósito de elevar los índices de desarrollo humano: “La atención a los pueblos y 
comunidades indígenas que habitan en los municipios con menor IDH se realiza a 
través de la Estrategia para erradicar la pobreza extrema de acuerdo a los ODM de 
la ONU en los 28 municipios de menor IDH” (PED, 2007: 23) 

Para hacer efectiva la estrategia de gubernamentalidad, la administración es-
tatal pretendió “construir-actualizar” una plataforma discursiva que transitó de 
la implementación de programas vertidos desde la propuesta del “neoindigenismo 
de participación” hacia la institucionalización del reconocimiento de la diversidad 
cultural —desde la lógica compensatoria— y la participación activa de la pobla-
ción indígena en el proceso de decisión gubernamental dentro de la mecánica del 
cumplimiento de los ODM. 

Dicha transición, a decir del gobierno, permitiría la concreción de los diferentes 
proyectos de desarrollo en la medida en que se “fortaleciera la capacidad gestora, 
construida con la participación representativa [de los pueblos indígenas] en el mar-
co del reconocimiento y ejercicio de sus derechos” (PED, 2007: 23). En ese tenor, 
la estrategia gubernamental apuntó hacia la construcción de una base discursiva 
que, en lo inmediato, produjo una realidad bondadosa y de vanguardia, la del re-

La agenda sabinista del Milenio y la cuestión indígena
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conocimiento: “El estado de Chiapas tiene una población pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indígenas. Esta Constitución reconoce y protege a los 
siguientes: Tseltal, Tsotsil, Chol, Zoque, Tojolabal, Mame, Kakchiquel, Lacandón, 
Mocho, Jacalteco, Chuj y Kanjobal” (CPECH, capítulo IV, artículo 7). 

En diciembre de 2009 la administración chiapaneca dio forma a la estrategia de 
gubernamentalidad mediante el anuncio con “bombo y platillo” de la llamada Ley 
de los Derechos Indígenas para el Estado de Chiapas (LDICH). Dicho marco cubrió 
los aspectos ideológico-discursivos de la mecánica de la diferencia —no así los 
técnicos de diálogo con la otredad— e hizo efectiva, por lo menos discursivamente, 
“la participación de los pueblos étnicos en la vida pública del estado desde el respeto 
hacia las diferencias culturales”: “El poder ejecutivo, a través de las instancias de 
planeación competente, promoverán la participación de las comunidades indígenas 
en la formulación, diseño, aplicación y evaluación de programas de desarrollo del 
interés para dichas comunidades” (LDICH, artículo 74). 

Esta nueva jurisprudencia —que en el fondo mostró similitud a la ley aprobada 
en julio de 1999— partió de la necesidad de “actualizar” la realidad indígena me-
diante la instrumentación de una serie de derechos: políticos, sociales, culturales 
y democráticos. El contenido de la misma se orientó a re-plantear la cuestión de 
la participación política desde la libre determinación y el respeto a los usos y cos-
tumbres; la cuestión de las mujeres indígenas, los niños, jóvenes y adolescentes; la 
salud y asistencia social; el aprovechamiento de los recursos naturales; y el desarrollo 
económico de los pueblos y comunidades indígenas.11 

Desde la racionalidad gubernamental y como parte de la edificación de una 
“política de verdad” (Foucault, 1992), la aprobación de la ley permitió, a decir del 
ex presidente de la Comisión de pueblos y comunidades indígenas del Congreso del 
Estado, Javier Martínez Vargas (JMV), construir un “nuevo” momento en la relación 
con los pueblos indígenas y su participación en proyectos de desarrollo:

11  La revisión de la ley en materia de derechos y culturas indígenas, correspondiente al capítulo 
IX intitulado “desarrollo económico de los pueblos y comunidades indígenas” muestra ambigüedades y 
algunos contrasentidos, por ejemplo, en su artículo 75 dice a la letra “el poder ejecutivo podrá convenir 
con las comunidades indígenas las operación de programas y proyectos productivos conjuntos, tendien-
tes a promover su propio desarrollo”; sin embargo, en el artículo 77 se señala como opción del desarrollo 
el impulso de empresas: “El gobierno del Estado y los Ayuntamientos impulsarán el establecimiento de 
empresas […] con la finalidad de optimizar la utilización de materias primas y de fomentar la creación 
de fuentes de trabajo”.
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Y agrega:

Ahora no solo se fomenta el respeto a los usos y costumbres, sino que se establece un 

marco jurídico para el acceso a mejores oportunidades de desarrollo (JMV, 29 de diciembre 

de 2009, Tuxtla Gutiérrez Chiapas). 

Sin embargo, si lo vemos desde otro punto de vista, la aprobación de la ley y 
de una diversidad de iniciativas —parlamento indígena, el proyecto de ciudades 
rurales, programas de desarrollo— se redujo a cumplir con los formalismos del 
reconocimiento, en otros casos su propósito fue “apaciguar” descontentos y los 
posibles “focos” de movilización extendidos en varias regiones chiapanecas, y menos 
a la propia construcción de diálogo desde la diferencia. 

Además, la jurisprudencia ha permitido la fabricación de un “nuevo” discurso 
de verdad (Foucault, 1992: 162) empleado, sin distingo alguno, por funcionarios 
estatales, municipales e incluso miembros del congreso local —sean mestizos o 
indígenas— construido a partir de la ficción de una política —que no existe— o, que 
en el caso particular, se ha orientado a cubrir los formalismos del reconocimiento. 

Las coordenadas reflexivas finales

Las políticas públicas, relacionadas con las maneras de gestionar el “desarrollo” de 
los pueblos indígenas chiapanecos, develan múltiples y complejas relaciones de po-
der. A primera vista, ese proceso relacional se ha mostrado en los cambios de nom-
bre que el dispositivo institucional ha atestiguado; sin embargo, en forma menos 
visible, ese mismo tránsito ha consolidado un régimen de verdad que ha permitido 
normalizar la figura del reconocimiento, desde la razón gubernamental, como el 
vehículo para gestionar recursos.

En ese contexto, durante los últimos diecisiete años las administraciones esta-
tales chiapanecas han incrustado modelos de política o recetas —incluso transna-
cionales—, como los ODM y los Objetivos de Desarrollo Sustentable (ODS), que han 
permitido consolidar la arena política en la que se gestiona, negocia y propiamente 

Con esta ley se busca que la población indígena de la entidad tenga oportunidades de 

desarrollo que permitan mejorar su calidad de vida, sin que esto represente la pérdida 

de su cultura. Es decir, brinda un marco jurídico con el que se respetan las diferencias 

culturales y se brindan las mismas oportunidades para una subsistencia integral.
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se implanta la serie de tecnologías gubernamentales, entendidas como la forma 
más afinada de gubernamentalidad.

Justamente esta irrupción del reconocimiento como momento discursivo ha 
permitido, en su coyuntura y en tanto proceso gubernamental, ser repetida, sabida 
e incluso operada en el juego político de la gestión de los recursos escasos y signifi-
cativos, aun cuando se pase por encima de un verdadero proceso de reconocimiento. 
Un caso emblemático, por ejemplo, fue la incorporación de la agenda del milenio a 
la labor de la SEPCI durante la administración de Sabines (2006-2012) y lo propio 
con los ODS durante la administración de Manuel Velasco (2012-2018).

Finalmente, el proceso de invención del reconocimiento, en tanto una manera 
“diferente” de gestión de la diversidad cultural en la entidad, ha mostrado que lo 
que interesa no es la cuestión del “desarrollo” en sí misma, sino la concepción del 
desarrollo en calidad de formación discursiva, orientadora de prácticas y constructora 
de dispositivos estatales para el ejercicio racional del poder sobre las poblaciones 
locales en Chiapas. 
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uno de los tantos probleMas que enfrentan los pueblos originarios de MéxiCo 
y Chiapas, y por supuesto de Latinoamérica, se refiere al despojo de la tierra. Ello ha 
sido parte de su devenir histórico. En los primeros años de colonización, la Corona 
española inició el “primer proceso de extranjerización de la tierra y de despobla-
miento de los territorios, por la vía del genocidio de los pueblos originarios y de la 
expulsión de los mismos de las tierras que habitaban” (Korol, 2016: 22); muchos de 
ellos se dispersaron y refugiaron en distintas regiones, otros más fueron esclaviza-
dos y obligados a trabajar para la Iglesia católica, los terratenientes y los finqueros 
que monopolizaron el territorio despojado. Su existencia se reducía a las jornadas 

Prácticas comunicativas otras en defensa de la vida 
y el territorio en Chiapas

Sí, la Madre Tierra se ha destruido mucho, 

y eso es muy malo porque de ella vivimos; 

si se muere, nosotros también moriremos junto con ella

 (testiMonio zapatista, en adriana góMez, 2011: 491)

La lucha por la tierra y el territorio en Chiapas: un breve 
recuento
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largas de trabajo a las que eran sometidos sin descanso, fuera de eso, se quedaron 
al margen y en el olvido de un Estado que comenzaba a gestarse. 

En Chiapas los pueblos se organizaron para enfrentar a quienes los oprimían. 
Se tienen registradas tres grandes insurrecciones indígenas: la de los zoques en 
1695, los tseltales en 1712 y los tsotsiles en 1869 (Nolasco et al., 2005). Cada una de 
estas se realizó con el objetivo de destituir a los “españoles” y recuperar la libertad 
y las tierras arrebatadas. Sin embargo, el uso de la violencia y el exterminio fueron 
los mecanismos implementados por los “poseedores de la tierra” para desarticular 
las luchas, con excepción de los tsotsiles, quienes lograron expulsar a la Iglesia 
católica de su territorio. 

Los pueblos originarios fueron partícipes del proceso de independencia de México 
en el siglo XIX, y el triunfo de esta gesta en parte se debió a su involucramiento. 
Sin embargo, una vez alcanzada la libertad de la Corona española, quienes quedaron 
al frente de la construcción de las políticas estatales no reconocieron los derechos 
de los pueblos, al contrario, los excluyeron de la vida política y social del país. Se 
ejerció control sobre ellos al negarles su autonomía, al imponer legalmente el sis-
tema municipal como único, excluyéndolos, además, al derecho a la tenencia de la 
tierra. “Muchas comunidades indígenas quedaron dentro de los límites de grandes 
propiedades privadas, las fincas, las haciendas, y sus habitantes quedaron ligados 
a éstas por reglamentación que establecían cárcel para deudas, herencia de las 
deudas” (Nolasco et al., 2005: 256). Las viejas prácticas de enganche, explotación, 
maltrato y discriminación hacia los indígenas se continuaron reproduciendo en 
distintas regiones de Chiapas.1

Durante la Revolución Mexicana, la lucha armada en Chiapas fue encabezada 
por los terratenientes “que defendían sus privilegios que veían amenazados por el 
avance de la lucha que exigía la distribución de la tierra” (Reyes, 2002: 50). Los 
descendientes de los caciques controlaban a los pueblos indígenas, “91 % de la 
población rural en 1910 vivía en el sistema de peonazgo” (Núñez, s.f.: 3). Ello pro-
vocó que las luchas por su liberación y la restitución de su territorio continuaran, e 
impulsó “un movimiento agrario que [permitió] la formación de los primeros ejidos 
y la restitución de tierras a varios pueblos” (Lerma, 2015: 71). Esto fue posible, 
por un lado, como parte de las políticas integracionistas impulsadas por el Estado 
en su intento por consolidar una identidad nacional homogénea; para lograrlo era 

1 Basta imaginar dicho acontecimiento con la manera en que Bruno Traven en su famosa novela 
La rebelión de los colgados, recrea la esclavitud y la explotación a la que eran sometidos los indígenas, 
quienes no tenían derecho a trabajar el pedazo de tierra que algunos, a duras penas, lograban conservar. 
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necesario considerar a los pueblos indígenas, quienes tenían dos opciones: defender 
su identidad cultural a costa de su exterminio o desprenderse de sus prácticas cul-
turales para apropiarse de las que el Estado deseaba normalizar2. Y, por otro lado, 
con la promulgación de la Constitución de 1917 “se abolían las bases legales del 
sometimiento indígena (la cárcel por deudas, la herencia de las deudas y el trabajo 
obligado en el enganche), y [se] da inicio formal a la Reforma Agraria” (Nolasco 
et al., 2005: 257). Sin embargo, la repartición no se cumplió sino hasta 30 años 
después, bajo la excusa de que el reparto agrario se concebía “como un mecanismo 
para transitar hacia la propiedad privada (no hacia la propiedad social)” (Núñez, 
s.f.: 6). Fue durante el sexenio del ex presidente Lázaro Cárdenas del Río (1934-
1940) cuando se hizo una de las reparticiones más extensas en la historia del país, 
con 9.6 % de la superficie total. 

Algunos pueblos lograron reapropiarse de su territorio y fueron reconocidos 
como los dueños legítimos. Sin embargo, la repartición no evitó el surgimiento de 
nuevas disputas, pues desde la década de 1940 hasta la fecha se han suscitado varios 
enfrentamientos entre los pueblos y los finqueros, así como con el ejército, que era 
convocado por el Estado mexicano para “contener” a quienes se manifestaban ante 
las irregularidades que se cometían con el trámite de los documentos que otorga-
ba la Secretaría de Reforma Agraria (SRA) y con la mala medición de los terrenos 
realizados por la misma, como sucedió con los límites territoriales entre Chenalhó 
y Chalchihuitán, municipios que llevan más de 40 años sin hallar una solución que 
sea aceptada por los afectados.3 Asimismo, por la falta de tierras —como sucedió 
en Los Altos de Chiapas—, ocurrieron varios desplazamientos de familias que emi-
graron hacia la selva en su búsqueda, lo que provocó el surgimiento de cientos de 
comunidades en dicha región: “pronto, por presiones ecologistas internacionales 
y nacionales, se frenó esta migración y una y otra vez se ha reacomodado a las 
localidades indígenas migrantes” (Nolasco et al., 2005: 258). 

La lucha provocó la constitución de un sujeto colectivo y político consciente de 
sus derechos. Los indígenas y campesinos se apropiaron de las consignas zapatistas, 

2 Entre las estrategias implementadas destacan los programas de castellanización, los programas 
sociales, la educación escolarizada y la expansión de la religión católica en las regiones de México. 

3 El descuido voluntario o involuntario provocó la molestia de los habitantes de Chenalhó, a 
quienes les quitaron 364 hectáreas sin respetar los límites que sabían de facto los dos municipios, hecho 
que desencadenó varios enfrentamientos entre las comunidades afectadas, siendo las de Chenalhó: 
Yabteclum primera fracción, Majompepentic, Pechiquil, Bajobeltic y Cruztón. Las comunidades afectadas 
de Chalchihuitán son: Pom y Canalumtic. 
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que se enunciaban en la guerrilla liderada por Zapata en el centro del país a princi-
pios del siglo XX, y las reprodujeron en cada una de las marchas que encaminaron: 
“la tierra es de quien la trabaja”, “la tierra no se vende, se trabaja y se defiende”. 
Las consignas se arraigaron a su lucha, pues la tierra no solo adquiere sentido por 
ser la principal fuente de sustento alimenticio y económico de las familias, ni por 
la utilización de los recursos del medio ambiente sino, además, porque la tierra se 
encuentra dentro de un territorio amplio que es significado como sagrado. En él 
existen ojos de agua, cuevas, cerros y montañas en donde los hombres y las mujeres 
realizan rituales arraigados a profundos conocimientos que los vinculan con su pa-
sado, que les permiten dar continuidad a su existencia y a sus prácticas culturales, 
“constituyen escenarios de cruce entre lo inmanente y los trascendente; lo mate-
rial y lo inmaterial, los seres vivos y los seres espirituales. Por tanto esto confiere 
generalmente un carácter ritual y sagrado al espacio” (Herrera y Sierra, 2016: 50).

Las movilizaciones comenzaron a intensificarse en los primeros años de la dé-
cada 1970. Ante ello, la diócesis de San Cristóbal de Las Casas con el obispo Samuel 
Ruiz, quien ya había asumido como recurso filosófico la teología de la liberación, 
organizó el Primer Congreso Indígena “Fray Bartolomé de las Casas” el 13 de octu-
bre de 1974 en San Cristóbal de Las Casas. En el congreso, los pueblos originarios 
pusieron en discusión cuatro temas principales: tierra, salud, comercio y educa-
ción. Los representantes de los pueblos tseltales, tsotsiles, ch’oles y tojolab’ales 
coincidieron al expresar su preocupación ante el despojo de su propiedad por los 
finqueros y ladinos, la falta de hospitales, médicos y medicamentos y la falta de 
escuelas en las comunidades. 

El congreso fue de tal relevancia que, incluso, fue registrado y presentado 
con la creación de un documental titulado Ixim winik. El Hombre de la tierra del maíz 
realizado por Rogelio Cuéllar (1974). En dicho filme, el director, con el recurso de 
la voz en off, narra y describe distintos acontecimientos previos a la realización del 
congreso. Inserta varias imágenes sobre el caminar de los indígenas en las veredas 
y montañas, la participación de los delegados y comités en las comunidades, y la 
contribución de los representantes durante el congreso. Integra también las voces 
de quienes fueron parte de dicho evento: “todos queremos solucionar los problemas 
de la tierra pero estamos divididos, cada uno por su lado, por eso sentimos que 
no tenemos fuerzas, buscamos la organización de cada grupo. La unión es nuestra 
fuerza hacia la libertad” (min 15:37). Si bien el documental no fue realizado por 
los participantes del congreso, este adquiere un sentido no solo de memoria sino, 
además, político, porque logra visibilizar la organización colectiva entre campesinos 
indígenas en resistencia.
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Como consecuencia del Primer Congreso Indígena, aunado a los escenarios de 
conflicto, despojo y persecución que vivían las comunidades, los pueblos fundaron 
las primeras organizaciones campesinas4 para hacer frente al gobierno y a sus po-
líticas extractivas. Apoyados por la nueva pastoral de la diócesis de San Cristóbal 
de Las Casas,5 renovaron las demandas “acompañadas de consignas ecológicas, 
sustentables y de una fuerte crítica al sistema neoliberal y extractivo” (Lerma, 
2015: 65). La diversidad de organizaciones habla de dos cosas: “por un lado, del 
descontento indígena que los lleva a entender que solo unidos y organizados podrán 
solucionar sus problemas y, por el otro, de la fragmentación social indígena, que si 
bien rompe la barrera municipal no logra hacerlo todavía con la región” (Nolasco 
et al., 2005: 259). 

 Ante la necesidad de tomar la palabra para visibilizar los casos de violencia y 
las injusticias que sufrían las comunidades y las organizaciones campesinas indíge-
nas, estas tuvieron que inventar y reimaginar otras formas de participación, tejidas 
bajo el mismo principio: en y desde la experiencia, pues como reflexionan Rovira, 
Zires, Sánchez y López “no hay acción colectiva que no surja de la interacción y 
de la capacidad humana de imaginar el mundo de otra manera. A su vez, no hay 
pensamiento crítico posible sobre la emancipación que no parta de experiencias 
concretas de lucha y de vida” (2015: 9). Las organizaciones campesinas y las co-
munidades establecieron asambleas de trabajo para decidir colectivamente sobre 
las acciones a encaminar, como fueron las marchas, los bloqueos de carreteras y 
los pronunciamientos frente a las secretarías e instancias del gobierno. 

Las acciones pocas veces fueron expuestas en los medios hegemónicos de co-
municación; si les iba bien aparecían en diarios locales, como en El Tiempo, que 

4 Algunas de las organizaciones que se fundaron entre la década de los setenta y principios 
de los ochenta fueron: Unión de Ejidos Kiptic ta lecubtesel (1975), ejido Tierra y Libertad (1976), ejido 
Lucha Campesina (1978), la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) en 
1978, la Unión de Uniones Ejidales (1980) —conformada por más de 155 ejidos de Las Margaritas—, la 
Organización Campesina Emiliana Zapata (OCEZ) en 1982 (Lerma, 2015). Cabe señalar que muchas de 
las organizaciones cambiaron sus objetivos y horizontes de lucha, a tal punto en que no son bien vistas 
por coludirse con partidos políticos o porque están en búsqueda de intereses político-económicos. 

5 Enriqueta Lerma señala que la participación de los agentes de la pastoral y de las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB) agrupaba a varios sectores campesinos, en su mayoría indígenas, que se organi-
zaron en torno a la demanda de justicia social. Ello incidió en que las comunidades se constituyeran en 
sujetos políticos que ejercían su agencia a partir del reconocimiento de sus derechos como ciudadanos 
y en las obligaciones que el gobierno mexicano debía atender.
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daba seguimiento y cobertura a los movimientos sociales campesinos e indígenas 
en Chiapas. Fue hasta la década de los noventa cuando algunas organizaciones 
comenzaron a integrar las tecnologías audiovisuales, para llevar un registro de las 
actividades que realizaban, mediante el uso de grabadoras, cassettes y cámaras VHS. 
Tal fue el caso de la Central Independientes de Obreros Agrícolas y Campesinos6 
(CIOAC), que registraba su lucha, aunque los materiales grabados no fueron pre-
sentados públicamente. En ese sentido, la cámara no se habilitó como un medio de 
enunciación, sino como material de registro y archivo. 

Ante la necesidad de interpelar las políticas estatales y de construir alterna-
tivas de vida y autonómicas, se produjo uno de los grandes acontecimientos de 
lucha y reivindicación de los pueblos originarios de la última década del siglo XX: 
la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en enero de 1994. 
En la Primera Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN enfatizaban, entre otras 
demandas, el despojo de la tierra y de los recursos naturales. La búsqueda por reco-
nocer los derechos de los pueblos originarios intentó formalizarse con los diálogos 
y los Acuerdos de San Andrés, realizados entre 1995 y 1996, con las seis mesas de 
negociación: derechos indígenas y cultura, democracia y justicia, desarrollo y calidad 
de vida, reconciliación en Chiapas, derechos de la mujer indígena, y el cese de las 
hostilidades (Nolasco et al., 2005). Sin embargo, el gobierno mexicano jamás respetó 
los acuerdos al modificar lo escrito, evidenciando su incapacidad para atender las 
demandas de quienes han permanecido al margen de un Estado que los oprime, 
invisibiliza y extermina. La insurgencia del EZLN, además de impulsar acciones y 
cambios entre las comunidades y el Estado, también posibilitó la apropiación de las 
tecnologías de la comunicación e información y provocó la ampliación de los medios 
y el ejercicio de la palabra de quienes hasta ese momento les había sido negada la 
oportunidad de expresarse.  

En la actualidad, la lucha se da, por un lado, contra el neoliberalismo, que “es 
una nueva fase histórica del despojo universal de los bienes comunes, la privatiza-
ción de lo que era de todos, la redistribución mundial de la renta de la tierra y del 
plusvalor generado por el trabajo vivo” (Gilly y Roux, 2015, en Sánchez, 2018: 156). 

6 En una plática establecida con integrantes de la Central Independientes de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (CIOAC-histórica) de Frontera Comalapa en agosto de 2018, comentaban que, anteriormente, 
en los inicios de la organización, con dificultad lograban encontrar un espacio en los medios de comuni-
cación masiva. Tenían contactos con algunos periodistas, a quienes les mandaban sus comunicados o 
pronunciamientos, pero no siempre aparecían en los diarios ni en las noticias, y si lo hacían, recuerdan, 
eran criminalizados. 
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Y por el otro, contra el gobierno, que apoya los proyectos extractivistas nacionales 
y extranjeros7 que generan crisis e inestabilidad económica, “lo que representa una 
nueva forma de despojo y colonización de nuestros pueblos, de nuestras poblaciones 
indígenas y campesinas, de nuestros territorios, bienes naturales y conocimientos 
ancestrales” (Olivera et al., 2016: 14). 

Aunque el Estado intente desarticular los movimientos con el uso de “la vio-
lencia legítima” mediante la fuerza policial y militar —que ha ocasionado la des-
aparición y el asesinato de activistas y defensores de los derechos humanos—,8 no 
ha evitado la disolución de los movimientos y las organizaciones; al contrario, estos 
se fortalecen y desarrollan estrategias de comunicación, de seguridad y de protec-
ción, y se mantienen firmes con la intención de interpelar a “los grupos de poder 
de carácter privado que se disputan toda clase de recursos de la nación” (Sánchez, 
2018: 156), que tienen una característica compartida según los planteamientos de 
Harvey (2004), “la acumulación por desposesión”, es decir, la mercantilización y 
privatización de los recursos naturales que forman parte de un contexto territorial 
y social que se da a partir de la invasión, la violencia y el fraude, ocasionando ma-
yores niveles de desigualdad, sufrimiento y daño a los más vulnerables y olvidados. 

Organizaciones, movimientos sociales y prácticas 
comunicativas otras 

Durante largo tiempo, las luchas de los pueblos se mantuvieron aisladas, sin tener 
difusión y cabida en los medios hegemónicos de comunicación. Eran silenciadas e 

7 De acuerdo con Castro, en Chiapas más de 1 125 00 hectáreas están concesionadas para la 
explotación minera, lo que equivale a 20.85 % del territorio de la entidad. Entre los principales proyectos 
neoextractivistas que operan destacan la inversión petrolera, mineral, hidroeléctrica y turística. Algunas 
de las empresas nacionales y transnacionales son: Industrias Unidas de Cobalto, Obras y Proyectos Ma-
zapa, S.A Debambú, Blackfire, Riversides Resources inc, Honour Up Trading y VSMPO-AVISM, las últimas 
principalmente mineras canadienses (Castro, 2013). 

8 De acuerdo con Laura Castellano, en la última década (2008-2018) en México se registraron 125 
crímenes contra luchadores ecologistas: 108 asesinatos de hombres, seis de mujeres, y 17 desapariciones, 
entre ellas una mujer. De las 125 víctimas 82 eran indígenas, 66 % del total (Castellano, 2018). Algunos 
de los defensores asesinados son: José Carlos Jiménez, Luis Gustavo Hernández, Francisco Jiménez 
Alejandro, Santiago Luna Crisanto y Felipe Ramírez (en Michoacán); en Oaxaca: Marciano Martínez 
Cruz, Rafael Hernández Cisneros, Benjamín Juárez José y Gabriel Ramos Olivera; en Chiapas: Rodrigo 
Guadalupe Huet Gómez y Pablo Andrés Jiménez (Lira, 2018). En enero de 2019 fue asesinado el activista 
chiapaneco Sínar Corzo.
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invisibilizadas. Las pocas veces que fueron presentadas en los medios masivos eran 
para criminalizarlas y justificar el uso de la violencia contra los actores que exigían 
la devolución de lo que les arrebatan, “los medios de comunicación masiva juegan 
un papel crucial por su capacidad de silenciar, tergiversar, criminalizar o hacer vi-
sibles las propuestas contrahegemónicas” (Rovira et al., 2015: 10).  Sin embargo, 
con la proliferación de las tecnologías audiovisuales, la formación de comunicado-
res comunitarios y la creación de medios alternativos y de organizaciones, las dis-
tintas manifestaciones comenzaron a registrarse ampliamente, le dieron continui-
dad a las demandas, acompañaron el andar de las familias en resistencia y permi-
tieron que diversos sectores de la sociedad conocieran las injusticias que el Estado 
mexicano y las empresas transnacionales han provocado y todavía provocan en el 
ser y cuerpo de las comunidades despojadas. “Las nuevas tecnologías de la comu-
nicación permiten que los lazos entre los integrantes de una red puedan desafiar 
las distancias y facilitan la generación de sentidos de colectividad que influyen di-
ferenciadamente sobre las formas de sociabilidad y de acción de las personas y los 
grupos” (López, 2015: 29).

Desde los primeros días de la irrupción del EZLN se habilitó un campo discur-
sivo y mediático que dio cobertura a sus demandas.  Lentes y micrófonos de todas 
las partes del mundo centraron su atención en lo que acontecía en Chiapas, junto 
a otros movimientos —como el de las familias evangélicas expulsadas, y el de los 
campesinos y las organizaciones en la defensa del territorio—, que también fueron 
seguidos por los medios alternativos y hegemónicos de comunicación. Eran varias 
las manifestaciones que no podían escapar del interés de los medios; la información 
pudo: “llegar a millones de personas a quienes habitualmente no llegaba la prensa 
comercial, tanto en las grandes capitales como en las más recónditas comunidades 
del país” (Centro de Medios Libres, 2013: 21). 

Los medios dieron cuenta de la situación crítica que se vivía en Chiapas, que era 
—y todavía es— el estado más golpeado y saqueado. Periodistas, corresponsales, 
académicos, activistas, defensores de los derechos humanos, artistas y otros acto-
res, mexicanos y de otras nacionalidades, crearon diferentes contenidos, narrativas 
y discursos audiovisuales9 que permitieron la circulación diversa de información: 

9 Entre los primeros documentales destacan: La guerra en Chiapas (1994), La historia a fondo: 
Chiapas (Epigmenio Ibarra, 1994), Chiapas, la otra guerra (Canal 6 de julio, 1994), Chiapas, lucha y 
diálogo por la paz y justicia (Carlos Martínez, 1994), Marcos, Marcos (Óscar Menéndez, 1994), Vamos 
patria a caminar, artistas con el EZLN (Leopoldo Ayala, 1994), Caravana de caravanas (Colectivo Perfil 
Urbano, 1994), Los más pequeños (Colectivo Perfil Urbano, 1994), Bienvenidos a bordo, una bitácora de 
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“La década de los noventa ha sido crucial en la historia de Chiapas, la visión que el 
mundo tenía sobre ese estado cambió radicalmente y los ojos de todos se centraron 
en él” (Saavedra, 2001: 367). 

 Recíproca y alternativamente a la mediatización de las luchas en Chiapas a 
partir de la voz de actores externos, se comenzaron a impulsar prácticas comu-
nicativas que, a mi parecer, tienen el carácter compartido de considerarse otras. 
Cuando hablo de prácticas comunicativas otras, las entiendo del modo planteado 
por Erick Torrico (2015), teórico boliviano de la comunicación, quien las define 
como aquellas experiencias que no necesariamente son contestatarias a los medios 
masivos de comunicación, aunque generalmente se manifiestan en desacuerdo 
con los contenidos y el tratamiento informativo que ofrecen. Comprenden, como 
señalan Herrera y Sierra (2016: 50), otros “procesos de producción, reproducción y 
circulación de significaciones y sentidos” a los establecidos hegemónicamente. Se 
fundamentan en la creación de contenidos de denuncia, movilización, resistencia y 
construcción de alternativas para las minorías, los obreros, campesinos e indígenas, 
quienes son su principal agente de irrupción.

Estas prácticas tienen correspondencia con los planteamientos de la “comunica-
ción comunitaria” o “la comunicación alternativa”, pues buscan que la comunidad o 
un grupo social en específico se involucre en el proceso de creación de los contenidos 
audiovisuales e informativos mediante el desarrollo de actividades designadas: ma-
nejo de cámaras, realización de entrevistas, manejo de controles, cuidado de equipo, 
edición de materiales grabados, redacción/transcripción de entrevistas, gestión de 
espacios para exhibición y gestión de recursos económicos, entre otras. Además, 
contemplan el compromiso de continuar con la capacitación y la formación de nuevas 
generaciones de comunicadores, de tal modo que en algún momento todos, en su 
contexto específico, puedan asumir su solidaridad comunicativa. 

Las prácticas comunicativas otras aluden a: “construir entre voces o ver con 
los otros desde una perspectiva de comunicación intercultural-dialógica [que] nos 
aleja de las formas tradicionales de concebir al otro” (Corona, 2013: 38). Apelan a 
la posibilidad no de ver como los otros, sino de ver con y junto a los otros, de poner 
y vivir en común aquello que nos interpela colectivamente como la violación de 

viaje (Colectivo Perfil Urbano, 1994), Hoy decimos basta (Rollo velado, 1994), Viaje al centro de la Selva 
(memorial zapatista) (Epigmenio Ibarra, 1994), La convención de Aguascalientes (Canal 6 de julio, 1994), 
Chiapas: la historia inconclusa (Cristian Calónico y alumnos del CUEC, 1994), Marcos: historia y palabra 
(Cristian Calónico, 1995) (Carlos Menéndez, 1996),  e Imágenes de Chiapas (Gianni Mina, 1996). Véase 
Saavedra (2001).
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los derechos humanos, el despojo de la tierra y el territorio, la migración forzada, 
la violencia política, o cualquier tema que está ligado con la resignificación de “la 
política”, es decir:

Con la emergencia de una colectividad y un sentido de comunidad nuevos a partir de un 

agravio o daño social fundamental que atañe con el bien. Dicho agravio o injusticia son 

percibidos como tal, no solo por un grupo de población directamente afectado, sino por 

otros sectores que se colocan en ese mismo lugar de enunciación del daño o injusticia 

sociales (Rovira et al., 2015: 10).

Las prácticas comunicativas otras apelan a la desoccidentalización de los medios 
e interpelan los proyectos civilizatorios y coloniales que imponen condiciones del 
pensar, ser y hacer la comunicación que, en palabras de Corona, posibiliten “nom-
brarse a sí mismo […] —en palabras o imágenes—, que otorguen una identidad 
propia frente a la etiqueta dominante impuesta históricamente” (2013: 38). Es, a 
mi parecer, un esfuerzo que llevan a cabo actores sociales que han influido en la 
capacitación de los primeros comunicadores de pueblos originarios. Ellos aparecen 
en un contexto en que se hace fundamental apropiarse de las tecnologías audio-
visuales que surgen: “como un acontecimiento, como un momento de irrupción 
social y de creación de un espacio inédito de enunciación, una puesta en escena de 
la injusticia, en la cual se ponen en duda las instituciones” (Rovira et al., 2015: 9).

La última década del siglo XX marcó un precedente en relación con las expe-
riencias de comunicación de distintos pueblos y organizaciones. Destacan los centros 
de comunicación autónomos zapatistas y la asociación Promedios de Comunicación 
Comunitaria, que han realizado un amplio trabajo audiovisual10 y de formación de 
comunicadores populares en Chiapas, además del Proyecto Videoastas Indígenas de 
la Frontera Sur, que trabajó en formación con talleres audiovisuales para jóvenes que 
pertenecían a un pueblo originario. Asimismo, sobresalen el área de comunicación 
de la Organización de la Sociedad Civil Las Abejas de Acteal, fundada a principios de 
los noventa, y el Comité de Defensa de la Libertad Indígena Xi’nich, fundado en 1986 
—que tuvo un área de comunicación coordinado, alrededor de 25 años, por Mariano 
Estrada—. Estas experiencias dan cuenta de la necesidad “de construir medios de 
comunicación propios desde las luchas: los medios libres” (Centro de Medios Libres, 

10 De acuerdo con Xochitl Leyva y Axel Köhler (2016), entre los años 1998 y 2007 los jóvenes 
comunicadores zapatistas realizaron un aproximado de 29 videos en los que abordan distintos temas 
relacionados con la tierra, la salud, el trabajo comunitario, la educación y los encuentros zapatistas. 
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2013: 20). Las dos últimas experiencias mencionadas, como quizá es el caso de otras, 
surgen al vivir acontecimientos marcados por el dolor, el terror, el sufrimiento y la 
masacre. Las herramientas de comunicación fueron apropiadas para exigir justicia. 
Con estas han reivindicado la vida, los sueños y los horizontes que trazan los gru-
pos en movimiento. En los audiovisuales se expresan distintas formas simbólicas 
de interpelación que aluden al recuerdo, al deber de memoria contra el olvido, pues 
también se resignifican como una vía para no dejar morir nunca a los asesinados.

En la etapa comprendida entre 1994 y 2000, el video fue una herramienta po-
lítica producida, como comparte Xochitl Leyva, “en contextos de guerra, es decir, 
en luchas políticas en las que la apropiación de tecnologías audiovisuales resultan 
claves” (citada en Zamorano y Wammack, 2014: 146). La producción de audiovi-
suales dio cuenta de aquellos movimientos locales que buscaban tener presencia 
global, es decir, ir más allá del contexto donde se crearon. Los videos, así como 
los otros medios, procuraban llevar a la práctica una de las exigencias del EZLN: 
“luchar por la apertura de los medios de comunicación, que garanticen la libertad 
de expresión, el derecho a la información y a la participación de ciudadanos y de 
organizaciones sociales, civiles y políticas” (Centro de Medios Libres, 2013: 25). 
Además, la comunicación se resignificó con el sentido “de creación de comunidad 
y acción o estrategias que sirven para construir dicha comunidad en los procesos 
de formación de los movimientos sociales” (Rovira et al., 2015: 10).

Otras de las experiencias destacables son las realizadas por el colectivo Koman 
Ilel y Otros Mundos AC, que han dado seguimiento a los distintos movimientos socia-
les y acciones colectivas que se suscitan en distintas regiones de Chiapas. Algunos de 
los más recientes, a los que se han integrado comunicadores para darle seguimiento y 
difusión, son el Movimiento en Defensa de la vida y el Territorio (MODEVITE), inte-
grado por varios municipios tseltales, tsotsiles y ch’oles; el Movimiento Indígena del 
Pueblo Creyente Zoque en Defensa de la Vida y el Territorio11 (ZODEVITE), que lucha 
contra las mineras y el fracking en el territorio zoque; y el Movimiento en Defensa 
de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir (MDTTDMD), 
constituido en marzo de 2015, conformado por más de 50 organizaciones, con el 
objetivo “de luchar política y jurídicamente en defensa de la propiedad social —
ejidos y comunidades— y en contra de las políticas privatizadoras y extractivistas 
del sistema capitalista que, adoptadas y apoyadas por el gobierno […] amenazan 
con expropiar [las] tierras indígenas y campesinas violando los derechos humanos 
de los pueblos” (Olivera, Cornejo y Arellano, 2016: 10). 

11 Véase la página oficial del Zodevite: https://zoques.wordpress.com/acerca-de/
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Las prácticas comunicativas otras también apelan a la democratización y al ac-
ceso a los medios de información y comunicación, aun cuando el Estado criminalice 
a aquellos que buscan habilitar un espacio radiofónico en las comunidades —pues 
responde a los intereses de las grandes empresas mediáticas12 y de poder econó-
mico, que tienen en sus manos la mayor cantidad de concesiones—, demostrando 
su incapacidad de poner en la agenda un verdadero compromiso por democratizar 
los medios. 

Con lo anterior, retomo como análisis los videos sobre la defensa de la tierra 
y el territorio y la participación de los pueblos en movimiento. Dada la diversidad 
de casos, únicamente recupero dos: el primero, el trabajo de Terra Nostra Films 
y la filmación de un documental en el Ejido Tila; y el segundo, el Movimiento en 
Defensa de la Vida y el Territorio, que ha logrado articular a diferentes medios libres 
y organizaciones para ampliar su presencia no solo mediática, sino política. Los 
materiales son estudiados a partir de los planteamientos de la cultura visual y el 
discurso fílmico pues, como señala Mitchell (2009), no solo importa la materialidad 
audiovisual (fondo y forma), sino el contexto sociopolítico en que se produce. De 
ese modo se pueden establecer relaciones entre el sentido político del contenido y el 
sentido político de la lucha social. Los audiovisuales examinados fueron realizados 
con los recursos de los comunicadores y las comunidades. La jme’tik balamil, nananasj 
o ña lum, es decir, la Madre Tierra, se defiende porque “tiene derechos inherentes 
como el derecho a vivir y existir, a ser respetada” (Magallanes, 2016: 137).

Realización audiovisual y experiencia de la lucha del Ejido Tila 

Chiapas se ha caracterizado por enfrentar varios problemas agrarios. El gobierno, a 
pesar de ser el que libera los documentos que legitiman el territorio de los pueblos, 
no los respeta. Ello provoca que las comunidades se manifiesten y se opongan al 
despojo de sus tierras. Uno de los problemas más añejos es el del Ejido Tila, loca-
lizado al norte del estado, que logró su reconocimiento en 1934 después de que los 
ejidatarios lucharan por legalizar su territorio en 1922.13 Algunos documentalistas 
han dado seguimiento a su andar. Uno de los trabajos audiovisuales que compar-

12 Como señala Montaño (2018), las empresas de Carlos Slim (América Móvil) controlan 75 % de 
las líneas de telefonía fija y 70 % de los teléfonos móviles y banda ancha. Por otro lado, Grupo Televisa 
y TV Azteca acaparan 95 % de las concesiones de televisión y radio en México.

13 La historia de la lucha del Ejido Tila puede leerse en: www.laotraejidotila.blogspot.mx
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ten la experiencia de la comunidad es el realizado por Terra Nostra Films con apo-
yo del ejido. El documental Juntos defendemos nuestra Madre Tierra14 (2015), con una 
duración aproximada de 50 minutos, hace hincapié en las demandas de los ejida-
tarios, quienes relatan, en voz propia, la violación de su derecho a la propiedad. El 
documental se compone de tres campos generales: 1) la memoria de la constitu-
ción del Ejido Tila; 2) el extractivismo y el despojo por la clase política; y 3) la or-
ganización comunitaria. 

El documental inicia con el testimonio de don José Pérez. La cámara, en un 
plano medio, enfoca su atención en el rostro del ejidatario, quien expresa su reflexión 
sobre el creador legítimo de la ña lum: “nosotros somos originarios, indígenas, 
originarios campesinos, todos sabemos que estas tierras no es del gobierno, no es 
del ayuntamiento, esta tierra no lo hizo el gobierno, un Dios grande el que hizo la 
tierra, Dios es el dueño de la tierra, el Padre celestial, es el único” (min 00:35). El 
relato de don José Pérez abre el hilo conductor de uno de los primeros temas que 
se debaten en el filme: la memoria de la constitución del Ejido Tila. En la primera 
secuencia se presenta el paisaje abierto, su territorio. Seguidamente, se muestra 
un ritual del maíz entre las milpas, mientras los tambores y la música de violín y 
guitarra acompañan a los danzantes. Hay una intención por reivindicar las prácticas 
ancestrales y rituales con la lucha por el territorio, espacio donde cobra un profundo 
significado el ceremonial presentado.

Los señores Domingo Vázquez y Mateo Gutiérrez, ancianos de la comunidad, 
rememoran que durante la Revolución Mexicana varios de los finqueros y caciques 
que obligaban a los indígenas ch’oles a trabajar para ellos sin percibir ninguna re-
muneración económica huyeron del Ejido Tila. Una vez que estos fueron desterrados, 
los abuelos y las abuelas pudieron recuperar lo que les pertenecía. Don José Pérez 
recuerda, hablando en ch’ol: 

Ahí está su casa, el alemán ahí lo tenía embargado toda esa parte […] todas estas tierras 

no las usaba, solo lo tenía así y hasta aquí llegaba su colindancia […] ya se le empezó a 

quitar las tierras poco a poco […] se empezó a medir las tierra, ya lo agarraron y quedó 

en manos de los ejidatarios (min 05:35).

El relato de don José Pérez es seguido por el recuerdo de don Domingo Parcero, 
presidente del Comisariado Ejidal durante el periodo 2012-2015: “la primera solicitud 
que metieron ellos fue el año de 1922 para hacer la búsqueda de cómo proteger la 

14 Disponible en línea: https://www.youtube.com/watch?v=1iQz7S4-P_E&t=12s
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Imagen 1. Ejidatarios de Tila. Juntos defenderemos nuestra Madre Tierra (2015)[video documental]. 
Chiapas: Terra Nostra Films y Ejido Tila.

tierra que ellos ya habían recuperado, fue cuando nuestros bisabuelos y tatarabuelos 
tuvieron que caminar desde el Ejido Tila hasta la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, todo 
lo hicieron a pie” (min 06:49). El relato del presidente del Comisariado Ejidal es 
realizado entre las milpas, acompañado de tres compañeros. La cámara los enfo-
ca en un plano general, al fondo se ven las casas y las montañas alrededor de la 
comunidad. Posteriormente, el testimonio de una abuela, hablando en ch’ol, re-
crea aquellos días en que los gestores del territorio caminaban hasta la capital de 
Chiapas para realizar los trámites: “con trabajo lograron los documentos de estas 
tierras. Yo vi todo el proceso porque tu papá fueron los que caminaron a pedir los 
documentos junto con los principales, no fueron los mestizos sino nuestros propios 
compañeros” (min 08:15).

El segundo momento general del relato inicia con el desarrollo de una asam-
blea, en la que el presidente del Comisariado rememora la entrega de la resolución 
presidencial que se liberó en 1934 en la que se acredita el reconocimiento del terri-
torio del Ejido Tila. Asimismo, recuerda el esfuerzo que hicieron los abuelos. En su 
relato hay una intención de mantener viva una memoria que les permita establecer 
sentido de pertenencia con la lucha. La resolución fue violada por las autoridades 
estatales y federales que, de acuerdo con el relato de don Domingo Parcero, en 196615 

15 En ese año el cuerpo consultivo agrario insertó 130 hectáreas de Fundo Legal sobre el plano, 
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intentaron quitarle a la comunidad una extensión de 130 hectáreas, que hasta la 
fecha se mantiene en tentativa de despojo. El presidente del Comisariado cuenta y 
señala ante la cámara la parte del territorio que no es reconocida por el gobierno 
de Chiapas, la cual, de ser privatizada, los dejaría sin tierras. 

Las experiencias de las mujeres también aparecen en el filme, no como recurso 
narrativo sino como parte de la lucha misma. El testimonio de la abuela Ana Torres, 
quien se muestra sentada sobre una hamaca colgada en el corredor de su casa, externa 
su preocupación: “tengo tierras ahí, ahí vivo y sobrevivo de esas tierras, todavía tengo 
mi cafetal y mi milpa” (min 15:35). En la voz y en el rostro de la abuela se externa la 
tristeza y el temor de perderlo todo. Más adelante en el filme se visibilizan algunas 
de las estrategias que las autoridades del ayuntamiento del municipio de Tila llevan a 
cabo en contra del despojo y la privatización de los recursos naturales, como el agua. 
Uno de los chicos del ejido, Francisco Pérez, caminando entre las calles, comparte 
lo que ha vivido. La conciencia política nos permite entender que los jóvenes se han 
apropiado del proceso histórico y que enfrentan a quienes los oprimen e intentan 
privatizar los recursos naturales como en el caso del agua:

Lo que empezó a hacer ahorita [el ayuntamiento], volver a despojar lo que tiene el ejido,  

empezó a introducir medidores, está obligando a todo el pueblo de Tila para que metan 

su medidor, cuando el agua sale de nuestros manantiales, es del ejido. Aquí no tiene 

territorio el ayuntamiento, pero está obligando a mucha gente a que meta su medidor, de 

allí lo que pretende hacer es expropiar el agua […] sin el consentimiento de la Asamblea 

(min 20:54). 

Una vez expuestos los problemas ocasionados por el ayuntamiento y sus po-
líticas, la trama se centra en las formas de organización comunitaria. La cámara 
nos traslada a otro espacio, nos sitúa entre las milpas, aparecen varias mujeres 
que trabajan la tierra, toman los machetes, cortan las verduras y recogen algu-
nas frutas. Después del trabajo descansan y comparten los alimentos, una de las 
mujeres bate un poco de pozol, se muestra la cotidianidad en la milpa. Mientras 
comen, establecen una plática en la que manifiestan su preocupación, concuerdan 
en que deben actuar juntas y con los hombres: “vamos a defender nuestra tierra 
y la naturaleza […] ahora estamos un poco tristes, si nos quitan no vamos a tener 

posteriormente las autoridades interpusieron un amparo en 1977, y la autoridad falló a favor del ejido en 
1994. Actualmente existen dos planos, uno está en Tuxtla Gutiérrez, el modificado; el otro en la Ciudad 
de México, el que reconoce el ejido como legítimo, guardado en el Archivo General de la Nación.
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Imagen 2. Mujeres en la milpa. Juntos defenderemos nuestra Madre Tierra (2015) [video documental]. 
Chiapas: Terra Nostra Films y Ejido Tila.

donde ir” (min 26:35). Las mujeres se notan familiarizadas con la cámara, pues no 
muestran timidez al compartir su sentir.

La ejidataria Cecilia Ramírez se expresa en ch’ol: “aquí [con] la compañera 
Clemencia estábamos pensando si el día que nos digan que nos van a quitar la tierra, 
pues esa será nuestra tristeza, para que no pase eso debemos seguir trabajando en 
común, lo tenemos que defender” (min 27:35). El relato de la señora Clemencia 
hace énfasis en tratar el problema en colectivo, pues de ese modo es posible generar 
sentido de pertenencia y actuar con un mismo objetivo. 

Las señoras se retiran de la milpa, caminan con trozos de leña amarrados a 
su espalda. El testimonio de la señora Cecilia Pérez en voz en off es recreado con 
imágenes que contextualizan el espacio al que se refiere: la hortaliza, los anima-
les domésticos y el traspatio. La secuencia de las mujeres trabajando continúa. 
Desgranan el maíz, lo colocan en las canastas, preparan la comida, los tamales, 
que son puestos en cubetas tiznadas por la lumbre. Hay una intención de expresar 
una colectividad que se manifiesta entre las mujeres. La señora Cecilia comparte 
que, aun cuando las instituciones del Estado mexicano obstaculicen la lucha del 
Ejido Tila y desconozcan sus demandas, las mujeres continuarán organizándose: 

Nos metimos en la Suprema Corte de la Justicia de la Nación, aquí nosotras como mujeres, 

tuvimos esa fuerza de llegar hasta allá porque no nos quieren dar la solución de nuestras 
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tierras, pero como vemos que no hay solución pues vamos a seguir organizando, nos 

vamos a organizar más […] la tierra no se vende sino es de quien la trabaja (min 35:51).

A través del documental se puede ver que mujeres y hombres ch’oles poseen 
una nueva subjetividad política16 que irrumpen como un “ser colectivo” sin anular 
la diversidad de identidades. Ello nos conecta con la siguiente secuencia, el tercer 
momento del documental: la organización comunitaria. Varios hombres y mujeres 
elaboran carteles y mantas con mensajes alusivos al respeto a la Madre Tierra y a 
los derechos de los pueblos originarios. Los pinceles y colores son las armas que 
dan forma a los contenidos de lucha. Se muestra a las autoridades ejidales, que se 
organizan para perifonear la marcha y la realización de un mitin pacífico, toman las 
calles de su comunidad; el espacio público se resignifica como un lugar de protesta 
—donde todas las voces pueden expresarse y ser escuchadas— que habilita lo que 
Corona (2013) llama un “contexto de horizontalidad enunciativa”, pues la calle y 
la resistencia es de todos.

Aparecen imágenes de la marcha, cientos de hombres, mujeres, niños, niñas, 
ancianos y ancianas gritan consignas, se muestran con el machete en la mano y el 
puño en alto, símbolo de la fuerza y la organización. Los ejidatarios gritan: “la tierra 
no se vende, se trabaja y se defiende”, “si Zapata viviera, con nosotros estuviera”, 
“Zapata vive, vive, la lucha sigue, sigue”. 

Una de las ejidatarias lee un pronunciamiento y finaliza con su propia reflexión 
y experiencia de vida: “yo soy una joven que le doy mi lucha a la tierra, porque de 
eso vivo, de eso he crecido, mis padres han labrado la tierra durante muchos años, 
y ellos nos han enseñado a cuidar, a luchar, por eso hoy como mujeres estamos 
organizadas” (min 46:08). 

En la experiencia del Ejido Tila las mujeres son reconocidas como ejidatarias, 
pero ello no se dio de manera gratuita, sino a partir de todo un proceso realizado 
desde los primeros años en que el ejido se fundó y se apropió de su territorio. Sin 
embargo, en otros contextos de Chiapas, las mujeres, a pesar de sumarse a los mo-
vimientos, continúan sin tener el reconocimiento al derecho a la tierra. El Centro 
de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH) señala que: “en los años 2004, 2010 
y 2013, se ha encontrado que solo el 22.8 % de los titulares de la propiedad social 

16  Al hablar de subjetivación retomo la reflexión de Rancière, quien menciona que esta: “es la 
producción mediante una serie de actos de una instancia y una capacidad de enunciación que no eran 
identificables en un campo de experiencia dado, cuya identificación, por lo tanto, corre con la nueva 
representación del campo de la experiencia” (Rancière, 1996: 52). 
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a nivel estatal son mujeres, principalmente viudas, de edad avanzada, que sólo son 
propietarias hasta que el hijo mayor crece” (Olivera et al., 2016: 11). Frente a ello, 
se hace necesario:

[…] reconocer los derechos de las mujeres y el ejercicio de sus capacidades de decisión, 

así como de sus aportes en la sostenibilidad, cuidado y reproducción de la vida, en el 

trabajo, en la conservación de la tierra, en la producción de alimentos y en la recupe-

ración del sentido social, colectivo y familiar de la tenencia, uso y usufructo de la tierra 

(Olivera et al., 2016: 13).  

Los ejidatarios continúan en la defensa de su territorio, el cual ha sido cons-
tantemente amenazado pues, además de la disputa que se produjo en 1966, en 1980 
el ejido sufrió una expropiación por parte de Gobierno del Estado y el congreso 
local, con la entrada del Fundo Legal sobre las mismas 130 hectáreas. En 1982 los 
ejidatarios interpusieron otro amparo, que nuevamente fue reconocido en el año 
2008 por las autoridades. No obstante, la lucha es, además, por una reivindicación 
política, pues en diciembre de 2015 el ejido, ejerciendo su derecho a la autonomía, 
expulsó al ayuntamiento debido al incumplimiento de las autoridades gubernamen-
tales de restituirles sus tierras. Dicha expulsión se llevó a cabo con la destrucción de 
la presidencia municipal y con la expulsión de los trabajadores del ayuntamiento. 

Imagen 3. Marcha del Ejido Tila. Juntos defenderemos nuestra Madre Tierra (2015) [video documen-
tal]. Chiapas: Terra Nostra Films y Ejido Tila.
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Posteriormente, se formalizó de manera permanente la asamblea comunitaria. En 
ese sentido, lo que inició como una lucha agraria es ahora una contienda política por 
constituirse como un municipio autónomo. A partir de ello, cada 16 de diciembre 
desde 2015 conmemoran el inicio de su autonomía.

En el primer año de lucha, la Agencia Autónoma de Comunicación Subversiones 
realizó un video titulado Ejido Tila: un año construyendo autonomía,17 en el que se ex-
ponen las acciones colectivas que los ocho barrios ejecutaron durante la conmemo-
ración. Además, hicieron un registro fotográfico de la celebración. Asimismo, Nicolás 
Défossé, integrante de Terra Nostra Films, grabó un video alusivo a la conmemo-
ración del primer año, en diciembre de 2016, titulado Ejido Tila, Chiapas. Festejando 
un año de autonomía,18 en el que se presentan los testimonios de los ejidatarios, el 
mitin, las presentaciones teatrales, el performance de la quema del ayuntamiento, la 
danza tradicional y los pronunciamientos de hombres y mujeres frente a la plaza. 

Ambos materiales audiovisuales enfatizan la consolidación de la radio comu-
nitaria “El milagro del Ejido de Tila”, que transmite en el 103.5 de FM, gestionada 
en 2016. Si bien en los videos no se expone explícitamente el modo en que se han 
organizado para sostener la radio, se comparten algunos contenidos ya realizados 
que apelan a la comunicación organizada, el fomento de la participación social y el 
cuidado de la radio como un lugar en el que todos y todas pueden ejercer su derecho 
a la palabra. La creación de la radio comunitaria es también parte del proceso por 
habilitar espacios emergentes de enunciación y ha permitido que las voces puedan 
pronunciarse, compartir el sentir de cada uno y una. Como señala Sánchez (2005), 
toda forma de organización política necesita como una base fundamental la comu-
nicación. El documental y los videos se significan como un artefacto de memoria 
que se visualiza durante la conmemoración de la fundación del ejido y que permite 
a los ejidatarios y las ejidatarias no olvidar su caminar recorrido.

17  Subversiones es una agencia de comunicación autónoma constituida en 2010 por un grupo 
de periodistas en México. Realizan trabajos sobre migración, política, frontera, arte, participación social, 
memoria colectiva, entre otros. El video del Ejido Tila puede encontrarse en la siguiente liga: https://
subversiones.org/archivos/127170

18  Véase el video en: https://www.youtube.com/watch?v=lo0R1Wu5CjY
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Otro de los movimientos en Chiapas es el que encaminan hombres y mujeres tsel-
tales, tsotsiles y ch’oles de 13 municipios de las zonas Altos, Norte y Selva: Huixtán, 
Ocosingo, Oxchuc, Altamirano, Chilón, Sitalá, Yajalón, Tumbalá, Tenejapa, San Juan 
Cancuc, el ejido Candelaria de San Cristóbal de Las Casas, Palenque y Chicomuselo. 
Juntos conforman el Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio19 (MODEVITE). 
Una de sus características es que la mayoría de quienes participan son del pueblo 
católico creyente. El principal objetivo de su lucha es unir las palabras de los pueblos 
en la defensa de la vida y el territorio mediante denuncias y acciones pacíficas para 
exigir a los gobiernos local, estatal y nacional el respeto y cuidado de las riquezas 
naturales que los pueblos originarios habitan y que se encuentran en peligro, pues 
varios de los proyectos estatales los violentan, como algunos que se contemplan: 
la mega autopista San Cristóbal-Palenque que ha buscado construir el gobierno de 
Chiapas o las exploraciones que realizan las mineras transnacionales en la bús-
queda de hidrocarburos y otros minerales en las regiones Norte y Selva del estado.

El MODEVITE se consolidó en 2013 y, como parte de sus acciones, ha realizado 
ruedas de prensa, marchas sociales, mítines y comunicados. Una de estas acciones, 
desarrollada entre el 15 y 25 de noviembre de 2016, fue la gran peregrinación que 
comenzó en el municipio de Salto de Agua y culminó en San Cristóbal de Las Casas. 
Esta acción fue ampliamente registrada por diferentes comunicadores, documenta-
listas independientes, medios libres y organizaciones, que crearon un canal oficial 
en YouTube.20 Actualmente la página cuenta con 32 videos y un aproximado de 18 
000 reproducciones. En este sentido, se toma el espacio digital como un medio 
de expresión que ha cobrado una importancia preponderante en los últimos años.

Cada uno de los videos, hechos por municipio, no fue editado por una sola 
persona, sino por diferentes actores, es decir, se hizo una suma de esfuerzos para 
compartir lo vivido. Por ejemplo, el video de Tenejapa fue registrado por los com-
pañeros del Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur (PVIFS) y editado por 
documentalistas independientes e integrantes de la productora Satil Film. Cabe 
destacar que la invitación para editar se hizo a través de la antropóloga y activista 
Xochitl Leyva, quien contactó a los compañeros de Satil Film (uno de los integran-

19  Página oficial del MODEVITE: https://modevite.wordpress.com/
20  Véase el canal oficial del MODEVITE: https://www.youtube.com/channel/UCZYnkm_OdimQPitTb 

_Ep4VA/videos?sort=dd&shelf_id=0&view=0

Lucha y trabajo audiovisual del Movimiento en Defensa de la 
Vida y el Territorio
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tes incluso se sumó a la peregrinación para colaborar con la edición del material). 
Los demás videos —como los de Oxchuc, Chilón y San Juan Cancuc, por mencionar 
algunos— fueron grabados y editados por el área de comunicación de Las Abejas 
de Acteal, Koman Ilel y los integrantes del PVIFS. 

Los cortos, documentales y cápsulas audiovisuales, de no más de 15 minutos, se 
comparten en el canal del MODEVITE. Los materiales audiovisuales tienen algunas 
características compartidas, como son: 1) la documentación de la peregrinación; 2) 
la socialización de los testimonios de hombres y mujeres en lucha; 3) la convivencia 
colectiva; 4) la realización de la misa en el espacio público; 5) las mesas de trabajo para 
la continuación de la lucha colectiva; y 6) la habilitación de espacios de enunciación. 

El video del MODEVITE en Tenejapa inicia con la presentación de su logotipo, 
que es una característica distintiva de los videos. Se muestra el andar de los pere-
grinos, que parten del municipio de San Juan Cancuc rumbo a Tenejapa. La cámara 
registra a hombres y mujeres, quienes, a tempranas horas del día, se trasladan en 
camionetas hasta la capilla de la virgen María ubicada en el paraje de Pocolum, 
Tenejapa. Posteriormente, se ve a los peregrinos y comunicadores comenzar su 
recorrido a pie. Una señora de Tenejapa, cuyo nombre no se menciona, afirma estar 
feliz de recibir a la peregrinación y de seguir su camino: “nosotras estamos con 
ellos, aunque no hemos podido acompañarlos en el recorrido” (min 01:16). 

Varias mujeres aparecen a cuadro; entre sus manos llevan carteles que mani-
fiestan su rechazo a la producción transgénica del maíz, su malestar ante el despojo 
de sus lugares sagrados y contra el proyecto que contempla la construcción de la 

autopista San Cristóbal de Las Casas-Palenque. 
Seguido de la secuencia anterior, se presenta el testimonio de un habitante de 

Tenejapa, que frente a la cámara menciona: “estamos de acuerdo todos, estamos 
apoyando todos porque el proyecto del mal gobierno, principalmente la reforma 
estructural, porque nos afecta a todos” (min 01:34). En su sentir se expresa el re-
chazo a las reformas propuestas por Enrique Peña Nieto quien, desde el inicio de 
su sexenio en 2012, ha sido fuertemente criticado por avalar propuestas que afectan 
directamente a los pueblos. 

La siguiente secuencia se sitúa en la llegada de los peregrinos a la plaza de la 
presidencia municipal de Tenejapa. Hombres y mujeres danzan y realizan una misa 
previa al desayuno preparado en la iglesia de dicho municipio. Los músicos tradicio-
nales de arpa, guitarra y violín, armonizan el encuentro. Posteriormente, se muestra 
la convivencia colectiva de los peregrinos. Las mujeres preparan la comida de los 
visitantes, conviven e intercambian su sentir sobre los días que llevan caminando. 
Una vez que terminan de comer, se dirigen nuevamente a la plaza para realizar la 
misa colectiva, con la participación de los padres de las iglesias, que forman parte 
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del movimiento. En el video se aprecia a otras personas que se acercan a escuchar 
la razón del caminar de quienes conforman el MODEVITE. 

Uno de los peregrinos, demostrando conciencia acerca de los motivos de la 
lucha, toma la palabra y expresa: “nuestro corazón y nuestros ojos ya se desper-
taron, ya estamos empezando a caminar para salir de nuestro sufrimiento, porque 
sabemos que nosotros, como indígenas, los grandes poderosos nos han tomado 
como animales” (min 08:14). La gente reunida aplaude, comprende el sentir del 
señor, un sentir que es colectivo.

La voz de los padres, actores clave del movimiento, también se hace presente, 
pues no solo acompañan y protegen el andar de los pueblos. Uno de ellos toma la 
palabra, su reflexión está orientada a la búsqueda de paz: “No queremos que nos 
lastimen, no queremos a hombres y mujeres que dañen a nuestro pueblo, más bien 
queremos que piensen, que reflexionen, debemos concientizarnos cada uno de no-
sotros. Juntos lo podemos hacer” (min 09:10). 

Como acto final, otro de los padres grita varias consignas que los peregrinos 
responden con un ¡viva!: ¡Viva te jkala’ me’tik Guadalupe!, ¡viva te pueblo creyente!, 
¡viva te Modevite! “Las consignas coreadas por todos […] erige a un enunciador 
colectivo que construye su discurso a través tanto de las palabras y las frases escritas 

Imagen 4. Mujeres de Tenejapa reciben a los peregrinos. MODEVITE en Tenejapa (2016) 
[video documental]. Chiapas: Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio
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como de todos los actos preformativos llevados a cabo al calor de la movilización” 
(Híjar, 2018: 141). 

El video culmina con la presentación de una mujer tseltal que da cuenta del 
papel importante que ejercen las mujeres en la búsqueda por constituir una comu-
nidad equitativa en la que ellas tengan el derecho a participar y decir. La señora, 
en su lengua materna tseltal, expresa a los peregrinos la razón de caminar juntos, 
la necesidad de seguir luchando colectivamente:

Voluntariamente estoy caminando porque es en la búsqueda del bienestar de nuestro 

pueblo. Estoy apoyando a los pueblos, pero todos necesitamos, o al menos así lo pienso, 

que no sea esta la única vez que caminemos, necesitamos organizar otra fecha o que el 

MODEVITE convoque otra vez para marchar, porque si solo una vez caminamos no vamos 

a conseguir el bienestar del pueblo (min 09:52). 

En el sentir de la señora se expresa el pensar, hacer y actuar en común, que 
“implica la asunción de una responsabilidad compartida y cooperativa con [los 
otros]” (Híjar, 2018: 142), implica tener conciencia del sí mismos con nosotros y 
junto a los otros, con la colectividad a la que pertenecemos. El video puede des-

Imagen 5. Rezo frente al altar. MODEVITE en Tenejapa (2016) [video documental].  
Chiapas: Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio
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bordar la pantalla al permitir que las comunidades lo apropien como suyo, y puede 
llevarlas a establecer vínculos con otras luchas comunes por la vida y el territorio.

La peregrinación organizada por el MODEVITE aconteció en 2016, también lo 
hizo en 2017. Continúan realizando acciones en distintas comunidades y apoyan 
a los municipios que buscan consolidar su gobierno comunitario, como Chilón21 y 
Sitalá, que eligieron a sus concejales y concejalas22 entre los meses de mayo y junio 
de 2018. Dicho acontecimiento traza nuevos horizontes políticos para los pueblos 
en Chiapas, que están en la búsqueda de otras formas de ejercer y construir la de-
mocracia y la autonomía.

21  El 17 de mayo de 2018 algunos integrantes del Observatorio de las Democracias: Sur de México 
y Centroamérica (ODEMCA) del CESMECA-UNICACH viajamos a Bachajón en respuesta a una invitación 
que integrantes del MODEVITE nos hicieron llegar. Pudimos ver el ritual político de la siembra de los 
integrantes del concejal de gobierno comunitario, realizado en una ermita. Hicimos el registro audiovisual, 
aunque todavía no se comparte en la página oficial del MODEVITE.

22  Véase: https://modevite.wordpress.com/2018/04/22/asamblea-general-comunitaria-municipio 
-de-sitala-atelpatantayel-bahil/

Imagen 6. Mujer tseltal expresa su sentir. MODEVITE en Tenejapa (2016) [video documental].  
Chiapas: Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio.
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Las exigencias y demandas de los pueblos y organizaciones pocas veces son atendi-
das por el gobierno, que se supone debería velar por la paz de la sociedad. Al con-
trario, con su lógica capitalista y neoliberal, no dimensiona las significaciones que 
para los pueblos comprenden la tierra y el territorio. Únicamente ve su utilidad en 
términos económicos, sin importarle a cuántos deja sin comer, vendiendo al me-
jor postor el agua, los minerales y árboles. Por ello, la tierra y el territorio son ele-
mentos, recursos y espacios por los que se lucha y muere, pues estos son la única 
posibilidad de sobrevivencia de los pueblos. 

El Estado mexicano beneficia y fortalece al sector privado y a las empresas 
transnacionales, que se apropian de los territorios, sobreexplotan los recursos na-
turales, contaminan los ecosistemas, deterioran los lugares sagrados y provocan 
el desplazamiento forzado de cientos de familias; provocan miedo, preocupación 
y muerte. Frente a ello, los grupos vulnerados y violentados habilitan espacios 
emergentes de enunciación no solo para visibilizar las injusticias que sufren sino, 
además, para generar sentidos de pertenencia con las otras colectividades en mo-
vimiento y poner en común los mismos problemas y desafíos que enfrentan contra 
los que los violentan: “la violencia no es simplemente algo que nos pasa, sino algo 
que desacomoda las vidas y las actividades habituales y destruye las certidumbres; 
pero eso puede generar también procesos creativos de reconstrucción de las prácticas 
cotidianas y de redefinición del sentido” (López, 2015: 25).

La creación de espacios emergentes de enunciación que llevan a cabo distin-
tos pueblos y movimientos sociales se distancia de las prácticas hegemónicas de 
comunicación y empresariales, a las que no ven necesariamente como adversarias, 
pero sí como algo que no aspiran a ser, ya que se empeñan en construir otros con-
tenidos, otras narrativas, otras formas de mirar, de reconocerse, otras maneras 
de trabajo más incluyentes, participativas y colaborativas que acontecen no solo 
momentáneamente, sino de manera constante. Buscan generar mecanismos para 
estar informados sin manipular ni tergiversar lo que acontece. Apelan al acceso a 
los medios de manera libre.

 Quienes ejercen las prácticas comunicativas otras se reconfiguran con el tiem-
po, a partir de los retos que encuentran en el camino, como con la formación de 
nuevos comunicadores, realizadores audiovisuales y especialistas en los medios 
digitales. Asimismo, con la resignificación de la participación en las comunidades 
—en donde se busca ser incluyentes y la incidencia de las mujeres, quienes son 
clave para lograr los objetivos que se persiguen—, pues está ligada al ejercicio de 
lo político: “con la libertad de cuestionar lo dado y los instituido […] se relaciona 

A modo de conclusión
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con el impulso por la autonomía que invita no solo a repensar la sociedad, sino a 
vivir en ciertos momentos álgidos de la movilización de formas prefigurativas de 
otro tipo de sociedad” (Rovira et al., 2015: 10).

Las prácticas comunicativas otras, además, se fundamentan en los procesos de 
descolonización de los modos de hacer y pensar la comunicación; esta no se hace 
en términos de unidireccionalidad, al contrario, es abierta, se sitúa en la filosofía 
de “comunicarnos con” y deja a un lado “el comunicar a”. Es importante destacar 
la importancia que los movimientos sociales, pueblos y organizaciones en lucha le 
adjudican a Internet al apropiarse de esta tecnología y significarla como un espa-
cio de enunciación —pues en esta los videos, los documentales y las cápsulas son 
compartidos—. Estos actores, como plantea el colectivo Sursiendo:

Reflexionan conjuntamente y [muestran] otros modos y culturas, a pesar de los intentos 

de homogeneización y control por parte de las políticas neoliberales y las corporaciones. 

Necesitamos reconquistarla, reapropiarnos de ella. Cada quien desde sus saberes, con lo 

libre, lo abierto y lo colaborativo en frente. Este es un espacio físico y social como tantos 

otros que nos atraviesan. Si nosotros y nosotras no decidimos cómo queremos que sean, 

otros y otras decidirán (Sursiendo, 2015, en Lechón, 2018: 33). 

Internet se está convirtiendo en un medio esencial de comunicación y organiza-
ción en todos los ámbitos de la actividad, se ha resignificado como una herramienta 
privilegiada para actuar, informar, reclutar y organizar (Sánchez, 2005). En esta 
se comparten los pocos documentales23 realizados sobre la lucha por la tierra en 
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Reflexiones finales

los ensayos reunidos en este voluMen Muestran una serie de probleMas eMer-
gentes, y otros más de carácter estructural, que la democracia no ha podido sol-
ventar. Con frecuencia a la democracia se le carga de expectativas que no puede 
resolver, más si se trata de democracias formales, electorales, procedimentales, 
liberales. La potencia de la democracia no puede llegar tan lejos porque se teje en 
el marco de un sistema de relaciones capitalistas cuya naturaleza es injusta, exclu-
yente, pauperizante, deshumanizadora. Más todavía cuando el Estado ha perdido 
su naturaleza social para convertirse en una palanca para el desarrollo del mercado 
capitalista. Ahora la democracia procedimental es funcional al régimen neoliberal, lo 
legitima en el juego de un proceso electoral en el que los partidos políticos ofrecen 
a los ciudadanos mejorar sus condiciones de vida, pero cuando llegan al poder no 
se cumplen las promesas porque ello implicaría afectar los intereses de los grupos 
de poder económico que aportan recursos financieros a las campañas.

En el Estado de bienestar la democracia alcanzó su esplendor, trataba de regular 
los excesos de la acumulación de capital y tenía mecanismos redistributivos que 
favorecían el desarrollo del mercado interno y, al mismo tiempo, lograba mejores 
condiciones de vida para la población, cierta movilidad social y la consolidación de 
una clase media que robustecía a las sociedades, además de que los sindicatos te-
nían poder para negociar mejores condiciones laborales con el capital. El cambio de 
régimen de Estado dio al traste con las conquistas de los trabajadores y de las clases 
populares en general. La democracia se convirtió en una democracia de mercado, 
sujeta a la “ley de la oferta y la demanda”, no cuestiona el régimen de exclusión, 
y frente a los efectos del régimen de acumulación ofrece programas sociales para 
mitigar la pobreza, y con ello evitar estallidos sociales. Esto es lo que se ha venido 
haciendo en México desde los años noventa del siglo XX sin que hayan mejorado las 
condiciones de vida de millones de ciudadanos, el ejemplo del programa Cruzada 
Nacional contra el Hambre constituye una evidencia.

En el caso de Centroamérica, el régimen neoliberal ha dado paso a la violencia 
estructural y a la violencia criminal que sirve de instrumento de acumulación en los 
sectores de la economía informal. El Estado ha sido un poderoso aliado para mega-
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proyectos extractivos cuyos efectos se concretan en la concentración de tierras que 
sirve de sustrato para el impulso de procesos tales como las plantaciones de palma 
aceitera, la minería metálica y la construcción de parques eólicos o hidroeléctricas, 
entre otros, que llevan al desarraigo de miles de personas que se dirigen a la bús-
queda de empleo en Estados Unidos, y ahora, los menos, en México. 

El creciente flujo migratorio de centroamericanos con destino a Estados Unidos, 
cuya composición e intensidad ha variado en los últimos años, al incorporar mu-
jeres, niñas, niños y adolescentes, es una muestra de la profunda crisis que viven 
estos países y a la que las débiles democracias no tienen respuesta, por lo que se 
recurre al mercado como vía que resulta en privatizaciones de los servicios básicos: 
salud, educación, transporte, seguridad. Son Estados sobrecargados de demandas 
económicas y sociales sin capacidad para dar respuesta oportuna y eficaz. Esto se 
traduce en un círculo de pobreza y violencia a la que es difícil de escapar con me-
didas que únicamente incrementan los problemas y obligan a la población a salir 
de su lugar de origen. 

El conjunto de ensayos que integran este libro apunta a diversos problemas 
tanto para el caso de los países centroamericanos analizados, como para México, 
en especial para Chiapas, que es la puerta de entrada más grande de Centroamérica 
hacia el norte. Se trata de problemas compartidos, ligados a la carga del tiempo 
histórico, donde prevalecen rezagos sociales, acumulación de demandas incumplidas 
o negación de acceso a la tierra, en una palabra: el olvido por parte del Estado. En 
los casos de Guatemala y Chiapas se comparte historia política y social, con una 
presencia relevante de población indígena, que desde la conquista española quedó 
relegada a los “espacios de refugio”.

Frente a la ausencia de una alternativa política clara, como vía de acceso a la 
justicia y al disfrute de los recursos productivos, se sigue apelando a la democracia. 
Sin embargo, en los casos analizados ha resultado una meta incumplida. Aún en 
el caso de que llegara a ejercerse no podría con la carga de demandas acumuladas. 
El desencanto ha sido tan intenso que en México se han venido reivindicando la 
autonomía y el territorio, es decir, la elección de autoridades a través de procesos 
en los que no intervengan los partidos políticos que generan división y violencia 
en las comunidades, como se observa en los casos de Chiapas incluidos en este 
libro. En la construcción de la autonomía y en la reivindicación del territorio como 
espacio de ejercicio de poder, de la cultura y la economía, las nuevas tecnologías 
de comunicación han venido a jugar un papel preponderante, un tema con el que 
cierra el texto.

DANIEL VILLAFUERTE SOLÍS
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Con freCuenCia a la demoCraCia se le Carga de expeCta-
tivas que no puede resolver, más si se trata de democracias 
formales, electorales, procedimentales, liberales. La po-
tencia de la democracia no puede llegar tan lejos porque 
se teje en el marco de un sistema de relaciones capitalistas 
cuya naturaleza es injusta, excluyente, pauperizante, des-
humanizadora. Más todavía cuando el Estado ha perdido 
su naturaleza social para convertirse en una palanca para 
el desarrollo del mercado capitalista. Ahora la democra-
cia procedimental es funcional al régimen neoliberal, lo 
legitima en el juego de un proceso electoral en el que los 
partidos políticos ofrecen a los ciudadanos mejorar sus 
condiciones de vida, pero cuando llegan al poder no se 
cumplen las promesas porque ello implicaría afectar los 
intereses de los grupos de poder económico que aportan 
recursos financieros a las campañas. Los ensayos reuni-
dos en este volumen muestran una serie de problemas 
emergentes, y otros más de carácter estructural que la 
democracia no ha podido solventar tanto para el caso de los 
países centroamericanos analizados, como para México, 
en especial para Chiapas, que es la puerta de entrada más 
grande de Centroamérica hacia el norte.

daniel Villafuerte
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