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Tinku y Pachakuti. Geopolíticas indígenas originarias y Estado 
plurinacional en Bolivia es un libro que permite comprender lo 
sucedido en distintas dimensiones de la política boliviana entre los 
años 2000 y 2012, a partir de un análisis de los lenguajes, la 
espacialidad y el poder territorial de los principales movimientos 
indígenas, originarios y campesinos y la emergente estatalidad 
plurinacional. El libro nos traslada desde el Pachakuti -el momento de 
la revuelta o de transformación del orden establecido, el cual se abrió 
camino desde las luchas comunitarias del primer lustro de este siglo, 
principalmente desde formas autónomas y autorreguladas de los 
pueblos indígenas-, hasta el momento del Tinku, que desde 2006, 
pero principalmente a partir del proceso de Asamblea Constituyente, 
se vivió como tensión o disputa de poder entre la concreción de un 
Estado plurinacional y una estructura de Estado corporativa con 
creciente capacidad hegemónica y de cooptación sobre el gran 
movimiento popular comunitario autónomo. 

Pablo Uc presenta en este libro un estudio que permite comprender la 
reconfiguración geopolítica que experimentó Bolivia durante la 
primera década del siglo XXI. Por un lado, desde una perspectiva 
contrahistórica -el no lugar de la política-, trazada por las grandes 
organizaciones indígenas del altiplano, los valles y las tierras bajas de 
Bolivia. Por otro lado, a partir del análisis de una estatalidad en pugna 
que abrió el ciclo de gobierno del MAS y un nacionalismo 
revolucionario indígena encabezado por Evo Morales, frente a la 
promesa de un horizonte plurinacional y el paulatino repliegue y 
clausura del ciclo transformador. 
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H an pasado casi dos décadas desde que se inauguró el proceso rebelde ha-
bilitado por la Guerra del Agua y que derivaría en uno de los momentos 
más fértiles de lucha a los que asistió Bolivia después de la primera mitad 

del siglo XX. Un flujo de energía popular desplegado durante seis años frente a la 
puesta en marcha de las políticas neoliberales que amenazaban con empeorar las 
condiciones de vida del pueblo trabajador boliviano en su conjunto. A su vez, ya 
pasaron más de doce años desde que Evo Morales llegase a la presidencia luego de 
aquellas históricas elecciones del 18 de diciembre de 2005. Paradójicamente —o 
quizá no tanto— este gobierno, que se alimentó de las luchas y cobró forma en torno 
a ellas, se convertiría, con el tiempo, en el núcleo de articulación de un proyecto 
estatal contrario a los horizontes emancipadores que dieron forma a esas rebeliones.

Situándonos en el año 2018 y mirando hacia atrás, las cosas son claras: el Pa­
chakuti —las grietas abiertas desde abajo— no sólo se suspendió, sino que hace ya 
rato que se canceló. Me animo a señalar que el tiempo del cierre quedó encapsu-
lado en el intervalo comprendido entre la aprobación de la Constitución del Estado 
Plurinacional pactada con las fuerzas conservadoras del país al margen de las or-
ganizaciones comunitarias y populares (2008-2009), y la represión y desprestigio 
que el gobierno de Morales empleó contra la lucha indígena que buscaba frenar 
la carretera que cruzaría el corazón del Territorio Indígena Parque Isiboro Sécure 
(TIPNIS), en el año 2011. 

Desde ese momento hasta el presente, como diría Benjamin, “el enemigo no 
ha cesado de vencer”, lo que se evidencia en el impulso de un “capitalismo salva-

Prólogo



14

je” —como lo denominaron los investigadores de CEDLA— que se ha extendido 
de manera desmedida, sin parangón en el devenir de la historia boliviana por su 
magnitud y rapidez. Las dos aristas más evidentes son: 1) la subasta masiva de 
territorios a lo largo y ancho del país, los cuales van quedando en la órbita de pro-
yectos extractivistas transnacionalizados, y que por la dinámica política del Estado 
plurinacional —represiva y desarticuladora— no existió una resistencia que fuese 
capaz de poner freno a ese embate, y 2) el relanzamiento y resguardo en alianza 
con el gobierno de los intereses del capital agroindustrial terrateniente en el oriente 
boliviano, aquel que otrora articuló la fuerza contrainsurgente de la denominada 
“media luna”.

Aún se nos dificulta en el presente —por la cercanía histórica— entender con 
claridad lo que sucedió en Bolivia en ese periodo, porque aún no es fácil explicar 
cómo fue que ese momento tan potente de transformación política que fue abierto 
en las calles y a costa de muchas vidas, terminase contenido en aquel proyecto po-
lítico. Quizá la explicación general, siguiendo a Hirsch, es aquella que nos remite 
a que finalmente el Estado sólo puede existir en tanto garantiza “la reproducción 
económica como proceso de revalorización del capital”. Esto claramente ha sido así 
en Bolivia, la posibilidad de existencia del gobierno del MAS —y la consolidación 
de una estabilidad política— se vio reducida al restablecimiento de la mediación 
capitalista desde el Estado y a la articulación de las clases dominantes desde ese 
lugar. El gobierno acabó haciendo, con sus asegunes, lo que hacen la mayoría de los 
gobiernos en un Estado de política liberal, en eso no hubo mucha novedad. 

Sin embargo, la anterior explicación es altamente insuficiente cuando queda 
por entender lo más importante: lo que pasó con la política desde abajo, y cómo la 
potencia de un horizonte transformador que por mucho trascendía la obtusa idea 
de la toma del poder, poco a poco quedó desarticulada y subordinada, y no sólo por 
lo que desde la dominación se hizo, sino también por los límites propios que desde 
esta política se evidenciaron. “Lo que interesa —dice Zavaleta— es advertir el de-
sarrollo contradictorio de los factores, o sea, como si los hombres se propusieran 
algo y los hechos los llevaran indefectiblemente a otro lugar”. La comprensión de 
ese desarrollo contradictorio es fundamental para dimensionar lo que pasó, lo que 
realmente se pudo cambiar, comprender los límites, las debilidades y dar cuenta 
de las responsabilidades de los sujetos en el proceso que llevó a un resultado que 
no fue el inicialmente anhelado. Esta tarea, que ya no parte de principios generales 
explicativos, sino de una labor minuciosa interpretativa en el entendido de apre-
hender la manera en que las personas intentaron modificar el estado de las cosas a 
partir de horizontes propios y de los medios que tuvieron a su alcance, es en la que 
Pablo Uc aporta de manera fructífera en este texto que pone a nuestra disposición. 

PRÓLOGO
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Tinku y Pachakuti. Geopolíticas indígenas originarias y Estado plurinacional en Bo­
livia es un libro, resultado de un riguroso proceso investigativo, que ensaya una 
manera útil de producir conexiones de sentido para la comprensión de lo que su-
cedió en distintas dimensiones de la política boliviana entre los años 2000 y 2012. 
Trasladándonos desde el Pachakuti —es decir, desde el momento de la revuelta o 
de transformación del orden establecido, el cual se abrió camino desde las luchas 
que tomaron forma en el primer lustro de este siglo, principalmente desde formas 
autónomas y autorreguladas de producción de decisión política—, para llegar al 
momento del Tinku, que desde el año 2006, pero principalmente a partir del pro-
ceso de Asamblea Constituyente, se vivió como tensión o disputa de poder. Fue 
el momento en que se condensó la contradicción entre la política sostenida en el 
despojo de la capacidad de decisión y la política que pulsaba por la reapropiación 
de esa capacidad desde formas organizativas comunitarias; el momento en que se 
disputó poner en marcha nuevamente el horizonte de transformación suspendido, 
o su cierre definitivo. Si bien el texto de Uc no llega hasta el presente —tampoco 
es su objetivo—, nos aporta una serie de claves concretas para dar cuenta de por 
qué pasó lo que pasó en ese momento, y que nos ayudan a entender que en reali-
dad se vivió una disputa como un proceso encarnado y cotidiano, siendo el actual 
momento de despolitización y frustración que se vive en Bolivia, consecuencia de 
la derrota en dicho proceso.

El texto nos ofrece una serie de recursos metodológicos y conceptuales útiles 
para el abordaje de la problemática planteada. A través de éstos, el autor se hace 
cargo de una apuesta que rebasa los límites de una comprensión epistémica cen-
trada en la política estatal como lugar privilegiado para pensar la transformación 
social, poniendo delante nuestro una serie de claves que van desde lo postnacional 
hasta la producción de escenarios políticos surgidos de subjetividades no estatales, 
para pensar lo que desde un proyecto comunitario-popular se intentó impulsar, así 
como las dificultades que emergieron en el camino. Esta no es una cuestión menor, 
ya que permite romper con el esquema tradicional de comprensión de la realidad 
en el que la posibilidad de transformación siempre queda delimitada en lo que los 
gobernantes (estatales) hicieron, dejando de lado lo que desde el “subsuelo político” 
—diría Tapia— las personas hacen cotidianamente para producir condiciones de 
transformación concreta que no necesariamente —aunque a veces sí— tiene que 
ver con la política estatal y la toma del poder.

Con base en lo anterior, la noción de “gramática de poder espacial” que es 
utilizada por Pablo Uc como eje articulador de buena parte del argumento que nos 
presenta conlleva una valiosa veta para entender el despliegue y las aspiraciones 
de esta política. Esta gramática que, como explica el autor, es “un ordenamiento 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 
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de los diversos lenguajes de poder que poseen las comunidades (sean estas rurales 
o urbanas) que participan voluntaria o involuntariamente en un proyecto político, 
en el que prevalecen heterogéneas imaginaciones espaciales y aspiraciones políti-
co-territoriales”, permite dar cuenta de lo que desde estas comunidades, y prin-
cipalmente desde sus organizaciones político-organizativas, intentaron construir; 
incluidas las estrategias utilizadas, que en determinado momento implicaron la 
producción de una de las alianzas más fértiles que hubo en Bolivia en las últimas 
décadas: el denominado Pacto de Unidad, alianza en la que confluyeron una serie 
de organizaciones indígena originario campesinas que, por lo menos en un inicio, 
produjeron un esquema para pensar una síntesis social que disponía la ampliación 
de otras formas de gobierno, la consolidación de un poder no-estatal —en diálogo 
con el Estado— y la reapropiación del espacio y de bienes comunes necesarios para 
este proyecto. La disputa por ello quedará reflejada en la Asamblea Constituyente, 
y la desarticulación/crisis/subordinación del Pacto de Unidad será el indicador más 
claro del cierre definitivo del Pachakuti. 

En el recorrido que nos presenta Tinku y Pachakuti surge la inevitable cuestión 
sobre el fortalecimiento de la relación estatal en la sociedad boliviana. En este texto, 
el autor se hace la pregunta sobre si Bolivia está transitando de un Estado aparente 
a un Estado integral, discusión que cada vez es más álgida en el contexto bolivia-
no. Y si bien es evidente una ampliación de la relación estatal en el conjunto de la 
sociedad, la polémica está puesta en términos del carácter y la calidad de esta am-
pliación. Me animo a aseverar que, bajo las condiciones actuales, el Estado integral 
está significando la agresión a la diversidad societal y a sus formas de gobierno, así 
como el impulso desmedido de la relación capitalista desde el Estado, pero esta es 
una discusión no zanjada que se vislumbra fundamental en los procesos políticos 
venideros. ¿De qué Estado estamos hablando en Bolivia hacia el futuro? Considero 
que el gran aporte de este libro tiene que ver con que alumbra muchas pistas al 
respecto, con las que podemos o no estar de acuerdo, pero que en este momento de 
producción de sentido en torno a renovadas, pero dificultosas, luchas, se convierte 
en una necesidad contar con nuevos principios organizativos de pensamiento crí-
tico que nos ayuden a explicar cómo se reorganizó la relación estatal en el Estado 
plurinacional.

Finalmente, en la coyuntura mexicana actual —que es donde inicialmente este 
texto verá la luz— la importancia de estas páginas radica en las claves que pone en 
discusión y en las preguntas que se plantea. Si bien México y Bolivia responden a 
historias y contextos distintos, Bolivia en 2006 y México en 2018 tienen algo que 
se parece: un gobierno que dice que quiere cambiar el estado de las cosas. Muchos 
dirán que el gobierno de Morales provenía de un proceso de lucha, otros que lo que 

PRÓLOGO
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éste hizo mal no tiene porqué ser repetido en México. Lo importante, sin embargo, 
es posicionar la atención en lo que se hace y se puede lograr desde abajo, en las 
decisiones que están en nuestras manos o aquellas que podemos disputar, en los 
mandatos que se deben construir e imponer, y en las “gramáticas de poder” que 
desde ahí se configuran para sostener y ampliar las grietas que van más allá de los 
gobernantes. En 2006 no había una condición histórica que llevase a Bolivia hacia 
donde está ahora, aunque sí muchas grietas abiertas, que pudieron quedar todavía 
más abiertas. No se trata de negar las posibilidades que se habilitan en estos mo-
mentos históricos desde una ideologización dogmática antiestatal, se trata de no 
transferir la prerrogativa de la transformación a los de arriba, así sean éstos nuestros 
aliados, ya que de otra manera lo más probable será que las cosas no acaben muy 
bien, la experiencia nos lo recuerda siempre. 

Hace seis años conocí a Pablo Uc mientras realizaba esta investigación, luego 
nos reencontramos varias veces en Bolivia y México. Es, pues, una alegría poder 
presentar este trabajo y le agradezco por el esfuerzo para lograr este aporte. Invito 
a lxs lectorxs a recorrer estas páginas que, seguro estoy, encontrarán de mucha 
utilidad.

Huáscar Salazar Lohman
Agosto de 2018

Ciudad de México
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L a investigación que se comparte en este libro ofrece una lectura de las prác-
ticas y representaciones espaciales de los pueblos indígenas y originarios que 
constituyen y desbordan de forma abigarrada los territorios y el imaginario 

nacional moderno de lo que hoy reconocemos como la Bolivia “plurinacional” con
temporánea. 

El trabajo explica cómo se configuraron auténticas geopolíticas indígenas, ori­
ginarias y campesinas en un ciclo de irrupción iniciado en el año 2000, a través 
de una concatenación de ciclos rebeldes de gran potencia comunitaria popular que 
llevaron a una excepcional articulación negociada de horizontes políticos anties-
tatales y anticapitalistas. En medio de una compleja diversidad de organizaciones 
del altiplano, los valles inter-andinos y las tierras bajas amazónicas, un singular 
entramado que pactó la emergencia de un proyecto de Estado plurinacional.

La centralidad del Pacto de Unidad indígena, originario y campesino fue de-
terminante en la negociación, convergencia y toma de control sobre los espacios 
del Estado frente al discurso de lo plurinacional y la contención del bloque fascista 
oriental, así como en el proceso de construcción de la nueva gramática constitucio-
nal plurinacional y en las primeras expresiones de hegemonía estatal del gobierno 
del Movimiento al Socialismo (MAS), y la presidencia incipiente de Evo Morales.

Cabe señalar que el proceso político que ha experimentado Bolivia desde la 
apertura del ciclo rebelde en el año 2000, la llegada al poder presidencial de un líder 
cocalero al frente del MAS, y los actuales escenarios que le han permitido a Morales 
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postularse para su cuarto periodo presidencial,1 no sólo no está exento de fuertes 
contradicciones sino que es parte de un devenir político que se debate entre la con-
vulsión, la construcción de nuevas instituciones y un nacionalismo indígena popular 
que ha replegado y contenido en los últimos años la potencia popular comunitaria. 
Se trata de un proyecto político excepcional en Latinoamérica, y se ha valido tanto 
del uso estratégico de instituciones democráticas liberales (el control de la política 
electoral y el empoderamiento a través del voto), como de las grandes estructuras 
sindicales campesinas y la potencia política comunal y autónoma persistente en el 
entramado social de los territorios bolivianos. Esto demanda el reconocimiento di-
recto de las estructuras de autoridad originarias, por lo que actualmente el proyecto 
de gobierno representa un esquema de nuevas regulaciones sobre el propio poder 
geopolítico de los movimientos sociales indígenas y populares obreros. 

Este fenómeno de convulsión histórica es regido por diversos espacios y tiempos, 
y por sus contrahistorias y contrageografías, saberes sociales basados en perspec-
tivas de una memoria amplia que construye día a día su transitoriedad. A la vez, el 
fenómeno plurinacional boliviano se encuentra inserto en los espacios-tiempos de 
otras escalas e imaginarios: Abya Yala; lo andino-amazónico; lo regional latinoa-
mericano; el sur global y la propia escala estructural capitalista del sistema mundo 
colonial/moderno.

En este libro se reflexiona sobre un ciclo político en espiral, por ser varias las 
concepciones y filosofías que interpretan las ideas de crisis, cambio y transforma-
ción, que a la vez han encontrado momentos y espacios de convergencia y pacto en 
la reconfiguración política de Bolivia. Se proponen varias claves histórico-políticas 
para interpretar el periodo que va del año 2000 al 2012. Estas claves han tenido 
como medio de interpretación central los lenguajes de poder que se sustentan en la 
tierra, en el territorio y en imaginaciones espaciales. La elección teórica y metodo-
lógica responde al propio proceso de investigación empírica, ya que la relación entre 
la tierra y los pueblos movilizados ha sido el escenario que inspiró las estrategias 
centrales de resistencia, así como la construcción de los lazos y de la comunali-

1	  La llegada de Morales a la presidencia de Bolivia ocurrió en 2006. Al aprobarse la nueva Cons-
titución en 2009, se abrieron las puertas para la reelección consecutiva por una sola vez. Morales logró 
la reelección en 2010 con el 64% de los votos. En 2014, con el fallo del Tribunal Electoral, se postuló 
por tercera vez y permaneció en la presidencia del Estado plurinacional. En 2016, Morales perdió el 
referéndum con el que buscaba la aprobación popular para cambiar la Constitución de 2009 y permitir 
su reelección. No obstante, el Tribunal Constitucional boliviano terminó por autorizar su postulación 
para las elecciones de 2019, bajo el polémico argumento de que su prohibición vulneraría los derechos 
humanos de Morales.
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dad popular. Otro tema clave ha sido el reconocimiento de las tensiones crecientes 
y convergencias estratégicas entre el proyecto popular comunitario, el horizonte 
nacional popular y la estatalidad plurinacional.

La tierra y el territorio sitúan el discurso y la práctica de los poderes que emer-
gieron en el ciclo político que se estudia y que han disputado la dirección política del 
país, y a partir de ese ciclo se construyó una arena política de alianzas que transformó 
las relaciones de poder social y cultural en la abigarrada realidad boliviana. A la 
vez, la disputa sobre el control de la tierra, por medio de las figuras de propiedad 
privada y de territorialidades que resisten y renegocian los lineamientos políticos 
del proyecto de Estado plurinacional a través de los diversos sectores y sus intere-
ses —incluidos los nichos oligárquicos coloniales—, ha sido un elemento cardinal 
para interpretar la reconfiguración del campo de lucha política y los significados 
del poder expresados en territorios. 

En un contexto en el que tanto las revoluciones “democráticas” como los pro
yectos “progresistas” plantearon alternativas de transformación social desde “nue-
vas” matrices de Estado “postneoliberales” en América Latina —al menos durante 
la primera década del siglo XX—, las experiencias de heterogéneas sociedades abi-
garradas en el territorio boliviano representan una importante fuente de reflexión 
para interpretar el contexto nuestro americano contemporáneo. 

En tales experiencias, destaca la organización política de subjetividades revo-
lucionarias fundamentadas en prácticas de autonomía en clave no estatal y el ejer-
cicio del autogobierno —tanto en las ciudades como en el campo— para construir 
alternativas a los lugares de la política acotados por el Estado y el capital, así como 
frente a los modelos de desarrollo dominantes y a los esquemas de acumulación 
capitalista, cuestionando las formas de propiedad sobre la tierra y la interrelación 
entre sociedad-comunitaria y tierra-territorio. 

Frente a la idea de que en gran parte de los países del Cono Sur latinoamericano 
se había superado en la primera década del siglo XX la fase más álgida del modelo 
neoliberal y nos enfrentábamos a la crisis del discurso totalizante de la globalización, 
se reposicionó la idea de que el Estado estaba de vuelta. Pero ¿qué tipo de Estado es 
el que había retornado? ¿Hasta qué punto los cambios atravesados por los Estados 
de la región latinoamericana habían llegado a afectar de manera profunda la es-
tructura institucional y organizacional del Estado moderno como la figura histórica 
que garantiza la reproducción del sistema mundo moderno/colonial?

 
Interrogantes e hipótesis de la investigación
Resulta difícil plantear una sola hipótesis que haya definido el rumbo que condujo 
a esta investigación, pero sí es posible plantear algunas interrogantes y supuestos 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



22

que dinamizaron la discusión de este trabajo. Un primer eje se relaciona con la es-
tatalidad plurinacional y con las demandas de un proceso de articulación política 
postnacional. ¿Cuáles fueron las características, las fases y los momentos clave del 
ciclo político boliviano que llevaron al Pacto de Unidad, a la nueva Constitución y a 
la articulación del Estado plurinacional? ¿Cómo y quiénes produjeron el momento 
de articulación política que generó la ruptura simbólica, un recambio de élites en 
el gobierno y una nueva correlación de fuerzas? 

¿Cuáles fueron las proyecciones geopolíticas que se disputaron las prácticas y 
representaciones dominantes durante la virtual refundación de la Bolivia plurina-
cional? ¿Cuáles fueron las gramáticas de poder espacial de los diversos movimientos 
societales indígenas, originarios y campesinos articuladas en el Pacto de Unidad? 

Un segundo eje interrogativo parte de los siguientes cuestionamientos: ¿Cuáles 
fueron las bases de configuración y ordenamiento social que redefinieron las re-
laciones de poder en Bolivia en el ciclo político abierto en el año 2000? ¿Cómo se 
conjugó lo comunitario popular con lo nacional popular en el horizonte plurinacional 
del Estado? ¿De qué manera el entramado político e institucional definido por la 
Constitución de 2007 habilitó la construcción de una sociedad ampliada con capa-
cidad efectiva de ejercer un control social permanente sobre la nueva estatalidad? 
¿En qué términos se configuró un gobierno de los movimientos sociales?

Se parte del supuesto de que la apertura y el desenvolvimiento del ciclo político 
que experimentó Bolivia desde el año 2000, y hasta el año 2012, tuvo uno de sus 
principales fundamentos en la producción de nuevas (contra)espacialidades. Éstas se 
expresaron mediante heterogéneas “gramáticas de poder espacial”, a través de las 
cuales los distintos actores políticos ordenan su lenguaje y sus imaginarios de poder, 
haciendo uso de alianzas dinámicas y de pactos espacial-territoriales que definieron 
las prácticas y representaciones del discurso geopolítico del Estado plurinacional. 

Por su parte, se considera que el Pacto de Unidad permitió la articulación de 
un bloque histórico de carácter popular indígena, originario y campesino, y una 
arena política vital para la “convergencia” del horizonte comunitario popular con 
el entramado nacional popular conducido por el nuevo gobierno del Movimiento al 
Socialismo encabezado por Evo Morales y Álvaro García Linera. El Pacto de Unidad 
fue una matriz que originalmente se sostuvo con un amplio espacio de autonomía 
frente al gobierno y que resultó de la autoconvocatoria hecha por las organizaciones 
populares más grandes del país. El pacto representó el soporte efectivo de moviliza-
ción y defensa del proyecto de gobierno de Morales —durante su primera gestión—, 
de la Asamblea Constituyente, de la consolidación de un nuevo texto constitucional 
y de la derrota del bloque político económico dominante a lo largo del siglo XX. 
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No obstante, esta “arena política” fue corporativizada progresivamente por 
el gobierno de Morales, lo que llevó a un paulatino repliegue de lo plurinacional a 
lo nacional modernizante. Frente a ello se agudizaron las contradicciones entre el 
horizonte popular comunitario y el nacional popular capitalista en el poder, en lo 
tocante al uso-usufructo y los medios de apropiación de la tierra, y las reivindica-
ciones para su explotación. 

Finalmente, se considera que la redefinición de la forma primordial —Estado-
sociedad— por parte del gobierno y del proyecto de Estado plurinacional no logró su 
concreción, ya que la forma primordial desde la noción profunda que se abrió en el 
ciclo de estudio desbordó la demanda de una nueva relación entre gobierno y socie-
dad civil, planteando la necesidad de reestablecer una fórmula de equilibrios entre 
gobierno, sociedades heterogéneas y naturaleza/tierra, desatando una condición 
irreconciliable entre la razón estatal forjada por el nacionalismo revolucionario del 
MAS y el horizonte popular comunitario antiestatal. Paradójicamente, la implosión 
del Pacto de Unidad indígena originario y campesino que permitió concretar una 
nueva dominación estatal corporativa también significó la cancelación del horizonte 
plurinacional.

Trazos teóricos y metodológicos
Más que un paradigma teórico o una estricta corriente de análisis disciplinario, se 
ha diseñado un marco teórico en permanente enriquecimiento desde diversas pers-
pectivas disciplinarias que inciden en las ciencias sociales críticas, de acuerdo con 
las propias interrogantes de cada uno de los puntos desarrollados en el contenido 
de la investigación. Por ello, se plantea que la articulación entre lenguaje, poder y 
espacio permite leer la experiencia del ciclo político boliviano desde un paradigma de 
“espacialidad crítica” que articula enfoques de la geografía humana y la geopolítica 
crítica, la sociología del poder, la teoría política y teorías historiográficas y sobre el 
lenguaje, que han recuperado tanto perspectivas clásicas —algunas categorías ana-
líticas marxistas, weberianas y gramscianas—, como propuestas postestructurales 
de la epistemología del sur y de las perspectivas poscoloniales latinoamericanas. 

Se trata de un mosaico articulado a partir de la imaginación transdisciplinaria, 
que se posiciona por la ampliación de las agendas que forman parte de las ciencias 
sociales contemporáneas en América Latina y el Caribe. Este trabajo apuesta por el 
desarrollo teórico situado en cada una de las discusiones que componen las partes 
de este libro, fundamentadas por los resultados del trabajo de campo y las herra-
mientas etnográficas y sociológicas empleadas para la elaboración de entrevistas y 
la interpretación de los testimonios. 
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Cabe destacar, por otro lado, que las interpretaciones teóricas sobre la historia 
política de Bolivia y sobre la coyuntura que se analiza se han basado fundamental-
mente en los planteamientos y la producción intelectual elaborados en los propios 
territorios de Bolivia, así como por investigadores de otros países comprometidos 
intelectual y políticamente en sus procesos de investigación. Buena parte de las 
fuentes documentales consultadas fueron escritas y publicadas en Bolivia.

Por su parte, se han considerado los resultados del trabajo de campo basado 
en la elaboración de entrevistas semiestructuradas a militantes y periodistas com-
prometidos con la lucha social, partícipes en el gobierno plurinacional, así como a 
integrantes de los grupos de oposición al gobierno del Movimiento al Socialismo 
(MAS), y en interpretaciones de los intelectuales orgánicos que han participado en 
la transformación del escenario político. Se trata de hombres y mujeres líderes de 
las organizaciones y las bases movilizadas, productores de un discurso político y 
de enfoques teóricos e interpretativos particulares. 

También se recurrió al análisis de fuentes documentales, que incluyeron cintas 
y documentales, mapas y cartografías especializadas, documentos y comunicados 
oficiales del Estado. Aunque para el análisis se recurrió centralmente a información 
e interpretaciones cualitativas, en las inferencias planteadas no se descartó el uso 
de “datos duros” y de fuentes cuantitativas.

Estructura del libro
El libro se organiza en tres grandes capítulos. En el primero, titulado “Nayrapa
cha”, se plantea una aproximación a los espacios-tiempos, geografías y narrati-
vas históricas que tejen el contexto histórico-espacial de lo que hoy denominamos 
Bolivia —más allá y en paralelo a la historia nacional y del Estado—, a partir de 
un análisis hermenéutico analógico, así como desde perspectivas decoloniales para 
analizar los límites de la cultura de lo “nacional”, a fin de situar una apertura in-
terpretativa que es crítica a la geopolítica del conocimiento dominante.

En el segundo capítulo: “Pachakuti vs. estatalidad plurinacional”, se aborda 
un debate teórico en torno a los ciclos políticos que se desenvuelven a partir de la 
experiencia boliviana y de las historias de resistencia y formas de ejercer la políti-
ca en clave no estatal. Por otro lado, se da cuenta de las características del actual 
ciclo a partir de los fundamentos teóricos sobre la sociología política del Estado 
planteada por el filósofo René Zavaleta, así como de los desarrollos sobre Estado, 
plurinacionalidad, organización social indígena comunitaria. En este capítulo se 
desarrolla, además, un debate teórico en torno al Estado y las ideas de lo plurina-
cional, de hegemonía y de la estructura institucional de la estatalidad frente a las 
instituciones sociales de los movimientos societales. 
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En el tercer capítulo: “Tinku”, se plantea una reflexión teórica en torno a la 
geografía del poder de los movimientos sociales y la producción de contraespacia-
lidades desde los no lugares de la política. También se discute la formación de las 
tres principales proyecciones que disputaron la orientación del discurso geopolítico 
del Estado plurinacional y se plantea la propuesta teórica elaborada para analizar 
cada una de las organizaciones de mayor importancia en la formación del Pacto 
de Unidad: las gramáticas de poder espacial. Este capítulo intenta resolver la tesis 
central de este trabajo y la tensión entre las dos nociones cosmogónicas andinas 
que titulan este libro: tinku y pachakuti.
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Mirar atrás, hacia el pasado, conocer nuestra historia, saber cómo ha vivido y lucha­

do nuestro pueblo a lo largo de los siglos, es condición indispensable para saber cómo 

orientar las acciones del futuro. Pacha y nayra son por eso pasado, presente y futuro; 

uniendo las dos palabras tenemos nayrapacha: tiempos antiguos. Pero no son anti­

guos en tanto pasado muerto, carente de funciones de renovación. Implican que este 

mundo puede ser reversible, que el pasado también puede ser futuro.

Carlos Mamani Condori (1992:14)

En el mundo andino este concepto une lo que en las teorías occidentales viene a ser 

la memoria y la utopía. El pasado preñado de presente y de por-venir. El pasado 

que encierra una promesa de transformaciones en el orden de la vida. Con Gustavo 

Gutiérrez diríase que se trata de una “memoria profética” que predispone el ánimo 

hacia la lucha.

Armando Muyolema (2007:125)
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S i la “Historia” ha sido indefectiblemente escrita por los “ganadores” en el 
proceso histórico, pareciera que la reescritura de la misma, a partir de otros 
referentes históricos, pudiera verse tentada a repetir el mismo proceso de 

omisión. No obstante, el revisionismo histórico del pasado boliviano requiere ir más 
allá de un revanchismo político desde la potencia étnica y originaria que la política 
en Bolivia enfrentó durante la primera década del siglo XXI. El ciclo político que 
se estudia en este libro abrió la posibilidad de ampliar los horizontes del presente 
desde una perspectiva profunda del pasado vivo.

La historia de las historias es, finalmente, la posibilidad de un conjunto de 
múltiples representaciones del pasado capaces de orientar el comportamiento activo 
de los sujetos en el presente. El revisionismo de la “historia nacional boliviana” 
parece redibujar aquello que Lewis Gaddis (2004) denomina “el paisaje de la histo-
ria”, en que metáforas y análisis historiográficos se entrelazan para interpretar la 
bruma del pasado. Como resultado del ciclo político abierto en el año 2000 con el 
ciclo rebelde quechua-aymara, emergió un reclamo histórico en el plano político, 
simbólico y lingüístico sobre “lo nacional boliviano” y el reposicionamiento de las 
historias otras: aymaras, quechuas-cocaleras, guaraníes, ayoreas, chirimanas, et-
cétera. En este sentido, es posible formular los siguientes interrogantes: ¿es posible 
reconstruir el relato histórico nacional a partir de las múltiples lecturas históricas 

Abigarramiento geopolítico: más allá de la idea de nación 
boliviana
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que desbordaron el relato nacional moderno de Bolivia?, ¿qué tipo de revisionismo 
histórico surgió a partir de la aspiración refundadora que planteó el proyecto de 
Estado plurinacional en Bolivia?

Para reconocer la heterogeneidad de las historias constitutivas de la bolivianidad 
—hegemónicas y subalternas— es necesario identificar la variación de las geografías 
en las que radican las historias de lo boliviano. Al menos, es fundamental identificar 
tres macrorregiones en el país: el altiplano, los valles interandinos y el oriente ama-
zónico de tierras bajas —constituido a la vez por la región de Mojos, la Chiquitanía 
y el Chaco—. Cada una de estas territorialidades ha definido la formación histórica 
—aparente— del Estado boliviano desde su faceta colonial, hasta la republicana, 
nacionalista y neoliberal. A la vez, la espacialización de la historia hace explícita la 
diferencia de lo local-regional en relación con la “historia nacional”, de allí la exis-
tencia de persistentes desarrollos geográficos desiguales en cada espacio-tiempo de 
Bolivia. René Zavaleta propuso la idea de “formación social abigarrada” para pensar 
la coexistencia desarticulada de varios tiempos históricos, modos de producción, 
concepciones del mundo, lenguas, culturas y diferentes estructuras de autoridad 
en el país andino y en gran parte de los países latinoamericanos (Tapia, 2009c:21).

En la noción de abigarramiento el énfasis no se concentra en la articulación y 
la refuncionalización, rasgo central en la perspectiva económico-social marxista, 
sino en el supuesto contrario: la idea de sobreposición desarticulada. La noción de 
sociedad abigarrada supone la coexistencia de una diversidad de modos de pro-
ducción, pero así como:

[S]irve para pensar el margen que no llegó a transformar y re-articular el desarrollo e 

implantación del capitalismo […también] sirve para pensar el resultado histórico de los 

procesos de colonización, en los que efectivamente se sobrepone parte de las institu-

ciones de la sociedad dominante conquistadora sobre los pueblos, así, subalternizados 

(Tapia, 2010:102). 

En los términos de De Sousa (2006), implica el reconocimiento de los disposi-
tivos “productores de ausencias”, en este caso, de procesos de invisibilización vía 
desespacialización.

Un rasgo relevante de la idea de abigarramiento es el hecho de que persisten 
estructuras propias de autoridad o de autogobierno de las comunidades políticas 
originarias que fueron “ausentadas” como entidades territoriales en la espacialidad 
colonial moderna. Esto significa que en varios de los territorios de Bolivia:

CAPÍTULO I. NAYRAPACHA
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En paralelo, los alcances de la estatalidad en las formas de organización co-
munitaria también se expresan como colonialidad y, finalmente, como el referente 
central de las agendas políticas comunales, las cuales se enfrentan desde diversas 
formas de resistencia o desde la negociación. 

En este sentido, las estructuras de poder político que empezaron a proclamarse 
como el “Estado boliviano” en el siglo XIX se caracterizaron por desconocer los 
sistemas de autoridad y de autogobierno de los pueblos y culturas que persistían 
bajo una condición de subordinación colonial en el seno del nuevo Estado. Aunque 
hayan permanecido estructuras comunitarias de facto en los mismos territorios. 
Esta es la causa de que en Bolivia se haya configurado un Estado aparente, es decir:

[U]na estructura estatal que reclama ser un Estado nacional pero que sólo tiene condi-

ciones históricas, sociales y estructurales de correspondencia en algunos territorios del 

país, y que más bien configuran una especie de archipiélago de territorio en los que se 

habrían dado las condiciones de transformación social que hacen posible la institución 

de una estructura política que se configura como un estado moderno (Tapia, 2010:104). 

Se trata de un Estado aparente en la medida en que no ha sido producido desde 
dentro en todos los territorios del país, sino que responde sólo a una parte de ellos; 
por otra parte, las estructuras comunitarias originarias tampoco prevalecen puras o 
inalteradas, sino que han sido afectadas directa o indirectamente por los procesos 
históricos de la estatalidad.

Este capítulo se plantea como objetivo la necesidad de reconocer los múltiples 
entramados geopolíticos de Bolivia. Se parte del supuesto de que una lectura histórica 
basada en la “hermenéutica analógica”, la “diseminación de la historia nacional” y 
la “geopolítica crítica” permite ampliar y enriquecer el horizonte interpretativo de 
la historia de Bolivia. Esto, al reconocer las fases del proyecto de Estado nacional 
“moderno”, a la par del proceso colonial y la estructura histórica de las rebeliones, 
insurgencias y movilizaciones indígenas, así como sus procesos de convergencia 
con la estatalidad a través de divergentes formatos de participación política. 

[N]o sólo existen las estructuras del Estado más o menos republicano y moderno sino 

que también existe una diversidad de otras formas políticas de autogobierno, estructuras 

de autoridad, que son la principal forma en que se relativiza, se reduce o se cancela la 

idea y la factualidad del monopolio de la política (Tapia, 2010:103).
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Ñaupax manpuni: ir detrás y junto a las memorias e historias 
transformadoras1

En este apartado se recurre a dos consideraciones teórico-metodológicas para el 
análisis del pasado en Bolivia. La primera se trata de una herramienta de lectu-
ra histórico-política que se basa en la idea de “memoria”, a través de la cual re-
cuperamos la conciencia de los acontecimientos del pasado. Más aún, gran par-
te del esfuerzo de la memoria termina por concentrarse en el quehacer del futuro 
(Lowenthal, 1998). De allí que los significados ligados a la memoria puedan oscu-
recer o clarificar el desenvolvimiento de las sociedades en el tiempo. El intelectual 
aymara Carlos Mamani se refiere al concepto nayrapacha, que significa “tiempos 
antiguos”, pero aclara que lo antiguo no se trata como pasado muerto, sino como 
un tiempo que, convertido en memoria, implica renovación. Se refiere a tiempos 
que denotan que este mundo puede ser reversible, que el pasado también puede ser 
futuro (Mamani, 1992:14).

En este trabajo se reconocen tres tipos de memoria que sintetizan historiza
ciones abigarradas, las cuales hasta la segunda mitad del siglo XX habían sido 
omitidas por los enfoques oficiales de la historia boliviana. Pero al ser reconocidas 
por algunos intelectuales indígenas aymaras, quechas, guaraníes, y haber sido re-
apropiadas como un horizonte de memoria política han significado un recurso más 
democrático e inclusivo, propositivo y hasta objetivo2 para el horizonte histórico del 
proyecto de Estado plurinacional. Los referentes de memoria a los que se alude son 
retomados de la idea original planteada por Silvia Rivera Cusicanqui. Ella presentó 
las dos primeras referencias de memoria en la década de los ochenta basándose 
en una recuperación concreta de la idea de indianidad3 y desde el proceso sindical 

1	 Metáfora de la interpretación hecha por Silvia Rivera (2003) sobre el concepto aymara ñaupax 
manpuni.

2	 Si por objetividad entendemos la certeza de aproximarse a la lectura del pasado con ciertas 
herramientas de análisis que sistematizan y organizan la información con rigurosidad y exhaustividad, 
más que el anhelo ilusorio de encontrar y exponer la “verdad” (Patzig, 2000).

3	 El indianismo es un movimiento político-ideológico conceptualizado como movimiento anti-
colonial en la Bolivia de la década de los setenta. A diferencia del indigenismo planteado en distintos 
proyectos políticos de América Latina por parte de los Estados autodenominados como “multiculturales” 
(como ocurrió en Perú y décadas más tarde en Colombia, Perú, Guatemala y México), el indianismo se 
basó en planteamientos más radicales. Este fue el caso de Fausto Reinaga, quien abogó por concretar la 
idea de una república de indios para los indios en oposición a las perspectivas paternalistas del sector 
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campesino de la época, situándose desde una perspectiva anarquista sui generis, ya 
que desquebraja la imposición de una historia hegemónica única y la desdobla desde 
las memorias de lucha que se guardan en la oralidad (Rivera, 2003). 

En el actual contexto histórico del siglo XXI, es posible conceptualizar tres 
memorias referenciales (Rivera, 2003:7-8):4

ρρ La memoria larga, que alude a las luchas indígenas anticoloniales decimonó-
nicas, simbolizadas por la resistencia encabezada por Tupac Katari a finales 
del siglo XVIII. De ella deriva una larga trayectoria histórica de resistencia que 
concibe el proceso fundacional del Estado moderno (la república liberal) como 
un estadio de ocupación colonial frente al cual la resistencia no ha culminado. 
De allí que su carácter sea eminentemente anticolonial.

ρρ La memoria intermedia, que concierne a la insurrección popular de la década 
de 1950, proceso del cual resultó la instalación del Estado revolucionario de 
1952 encabezado por el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR). Además, 
reconoce la emergencia de los proyectos sindicales campesinos nacionales y el 
carácter fallido de la ciudadanización homogénea. La índole de este referente es 
nacionalista revolucionaria, en los términos progresistas que correspondieron 
al despliegue coyuntural de movimientos modernizantes y nacionalistas en 
América Latina y el Caribe.

ρρ La memoria corta, que refiere a la coyuntura de crisis más reciente del Estado, 
a finales de la década de los noventa. Y corresponde a la fase más aguda del 
proyecto político-económico neoliberal. Se trata de una memoria en proceso 
de consolidación, ya que derivó en la apertura de un nuevo campo político de 
la primera década del siglo XXI —y los recientes ciclos rebeldes—, en la que 
se inserta el inicio del actual proyecto de Estado plurinacional. El perfil de 
este referente es predominantemente antineoliberal, en términos políticos y 
poscoloniales, en términos del enfoque epistemológico.

blanco mestizo, de incorporación-mestizaje violento de los indígenas al proyecto de Estado moderno 
(Ticona, 2010).

4	 En su texto referencial Oprimidos pero no vencidos (2003), Rivera sólo se refiere a la memoria 
larga y a la memoria corta. Desde un contexto más contemporáneo las referencias de memoria corta se 
interpretan como memoria intermedia y la memoria corta se refiere a los repertorios de resistencia del 
ciclo rebelde iniciado en el año 2000. Así también lo define Pablo Stefanoni en su trabajo: “Bolivia bajo 
el signo de nacionalismo indígena. Seis preguntas y seis respuestas sobre el gobierno de Evo Morales” 
(2007).
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La segunda consideración teórico-metodológica se refiere a la producción del 
tiempo desde un doble código. Por un lado, la mirada histórica se concibe como la 
construcción simultánea de un “mirar hacia atrás y hacia adelante”. Por otro lado, 
es posible considerar lo que Rivera (2003) apunta al recuperar el concepto aymara 
ñaupax manpuni, que significa un “ir detrás y junto” a las acciones campesinas o, 
más ampliamente, junto a los actores generadores de la transformación social. En el 
mismo sentido se retoman los planteamientos del filósofo Ernst Bloch (2004), quien 
expone la importancia de reconsiderar una categoría devastada por la modernidad: 
la “posibilidad”, es decir, el movimiento del mundo que posiciona el tiempo como 
un escenario futuro en potencia, capaz de ser determinado por la dilatación de un 
presente que a su vez es el resultado de la acumulación de experiencias del pasado, 
sean éstas “reconocidas” o “invisibilizadas”.

Los momentos de esa “posibilidad” son la carencia —manifestación de que 
algo falta—, la tendencia —proceso y sentido— y la latencia —lo que está frente a 
ese proceso— (Bloch, 2004). De esta manera, la recuperación de múltiples historias 
del pasado que articulan lo ideológico, lo mítico y lo “realmente” acontecido (según 
lo exponen las fuentes recuperadas) es útil para descifrar con más transparencia el 
horizonte del pasado y dar cabida a lo potencialmente realizable. 

Desde esta perspectiva, la lectura del proyecto plurinacional boliviano, hecha 
desde la supuesta refundación del Estado en el que convergieron temporalmente los 
horizontes comunitarios con lo nacional popular, indica una condición inmanente 
de transitoriedad, conflictividad y dinamismo histórico. Éste es persistente en las 
memorias y códigos históricos que poseen los actores políticos que han hecho im-
plosionar la historia dominante en Bolivia hasta fines del siglo XX, para después 
abrir un nuevo ciclo político mediante la ampliación de posibilidades futuras.

Planteadas tales consideraciones, es importante recuperar la propuesta episte-
mológica de la hermenéutica analógica que, en gran medida, respalda la construc-
ción teórico-metodológica de este trabajo. Mauricio Beuchot (2004) establece la 
necesidad de abrir las posibilidades de la interpretación a partir de la reunión entre 
hermenéutica y analogía. La analogía plantea un intermedio entre la univocidad y 
la equivocidad, es decir, una traducción analógica como procedimiento de inter-
pretación que ni considera completamente unívoca su aproximación a los hechos, 
ni la considera completamente equívoca. 

La hermenéutica analógica actúa allí donde el fenómeno tiene varios sentidos, 
razón por la cual en este trabajo se hace un reconocimiento de varias memorias 
históricas y de su analogicidad, es decir, de su relación con la historia nacional, 
considerando que “lo analógico es sujetable a la inferencia y a la argumentación” 
(Beuchot, 2004:21-23). Al realizar un recorrido de las fases históricas del Estado 
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moderno en paralelo a la estructura de las rebeliones, insurgencias y movilizaciones 
indígenas-originarias, se renuncia a la percepción estática de la historia y se apela 
a un mecanismo cognoscitivo capaz de reformular hechos y procesos que plantean 
una perspectiva otra para mirar la historia. Así lo demanda el proceso político bo-
liviano que se estudia en este libro, apelando a la plurinacionalidad como referente 
de la multiplicidad de naciones e identidades que han logrado una convergencia 
temporal, hasta enfrentar una nueva crisis y divergencias.

Espacialidades en pugna: Estado republicano y rebeliones 
indígenas 

Existen distintos referentes para el establecimiento de las fases de la “historia na-
cional boliviana”. No obstante, la primera aclaración que es necesario hacer es que 
existe una estructuración nacional basada en el desenvolvimiento del proyecto de 
Estado colonial que condicionó el reconocimiento de las independencias en América 
Latina y de los contextos del “tercer mundo” en general. Por lo tanto, la clasifica-
ción de las fases del Estado boliviano constituye una aproximación que eclipsó la 
historia de lo nacional (y sus contrahistorias) y que puede ser identificada como el 
discurso dominante hasta la segunda mitad del siglo XX.

La segunda aclaración es que, más allá del régimen político que prevaleciera 
—democrático o dictatorial—, la estructura estatal boliviana, se caracterizó desde 
su fundación por la parcialidad, el patrimonialismo y el carácter incompleto de su 
hegemonía (García, 2010b). Es decir, el Estado constituyó una estructura incomple-
ta o aparente, incapaz de extender su legítima capacidad de ordenamiento social, 
económico, político e ideológico, de manera hegemónica en los términos descritos 
por Gramsci. Esto es, la capacidad para constituir un bloque histórico que además 
de controlar el aparato coercitivo, legal e ideológico, fuera capaz de construir una 
comunidad política con referentes identitarios nacionales más o menos homogéneos 
derivados, por supuesto, del liderazgo de la clase dominante y expresados en una 
dirección moral e intelectual (Gramsci, 1972). 

Por tanto, la tercera aclaración es que el Estado aparente en Bolivia, a lo largo de 
sus diferentes facetas —aunque con importantes matices en una fase de la revolución 
de 1952—, al articular un bloque de poder dominante tuvo como prioridad central 
la preservación de la colonialidad del Estado, la centralización territorial del poder 
y la patrimonialidad de la riqueza pública. Tales condicionamientos estructurales 
fueron parte del Estado liberal semi-republicano (siglo XIX), del Estado nacionalista 
(1952-década de 1980) y del Estado neoliberal (1985-2005). La interrogante es si 
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la fase correspondiente al Estado plurinacional iniciada en 2006-20095 fue capaz 
de trascender dicha condición de Estado aparente, lo cual se discute a fondo en la 
segunda parte de este libro.

Las distintas formas estatales que se produjeron desde la declaración de in-
dependencia en 1825 hasta 1952, año en que se produjo el triunfo del proyecto 
nacionalista revolucionario del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) no 
modificaron sustancialmente el apartheid político, el cual estuvo marcado por una 
segregación que es considerada por Rivera (2003) como la referencia determinante 
para su tesis de las “dos repúblicas”: la india y la criolla. Lo criollo y lo indio ocupan 
estancos alternos, social y culturalmente hablando. Estas dos grandes expresiones 
del Estado boliviano pueden considerarse tanto en el período del Estado caudillista 
(1825-1880), como en el del régimen de la llamada democracia “cencitaria” (1880-
1952) que:

[T]anto en su momento conservador como liberal, modificaron muchas veces la consti-

tución política del Estado. Sin embargo, la exclusión político-cultural se mantuvo en la 

normatividad del Estado y en la práctica cotidiana de las personas. De hecho, se puede 

decir que en todo este periodo la exclusión étnica se convertirá en el eje articulador de 

la cohesión estatal (García, 2003:6). 

En sus diversas metamorfosis, la oligarquía dominante tendió a mantener la 
segregación —cada una a su manera y según sus quiebres y alteraciones—, así como 
una creciente tendencia a la aniquilación de esquemas de organización indígena. Si 
bien nunca lo logró, sí sometió la alteridad indígena a una omisión en el discurso 
histórico nacional, siendo la base de lo que paulatinamente constituiría “la Historia 
del Estado boliviano” (Rivera, 2003). De allí que el Estado republicano haya nacido 
como una mutación simbólica, pero no material, del Estado colonial. 

Un segundo momento de las grandes etapas del Estado inicia con la instalación 
del Estado revolucionario de 1952, encabezado por la figura de Víctor Paz Estensoro. 
El MNR, que había forjado una alianza entre la clase media y sectores obreros, de-

5	 Se consideran estas dos fechas porque en 2006 asumió la presidencia Evo Morales Ayma, quien 
emprendió un proyecto discursivo orientado a la construcción de la plurinacionalidad. No obstante, fue 
hasta el año 2009, en que se juró la nueva Constitución, cuando se otorgó el adjetivo de plurinacional 
al Estado. De hecho, en su artículo 1 se define como un estado unitario social de derecho plurinacional 
comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con autono-
mías.
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finió un cogobierno revolucionario con base obrera (Stefanoni, 2010) y elaboró un 
plan nacionalista que apuntó a la toma incondicional del poder, ya fuese por medios 
democráticos liberales o a través de una revolución burguesa: 

[L]a revolución de 52 es un proceso compuesto de varios procesos de acumulación polí-

tica e histórica que se fusionaron para producir las crisis del Estado y la reorganización 

del país. El 52 fue un resultado de la composición de un golpe de Estado preparado por 

el MNR y una insurrección obrera y popular, seguida de la movilización campesina en 

algunas zonas en las que se tomaron tierras y haciendas (Tapia, 2008:75). 

Entre 1952 y 1964 se realizó una serie de reformas políticas importantes: su-
fragio universal, reforma agraria y nacionalización de las minas de estaño. No 
obstante, la ampliación de la ciudadanía estuvo concentrada en la creación de una 
identidad nacional homogénea que no concebía el reconocimiento de la diferencia, 
sino un espíritu modernizante nacional en el que las expresiones culturales indí-
genas explícitas estuvieron ausentes de nuevo en el proyecto histórico nacional, y 
condicionadas a su identidad campesina. 

Con la instalación del Estado revolucionario de 1952, el modelo de las dos re-
públicas siguió operando pero con nuevas particularidades. En el ámbito ideológico, 
por ejemplo, buscó la incorporación del indio a la sociedad nacional, obviando su 
singularidad cultural. Aun así, la constitución del Estado nacionalista revolucionario 
no tuvo más opción que conceder complejos espacios sociales a la “república india”, 
como lo demuestra, fundamentalmente, el pacto de reciprocidad con el campesinado 
motivado por la reforma agraria. 

De hecho, de la Constitución a la crisis del Estado de 1952 se produjo un even-
to de gran relevancia para el empoderamiento campesino y la futura emergencia 
política india: la emergencia del campesinado independiente al Estado a través del 
surgimiento de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) y su articulación con la Central Obrera Boliviana (COB). 

Ahora bien, tanto en la fase democrática de masas (1952-1964) como en las 
etapas primera y segunda de la fase dictatorial (1964-1974 y 1974-1982, respectiva-
mente), el proyecto nacionalista se basó en una conducción estatista de la economía 
y la política caracterizada por una desetnización del discurso y del ideario campe-
sino. Esta situación hizo que persistiera la idea de las dos repúblicas, pero además 
confirmó la escritura de una historia oficial basada en la monoculturalidad a pesar 
de que “en el país existen por lo menos treinta idiomas y/o dialectos regionales, 
dos idiomas que son la lengua materna del 37 por ciento de la población (el aymara 
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y el quechua), en tanto que cerca del 54 por ciento se identifica con algún pueblo 
originario” (García, 2003:10).

Fue tras la llegada a la presidencia por cuarta vez de Paz Estenssoro, en 1985 a 
través del MNR, cuando se abrió una nueva fase del Estado que impulsó un proyecto 
neoliberal centrado en la desestatalización y en la búsqueda de la estabilización 
de la macroeconomía, la profundización del libre mercado y la incorporación de la 
doctrina de la seguridad nacional estadounidense concentrada en la lucha contra el 
narcotráfico. Esta fase del Estado neoliberal se extendería hasta el año 2006, con 
profundas crisis detentadas por los movimientos indígenas originarios (en 2000, 
2003 y 2005), de las que derivó la llegada a la presidencia de Evo Morales (2006) 
y la nueva Constitución de 2009. En este periodo es posible identificar no sólo un 
esquema de desarticulación aguda de la capacidad reguladora del Estado, sino una 
profundización de la “crisis de correspondencia” histórica entre las instituciones 
del Estado y la diversidad de los pueblos, imaginarios y “memorias” existentes en 
el país. Más específicamente, se trata de un relato de la historia nacional que carece 
de correspondencia:

[…] entre el Estado boliviano, la configuración de sus poderes y el contenido de sus 

políticas, por un lado, y, por el otro, el tipo de diversidad cultural desplegada de mane-

ra auto-organizada, tanto a nivel de la sociedad civil como de la asamblea de pueblos 

indígenas y otros espacios de ejercicio de la autoridad política que no forman parte del 

Estado boliviano, sino de otras matrices culturales excluidas por el Estado liberal desde 

su origen colonial y toda su historia posterior (Tapia, 2007:48).

De esta forma, la periodización-identificación señalada comprende tan sólo 
una parte análoga al todo de la historia nacional boliviana, ya que apenas relata la 
lectura parcial de un bloque de poder conductor del proyecto de Estado y comprueba 
su permanente tendencia, cualitativamente fallida, a la homogenización cultural. La 
profunda crisis de correspondencia —junto con la crisis fiscal, de representación y de 
legitimidad que se agudizó en la década de los noventa—, derivó en una dilatación 
de la memoria larga cuyo núcleo ha sido la valoración diferencial de las culturas. 
Esto es, la apertura a horizontes análogos y a la lectura multívoca del pasado, así 
como a la recuperación del ideario radical indianista, que concibe la historia de la 
estatalidad moderna como un gesto continuo de ocupación de sus territorios (Rivera, 
2003; De Sousa, 2010). 

A su vez, esta memoria larga se convirtió en un eje dinámico capaz de vincular 
la memoria mediana con la memoria corta antineoliberal, lo que permitió múltiples 
lecturas de los procesos coyunturales de principios del siglo XXI a partir del motor 
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de la memoria de hace tres siglos y la de mediados del siglo XX. Esta articulación 
generó una identificación del patrón de colonialismo interno6 y su relación con el 
proceso de luchas sindicales campesinas contra el esquema neoliberal contempo-
ráneo. Se trata, por tanto, de tres fuentes históricas que se conjugan para construir 
una memoria compleja de la “historia nacional boliviana”. 

Historias otras: luchas por la representación política indígena 
campesina, rebeliones e insurgencias

La lucha de los pueblos indígenas y originarios del actual territorio boliviano 
se ha expresado históricamente a través de dos orientaciones que definen su con-
cepción y práctica de la política, junto con su relación con el Estado. La primera se 
expresa mediante la autogestión de la política comunitaria, centrada en las prácticas 
de autonomía y autogobierno que han marcado una correlación entre conflicto/
negociación con las estructuras de poder dominante, sea éste el Estado incaico,7 el 
Estado colonial, el republicano o el neoliberal —y es claro que también lo es con 
el Estado plurinacional—. 

La segunda orientación se sustenta en la demanda de representación y parti-
cipación política indígena en la institucionalidad y estructura estatal. Los formatos 
de lucha, organización, resistencia y negociación han variado a lo largo del tiempo 
y de los territorios. En el escenario político que se estudia:

[…] las propuestas políticas de lo que genéricamente puede denominarse como movimiento 

indígena y campesino boliviano se enraízan en tres experiencias históricas de lucha y re-

sistencia: el movimiento comunal sindical del Altiplano lacustre, el movimiento cocalero 

y el movimiento indígena de Oriente (Chávez, 2008:53, énfasis original). 

6	  Acuñada por González Casanova, la categoría de “colonialismo interno” da cuenta de la existen-
cia de esquemas de dominación que han persistido sobre las poblaciones originarias, aun en el marco 
de las nuevas repúblicas. Se trata de un contexto en que los pueblos, minorías o naciones colonizadas 
por el Estado-nación atraviesan condiciones de dominio de naturaleza colonial (González Casanova, 
2009:410).

7	 Cabe señalar que el poderío del imperio incaico tuvo como frontera imaginaria a la Amazonía, 
de allí que los pueblos originarios de esta región, estructurados bajo formas de organización nómada, 
no fueron controlados por el poderío inca. Mientras que los guaranís frenaron el avance inca y del Estado 
colonial desde su territorio delimitado en la región de Samaipata.
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De esta forma, es posible identificar tres grandes escenarios referenciales de 
lucha, resistencia y ampliación de la política que representan la condición análoga de 
las historias y las geografías que constituyen el territorio de Bolivia. En este apartado 
se revisa con mayor profundidad analítica la experiencia del altiplano, es decir, la 
experiencia de la territorialidad aymara-quechua, por representar una estructura 
histórica permanente y paralela a la de la estatalidad desde su fase colonial.

Altiplano 
Para el historiador Sinclair Thomson, el análisis de la insurgencia anticolonial en 
los Andes del siglo XVIII permite reconsiderar la cultura y la organización política 
revolucionaria bajo una luz más amplia. En tal dirección afirma que:

Nos permite desplazarnos de los modelos convencionales occidentales acerca del naci-

miento de la democracia, la formación del Estado-nación y la modernidad capitalista, 

que privilegian a la región del Atlántico norte y a los sujetos políticos burgueses y crio-

llos […] Al igual que otras luchas revolucionarias de la época, la insurrección andina de 

1780-1781 fue un movimiento de liberación que buscó y logró, temporalmente, derrocar 

al régimen preexistente de dominación y colocar en su lugar a sujetos previamente subal-

ternos, como cabeza del nuevo orden político. Fue un movimiento en contra del dominio 

colonial y en pro de la autodeterminación pero, a diferencia de las otras revoluciones, 

en este movimiento fueron sujetos políticos nativos de las Américas los que formaron 

el cuerpo de combatientes, asumieron posiciones de liderazgo y definieron los términos 

de la lucha (Thomson, 2006:8-9).

En este sentido, es posible recuperar algunos momentos clave de la historia de 
la representación indígena-campesina aymara y quechua con base en la estructura 
de las rebeliones. Esto no sólo expresa el accionar concreto de las sublevaciones, sino 
además la acumulación de capital político en la trama institucional del Estado, y un 
capital histórico que resulta fundamental para explicar la analogía de las historias 
que rompen con el relato histórico nacional homogeneizante. 

Las rebeliones representan hitos de insurgencia orientada a la ruptura radical 
con los sistemas e instituciones dominantes de control y ordenamiento social ex-
presados en temporalidades, espacios y territorios. 

Las rebeliones son procesos de movilización política que instauran una crisis política 

estatal en tanto que cancelan de manera general o parcial la autoridad de las leyes y el 
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gobierno, a partir de una fuerza resistente que a veces se proyecta como base de otra 

forma de gobierno y de sistema de autoridades8 (Tapia, 2008:69). 

De lo anterior deriva que las rebeliones indígenas sean un referente de histo-
rias análogas que definen formas de organización, memorias, proyectos políticos, 
constitución de identidades y sujetos políticos. Este referente es fundamental para 
explicar la fuerza motora de la determinación comunal andina, una fuerza histórica 
del subsuelo político que también ha determinado parte de la dirección de la historia 
oficial de Bolivia. Por otro lado, cabe señalar que la estructura de las rebeliones 
indígenas, particularmente la aymara, también se ha caracterizado por atravesar 
ciclos de rebelión al interior de la propia trama comunitaria, como formas de demo-
cratización (comunitaria) en su propio sistema comunal frente al sistema tradicional 
de autoridades o cacicazgos. Es decir, existen momentos en que “el locus del poder 
comunal se desplazó hacia la base de la formación política […] que involucró una 
suerte de auto-reconstrucción [y] que sentó las bases para la organización política 
de las comunidades aymaras hasta el presente” (Thomson, 2006:11-12).

De acuerdo con el intelectual aymara Esteban Ticona (2010) y otras fuentes de la 
historia política boliviana con énfasis en la historia del altiplano (Albó, 2002; Rivera, 
2003; Stefanoni, 2010; Patzi, 2003), es posible identificar al menos seis referentes 
históricos que muestran las estrategias y los alcances que la representación indígena 
campesina, centrada en la experiencia aymara-quechua, ha tenido desde el siglo 
XIX. A pesar de la exclusión sistemática de la población indígena en la fundación 
de la república, es posible considerar que siempre hubo estrategias por parte del 
sector dominante (la denominada sociedad mestiza o q’ara)9 para implicar esta 
representación indígena en el quehacer político mediante estrategias clientelares 
que garantizaron su control y subordinación. 

Por su parte, los sectores políticos indígenas han tenido a lo largo de la historia 
nacional dos grandes inclinaciones para la demanda de su representación política 

8	 Un trabajo referencial de cuatro momentos de insurgencia indígena en el altiplano es el de 
Hylton, Patzi, Thompson y Serulnikov (Hylton et al., 2003) titulado Ya es otro tiempo el presente. En el 
trabajo se analiza la insurgencia en Jesús de Machaca en 1795, de los ayllus de Mohosa (Inquisivi) en 
1899, en Chayanta en 1770, y otras de la rebelión panandina de 1780-1781, además de la insurgencia 
más reciente entre 2000 y 2003.

9	 La palabra q’ara significa literalmente “pelado” o “desnudo”, y es el apelativo usado por los 
aymaras quechuas y urus para nombrar a los mestizos criollos o descendientes de españoles. 
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en la trama del Estado. La primera, mediante la insubordinación contra el sistema 
político vigente, y, la segunda, a través de su participación en el marco de las reglas 
“democrático-liberales”. A continuación se revisan siete referentes históricos al 
respecto.

El primero se remonta al siglo XIX. Se trata del movimiento de los Apoderados 
Generales, el cual se produjo entre 1880 y 1900 como respuesta a la Ley de Exvincu
lación de 1874 que declaraba la extinción legal del ayllu10 para la parcelización total 
del territorio, individualizando así la propiedad comunal a través de la dotación de tí-
tulos privados. Esta alteración violenta al entorno organizativo económico y cultural 
propició que las autoridades originarias (jilaqatas, jilanqus, mallkus o kurakas), cuyos 
representantes más destacados fueron, en un primer momento, Feliciano Espinosa 
y Diego Cari Cari, y, en un segundo momento, Pablo Zárate Willka y Juan Lero, 
encabezarán un proyecto de resistencia tenaz contra la nueva gubernamentalidad.

El resultado de esta resistencia, que transitaba de lo legal a la subversión, fue 
la suspensión de la revisita general de tierras por parte del Estado liberal semirre-
publicano a tierras comunitarias. Paulatinamente, las reivindicaciones maduraron 
hasta plantear el derecho al autogobierno, que trascendió como su principal legado 
de demandas políticas. De hecho, en el departamento de Oruro se instauró el primer 
gobierno indio encabezado por Juan Lero, en 1900 (Albó, 2002; Ticona, 2010). La 
rebelión encabezada por Zárate Willka fue la última del período republicano y puso 
al desnudo la violencia étnica del perfil liberal del Estado, haciendo evidente la carga 
colonial de ser catalogado como indio. Para Rivera (2003), la derrota militar de la 
rebelión encabezada por Zárate Willka planteó con claridad la búsqueda explícita 
del Estado liberal de la extinción de la “raza autóctona”. 

El segundo referente es posterior a la derrota del movimiento de los Apode
rados Generales. Surgió alrededor de 1912 y se extendió hasta 1952, es decir, hasta el 
inicio de la fase del Estado revolucionario. Esta vez el movimiento fue denominado 
de los Caciques Apoderados, y sus integrantes pertenecían a los departamentos de 
La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca. Esta etapa de lucha se concentró 
en la reivindicación de la soberanía comunal y la demanda de una ciudadanía real 

10	 El ayllu es la unidad de organización social y territorial fundamental, originaria de la región an-
dina. El ayllu reivindica una descendencia común proveniente de un lejano antepasado común o tótem 
y es la base de organización política que en conjunto con otros ayllus integra una marka, mientras que 
varias markas, a su vez, integran un suyu, es decir, una región (Ticona, 2010:70-78). 
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(Ticona, 2003). En este movimiento se puso de manifiesto de nuevo el conflicto 
entre las sociedades indígenas y la sociedad criolla-mestiza; asimismo, se centró 
en el territorio no sólo en términos de posesión, sino de percepciones sobre su 
uso, dado su perfil como espacio productivo, social y sagrado. Las estrategias se 
concentraron, por tanto, en el control de la tierra.

El tercer referente histórico se sitúa en el marco de la revolución de 1952. Si 
bien este proceso político permitió una mayor presencia indígena en el Estado y una 
ampliación de la ciudadanía, el emergente movimiento indianista-katarista, que 
comenzaba a consolidar su horizonte basado en la memoria larga y a partir del cual 
comenzó a cuestionar el carácter inconcluso de la revolución, apeló a la institución 
de la autonomía organizativa indígena (Rivera, 2003). Además, se logró un paso 
histórico en la organización indígena-campesina, a través de la fundación de la 
CSUTCB en 1979, la cual fue encabezada por Jenaro Flores Santos. Esta experiencia 
llevó a que se reivindicara una ciudadanía plena basada en la identidad indianista e 
“inauguró con ella una especie de matriz política ideológica anticolonial contem-
poránea” (Ticona, 2010:53).

El cuarto referente se ubica en la etapa del “proceso democrático” de los años 
ochenta, expresado en la participación concreta de dirigentes indígenas en los espa-
cios del Estado. Este fue el caso de diputados indianistas por parte del Movimiento 
Indio Tupac Katari (MITKA) y de kataristas como Walter Reinaga y Víctor Hugo 
Cárdenas, por el Movimiento Revolucionario Tupac Katari (MRTKL). Además, 
se nombraron los primeros ministros indígenas como Zenón Barrios y Mauricio 
Mamani, entre otros (Ticona, 2010:53). Se trató de la primera avanzada concreta de 
inserción a la estatalidad, pero condicionada a la “adaptación” de la instituciona
lidad dominante.

El quinto referente se ubica en la etapa neoliberal de los años noventa, y se 
sustentó en la demanda de acceso directo a los espacios de gobierno mediante un 
“instrumento político” que permitiera el acceso a los espacios del Estado de los 
indígenas elegidos desde sus bases sin el condicionamiento impuesto por los partidos 
políticos. Este instrumento, a diferencia de un partido moderno tradicional, ase-
guraría el acceso irrestricto a las bases indígenas y funcionara como una estrategia 
política de los pueblos originarios campesinos. 

Aunque dentro de la agenda política de la CSUTCB siempre se persiguió este 
fin, sólo algunos líderes sindicales pudieron acceder a su postulación a través de 
partidos institucionalizados, que terminaron instrumentalizando —y muchas veces 
“folklorizando”— la imagen de lo indígena para la captación de votos y como ex-
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presión de políticas de inclusión multiculturales en el paradigma neoliberal, como 
fue el caso de Cárdenas.11

En la década de 1990, dos fenómenos políticos impactaron contundentemente 
en la emergencia del poderío electoral con base indígena. El primero lo representa 
el partido y movimiento político Conciencia de Patria (CONDEPA), que asentó el 
poder electoral de la población chola indígena de las ciudades de La Paz y El Alto, 
no sólo por haber llevado a la primera mujer chola a ser diputada plurinominal por 
La Paz (1989) y por un programa político populista, sino por el especial empode-
ramiento del cholaje de las ciudades del altiplano en la política nacional. Su líder, 
Carlos Palenque, El Compadre, “utilizó las tecnologías del marketing de los telepas-
tores pentecostales para dar forma y contenido a una poderosa fuerza en base a la 
reivindicación de lo cholo, que transformó profundamente el campo político de La 
Paz y El Alto” (Stefanoni, 2010:121). 

CONDEPA representó la apropiación de los símbolos y parte del discurso ka-
tarista condensado en un liderazgo que aprovechó plenamente el alcance de masas 
de la radio y la televisión en la larga historia de las corrientes populistas del país. 
No obstante, más allá de esta instrumentalización y considerando que El Compadre 
no era un líder indígena que respondiera a la ideología indianista ni encarnara la 
representación de la estructura comunitaria, vale reconocer que CONDEPA “fue un 
primer intento exitoso de etnización de lo nacional-popular en las urbes, que luego 
el MAS ensayaría, con más eficacia aún, desde el campo a la ciudad” (Stefanoni, 
2010:126).

El segundo fenómeno, y la expresión más clara del nacimiento del proyecto 
de un instrumento político, se concretó en el movimiento cocalero del Chapare, en 
Cochabamba, que llevó a una extraordinaria politización de su agenda de oposición 
al Estado neoliberal desde la defensa del cultivo ancestral de la hoja de coca. Así, 
se emprendió una lucha por la defensa de la soberanía sobre los recursos naturales. 
En 1994, con la Marcha por la Coca, la Vida y la Soberanía, se evidenció la capaci-
dad de movilización estratégica del campesinado sindical cocalero y el liderazgo de 
Evo Morales, que se encontraba al frente de la Confederación de Trabajadores del 

11	 Al respecto, la imagen política sobre V.H. Cárdenas atraviesa una polémica, ya que algunos 
lo consideran como parte del marketing político del proyecto neoliberal y una expresión de los usos 
políticos de lo “indígena” en el poder (Ticona, 2010), ya que llegó a la vicepresidencia del país entre 1993 
y 1997 en alianza con el proyecto neoliberal de Sánchez de Lozada. Otros autores reconsideran que los 
logros concretos de las políticas multiculturales que se impulsaron con la vicepresidencia de Cárdenas 
abrieron nuevos espacios de inclusión en la política estatal (Albó, 2002:72-73).
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Trópico Cochabambino y se convirtió en 1997 en diputado de Cochabamba, ya con 
la bandera del Movimiento al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de 
los Pueblos (MAS-IPSP).

El sexto referente histórico de representación política se asienta en la institucio-
nalización del capital político y de rebelión indígena desde la reivindicación de sus 
formas de organización tradicional: los ayllus, frente a otras estructuras modernas 
como el sindicalismo campesino, que incluso a finales del siglo XX no dejaba de ser 
relativamente extraño para algunos sectores de la población indígena. Para 1990 
los ayllus de la provincia de Ingavi, en el departamento de La Paz, emprendieron la 
reconstitución de las autoridades originarias. Después, la iniciativa fue adoptada por 
los ayllus del norte de La Paz, lo que llevó a la creación de la Federación de Ayllus 
y Markas Quechua-Aymaras de la provincia de Muñecas en 1995. Por otra parte, 
en 1998, en Killakas, al sur del departamento de Oruro, se constituyó la Federación 
de Ayllus del Sur de Oruro. 

Quizá el acto más simbólico ocurrió en 1997, al aglutinar todo un proceso de 
autoreconocimiento andino desde sus formas de organización tradicional, en el 
pueblo de Challapata, en donde se realizó el primer tantachawi de los ayllus del 
Qullasuyu, que dio lugar a la formación del Consejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(CONAMQ)12 (Ticona, 2010). 

El séptimo y último referente aquí tratado lo representa el neoindianismo ka-
tarista de Felipe Quispe, el mallku, al frente de la CSUTCB en el año 1999/2000. Éste 
constituye un tema del contexto propio del ciclo político, y se aborda a profundidad 
en los siguientes dos capítulos. 

Los rasgos apenas bosquejados sobre las historias que componen la estructura 
de resistencia, rebelión y participación política de los pueblos indígenas originarios 
permiten reconocer “la articulación especial de estructuras de acción y pensamiento 
en coyunturas más o menos largas en las que las prácticas de la participación política, 
además de ser activadas por las estructuras preexistentes, producen variaciones y 
novedades” (Tapia, 2008:69). 

En este sentido, la rebelión posee un detonante de incertidumbre que amplía 
las posibilidades de interpretación del pasado —hermenéutica inferencial y argu-
mentativa—, pero además el reconocimiento de la “posibilidad” múltiple del futuro, 
entendida como una expresión que da continuidad al tiempo pasado y presente.

12	 Las críticas y polémicas que generó la posición del CONAMAQ se tratan con detalle en el Capítulo 
III, en un apartado exclusivo sobre la organización.

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



48

Los valles representan la región intermedia de Bolivia, la transición entre el alti-
plano y la Amazonía. Se trata de un territorio habitado desde tiempos precolonia-
les por comunidades originarias de los pueblos yuracaré, yuqui, chimán, mojeño y 
mosetén. Como parte del fenómeno de colonización —espontánea, dirigida y semi-
dirigida— iniciada en la década de los cincuenta, comenzó un proceso de transfor-
mación del trópico para el asentamiento de familias, fundamentalmente quechuas. 
Fue, sin embargo, durante las últimas décadas del siglo XX cuando acontecieron dos 
momentos clave en la migración interna, asentada en el Chapare cochabambino. 

El primero ocurrió durante los años setenta a través de grupos provenientes 
de Potosí, Chuquisaca, el Valle Alto de Cochabamba y regiones de Oruro (Gutiérrez, 
2009a:185). Y el segundo es posterior a 1986, cuando numerosas familias de mineros 
fueron “relocalizados” frente al declive de los “socavones mineros” de regiones 
como Potosí. Más allá del proceso histórico de organización política, el Chapare se 
convirtió en el epicentro del sindicalismo campesino constituido alrededor de la 
defensa del cultivo de la hoja (sagrada) de coca (Spedding, 2004). 

En este sentido, la convergencia de las historias análogas de los migrantes en 
el corazón de los valles del Chapare —mineros, obreros fabriles, campesinos— 
derivó en una estructura de resistencia que dotó de identidad política y territorial 
a un movimiento que se convirtió en el referente de lucha antiestatal en la década 
de los ochenta, ante el declive del poder político del polo minero y la articulación 
emergente de una estructura sindical con base katarista que se encontraba redefi-
niendo su posición política autónoma frente al Estado. 

La estructura de resistencia política cocalera se convirtió en la referencia ele-
mental de la resistencia desde el territorio del Chapare. La articulación política 
cocalera, a través de la aglutinación de las seis federaciones sindicales del trópico, 
definió el doble perfil campesino en la historia política: el de la resistencia anties-
tatal con perfil antiimperialista y el de la articulación para la participación activa 
en la institucionalidad del Estado.

La primera tuvo dos importantes detonantes: el inicio del Plan Trienal en 1986, 
sustentado en la militarización del Chapare, la erradicación “compensada” de los 
cultivos de hoja de coca y los programas para la sustitución de cultivos —desarro-
llo alternativo—, el cual estaba inscrito en la doctrina antidrogas coordinada por 
Estados Unidos. El segundo detonante fue la aprobación de la Ley 1008 en 1988, 
que dividió las zonas de cultivo en “legales” (de uso tradicional) e “ilegales” (tanto 

Valles interandinos: el Chapare y el sindicalismo campesino cocalero: 
causachun coca, wañuchun yanquis
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excedentarias como ilícitas), lo que llevó a una guerra abierta contra los campesinos 
cocaleros que derivó en la masacre de Villa Tunari13 (Gutiérrez, 2009a:188-189). 

La postura de la federación tuvo dos direcciones: “el rechazo a la erradicación 
obligatoria o compensada […] arguyendo la rentabilidad de la producción […y] el 
carácter sagrado de la hoja de coca” (Gutiérrez, 2009a:189). La resistencia antigu-
bernamental —expresada en la defensa del territorio, marchas y enfrentamientos 
contra el ejército— se intensificó entre los años 1988 y 1998, un periodo conocido 
como la Guerra de la Coca. De esta coyuntura surgió el lema que marcó la identi-
dad política cocalera hacia el nuevo ciclo político: causachun coca, wañuchun yanquis 
(viva la coca, mueran los yanquis), expresión que después fue un referente de la 
memoria rebelde indígena en el discurso de las federaciones cocaleras y durante el 
gobierno de Evo Morales. 

La resistencia continuó hasta el año 2002, cuando el gobierno de Jorge Quiroga 
ilegalizó en su totalidad la producción de la coca excedentaria. Después de una in-
tensa resistencia fortalecida por el apoyo de la Coordinadora del Agua y la CSUTCB, 
el movimiento cocalero llegó a un acuerdo con el gobierno, que paulatinamente 
convirtió el escenario de la estructura de resistencia en uno de participación pro-
tagónica de la política institucional.

Precisamente, el otro perfil político del movimiento cocalero en el Chapare lo 
marcó la trayectoria electoral sustentada en el MAS-IPSP, movimiento fundado en 
1999, el cual se posicionó como fuerza política nacional a nivel municipal y logró 
cuatro diputados nacionales, entre ellos Evo Morales. En 2002 se convirtió en la 
segunda fuerza política del país. La trayectoria del MAS-IPSP representó la estructura 
de inserción política a la institucionalidad estatal por parte del movimiento coca-
lero, que se convertiría en 2006 en el nuevo partido de gobierno. Esta experiencia 
política representa la historia análoga de los valles, que encuentra convergencias 
fundamentales con la historia emergente del discurso plurinacional. 

Tierras bajas u oriente amazónico
El movimiento indígena del oriente o de tierras bajas se articuló como proyecto 
político territorial ampliado en la década de los ochenta, con el impulso vital tan-

13	 La masacre de Villa Tunari ocurrió el 27 de junio de 1988. En ella fueron asesinados doce cam
pesinos y hubo más de un centenar de heridos. La masacre fue perpetrada por integrantes de la deno-
minada Unidad Móvil Policial para Áreas Rurales (UMOPAR), entrenada por la Agencia contra las Drogas 
(DEA) de Estados Unidos. 
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to de organizaciones no gubernamentales, la Iglesia católica y organismos inter-
nacionales, como del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT). 

Esta “reciente” emergencia política, sin embargo, es parte de la trama de con-
vergencia indígena-originaria-campesina que daría rumbo al nuevo ciclo político 
boliviano. La vasta macrorregión de tierras bajas comprende a su vez las regiones 
de la Chiquitanía, Mojos y el Chaco. Es depositaria de la más densa diversidad cul-
tural y lingüística del país, ya que allí residen más de treinta pueblos originarios 
con lenguas propias, aunque con poblaciones minoritarias. Su desarrollo histórico 
contrasta fuertemente con el del altiplano, ya que los intentos de colonización se 
remontan al siglo XVI, siendo en realidad los misioneros jesuitas quienes lograron 
establecer las “reducciones” —o misiones— a partir de la segunda mitad del siglo 
XVII, en el caso de las regiones de Mojos y la Chiquitanía. Mientras, en el Chaco 
guaraní, el proceso real de control territorial colonial se postergó hasta el siglo XIX. 

En estos territorios las “estrategias de conquista” fueron las reducciones, que 
implicaban la reunión de diferentes culturas y grupos étnicos en un solo asentamien-
to, el cual conservaba en ocasiones grupos diferenciados con su propio capitán. “La 
finalidad de la reducción era agrupar a los indígenas en un lugar, sustituyendo la 
dispersión de los asentamientos por la concentración de la población y la movilidad 
poblacional por la sedentarización […que] suponía una homogeneización lingüística 
y cultural” (Canedo, 2011:77). “La situación temprana de los pueblos indígenas del 
Oriente ha sido definida por los procesos de genocidio y etnocidio […] que al reducir 
física y numéricamente, les restaron las posibilidades de tener la fuerza de masa 
de las poblaciones indígenas altiplánicas” (Chávez, 2008:53, cursivas añadidas). 

Sin embargo, a pesar de la fuerte transformación en la cultura originaria y la 
construcción de territorialidad debido a la sedentarización, el conocimiento terri-
torial de los pueblos indígenas —marcado por su pericia para la navegación como 
vía de acceso a la Amazonía— y las ideas espirituales profundas de su relación con 
la tierra prevalecieron como un esquema simbólico muy concreto de resistencia. 

La expulsión de los jesuitas en 1792 provocó que paulatinamente la dirección 
de las misiones pasara del control eclesiástico al control del poder militar colonial 
español, lo que causó una creciente mala administración, corrupción y abusos con-
tra la población originaria. A ello se sumó la abolición del sistema de comunidad y 
libertad de los indígenas para comerciar con los criollos y la intensiva introducción 
de ganado, que generó que la disputa por el control de grandes extensiones de tierra 
configurara las relaciones de poder en la región, violentando la libertad territorial 
de los pueblos originarios (Canedo, 2011:80-81). 
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Un rasgo persistente de resistencia cultural en la memoria se deposita en dos 
imaginarios territoriales: la “loma santa”, en la región de Mojos y la “tierra sin mal”, 
en la región guaraní. Se trata de dos grandes horizontes utópicos movilizadores que 
buscan la instauración —y de alguna manera la reconstitución ancestral— de un 
orden espacio-temporal distinto al del capital, el mercado y el Estado, y que par-
ten del respeto a las formas de vida, más que a la forzosa constitución de políticas 
públicas o a una asistencia “modernizante”. 

A su vez, como sugiere Canedo (2011), ambas concepciones son también “utopías 
cercadas” que se enfrentan a la inevitable necesidad de defender sus concepciones 
de tierra y territorio frente a y dentro del Estado, luchando por espacios legales y 
políticos; también se enfrentan desde sus márgenes, a través de prácticas concre-
tas de autonomía frente a los sistemas extractivistas de las empresas estatales y 
transnacionales. 

En la época republicana se intensificó la colonización en el oriente y posterior-
mente se produjo el auge de la explotación del caucho, de la mano de la explotación 
creciente a los indígenas. Ocurrió un desplazamiento o desconcentración de la 
población originaria que vivía en las anteriores reducciones —convertidas en cen-
tros urbanos a los que migraron mestizos y criollos—, por lo que las comunidades 
indígenas se asentaron en la periferia de su excentro “reduccional” (Bazoberry, 
2008:94). 

El inicio del siglo XIX y el estallido de la Guerra del Chaco (1932-1935), marcada 
por el reclutamiento forzoso de la población indígena para constituir los frentes del 
ejército boliviano, fue comúnmente aprovechado por oligarcas blancos14 y mesti-
zos para apropiarse de las tierras en las que se asentaban los pueblos originarios. 
Aunque el “objetivo” de la reforma agraria impulsada por la revolución de 1952 era 
la eliminación del latifundio, en tierras bajas significó “la liberación de las deudas, 

14	 A los blancos se les llama karayanas en Mojos y la Chiquitanía, y karais en el Chaco guaraní.

Tras el abandono de las misiones de los jesuitas y el declive de las otras misiones en el 

siglo XIX, la presencia estatal republicana en la Amazonía fue débil. Por ejemplo, los 

Sirionó fueron contactados con carácter permanente recién a inicios del siglo XX; los 

Ayoreos seguían siendo nómadas, en gran parte, hasta los años sesenta; y es recién en 

la batalla de Kuruyuki (1892) en la que finalmente el Estado colonial-republicano logra 

“derrotar” a los guaraníes, a pesar de que la relación con ellos data desde muy temprano 

en la Colonia (García L., 2012:18). 
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que era el modo de sujeción de los trabajadores de la región, la ampliación y la 
consolidación del latifundio” (Canedo, 2011:83). 

La apertura de la carretera Santa Cruz-Trinidad en 1970 trajo consigo un nuevo 
auge de colonización en el oriente, que además consolidó al sector ganadero, la 
explotación indiscriminada de recursos naturales y el desalojo de las poblaciones 
indígenas de sus tierras. Como respuesta a este proceso avasallante surgieron en la 
década las primeras organizaciones indígenas en defensa del territorio y los recursos 
naturales, como fue el caso de la Central de Cabildos Indigenales de Mojos (CCIM) 
y la creación de subcentrales indígenas que derivaron en la formación de la Central 
de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) en los años ochenta. 

La formación de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) en el Chaco y de la 
Central de Pueblos Nativos Guarayo, junto con la articulación de la Confederación 
Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), representaron la emergencia política unifi-
cada —aunque intermitente— de los pueblos originarios del oriente. Esto significó la 
construcción de agendas, estrategias de movilización y repertorios estratégicos que 
posicionaron a estos movimientos en la historia política de resistencia con espacios 
de incidencia mediante la presión y la negociación con el gobierno central. La década 
de 1990 abrió el escenario a la primera gran marcha de los pueblos indígenas del 
oriente, que se convirtió en el eje central de los reclamos políticos frente al Estado 
en la historia contemporánea.

Cabe señalar que la condensación de la memoria corta en las sublevaciones del 
periodo rebelde que inaugura el nuevo ciclo político boliviano —el cual se detallará 
en la segunda parte del libro—, al igual que las grandes marchas indígenas por la 
dignidad, la tierra y el territorio que datan de 1990 con su epicentro en el oriente 
boliviano —y que se exponen a detalle en la tercera parte de este libro—, represen-
tan los tejidos espacio-temporales de la coyuntura más reciente en la estructura de 
las rebeliones indígenas. Lo más interesante, sin embargo, es la relación dinámica 
que guardan las memorias históricas y cómo se rearticulan en función del recono-
cimiento de otros referentes políticos del pasado.

Por otra parte, lo relevante de esta lectura sobre insurgencia y movilización es 
su carácter instituyente de identidad y, por tanto, de subjetividad activa en la orien-
tación del curso histórico. El reconocimiento de las sendas paralelas que constituyen 
el pasado depende tanto de la lectura histórica que se hace —la diversidad de las 
fuentes y la profundización de la interpretación que se elabora—, como del prota-
gonismo de los actores políticos para ser identificados en tales sendas del tiempo. 
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No es casual que Ernest Renan (1882), autor de la reflexión clásica titulada ¿Qué es 
una nación?, haya afirmado que:

[…] el olvido [...] e incluso el error histórico, son un factor esencial de la creación de una 

nación [y que] la investigación histórica, en efecto, vuelve a poner bajo la luz los hechos 

de violencia que han pasado en el origen de todas las formaciones políticas […] la unidad 

se hace siempre brutalmente (Renan, 1882:3, cursivas añadidas). 

El proyecto plurinacional que emergió en 2006-2007, demandó no sólo una 
labor contra el olvido, sino además la invención conjunta de otra cosa, que en su 
locus implicaba una cultura nueva, con base en la posibilidad de construir un “nú-
cleo común” y esquemas de gobierno basados en el respeto a la autonomía y la 
complementariedad.

La cultura es el semillero en el que reside la ficción fundamental de la nación, 
la cual es definida por Anderson (1993) como una comunidad imaginada —en tanto 
expresión constitutiva de un imaginario identitario común y simultáneo, erigido por 
diversas instituciones hegemónicas—. Para Bhabha (2010), consiste en un relato 
vacío de tiempo y espacio únicos, dadas las múltiples contranarrativas espacio-tem-
porales intrínsecas que contiene. De allí que resulte necesario analizar la cultura 
como proceso generador de un ethos “histórico-espacial” que permite explicar la 
identidad hegemónica de la nación y su particular crisis. En este sentido, Echeverría 
(1998) considera que para ejercer la renovación de un comportamiento social que 
opera como generador de nuevos signos y experiencias, como puede llegar a ser 
la idea de lo plurinacional, es necesario de-sustancializar y re-sustancializar la 
“mismidad” de la cultura, es decir:

[…] tocar el punto en que el conflicto profundo que la constituye se re-determina y se 

re-plantea en términos diferentes, de acuerdo a las condiciones históricas renovadas en 

las que debe reaparecer, [lo que] implica tener que hacerlo desde el interior de distintas 

modalidades alternativas de un comportamiento que intenta resolver ese conflicto; moda-

lidades que al competir entre sí, al esbozar distintas versiones posibles de esa mismidad, 

le dan su consistencia dinámica, inestable y plural (Echeverría, 1998:162, cursivas añadidas). 

Se trata, por lo tanto, de reconocer no sólo la resistencia de oposición que los su-
jetos subalternizados presentan ante el esquema vacío que ofrece la idea homogénea 
de nación, sino además la resistencia inventiva y permanente que construyen ante 

Subsuelo político: lo plurinacional diversificante
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la ficción moderna de lo nacional y la artificialidad de su tiempo-espacio, es decir, 
del ejercicio paralelo a la re-sustancialización efectiva que implica la capacidad para 
reclamar y “ejercer” una nueva estructura de relaciones hegemónicas y una fórmula 
renovada de gubernamentalidad. Implica una capacidad organizativa del poder más 
cercana a lo que Chatterjee (2007) denomina “política de los gobernados”, que en 
el ámbito de lo espacial implica la capacidad de institucionalizar un “lugar” para 
ejercer la política desde abajo. Se trata de una manera de construir poder y política a 
partir de la asimilación del movimiento permanente de los gobernados, y de asumir 
esta dinámica como condicionante para la legitimidad de los procedimientos y la 
implementación efectiva de la estructura de poder hegemónico.

En este sentido, la irrupción y (re)emergencia de los diversos movimientos 
indígenas, originarios y campesinos entre los años 2000 y 2006 representa no sólo 
un hito puntual para explicar el triunfo presidencial de Evo Morales y el complejo 
proceso constituyente que derivó en la nueva Constitución política del Estado en 
2009, sino también una potencialidad más vinculada con la transformación de la 
“mismidad” de la cultura política basada en la capacidad de autodeterminación, que 
con un “empoderamiento” circunstancial de actores oprimidos; es decir, el hori-
zonte de autoconvocatoria y autogestión del poder no estatal, que decidió construir 
un Pacto de Unidad coyuntural que posibilita un nuevo momento constitutivo en 
el ciclo político —la Asamblea Constituyente— y la potencial construcción de un 
nuevo bloque hegemónico con base indígena originaria y campesina, incluyente de 
la heterogeneidad cultural. 

El protagonismo de los movimientos indígenas, originarios y campesinos tiene 
más posibilidad de ser explicado a partir de la dinámica política planteada por Tapia 
(2008): el “subsuelo político” y la “política salvaje”, desplegadas para cuestionar, 
atacar y desmontar la dominación con el fin de ampliar los márgenes de igualdad 
política e inclusión social, para lo cual el proyecto de destronar la idea y la práctica 
de nación moderna dominante ha sido fundamental. 

El subsuelo político15 de la Bolivia “moderna” es un espacio doble de negación: 

15	 El subsuelo político es definido como “un archipiélago sumergido de islas o territorios de re-
conocimiento intersubjetivo local y específico. Es la geografía del reconocimiento fragmentado y local. 
Lo propio de estos lugares e interacciones del subsuelo es que tiende a establecerse una dinámica de 
reconocimiento intersubjetivo entre los que participan de un movimiento o espacio político, pero no 
tienen el reconocimiento de otros sujetos, sectores sociales ni del Estado —a veces porque no son cono-
cidos y otras veces porque no quieren reconocerlos […] Los espacios del subsuelo no tienen validación 
ni reconocimiento nacional ni universal” (Tapia, 2008:107-108).
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[…] por un lado, están las identidades, sujetos y prácticas desconocidos y negados por 

el Estado y la sociedad civil. Por otro lado, están las negaciones que en su ámbito se 

organizan en relación al sistema institucional y al discurso predominante y organizador 

de la superficie, esto es, las críticas, las sustituciones (Tapia, 2008:108). 

Pero de tal “subterraneidad” histórica, los sujetos políticos indígenas, origi-
narios, campesinos y colonizadores (o interculturales) han ido consolidando una 
excepcional capacidad de autonomía-incidencia en la nueva estructura de Estado. 
Todo ello lleva a reconocer no sólo el protagonismo permanente del mandato po-
pular logrado a través de la organización amplia de los movimientos sociales, sino 
además la función primordial del ejercicio de poder autónomo que prevalece en el 
territorio boliviano y su manejo estratégico a través del control de las variables es-
pacio-territoriales. Sólo bajo esta consideración es posible profundizar en torno a un 
verdadero tránsito de lo nacional homogeneizante a lo postnacional expresado como 
plurinacional diversificante, lo que en la historia y el espacio se expresa a través de 
heterotopías que pueden llegar a concretarse en la estatalidad y más allá de ella.
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Pacha = tiempo-espacio; kuti = vuelta, turno, revolución. Como muchos conceptos 

andinos, pachakuti puede tener dos sentidos divergentes y complementarios (aunque 

también antagónicos en ciertas circunstancias): el de catástrofe o el de renovación. 

Pachakuti, en qhichwa y en aymara, significa revuelta o conmoción del universo. 

Silvia Rivera Cusicanqui (2010b) 

Pachakutik es un concepto sin una teoría formal. Confluyen en esta noción dos ideas 

fundamentales: pacha “tiempo-espacio, integridad, plenitud”, y kutik “reconstitu­

ción, regeneración, transformación”. Rolena Adorno ha intentado una síntesis de los 

estudios disponibles sobre esta noción. Interpretando los tempranos trabajos de José 

Imbelloni (1946), encuentra que la imagen de catástrofe cósmica implicada en esta 

categoría, por un lado, se refiere al sujeto de la destrucción y de la innovación y, por 

otro, como alusión a las renovaciones o transformaciones propias de la vida del cos­

mos o de la humanidad. El cronista Felipe Guaman Poma, representa seguramente el 

proveedor más rico de imágenes de catástrofe al interpretar el significado y el impac­

to de la colonización. La imagen del colonialismo que representa este autor es la de 

un “mundo que está al revés”.

Armando Muyolema (2007)
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L a cualidad histórica de la política se distingue por su condición cíclica, en la 
que se reconstituyen los procesos sociales previos o se consolidan rupturas 
que producen transformaciones coyunturales, en ocasiones estructurales. Los 

ciclos políticos marcan un punto de dislocación derivada de una o varias formas de 
crisis que ponen en jaque un específico ordenamiento social, ya sea para la consti-
tución de un orden con cualidades radicalmente distintas y una nueva correlación de 
fuerzas, o para su reconstitución a través de reformas que reconfiguran las mismas 
relaciones de poder y dominación.

Cabe señalar, sin embargo, que en el caso de la historia geopolítica moderna 
este ordenamiento social se define en gran medida por la relación entre el Estado, 
la sociedad y el mercado, así como por las relaciones de dominación/subordinación 
entre los procesos de centros y periferias. En otros términos, por la convulsión cíclica 
derivada de las disputas y resistencias que surgen entre los Estados nacionales mo-
dernos, y entre las élites de poder económico nacional y transnacional que aseguran 
una inserción “plena” de los mercados internos al patrón capitalista mundial. De 
esta manera, aun cuando se trata de ciclos políticos nacionales derivados de crisis 
estructurales o procesos conducidos por novedosas perspectivas revolucionarias, 
la nueva articulación del ciclo tiene que enfrentar su inserción, con mayor o menor 
grado de autonomía, al complejo y persistente sistema mundo colonial/moderno y 
al esquema de acumulación capitalista. 

Ciclos histórico-políticos
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En todo caso, vale señalar que un ciclo está cifrado por el cambio y la persis-
tencia, en la que mucho de lo fugitivo permanece y buena parte de lo estructural se 
desvanece, ya que la crisis es la que acota su apertura y cierre. En el caso boliviano 
—y en buena parte de los países latinoamericanos—, los ciclos políticos se han 
expresado como el ordenamiento social, político, económico y simbólico-cultural, 
que ha definido una articulación entre sociedades dentro de un mismo país así 
como la articulación de relaciones de producción y formas de gobierno. Un ciclo 
es: “el tiempo de duración de una determinada composición global de la sociedad, 
que pasa por las diversas fuerzas marcadas por los cambios y reajustes parciales, 
y el desgaste y descomposición de aquellos que intervienen en la configuración 
del momento inicial o novedad macro histórica” (Tapia, 2012:9). Un ciclo político 
puede entenderse como:

[…] un tiempo de experiencia social de una amalgama o unión de un horizonte políti-

co-cultural que sintetiza los hechos ocurridos en la clave predominante organizada y 

ejercida por el conjunto de instituciones, fuerzas, fines o ideologías que hacen a la vida 

política de un país, por un modo predominante de hacer y entender las cosas (Tapia, 

2012:13).

Como se esboza en el apartado histórico de este trabajo, Bolivia enfrentó tres 
momentos de cambio y reforma en la historia del siglo XX que se correspondieron 
a ciclos políticos: la revolución federal (1898-1899), la revolución de 1952 y los 
procesos de reformas neoliberales posteriores a 1985. En este caso, se pretende 
caracterizar lo que denominamos un “nuevo ciclo político boliviano” abierto en el 
año 2000. Éste es entendido como el resultado de la acumulación de una hetero-
génea crisis que llevó a la construcción de un momento constitutivo para un nuevo 
orden social y la redefinición de otra forma primordial. Es decir, se generó una 
nueva relación entre el Estado y las sociedades que habitan y practican heterogéneas 
territorialidades en el país.

En este apartado del libro se revisa el resultado de la tensión y de las alianzas 
surgidas por las corrientes que definieron el momento constitutivo del nuevo ciclo 
político boliviano con el fin no sólo de caracterizar el propio ciclo, sino también 
de cuestionar los alcances del discurso sobre un Estado plurinacional. Además, se 
intenta señalar sus contradicciones y potencialidades, al igual que las ideas de un 
Estado integral, los alcances del punto de bifurcación que darían cierre al ciclo de 
crisis del Estado y la construcción de un bloque hegemónico duradero.

Primero, se analizan las características de la “ciclicidad” boliviana a partir de 
los conceptos de crisis, momento constitutivo y la nueva forma primordial que pa-
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rece redefinir las relaciones entre el Estado y las sociedades en Bolivia. Enseguida, 
se propone una identificación de tres grandes fases del ciclo y de los momentos 
coyunturales clave que definieron las relaciones de alianza o confrontación de las 
organizaciones indígenas, originarias y campesinas, la oposición política del oriente 
oligárquico y los comités cívicos a lo largo del ciclo político. 

Después, se presenta una revisión sucinta del desenvolvimiento del ciclo rebelde 
y se plantea la perspectiva de la apertura del pachakuti desde el lenguaje político, 
cultural y simbólico de los pueblos originarios del altiplano. Se trata de la consti-
tución del horizonte comunitario popular y las claves no estatales para interpretar 
la idea de lo plurinacional, lo que conduce a la discusión sobre lo plurinacional en 
clave estatal y la rearticulación del horizonte nacional popular, que corresponde 
a la segunda fase del ciclo.1 Para ello se enfatiza el proceso de formación (y con-
tradicciones internas) del Pacto de Unidad, el desenvolvimiento de su relación con 
el gobierno de los movimientos sociales a lo largo del proceso constituyente y su 
proyecto de constitución. Además, se desarrolla un análisis sobre los fundamen-
tos espacial-territoriales de la Asamblea Constituyente y de la nueva Constitución 
Política.

Finalmente, se plantea una discusión teórica y política sobre el ciclo de crisis del 
Estado y los fundamentos de la “estatalidad plurinacional”. Para lo cual se analizan 
los alcances y límites de un virtual bloque hegemónico histórico, y el alcance en la 
construcción de una hegemonía y un Estado integral.

1	 Ambos conceptos son tomados del planteamiento de Raquel Gutiérrez para caracterizar dos 
rumbos o sentidos de las luchas de transformación desplegadas en el ciclo político boliviano. Esta autora 
señala que el horizonte comunitario popular “tiene como asuntos centrales de atención y anhelo colec-
tivos, la cuestión de la sujeción variada y múltiple de la posibilidad de mando de los gobernantes a las 
decisiones directas de los gobernados”. Es decir, se ocupa del acotamiento de la capacidad de mando 
político por parte de las élites; así como lo relativo al ejercicio, refuerzo y expansión de la capacidad 
local de deliberar y decidir sobre los asuntos públicos relevantes. Esto es, la cuestión de la autonomía 
y el autogobierno local y su enlace en jurisdicciones territoriales más amplias. Además, en el caso boli-
viano, el horizonte popular-comunitario puso en el centro del debate público un tema central: el de la 
propiedad pública no estatal de territorios y recursos colectivos, denominada en ocasiones propiedad 
social” (Gutiérrez, 2009b:3, énfasis original). Por otra parte, el horizonte nacional-popular “consiste […] 
en la redefinición del vínculo entre el ‘estado’ y la sociedad, estableciendo una serie de mediaciones a fin 
de diseñar modos mínimamente satisfactorios de inclusión económica y política de la heterogeneidad y 
diversidad social —en particular, de las poblaciones indígenas— en una totalización política abarcativa 
que se concibe como tendencialmente igualitaria; esto es […] dotarse de y representarse colectivamente 
en un ‘estado’ nacional incluyente y democrático” (Gutiérrez, 2009b:3-4).

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



64

Esta reflexión de Zavaleta sobre la idea de las crisis permite interpretarlas como 
momentos que llevan a un descentramiento de la geopolítica del poder y del conoci-
miento dominante. Más aún, conducen a momentos constitutivos que terminan por 
institucionalizar la nueva estructura de relaciones de poder, ya sea para garantizar 
nuevas relaciones sociales basadas en la asimetría y la subalternización, la iguala-
ción liberal de derechos en los que se sustenta la idea occidental de ciudadanía,2 o 
una transformación más estructural de las relaciones sociales.

Históricamente, los ciclos políticos en Bolivia se han caracterizado por una li-
mitada perspectiva de “inclusión”, en términos liberales, a los proyectos del Estado. 
Esta inclusión se ha manifestado en proyectos violentos de homogeneización forzada 
a una subjetividad nacional —incluso la de la revolución nacional de 1952—, que 
han terminado por conducir a la reproducción de un Estado basado en la exclusión 
sistemática de la diversidad. La ciclicidad republicana de Bolivia ha derivado más 
en una permanente descomposición que en la concreción de un proyecto de Estado 
nacional moderno, de tal manera que la excepción del proceso histórico no ha sido 
la crisis política estatal, sino la estabilidad, resultantes más del autoritarismo (1971-
1977) o del adormecimiento social (1987-2000), que de la conciliación de intereses 
revolucionarios (1952) (García, 2010b:10).

Se trata, en otras palabras, de un Estado aparente, entendido como organización 
política exclusiva de una parte de la sociedad dominante, que contiene y excluye 
otras partes mayoritarias de las sociedades constitutivas del territorio definido 
como boliviano. Lo paradójico es que las clases sociales subalternas hayan sido las 
generadoras de una “modernidad” expresada no sólo en la resistencia radical, el 
recurrente desbordamiento y el bloqueo efectivo de una sociedad heterogénea so-

2	 Para Silvia Rivera, la ciudadanización conlleva la imposición de la nación como “camisa de 
fuerza” que obliga a asumir identidades políticas y culturales de pertenencia restringidas al proyecto 
del Estado nacional moderno capitalista. Se trata de la formación de un sujeto nacional homogéneo 
(Rivera, 2006).

Inversión radical del orden

Las crisis […] son coyunturas en las que el conocimiento social puede ser ampliado, 

[ya que] implica una fractura y un quiebre de las formas ideológicas de representación 

de la vida social, producto de la emergencia de otros discursos críticos. En el momento 

de la crisis, se hace más visible la diversidad social existente (René Zavaleta, citado en 

Tapia, 2009c:19). 
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bre el Estado, sino también en la construcción de instituciones que han concretado 
canales de participación y representación política. Aunque hayan sido al margen de 
la institucionalidad excluyente del Estado, a través de los sindicatos campesinos, 
comunidades agrarias, juntas vecinales y comités cívicos, así como agregaciones 
regionales y nacionales sostenidas en las estructuras de organización política co-
munitaria (García, 2010b). En esta dirección, Tapia considera que:

[...] los ciclos políticos del siglo XX en la historia boliviana se caracterizan por haber 

iniciado con un momento intenso de revolución o reforma política y social; en el que se 

han re-articulado significativamente las clases y grupos sociales a la vez que han expe-

rimentado un momento de fuerte cambio de creencias (Tapia, 2012:15). 

No obstante, en el caso del nuevo ciclo político boliviano existe una ruptura 
con la idea de reforma y revolución misma, la coyuntura del ciclo rebelde, que dio 
inicio al amplio ciclo político y a la apertura del pachakuti, más que a un cambio 
radical homogéneo de creencias en una sociedad. Esto representa la ruptura con 
la subalternización de sociedades en resistencia histórica, que se autoorganizan y 
autoconvocan para constituirse como un sector popular movilizado, con sus propios 
lenguajes de poder originario, campesino e indígena. Y por ello mismo, influidos por 
expresiones organizativas modernizantes con sus propias acumulaciones históricas 
de lucha política en la “historia boliviana”. Ello definió un horizonte de ruptura 
más profunda y estructural que otros ciclos políticos previos.

Posteriormente, la institucionalización del proyecto en el Estado, bajo la pro-
mesa de construir una nueva subjetividad en clave plurinacional, ha hegemonizado 
con relativo éxito la potencialidad heterogénea y autónoma antiestatal del horizonte 
comunitario popular bajo el discurso de una revolución nacional indígena: “revo-
lución democrática y cultural”, “proceso de cambio”, “socialismo comunitario”, 
“paradigma del buen vivir”, etcétera. Los ciclos políticos suelen enfrentar una 
primera fase en que ocurren:

[…] las más amplias articulaciones sociales y políticas, en términos de instituciones, de 

políticas y Estado, como de proyecto político y dirección. Luego se pasa a […] un período 

más largo de descomposición de las articulaciones sociales entre Estado y sociedad, de 

las instituciones políticas y [de la] dirección moral e intelectual (Tapia, 2012:15). 

El punto clave, sin embargo, que distingue un ciclo político de otro, es su mo
mento constitutivo y la profundidad que éste puede alcanzar; es decir, el punto de 
inflexión que marca el horizonte que tendrá la vida social durante el próximo período 
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y, por tanto, las directrices y nuevas relaciones de poder que den vida al ciclo. Un 
momento constitutivo es aquel en el que:

[…] algo adquiere la forma que va a tener la vida social por un buen tiempo hacia delante, 

es el momento en que se articula algo, así como un programa de vida social o de un orden 

social que va a funcionar como gran determinación o un horizonte de gravedad y dentro 

del cual han de caer los hechos que ocurren durante un buen tiempo (Tapia, 2009c:21). 

El momento constitutivo define el alcance de la autodeterminación popular de 
las masas, es decir, “la capacidad actual de dar contenido político a lo que haya de 
democratización social y de poner en movimiento el espacio que concede la de-
mocracia representativa” (Zavaleta, 2009:243). Una autodeterminación que puede 
reinterpretarse con mayor precisión para el caso del nuevo ciclo, como un proceso 
en el que los movimientos societales se autodeterminan y se movilizan mediante 
una dispersión de poder que deconstruye las estructuras formales del Estado e in-
cluso la verticalidad de las organizaciones populares, como los sindicatos (Zibechi, 
2006). Esto plantea una ruptura con el momento constitutivo colonial, patrimonial 
y patriarcal al que se remonta la historia estatal boliviana. 

Por su parte, mantiene en la agenda el uso estratégico de acceso a los espacios 
formales del Estado: el poder electoral, como lo lograron exitosamente formaciones 
políticas como el MITKA, el MRTKL, CONDEPA y, por supuesto, el MAS a través 
de su instrumento político. Se trata de la construcción de una autodeterminación 
que trasciende la escala local comunitaria, en la que se sustenta el poder de base 
indígena, originaria y campesina, y se articula transregional y nacionalmente con la 
amplia gama popular trabajadora rural y urbana —fabril, minera, transportista, es-
tudiantil, magisterial, etcétera—. Hasta construir una agregación político-territorial 
que se expande y contrae estratégicamente, sustentada en la demanda heterogénea 
de tierra y territorio: el bloque popular indígena-plebeyo, según García (2010b). 
Es una autodeterminación fundamentada en la producción de espacio otro y en la 
construcción de un espacio-tiempo expresado a través de una territorialidad que 
transita de una histórica capacidad insurgente, a la de la defensa y apropiación de 
un proyecto de gobierno fundamentado en el poder de los movimientos sociales/
societales. 

El momento constitutivo del nuevo ciclo político se explica a partir de la agre-
gación estratégica de diversas gramáticas de poder en pugna, sus agendas y reper-
torios. Éstas se disputaron durante la segunda parte del ciclo de estudio, la forma y 
la institucionalidad que definirá una nueva proyección geopolítica, frente al proyecto 
de refundar el Estado —y su espectro nacional moderno— desde un horizonte 
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plurinacional, categorías formalmente irreconciliables (Gutiérrez, 2009a). Desde 
una perspectiva general del “proceso de cambio”, es posible considerar que el mo-
mento constitutivo del nuevo ciclo tuvo como epicentro la Asamblea Constituyente, 
en la que los movimientos sociales fueron condicionados a transitar de la potente 
agenda del tejido comunitario popular asentada en el borrador de la Constitución 
preparada desde el Pacto de Unidad, a la agenda negociada para la reelaboración 
de un tejido nacional popular. Esto es, el paradójico espacio de reconducción hacia 
la recomposición de lo nacional moderno.

Desde una perspectiva más minuciosa, el momento constitutivo en la vir-
tual Bolivia plurinacional tuvo dos grandes referentes en pugna ante la inminente 
trampa territorial del Estado nacional moderno. El primero se basó en la capacidad 
de construir una política centrada en la autodeterminación y la autonomía, en la 
inversión de la energía social y política para la reproducción de un tejido comunal 
popular con valores y proyecciones de una sociedad con prácticas no estatales y 
una posición de distintos grados anticapitalistas y antiimperialistas. Éstos iban 
desde su rechazo a la mercantilización de los recursos naturales y un claro dis-
curso de autodeterminación sobre el cultivo de la hoja de coca —tras la expulsión 
militar de Estados Unidos en el Chapare—, hasta la dignificación subjetiva de lo 
social y su capacidad de autogestión para el respeto a formas primordiales de re-
producción social.3 La cual se sustenta en la autodeterminación y su recurrencia a 
mecanismos organizativos tradicionales —que apelan a imaginarios comunitarios 
“ancestrales”— combinados con expresiones organizativas modernas apropiadas 
también por la base comunal del altiplano, los valles y parte de las tierras bajas, 
tales como la estructura organizativa e ideológica sindical comunitaria y minera. 

El segundo referente fue el de la agregación de este poder con el de una so-
ciedad civil urbana coordinada, que constituyó el entramado de los lenguajes de 
poder espacial territorial que condensaron el ciclo rebelde. A saber: la defensa de 
una patrimonialidad popular común sobre recursos estratégicos como el agua y el 
gas —como ocurrió en La Paz, El Alto y la ciudad de Cochabamba—, el derecho 
a la autodeterminación y el autogobierno expresado en la gestión de la tierra y el 
territorio, y el de la defensa de otro referente de agregación sociocultural profunda 
y ancestral, el de la producción y consumo ritual de la hoja de coca.

La expresión estratégica de esta alianza indígena popular se proyectó en la 
Agenda de Octubre, que fue el pliego de denuncias y reivindicaciones en las que 
se apoyó la potencialidad indígena, originaria, campesina y de las otras sociedades 

3	 Más adelante se trata el importante y polémico concepto del suma qamaña: buen vivir.
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urbanas no indígenas también autoorganizadas. Es decir, de un bloque popular 
plebeyo transidentitario, aunque, paradójicamente, también haya sido un eslabón 
de la demanda de participación en el horizonte nacional popular, fundamentada en 
la nacionalización del gas y la convocatoria a la Asamblea Constituyente.

Expansión y contracción del pachakuti

Desde la gramática conceptual y filosófica andina, el despliegue de fuerzas anties-
tatales —logradas con contundencia a nivel local, tanto en el altiplano como en los 
valles cochabambinos— puede ser interpretado como la expresión de apertura del 
pachakuti, que implica una vuelta, una inversión del orden del tiempo y el espacio 
(Gutiérrez, 2009a:152-153). Es decir, una transformación del orden dominante, que 
se expresa como el auqa pacha: tiempo de guerras y el kuti: alternancia, en el que 
se pone en juego la relación de poder entre dos grupos opuestos. Se trata del tiem-
po de confrontación entre contrarios que lleva a habitar el mundo en condiciones 
nuevas ante el desequilibrio imperante. 

Esta cosmovisión conlleva dos posibles escenarios divergentes pero comple-
mentarios: catástrofe, como la que ocurrió en el siglo XVI, que llevó a la imposición 
de la “pax toledana” colonial, o renovación (Rivera, 2010b:44-45), que podría ser 
la que marcó el primer “ciclo rebelde” del siglo XXI. De allí, que el ciclo rebelde 
que se estudia en este libro constituya los ritmos de expansión/contracción radical 
del pachakuti, que proyectaron la autodeterminación de una subjetividad popular 
que apela a la memoria organizativa comunitaria valiéndose de métodos mixtos de 
lucha, movilización y lenguajes de poder con una extraordinaria capacidad de situar 
la dirección y el lugar de la política en clave no estatal.4

4	 Sin embargo, para interpretar la idea del pachakuti son importantes dos elementos del pensa-
miento aymara: las nociones de pacto y de equilibrio justo (Gutiérrez, 2009a:152-153). La relación entre 
el concepto de kuti: alternancia y el tinku: encuentro, permiten abrir una interrogante sobre la aparente 
contradicción que trajo consigo la suspensión del pachakuti, al concluir el período del ciclo rebelde. 
La fase de expansión del pachakuti se suspende en 2005, ante la transición del horizonte comunitario 
popular, al nacional popular, expresada en la apropiación y defensa del proyecto estatal de Morales y, 
ante todo, del proceso constituyente. Pero tal suspensión también representó la posibilidad de construir 
un horizonte de equilibrio que requería institucionalizarse en el momento constitutivo del nuevo ciclo. 
Esto alcanzó su expresión fundamental a través del Pacto de Unidad, entendido como un tinku, del que 
resultó una nueva subjetividad indígena originaria y campesina, el soporte de defensa real del proceso 
constituyente, apropiado por el discurso nacionalista indígena del gobierno de Morales.
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La otra dimensión constitutiva del ciclo político se fundamenta en la clave 
estatal. La estabilización institucional de los poderes estatales mediante la convo-
catoria a elecciones, la regulación de la representación política mediante partidos 
políticos y la instalación de un gobierno con poder legítimo para implementar la 
nacionalización de los hidrocarburos y convocar a una Asamblea Constituyente, 
son elementos que implicaron una ruptura simbólica en el país. Esto se expresó en 
la conversión del MAS-IPSP como el nuevo partido de gobierno y la ocupación del 
cargo como jefe de Estado por parte de Evo Morales, convertido en ícono por ser “el 
primer presidente indígena del país” y, en gran medida, el referente latinoamericano 
del nuevo rol de los pueblos indígenas en la estructura dominante de la estatalidad 
regional. La posición presidencial de Morales resultó sin duda sui generis, ya que 
fue investido como presidente constitucional del Estado boliviano, pero también fue 
refrendado como el líder de la Coordinadora de las Seis Federaciones Cocaleras del 
Trópico de Cochabamba, y reconocido como el líder de los movimientos indígenas 
originarios, según el potente acto de asunción del mando de los pueblos indígenas 
en el centro ceremonial de Tiwanaku.5

A la ceremonia acudieron líderes indígenas de todo el continente americano —Morales 

habló de Abya Yala— portando ofrendas de poder para el nuevo mandatario. [...] Los 

amautas oficiaron el rito cuidadosamente planificado. Evo vestía un poncho y un ch’ulu 

(gorro) ceremonial. Habló con el dedo levantado ante la multitud que le escuchaba, pa-

rado en medio de la puerta del sol que los pueblos prehispánicos habían adorado como 

el dios que les daba el poder, como la luz que permitía la vida. Fue la reconstrucción, la 

invención, de la investidura de un nuevo Inca o tal vez de un Jach’a Mallku (gran líder 

andino) en pleno siglo XXI (Komadina y Geffroy, 2007:139). 

Más allá de este relato épico sobre el liderazgo carismático fundado en una 
potente ritualidad para la asunción del poder de Evo Morales, el punto medular del 
momento constitutivo del nuevo ciclo político —en el horizonte nacional popular— 
fue el proceso constituyente y la consagración de un nuevo pacto social, expresado 

5	 El otorgamiento del Tupaj o Tupay Qullana en el centro ceremonial de Tiwanaku, que representa 
un cetro de autoridad de los pueblos originarios, ha otorgado un excepcional poder simbólico que ha 
caracterizado la fuerte legitimidad de la figura de Morales en la narrativa indígena originaria boliviana 
y de Abya Yala. Por otro lado, se vuelve un símbolo excepcional del reposicionamiento de la territoria-
lidad del Qullasuyu y la cosmovisión quechua y aymara en el repertorio “performático” del presidente 
boliviano. Todo esto en paralelo a los rituales liberal-republicanos que correspondieron a la asunción 
presidencial en el Palacio Quemado, en La Paz.
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en la nueva Constitución; es decir, la institucionalización del cambio social a tra-
vés de un texto legal que debería garantizar un nuevo orden formal dentro de la 
institucionalidad estatal moderna y del sistema liberal de creencias, para entonces 
ser legitimado y reconocido tanto por los actores sociopolíticos dentro de Bolivia, 
como por la institucionalidad interestatal regional e internacional, expresada en el 
sistema mundo-colonial-moderno capitalista. 

La consagración de un texto constitucional fue posible, a pesar del complejo y 
frágil entorno regional que incluyó el histórico intervencionismo imperial estadou-
nidense, gracias a la opción tomada por la propia base popular indígena originaria 
campesina de movilizarse, participar, acompañar y defender el proceso constitu-
yente. Mediante la defensa de la constituyente, el bloque indígena, originario y 
campesino popular demandó y construyó las condiciones para una participación 
real, mediante la redacción de un texto que aglutinó una heterogénea pero sólida 
agenda con las demandas y reivindicaciones de las organizaciones que participaron 
en el Pacto de Unidad, la cual fue entregada a la Asamblea Constituyente en 2006. 
El documento se presentó como un mandato popular y una base imperativa para la 
redacción del nuevo texto constitucional.6

Aparentemente, la nueva forma primordial del ciclo político derivaría del pacto 
social consagrado en la nueva Constitución. No obstante, el cierre del ciclo rebelde 
y el traslado del centro de gravedad del horizonte comunitario popular, al nacional 
popular, no significó la desaparición del primero, sino sólo una suspensión de la 
transformación radical de las relaciones de poder que se vislumbró entre 2000 y 
2005; es decir, de la alternancia en el orden histórico-espacial profundo que con-
tiene la idea del pachakuti. 

Por otro lado, la forma primordial establecida bajo la gramática de un Estado 
plurinacional es el resultado de la otra expresión complementaria al kuti, que es el 
tinku, el momento del encuentro/confrontación y la construcción del pacto, la esta-
bilización de las relaciones de poder para la construcción de un “equilibrio justo”. 
La interpretación crítica del alcance de tal equilibrio sólo puede leerse a lo largo 
del proceso, e inevitablemente en la tercera fase del ciclo, el de la descomposición, 
el cual está centrado en la intensificación de la conflictividad al interior del propio 

6	 Cabe señalar, sin embargo, que tal imperativo fue contenido en la deliberación constituyente y 
que existieron polémicas cooptaciones desde el propio partido oficial del MAS; entre ellas el condicionar 
la participación de los constituyentes de las organizaciones bajo el uso de la sigla del MAS y no de su 
propia organización (Paz, 2007; Schavelzon, 2010).
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bloque popular, que puede alcanzar rupturas entre el gobierno y parte de la base 
de los movimientos sociales.

En todo caso, vale la pena señalar que la crisis que dinamizó el nuevo ciclo 
político boliviano posee momentos de intensificación que han variado entre la al-
ternancia radical de las relaciones de poder conducidas desde la esfera no estatal, 
hasta su estabilización en la nueva estatalidad. Esta se produjo mediante pactos 
entre el nuevo gobierno y el polo político fundamental: los movimientos sociales 
indígenas, originarios, campesinos y populares-plebeyos, así como entre el gobierno 
y los sectores oligárquicos que han detentado históricamente gran parte del poder 
económico concentrado en el oriente del país. Esto les llevó a fortalecer su poder 
político en las esferas locales tras su repliegue de influencia en el gobierno central. 

Por su parte, la construcción de la nueva “forma primordial” planteada por 
Zavaleta (2009) para explicar la relación Estado-sociedad(es) no sólo implica la 
correlación interna de los poderes sociales y políticos, sino también la manera en 
que las relaciones geopolíticas se construyen a escala interlocal, interregional e 
internacional, frente a lo cual se mide la capacidad del nuevo campo político para 
resistir a las determinaciones externas.7 En otras palabras, implica la autonomía 
alcanzada por el campo político en proceso de definición a lo largo del ciclo (ver 
Esquema 1), y puede ser leído a través de las tres fases (ver Esquema 2) que se 
explican en el siguiente apartado. 

Fases y momentos clave del ciclo político
Si se considera que todo ciclo establece una periodización que define la apertura y 
su gradual proceso de descomposición hasta enfrentar nuevas crisis, es necesario 
identificar las fases que entre 2000 y 2012 han compuesto la articulación del nue-
vo ciclo político, y desde allí señalar los puntos álgidos o coyunturas que han de-
finido los rasgos del nuevo ordenamiento social. Estos definen los referentes del 
momento constitutivo que han planteado una nueva institucionalidad y ayudan a 
identificar el desenvolvimiento particular de cada una de las organizaciones socia-
les —indígenas, originarias, campesinas y del heterogéneo sector trabajador ur-

7	 Tapia enfatiza que “[l]a noción de forma primordial es una estrategia teórico-metodológica que 
permite pensar la construcción local nacional en el contexto del mundo, pero manteniendo la exigencia 
de la reconstrucción histórica interna como variable explicativa central” (2009c:22). De allí la importancia 
de su proceso a lo largo del ciclo político y como variable metodológica para exponer la especificidad 
de cada una de las experiencias políticas latinoamericanas.
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bano— en relación con las coyunturas del ciclo. Es posible identificar tres grandes 
fases o momentos del ciclo político:

ρρ La primera va del año 2000 al 2005. Consiste en un ciclo rebelde de insurgencia 
popular sustentado en un poder y control territorial con excepcionales alcances 
de autodeterminación y autonomía en clave no estatal. Se trata de un despliegue 
insurgente radical del horizonte comunitario popular que alcanzó un poder 
destituyente (que radica en la renuncia de tres presidentes) y la ampliación 
de la dirección política fuera de las instituciones de gobierno. Se trata de un 
período de expansiones y contracciones del pachakuti; es decir, de un horizonte 
de transformación política radical sustentado en una amplia articulación de 
los sectores indígenas originarios y campesinos, obreros fabriles y mineros, y 
sectores organizados de las ciudades que lograron una agregación o “acuer-
pamiento heterogéneo” histórico (entrevista a R. Gutiérrez, 2010). Su alcance 
como horizonte comunitario popular se extendió hasta 2005, con el acceso al 
poder del Estado por parte del MAS-IPSP y su paulatina incorporación al hori-
zonte nacional popular. Lo anterior es considerado por Gutiérrez (2009a) como 
la suspensión del pachakuti. Este primer momento llevó a la crisis del entonces 
bloque político dominante “que incluye a la oligarquía terrateniente, núcleos 
corporativos empresariales y partidos políticos, que enfrentan los límites del 
modelo neoliberal con matriz transnacional” (Tapia, 2011:102). 

ρρ La segunda fase, parte de las elecciones de diciembre de 2005 y del triunfo 
electoral del MAS, del que devino la toma del poder del Estado por parte de Evo 
Morales. Se articuló mediante el proceso de nacionalización de los hidrocarburos, 
una reforma agraria y el establecimiento del proyecto constituyente. El bloque 
dominante experimentó la derrota electoral y fue desplazado del control sobre el 
gobierno central, convirtiéndose en minoría parlamentaria con débil capacidad de 
obstrucción al gobierno por las vías institucionales, pero con gran capacidad de 
articular la desestabilización al gobierno apoyada en la movilización de comités 
cívicos en los departamentos orientales y la polarización política construida en 
los medios masivos de comunicación. Esta avanzada se complementó con la 
ofensiva y el sabotaje a la Asamblea Constituyente y con proyectos de desesta-
bilización centrados en la demanda de autonomía departamental y proyecciones 
secesionistas, en el marco del financiamiento proveniente de la embajada de 
Estados Unidos (Tapia, 2011:102). Por su parte, en esta fase se conformó am-
plió el Pacto de Unidad y se trazó una ruta de institucionalización a través de 
la Coordinadora Nacional para el Cambio (CONALCAM), lo que representó una 
extensión directa de la participación en el proyecto constituyente del bloque que 
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otorgaría el soporte político fundamental desde los movimientos sociales. Es 
posible considerar que esta fase se extendió hasta el año 2009, cuando se dio el 
triunfo del proyecto constitucional mediante un referéndum popular, así como 
la reelección de Morales como presidente y del MAS como partido hegemónico 
de gobierno.

ρρ La tercera fase puede considerarse del año 2009 hasta la coyuntura de los años 
2011 y 2012. Esta fase constituyó el segundo período de gobierno de Morales (y 
el primero dentro del nuevo marco constitucional). Es posible caracterizarla 
como la coyuntura postconstituyente. Consiste en la implementación concreta 
y un “discurso oficial” basado en la gramática de poder que se definió en la 
Constitución y el “lenguaje plurinacional”. En este período radican las pri-
meras y más importantes contradicciones al interior del bloque hegemónico y 
una nueva agenda de conflictividad entre el gobierno y algunas de sus bases 
fundamentales tanto en el altiplano paceño y potosino, como en tierras bajas 
del oriente. 

El punto detonante lo marcó la implosión del Pacto de Unidad —ruptura de la 
alianza entre las cinco grandes organizaciones indígenas originarias del país— y 
una creciente cooptación del control social comunitario mediante la creación de la 
CONALCAM. En esta fase se abrió una fractura entre la perspectiva de desarrollo de 
los campesinos indígenas y colonizadores (o interculturales) —que actuaban como 
base de movilización del presidente y del MAS— y la de los pueblos indígenas de 
las tierras bajas. Estos últimos redirigieron su agenda de movilización mediante 
marchas nacionales en oposición al proyecto de la carretera que atravesaría el co-
razón del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). Además, 
en este momento se proyectó la tensión fundamental entre la reconstitución del 
Estado nación y las demandas por la reconducción del proceso de cambio para la 
concreción del horizonte plurinacional. Es una fase elemental en la construcción 
de la hegemonía estatal indígena originaria de una concepción sindicalista, con un 
discurso anticolonial pero en la práctica desarrollista. 

Del horizonte rebelde (popular comunitario) a la suspensión 
del pachakuti 

El ciclo rebelde constituye el período de radicalización política que vislumbró un 
horizonte comunitario popular como fuente de organización social y geopolítica 
postnacional. Se trata del período en que hizo implosión la crisis del Estado y del 
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esquema de ordenamiento social a través de una intensa movilización sustentada 
en la apropiación tanto simbólica como efectiva del espacio de la política. La pro-
ducción de otro espacio para nuevas relaciones de poder se manifestó en la cons-
trucción de una territorialidad insurgente basada en un poderoso despliegue or-
ganizativo de base comunitaria, que expresó el poder de la territorialidad rebelde 
mediante su capacidad autorganizativa y en su autonomía frente al Estado. Con ello 
definió los términos de lo común y acotó los límites organizativos de la estructura 
estatal capitalista y la colonialidad del poder.8

Su articulación tiene como referentes históricos la estructura de las rebeliones 
indígenas —en su análoga convergencia— y un imaginario que apela a la transfor-
mación profunda del orden establecido. Se trata de una vuelta o inversión del tiempo 
y el espacio que se orienta a una alternancia, expresada en un nuevo equilibrio de 
las correlaciones de fuerza y poder emergentes. Esta inversión del orden es lo que 
en la cosmovisión andina se considera como el pachakuti: la revuelta o conmoción 
del universo, tiempo de renovación/revolución; se expresa desde una lectura política 
como la reversión del orden colonial (Rivera, 2010b:50-180). En correspondencia 
con la noción del tinku: encuentro de opuestos u oposición proporcional de los pares 
(Lajo, 2005:170), la noción del pachakuti es interpretada como una alternancia de 
contrarios (Bouysse-Cassagne, citada en Gutiérrez, 2009a:119). 

Empíricamente, la apertura del ciclo rebelde en el territorio del altiplano en el 
año 2000 se expresó en:

[E]l levantamiento intermitente de las comunidades aymaras en el altiplano a partir de 

sus estructuras organizativas tradicionales que han asumido el nombre de sindicato, que 

pasaron […] a conducir y ejecutar las múltiples acciones de confrontación, irguiéndose 

sobre sus propias lógicas internas y utilizando los mismos principios y conocimientos 

ancestrales para coordinarse con otras comunidades, y enlazarse en las acciones de acoso 

y cerco al Estado (Gutiérrez, 2009a:121).

Probablemente, la idea más importante que se gestó por parte de los actores con 
mayor poder político-territorial durante el proceso de institucionalización estatal,9 

8	 En el mundo intelectual aymara se desarrolló una lectura teórica anticolonial del Estado, sobre la 
constitución de las multitudes y la geopolítica indígena (Mamani, 2005a; 2011), así como de los sistemas 
de gobierno comunales (Patzi, 2009).

9	 Este poder se expresó en su capacidad de movilización y autodeterminación para orientar una 
agenda política de alcance nacional antineoliberal desde sus propios lenguajes de poder en el altiplano, 
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mediante la legalización de las reformas bajo una gramática constitucional, “fue 
la de sujetar sistemáticamente las decisiones políticas generales del gobierno al 
control local” (Gutiérrez y Salazar, 2013); es decir, se garantizó que el saneamiento 
y la reterritorialización nacional respetaran sus formas internas, orientadas a una 
reconstitución de la territorialidad ancestral. Ello obligaba a la instalación de la 
consulta tanto al gobierno central, como a cualquier otro actor con poder político y 
económico —ya fuesen ganaderos, terratenientes o campesinos colonizadores—, 
para el uso de la tierra y el usufructo de sus recursos. La potencialidad política ger-
minó durante este ciclo y detonó una ruptura profunda con la ciclicidad histórica 
de la “modernidad” boliviana.

Es necesario identificar las fuentes estratégicas constitutivas del ciclo rebelde, 
relacionando los momentos álgidos de la coyuntura con sus actores y su proyección 
político-territorial. Estos momentos son interpretados como lenguajes de poder 
agregados en gramáticas espaciales.

a.	 Insurgencia en Omasuyus, 2000-2001. Los levantamientos comunitarios aymaras 
en el altiplano, con epicentro en la provincia de Omasuyus entre abril y sep-
tiembre de 2000 y su posterior radicalización entre junio y julio de 2001. La 
base fundamental de movilización son las comunidades aymaras del altipla-
no, pero alcanzaron capacidad de apoyo y articulación extensiva a los valles 
y la región oriental a través de la CSUTCB, bajo la dirección de Felipe Quispe.

b.	 La Guerra del Agua en 2000, Cochabamba. La movilización de vecinos del sur de 
Cochabamba, la Federación de Regantes de Cochabamba y la federación de fa-
briles, junto con profesionales, técnicos y la ciudadanía urbana cochabambi-
na, se congregaron a través de la Coordinadora del Agua y la Vida. Lucharon 
contra la privatización del agua que había emprendido el gobierno mediante la 
filial transnacional Bechtel. 

c.	 La firma del Pacto Intersindical en 2001. Consistió en la definición de un plie-
go petitorio de 73 puntos que se convirtió en una agenda insurgente de rei-
vindicaciones permanentes en el ciclo rebelde, hasta la definición de la agen-
da de octubre. 

d.	 La Guerra del Gas en 2003. En abril de 2003 se articuló la Coordinadora en Defensa 
del Gas —liderada por su vocero Óscar Olivera— ante la iniciativa del gobierno 
de Gonzalo Sánchez de Lozada de exportar el gas natural boliviano a México 
y Estados Unidos a través de los puertos de Arica e Iquique en territorio chi-

en particular el entramado comunitario aymara.
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leno. La dimensión del poder económico de las trasnacionales petroleras y la 
reducida captación de esa riqueza por parte del Estado generaron una crecien-
te indignación y protesta en los sectores sociales. La reivindicación de los hi-
drocarburos se convirtió en el tema detonante para el “acuerpamiento hete-
rogéneo” de las organizaciones con mayor poder de movilización. Entre ellas: 
ρρ Los comunarios aymaras de las provincias de la región circunlacustre del 

altiplano paceño, articulados intermitentemente a través de la CSUTCB 
encabezada por Felipe Quispe, al menos hasta el año 2004.

La Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE) de la ciudad de El Alto, que 
se convirtió en la estructura organizativa de un poderoso poder político e 
insurgente urbano. Generó una articulación con la Central Obrera Regional 
de El Alto, los Gremiales y la Universidad Pública de El Alto (UPEA). El Alto, 
una ciudad habitada por una mayoría aymara migrante y “relocalizada” 
tras el cierre de algunos centros mineros en el Altiplano, fue el epicentro 
de la movilización y el poder territorial insurgente (Gómez, 2004). La ciu-
dad de El Alto suspendió la red clientelar de control que usaba el Estado 
para negociar con los barrios de la ciudad, y se autoorganizó a través de 
“microgobiernos barriales” (Mamani, 2005b).10 Su agregación espontánea, 
sin liderazgos unipersonales definidos, le otorgó un ‘poder en movimien-
to’ y de constante dispersión del poder en toda la estructura comunitaria 
movilizada. Se rigió, además, por “tecnologías comunales aymaras” (y del 
altiplano en general): el ayni y la mink’a, que consistían en la rotatividad de 
cargos y turnos basados en la reciprocidad; el apthapi, un sistema comunal 
de alimentación colectiva, y el tumpo: un sistema de visitas para recordar las 
tareas y funciones comunitarias. De esta forma, el “movimiento telúrico” 
de los alteños se encargó, en gran medida, de coordinar la sublevación del 
mes de octubre y definir el derrocamiento popular del gobierno de Sánchez 
de Lozada (Gutiérrez, 2009a). 

10	 Este concepto es propuesto por Pablo Mamani para explicar las estructuras de organización 
barrial, convertidos en referentes microlocales sobre los que se sustentó el excepcional potencial au-
togestivo de la organización política territorial alteña. Constituidos por aproximadamente quinientas 
juntas vecinales distribuidas en nueve distritos municipales “[l]os microgobiernos están construidos por 
un largo proceso de interrelación interna (al interior de la ciudad) y relaciones externas (con las provin-
cias) de donde vienen mayoritariamente los alteños. Se ha tejido un conjunto de actos, identidades, 
estrategias, sentidos en el manejo y uso del espacio social urbano y su relación con las áreas rurales 
(similares o moldeadas a las comunidades y ayllus del mundo andino)” (Mamani, 2005b:230).
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ρρ El movimiento cocalero y la bancada indígena del MAS, bajo el liderazgo 
de Morales, quien ocupaba el cargo de diputado y a la vez el liderazgo del 
partido y de las seis Federaciones Cocaleras del Trópico, base orgánica del 
IPSP-MAS. Su posición comenzaba a funcionar como una mediación entre 
el poder institucional del Estado, considerando además que para 2004 el 
MAS se había convertido en la segunda fuerza electoral más importante. 
En este movimiento se fincaba el radical discurso popular del sindicalismo 
campesino del Chapare y una poderosa memoria rebelde que defendió la 
coca y el territorio frente a la invasión militar estadounidense en la década 
de 1990 (Komadina y Geffroy, 2007). 

ρρ La COB, sindicatos de choferes, regantes y población civil en general.
ρρ De la potente alianza entre el poder político territorial de los cocaleros del 

trópico, dirigidos por Morales; del poder aymara de Quispe en el altiplano y 
en buena parte del campesinado indígena regional-nacional al frente de la 
CSUTCB, y de la dirigencia civil de Olivera como vocero de la Coordinadora, 
surgió un “Estado mayor del pueblo”. Este término fue usado de manera 
efímera para definir la coordinación que existió entre estas tres fuentes 
principales de poder popular, en momentos clave de las movilizaciones 
(Gutiérrez, 2009a).

e.	 Agenda de Octubre de 2003. Las tres consignas que marcaron la recta final de 
la insurgencia en la Guerra del Gas fueron: gas (su nacionalización), renuncia 
(del presidente Sánchez de Lozada) y constituyente (su convocatoria, aunque 
con matices diferenciados). Tras la terrible represión a la ciudad de El Alto y a 
los comuneros en los bloqueos de caminos —con 71 personas muertas y más 
de un centenar de heridos—, las demandas se ampliaron para solicitar juicio 
de responsabilidad política y resarcimiento de daños. La Agenda de Octubre 
contenía, por otro lado, la potencialidad del magma social, “colocando en el 
centro de la pugna política de la época las cuestiones acerca de: quién decidía 
sobre los asuntos públicos y la recuperación colectiva de la riqueza social (Gutiérrez, 
2009a:280, énfasis original). Es importante señalar que las perspectivas de las 
organizaciones sociales dirigentes en la insurgencia de 2003 coincidían en la 
renuncia de El Goni (Sánchez de Lozada), pero diferían en los puntos relacio-
nados con la nacionalización y el constituyente. La CSUTCB planteaba una na-
cionalización de los hidrocarburos sin pago de indemnización y rechazaba la 
constituyente convocada por el Estado, ya que planteaba el proyecto de una 
refundación del Qullasuyu. La Coordinadora planteó la “reapropiación social 
de los hidrocarburos” y una constituyente sin mediación partidaria, mientras 
que el MAS planteó la recuperación de los hidrocarburos, pero mediante el au-
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mento de los impuestos a las transnacionales y la convocatoria a una consti-
tuyente convocada por el Estado con participación partidaria y no partidaria 
(Gutiérrez, 2009a:269-270). 

f.	 Gobierno provisional y nueva lucha por los hidrocarburos, 2004. Al gobierno pro-
visional encabezado por Carlos Mesa se le dio un plazo de noventa días —de
finido por Felipe Quispe al frente de la concentración aymara en La Paz el 20 
de octubre— para que diera solución a las demandas políticas de la moviliza-
ción social. El capital político aymara, a pesar de su enorme poderío simbólico 
y de la energía social agregada, no logró articular una postura común con los 
otros ejes políticos —la Coordinadora y el movimiento cocalero: MAS— para 
determinar las pautas concretas en el proceder del presidente interino. Como 
señala Gutiérrez, si bien la radicalidad de poner un plazo al gobierno por par-
te de la dirigencia aymara representó un importante símbolo de cambio en 
las relaciones mando/obediencia de la política nacional, se extravió una bue-
na parte del torrente de poder político acumulado durante esta fase del ciclo 
rebelde, ya que estableció márgenes más concretos para una definición autó-
noma de una agenda sobre el gas y la constituyente. Frente a tal escenario, el 
proyecto de Mesa abordó los dos grandes ejes de la agenda de octubre. Por un 
lado, lanzó un referéndum del gas para contener el potencial político territo-
rial insurgente de la potencia plebeya en julio de 2004. Por otro lado, en ene-
ro de 2004 propuso una Asamblea Constituyente que no fuera monopolizada 
por los partidos tradicionales en el poder. Sin embargo, terminaba por res-
tringir la representatividad a la vida partidaria y a la “actividad política líci-
ta” mediante el registro de organizaciones ciudadanas o “pueblos indígenas” 
a los que se les demandó una serie de requisitos de corte partidario (Gutiérrez, 
2009a:302). Esto significó el desconocimiento de las fuentes que poseían una 
legitimidad excepcional y el poder territorial estratégico del país en ese mo-
mento: las de los propios movimientos societales, autónomos al sistema po-
lítico de partidos (Gutiérrez, 2009a:284). Como respuesta, en Cochabamba, 
Oruro y El Alto se organizaron encuentros y asambleas de deliberación, con-
vocadas principalmente por la Coordinadora del Gas, en las que se reflejaron 
puntos en común como el rechazo al referéndum, pero sin una posición ho-
mogénea y sin consenso para una agenda común, lo que visibilizó las fractu-
ras internas. La dirigencia aymara de la CSUTCB se ausentó en las reuniones 
por su desconfianza en Olivera, la renuncia de Quispe a su curul como diputa-
do y su concentración en una estrategia por ganar terreno partidario a través 
del Movimiento Indígena Pachakuti (MIP) en las siguientes elecciones muni-
cipales (Gutiérrez, 2009a). El MAS convocó a la participación en un referén-

CAPÍTULO II. PACHAKUTI VS. ESTATALIDAD PLURINACIONAL



83

dum, lo que debilitó las posturas contrarias e hizo perder la potencialidad po-
lítica insurgente que había logrado hasta entonces con una postura común en 
medio de la heterogeneidad. La ruptura de dicha dinámica fracturó la capaci-
dad de coordinación hasta entonces lograda por las organizaciones que habían 
abierto y sostenido el ciclo rebelde. 

g.	 Ley de Hidrocarburos y posturas contrapuestas; nueva articulación popular, 2004. El 
tercer elemento del gobierno de Carlos Mesa para desmovilizar el potencial so-
cial y la democratización plebeya limitándolos a la institucionalidad liberal y su 
perspectiva de democratización, se basó en la Ley de Agrupaciones Ciudadanas 
y Pueblos Indígenas, a fin de que se construyera un espacio de elección de re-
presentantes para la Asamblea Constituyente (Gutiérrez, 2009a:302). Este in-
tento por reducir el amplio horizonte político desplegado por las movilizacio-
nes rumbo al proceso constituyente llevó a una creciente cooptación de la au-
todeterminación de las organizaciones sociales y del espacio y otros lugares de 
la política a los márgenes del Estado.11 Tras el referéndum sobre hidrocarburos, 
Mesa envió una iniciativa de ley a la que se contrapuso otra iniciativa diseñada 
por el MAS dentro de la institucionalidad del Estado, ya que el debate se lleva-
ba a cabo en el senado. Ambas iniciativas concordaban en una regulación que 
aumentaba el control sobre los hidrocarburos a través de medidas fiscales: la 
iniciativa de Mesa proponía el 18% de regalías, y el MAS al menos el 50%. No 
obstante, el bloque comunitario popular plebeyo logró una movilización que 
tomó las calles de la capital del poder en La Paz y cercó las sedes de poder, y la 
población alteña junto con los comunarios aymaras de Omasuyus consiguió la 
desmovilización de los regimientos policíacos de la ciudad, logrando a su vez 
el bloqueo de al menos el 60% de las carreteras del país en junio de 2004, en 
coordinación con las organizaciones indígenas originarias, campesinas, obre-
ros, mineros y el resto de la población no indígena articulada en la coordina-
dora. En un cabildo abierto en la ciudad tomada, Evo Morales, acompañado 
de sus filas de dirigentes y bases cocaleras, se presentó para expresar el reti-
ro de ESTE proyecto de Ley y su adhesión a la consigna clamada por el poder 
social movilizado: la nacionalización inmediata y plena de los hidrocarburos.

11	 Además, significó la formación de agrupaciones ciudadanas de la vieja clase política de de-
recha partidaria (como la agrupación de Doria Medina y la formación de Poder Democrático y Social, 
PODEMOS), como de organizaciones de la propia ciudad de El Alto (M-17: Movimiento 17 de octubre) 
(Gutiérrez, 2009a:304-306).
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h.	 La última expansión del pachakuti, 2005. La manifestación de poder popular en-
tre los meses de marzo y mayo de 2005 puede considerarse como el último 
gran detonante del ciclo rebelde, sustentado en la autonomía del horizon-
te comunitario popular. Se trató de una coyuntura conocida como “la crisis 
de la renuncia de Carlos Mesa” (Gutiérrez, 2009a:329-331). Ésta se centró en 
una profunda deliberación política de la propuesta de ley dentro de las insti-
tuciones del Estado, pero con mayor intensidad en los espacios autónomos de 
la movilización autoorganizada. Se trató de una poderosa articulación popular 
que regresó a los bloqueos y a la toma de calles y caminos para frenar el pro-
yecto de ley de Mesa y exigir una nacionalización plena de los hidrocarburos. 
Por su parte, otros dos elementos marcaron esta crítica coyuntura del ciclo re-
belde: el aumento del precio de los combustibles y la demanda de autonomía 
en la región oriental del departamento de Santa Cruz. El primer elemento re-
sultó de un decreto de fecha 30 de diciembre de 2004, mientras que en ene-
ro de 2005 se llevó a cabo un cabildo por la autonomía en la ciudad de Santa 
Cruz, del que surgió un proceso permanente de presión impulsado por la élite 
agroindustrial oriental que se extendió a lo largo de los departamentos orien-
tales en los años posteriores.

Después del lanzamiento de la iniciativa de Ley de Hidrocarburos elaborada 
por el gobierno de Carlos Mesa, se produjo una nueva batalla social que marcaría la 
última expansión del pachakuti en el ciclo rebelde. En junio de 2005 se llevó a cabo 
un gran cabildo abierto en la ciudad de El Alto marcado por la demanda de llevar 
a cabo una asamblea popular y por el autogobierno (Gutiérrez, 2009a:338). En la 
ciudad de Sucre, por su parte, se comenzó a construir un cerco a Casa Libertad, 
lugar al que se habían trasladado los legisladores para aprobar los proyectos de ley 
a los que se oponía la movilización. 

La presión efectiva de los cercos a las sedes de gobierno, tanto en La Paz como 
en Sucre, logró concretar la demanda de la “triple renuncia”: la de Carlos Mesa, la de 
Vacas Díez (presidente del Congreso al que le correspondía asumir la presidencia) y 
la de Mario Cosío (presidente de la Cámara de Diputados y subsiguiente en el cargo). 
Tras ello, la presidencia fue asumida por Rodríguez Veltzé, a quien se le asignó la 
tarea “única” de convocar las elecciones que se llevaron a cabo en diciembre, y de 
las que resultaría el avasallante triunfo del MAS y de Evo Morales como presidente.

El ascenso del MAS como nuevo partido de gobierno trajo consigo un reorde-
namiento y la construcción de un esquema de control sobre el poder en movimiento 
de las bases movilizadas, así como las expresiones democráticas no estatales que 
habían fundado un ritmo “otro” en la política nacional. Desde esta perspectiva es 
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posible distinguir un relativo declive del horizonte comunitario popular, que con-
dujo a la suspensión de pachakuti abierto como al inicio del ciclo y la excepcional 
ampliación de un campo político autónomo, que generó contundentes fracturas con 
el ordenamiento liberal eurocéntrico y colonial y con la estatalidad misma. 

Gutiérrez (2009a:145) retoma la lectura de Thomson (2006) sobre las tres pos-
turas estratégicas de las rebeliones indígenas, para interpretar los levantamientos 
comunitarios del ciclo rebelde. Estas posturas son: la autonomista, en la que el 
contenido de la rebelión es el desconocimiento y el rechazo a determinadas regu-
laciones y leyes coloniales hasta lograr nuevas relaciones de poder, pero no llega a 
construir un nuevo orden en su conjunto; la postura de inversión del orden general 
de las cosas, que puede llevar del desconocimiento y la expulsión del andamiaje 
institucional y normativo dominante (colonial), hasta instaurar efímeros gobiernos 
indígenas autónomos capaces de poner en práctica un ordenamiento social indígena 
sobre la población no indígena; y la postura de “independencia política” general, 
sobre la alianza con el sector no indígena, o radicalmente autónoma lograda entre 
los sectores originarios radicalizados. 

De alguna manera, los acontecimientos del ciclo rebelde muestran que los le-
vantamientos comunitarios y populares de los movimientos sociales tuvieron como 
punto neurálgico la dirección indígena y sus perspectivas, pero siempre se amplió a 
la articulación de un bloque popular que incluyó a sectores urbanos no indígenas de 
trabajadores, estudiantes, intelectuales, etcétera. La denominada potencia plebeya 
tuvo un componente indigenista determinante en la construcción de la rebelión, pero 
no excluyó, sino que sumó, la heterogeneidad movilizada. De allí que las posturas 
estratégicas reflejen las perspectivas más radicales alcanzadas fundamentalmente 
por el sector comunitario aymara del altiplano, sobre todo a nivel local, a través 
de la suspensión de la institucionalidad del Estado y la instalación efímera de las 
estructuras comunitarias autogestivas, la toma y quema de instalaciones, etcétera, 
así como pronunciamientos claros por la refundación del país desde la concepción 
indianista katarista de Felipe Quispe, al demandar la reconstitución del Qullasuyu. 
Ninguna de las posturas indígenas independentistas logró concretarse como nueva 
fuente de estatalidad, en todo caso es posible identificar diversos grados de alcance 
de las posturas estratégicas de las rebeliones y reconocer los alcances de la política 
popular comunitaria, tanto en el marco de lo posible y lo deseable, como en el de 
lo potencial: el espacio de lo que todavía no acontece, que también cuestiona los 
parámetros teóricos muchas veces sustentados en expectativas político-intelectuales 
(idealizadas o no) por parte de quienes analizamos el fenómeno político.

En todo caso, es importante destacar el doble carácter político que tuvo el en
tramado comunitario popular. Por un lado, se encuentra su antiestatalidad radical, 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



86

expresada en la autodeterminación política y territorial a nivel local, con proyeccio-
nes regionales coyunturales, y el autogobierno como fuente de reproducción social 
y ordenamiento democrático y participativo desde los principios de organización 
tradicional y otras fuentes de arraigo modernizantes, como el sindicalismo. Por 
otro lado se encuentra la negociación con el Estado y la demanda de inclusión a la 
estructura institucional, que terminó por aglutinar una demanda radical: la nacio-
nalización de los hidrocarburos, pero que paradójicamente expresó la persistencia 
de la trampa territorial del Estado y una renacionalización de la subjetividad re-
belde y revolucionaria. Si bien detentó la expansión del pachakuti, la segunda fase 
se orientó a la concreción de pactos en apoyo a una alternancia de las relaciones 
de poder dominantes que terminarían por ser institucionalizadas dentro del propio 
esquema estatal.

En un inicio, el proceso constituyente fue mucho más que una agenda de refor-
mas de inclusión y ciudadanización elaborada por la nueva élite de poder en proceso 
de consolidación. Se trató de la democratización de un álgido proceso político y 
la construcción de una nueva institucionalidad que parecía ser codirigida por un 
nuevo gobierno y los movimientos sociales. Sus contradicciones serán señaladas 
más adelante. En todo caso, como señala Óscar Vega: 

No se puede entender la magnitud y profundidad del proceso boliviano si no es por la 

capacidad y determinación de los movimientos sociales e indígenas que han recorrido una 

larga historia aún por hacerse o, como prefieren decir, de construir las memorias que los 

configuran y constituyen como protagonistas de un nuevo proyecto de sociedad y Estado 

que establezca nuevos principios y formas de vida y territorialidad como herramientas 

de descolonización y alternativas de proyectos civilizatorios no-capitalistas (Vega, 2011). 

Es imposible explicar críticamente las perspectivas de transformación del ciclo 
político sin el horizonte comunitario popular, matizado y suspendido, o incluso re-
orientado al proceso de pactos y alianzas. A su vez, es fundamental considerar que 
su potencialidad también permitió la estabilización de un nuevo bloque de poder 
hegemónico y la construcción de una nueva institucionalidad estatal en el marco 
de un horizonte nacional popular, como enseguida se discute.

Articulación del horizonte (pluri)nacional popular 

Lo que en perspectiva podría considerarse como la apropiación del horizonte pluri-
nacional desde una clave estatal, junto con un nuevo discurso “oficial” del gobier-

CAPÍTULO II. PACHAKUTI VS. ESTATALIDAD PLURINACIONAL



87

no nacionalista indígena, marcó el segundo momento o fase del ciclo político. Es 
posible considerar cuatro ejes generales para definir la rearticulación de un “hori-
zonte nacional popular” como parte de la suspensión de la potencialidad comuni-
taria popular y el inicio del primer periodo de gobierno de Morales en el año 2006.

1.	 La garantía de una reapropiación estatal de los recursos naturales mediante la 
nacionalización de los hidrocarburos —finalmente adoptada por el MAS an-
te la sociedad movilizada; la creación de programas sociales integrales, y una 
reforma agraria que modificara la estructura latifundista del país, estancada 
desde 1953 y readecuada en los años noventa.

2.	 El establecimiento de una Asamblea Constituyente que daría lugar a una nue-
va constitución nacional, capaz de garantizar el pluralismo cultural y político 
como base de la organización y la “unidad nacional”, con capacidad de afron-
tar tanto la demanda de autonomía departamental, como también la indíge-
na, originaria y campesina, que contrarrestara la presión autonomista orien-
tal. La Asamblea Constituyente proyectó el diseño y la regulación del proceso, 
los tiempos y los espacios autónomos reemergentes.

3.	 La articulación de una estrategia de alianzas políticas regionales y un activis-
mo internacional indigenista en foros mundiales. Esto garantizó la existencia 
de interlocutores internacionales capaces de validar y legitimar las controver-
siales reformas nacionales, incluyendo la proyección contrahegemónica de la 
política exterior del nuevo Estado.

4.	 Un discurso nacionalista con énfasis en la adjetivación “revolucionaria indí-
gena” —reeditando parte del discurso planteado por el MNR en 1952—, que 
apelaba a la histórica reivindicación territorial de la salida al mar. Así como el 
posicionamiento en foros multilaterales de la demanda de la recuperación de 
vías territoriales hacia los puertos del Pacífico, usurpados por Chile en la Guerra 
del Pacífico a finales del siglo XIX. 

La gestación del nuevo proyecto de gobierno se remonta a la particular historia 
del MAS como “movimiento político”,12 que combina las lógicas de organización 

12	 Según Archondo (2006:4), el MAS no es un movimiento unificado, sino que reúne tres tendencias: 
la poderosa corriente indigenista que reivindica un etnonacionalismo y demanda la descolonización 
del Estado; la tendencia del nacionalismo antiimperialista, que defiende la autodeterminación nacional 
sobre los recursos estratégicos y políticas proteccionistas de un Estado fuerte; y la tendencia democrática 
liberal liderada por un líder social sindicalista: Evo Morales, que construye la convergencia del icono de 
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sindical campesina cocalera —en las que poseen profundo arraigo la solidaridad 
y la reciprocidad—, con las de partido político (Komadina y Geffroy, 2007). Pero 
es en la última coyuntura de crisis del ciclo rebelde, en 2005, cuando comenzó a 
definirse el “principio articulador”, y devino como partido de gobierno que aspiraba 
a la construcción de un nuevo bloque hegemónico. 

El MAS se había convertido en el partido que renovó el sistema de acumulación 
de poder electoral mediante la figura del IPSP. En 2002 llegó a ser la segunda fuerza 
política en el parlamento, y en 2004 avanzó contundentemente en las elecciones 
municipales y se proyectó como la fuerza electoral que arrasó en las elecciones de 
2005. Su organicidad, estaba basada en la articulación de diversos factores: del lide-
razgo personal de Evo Morales al frente de la Coordinadora de las Seis Federaciones 
Cocaleras del Trópico —base de movilización y apoyo político primaria—; del MAS, 
como partido campesino cocalero convertido en partido de gobierno, y del poder 
ejecutivo del Estado. Esto convirtió a Morales en el icono de aglutinación repre-
sentativa de las demandas construidas y sostenidas por los movimientos sociales, 
por la “nueva” vía de la estatalidad. 

En este sentido, el segundo gran momento del ciclo político consiste en la 
“canalización” de la potencialidad plebeya movilizada y extraordinariamente em-
poderada, hacia la institucionalidad y el relativo sostenimiento del statu quo que 
demandaba ya no sólo la derecha oligárquica y la estructura colonial interna de la 
Bolivia neoliberal, sino el propio sistema mundo colonial/moderno, e incluso el 
esquema regional integracionista latinoamericano.13

Por un lado, la llegada por vía electoral y a través de las instituciones demo-
cráticas liberales significó, desde el horizonte nacional popular, un explícito agota-
miento del sistema de partidos políticos tradicionales y una formidable apropiación 
del discurso democrático procedimental. También significó el inicio de un proyecto 
de gobierno contrahegemónico en relación con el dominio estadounidense y el statu 
quo panamericano, que había subyugado la soberanía de la política nacional boli-

Tupac Katari con el del Che Guevara, pero reivindicando los procesos democráticos liberales y el uso de 
las urnas para el control del Estado y la canalización de las demandas populares.

13	 Esto lo comprueba el sólido respaldo a la legitimación y estabilidad del proyecto político por 
parte de la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR), que articuló un posicionamiento sudameri-
cano para legitimar la institucionalidad democrática del gobierno de Morales durante el referéndum 
constitucional y las elecciones nacionales en 2009, además de condenar la masacre en Pando de 2008. 
Esta posición regional contuvo la injerencia de instituciones panamericanas como la Organización de 
Estados Americanos (OEA).
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viana bajo la doctrina de lucha contra el narcotráfico y el terrorismo, y el modelo 
económico neoliberal ortodoxo. 

La contundencia del triunfo electoral del MAS, apegado a los procedimientos 
democrático-liberales, le permitió construir un espacio determinante de legitimi-
dad ante la comunidad internacional que, fortalecido con las progresivas alianzas 
regionales —a través de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América 
(ALBA), la UNASUR y el apoyo de la potencia regional, Brasil—, encapsuló repetida-
mente las intenciones intervencionistas estadounidenses y terminó por consolidar 
un campo político con proyecciones postneoliberales y contrahegemónicas, aunque 
no por ello poscapitalistas.

Por otro lado, desde el horizonte comunitario popular, el triunfo del MAS y los 
posteriores pasos del gobierno de Morales significaron el cierre del ciclo rebelde, la 
suspensión del pachakuti y una especie de continuidad dentro de la estatalidad mo-
derna. Existió asimismo la apropiación de un proyecto revolucionario —en proceso 
de definición conceptual e ideológica— y del debate y la sustancia de lo plurinacional 
coordinado por el Estado. La fase del horizonte nacional popular significó un proceso 
de pacto, un reequilibrio entre organizaciones indígenas-originario-campesinas 
(tinku político), así como el posicionamiento del bloque popular plebeyo y su de-
terminante rol en la reconfiguración del Estado. Esta fase puede esquematizarse a 
partir de los siguientes hitos:

a.	 Acceso al poder estatal por parte del MAS-IPSP y su constitución como nue-
vo partido de gobierno: se actualiza la proyección corporativista y se conforma 
un nuevo bloque de poder hegemónico.

b.	 Creación del Pacto de Unidad y elaboración de un proyecto de constitución desde 
la deliberación popular de las organizaciones que deciden sumarse al proceso 
de cambio (denominado revolución democrática y cultural). Gestación y pugna 
político-normativa del proyecto plurinacional mediante la dirección del Estado. 

c.	 Instalación de la Asamblea Constituyente (2006-2009), derrota del bloque po-
lítico dominante con base latifundista oriental, progresiva consolidación del 
nuevo bloque hegemónico, y negociaciones y pactos con las organizaciones 
populares indígenas-originarias, campesinas y de colonizadores (o comuni-
dades interculturales). 

d.	 Proceso de defensa de la constituyente por parte de las organizaciones sociales, 
además de la creación de la Coordinadora Nacional para el Cambio (CONALCAM) 
en 2007 y del Mecanismo Nacional de Participación y Control Social en 2009, 
esquemas que canalizaron el proyecto de “control social” al Estado, y a la vez 
la regulación de éste sobre los movimientos sociales.
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e.	 Articulación política de la derecha partidaria con presencia en el parlamento (a 
través del partido PODEMOS) y en el bloque oligárquico de la región oriental, 
el cual se organizó a través de los comités cívicos (al menos hasta 2008) me-
diante la demanda de autonomía departamental; proyectos de boicot y deses-
tabilización a la constituyente y acciones de violencia y conformación de gru-
pos de choque fascistas.

f.	 Recrudecimiento del racismo expresado en las terribles confrontaciones guia-
das por una persecución fascista contra los sectores campesinos e indígenas 
afines al proceso constituyente y al gobierno. Este fue el caso de las confron-
taciones del 11 de enero de 2007 en Cochabamba, del 24 de mayo en Sucre, y 
de la masacre del 11 de septiembre de 2008 en Pando, derivada esta última de 
los enfrentamientos entre campesinos “masistas” y frentes de choque cívi-
cos autonomistas. 

g.	 Aprobación de la nueva Constitución política del Estado por medio de referén-
dum (2009) y reelección de Evo Morales como presidente.

De todos estos puntos a continuación se pone el énfasis en el proceso de con-
formación del Pacto de Unidad y de la Asamblea Constituyente. 

Orígenes y desenvolvimiento del Pacto de Unidad

Existe un tránsito paulatino que marca la relación del gobierno con los movimien-
tos sociales y la autonomía del entramado social del sujeto indígena, originario y 
campesino con el gobierno, las instituciones del Estado y el partido oficial. El centro 
de la capacidad de autogestión política y coordinación autónoma de las organiza-
ciones sociales tiene como referencia en el nuevo ciclo político el Pacto de Unidad, 
dada su organización e “incidencia” durante la Asamblea Constituyente. De hecho, 
fue el ente de defensa más concreto frente a los ataques y estrategias de sabotaje 
de la derecha oriental. 

De acuerdo con Sarela Paz, el Pacto de Unidad:

[….] es una confluencia de fuerzas para la acción política, por tanto, es sobre todo una 

arena política constituida por un sujeto complejo […] que en su proceso deliberativo y 

de construcción de estrategia termina reconociéndose como originario; es decir, per-

teneciente a los pueblos que habitaron el territorio boliviano antes de la llegada de los 

españoles. […E]l sujeto indígena, es un sujeto político que recupera las diversas formas 

en que existe la población originaria (Paz, 2011:2-3). 
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Esta arena política fue una construcción autoconvocada por parte de las orga-
nizaciones cardinales del movimiento indígena, originario y campesino del país —
incluyendo el sindicalismo campesino indígena y el sindicalismo comunitario—. Por 
un lado se encontraban la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB), la Confederación Sindical de Comunidades Interculturales 
(CSCIB) y la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina de Bolivia-
Sisa (FNMCB-BS), denominadas como las trillizas. Por otro lado, la Confederación 
Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
del Qullasuyu (CONAMAQ), conocidas como las mellizas. “[L]as primeras tienen 
un proceso histórico que las ha constituido en la base social del MAS-IPSP y, por 
tanto, consideran a éste su gobierno. En cambio, el bloque indígena [oriental], aun-
que veían al gobierno como su aliado, mantenían con él una distancia prudencial 
en varios momentos del proceso constituyente” (Garcés, 2010:82, énfasis original). 

El Pacto de Unidad representó la convergencia de un bloque popular originario 
que, sin embargo, contenía desde su inicio diversos horizontes en relación con las 
formas de reivindicar la tierra e interpretar la construcción del territorio. De ello 
derivan también perspectivas diferenciadas —y en cierta medida contrapuestas— 
sobre la idea del desarrollo, lo que se reflejaría en la fase posconstituyente. Más 
que una limitante, la capacidad de convergencia pactada de estas organizaciones 
representó la articulación fundamental para una alianza que terminó por generar 
un “tránsito” del horizonte comunitario popular —y el traslado de su potencia 
política— al nacional popular a partir de 2006.

Si se rastrean algunos de los antecedentes más inmediatos de unidad inter-
sectorial y de pactos estratégicos entre las organizaciones indígenas, originarias, 
campesinas y de colonizadores, destacan algunos de los siguientes. En 1979, la 
Central Obrera Boliviana (COB) y la CSUTCB convocaron a una huelga general y un 
bloqueo de caminos. 

A nivel rural tanto el valle cochabambino como el altiplano paceño y orureño respon-

dieron a la convocatoria […] se sumaron los colonizadores del Chapare, el Alto Beni 

y del Altiplano de La Paz, Oruro, Potosí, de los llanos de Santa Cruz y de los Valles de 

Cochabamba (García, Chávez y Costas, 2004:117). 

Esta movilización ayudó a dar un perfil de autonomía a la CSUTCB. Mientras 
que en marzo de 1995, en la ciudad de Santa Cruz, se llevó a cabo el Primer Con
greso de Tierra y Territorio e Instrumento Político, convocado por la CSUTCB, la 
CSCIB y la CIDOB (García, Chávez y Costas, 2004:279).
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Las marchas nacionales, convocadas en su mayoría por las organizaciones 
orientales, fueron un importante eje de articulación desde los años noventa entre las 
organizaciones de tierras altas y bajas, aunque comúnmente resaltaban los contrastes 
derivados de las diferenciadas estrategias de presión y los niveles de negociación 
y pacto con el gobierno. Es posible identificar una importante posición común en 
2004, cuando el Consejo Nacional de Ayllus y Marqas del Qullasuyu (CONAMAQ), 
la CSUTCB, la CIDOB, la APG, la Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia 
(CSCB), la CSCIB, la FNMCB-BS y los órganos: Consejo Educativo Aimara (CEA), 
Consejo Educativo de la Nación Quechua (CENAQ), Consejo Educativo del Pueblo 
Originario Guaraní (CEPOG) y Consejo Educativo Amazónico Multiétnico (CEAM) 
firmaron un documento. Éste recita: “[P]or una educación indígena originaria. 
Hacia la autodeterminación ideológica, política, territorial y sociocultural”, bajo la 
consigna de sigla UNNIOs: Unidad Nacional de las Naciones Indígenas Originarias. 

Además de la importante iniciativa en relación con la autodeterminación, fue 
inédita la aproximación certera entre el bloque sindical campesino y el bloque indí-
gena, que llevó a la reedición de un contundente proyecto educativo que rememora 
una de las históricas banderas de lucha anticolonial indígena (UNNIOs, 2004). 

Aunque la aparición del Pacto de Unidad suele remitirse al año 2006, cuando 
se reunieron las principales organizaciones sociales del país y se elaboró el primer 
documento que traza las principales demandas del proyecto de constitución, la idea 
de un pacto como tal se remonta a las relaciones entre el CONAMAQ y la APG —y 
posteriormente con la CIDOB— en el año 2002. La dirigencia de la APG reconoce 
la fecha del 4 de agosto de 2004 como el día en que se firmó el Pacto de Unidad 
(Castillo, 2006:83). La agenda entre la organización del altiplano y de tierras bajas 
tenía en común las siguientes reivindicaciones: reconstitución de la estructura de 
autoridades, reconstitución del territorio ancestral y autonomía-autogobierno. Esto 
llevó a tejer un proyecto de unidad:

El Pacto de Unidad en realidad lo celebraron la APG y la CONAMAQ, no estaba la CIDOB 

[…] y fue aquí en Kuruyuqui en 2004, pero no estuvo la CIDOB, no estuvo ni la CSUTCB, 

nunca estuvieron las bartolinas, peor los colonizadores. Eso es lo que no se entiende. 

Lo triste es que después fuimos segregados del Pacto de Unidad a pesar de que nosotros 

fuimos de los creadores […] La CONAMAQ pide la reconstitución del territorio ances-

tral… estructuras de autoridad, y la APG también plantea la reconstitución territorial y 

la reconstitución como nación guaraní. Eso nos unía con la CONAMAQ, no nos unía nada 

con la CSUTCB, ni ninguno de esos (entrevista a Milton Chacae, 22 de junio de 2012, 

sede de la APG).
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De hecho, la APG fue el núcleo original de la alianza en tierras bajas y, poste-
riormente, la representación macrorregional fue asumida por la CIDOB —la con-
federación que reúne a las más de once organizaciones regionales de tierras bajas, 
que incluye a la propia APG—. Esto también explica la solidez de las llamadas 
“mellizas” en la fase posconstitucional y la distancia o las diferencias marcadas 
con las “trillizas”:

Lo que hicieron la CSUTCB, bartolinas y colonizadores, fue una actitud de soberbia, de 

entrar a la casa y ocupar la casa sin entender que no era un espacio de ellos porque ellos 

se conciben como la base social del actual gobierno […] Entonces ellos hicieron un ejer-

cicio del poder y de hacer hegemonía por puro beneficio político panfletario […] no como 

indígenas originarios. Era como un instrumento más que ocupan un espacio porque les 

conviene, allí terminamos siendo relegados y ocupa allí la CIDOB, porque lamentable-

mente el gobierno de Morales piensa sindicalmente, que es vertical… yo determino… es 

así que se apropian del Pacto de Unidad, pero no sabían exactamente cuál era la finalidad 

(entrevista a Milton Chacae, 22 de junio de 2012, sede de la APG).

En su congregación inicial, el Pacto de Unidad representó una instancia autó-
noma que concertó el apoyo al proceso constituyente, con perspectivas y reivindi-
caciones que postulaban un proyecto de gobierno plurinacional y la construcción 
de una nueva estatalidad que garantizara la diversidad, los procedimientos inter-
culturales y el respeto a la autodeterminación de los pueblos indígenas, originarios 
y campesinos. Su agregación se enfocó en producir un documento concertado que 
diera las pautas centrales del nuevo texto constitucional. Para entonces, el MAS 
tenía claro no sólo el poder político territorial efectivo de las organizaciones, sino, 
además, que el apoyo de los movimientos sociales era vital para derrotar al bloque 
político y económico dominante y reconstituir una nueva hegemonía. La estabilidad 
electoral y la capacidad de gobernabilidad ante las crisis sucesivas entre 2007 y 2008 
dependían de que el gobierno, en proceso de consolidación, asumiera como base 
de su bloque de movilización a las organizaciones del Pacto de Unidad. Desde una 
perspectiva corporativista, el MAS lo comenzó a regular progresivamente como el 
frente representativo de la consigna de un “gobierno de los movimientos sociales”.

El 22 de enero de 2007, como conmemoración del primer año de gobierno del 
MAS, se creó la Coordinadora Nacional para el Cambio (CONALCAM). Con ésta, se 
institucionalizó una instancia para enfrentar a la oposición separatista del oriente y 
a la vez generar un control de dirección de los movimientos sociales desde el propio 
gobierno. Por otro lado, dotó de contenido la idea del gobierno de los movimientos 
sociales, lo que se había convertido en la consigna de legitimación del MAS como 
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partido de gobierno (Zuazo, 2010:130). En su primera fase, en 2007, la CONALCAM 
estaba integrada por las organizaciones que formaron el Pacto de Unidad, a las que 
se sumaron la Federación de Trabajadoras del Hogar, la Confederación de Jubilados 
y una organización de desocupados de Tarija. En 2008 se unieron la Central Obrera 
Boliviana (COB), además de juntas vecinales, gremiales, estudiantes y cooperativis-
tas. “El paso del Pacto de Unidad a la CONALCAM es el paso de la coordinación del 
MAS con las organizaciones rurales al liderazgo gubernamental en la dirección de 
las organizaciones rurales y urbanas en el desafío de impulsar el proceso de cambio 
desde la calle” (Zuazo, 2010:131). 

Ante el aumento de confrontaciones crecientes con la oposición oriental, la 
mayoría de las organizaciones asumieron crecientemente su sentido de pertenencia 
al proyecto de gobierno y su rol como defensoras del llamado proceso de cambio. 
Paralelamente, fortalecieron la alianza interorganizacional, dejando en segunda 
instancia sus disputas y sus diferencias de perspectiva política. Bajo el formato de 
la CONALCAM, aunque realmente con la estructura de organización y movilización 
definida por el Pacto de Unidad, en noviembre de 2007 se defendió la Asamblea 
Constituyente en La Calancha, Sucre, y se aprobó en grande la nueva Constitución 
sin la presencia parlamentaria de la oposición. 

Por medio de la nueva Constitución se institucionalizó la corporativización 
de la acción social y el denominado control social (art. 241). Para Zuazo, significó 
“una domesticación de las organizaciones sociales a partir de una estrategia de 
fragmentación y apropiación de la iniciativa política y organizativa” (2010:134). 
Una vez aprobada la nueva Constitución, el gobierno creó el Mecanismo Nacional 
de Participación y Control Social, el cual dependía del Ministerio de Transparencia 
y Lucha contra la Corrupción. Esta instancia representaba la coordinación directa 
entre el ejecutivo, el poder legislativo y los movimientos sociales y la estructura 
sindical, pero esta vez con un alcance de autonomía menor para los últimos. De esta 
manera, el mecanismo se convirtió en el encargado de garantizar la participación 
política de los movimientos, pero en el nuevo lugar de la política controlada por el 
gobierno, como una nueva sociedad civil organizada. Se trata, en otras palabras, 
del nuevo lugar de la política que el gobierno del MAS otorgó a la sociedad política 
movilizada. 

Cabe destacar, en todo caso, el hecho de que la composición orgánica del Pacto 
de Unidad, como base organizada del bloque histórico hegemónico, se gestó desde la 
autodeterminación de los propios grupos componentes. Este pacto fue autoconvocado 
por las propias organizaciones (APG y CIDOB-CONAMAQ) sin la intermediación del 
Estado. Esto explica por qué el gobierno no pudo manipular plenamente la cohesión 
del mismo, a pesar de que la agenda política del MAS había acertado en convertir el 
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pacto en su base de creatividad y fortaleza política para lograr dirección y liderazgo, 
incluso antes de tomar el poder efectivo del Estado, y defender su programa y el 
proceso constituyente. 

Esta limitada capacidad del Estado se debió a que el ejecutivo comenzó a gober-
nar con parcialidad a partir de la fase posconstitucional del ciclo. A esto se agrega 
que su estrategia corporativa como Estado y como partido de gobierno no pudo 
cooptar la autonomía en las formas de hacer política por parte de las bases de las 
propias organizaciones que conformaron el pacto. Es decir, el persistente horizonte 
comunitario popular siguió activo y constituyó la organicidad fundamental de las 
bases de los movimientos societales indígenas. 

Incluso, el hecho de que las trillizas hayan persistido en consolidar una fide-
lidad política con el gobierno en la fase posconstitucional, también significó un 
alejamiento relativo de la dirigencia y las bases, o el uso de estrategias clientelares 
para garantizar movilizaciones de apoyo, y no precisamente la autoconvocatoria 
comunitaria popular de las bases. La dirigencia de la CSUTCB, por ejemplo, perdió su 
autonomía histórica frente al Estado; la ideología indianista katarista que impulsó 
la radicalidad política del ciclo rebelde declinó frente a un discurso campesino con 
una abierta fidelidad partidaria hacia el MAS.14

Con la conformación de la Coordinadora de Organizaciones Indígenas Campe
sinas y Comunidades Interculturales de Bolivia (COINCABOL), constituida por las 
mismas organizaciones del Pacto de Unidad, se convino la formación de un “brazo 
técnico” en la elaboración de propuestas políticas orgánicas al proceso de cambio, 
pero desde las propias organizaciones, además de establecerse un espacio de articu-
lación transnacional con las organizaciones indígenas de otros países de la región.

[La COINCABOL, con el] fin de fortalecer el proceso de integración de los pueblos, esta-

bleció una alianza con la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI) del 

Perú, la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y la Confederación de los 

Pueblos de Nacionalidad Kichua del Ecuador (ECUARUNARI); además contó con el apoyo 

del Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe (Fondo 

Indígena) y del gobierno de Bolivia, a través de la Cancillería (COINCABOL, 2009:6). 

14	 Isaac Ávalos (secretario ejecutivo de la CSUTCB 20006-2010) y Roberto Coraite (a partir del año 
2010) han significado un vínculo determinante entre el sindicalismo campesino y el gobierno de Evo 
Morales. El primero ocupa el cargo de senador por el MAS y el segundo fue diputado con la misma sigla 
partidaria.
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En relación con la incidencia en el texto de la nueva Constitución, cabe seña-
lar que el proyecto redactado por las organizaciones participantes en el Pacto de 
Unidad derivó en un texto de casi setenta cuartillas, con trece capítulos y trescientos 
artículos. Fue presentado en mayo de 2007 en la ciudad de Sucre15 —la primera 
propuesta fue elaborada en agosto de 2006—. En el preámbulo del documento se 
señala tanto el imperativo de defender la propuesta acordada por las organizaciones, 
como también “la trampa” política que preservó el MAS de la iniciativa presentada 
por Mesa, y la necesidad de imponer la representación partidaria como expresión 
legítima en la Asamblea Constituyente, de tal manera que el documento es dirigido 
a los presidentes y vicepresidentes de las comisiones de la bancada del MAS. Esto 
hizo que el MAS fuera presentado como el legítimo instrumento político de las 
bases populares. No obstante, en los hechos significó la cooptación del derecho de 
autorrepresentación por parte de la rica y diversa trama de organizaciones sociales 
que habían ganado su derecho a refundar el país de forma directa. Paz lo define 
como una “contención social, antes que de innovación democrática y de desarrollo 
de nuevos acuerdos sociales” (Paz, 2007:161). El proceso se llevó a cabo con diversas 
disputas y tensiones, que llevaron a convocar a la unidad y a cerrar filas contra la 
oposición oriental y el bloque político todavía dominante de la estructura económica 
política en el país. 

Entre las tensiones centrales en el interior del proceso destaca la inconformidad 
de las propias organizaciones participantes con menor peso político o con un alcance 
político local o regional. Esto hizo que fueran subsumidas por las organizaciones 
con matriz nacional y que perdieran representación directa en las deliberaciones. 

Se puede apreciar, entonces, que el Pacto de Unidad no era un espacio uniforme y homo-

géneo, pero tampoco era un espacio de trincheras inflexibles; se movía complejamente 

en una serie de acuerdos que, según el momento político, los temas en discusión, los 

intereses particulares, posicionaba a las organizaciones en alianzas más amplias (el Pacto 

de Unidad mismo) o en una suerte de subalianzas internas (Garcés, 2010:82). 

15	 Es posible identificar cuatro fases del proceso de construcción de la propuesta de Constitu-
ción: primera fase: la construcción de la primera versión del 4 de mayo al 5 de agosto de 2006; segunda 
fase: del 6 de agosto de 2006 al 19 de enero de 2007; tercera fase de articulación con otros actores y la 
visibilización de los temas conflictivos, del 20 de enero al 31 de marzo de 2007, y la cuarta fase de los 
consensos finales, del 1 de abril al 23 de mayo de 2007.

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



98

De hecho, en los borradores de 2006 y de 2007, estos aparecen firmados por 
organizaciones como el Movimiento Afrodescendiente, la Asociación Nacional de 
Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua Potable (ANARESCAPYS), la Coordinadora 
de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CEPESC) y el Movimiento Sin Tierra-Bolivia. 
Progresivamente, estos grupos fueron subsumidos a la representación de las grandes 
organizaciones, unas veces bajo inconformidad y otras mediante negociaciones o 
reacomodos de poder y liderazgos, como fue el caso de la CEPESC que, dejando a un 
lado la dirección del Bloque Oriente, aceptó la representación de la CIDOB.

Con el avance de las deliberaciones, el proceso se volvió más complejo; en la 
primera fase, en agosto de 2006, se presentó la primera versión de la propuesta 
del Pacto:

[L]as organizaciones hicieron el trabajo de manera interna, sin relacionarse con otros 

actores; lo que hacían dependía de ellas mismas y sus relaciones internas. Luego, cambia 

el escenario y el Pacto de Unidad está obligado a relacionarse con otros actores e insti-

tuciones: la Asamblea Constituyente, en general; la bancada del MAS; los asesores del 

Ejecutivo en el grupo de los 12; los otros actores presentes en Sucre; etc. (Garcés, 2010:82).

Mientras se agudizaba el panorama de violencia derivado del proyecto fas-
cista del bloque opositor oriental en alianza con el partido PODEMOS, se presentó 
la demanda de capitalía plena en julio de 2007, centrada en trasladar los poderes 
ejecutivo y legislativo a Sucre. Las tensiones llevaron a que los grupos opositores 
abandonaran las deliberaciones de la asamblea después del mes de agosto ante su 
debilidad para orientar las directrices de la constituyente. En noviembre del mismo 
año se llevó a cabo la aprobación en grande del texto constitucional en las insta-
laciones del Cuartel Militar Teniente Edmundo Andrade en Sucre, y en el mes de 
diciembre se aprobó en detalle la nueva Constitución. Finalmente, el 25 de enero 
de 2009 fue aprobado el texto constitucional mediante un referéndum nacional que 
consiguió el 61.43% de apoyo frente al 38.57% que votó en contra del proyecto, 
según la Corte Nacional Electoral (Garcés, 2010). La Constitución fue promulgada 
por el presidente Evo Morales el 7 de febrero de 2009. 

¿El resultado de la nueva constitución conservó las posiciones populares del 
bloque indígena, originario y campesino? Es posible considerar que la pérdida de 
fidelidad de la potencia constituyente, construida por el enorme caudal de mo-
vilizaciones del ciclo rebelde, encontró su expresión en el sometimiento de las 
organizaciones a la directriz de los partidos, es decir, su obligatoria adhesión a la 
representación del partido de gobierno, el MAS. 
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De diversas formas, se llevó a cabo una alteración al arduo trabajo delibera-
tivo en el texto negociado en octubre de 2008, en el que “una comisión de sena-
dores y diputados de los cuatro partidos numéricamente más importantes (MAS, 
PODEMOS, UN, MNR) metieron mano al texto constitucional aprobado en Oruro, 
modificando más de 100 artículos de lo trabajado por la Asamblea Constituyente” 
(Garcés, 2010:28). Es decir, más allá de la existencia de una gramática constitucional 
novedosa orientada a refundar el Estado mediante la figura de lo plurinacional, la 
potencia del poder constituyente fundado por las organizaciones movilizadas fue 
neutralizado. 

Territorialidades reemergentes: fundamentos espacio-
territoriales de la nueva Constitución política 

Un punto determinante en la neutralización política del Pacto de Unidad se centró 
en el tema de tierra y territorio. En las negociaciones hechas al interior de los par-
tidos políticos, las concesiones logradas por la oposición respecto a las demandas 
del MAS se concentraron en la obstrucción a las figuras legales de las que dependía 
la redistribución de la concentración del latifundio. Por tanto, se restituyó la es-
tructura agraria de dominación (Garcés, 2010:29). Aunque el nuevo Estado central 
preserva, según el art. 298 de la nueva Constitución, la competencia de la “Política 
general sobre tierras y territorio, y su titulación” (art. 298, I, 17) y el “Régimen de 
la tierra” (art. 298, II, 28), éste puede transferir competencias a otras formas de 
gobierno —entre las que se reconocería la departamental, que presionó para que 
existiera esta figura de “autonomía”—. No obstante, el punto más polémico que 
fulminó el discurso de la nueva revolución agraria del gobierno de Morales —y los 
principios de la Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria de 2006— 
se encuentra en el art. 399, que establece que los límites de tipificación del lati-
fundio no son retroactivos: “[L]os nuevos límites de la propiedad agraria zonifica-
da se aplicarán a predios que se hayan adquirido con posterioridad a la vigencia de 
esta constitución. A los efectos de irretroactividad de la Ley, se reconocen y respe-
tan los derechos de posesión y propiedad agraria de acuerdo a la Ley” (CPE, 2009). 

En otras palabras, después de 2009 quedó constitucionalizado el latifundio 
(Gutiérrez y Salazar, 2013). Por su parte, mientras que en el art. 399 se señala la 
prohibición del latifundio y de la doble titulación, y en el art. 398 la limitación de 
la tenencia de la tierra a 5000 hectáreas, a través del art. 315 II (CPE, 2009): “[se] 
puede burlar el límite máximo de las 5.000 hectáreas aprobado en el referéndum 
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dirimidor. Así, mediante la creación de una Sociedad Anónima, una empresa con 
100 accionistas minoritarios y uno grande, por ejemplo, puede llegar a tener hasta 
505.000 has. de tierra” (CENDA, 2009, citado en Garcés, 2010:29). 

¿Qué significó este retroceso en el eje central de las disputas que empujaron a la 
construcción de un nuevo momento constitutivo del ciclo boliviano? La construcción 
de territorialidades alternativas y de proyecciones de desarrollo fundamentadas en 
paradigmas otros, como el buen vivir, parecieron encontrar un primer paso al ini-
cio de la segunda fase del ciclo político. Con la Ley de Reconducción de la Reforma 
Agraria de 2006 se planteó concretar una de las demandas centrales durante el ciclo 
rebelde: el saneamiento interno, que logró importantes avances durante la primera 
gestión de gobierno del MAS. “[S]ólo entre 2007 y 2009 se sanearon 31 millones 
de hectáreas, de las cuales 50% corresponden a tierras estatales y 46% a tierras de 
pueblos indígenas y comunidades campesinas en propiedad colectiva”16 (Gutiérrez 
y Salazar, 2013:4). 

En relación con el eje de las autonomías, éste se convirtió en el gran punto de 
conflictividad y, finalmente, en la llave que permitió las negociaciones entre el go-
bierno y la oposición del oriente boliviano. No es casual que las tres iniciativas de ley 
que con mayor urgencia se decretaron al inicio del gobierno de Morales hayan sido 
la nacionalización de los hidrocarburos, la convocatoria a la constituyente —ejes de 
la agenda de octubre— y la demanda de autonomía. La nueva Constitución política 
de 2009 adjetiva el nuevo Estado como: “descentralizado y con autonomías”, y en 
la tercera parte de ella se detalla la nueva estructura y organización territorial del 
Estado. Este reordenamiento se basa en una descentralización a través de cuatro 
figuras de autonomía: departamental, municipal, indígena originaria campesina y 
regional. Por su parte, la Ley Marco de Autonomía y Descentralización es la que 
establece las condiciones específicas para el reconocimiento de éstas, cuya versión 
final fue aprobada en julio de 2010. 

Esta ley incluye los procedimientos específicos para el nuevo reordenamiento 
territorial, la recomposición de poder político y una reasignación de recursos eco-

16	 Aunque la titulación formal de Tierras Comunitarias de Origen ha significado una expresión 
importante de una nueva seguridad jurídica, Urioste señala que casi no se han distribuido tierras a título 
individual a los campesinos de la región occidental del país. Por otro lado, la estructura latifundista 
oriental no sufrió grandes modificaciones; sólo alrededor del 2% de tierras expropiadas a terratenientes, 
ya que el resto eran de propiedad estatal (Gutiérrez y Salazar, 2013); y terminó por cerrar sus horizontes, 
paradójicamente, con la nueva constitución. Esto es leído por Tapia como una de las formas contrain-
surgentes de operar por parte del MAS.
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nómicos, así como el régimen de competencias administrativas y de fiscalización; 
de los estatutos autonómicos y cartas orgánicas; los mecanismos de coordinación 
entre los diferentes niveles de gobiernos, y la creación de nuevas instancias des-
tinadas a acompañar el proceso autonómico y el sistema económico y financiero 
(CPE, 2009; LMAD, 2010). 

La autonomía departamental se puede interpretar como la respuesta a la de-
manda autonómica oriental, una “constitucionalización” que buscó regular el pro-
ceso autonomista y deslegitimar las iniciativas que no reconocieran la autoridad 
del nuevo gobierno y la nueva estatalidad pactada —el proceso de consolidación de 
nuevos estatutos de autonomía departamental en el marco constitucional para 2012 
se encontraba todavía estancado en los departamentos del oriente—. En cuanto a 
la autonomía regional, la Constitución establece que aquélla no podrá afectar a los 
departamentos, constituyéndose sólo en espacios de planificación y gestión (art. 
280). Es cierto que se les da la posibilidad de concentrarse en una forma autonó-
mica a partir de municipios (art. 280, III), pero sus competencias las confiere la 
Asamblea Departamental por dos tercios de votos. Además, se trata de una figura 
que fue pensada a mediano y largo plazos para la experiencia regional del Chaco, y 
su histórica demanda por constituirse en el décimo departamento.

En cuanto a la autonomía indígena, las posibilidades de re-territorialización quedan 

limitadas, ya que se afirma que si la autonomía IOC afecta los límites municipales de-

berá realizarse un trámite ante la Asamblea Plurinacional (Art. 293). En el fondo, a la 

autonomía indígena originaria campesina se le da categoría de municipio (Art. 303) y de 

los límites puestos por las actuales TCOs (7a disposición transitoria) (Garcés, 2010:29).

Por su parte, la figura de autonomía indígena originaria campesina (IOC) fue 
implementada por la bancada masista en la Asamblea Constituyente como estrategia 
de contención a la demanda autonomista oriental y a la vez como expresión oficial 
de la gramática del nuevo Estado plurinacional: descentralizado y con autonomías. 
Por otro lado, se convirtió en una manera de construir un mecanismo de regula-
ción estatal sobre la imaginación geopolítica autónoma y antiestatista que está en 
el centro de los territorios. Es decir, la autonomía es un elemento de organización, 
memoria y práctica política que existe más allá del reconocimiento que tenga o no 
por parte del Estado. 

Las figuras de autonomía IOC y de territorios indígenas originarios campesinos 
(TIOC) —que además sustituyeron la figura de Tierra Comunitaria de Origen (TCO)— 
representan un proyecto de pacto por el reconocimiento oficial de la territorialidad 
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en la gramática del Estado plurinacional, pero a la vez constituyen un regulador 
de las territorializaciones autogestadas entre los propios pueblos originarios —por 
ejemplo, entre los guaranís en el Chaco boliviano o los aymaras en el Altiplano—. 

Las propias atribuciones constitucionales y el proceso marcado por la Ley Marco 
de Autonomía y Descentralización expresan las limitantes impuestas a la auto-
determinación, que parece más una homologación a las atribuciones de la figura 
de municipio autónomo. Además, desde 2009, el proceso de reconocimiento de 
autonomía IOC se ha burocratizado profundamente, con la demanda de diez pasos 
que incluyen la elaboración de estatutos autónomos y un referéndum. Lo que ha 
terminado de agravar la consolidación de los IOC es la politización de los alcaldes 
por parte del MAS, porque en ocasiones han comenzado a boicotear el proceso a 
fin de mantener su cargo o periodo de gobierno y postergar el cambio institucional 
que marca los nuevos estatutos.17

La figura de autonomía pareció convertirse en la instancia clave para el desa-
bigarramiento socioespacial mediante un sistema de reordenamiento territorial 
regulado desde el poder central del Estado. Sin embargo, corre el riesgo, paradóji-
camente, de ser una fuente de agudización del histórico abigarramiento nacional. 
Por un lado, de acuerdo con la nueva Constitución, las cuatro figuras de autonomía 
poseen el mismo rango jerárquico; no obstante, el propio desenvolvimiento histó-
rico del escenario político provoca un desajuste estructural entre las autonomías. 
Los departamentos, por ejemplo, mediante la instrumentalización de la figura de 
autonomía poseen una mayor capacidad y alcance político que las emergentes au-
tonomías indígenas. Por otra parte, se hace evidente el sobreposicionamiento de 
intereses y proyecciones espaciales en torno a los mismos territorios por parte de los 
diversos sujetos políticos que participan en la escena del reordenamiento territorial.

Desde una perspectiva geoestratégica, la ubicación estratificada y desigual de 
los recursos naturales a lo largo del territorio boliviano asegura una fuerte pugna 
por la apropiación de los excedentes producidos, toda vez que en la región oriental, 
con particular énfasis en la región del Chaco, se concentra la mayor proporción de 
los hidrocarburos, mientras que en el altiplano occidental prevalece la riqueza en 
recursos minerales y los principales polos mineros, incluyendo el yacimiento de litio 
más importante en el continente —y el mundo—, en la región de Uyuni. 

17	 Aunque el tema de autonomía indígena originaria campesina es central en el proceso de terri-
torialización en la fase plurinacional del Estado boliviano, este trabajo no profundiza suficientemente al 
respecto. Se sugiere revisar los trabajos de la Fundación Tierra y el texto de Cameron (2012): “Conflictos 
internos en las autonomías indígena originaria campesinas en Bolivia”.
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Estos dos ejes geoeconómicos trazan un escenario de conflicto en el que los 
departamentos, principalmente los del oriente, observan como una amenaza la 
consolidación de autonomías IOC y la potencial conformación de regiones autóno-
mas, puesto que este proceso territorial implica el desbordamiento de las fronteras 
departamentales establecidas hace más de 180 años, como ocurre con el caso del 
territorio ancestral reivindicado por los guaraníes, que atraviesa los departamentos 
de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija. Por otro lado, este proceso empuja a reconocer 
la latente conflictividad que pueda derivarse de la exacerbación de identidades cul-
turales, dada la desproporción demográfica entre pueblos originarios y la desigual 
influencia en las nuevas instancias institucionales del Estado. Ello junto al debate 
en torno a la politización de las identidades mediante la reivindicación o rechazo 
de lo “auténticamente” indígena.

Aunque son varios los escenarios de conflictividad derivados del proceso polí-
tico boliviano, es importante considerar que el proyecto de autonomías y descen-
tralización implica una iniciativa concreta para el reconocimiento de las diversas 
identidades culturales históricamente negadas y ausentadas en la estatalidad liberal 
capitalista dominante. Sin una lectura crítica y desesencializada de las formas en 
que se politizan las identidades —intereses estratégicos, instrumentalización de 
símbolos étnicos, persistentes expresiones de racismo antiindigenistas, etcétera—, 
se puede omitir el hecho de que la figura de autonomía fue una de las demandas 
originales de la oposición y una constante herramienta política de negociación 
frente al oficialismo masista. 

No obstante, el impulso hacia una reterritorialización del Estado parece ser 
una de las más ambiciosas formas de articular las bases productivas históricamente 
aisladas para la construcción de un mercado interno sólido y el logro concreto de un 
Estado auténticamente plurinacional, expresado espacialmente a través de formas de 
territorialidad y de prácticas organizativas diferenciadas, en una creciente inserción 
a la dinámica capitalista del sistema mundo colonial/moderno.

Un último eje que podría considerarse como parte de las modificaciones en 
torno a la gestión del territorio está directamente vinculado al tema de la sobera-
nía alimentaria y los proyectos agropecuarios del gobierno. Aunque no es un tema 
prioritario en este trabajo, cabe apenas señalar dos datos centrales sobre la terri-
torialidad que proyecta el gobierno del MAS, lo que más adelante es caracterizado 
como la gramática de poder espacial de la nueva élite de gobierno. Por un lado, el 
discurso de priorizar la inversión para el desarrollo comunitario, entendido como 
la unidad fundamental de la economía emergente, encuentra fuertes límites si se 
revisan las proyecciones de inversión que el Ministerio de Planificación del Desarrollo 
Boliviano proyecta para el período 2010-2015. Mientras que la inversión del Estado 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



104

en los rubros de hidrocarburos, minería y energía eléctrica alcanzan casi un 80% 
de los 32 837 millones de dólares proyectados, el desarrollo rural tiene asignado el 
0.76%, la erradicación de la pobreza extrema el 0.76%, vivienda el 2.07% y edu-
cación el 0.85% (Arce, 2010). Por otro lado, la tendencia de los últimos veinte años 
en la producción, superficie y explotación de soya en Bolivia, que es la actividad 
central de la clase latifundista en el país, parece no haber encontrado un declive 
permanente —su afección más fuerte fue entre 2007 y 2008—, ya que la produc-
ción de este recurso reanudó su auge a partir de 2009 (Gutiérrez y Salazar, 2013). 

Por otro lado, mientras parece ir en ascenso la ampliación de la frontera agrícola 
apuntalada por parte del sector campesino sindical —fundamentalmente cocalero—, 
la soberanía alimentaria proyecta una transformación del patrón capitalista del 
nuevo Estado. Aunque la perspectiva de desarrollo ha asegurado un Seguro Agrario 
Universal y el fortalecimiento de la base productiva, la escala comunitaria también 
está basada en la articulación efectiva de un mercado interno que lleva a construir 
una territorialidad política y económico-comercial sustentada en proyecciones geoe-
conómicas para ampliar la explotación de recursos naturales. Esto podría generar 
una transformación en la dinámica agrícola y en la gestión territorial indígena en 
la que se sustenta la alimentación comunitaria desde un enfoque local. 

En todos los casos, la perspectiva de desarrollo se sustenta primordialmente en 
la forma de enajenar la tierra y los recursos naturales que proyecta el Estado rumbo 
a una dinamización capitalista del país, y las perspectivas de cuidado y relaciona-
miento con la tierra y el territorio no capitalistas —en tanto patrón de explotación y 
acumulación expansiva— por parte de gran parte de las bases indígenas orientales. 
Esta es la fuente de conflictividad territorial central en la tercera fase del ciclo polí-
tico, el período posconstitucional. De forma concreta, se ha expresado en la disputa 
por el control del espacio territorial que alberga el punto nodal de la fractura entre 
el gobierno del MAS y los movimientos indígenas del oriente boliviano, así como la 
ruptura del Pacto de Unidad entre mellizas y trillizas entre 2012 y 2013.

Experimentalismo y Estado plurinacional

¿Hasta qué punto los cambios atravesados por los Estados de la región de América 
Latina han llegado a afectar de manera profunda la interpretación conceptual y el 
sentido estructural del Estado moderno? Frente a la idea de que la fase más álgida 
del período neoliberal en la región —y el achicamiento extremo del Estado— ha-
bía sido superada en el marco del ciclo abierto por los gobiernos progresistas, fun-
damentalmente en los países del Cono Sur, se volvió recurrente la idea de que el 
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Estado estaba, inminentemente, de vuelta. Pero ¿qué tipo de Estado es el que había 
retornado? Para responder a estas interrogantes y otras relacionadas con la refun-
dación del Estado, De Sousa (2010) distingue dos vertientes de transformación: el 
Estado como comunidad ilusoria y el Estado de las venas cerradas.

El primero consiste en el conjunto de reformas que ocurrieron durante la pri-
mera década del siglo XXI, con las que los gobiernos progresistas buscaron devolver 
alguna centralidad al Estado en la economía y las políticas sociales, pero sin com-
prometer del todo su lealtad con la ortodoxia neoliberal internacional. Consistió en 
un margen de maniobra que le permitió incorporar algunas demandas populares por 
vía de inversiones financieras y medidas simbólico-ideológicas, tal como el uso de 
la coacción represiva bajo el lema de la “seguridad ciudadana”. De allí el carácter 
ficticio de “comunidad”. 

Algunos rasgos de estas transformaciones se cristalizaron a través de políticas 
de redistribución por medio de transferencias directas y focales a grupos vulnerables. 
Estas políticas, en su mayoría, estuvieron condicionadas a programas de salud y 
educación. Se trató de un perfil competitivo y gerencialista del Estado, en la medida 
en que las políticas sociales son vistas como una cuestión técnica de reducción de 
la pobreza y no como principio político de cohesión social. Los ciudadanos fueron 
invitados a comportarse como consumidores de los servicios del Estado (De Sousa, 
2010:96-98). 

Por su parte, el Estado de las venas cerradas polariza la tensión nacional e in-
ternacional e implica una reconfiguración profunda del campo político, con nuevos 
actores sociales y políticos, nuevos repertorios de demandas y gramáticas de denun-
cia, y la construcción de nuevas disponibilidades ideológicas. Por eso el movimiento 
dialéctico entre apertura y cierre, entre des-institucionalización y re-institucio-
nalización, es particularmente turbulento y errático. Es importante considerar, no 
obstante, que el Estado de venas cerradas tiende a oscilar entre elevadas expectativas 
populares y profundas frustraciones (De Sousa, 2010:173-175). 

En el mismo sentido, Zegada (2010) señala que los acontecimientos conjugados 
hasta 2005 en Bolivia parecían ser interpretados como conflictos coyunturales con 
potencialidad hacia la ruptura. No obstante, la reconfiguración del campo político 
a partir de ese año proyectó el inicio de una transformación con alcances “estruc-
turales que cuestionaban a los partidos políticos, a las estructuras de poder, a la 
trama institucional, así como a los habitus y las formas de ser de lo social y de lo 
político” (Zegada, 2010:2). 

En las primeras discusiones sobre la idea de refundación del Estado desde la 
experiencia que atravesaba Bolivia en 2006, se discutió ampliamente sobre la tensa 
articulación entre Estado y movimientos sociales. Se problematizó la función histó-
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rica de la estatalidad como fuente de reproducción y continuidad, y la potencialidad 
de la sustancia social de los movimientos para transformar la dinámica constitutiva 
de lo político, generada en la institución a la que habían logrado acceder mediante 
el instrumento político del MAS. De Sousa planteó la idea de pensar el Estado como 
un “novísimo movimiento social”, entendido como:

[E]l proceso de descentralización al que, debido al declive de su poder regulador, con-

vierte en obsoletas las teorías del Estado hasta ahora imperantes […] La despolitización 

del Estado y la des-estatalización de la regulación social parecían empujar a una forma 

de organización política más amplia que el Estado mismo: un conjunto híbrido de flu-

jos, organizaciones y redes donde se combinan y solapan elementos estatales y no estatales, 

nacionales y globales” (De Sousa, 2006:273, cursivas añadidas). 

De la “maduración” de este planteamiento resultó la idea del Estado experi-
mental, entendido como una metodología que explicaba el proceso de construcción 
del Estado plurinacional, en la medida que significa la experiencia de refundación 
del Estado más concreta. El experimentalismo puede asumir dos formas: la reflexiva 
y la no reflexiva. La primera consiste en asumir disposiciones transitorias, que las 
instituciones creadas son incompletas y que las leyes tienen un plazo de validez 
corto. Es decir, las innovaciones institucionales y legislativas entran en vigor du-
rante un corto espacio de tiempo y son monitoreadas permanentemente, por lo que 
pueden ser modificadas. 

La forma no reflexiva es la que resulta de prácticas políticas reiteradamente 
interrumpidas y contradictorias, sin asumir una forma política propia, ya que se 
asumen como definitivas las leyes que rigen o son aprobadas (De Sousa, 2010:170). 
Esta teorización coincide con el discurso de García Linera en torno al proyecto de 
modernización desde un férreo capitalismo de Estado —previamente denominado 
capitalismo andino-amazónico—. Esto en el sentido de que la fuerte intervención 
estatal para el estímulo y la articulación de los sectores productivos en el país sig-
nificaban un proceso de transitoriedad, inevitablemente conducido por el Estado 
(García Linera, 2007:4).

Una de las características de este proceso de transitoriedad y experimentación, 
en la que insiste De Sousa, es que los diferentes escenarios de conflictividad —étni-
cos religiosos, clasistas, culturales— que se han acumulado y sobrepuesto a lo largo 
de la contradictoria historia boliviana pueden llegar a ser neutralizados. “Una de las 
ventajas del experimentalismo es permitir la suspensión relativa de los conflictos 
y la creación de una semántica política ambigua en la que no hay vencedores ni 
vencidos definitivos” (De Sousa, 2010:172). En la medida en que se construye un 
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“tiempo político” que puede ser preciso para disminuir la polarización: “Se trata de 
crear un proceso constituyente prolongado que genere una tensión continua entre 
lo constituido y lo constituyente” (De Sousa, 2010:172). 

No obstante, desde la perspectiva de Raquel Gutiérrez, a partir del triunfo de 
Evo Morales la lucha desde el Estado implica “recodificar la heterogeneidad desde 
lo positivo, para imponer un orden estable y quieto” (entrevista, 2010), mientras 
que la sustancia propia de los actores sociales ha implicado la ruptura real con el 
régimen político hegemónico a través de manifestaciones, bloqueos y, finalmente, 
con los debates a fondo de la reconstitución del proyecto político. Por ello es que 
esta es la sustancia que motiva una política en movimiento, de permanente cues-
tionamiento a las cristalizaciones a las que aspira el Estado, de tal manera que el 
agotamiento del ciclo de crisis del Estado hace que el locus de lo instituyente dentro 
del Estado se extinga cada vez más, y los espacios no estatales sean crecientemente 
cooptados por el sistema corporativista del partido oficial y el propio Estado (Do 
Alto y Stefanoni, 2010). 

En este mismo sentido, Luis Tapia considera que la propiedad inherente de 
los movimientos sociales que condujeron a la fractura del régimen, rumbo a un 
nuevo ciclo político y social, es la de desbordar los “lugares estables de la política” 
y problematizar “la reproducción del orden social, de manera parcial o general” 
(Tapia, 2008:2). En el caso boliviano que se estudia, ha llegado a ser general al 
cuestionar profundamente la idea de un “gobierno de los movimientos sociales” 
que finalmente se ha instalado en el lugar primordial de la política moderna —el 
Estado—, y reproduce sus facciones y expectativas.

La idea inicial de refundación del Estado, por tanto, puede englobar un con-
junto amplio de expectativas concretas en torno a la función pública que se espera 
que ejerza esta institución; demandas siempre orientadas a un perfil progresista 
concentrado en la redistribución y la justicia social. Pero esto en realidad es una 
expectativa reformista en la medida en que no espera algo realmente nuevo, sino 
el cumplimiento básico de expectativas no cumplidas históricamente por un ficticio 
Estado de derecho. En cambio, la idea de refundación debe ser comprendida en el 
ámbito de la sociología del Estado y, en el de la sociología en general, los movi-
mientos deben entenderse como “poderes antiestatales” (Zibechi, 2008).

La primera interpreta el Estado como continuidad y reproducción, es decir, 
como una estructura eminentemente instituyente que sólo en procesos de crisis 
es capaz de remodelar sus funciones y perspectivas de funcionamiento, un proce-
so específico en que es instituido, mientras que la sociología de los movimientos 
sociales o pueblos en movimiento se refuerza en las ideas de Gutiérrez y Tapia, en 
tanto potencia dinámico-instituyente de los actores sociales, que se resisten a que 
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el Estado cierre su etapa de crisis y se considere que la bifurcación se ha logrado. En 
la medida en que el Estado cierre el ciclo de crisis, los movimientos pierden parte 
de su potencial instituyente y son replegados de nuevo a su identidad meramente 
contestataria y a la domesticación como sociedad civil y un comportamiento cívico 
ciudadano. Por otra parte, aunque el “no lugar de la política” es el que les perte-
nece, muchas de las organizaciones y de su potencial político quedan cooptados de 
forma duradera por el Estado. 

El otro eje de discusión central sobre el Estado se refiere a las definiciones 
planteadas en torno a la idea de plurinacionalidad, cuando ésta es interpretada 
como la demanda por el reconocimiento de otro concepto de nación, concebida 
como pertenencia a una etnia, cultura o religión. Implica el reconocimiento de 
los derechos colectivos de los pueblos o grupos sociales en situaciones en que los 
derechos individuales de las personas que los integran resultan ineficaces para 
garantizar el reconocimiento y la persistencia de su identidad cultural o el fin de 
la discriminación social de que son víctimas. Significa otro proyecto de país, otros 
fines de la acción estatal y otros tipos de relación entre Estado y sociedad (De Sousa, 
2010:119-120). Pensar desde el Estado plurinacional lleva a resignificar, por tanto, 
este concepto como un nuevo bloque de construcción analítica. En este sentido, 
es posible establecer las siguientes consideraciones para reconocer la experiencia 
boliviana, en donde el debate sobre la refundación del Estado y la plurinacionalidad 
tiene un mayor desarrollo no sólo teórico, sino en términos de apropiación por parte 
de los actores sociales. 

a.	 La primera consideración es de carácter estructural. Transformar completa
mente la institución del Estado-nación moderno, que se remonta a la estruc-
turación del mundo en los tratados de Westfalia en el siglo XVII en Europa, y 
que ha sido la matriz de la formación espacio-temporal para la organización 
del mundo dentro de la imaginación geopolítica moderna, enfrenta complejas 
limitantes; más aún porque se apela a un proceso político que, aunque busca 
una transformación radical,18 parte de la necesidad irrenunciable de mantener 
dicha institución, aunque se trate de una reestructuración profunda e incluso 
se le considere como transitoria. 

18	 Se refiere a lo radical en dos sentidos. En tanto al otorgamiento de funciones que el ‘estado’, en 
su ideal social y unitario occidental, debe cumplir como institución benefactora: un ideal histórico nunca 
realizado. Pero a la vez en el sentido de que se constituye en una institución contenedora y transitoria 
de las formas de organización política de los pueblos indígenas-originarios (Rivera, 2003:119-121).
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b.	 Desde una perspectiva de larga duración, y considerando el Estado como una 
expresión propia del ethos histórico-espacial19 que traza el nacimiento de la mo-
dernidad. La refundación del Estado no sólo es una lucha política, sino tam-
bién cultural, que implica símbolos, mentalidades, habitus y subjetividades (De 
Sousa, 2010:100). En este sentido, la refundación de una cultura es la matriz de 
la que depende el proyecto de refundar el Estado y, consecuentemente, un nue-
vo espíritu de identidad, en este caso, de lo plurinacional. Se trata del concepto 
de una nueva “mismidad” de lo boliviano pero que parte, incondicionalmen-
te y según el proyecto político del gobierno de Evo Morales y los movimientos 
sociales subyacentes al mismo, de la singularidad de cada una de las 36 nacio-
nes y nacionalidades que se reivindican como autónomas pero inevitablemen-
te partícipes de una nueva “ficción” histórica y espacial postnacional. Parte de 
la todavía denominada Bolivia, y rebautizada como un “Estado Unitario Social 
de Derecho Plurinacional Comunitario” en la nueva gramática constitucional.

c.	 La lucha por la refundación del Estado no puede ser llevada y lograda sólo por 
los grupos históricamente oprimidos aunque se trate de una mayoría social y 
demográfica, como es el caso de Bolivia. Es necesario un proceso político “in-
tercultural”, que concibe alianzas con los demás grupos sociales, incluyendo 
el bloque de poder oligárquico colonial, que renegocia su posición desde los 
términos del nuevo campo político. 

d.	 La lectura coyuntural de la refundación del Estado implica construir algo nue-
vo, pero sigue pensando en la integridad territorial del Estado. Sin embargo, 
desde la perspectiva radical indianista, por ejemplo, la refundación tiene raí-
ces más profundas, que terminan por desbordar al Estado nacional y cualquie-
ra que sea su nueva forma, a fin de que garantice la “reconstitución” de sus 
territorios ancestrales, como ocurrió con la demanda del Qullasuyu impulsa-
da por Felipe Quispe, El Mallku. De allí la importancia de remarcar la limitan-
te propia de la idea de refundación del Estado y, de lograrse, su inminente ca-
rácter transitorio. 

e.	 La refundación del Estado forma parte de una demanda más amplia de tipo 
civilizatorio. Como tal, exige un diálogo intercultural que movilice diferentes 
universos culturales y distintos conceptos de tiempo y de espacio. Para el lo-
gro de un giro civilizatorio se hace fundamental una vinculación entre imagi-
nación y lenguaje, y la construcción de viabilidades político materiales inter-

19	 Se refiere al principio de organización de la vida y de construcción del ‘mundo de la vida’, es 
decir, a la matriz de la imagen y la idea que se posee del mundo (Echeverría, 1998:162).
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pretadas desde la coyuntura estructural del país, la región y el sistema mundo 
colonial/moderno. La capacidad imaginativa es la que dota de sustancia con-
ceptual pero también práctica al desafío de la cultura plurinacional. Es a través 
de la resignificación de viejos conceptos, como el de Estado, y de la concep-
tualización de nuevas ideas como esta imaginación adquiere sustancia política.

Estas consideraciones pueden ser releídas a partir del análisis de la estatalidad 
durante el ciclo político boliviano que a continuación se presenta.

Estado aparente y formación social abigarrada
Una de las aproximaciones más importantes en la interpretación del desarrollo his-
tórico del Estado en América Latina y el Caribe ha sido la idea de Estado aparente, 
una figura conceptual planteada por Marx en el siglo XVIII, pero desarrollada por el 
filósofo boliviano René Zavaleta a mediados del siglo XX y más recientemente rein-
terpretada por Luis Tapia, Silvia Rivera Cusicanqui, Raquel Gutiérrez y Álvaro García 
Linera. Junto a este desarrollo teórico, la noción de sociedad abigarrada permite 
ampliar la lectura en torno al tipo de condiciones específicas que el Estado boliviano 
ha enfrentado a lo largo de su desarrollo histórico y su estructura de crisis cíclica. 

Con este análisis se pretende dilucidar en torno al tránsito de un Estado aparente 
—en los términos de Zavaleta— a un Estado integral —en términos gramscia-
nos—, que implica reconocer la formación de un bloque histórico hegemónico. 
Posteriormente se pretende interrogar la tesis de García Linera (2010b) sobre lo que 
considera como una verdadera superación del “desencuentro catastrófico” entre 
formación social y formación estatal.

De acuerdo con Tapia (2010), las estructuras de poder político que empezaron 
a proclamarse como Estado boliviano para el siglo XIX se caracterizaron por des-
conocer las estructuras políticas de autoridad y de autogobierno de los pueblos y 
culturas que seguían bajo una condición de subordinación colonial en el seno del 
Estado republicano, sin que esto significara la desaparición de las estructuras comu-
nitarias en los mismos territorios, sino más bien la configuración de una especie de 
archipiélago de territorios sobre los que se construyó una ficticia imagen de Estado 
moderno (Tapia, 2010:104). 

Desde tal lectura se concibe al Estado boliviano como “aparente”, en la medida 
en que no ha sido producido desde adentro en todos los territorios del país, sino 
que responde sólo a una parte de ellos. Aquí aparece la relevancia de la noción de 
“formación social abigarrada”, que sirve para pensar la coexistencia y sobreposición 
desarticulada de varios tiempos históricos, espacialidades, modos de producción, 
concepciones del mundo, lenguas, culturas y estructuras de autoridad. 
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En este mismo sentido, Rivera (2003) señaló ya en la década de los ochenta la 
importancia de elaborar una lectura histórica para reconocer la existencia de dos 
repúblicas: la india y la criolla, cuando lo criollo y lo indio ocupan estancos alter-
nos en términos sociales y culturales. Se trata de una dicotomía que establece la 
segregación sistemática de los pueblos indígenas del proceso de institucionalización 
del Estado y sus instituciones, pero además el desenvolvimiento de un divorcio 
estructural entre un proyecto dominante y otro subalterno constituido a la vez por 
múltiples perspectivas político-culturales que se han traslapado en paralelo a la 
historia “aparente” del Estado nacional moderno. De allí la centralidad de reco-
nocer otras fuentes de lectura histórica, “las otras historias”, constituidas por la 
estructura de las rebeliones indígenas o la de sus intermitentes proyectos por el 
reconocimiento de representación política (Ticona, 2010). 

Esta crítica a la “razón metonímica” del Estado moderno —el imponer una 
lectura parcial como la lectura monocultural y homogénea del todo, en este caso 
de la historia boliviana a partir de la historicidad del Estado colonial republicano— 
posee implicaciones importantes en cuanto a la discusión sobre hegemonía. Se trata 
de un importante hecho que destaca García Linera (2010b). El antiguo bloque de 
poder al haber tenido como prioridad la preservación de la colonialidad del Estado, la 
centralización territorial del poder y la patrimonialidad de la riqueza pública, nunca 
alcanzó a convertirse en un bloque dirigente con perfil histórico hegemónico. Tales 
condicionamientos estructurales fueron parte del Estado liberal semirepublicano 
(siglo XIX), del Estado nacionalista (1952-1990) y del Estado neoliberal (1985-2005). 
La interrogante es si la fase correspondiente al Estado plurinacional (2006/2009-¿?) 
ha sido capaz de trascender dicho abigarramiento.

Para abordar posibles respuestas a tal interrogante, resulta pertinente reconocer 
la estructura de crisis que ha enfrentado el Estado boliviano como una expresión 
crónica en la historia, pero persistente y con particularidades concretas en la reciente 
fase neoliberal (1985-2005), que precede a la apertura del nuevo ciclo político en 
el país (2000, 2003, 2006, 2009…¿?). En este sentido, y de acuerdo con Tapia, es 
posible identificar al menos cuatro facetas de crisis (2007:47-48). La primera ha 
sido la “crisis fiscal”, derivada del conjunto de medidas dirigidas a privatizar los 
recursos naturales o de transformación manufacturera que eran de propiedad estatal. 

Esto implica que varios territorios de un país como Bolivia, en el espacio que reclama ser 

un Estado-nación, no sólo existen las estructuras del Estado más o menos republicano 

y moderno sino que también existe una diversidad de otras formas políticas de auto-

gobierno, estructuras de autoridad, que son la principal forma en que se relativiza, se 

reduce o se cancela la idea y la factualidad del monopolio de la política (Tapia, 2010:103). 
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La segunda, es la “crisis de representación”, basada en un sistema de partidos que se 
configuran como monoclasistas, incapaces de representar a la heterogénea sociedad 
boliviana, dada su convergencia en un mismo proyecto económico que terminaba 
por representar a fracciones de la misma clase económicamente dominante, por lo 
que las elecciones terminaban siendo una competencia entre núcleos empresariales 
incapaces de construir representación al conjunto de la población.

La tercera fase ha sido la “crisis de legitimidad”, expresada a partir del cues-
tionamiento al sistema de partidos derivado de la falta de representación en los 
órganos parlamentarios y el ejecutivo, así como su creciente corrupción, que terminó 
por construir un choque frontal contra el Estado manifiesto en las grandes movi-
lizaciones y bloqueos del ya reseñado ciclo rebelde, lo que posteriormente llevó al 
desenvolvimiento de la Asamblea Constituyente y la nueva Constitución política del 
Estado. Por último, frente a este esquema de profunda incapacidad reguladora del 
Estado se presenta una faceta fundamental: la “crisis de correspondencia” histórica 
entre las instituciones del Estado y la diversidad de los pueblos, imaginarios y de 
memorias existentes en el país. Se trata de un relato de la historia nacional que 
carece de correspondencia: 

[…] entre el Estado boliviano, la configuración de sus poderes y el contenido de sus 

políticas, por un lado, y, por el otro, el tipo de diversidad cultural desplegada de mane-

ra auto-organizada, tanto a nivel de la sociedad civil como de la asamblea de pueblos 

indígenas y otros espacios de ejercicio de la autoridad política que no forman parte del 

estado boliviano, sino de otras matrices culturales excluidas por el estado liberal desde 

su origen colonial y toda su historia posterior (Tapia, 2007:48). 

Etapas de la crisis estatal en el nuevo ciclo político
El período que va del quiebre simbólico que marcó el ciclo rebelde hasta la apro-
bación del nuevo texto constitucional,20 respaldado por el Pacto de Unidad, puede 
interpretarse como una refundación, ciertamente, de una nueva gramática demo-
crático-constitucional. El período de crisis y consolidación de una estatalidad ba-
sada en la nueva constitución representó un intento por articular congruentemen-
te un nuevo binomio entre el lenguaje (constitucional) y el poder (político en po-
tencia). El primero fue garantizado por la nueva Constitución política del Estado y 

20	 No sin críticas posteriores por la filtración de demandas de la derecha opositora en el texto final 
y la cooptación de la diversidad de los movimientos sociales por parte del MAS. Entre las demandas que 
la derecha opositora filtró en la nueva Constitución de la figura de autonomía departamental, frente a la 
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las leyes o decretos correspondientes a la aplicación concreta del pronunciamiento 
constitucional, tales como la Ley Marco de Autonomía y Descentralización; pero el 
segundo, el poder político real y en potencia, quedó condicionado y en negociación 
permanente en la medida en que las instituciones del Estado respetaran el des-
pliegue y acción agencial tanto de movimientos sociales indígenas y no indígenas, 
como de corporaciones sindicales y otras organizaciones con o sin filiación política 
con el partido de gobierno: el MAS. 

Esta interpretación parte de compaginar el lenguaje que estructuró la idea de 
refundación del Estado con la sustancia propia de la política, entendida no sólo como 
la forma del Estado —sedentarismo de la política—, sino más allá de él —noma-
dismo de la política— (Tapia, 2008). La democracia participativa, representativa y 
comunitaria, presentada como la novedosa triada democrática en que se sustentó 
el flamante discurso constitucional boliviano, demanda, sin embargo, formas con-
cretas para ser ejercida.

En estos términos se hace importante revisar la crisis del Estado al interior de 
su propia lectura cíclica. Se trata de la perspectiva que se convierte en un nuevo 
relato oficial del Estado y el nuevo bloque de poder que ha configurado un proyecto 
por la hegemonía sostenida bajo el discurso plurinacional. Desde esta perspectiva, es 
importante identificar el proyecto de la ‘forma primordial’ que ha tenido el gobierno 
del MAS y cuestionar si se ha llegado a un verdadero punto de bifurcación en el ciclo 
de crisis. De acuerdo con los enfoques de la sociología del Estado, éste representa 
la perpetuación y el constante enfrentamiento entre materialidad e idealidad en la 
acción política. 

Desde esta óptica, el Estado condensa la idea de dialéctica permanente y a la 
vez una tendencia a la continuidad y la reproducción. Este proceso paralelo sería 
imposible de explicar sin considerar las crisis a las que se enfrenta en momentos de 
desequilibrio, que le impiden garantizar su reproducción. García Linera (2010a:14-15) 
considera cinco etapas fundamentales en la crisis del Estado partiendo de la teoría 
de las élites y del concepto gramsciano de hegemonía (ver Esquema 4):

a.	 El momento del develamiento de la crisis de Estado, que ocurre cuando el siste-
ma político y simbólico dominante se quiebra parcialmente para dar lugar a 

cual la de autonomía indígena originaria campesina fue interpuesta como una reacción a la misma. Así 
como la de dos cámaras asamblearias en lugar de una, tal y como lo demandó el documento del Pacto 
de Unidad, y la ausencia de una garantía de representación directa de las 34 naciones y nacionalidades 
indígenas minoritarias del oriente y la Amazonía en la Asamblea Plurinacional.
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un bloque social políticamente disidente con capacidad de movilización y ex-
pansión territorial de esa disidencia convertida en irreductible.

b.	 La etapa de consolidación de la disidencia inicia con el desempate catastrófico. 
Implica la presencia no sólo de una fuerza política con capacidad de movili-
zación nacional —como para disputar el control territorial del bloque político 
dominante—, sino también de una propuesta de poder capaz de desdoblar el 
imaginario colectivo de la sociedad en dos estructuras de Estado antagónicas.

c.	 La etapa de renovación o sustitución radical de élites políticas mediante la consti-
tución gubernamental de un nuevo bloque político que asume una legitimidad 
moral para prometer la conversión de las demandas contestatarias en hechos 
estatales desde el gobierno.

d.	 La etapa de construcción, reconversión o restitución conflictiva de un bloque de po­
der económico-político-simbólico a partir del Estado, en la búsqueda de ensam-
blar el ideario de la sociedad movilizada con la utilización de recursos mate-
riales del o desde el Estado.

e.	 El punto de bifurcación o hecho político-histórico a partir del cual la crisis del 
Estado, la pugna política generadora del desorden social creciente, es resuelta 
mediante una serie de hechos de fuerza que consolidan duramente un nuevo 
sistema político —estructura de propiedad y control del excedente— o recons-
tituyen uno viejo, así como el orden simbólico del poder estatal —ideas fuerza 
que guían las temáticas de la vida colectiva de la sociedad—. 

El punto de bifurcación es uno de los más relevantes en la medida en que, 
acudiendo al razonamiento de Ilya Prigogine, define el momento en que las es-
tructuras —en este caso estatales— alejadas del equilibrio, se inclinan por la es-
tabilización del sistema o por la construcción de un orden estatal que devuelva las 
certidumbres políticas como parte del “momento constitutivo” (García, 2010:34). 
En otros términos, representa la consolidación de un equilibrio entre el pachakuti 
y el tinku, la alternancia y el pacto que dé origen a un equilibrio, temporalmente, 
“más justo”. La lectura empírica que se puede hacer de este proceso, con algunas 
variaciones, desde la experiencia empírica boliviana es la siguiente (García, 2010; 
Prada, 2010; Zegada, 2010):

ρρ Develamiento de la crisis: a partir del año 2000 con la Guerra del Agua, que al 
revertir una política de privatización de recursos públicos permitió reconstituir 
núcleos territoriales de un nuevo bloque nacional-popular. 

ρρ Empate catastrófico: se visibilizó a partir de 2003, cuando a la expansión so-
cio-territorial de este bloque movilizado se sumó la construcción de un progra-
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ESQUEMA 4. Etapas de la crisis estatal

ma de transformaciones estructurales a la cabeza de los movimientos sociales 
constituidos desde entonces como una voluntad de poder estatal. 

ρρ Sustitución de élites gubernamentales: se inició en diciembre de 2005 con la elec-
ción de Evo Morales como el primer presidente indígena en la historia repu-
blicana de Bolivia, el posicionamiento del MAS-IPSP como partido oficial y la 
construcción de una burocracia con fuerte presencia indígena originaria, fun-
damentalmente de las bases sindicales cocaleras, y una élite intelectual urbana 
que fue constituyendo un entorno que gravita alrededor de la figura de Evo 
Morales y en la restructuración de las instituciones del Estado plurinacional. 

ρρ El nuevo bloque de poder: con el protagonismo de los movimientos indígenas 
originarios y campesinos comunales, sindicalistas agrarios, como base de mo-
vilización y defensa del proceso constituyente y potencial soporte del bloque 
hegemónico liderado por el gobierno desde la nueva estatalidad. Una ciudadanía 

 

Fuente: elaboración propia con base en García (2010:14-15).
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mestiza sincronizada con las luchas populares indígenas, así como portadoras 
de las reivindicaciones revolucionarias de otros momentos de lucha política 
en Bolivia. 

ρρ Punto de bifurcación: comenzó de manera gradual y concéntrica desde la apro-
bación del nuevo texto constitucional por parte de la Asamblea Constituyente. 
Es posible identificar tres grandes momentos:

a.	 Momento de despliegue electoral en el referéndum de agosto de 2008, con 
una contundente victoria del partido del gobierno (67% de los votos). 

b.	 Momento de confrontación ante el intento de golpe de Estado civil prefec-
tural de septiembre de 2008, derrotado con la articulación de movimientos 
sociales y las fuerzas armadas, y el repliegue de la proyección geopolítica 
cívica a las esferas locales de los departamentos de oriente.

c.	 Momento de la victoria político-ideológica, con la gran marcha popular pa-
ra exigir la convocatoria a referéndum aprobatorio del proyecto de Cons
titución Política del Estado y los acuerdos congresales en octubre de 2009 
que cerraron el período (formal) constituyente.

La polémica de esta aproximación resulta del hecho de que García Linera con-
sidere que la bifurcación llevó al cierre del ciclo histórico de transición estatal: 

[…] la suma de todo esto llevó a la derrota histórico-moral y política-cultural de las 

antiguas clases dominantes, lo que consolidó un nuevo bloque de poder estatal integral 

en el sentido gramsciano. Fortalecido por la reelección de Morales con una mayoría uni-

versal del 64%, lo que cierra el ciclo de transición estatal (García, 2010:17, cursivas añadidas).

Esta situación resulta un punto de debate abierto para los críticos del proce-
dimiento político del partido oficial y del propio gobierno, en el sentido de que la 
correlación de fuerzas no sólo debe ser medida en términos de la pugna electoral 
indígena originaria —fundamentalmente del altiplano occidental— y la vieja élite 
mestiza oriental, fundamentalmente cruceña, sino como un espacio de pugna más 
complejo que incluye creciente inconformidad al interior del MAS, disidencias sim-
bólicas y conflictividad en potencia entre los propios grupos indígenas originarios, 
principalmente entre aquellos del altiplano, con representación mayoritaria en las 
instancias del poder estatal, y del oriente, con representación directa minoritaria, 
indirecta o nula en el poder central. 

Aun cuando existe un pacto de alianzas sólidas entre las bases de apoyo a Evo 
Morales, paulatinamente se abren más intersticios de disidencia y diversas expre-
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siones de oposición en los propios movimientos indígenas (Komadina y Geffroy, 
2007; Do Alto y Stefanoni, 2010), principalmente la CIDOB y el CONAMAQ, ante la 
creciente tendencia de corporativización por parte del MAS y los proyectos del go-
bierno que no recurren a la consulta de las bases. De hecho, las propias bases que 
han apoyado el “proceso de cambio”, aunque han moderado su accionar político —en 
comparación con el periodo previo a 2006—, no fueron inmediatamente cooptadas. 
De hecho, se produjeron simbólicos cuestionamientos en torno a las ambivalencias 
por el desconcertante pragmatismo corporativo del MAS. El instrumento político 
—como ha sido considerada la función elemental del partido— ha visto su centro 
de poder “desplazarse de las direcciones de las organizaciones y el propio partido 
hacia una arena más institucional […] grupos sociales ajenos a los que constituyen 
precisamente la base social del propio instrumento” (Do Alto y Stefanoni, 2010:4). 

Entre las ambivalencias más destacadas se encuentran: las pugnas por las can-
didaturas, derivadas del reclamo de las bases por la asignación de sus candidatos y 
los “invitados del partido”, profesionales o “clasemedieros”, que rivalizan con los 
sectores campesinos y adquieren legitimidad ya sea por su trabajo común con las 
organizaciones, por aquella otorgada directamente por Evo Morales, o por su labor 
en el propio Estado (Do Alto y Stefanoni, 2010).

A esto se agrega, por supuesto, el empleo público como “pegamento” de la uni-
dad del partido, “la expectativa de acceso a cargos públicos en el marco de la fuerte 
mentalidad rentista que arrastra la cultura política boliviana” (Do Alto y Stefanoni, 
2010:5, énfasis original). Todo esto ha hecho que la imagen primaria del partido del 
gobierno, que se asumía como la contracara’ de los partidos tradicionales, al ser 
manejado desde las bases como un auténtico “instrumento político por la soberanía 
de los pueblos”, vaya perdiendo crédito y se degrade así la idea de que la participa-
ción directa y la autorrepresentación encuentran lugar en las siglas del MAS-IPSP. 

La derrota del bloque de poder dominante —y base de patrimonialismo lati-
fundista colonial— ha marcado un giro en las estrategias de ampliación del poder 
de base del MAS en las regiones del oriente: Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija, lo que 
además explica parte de su crecimiento electoral en las últimas contiendas. Para 
ello, ha recurrido a estrategias de acoplamiento que han potenciado la articulación 
con bases del bloque económico patrimonialista, que hace que el MAS opere como 
“parte de la competencia intra-élite o bloque dominante, ya no como una alter-
nativa popular campesina e indígena” (Tapia, 2011:108), y por tanto en detrimento 
de la potenciación popular campesina que concretó el cerco a Santa Cruz en 2008.

En este sentido se critica la perspectiva del cierre del ciclo de crisis del Estado 
que plantea García Linera, ya que una auténtica bifurcación del Estado transformaría 
la direccionalidad histórica desde la recuperación comunitaria popular. En estos 
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términos, resulta relevante el debate en torno a los límites que enfrenta la idea de 
refundación del Estado, y a la vez los alcances y formas concretas para institucio-
nalizar dicha refundación, más parecida a una reforma, en la nueva estatalidad.

¿Bloque hegemónico plurinacional?

Para hacer una lectura en torno a los alcances de la “superación del Estado aparen-
te” se recurre al análisis crítico de Tapia (2007), quien elaboró un balance a partir 
de la idea del Estado plurinacional y su agenda política. Después, se plantean una 
serie de contrastes críticos frente a los tres ejes que García Linera (2010b) plantea 
como preferentes para la superación del Estado aparente reproducido históricamente 
por el antiguo bloque de poder dominante. Un primer elemento por considerar es la 
unificación política de las diferentes naciones como forma referencial de analizar 
y distinguir diferentes tipos de “naciones” y sus formas de organización política, 
punto clave para el logro de un liderazgo unificado del bloque histórico que busca 
consolidarse, pero que apela al reconocimiento de la diferencia y la especificidad. 

Esto implica reconocer, primero, que de las 36 naciones y nacionalidades re-
conocidas por la nueva Constitución política del Estado, dos de ellas, la quechua y 
la aymara, al ser las que tienen mayor población y presencia territorial en el país, 
se posicionan comúnmente como la cara dominante en el propio marco interétnico 
e identitario y, por tanto, como referente constante de la discusión plurinacional 
del país. En cuanto a las otras 34 naciones fundamentalmente orientales amazóni-
cas —entre ellas guaraníes, chiquitanos, guarayos, chamanes, ayoreos, yuracarés, 
mojeños trinitarios— existe menos investigación y análisis respecto a sus matrices 
organizativas y su historia particular frente a la estructura del Estado, en un mo-
mento en que es fundamental reconstruir su adhesión al proyecto estatal.21

En segundo lugar, es importante reconocer las matrices sociales —procesos 
productivos, orden social, forma de gobierno— de las naciones indígenas origi-
narias, que en muchos casos se organizan en torno a una estructura de carácter 
comunitario; su principio organizativo es la forma comunidad, y su participación 
en ella es la que da derecho a tierras, a participar en la toma de decisiones y otros 
aspectos de la vida social. Lo que destaca es que dicha forma de organización co-
munitaria arraigada no concibe en su seno la estatalidad, por lo que “la política 

21	 Para una aproximación etnográfica detallada de pueblos indígenas originarios y sus territorios, 
ver Díez (2011), Albó (1990, 2012), y los documentos de instituciones como CIPCA, el CEJIS y Fundación 
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no se ha autonomizado respecto de la regulación global del resto de la vida social” 
(Tapia, 2007:52), de allí que el proyecto de un bloque histórico sea, inevitablemente, 
una aspiración profundamente modernizante, aun cuando García Linera (2010b:12) 
insista en que se trata de una modernización estatal hasta ahora no conocida, al 
estar hecha de la mano de las clases populares y naciones indígenas —las clases 
plebeyas y laboriosas—. 

No obstante, aymaras y quechuas poseen una larga historia de reproducción 
organizativa centrada en estructuras de diversos señoríos territoriales, es decir, 
configuraciones de ayllus y markas a nivel regional, que no implican que hayan 
conformado un Estado aymara o quechua, pero sí han negociado históricamente 
con poderes estatales o estructuras de poder centralizadas, desde el periodo incaico, 
hasta el Estado colonial, republicano y neoliberal. 

Aun así, existen propuestas concretas que discuten el sistema comunal como 
alternativa concreta al sistema liberal del Estado racional moderno como la elaborada 
por Félix Patzi, quien define el concepto comunal o comunitario como la propiedad 
colectiva de los recursos y el manejo o usufructo privado del mismo. Patzi toma 
como punto de partida para el análisis de los sistemas comunales el hecho de que:

[…] a diferencia de las sociedades modernas, las sociedades indígenas no han producido 

los esquemas de diferenciación ni tampoco han generado la separación entre los campos 

(político, económico, cultural, etc.), por eso funcionan como un único sistema que se 

relaciona tanto con el entorno interno como con el entorno externo (Patzi, 2009:171-172).

Esto implica, por tanto, una resistencia estructural a la “anhelada adhesión 
social al proyecto de Estado”, pero también puede ser visto como una de las aristas 
propias del Estado plurinacional, en la medida en que éste busca una incorpora-
ción-adaptación de formas que quieren y tienen derecho a persistir y moldear la 
idea de Estado, sin que se trate de una modernización que implique cooptación. 
Para Tapia: “si la unidad plurinacional adopta una forma de Estado, la unificación 
política de la vieja cultura dominante […] la diversidad cultural comunitaria o no 
estatalista se unificará bajo una forma externa a sus principios organizativos” 
(2007:61). Esto tendría que matizarse si se revisa el proceso sobre las formas de 
representación política indígena en la historia boliviana, que aunque plantea una 
intermitente y segregada participación en la trama institucional del Estado, ya no 

Tierra. Para una perspectiva oficialista del actual gobierno sobre la posición histórico-estratégica de la 
región amazónica, ver García (2012).
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es posible concebir que es ajena a las formas de estatalidad, sin que esto demerite 
la persistencia paralela de sus formas organizativas. 

De hecho, al retomar la propuesta de Zavaleta en torno a lo “nacional popular” 
como base social para entender la nación en Bolivia, es claro que la unidad de la 
diversidad existente en el país se ha dado en procesos de lucha contra el Estado y 
los gobiernos discriminadores. Sin embargo, es precisamente esta contraposición 
antiestatista permanente de la formación social nacional la que podría llegar a 
explicar por qué el Estado es nuevamente concebido como una trinchera renovada 
de transformación social, tras el auge del proyecto neoliberal que desarticuló el 
capitalismo de Estado que se había construido tras la revolución de 1952. Además, 
es muy relevante identificar la diversidad entre las nacionalidades, así como la 
propia diversidad al interior de cada una de ellas, como o el caso de los aymaras, 
que apenas en la década de los setenta construyeron un discurso más o menos de 
unidad frente a la ideología indianista-katarista. 

La llegada del MAS-IPSP a la estructura del poder estatal permitió el acceso 
directo —y no la mera representación— de las clases trabajadoras, indígenas y 
campesinas, limitadas, antes de 2005, al control de los liderazgos sindicales. Por 
otro lado, la Asamblea Constituyente supuso un “escenario donde transmutar la 
fuerza social en fuerza electoral y la confrontación social en confrontación política 
discursiva y argumental […] donde la correlación de fuerzas políticas culturales de 
la sociedad civil quede condensada como instituciones y derecho” (García Linera, 
2010b:11). Esta perspectiva “oficialista” del proceso constituyente es relevante por 
su proyección, pero insuficiente para descifrar si realmente se conformó una nueva 
subjetividad colectiva abarcadora de lo plurinacional, ya sea la subjetividad “indígena 
originaria campesina”, según la gramática constitucional, o la “sociedad plebeya, 
obrera, indígena, barrial y estudiosa” como ser colectivo clasista nacional, según 
el mismo García Linera (2010b). 

Algunos trabajos contravienen tal entusiasmo al caracterizar el uso del poder 
corporativo ejercido por el MAS como una cooptación de voces minoritarias, de 
mujeres o de asambleístas independientes al partido oficial (Garcés, 2010); Prada, 
2010; Schavelzon, 2010). Por otro lado, la resultante Asamblea Plurinacional, como 
órgano legislativo nacional, no concretó la garantía del acceso de todas las nacio-
nes y nacionalidades indígenas por vía plurinominal. Tan sólo siete pudieron ser 
garantizadas mediante representación directa, por lo que dos naciones indígenas, 
aymaras y quechuas, tenían predominio parlamentario y representación asegurada 
y, a la vez, el bloque oligárquico oriental —y minoría política— alcanzó una para-
dójica sobrerrepresentación (Lazarte, 2010).
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Si la Asamblea Constituyente representó el programa político de vanguardia en 
la coyuntura de institucionalización de la revolución democrática y cultural prome-
tida por Evo Morales, existe un proyecto político que se revitalizó y se convirtió en 
parte central del nuevo Estado, para construir una imagen de su desdoblamiento 
a la sociedad pluricultural: la nacionalización de los recursos naturales. La nacio-
nalización de los hidrocarburos en 2006 y la creciente expansión del Estado en el 
control/producción de la riqueza natural, fueron hechos vistos como un contundente 
retorno del Estado bajo un discurso ideológicamente socialista y estratégicamente 
rentista. Esta proyección fue celebrada por las organizaciones sindicales y las pro-
pias organizaciones políticas comunitarias que reivindicaban la reconstitución de 
sus estructuras originarias22 y poseían una potencia geopolítica, precisamente por 
la defensa del territorio, su riqueza natural y usufructo. Se trata de una cuestión 
que parecería contravenir la tesis de la indiferencia de la organización indígena 
originaria con las expresiones de estatalidad. 

A esto, Tapia responde que “la política de nacionalización no tiene que ver bá-
sicamente con una política identitaria, sino con la dimensión de control local de los 
recursos naturales […] soberanía sobre el territorio y sus riquezas” (Tapia, 2007), 
lo que lo vuelve un asunto político-económico más que identitario e ideológico. 

Ante estos planteamientos y con el fin de concretar la reflexión-cuestionamien-
to sobre el verdadero logro de la superación del Estado aparente, a continuación se 
consideran tres ejes de reflexión que toman como referencia la estructura tripartita 
del Estado como estructura e ideología colonial, patrimonial y centralista. Se intenta, 
por tanto, registrar el avance simbólico y plantear algunos vacíos.

El primero de estos ejes es que la colonialidad del Estado ha sido enfrentada 
a niveles nunca vistos, ya que el denominado quiebre simbólico que marcó la lle-
gada de Evo Morales como presidente en 2006 va más allá del “evismo” en cuanto 
fenómeno político. La estructura de reconocimiento de la multietnicidad y de las 
diversas nacionalidades indígenas presentes en el país está asentada en el discurso 
normativo y jurídico de la nueva Constitución política del Estado (2009), así como 
en la estructura organizativa de la Asamblea Plurinacional que se instaló después 
de la Constitución. Por ejemplo, las lenguas indígenas originarias se reconocieron 
como lenguas oficiales e incluso es una obligación para cualquier funcionario público 
tener conocimiento de una de ellas además del castellano y se creó un viceminis-
terio de descolonización —dependiente del Ministerio de Culturas—, encargado de 

22	 Como fue el caso del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ).
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construir la agenda o el programa político en concordancia con las demandas de 
los movimientos sociales. 

Desde el punto de vista crítico, sin embargo, es importante señalar que el con-
cepto de descolonización es ambiguo y divergente en la medida en que es asumido 
por algunos grupos indianistas como una expresión radical de desbordamiento del 
Estado nacional moderno y una reconstitución de sus territorios ancestrales. Por 
lo tanto, se llega a considerar que descolonizar es “indianizar” el Estado, por lo 
que la permanencia de sectores mestizos en las instituciones estatales es concebida 
como una inmanente expresión colonial no superada o la justificación para explicar 
las decisiones no populares tomadas por el gobierno de Morales, como el polémico 
gasolinazo que intentó implementar el gobierno en el año 2010. Se trata de la tesis 
de la existencia de un entorno blancoide que rodea y conduce “mal” al presidente. 

Mientras, otros grupos han asumido la descolonización como una expresión 
superada por el mero acceso simbólico de la población indígena a la escena política 
nacional. En cualquiera de los casos, es importante considerar que la tensión entre 
las iniciativas oficiales del Estado y las agendas de los movimientos indígenas crea 
un proceso activo de debate al respecto. Por ello, la descolonización está siendo un 
punto condicional de avance político que hace más presentes que nunca a los actores 
antiguamente subalternizados por su identidad étnica originaria.

El segundo eje de reflexión es el de la “descentralización territorial del poder”. 
Es claro que existen dos referentes clave en la nueva estructura del Estado que 
apuntan a una superación del dilema del Estado racional moderno. Por un lado, en 
la Constitución se asienta la descentralización y la autonomía como un eje rector 
de la nueva estructura de Estado, y la aprobación de la Ley Marco de Autonomía 
y Descentralización confirma tal proceso. Destacan, por supuesto, las figuras de 
autonomía indígena originaria campesina y de autonomía regional, que podrían 
llegar a reunir en un futuro varias autonomías indígenas. Cada una de estas nuevas 
territorialidades cuenta con la posibilidad de construir su propio estatuto autonómico 
y de adquirir facultades sobre la asignación de presupuestos públicos. 

No obstante, este proyecto de descentralización corre el riesgo de que la aspi-
ración de descentralizar poder y respetar la demanda de autodeterminación de los 
pueblos indígenas consista solamente en la construcción de autonomías homólo-
gas al municipio, y que lleven a una diversidad separada que implica, además, una 
pugna creciente en torno al control de los excedentes derivados de la explotación 
de recursos. Una disputa territorial en potencia se oculta tras el proyecto de reor-
denamiento territorial, y sólo puede ser canalizada mediante una certera proyec-
ción plurinacional que haga que todos los territorios, si bien tengan el derecho de 
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expresar su especificidad, compartan a la vez un conjunto de elementos comunes 
en sus instituciones de autogobierno (Barrios, 2008).

Aquí se conjuga, por lo tanto, el tercer eje, vinculado a la “patrimonialidad 
de la riqueza pública”. Aun cuando se trata de una trascendental proyección, es 
necesario considerar que las facultades que poseen cada una de las figuras de au-
tonomía —municipal, indígena originaria campesina, regional y departamental— 
son diferenciadas, y que justamente la departamental posee una mayor capacidad 
institucional y, junto a la municipal, mayor poder relativo frente a las autonomías 
indígenas (Barrios, 2008). 

Es importante efectuar una revisión minuciosa al respecto, ya que las voces 
críticas al proyecto de autonomía han señalado el importante logro alcanzado por 
la clase oligárquica —antiguo bloque de poder político nacional—, mediante la ins-
titucionalización de la autonomía departamental, que les otorga un capital político 
que se traduce en permanentes intentos de debilitamiento al nuevo bloque de poder 
y su proyección hegemónica, así como en una ventaja relativa en la disputa territo-
rial frente a los pueblos indígenas, sobre todo del bloque indígena del oriente. Éste 
originalmente impulsó la demanda de Asamblea Constituyente en 1995, impulsada 
concretamente por parte de la Asamblea del Pueblo Guaraní, y en 2005 por parte 
de la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (Chávez, 2008:54). 

Esta nueva legalidad, que reconoce el derecho de territorialidades sobrepuestas 
y en disputa, resignifica la tesis de abigarramiento socio-espacial. Se trata de un 
proceso de reordenamiento territorial controlado por el poder central del Estado a 
fin de integrar todas las territorialidades y espacialidades a una misma lógica de 
espacio-tiempo (pluri)nacional, aludiendo a la democratización del poder y de la 
riqueza natural.23 Pero, también, se apuntala el poder de autodeterminación de los 
múltiples actores territoriales que reivindican mayor capacidad de autonomía y la 
consagración institucional de sus principales formas “tradicionales” de organiza-
ción. Esta doble dinámica territorial pareciera condicionar los alcances de dirección 
y dominio que requieren las aspiraciones hegemónicas del nuevo bloque de poder, 
e incluso pudiera llevar a un empantanamiento de la aspiración de un territorio 
nacional común en el que converjan diversas espacialidades políticas. 

23	 Aunque esto también conlleva implicaciones económicas que se traducen en la articulación 
de un nuevo mercado interno sólido y su consecuente inserción al patrón de acumulación de capital 
nacional e internacional.
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Frente a este esbozo, de cualquier manera especulativo, es posible interrogar 
cuánto y de qué manera se enfrentan las fallas estructurales del Estado basadas en 
la exclusión colonial, la expropiación privada de los bienes públicos y la discrimi-
nación territorial en el uso de las arcas públicas. Aunque enfrentadas a paradojas, 
las iniciativas públicas del Estado y la apertura de una agenda en que se reconocen y 
debaten tales fallas constituyen avances substanciales que parecen otorgar al nuevo 
bloque de poder un horizonte rumbo a la hegemonía. 

¿Del Estado aparente al Estado integral?

La definición de un Estado integral o ampliado requiere considerar, en primer lugar, 
una transformación de la figura conceptual de Estado y de sociedad civil. El primero 
no puede considerarse como una esfera autónoma de la sociedad que construye su 
poder político por sí mismo. El Estado integral implica una expansión correlativa 
de la sociedad política y la sociedad civil, de tal manera que:

El aparato del Estado desarrolla múltiples espacios burocráticos abiertos a la participa-

ción e influencia de la sociedad civil, y ésta adquiere múltiples deberes ante y derechos 

en el Estado. Con esto el Estado político se transforma; pasa de ser un Estado restricto 

a la sociedad política, a los funcionarios y políticos que administran y dirigen el aparato 

estatal, de un monopolio legítimo institucional de la violencia física, a convertirse en un 

Estado integral (Oliver, 2006:2).

En este sentido, se apela a un tipo de Estado que no se limita a la correlación 
política de fuerzas sociales y a la materialidad institucional, es decir, al exclusivo 
ámbito material de dominación y conducción política, sino que comprende al Estado 
como idea o creencia colectiva generalizada. De esta manera, no se limita al aná-
lisis de la sociología del Estado weberiana, enfocada fundamentalmente a definir e 
identificar la construcción política de un monopolio legítimo sobre la coerción, los 
recursos económicos públicos y la legitimación política. Se trata de conceptualizar 
una figura capaz de aglutinar a la sociedad política y a la sociedad civil en un es-
quema de correspondencia, considerando que esta última es una heterogeneidad 
que se ve representada y participa activamente en la superación de una condición 
inmanente al Estado como figura transhistórica: la contradicción entre materialidad 
e idealidad. Esto implica la posibilidad de hacer de la legitimidad una garante de 
la dominación política sobre la heterogénea sociedad —hegemonía—, al mismo 
tiempo que las decisiones de gobierno ejercidas desde el aparato estatal son una 
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respuesta efectiva a las demandas de la sociedad que le brinda dicha legitimidad, y 
garantiza o amenaza la hegemonía del bloque de poder dominante.

Es por ello que el análisis sobre la formación de un bloque histórico del que 
depende el Estado integral otorga una singular importancia a la manera en que se 
conforma el monopolio del poder simbólico, mediante una estructura ideológica 
determinada. Sólo en la medida en que el Estado es interpretado como idea colectiva 
que garantiza el consentimiento moral e intelectual entre gobernantes y gobernados 
es posible concebir un Estado ampliado que expande y reproduce una particular 
visión del mundo, en la cual la sociedad civil se ve expresada y se convierte en parte 
activa de la sociedad política. 

Por otro lado, para que un Estado integral logre su constitución es necesario 
reconocer el proceso de conformación de un bloque histórico, resultante del poder 
específico que logra construir una hegemonía en torno suyo. De allí que el bloque de 
poder que aspira a constituirse como un bloque histórico debe llegar a representar 
no sólo un dominio sobre las estructuras materiales y de coerción, sino también 
una dirección moral e intelectual (Gramsci, 1972). En otras palabras, requiere cons-
tituirse como bloque hegemónico, y la conquista de tal hegemonía es un proceso 
que consiste en:

[…] la capacidad de unificar a través de la ideología y de mantener un grupo social que, 

sin embargo, no es homogéneo, sino marcado por profundas contradicciones de clase.24 

Una clase es hegemónica, dirigente y dominante, mientras con su acción política, ideoló-

gica, cultural, logra mantener junto a sí un grupo de fuerzas heterogéneas que impide 

que la contradicción existente entre estas fuerzas estalle, produciendo una crisis en la 

ideología dominante y conduciendo a su rechazo, el que coincide con la crisis política de 

la fuerza que está en el poder (Gruppi, 1978:95, cursivas añadidas). 

La hegemonía tiende, por tanto, a construir un bloque histórico que reúne las 
diversas fuerzas sociales y políticas, y es capaz de mantenerlo unido mediante una 
concepción del mundo que es abrazado en grados distintos por la heterogeneidad de 

24	 En los casos de estudio que se analizan en este trabajo, la categoría de clase requiere ser inter-
pretada desde una concepción más amplia que la definida por el marxismo clásico. El sujeto político 
central de transformación no es el proletariado clásico, sino aquel que ha construido una subjetividad 
indígena, originaria y campesina popular, que tiene diversos locus de enunciación y acción política: 
el tejido comunitario, la estructura sindical campesina, que termina por combinar factores de clase, 
etnia-raza, género, etcétera. 
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grupos o bloques políticos y económicos que participan en la escena de “lo nacio-
nal”.25 De allí que un bloque de poder hegemónico es el que domina las estructuras 
materiales, pero a la vez logra dirigir no sólo a los grupos afines y aliados, sino 
también a aquellos de la oposición. Un bloque de poder que aspira a convertirse 
en el bloque histórico puede y también debe, según Gramsci, ser dirigente incluso 
antes de conquistar el poder gubernamental. Cuando ejerce el poder y también lo 
mantiene firmemente en sus manos se convierte en dominante, pero debe continuar 
siendo también dirigente (Gramsci, 1972).

En este sentido, la concepción de Estado integral gramsciano considera la re-
levancia de un gobierno constructor de una hegemonía cultural que permite hablar 
de un Estado educador: “El Estado tiene y pide el consenso, pero también educa 
este consenso con las asociaciones políticas y sindicales” (Gramsci, 1977:195). Por 
Estado debe entenderse, entonces, no sólo el aparato gubernamental, sino también 
el aparato privado de hegemonía o sociedad civil, concepción que se convierte abier-
tamente en una crítica al Estado no interventor, que suele reducir su estructura a 
la de un “Estado carabinero o policía”, que limita sus funciones a las relacionadas 
con la tutela del orden público y el respeto a la ley. 

La aproximación marxista de Gramsci se aleja de la concepción idealista hege-
liana y se concentra en definir un Estado ético que, si bien considera estos valores, 
se constituye a partir de una sociedad regulada en que el Estado asume las funcio-
nes integrales de una sociedad civil que ha definido su rol como sociedad política. 
De allí deriva la importancia de considerar que un Estado que se reconoce como la 
concreción de un bloque histórico debe ser transclasista, pluriétnico y, en el caso 
particular de Bolivia, poscolonial, capaz de construir una hegemonía sobre la es-
tructura material y la superestructura ideológica, que supere el carácter centralista, 
monocultural y excluyente de la estatalidad.

En otros términos, un Estado integral implica la superación del desencuentro 
“catastrófico” entre la formación social y la formación estatal. Para ello, García 
Linera plantea que son necesarios dos componentes de estatalidad/sociedad. El 
primero es el logro de una relación “orgánica óptima” entre Estado y sociedad, que 

25	 La nación es requerida, en este sentido, como una comunidad política plural en la que concurren 
el ciudadano individual y colectivo, diversas expresiones de etnicidad e intereses de clase, que disputan 
su representación institucional en el esquema del Estado. La convergencia de tales identidades políticas 
bajo un mismo proyecto político-cultural sólo puede pensarse en clave plurinacional, cuando ésta implica 
la construcción de un núcleo común entre las diferentes nacionalidades indígenas y no indígenas, y el 
Estado es una expresión sintética de tal concepción (Prada, 2010; Tapia, 2006). 
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implica que la sociedad-extensa o ampliada logre condensarse políticamente en 
el Estado, es decir, su adhesión-composición social al y del Estado. El segundo es 
el principio de hegemonía histórica: “un bloque de clases que ha logrado exitosa-
mente constituirse como poder estatal, con la capacidad de construir su liderazgo 
político-cultural, el consenso y los compromisos prácticos del resto de las clases 
sociales, en torno a sus acciones” (García, 2010b). 

La suma de estos componentes puede interpretarse como la superación de 
la estructura patrimonial-colonial del Estado aparente y la consolidación de una 
auténtica comunidad política. Lo que corresponde analizar es el alcance de estas 
suposiciones teóricas y los desafíos de pensar las cualidades de un bloque histórico 
hegemónico desde la especificidad boliviana. Por tanto, ¿cuáles son las caracterís-
ticas de este nuevo bloque de poder dominante en Bolivia? García Linera responde 
así a esta pregunta: 

Su base material económica la constituye la pequeña producción mercantil, tanto agraria 

como urbana, la misma que caracterizó las grandes rebeliones semi insurrecciónales 

de 2000 a 2003. En este bloque dirigente destacan campesinos indígenas con vínculos 

regulares con el mercado (el trópico [Chapare] y valles de Cochabamba; zonas de co-

lonización en el oriente; comunarios del altiplano paceño, orureño, chuquisaqueño y 

potosino; valles tarijeños), indígenas campesinos de tierras bajas y de los ayllus andinos, 

también pequeños productores urbanos y sectores con actividad mercantil relativamente 

avanzada, entre los que se puede hablar de la presencia de un tipo de empresariado de 

origen popular (García, 2010a:20). 

También es importante reconocer la trascendencia de identificar la cualidad 
de los intelectuales orgánicos en el ciclo político y su rol en la conformación de 
un bloque hegemónico con historicidad intermitente. Por un lado, es fundamental 
reconocer el papel de los liderazgos políticos particulares que han marcado una 
dirección determinante en la posición de los movimientos sociales —Evo Morales, 
Felipe Quispe, Óscar Olivera, etcétera—. No obstante, existe una intelectualidad 
orgánica indígena y no indígena que ha impulsado una reflexión profunda que ha 
permitido distinguir las cualidades particulares del fenómeno político en Bolivia y 
potenciar los horizontes emancipatorios de la lucha política indígena y popular.26 

26	 En el caso de la intelectualidad aymara, destacan los trabajos de Félix Patzi, Pablo Mamani, 
Lucila Choque, Abraham Delgado, Carlos Mamani y la propia Silvia Rivera Cusicanqui. Como parte de 
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Se trata de una intelligentsia urbana: un bloque de profesionales e intelectuales 
que son producto del ingreso de las clases populares al sistema universitario de 
los años setenta y que, a diferencia de la intelectualidad pequeño burguesa tradi-
cional, es más afín a las estructuras corporativas del sindicalismo urbano y rural 
y al movimiento vecinal. Entre ellos destaca una intelligentsia indígena que ha ido 
construyendo un horizonte utópico indianista en los últimos treinta años.

Por otro lado, es fundamental distinguir a quienes llevaron a expandir el pa­
chakuti: los voceros y representantes del sistema comunal; es decir, la intelectualidad 
orgánica del entramado comunitario popular, que no consiste en la elaboración de 
un sujeto nacional orgánico, sino de un sujeto colectivo heterogéneo en permanente 
negociación con los espacios de poder estatales y con un fundamento de poder en 
la matriz local y regional no estatal. En esta matriz ha demandado el respeto a la 
autonomía en el desenvolvimiento del horizonte nacional popular que marcó la 
llegada de Morales y el nuevo proyecto de Estado plurinacional. 

El rol central del intelectual orgánico, según Gramsci (1977), es el de organizar 
a la masa. Pero los pueblos originarios no actúan como masa que debe ser diri-
gida, sino como parte de una totalidad social que se dirige a sí misma a partir de 
su sistema de autoridades políticas “tradicionales” y de una agenda de intereses 
pragmáticos a los que no se sobrepone una fidelidad política ciega a sus líderes o 
un idealismo nacionalista. La idea de líder carismático de Morales es “situacional” 
(Mayorga, 2011) porque entiende que la dirección política de las bases es elegida en 
un sistema de rotación, y por tanto la representación requiere interpretar y apelar a 
esta dinámica política si se desea conservar la cohesión del bloque histórico, aunque 
evidentemente la imagen de un líder carismático apuntala el poder de lo nacional 
popular que tiene antecedentes históricos en Bolivia. 

A este bloque social le acompaña una nueva burocracia estatal: 

[…] síntesis de antiguos funcionarios del Estado y nuevos funcionarios que poseen no sólo 

un capital escolar diferente, sino que además han utilizado unas redes sociales étnica y 

clasistamente distintas a los de la burocracia estatal […] proveniente de las universidades 

públicas, de profesiones técnicas o sociales (García, 2010a:20-21). 

En este sentido, García Linera considera que el nuevo bloque de poder fue 
creando tres mecanismos de conducción del Estado (2010a):

la elaboración intelectual y académica con incidencia en el proceso político destacan los trabajos del 
grupo comuna: Raquel Gutiérrez, Luis Tapia, Raúl Prada, Dunia Mokrani, Óscar Vega, etcétera. 
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ρρ Mediante la presencia directa de las organizaciones sociales en la definición de 
las principales políticas públicas.

ρρ Por medio de la presencia directa de los representantes de los sectores sociales 
movilizados en distintos niveles del aparato estatal: presidencia, ministerios, 
direcciones, parlamento, Asamblea Constituyente.

ρρ A través de una nueva intelectualidad en funcionarios públicos vinculados a las 
expectativas y necesidades de ese bloque de productores. 

De estas reflexiones se ha derivado, quizá, el pronunciamiento más claro res-
pecto al tránsito de un Estado aparente a un Estado integral,27 que se plantea la 
existencia de un “óptimo orgánico” entre Estado y sociedad y la construcción/
consolidación de un bloque histórico hegemónico. Para García Linera (2010b), “la 
sociedad extensa es la capacidad de la sociedad civil de concretar su identidad política 
en el Estado”, lo que conlleva un Estado integral. La particularidad de la experiencia 
boliviana en la que se funda el argumento de que existen tales condiciones históricas 
se sustenta en el hecho de que la clase social trabajadora, de extracción urbana y 
rural indígena y campesina, base de la llamada “clase popular nacional plebeya”, 
es la que conduce el proceso de modernización del Estado. Este proceso se basa en 
“la creciente disolución del Estado monopolio coerción, y una creciente expansión 
y democratización del Estado gestión, y del Estado decisión en la sociedad civil y 
de la sociedad civil en el Estado” (García, 2010b:12). Esto en la medida en que se 
trata de una clase heterogénea que no está atada a la conservación de las estructuras 
patrimoniales y su orientación política “natural”, sino a la superación de éstas. 

Tales consideraciones parecen claras desde una perspectiva fundamentalmente 
teórica. No obstante, además de la necesaria revisión detallada de las orientaciones 
heterogéneas de los sectores populares-nacionales, que son considerados como la 
base de legitimación de dicho bloque, hay que añadir el nivel de deserción existente 
después de la aprobación de la nueva constitución; es decir, cuestionar a fondo la 
supuesta relación óptima entre sociedad civil y Estado, tras la nueva conflictividad 
que surgió a partir del periodo posconstitucional (Prada, 2011). 

Una interrogante más es si la constitución del nuevo bloque de poder concen-
trado en la aparente consolidación del instrumento político, el MAS, en realidad 
ha logrado superar la crisis histórica de correspondencia, antes planteada, entre 
el gobierno y las múltiples expresiones político-culturales de la Bolivia popular. 

27	  En un discurso presentado en la Universidad de Buenos Aires en 2010 y publicado inicialmente 
en el quincenal Nueva Crónica (García, 2010b).
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También es necesario diferenciar la idea de poder de clase y la de poder de Estado 
(Tapia, 2009a). Muchos actores políticos ejercen poder de clase en determinados 
territorios, pero no forman parte del bloque político dominante a nivel estatal na-
cional; es decir, se puede tener poder de clase sin tener poder estatal, así como es 
posible ejercer poder estatal sin tener necesariamente poder de clase. 

Por poder de clase dominante podríamos entender la capacidad de lograr y mantener 

el monopolio de propiedad sobre los medios de producción y la dirección del proceso 

productivo y, a partir de este núcleo, imponer en otros ámbitos y tipo de prácticas no 

económicas la voluntad, las decisiones, direcciones e incluso la organización global de la 

sociedad, que tienen la fuerza que proviene de la acumulación de la estructura económica 

y de la organización material de fuerza social que ésta permite, en primera instancia, y 

de la capacidad de convertir su posición estructural y sus proyectos en dirección política 

y cultural (Tapia, 2009a:16).

Este hecho deriva del reconocimiento de una clase económica —burguesía rural, 
industrial, terratenientes y empresarios de la banca— que, aunque ya no sea posible 
concebirla como bloque, sigue siendo una clase dominante en la medida que controla 
la “propiedad de los principales medios de producción, en particular la tierra en 
el oriente y el sur del país” (Tapia, 2009a:34). En este sentido, el hecho de que la 
clase política burguesa haya perdido las elecciones entre 2005 y 2009 transformó 
su relación con el Estado y, por tanto, su composición política, esto es, su capacidad 
en el ejercicio del poder y su pérdida de capacidad para articular un bloque político. 

A su vez, es necesario considerar la situación que enfrentan las bases oficia-
listas del MAS, en las que se apoya el eje articulador del nuevo bloque de poder en 
el Estado, ya que “un bloque político que está configurado en torno a un partido de 
origen campesino que ha articulado una amplia red de alianzas con varios sectores 
populares pero que no constituye un nuevo bloque político dominante, ya que no 
controla la economía” (Tapia, 2009a:35).

Esto es lo que llevó a Tapia a considerar que una vez pactada la nueva Cons
titución se atravesaba coyuntura de “autonomía relativa del Estado”, “cuyo rasgo 
consiste, básicamente, en el hecho de que la dirección del estado está en manos de 
un partido de campesinos, sectores populares y trabajadores, aunque el grueso de 
la propiedad, en el ámbito de la economía, sigue en manos de esa clase dominante” 
(Tapia, 2009a:34).

Es claro el hecho de que el argumento de Tapia difiere en la conceptualización 
de bloque dominante y, más aún, no considera siquiera la posibilidad de concebir 
un bloque histórico hegemónico, basado fundamentalmente en la esfera de lo eco-
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nómico o de la estructura material. Tales consideraciones pueden ir relativizándose 
si se revisan las cifras posteriores al año 2012, las cuales expresan una creciente 
capacidad del Estado en la conducción y control de la economía, fundamentalmente 
al considerar el control que el Estado ha retomado sobre la explotación de los re-
cursos naturales. En este sentido, destacan los decretos de nacionalización del 1 de 
mayo de 2006 y de 2008. Lo que, según la Unidad de Análisis de Políticas Sociales 
y Económicas (UDAPE), llevó a que los ingresos estatales pasaran de cerca de 677 
millones de dólares retenidos anteriormente por el Estado en 2005, a 2100 millo-
nes de dólares en 2008, y a 2329 millones de dólares en 2009, a lo que se agrega 
el hecho de que la totalidad del sector hidrocarburífero participa con algo más del 
48% del total de las exportaciones nacionales (García, 2010a:24).28 

Es necesario hacer notar que tanto la perspectiva gramsciana de hegemonía 
como, incluso, la figura de autonomía relativa del Estado fueron pensadas como 
una expresión de Estado ético, pero en el filamento de un Estado nacional moderno, 
que al final busca la composición homogeneizante de la sociedad, lo que conduce 
a una supuesta disolución de los intereses sectoriales representados por un nuevo 
bloque histórico y una consecuente burocracia que vela por la reproducción de una 
estructura económica y social.

En el caso de la experiencia plurinacional, la idea de hegemonía requiere incor-
porar otras variables, como las de autonomía y autodeterminación. Éstas cuestionan 
la conformación tradicional de los sujetos nacionales, que se reconocen como sujetos 
colectivos que politizan su identidad desde diversas y contradictorias posiciones. 
Además, construyen ese Estado desde la experiencia local y regional, en la que de-
positan un imaginario de pertenencia —en el caso indígena y originario— previo 
a la territorialidad del Estado colonial y republicano, o de clase, en el entramado 
obrero fabril y minero, de tal forma que resulta irreal la disolución de las agendas 
sectoriales en un país con tantas y tan arraigadas fuentes desde las que se politiza 
la identidad.

28	 La paradoja persiste si se recuerda que el destino de estos ingresos, proyectado para 2010-2015, 
no otorga ni siquiera el 1% al desarrollo rural, y más del 70% se orienta a la actividad extractiva (Arce, 
2010). Por tanto, ¿quiénes son los depositarios del beneficio que trae consigo el aumento de la autonomía 
relativa del Estado a través de un mayor control de la economía? Por un lado, la sociedad que se bene-
ficia de la amplia agenda de políticas y programas sociales construida por el evismo; por otro, el capital 
extractivo. Ello cuestiona la autonomía impulsada por el Estado plurinacional, que debería implicar un 
fortalecimiento mayor de la autonomía y autogestión comunitaria campesina, si se considera que es la 
base real del bloque hegemónico que el gobierno dice encabezar. 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



132

La experiencia boliviana ha sido la expresión de un Estado aparente y de una 
sociedad abigarrada, condicionada estructuralmente por el proceso semiperiférico 
que experimenta Latinoamérica en el sistema mundo moderno en un particular 
contexto de patrimonialidad y colonialidad. Por lo tanto, es importante reconocer 
que la hegemonía es un fenómeno de agregación política autónoma de los actores 
colectivos movilizados para detonar la crisis, apertura y orientación del ciclo políti-
co, en el cual han asentado negociaciones para preservar y fortalecer su autonomía 
y autogobierno —expresados en sólidas territorialidades—, fundamentalmente 
durante el ciclo rebelde. Por ello, las lecturas tradicionales que han interpretado la 
construcción de hegemonía en la Bolivia contemporánea a partir de un proyecto de 
gobierno o de un período presidencial, incluso el de Evo Morales, resultan insufi-
cientes (Errejón, 2011).

Más que una agregación a la que los movimientos sociales acuden por la con-
vocatoria del Estado, la segunda fase del ciclo significó la construcción de puentes 
de negociación con capacidad de incidencia y dirección dentro de la nueva esta-
talidad, al funcionar como base intermitente del partido de gobierno, y en el caso 
campesino cocalero como vanguardia del movimiento y el nuevo Estado. Más que 
un corporativismo tradicional del partido sobre las bases sindicales y obreras, el 
MAS representó un instrumento político estratégico utilizado como una sigla que 
posibilitó al campesinado sindical cocalero el acceso progresivo a espacios de poder 
estatal, de allí su acepción como instrumento de los movimientos sociales y herra-
mienta política para el acceso al poder electoral. 

A partir de 2006 el MAS comenzó a ser leído como la expresión política per-
sonalizada en su líder, el presidente Evo Morales y su heterodoxo discurso político 
(Komadina y Geffroy, 2007). El evismo se ha caracterizado por ejercer una praxis 
política sustentada en la acción colectiva de los movimientos sociales que deman-
daban: autorrepresentación y rechazaban la lógica de delegación a representantes; 
la reconstrucción contemporánea de la identidad indígena, que recuperó parte del 
discurso katarista pero sin la radicalidad indianista aymara, lo que le permitió un 
acercamiento a los sectores sociales no indígenas; y una composición ideológica con 
diversas fuentes que van del nacionalismo revolucionario, el indianismo y el kataris-
mo, hasta el marxismo en varias de sus gamas, desde el guevarismo simbólico hasta 
el nacionalismo popular de izquierda, aunque todos ellos subordinados al potente 
discurso nacionalista indígena (Komadina y Geffroy, 2007:12-13; García, 2006).

En todo caso, sólo un balance programático del avance del Estado sobre la 
estructura material en el campo político, y las transformaciones de los lenguajes 
simbólicos, puede satisfacer la interrogante en torno a la consolidación de cada 
una de las dimensiones que implica la hegemonía de un bloque político. La esfera 

CAPÍTULO II. PACHAKUTI VS. ESTATALIDAD PLURINACIONAL



133

del dominio cultural y la legitimidad, no sólo permiten a un bloque ser dominante 
y dirigente, sino además concebir un horizonte de supremacía. En este sentido, la 
argumentación de García Linera posee una débil o relativa consistencia si se analiza 
a la luz de una rigurosa lectura empírica. 

Finalmente, más allá de las específicas acotaciones espacio-temporales, defini-
das en este capítulo, el ciclo político estudiado se distinguió por haber alcanzado al 
menos dos momentos constitutivos fundamentales. El primero como una impronta 
comunitaria insurgente indígena, autónoma y antiestatal de gran potencia desti-
tuyente, coordinada con sectores no indígenas con gran capacidad organizativa en 
la sociedad civil. Y el segundo como expresión de una regulación y relocalización 
de la política en los espacios del Estado, a través de un conflictivo proceso consti-
tuyente y la consagración de un nuevo texto constitucional extraordinario por sus 
rupturas simbólicas y la incidencia de los movimientos sociales. De allí la particu-
lar impronta “democrática” de un proceso constituyente fundado en un carácter 
antagónico permanente. 

Por su parte, la figura de control social, implementada por el gobierno de Morales 
para canalizar la participación de los movimientos sociales y legitimar su discurso 
nacionalista indígena, constituye un importante punto de tensión para reflexionar 
sobre la capacidad y la visión estratégica de los movimientos sociales en el soste-
nimiento de una agenda política autónoma, mientras participa, paralelamente, de 
la estatalidad que buscan direccionar y regular.

En el periodo posconstitucional del ciclo político, la hipótesis sobre el cierre 
del ciclo de crisis del Estado fue cuestionada ante la fragmentación del Pacto de 
Unidad y la pérdida de liderazgo hegemónico del gobierno de Morales frente a los 
indígenas del oriente. Así como por “[la] reducción de lo plurinacional a nivel le-
gal, en la medida en que se niega la consulta indígena y toda forma de codecisión 
sobre explotación de recursos naturales que tendría que ser el núcleo central de la 
construcción de un Estado plurinacional” (Tapia, 2011:100-101). La aparente línea 
antiindígena y anticomunitaria que ha traído consigo el modelo de desarrollo y el 
pragmatismo partidario del MAS (Salazar, 2015), parece también abrir importantes 
interrogantes sobre el punto de bifurcación histórica que la élite de gobierno masista 
anunció tras la aprobación de la nueva constitución y el horizonte plurinacional.
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En correspondencia con la noción del tinku: encuentro de opuestos u oposición 

proporcional de los pares, la noción del pachakuti es interpretada como una 
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L a discusión sobre las geografías de poder de los movimientos sociales y de 
los Estados nacionales conlleva a reconocer la disputa fundamental por el 
control de la producción del espacio, el cual resulta imprescindible para el 

mantenimiento o la transformación de cualquier esquema de poder dominante. 
Desde esta perspectiva, el poder sólo puede ser conquistado para su transformación 
a través de la producción de más espacio (Lefebvre, 1991). De esta manera, toda 
expresión política que articula un ordenamiento de lo social transita y se manifiesta 
invariablemente a través del espacio (Tapia, 2008:96-97). Dentro de la tradición 
disciplinaria de la geopolítica clásica, Raffestin (2015) criticó el hecho de que la geo-
grafía política representara casi unánimemente una equivalencia de la geografía del 
Estado y, por tanto, su utilidad como una disciplina liberadora. También señaló el 
papel determinante de los actores no estatales en el invariable tránsito de intereses 
en los “lugares del poder” (Preciado y Uc, 2012).

En este sentido, la dinámica de las correlaciones de poder debe ser reconsiderada 
no sólo en la escala estatal, sino también en la local, la regional, la transnacional 
e incluso la translocal, incorporando las perspectivas de actores no estatales a fin 
de desafiar la unidimensionalidad del discurso tradicional. Siguiendo el razona-
miento de Castoriadis, Porto-Gonçalves señala que: “la geografía, como acto de 
marcar la tierra, de apropiarse material y simbólicamente del espacio, es un saber 
eminentemente ligado al terreno político y al proceso de creación de un magma de 
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significaciones sociales” (2001:7). Estas significaciones implican el reconocimiento 
tanto de la dimensión discursiva que forma parte de la configuración de espacios de 
poder, como de la memoria y el ejercicio político de los actores que participan en su 
constitución concreta, siendo los movimientos sociales los que toman conciencia 
activa en él y en el desplazamiento/desbordamiento de los lugares hegemónicos 
establecidos.

En Bolivia, las grandes organizaciones indígenas, originarias y campesinas que 
en el último ciclo político han detentado una capacidad definida para la transfor-
mación simbólica y material de las relaciones de poder, más que como movimientos 
sociales que surgen como una expresión crítica de la propia sociedad civil con-
formada por el proyecto dominante, pueden ser consideradas como movimientos 
societales. Esto implica que en un mismo territorio o país existen no sólo varias 
lenguas y conjuntos de creencias y tradiciones —que vuelven a una sociedad mul-
ticultural—, sino varios tipos de sociedad abigarradas en un territorio común, pero 
con horizontes históricos muchas veces conflictivos y divergentes (Tapia, 2009b). 
Todo movimiento societal constituye una “configuración nómada de la política” en 
la medida en que aquél desborda los espacios establecidos para la articulación de 
un lenguaje y un ejercicio renovados o alternativos, lo cual conduce a un tránsito 
de lugar en los espacios de poder dominantes.

Los tejidos sociales que se movilizaron en Bolivia durante la pasada década 
fueron una fuente certera de subjetividades críticas que llevaron la estructura del 
Estado colonial moderno a un punto de crisis histórica. Como toda acción colectiva 
que se convierte en movimiento social, contaron con específicas estructuras formales 
e informales de movilización, con repertorios tácticos y estratégicos, con reivindi-
caciones identitarias como actores sociales, etcétera. Tal como han considerado los 
enfoques hegemónicos sobre los movimientos sociales (Tarrow, 1997; Tilly, 1998; 
McCarthy, McAdam y Zald, 1999). 

No obstante, la particularidad del caso boliviano es que no se trata de una so-
ciedad civil que reacciona por la recomposición de un proyecto de Estado nacional 
moderno, sino de sujetos colectivos de distintas sociedades que han recurrido a sus 
propios referentes de organización y ordenamiento social, con un fuerte componen-
te de autodeterminación política sustentada en un tejido comunitario que evoca a 
sus propias fuentes de memoria histórica de resistencia para la autoorganización, 
fundamentadas en su concepto de “ancestralidad” (Chávez, 2008; Tapia, 2009b). 
Se trata, por tanto, de movimientos societales indígenas, originarios y campesinos, 
con una agenda e identidad política con mayor o menor grado de influencia sobre 
el orden geopolítico moderno del proyecto de Estado republicano boliviano y sobre 
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el propio esquema neoliberal contemporáneo al que se han enfrentado durante el 
ciclo político que se estudia.

Las grandes organizaciones indígenas, originarias y campesinas que concu-
rrieron en el Pacto de Unidad poseen, en el tejido de sus bases de movilización, un 
horizonte político interno que está más allá de la recomposición e inclusión a un 
proyecto de sociedad liberal moderna, sustentada en el imaginario de ciudadanía 
igualitaria y homogénea. Se trata de sociedades “subalternizadas” por la colonialidad 
interna del Estado, autoconvocadas y movilizadas para refundar las estructuras de 
la sociedad dominante, de allí su carácter político anticolonial.

Dadas las específicas cualidades territoriales de estos movimientos societales, 
es posible considerarlos como una expresión concreta de la geopolítica crítica. Ésta 
señala que todo proceso social, expresado espacialmente, conlleva el binomio len-
guaje/poder y, con él, el reconocimiento de las diversas representaciones del mundo 
que no forzosamente se encuentran contenidas en los espacios que construyen las 
geografías de poder dominante y tejen los espacio de lo común (Ó Tuathail, 2006). 
De esta manera, los lenguajes de poder local y regional basados en espacialidades 
extraestatales y en memorias históricas de resistencia indígena, originaria y cam-
pesina a través de prácticas descolonizadoras, han sido la fuente de la imaginación 
geopolítica de estos movimientos societales: autoconvocados y autoorganizados en 
grandes coordinadoras y confederaciones. Por ello, han sido la fuente primordial 
del giro que sufrió el campo político boliviano, así como la base de poder real que 
vislumbró un nuevo bloque histórico hegemónico y un nuevo momento constitutivo 
del proyecto de Estado con horizonte plurinacional.

Las geografías de poder de los movimientos societales que se estudian y que a 
continuación se analizan a través de sus gramáticas de poder espacial persiguieron la 
producción de espacios diferenciados, con capacidad autónoma para la organización 
y construcción de un tipo de relaciones sociales que posee un territorio concreto 
para desenvolverse. A diferencia de la construcción de la espacialidad estatal, las 
particularidades de la espacialidad de los movimientos sociales no son anuladas, sino 
reconocidas e incluso promovidas. Así, las geografías del poder de los movimientos 
societales en Bolivia son fuente de heterogeneidad, resistencia, autonomía y em-
poderamiento frente al Estado-nación, que a la vez generan posibilidades para la 
construcción de pactos y escenarios alternativos para el advenimiento de un nuevo 
orden social (Paz, 2011). 

Las cualidades finitas de lo territorial transcurren entre la conflictividad y la 
convivialidad (De Sousa, 2010:134-135), de tal manera que la pugna por la confección 
de los “lugares de la política” nos brindan una interpretación concreta sobre los 
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movimientos sociales en los períodos de crisis. Es por ello que “todo movimiento 
social es, rigurosamente, un cambio de lugar social” (Porto-Gonçalves, 2001:197). 

Un movimiento societal comienza a configurarse cuando la acción colectiva 
inicia un desbordamiento de los lugares estables de la política, tanto en el seno de 
la sociedad civil como en el Estado (Tapia, 2011:87). Esta interpretación, derivada 
de la experiencia empírica latinoamericana, va más allá del legado de la sociología 
occidental, limitada a reconocer las formas de organización y los repertorios de 
movilización (De Sousa, 2001; García, 2001). 

Según Zibechi, “los territorios se vinculan a sujetos que los instituyen, los 
marcan, los señalan sobre la base de las relaciones sociales que portan” (Zibechi, 
2008:40); el territorio es “el ámbito bajo el control de un sujeto individual y co-
lectivo marcado por la identidad de su presencia y por tanto indisociable de las 
categorías de dominio y de poder” (Segato, 2006:72). Un movimiento social “no 
tiene un lugar específico para hacer política sino que a partir de algún núcleo de 
constitución de sujetos […] empieza a transitar y politizar los espacios sociales con 
sus críticas, demandas, discursos y proyectos” (Tapia, 2008:56). Se trata de política 
en movimiento, en permanente dispersión del poder: el “no lugar de la política”. 
Y en el caso de las grandes organizaciones indígenas, originarias y campesinas de 
Bolivia, este “no lugar” se ha reflejado en concretas demarcaciones de territoriali-
dad: lenguajes de poder espacial que se han congregado en codificaciones políticas 
que en este libro denominamos “gramáticas de poder espacial”. 

No obstante, aun cuando las geografías de poder de estos movimientos societales 
han supuesto un sistema de relaciones sociales diferenciadas, contrahegemónicas e 
incluso antisistémicas, un desafío inevitable ha sido el de materializar y “agendar” 
su proyecto en los lugares hegemónicos de la política —desde las instituciones y 
foros internacionales intergubernamentales, hasta las instituciones del Estado y el 
nuevo proyecto constitucional—. A su vez, buscan mantener una posición crítica que 
les permita engendrarse como un “mover-se” constante que desplaza permanen-
temente tales lugares de enunciación hegemónica y dispersa el poder concentrado 
en los mismos (Zibechi, 2006). 

Es por ello que en la dinámica, movimiento y dispersión del poder y la cons-
trucción política de los movimientos societales es necesario reconocer sus inter-
mitencias y sus propias diferencias y contradicciones. A lo largo del nuevo ciclo 
político boliviano que se estudia, la posición de varias organizaciones ha transitado 
de una abierta —y variable— confrontación con los poderes instituidos —llegando 
a ser el núcleo de la oposición política y la base fundamental del nuevo proyecto 
político nacional—, a una nueva relación de pacto y participación directa en los 
espacios de gobierno. 
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Mientras que en otras organizaciones históricamente pactistas con el Estado 
se ha abierto una nueva agenda de conflictividad derivada, en muchos casos, de la 
cooptación y suspensión de su autonomía autoorganizativa, una vez que se comenzó 
a robustecer una nueva élite de poder con el gobierno de Evo Morales y el MAS se 
consolidó como partido de gobierno, los movimientos societales indígenas, origi-
narios y campesinos comenzaron un diferenciado papel de relaciones activas en lo 
que el gobierno ha pretendido denominar como nuevo bloque histórico hegemónico.

Frente a este panorama de aproximación y articulación conceptual, el Capítulo 
II de este libro tiene como objetivo analizar las principales gramáticas de poder 
espacial de la proyección indígena, originaria y campesina (ioc) de Bolivia, a fin de 
reconocer la especificidad de las estructuras de organización, la proyección estraté-
gica y la producción de los lenguajes de poder de las cinco principales organizaciones 
sociales que constituyeron el Pacto de Unidad entre 2005 y 2006.

Gramáticas de poder espacial

Hablar de las gramáticas de poder espacial de las organizaciones o movimientos 
sociales que se estudian implica reconocer sus agendas políticas expresadas a par-
tir de imaginarios históricos —memorias— y contraespacios o “heterotopías”1 es-
paciales alternativas, situadas en específicas territorialidades que se encuentran en 
consonancia, resistencia o manifiesta oposición a las representaciones y prácticas 
espaciales dominantes.

Una gramática de poder espacial es un ordenamiento de los diversos lenguajes 
de poder que poseen las comunidades —sean estas rurales o urbanas— que parti-
cipan voluntaria o involuntariamente en un proyecto político, en el que prevalecen 
heterogéneas imaginaciones espaciales y aspiraciones político-territoriales. De esta 
manera, los actores portadores de dichos lenguajes, al autoorganizarse, construyen 
o pactan una gramática de poder espacial común frente a los esquemas territoriales 
dominantes —en este caso la trama del Estado-nación capitalista/colonial—, en 
concordancia con su geografía y territorio. El lenguaje, como la expresión que co-
munica la sensibilidad perceptiva y descriptiva del mundo, representa la construc-

1	 Las heterotopías se refieren a los diversos imaginarios o proyecciones espaciales con capacidad 
de ser realizados efectivamente en el futuro. A diferencia de las utopías que son lugares sin espacio “real”, 
las heterotopías son espacios reales y localizables, aunque estén fuera del espacio dominante (Foucault, 
1997).
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ción de las aspiraciones políticas de una comunidad o una sociedad, y es través de 
él como se dotan de sentido las relaciones de poder y las incertidumbres humanas 
que las acompañan (Escalona, 2008). 

Existe una relación intrínseca entre las identidades/alteridades y el lenguaje, 
y es a partir de dicha relación como las comunidades políticas elaboran alianzas 
y posiciones estratégicas en un espacio territorial específico. Sin embargo, no por 
ello siempre se definirá éste ya que, de acuerdo con el momento o coyuntura que 
enfrenten, las gramáticas de poder espacial construidas sufren expansiones, contrac-
ciones o repliegues geopolíticos, representados en intermitentes escalas espaciales 
que van de lo local a lo regional y de lo nacional a lo supranacional, o viceversa.

A partir de los lenguajes de poder, las comunidades representan el mundo so-
cial, político, económico y mítico-imaginario, así como la memoria larga y corta de 
sus luchas y resistencias permanentes. Además de las certezas y las incertidumbres 
sobre las cuales se posicionan en el escenario político de su época. Los lenguajes se 
constituyen y surgen del mundo cotidiano, compuesto por estructuras históricas que 
determinan tanto las condiciones y posiciones socioeconómicas y políticas, como 
la memoria cultural y la proyección de horizontes utópicos. 

El lenguaje expresa y se constituye de la socialización y convivencia diaria en 
la que juegan un papel central ciertas formas de categorizar el pasado y el futuro 
contenido en la experiencia del presente; ahí donde se producen los sentidos de las 
cosas, los “mundos de la vida”;2 es decir, las representaciones y prácticas del mundo 
que buscan ser preservadas o transformadas. El lenguaje representa, por lo tanto, el 
medio fundamental de la experiencia hermenéutica, es decir, del contacto a través 
del diálogo, el debate y la construcción de consensos o disensos, del conjunto de 
expresiones culturales e intereses que caracterizan a una comunidad para construir 
una comprensión común sobre un tema específico (Gadamer, 1977). 

La agregación de los lenguajes de poder para fines o intereses específicos que 
terminan por construir una visión estructurada del mundo y una agenda política para 
su realización en el espacio y el territorio que se percibe, se vive, se experimenta y 
representa, es definida aquí como gramática de poder espacial. 

Si dichas gramáticas son generadoras de estructuras útiles para la clasificación 
de la identidad y la diferencia, los sujetos políticos colectivos son el núcleo generador 
del tipo de poder que se construye y ejerce en el espacio y el territorio. Son éstos 

2	 Este concepto se refiere al espacio tiempo o “mundo intersubjetivo de acciones dotadas de 
sentido en que los seres humanos viven e interpretan su existencia cada día” (Gilly, Gutiérrez y Roux, 
2006:109).
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los que dotan de contenido y definición a la dinámica de relacionamiento entre las 
organizaciones sociales, y de éstas con el Estado, el mercado, los partidos políticos, 
los medios de comunicación, etcétera. Las gramáticas de poder espacial expresan 
una codificación de los diversos lenguajes de poder que convergen en un espacio 
político y territorial común. 

Las gramáticas de poder espacial de las grandes organizaciones, definen el 
entramado espacial y territorial de las movilizaciones y sus repertorios tácticos; la 
identidad colectiva; los adversarios que los unifican; las reivindicaciones y su agenda 
política; la vida de los sujetos políticos que componen la organización. En todos los 
casos, la tierra y el territorio son el eje de estructuración política e identitaria de las 
organizaciones, aun cuando las formas últimas de relacionamiento con la tierra y 
las perspectivas concretas de “desarrollo” que se asuman entre una organización y 
otra contengan diferencias y contradicciones. Tal y como ocurre entre la perspectiva 
de los campesinos cocaleros quechuas sindicalizados y los indígenas originarios de 
tierras bajas, por ejemplo.

En este sentido, las dinámicas del lenguaje político son expresiones instituidas e 
instituyentes que revelan los fundamentos del conflicto o su potencial convergencia. 
La gramática de poder espacial es considerada como la estructura conceptual que 
permite explicar de qué manera los lenguajes y prácticas políticas territoriales llegan 
a confluir en una estructura de resistencia política común. Se trata de una inter-
pretación hermenéutica del poder espacializado y territorializado que alcanza una 
“fusión de horizontes” efímera o persistente a lo largo del tiempo (Gadamer, 1977). 

Incluso, la configuración de varias gramáticas de poder espacial puede generar 
un discurso geopolítico constituido por las prácticas y las representaciones espaciales 
y políticas que llegan a prefigurar un proyecto más amplio, con alcance hegemónico 
y con capacidad de reconocer la distinción y la diferencia, como lo es el horizonte 
del Estado plurinacional. 

El ejercicio de reflexión de esta investigación, más que un análisis del dis-
curso, implica un análisis sobre la producción social del espacio y el territorio y, 
por tanto, sobre los lenguajes de poder con los cuales las grandes organizaciones 
sociales que participaron en el Pacto de Unidad se organizaron, se articularon, 
elaboraron sus repertorios estratégicos y proyectaron escenarios para un mejor 
posicionamiento político en una estructura de poder emergente. Las organizacio-
nes constitutivas del Pacto de Unidad fueron, por un lado, las dos organizaciones 
matrices o promotoras de la idea original del pacto denominadas como las melli-
zas: la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) —con un particular 
protagonismo de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG)—; y el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Y por otro lado, las llamadas trillizas: la 
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Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMCB-
BS) y la Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), rebautizada esta 
última con la aprobación de la nueva constitución como Confederación Sindical de 
Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB) (ver Esquema 5). 

Al interior de las gramáticas de poder espacial de las organizaciones men-
cionadas existen múltiples “fidelidades” políticas vinculadas, por ejemplo, a la 
ideología sindical minera, campesina o fabril, a la ideología indianista katarista, a 
partidos políticos tradicionales o a perspectivas anarquistas. En el tenor gramatical 
de poder, estas organizaciones han incursionado estratégicamente en la apropiación 
del lenguaje liberal-legalista del Estado republicano y a la vez han sostenido, por 
ejemplo, el lenguaje comunal del ayllu. Lo mismo ocurre con la influencia de las 
formas diferenciadas que existen sobre el uso del territorio de acuerdo con los pisos 

ESQUEMA 5. Principales organizaciones sociales firmantes del Pacto de Unidad 
para el proyecto de Constitución

Fuente: elaboración propia.
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ecológicos que se habitan —altiplano, valles, trópico, etcétera— o con los referen-
tes para describir el hábitat como espacio de vida para el cultivo y la reproducción 
social. En este sentido, Simón Yampara realiza una clasificación de la identidad de 

CUADRO 1. Identidad de los pueblos indígenas originarios de Bolivia por ecosistema

VARIEDAD DE 
ECOSISTEMAS 

COMPLEMENTARIOS
PERSONAS/ PUEBLOS POR 

ECOLOGÍAS DIFERENCIADAS
PREPONDERANCIA DE LOS 

PUEBLOS ORIGINARIOS/
INDÍGENAS

+ Pata-suni uraqi/tierras de la 
puna-altiplano/sierra

+ Pata suni jaqi/personas/
pueblos de las tierras altas

+ Aymara, Uru Iruhitu, Chiapaya

+ Qhirwa uraqi/tierras de los 
valles

+ Quirwa jaqi/personas y 
pueblos de las tierras de los 
valles

+ Qhichwa, Afros, Yura, Tacanas

+ Ch’umi uraqi/tierras de la 
Amazonía y el Chaco

+ Chumi jaqi/personas y pueblos 
de las tierras de los llanos 
amazónicos

+ Chikitano Waraní

Fuente: Yampara (2005:46-47).

los pueblos originarios de Bolivia de acuerdo con los ecosistemas, como se muestra 
en el Cuadro 1.

La conceptualización de una gramática de poder espacial permite identificar las 
implicaciones o condicionamientos espacial-territoriales que poseen las dinámicas, 
autónomas o hasta estatizadas del poder. Éstas se pueden expresar en el sistema 
de toma de decisiones: elección de autoridades y cargos, asignación de funciones y 
responsabilidades —rotatividad y obligatoriedad—, estrategias de movilización y 
articulación, proyectos y agendas para la desterritorialización y reterritorialización 
física y simbólica de los espacios de poder, etcétera. Estas decisiones colectivas 
se basan en las formas de relación social del trabajo que practican, los modos de 
relacionamiento con la madre tierra, las reivindicaciones sobre el territorio, las 
nociones de autogobierno y autonomías que se practican y, por supuesto, su ima-
ginario simbólico-cultural.

También es necesario reconocer que dichas gramáticas han sido y son moldeadas 
por las diversas influencias y variables externas que portan otros actores políti-
cos, las instituciones, regímenes o sistemas de creencias a lo largo de la historia 
y de acuerdo con el lugar que han ocupado en ella; es decir, su lugar en la historia 
precolombina, colonial y republicana y su más contemporánea posición frente al 
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Estado nacional moderno-neoliberal, el mercado y el capital, las organizaciones no 
gubernamentales, los medios globales de comunicación masiva, etcétera. Lo ances-
tral requiere ser reinterpretado desde los fundamentos culturales que se reivindican 
en discursos y prácticas, así como desde las tendencias “modernizantes” en las que 
también participan los pueblos indígenas, originarios y campesinos.

Frente a estos planteamientos generales corresponde explicar cómo se codifican 
en la práctica concreta las gramáticas de poder espacial; es decir, a partir de qué 
variables, indicadores o características es posible describirlas y explicarlas. Para 
ello, se pueden identificar las siguientes. 

En lo identitario es necesario exponer a qué pueblos y culturas indígenas y ori-
ginarias se autoadscriben cada una de las organizaciones que se estudian; es decir, 
qué fidelidades identitarias participan en la organización.

En lo político: ¿qué corrientes ideológicas están presentes en su discurso y en 
su accionar político? ¿Qué relación guardan con el Estado —como figura histórica 
y estructura a través de sus instituciones—, los partidos políticos y las otras orga-
nizaciones y movimientos sociales? ¿Cuál es su estructura y dinámica organizativa 
desde la que se posicionan en la arena pública? —sindicatos, ampliados, ayllus, 
rotación de cargos, etcétera—. ¿Cómo se desenvuelven en el nuevo ciclo político? 
En su conjunto, resulta de gran ayuda considerar las dimensiones planteadas por 
María Teresa Zegada para discutir las características del nuevo campo político, a 
saber: la emergencia de “nuevos” actores y su conformación como sujetos políticos; 
formas de acción política colectiva desde la sociedad civil; formas de administración 
del poder y de relaciones entre el gobierno y las organizaciones sociales; cambios en 
la trama institucional y normativa de lo político —reglas del juego en el marco del 
Estado plurinacional—, y renovadas articulaciones democráticas emergentes que 
conviven con las prácticas modernas y liberales preexistentes (Zegada, 2010:313).

En lo económico: ¿cuál es su base productiva? ¿Cómo se relacionan con el mer-
cado? ¿Cómo se relacionan, en cuanto usufructo, la explotación y el cuidado de la 
tierra? ¿Cómo se vinculan con los terratenientes, los medios de producción, las 
estrategias y métodos de explotación de la tierra y las proyecciones de la nueva 
frontera agrícola en el país? 

En la dimensión estrictamente territorial y político-administrativa es importante 
identificar cuál es la situación de las comunidades de base respecto al saneamiento 
de tierras y cuál es la figura territorial predominante de sus bases políticas —Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO), Organización Territorial de Base (OTB), Municipio 
Indígena, etcétera—. En cuanto a la organización más amplia y compleja de lo 
espacial, en lo que abundará el análisis, resulta útil identificar varios elementos 
que se basan en propuestas de aproximación teórica y conceptual. De allí parte el 
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ordenamiento concreto para la descripción y análisis de las gramáticas de poder 
espacial de las organizaciones que participaron en el Pacto de Unidad.

Primeramente, se recurre a las herramientas de análisis de la geografía crítica 
propuestas por Harvey (2003) y Lefebvre (1991) con el fin de explicar las dinámicas 
en las que se expresan las espacialidades. Se trata de un eje de variables que cruzan 
verticalmente las organizaciones —accesibilidad y distanciamiento, apropiación 
y uso del espacio, dominación y control territorial, producción del espacio—, y 
otro eje de variables que cruzan horizontalmente el análisis —prácticas materiales 
del espacio (experiencia); representaciones del espacio (percepción); espacios de 
representación (imaginación)—. Se parte de un análisis que permite generar un 
cruce de categorías para concretar las características de las gramáticas, lo que se 
sintetiza en el Cuadro 2.

En el Esquema 6 se muestra la experiencia de las organizaciones en relación 
con la producción de espacialidades:

Para dar un sentido concreto a cada uno de los actores políticos estudiados 
resulta útil considerar los “desarrollos geográficos desiguales” (Harvey, 2003) que 
han experimentado, lo que permite explicar las particularidades de sus gramáticas 
de poder espacial. Los desarrollos geográficos se definen de acuerdo con “escalas 
cambiantes” y con la “producción de diferencias geográficas”, ya que cada una de las 
organizaciones y sus comunidades o bases experimentan la producción del espacio 
en relación con su imaginario de escala, que también se modifica ampliándose o 
reduciéndose a través de expansiones o contracciones estratégicas y coyunturales, 
expresadas en alianzas o rupturas, modificando así las jerarquías del espacio. Por 
ello es importante analizar las gramáticas de poder espacial más allá de una sola 
escala. Este análisis, por otra parte, pretende describir de manera más concreta 
la definición de las relaciones entre los movimientos societales y el poder estatal, 
junto al de su autonomía y autodeterminación.

Con este marco de análisis se pretenden exponer tanto las características de 
cada una las gramáticas de poder espacial como, finalmente, su proceso de arti-
culación en el Pacto de Unidad —generador de una proyección geopolítica— y las 
contradicciones de concebir lo indígena originario campesino como una subjetividad 
histórico-política, y no como una categoría referencial que ha sido instrumentalizada 
por la nueva gramática constitucional y por el discurso oficial del gobierno. Éste es el 
énfasis central que demandaron los múltiples actores políticos que fueron entrevis-
tados para la realización de este trabajo. Los testimonios y perspectivas políticas de 
las personas entrevistadas pertenecientes a las organizaciones sociales estudiadas, 
junto con las opiniones de intelectuales y el análisis documental constituyen la 
fuente a partir de la cual se ha estructurado esta propuesta de ordenamiento teórico.
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Tres discursos geopolíticos

Para advertir la dinámica de poder expresada en el espacio boliviano durante el ciclo 
político en estudio es importante identificar la proyección de tres discursos geopo-
líticos: el cívico-autonomista, el indígena, originario y campesino, y el de la élite 
de poder que ejerce el gobierno central del Estado y la dirección del MAS, al que se 
denomina discurso geopolítico plurinacional. Este último es entendido como la pro-
yección hegemónica que ha logrado una acumulación de poder formal e informal y 
una legitimidad relativa, capaz de imponerse a través del Estado y sus instituciones. 

Las tres proyecciones geopolíticas corresponden a la articulación de discursos 
que a lo largo de la primera década del ciclo político orientaron las principales dis-
putas político-territoriales —prácticas— y de imaginarios —representaciones— que 
dieron rumbo al proceso político, económico y cultural boliviano, vislumbrando el 
potencial de un nuevo imaginario nacional y, en muchos casos, de una territoria-

ESQUEMA 6. Análisis sobre la producción de espacialidades

Fuente: elaboración propia con base en Harvey (2003) y Lefebvre (1991).
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lidad extranacional que de distintas formas fue indispensable y complementaria al 
discurso que se institucionalizó. Las tres proyecciones lograron construir un orde-
namiento común de las gramáticas de poder espacial de las distintas organizaciones, 
ideologías y perspectivas de poder territorial, que a su vez agruparon heterogéneos 
lenguajes de poder. 

A continuación se abordan las características generales de la proyección cívi-
co-autonómica y de la plurinacional. Posteriormente se profundiza sobre las gra-
máticas de poder espacial de las organizaciones que lograron proyectar un “discurso 
geopolítico, indígena originario y campesino”.

Discurso geopolítico cívico-autonómico oriental
En la región oriental de Bolivia se encuentra el referente fundamental de una oli-
garquía terrateniente que asentó su poder económico en tres grandes momentos: 
en la década de 1950, destacada por el desarrollo agrícola; en la década de 1960, 
con el inicio de la agroindustria comercial y el desarrollo del sector hidrocarburí-
fero; y en la década de 1980, con el desarrollo del sector industrial manufacturero 
y la consolidación del sector bancario y financiero. El particular desenvolvimiento 
económico sustentado en una oligarquía cada vez más sólida estuvo acompañado 
paralelamente de los tres elementos que marcaron la relación de los poderes eco-
nómicos regionales con el gobierno central: la disputa por mayor inversión estatal 
en la región para infraestructura, una fiscalización limitada, mayor control sobre 
la explotación de los recursos naturales y, consecuentemente, la descentralización 
expresada en autonomía económica y política. 

La revolución de 1952 tuvo como objetivo la ampliación real del poder central 
en el país mediante el proyecto denominado Marcha al Oriente, 3que derivó en una 
centralización más fuerte con resultados relativamente exitosos, aunque proyec-
tando los límites del poder efectivo del Estado en una región que abarcaba más de 
la mitad de país y que apenas comenzaba una débil articulación, con infraestructura 
de comunicación débil o inexistente en muchas regiones de la Amazonía, el Chacho 
y todo el territorio oriental. 

3	 La Marcha al Oriente se realizó mediante tres modalidades de colonización: 1) dirigida, en la que 
el Estado asumía un rol preponderante; 2) semidirigida, en la que el apoyo se limitaba a un mínimo de 
servicios básicos; y 3) colonización espontánea, en la que el proceso se realizaba bajo la responsabilidad 
de los propios colonizadores, modalidad que fue predominante cuando el territorio cruceño terminó 
de articularse físicamente (Sandoval, 2003).
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Es posible decir que, si el reclamo antes de 1952 se centró en la demanda de una 
auténtica incorporación regional al ámbito de atención estatal en las dimensiones 
política y económica, posteriormente se desplazó a la demanda de regionalismo y 
descentralización. Las contradicciones surgidas por el evidente choque ideológico de 
la oligarquía oriental frente a las consignas revolucionarias de los primeros gobier-
nos del MNR, el creciente centralismo reflejado en la redistribución de recursos y 
los valores señoriales/patriarcales de los oligarcas orientales derivaron en un fuerte 
choque político (Seleme et al., 2005).

En el mismo contexto histórico surgió el referente de lo que llegó a concentrar 
el poder político y social más fuerte de este sector socioeconómico oriental en el 
siglo XX: el Comité Cívico Pro-Santa Cruz (CCPSC), bajo el cual se cubrieron los 
intereses de la naciente burguesía cruceña. Se trató, por otro lado, de la entidad 
que buscó progresivamente convertirse en la base institucional-identitaria que no 
formalizó su posición como partido político: 

[…] el Comité, que logró amalgamar cuatro componentes de la identidad cruceña: lo 

geográfico (el oriente), lo histórico (la historia de olvido hacia lo “cruceño”), lo cultural 

(“camba”) y lo ideológico (la “cruceñidad”), para transformarlos en el elemento ho-

mogenizador de su andamiaje institucional corporativo e ideológico, fuente de su poder 

hasta hoy (Seleme et al., 2005:42). 

En el mismo sentido, el CCPSC se convirtió en el referente crítico al “andino-
centrismo” presente en el discurso del gobierno central, instrumento usado por 
las élites de poder político y económico local para la elaboración de un discurso 
anti-colla, fundamentado en la discriminación étnica y de clase, el cual alcanzó 
un grado detonante de violencia en el contexto de la primera década del siglo XXI. 

Visto desde una perspectiva dicotómica, tanto a través de las acciones políticas 
estratégicas como de los resultados electorales posteriores a 2005, el desenvolvi-
miento político estuvo orientado por dos bloques en punga, que también parecen tra-
zar dos geografías enfrentadas. Por un lado, el MAS y los movimientos sociales que 
daban soporte político a las reformas y al proyecto político de Morales —reformas y 
Asamblea Constituyente— y, por otro, el de la oposición. Esta última se constituyó 
en un primer momento por la oposición político-institucional partidaria presente 
en el Parlamento y en la Asamblea Constituyente a través de su representación en 
partidos políticos, los prefectos departamentales (autoproclamados posteriormente 
como gobernadores), los núcleos empresariales y terratenientes, y, finalmente, por 
los movimientos “cívicos” de la denominada Media Luna, articulados mediante el 
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discurso de las autonomías y una creciente polarización del escenario político. Los 
resultados logrados fueron concretos:

[...] en la negociación de la Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, cuando la 

oposición logró modificar la distribución de escaños por departamento e incorporar el 

Referéndum por las autonomías vinculantes a la Asamblea […] con el apoyo de movili-

zaciones cívicas y de instituciones de la sociedad, lograron aprobar los dos tercios como 

mecanismo de aprobación del nuevo texto en el reglamento de debates de la Asamblea 

(Zegada, 2010:230-231).

No obstante, la posterior ruptura entre la oposición político-partidaria y los 
movimientos cívico-prefecturales en la aprobación del referéndum revocatorio de 
autoridades indujo al debilitamiento, primero de los prefectos y, luego, de los lí-
deres regionales.

En este sentido, el CCPSC y su red de comités departamentales de la región 
oriental, tras la debacle del sistema de partidos —MNR, ADN, MIR, UCS—, la pro-
gresiva pérdida de poder en el parlamento y la convocatoria del partido de derecha 
PODEMOS, éste tomó el papel de partido político regional, sin por ello pertenecer 
al sistema de partidos políticos tradicionales. El CCPSC asumió la defensa del “pro-
yecto cruceño”, un rol que significó, durante el despliegue del nuevo ciclo político, 
una frontal oposición al gobierno central, sustentado en la idea de que el “gobierno 
indígena y revolucionario” del MAS representaba una amenaza a los valores cívicos 
locales y regionales y a la estabilidad económica.

Este poder simbólico otorgado por las clases dominantes, sustentado en la 
defensa de la “cruceñidad”, se basó en la construcción de una legitimidad fundada 
en fuertes mecanismos de violencia y racismo articulados mediante su frente de 
choque: la Unión Juvenil Cruceñista. Es importante señalar que la clase dominante 
cruceña, que tuvo su base generadora de identidad regional en un poder patriarcal 
y en una fuerza de choque, no ha llegado nunca a ser una clase con hegemonía na-
cional (Prado, 2007). Sin embargo, la referida clase dominante logró una influencia 
en los gobiernos neoliberales mediante su poder económico-financiero y alcanzó 
expresiones concretas de poder político en la orientación institucional del Estado, 
como ocurrió en el período de gobierno de Barrientos en la década de los sesenta. 
Esto se expresó en tres grandes rubros: el logro del aumento de regalías por los 
recursos hidrocarburíferos —en un 11% directamente para la prefectura cruceña—; 
la elección de prefectos cívicos regionalistas, y la elaboración de un discurso de 
unidad regional basado en la demanda de autonomías.
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Por otro lado, puede considerarse que su proyecto nacional más ambicioso, la 
búsqueda de legitimidad, alcanzó un gran auge durante el primer gobierno de Evo 
Morales, mediante una exacerbación identitaria regional basada en una gramática 
de oposición a “lo indígena colla”, y al de un gobierno indígena. Esto llegó a fases 
extremas de racismo y discriminación contra lo indígena originario y potenció la 
demanda de autonomía, la cual fue interpretada por los medios de comunicación 
y el discurso gubernamental como una clara expresión de sus intenciones separa-
tistas. “El rechazo que generan las demandas y acciones del Comité en el resto del 
país, sobre todo del occidente urbano, parten, en buena medida, del estereotipo de 
su presunto componente regionalista y separatista y de su identificación con los 
sectores dominantes, a los que califican como oligárquicos” (Seleme et al., 2005:44). 

Las aclaraciones de que no se trataba de un movimiento independentista fueron 
constantes por parte del CCPSC; entre ellas, las del ideólogo y autor de la propuesta 
autonómica de Santa Cruz, Juan Carlos Urenda (2005; 2008). De hecho, cabe des-
tacar que, si bien la confrontación se agudizó profundamente durante el gobierno 
de Morales, desde la administración de Carlos Mesa, en 2004, se presionó para la 
obtención del derecho de elegir a los prefectos hasta entonces designados por el 
presidente (Lavaud, 2007:146).

Para interpretar los alcances de la proyección cívico-autonomista cabe se-
ñalar que las fracturas regionales con el gobierno central llevaron a una escalada 
del conflicto interno que radicalizó la dicotomía y generó una división vertical de 
poderes entre el gobierno central y las prefecturas (Mayorga, 2011). En este sentido, 
es importante reconocer, y al menos señalar, algunos de los elementos estratégicos 
fundamentales que le permitieron jugar el rol de oposición al proyecto nacional 
impulsado por Evo Morales y consolidar varias de sus demandas, a pesar de su 
desventaja parlamentaria en la Asamblea Constituyente.

En primer lugar, destacó la capacidad del CCPSC de adaptarse y apropiarse de 
una identidad como “enemigo” del proceso de cambio y como principal polo de 
oposición política que el propio gobierno del MAS requería. Se trató de una especie 
de complementariedad clásica de la teoría del partisano: la creación de un enemigo, 
finalmente, funcional al poder central. Desde una perspectiva política pluralista, 
consiste en una relación agónica en que el oponente no es un enemigo a abatir, 
sino un adversario que legitima la existencia misma del proyecto que se construye 
(Laclau y Mouffe, 1987). En la lógica de las gramáticas de poder espacial, el pro-
yecto de la oposición constituyó una geografía regional antagónica a la geografía 
reconstitutiva de la idea y del territorio nacional boliviano, valiéndose del concepto 
emergente de lo plurinacional.
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En segundo lugar, destaca la capacidad del CCPSC de asumir un liderazgo re
gional extradepartamental, articulándose con el resto de los comités cívicos de 
los departamentos orientales, lo cual terminó por constituir un referente regional 
de cuatro departamentos: Beni, Pando, Santa Cruz y Tarija —articulados a través 
del Consejo Nacional Democrático (CONALDE)—, que se amplió posteriormente a 
Chuquisaca y, parcialmente, a Cochabamba. La territorialidad de estos departa-
mentos se definió como la región de la Media Luna,4 y consiguió convertirse en el 
referente de la oposición política del gobierno central.

El tercer elemento fue la conformación de un discurso regional basado en la 
apropiación de una gramática cívica, y no explícitamente política, que apelaba a la 
idea de conservación de valores patriarcales amenazados por la nueva gramática 
de poder indígena originaria y campesina. Ante la débil capacidad de oposición de 
los partidos de derecha (PODEMOS, UN, MNR) en los espacios institucionales del 
Estado central, los comités cívicos departamentales llegaron a construir una par-
ticular legitimidad que les otorgó un singular poder político extrainstitucional, el 
cual llevó a la convocatoria de un proyecto regional, a congregar votos, a convocar a 
movilizaciones, etcétera. Esto construyó lo que Linz denomina “oposición desleal”, 
ya que no es responsable ni constitucional y “busca deliberadamente desestabilizar 
al régimen y al gobierno, eventualmente de forma violenta mediante una acción” 
(Linz, citado en Zegada, 2010:158).

En cuarto lugar se produjeron otros hechos: la exacerbación de la idea de “ame-
naza indígena”, traducida en un racismo extremo; provocación y agitación social; 
una apropiación de la idea de las “dos Bolivias” desde el oriente, reivindicando la 
dicotomía entre nación colla (en el altiplano) y nación camba (en tierras bajas),5 lo 
que derivó en la estructuración de los grupos de choque y en el establecimiento de 
una perversa legitimidad de persecución contra la población indígena y campesina. 

4	 Algunos consideraron la idea de la Media Luna “ampliada” como la proyección de seis de los 
nueve departamentos de Bolivia, esto ante el triunfo en el departamento de Chuquisaca de Savina Cuéllar, 
la candidata apoyada por las organizaciones cívicas opositoras al gobierno de Morales, así como por la 
filiación del prefecto de Cochabamba, Manfred Reyes Villa, a la iniciativa regional “cívica”. Sin embargo, 
Reyes fue depuesto en el referéndum revocatorio de autoridades de 2008, y Evo Morales adquirió el 
apoyo en las zonas rurales de Chuquisaca y Tarija (Zandvliet, s/f). Por su parte, el prefecto autonomista 
de Pando, Leopoldo Fernández, fue suspendido de sus funciones y detenido por su responsabilidad en 
la masacre ocurrida el 11 septiembre de 2008 en la ciudad de Porvenir, cercana a la ciudad de Pando 
(Brie, 2012).

5	 Para una revisión detallada sobre el debate acerca de la idea de “nación camba” y la diferencia 
entre la “nación camba patronal” y la “nación camba popular”, ver Paredes (2003).
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Esta dinámica fue aprovechada por el gobierno del MAS para escalar el conflicto, 
fortalecer la dinámica de movilización de sus bases y robustecer la defensa del 
proceso constituyente.

Una vez trazada la estrategia de la oposición regional, se articuló una proyección 
geopolítica cívico-autonomista sustentada en una imaginación territorial que utilizó 
el concepto de autonomía para reivindicar la tentativa, e “indispensable”, ruptura 
con el gobierno central, lo que llegó a abanderar las consignas de independencia y 
secesión en la medida en que la llegada al poder de Evo Morales y la reestructuración 
del Estado amenazaban con la estabilidad económica y social regional.

La élite oriental, coordinada por el CCPSC y los otros comités cívicos de la 
Media Luna, junto con el apoyo de sus respectivas prefecturas departamentales, 
se convirtió en el referente de oposición y contrapeso político que los partidos de 
derecha nacionales no lograban coordinar. Ante el avance inminente de la Asamblea 
Constituyente y las reformas que más afectaban sus intereses, como la reversión de 
tierras latifundistas, la oligarquía cruceña programó el deslinde de la obligatoriedad 
del mandato presidencial y de la institucionalidad del Estado, de las fuerzas par-
lamentarias mayoritarias del MAS y del poder político de los movimientos sociales 
indígenas, mediante la desobediencia civil regional.

Desde una perspectiva estratégica, junto con el apoyo del retorno de la capitalía 
plena a la ciudad de Sucre, en Chuquisaca,6 se trató de alinear un nuevo eje geopo-
lítico —con una capital política oriental—, con el floreciente eje geoeconómico de 
hidrocarburos y de riqueza agroindustrial de la región. La proximidad geográfica 
con Brasil y el potencial contacto con el sector agroindustrial de la soja y el capital 
paulista parecieron animar la proyección secesionista. 

El fundamento de la regionalización oriental cívica encontró en la demanda de 
autonomía el espacio para ejercer una convocatoria antigubernamental y fortalecer 
los puntos de debilidad política en la Asamblea Constituyente, ante el inminente 
poder del MAS. Además, aprovechó para ganar posiciones de poder económico sobre 
los recursos, defender el latifundio en la región y ampliar la autonomía. Se valió, 

6	 Desde 1898, al trasladar los poderes ejecutivo y legislativo a La Paz, Sucre se convirtió en la 
capital constitucional o capital histórica y sede del Poder Judicial de Bolivia, además de ser la capital 
del departamento de Chuquisaca. En noviembre de 2006, Fabio Pórcel, del partido PODEMOS, propuso 
la capitalidad plena para Sucre, lo que implicaba trasladar los poderes Ejecutivo y Legislativo de La Paz 
a esta ciudad (Carrasco y Albó, 2009); es decir, el traslado del poder político de la capital altiplánica a la 
ciudad que planeaba ser el nuevo bastión político para la proyección de la Media Luna.
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asimismo, de la convocatoria a referéndum de facto para elegir a gobernadores, 
omitiendo, de hecho, la figura de prefecto departamental.

El referéndum, interpretado como constitucional —respecto a la orden en pro-
ceso de ser transformado según la Ley núm. 3366 (Urenda, 2008:135)— pero ilegal 
por el procedimiento seguido, fue utilizado como la “herramienta maestra” de 
presión al gobierno para asegurar la descentralización político-administrativa de 
las regiones, donde se convocó a un referéndum popular en el que se votó por el 
sí o por el no a la autonomía. El resultado en los cuatro departamentos clave de la 
Media Luna otorgó un triunfo contundente al sí en la región: Beni: 73%, Santa Cruz: 
71%, Tarija: 60% y Pando: 53% (Urenda, 2008:165). Estos resultados trataron de ser 
impuestos como vinculantes a la Asamblea Constituyente por parte de la oposición, 
pero no procedió tal demanda. 

A esto se sumaron diversas medidas de presión en las distintas ciudades, en-
tre las que se utilizaron: el bloqueo a sesiones del Senado en noviembre de 2006 
para la aprobación de reformas como la reversión de tierra por medio de la Ley del 
Instituto Nacional de Reparto Agrario (INRA), promulgada en 19967 (Canedo, 2011); 
paros cívicos obligados en los departamentos de la Media Luna y Cochabamba en 
noviembre de 2007 (Bolpress, 2007); y medidas extremas como la persecución 
de campesinos en Pando, en la región de Porvenir, que derivó en una masacre en 
septiembre de 2008 (Brie, 2012).

Desde la perspectiva regional latinoamericana, la iniciativa autonómica fue 
vinculada con la Confederación Internacional por la Libertad y Autonomía Regional 
(CONFILAR), dirigida por la Organización por la Democracia Liberal en Venezuela, 
en la que participaron activamente los líderes de Santa Cruz (Bolivia), junto con los 
de Guayaquil (Ecuador) y Zulia (Venezuela), regiones que se han distinguido por 
gobiernos de derecha local, cuya demanda de autonomía ha sido una herramienta 
política central frente a los proyectos de los gobiernos centrales de corte progresista 
o antineoliberal. La CONFILAR basó sus demandas en una agenda autonómica, la 
apropiación de los excedentes generados por los recursos naturales que yacían en 

7	 La Ley INRA es el nombre con el que se conoce a la Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma 
Agraria, y sus objetivos principales fueron: permitir el acceso a la tierra a quien no la poseía; garantizar 
seguridad jurídica en la propiedad de la tierra; legalizar el mercado de tierras y establecer la venta de 
tierras fiscales como mecanismo de acceso a la tierra y derecho de comunidades campesinas indígenas 
de acceder a la tierra de manera gratuita; el saneamiento de la tierra como una segunda gran fase de la 
Reforma Agraria (Canedo, 2011:99-101).
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sus territorios y la formación de grupos cívicos con funcionamiento político pero 
sin responsabilidad legal. 

A menudo la organización fue vinculada a los fondos de financiamiento de la 
Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas 
en inglés) que provienen del Congreso de Estados Unidos. Formó parte del Fondo 
Nacional por la Democracia (FED), por ejemplo, durante el golpe de Estado en 
Venezuela, en 2002. En todo caso, vale la pena señalar que la única organización 
que se autoadjudicó un proyecto realmente secesionista fue el Movimiento Nacional 
Camba de Liberación, que defendía una nación sin Estado y la independencia te-
rritorial. Sin embargo, aun con estrecha cercanía a ciertos dirigentes cívicos, no 
alcanzó un protagonismo en la dinámica política del nuevo ciclo (Stefanoni y Do 
Alto, 2010:299). 

Más allá de su potente estrategia desestabilizadora, la proyección cívico-auto-
nómica oriental no pudo lograr una proyección nacional, ya que varios elementos 
influyeron en el escenario de lo que el gobierno de Morales denominó como la 
tentativa de “golpe cívico prefectural” y en la tesis del separatismo de la Media 
Luna. Por un lado, las declaraciones del prefecto de Santa Cruz, Rubén Costas, ante 
el referéndum de mayo de 20088 y la exposición de las competencias “exclusivas” 
presentadas en el estatuto autonómico de Santa Cruz9 —el uso y la tenencia de 
tierras, la política energética, el aprovechamiento forestal y la seguridad ciuda-
dana— generaron un impacto negativo en la opinión pública no regionalista. Por 
otro lado, la visita a Santa Cruz del embajador estadounidense en Bolivia, Pillip 
Goldber —responsabilizado de coordinar el proceso de balcanización de la región 
en la ex Yugoslavia—10 y su reunión con líderes de la prefectura y del CCPSC, agra-

8	 Costas afirmó: “[…] el 4 de mayo nacerá una nueva república, una segunda república no cen-
tralista sino a través de las regiones” (Acción Andina, 4 de mayo de 2013).

9	 “Al definir la autonomía como autogobierno departamental, se defendían como autónomas 
casi todas las actividades económicas por sector, además de las actividades ecológicas, culturales y de 
seguridad ciudadana” (Chaparro, 2010:186). Sin embargo, la emisión de moneda, la defensa del territorio, 
el control de las Fuerzas Armadas y de las zonas estratégicas como aeropuertos y espacio aéreo, y las 
relaciones internacionales, se mantenían como competencias del Estado (Urenda, 2005). Según esta 
lectura, el movimiento cívico no podía interpretarse forzosamente como un movimiento secesionista o 
como la expresión de una independencia que implicase la separación territorial del Estado boliviano.

10	 Entre 1994 y 1996, Goldberg trabajó como jefe de oficinas del Departamento de Estado esta-
dounidense para Bosnia durante la guerra separatista de los Balcanes, y entre 2004 y 2006 fue jefe de 
misión en Pristina, Kosovo, donde consolidó la separación o independencia de esa región en el marco 
de las denominadas “revoluciones naranjas”.
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vó la interpretación sobre los intereses últimos del proyecto cívico y evidenció el 
espacio injerencista de Estados Unidos en el país, situación que llevó construir una 
comparación con la experiencia de golpe de Estado vivida en Venezuela en 2002 y 
que terminó por generar la expulsión del mismo en 2008 (González, 2009).

Finalmente, la denuncia de los planes de magnicidio contra Morales y el vice-
presidente García Linera en mayo de 2009 (BBC Mundo, 2009) tras la desarticulación 
de una liga terrorista internacional —que incluía mercenarios de Croacia, Hungría 
y Bolivia—, así como su vinculación con las más altas esferas de la prefectura, el 
comité cívico y el sector empresarial cruceño (González, 2009), permitió construir 
un discurso más sólido al gobierno de Morales y los medios oficialistas sobre el 
escenario de alto riesgo a la integridad territorial. La amenaza al proyecto de go-
bierno —al proceso de cambio— era claro y depositaba la responsabilidad central 
de la inestabilidad política en el regionalismo oriental de la Media Luna. En este 
momento el capital de legitimidad de la proyección cívico autonomista sufrió una 
debacle casi determinante, que terminó por ser fulminante con la aprobación po-
pular de la nueva constitución y el contundente triunfo del MAS en las elecciones 
de 2009, en la que obtuvo importantes logros en los departamentos orientales.11

Discurso geopolítico del MAS y la nueva élite de gobierno
El proyecto político del MAS y la nueva élite de gobierno que asumió el poder del 
Estado en 2006 constituyen la proyección geopolítica que definió los lugares hege-
mónicos en la nueva institucionalidad del Estado en Bolivia, aunque sólo después de 
2009, con la aprobación de la nueva Constitución y tras la derrota del bloque cívico 
autonomista, fue posible considerar un relativo dominio efectivo sobre el aparato 
estatal, sus instituciones y el proyecto económico político. 

En una primera etapa, la nueva élite de gobierno intentó sintetizar las deman-
das de los movimientos sociales indígenas, originarios y campesinos a través de un 
discurso nacionalista indígena y la apuesta por la consolidación de un nuevo bloque 
histórico de poder que avalara un “nuevo” proyecto estatal. Éste se fundamentó 
en la promesa de un horizonte geopolítico plurinacional, la autodefinición como el 
gobierno de los movimientos sociales y una agenda nacionalista indígena bajo el 
concepto de una revolución democrática y cultural, la cual tuvo como puntos cardi

11	 En las elecciones presidenciales de 2009, Evo Morales con la sigla del MAS obtuvo el 56% de los 
votos en Chuquisaca, el 44.5% en Pando, el 37.7% en el Beni, 51.1% en Tarija y el 40.9% en Santa Cruz, 
alcanzando hasta el 70% en algunas provincias como Ichili y Manuel María Caballero (Zandvliet, s/f).
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nales: la nacionalización estratégica, el relanzamiento de una nueva política agraria 
y la Asamblea Constituyente. 

Esta primera etapa se caracterizó por una autonomía relativa del Estado en 
la que, si bien el nuevo grupo en el poder poseía las riendas del gobierno, no así 
el poder efectivo sobre la estructura de la economía política del país, y sin poder 
efectivo no encontró espacios reales para la construcción de una nueva sociedad, de 
nuevas relaciones sociales y por tanto, de un nuevo espacio político plurinacional 
que prometió el nuevo proyecto de Estado.

Hemos logrado el control del gobierno pero todavía no tenemos el poder político, no 

tenemos el poder económico, no tenemos el poder cultural, ése es el siguiente paso… y 

el siguiente paso es conquistar el poder económico, conquistar el poder cultural, con-

quistar la totalidad del poder político (discurso del vicepresidente Álvaro García Linera 

en Achacachi, 20 de octubre de 2006, citado en Lavaud, 2007:152).

Esta dimensión explica el desenvolvimiento de la estrategia de construcción 
de un bloque hegemónico, lo que García Linera denominó como la “construcción, 
reconversión o restitución conflictiva de un bloque de poder económico-políti-
co-simbólico a partir del Estado en la búsqueda de ensamblar el ideario de la so-
ciedad movilizada con la utilización de recursos materiales del o desde el Estado” 
(García, 2010:14-15), así como el posterior “punto de bifurcación”, que generó un 
nuevo orden simbólico de poder estatal en el desenvolvimiento de la Asamblea 
Constituyente y la aprobación del nuevo texto constitucional en 2009.

Esta etapa se sustenta en los lenguajes de poder del nuevo proyecto de gobierno, 
basado en un discurso de nacionalismo popular con “rostro indígena” (Stefanoni, 
2010) o, en otros términos, la concreción de un “bloque nacional popular” con un 
núcleo indígena originario y campesino, que cooptó y se reapropió de los símbolos de 
otras expresiones de nacionalismos históricos, así como de las gramáticas de poder 
espacial indígenas, originarias y campesinas. El eje fundamental de esta primera 
fase de gobierno fue, por tanto, la construcción de una arena política apoyada en la 
alianza de los grandes movimientos societales, el Pacto de Unidad, y su posterior 
institucionalización a través de la CONALCAM.

La segunda etapa la marca, justamente, la ejecución concreta de la nueva gra-
mática constitucional, un nuevo orden jurisdiccional que definió al ente estatal como 
“Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, 
soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con autonomías” (art. 1 de 
la Constitución Política de Bolivia, 2009). Mientras, el gobierno vio fortalecida su 
posición política en la comunidad internacional a través del éxito de una diplomacia 
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sustentada en el discurso ecológico-pachamamista, la diplomacia del akhulli y el 
apthapi, y la defensa de los derechos de la madre tierra.12 

Por su parte, a nivel interno, el polo de oposición de la primera fase, concen-
trado en la proyección cívico-autonomista del oriente, si bien fue perdiendo poder 
progresivamente, en esta fase una parte de las propias bases políticas indígenas 
había sido el nuevo foco de resistencia ante proyectos como el retiro de las subven-
ciones a los combustibles o la construcción de la carretera en el TIPNIS. La agenda 
interna se concentró no sólo en el proyecto de nacionalizaciones y la constituyente 
—símbolo de refundación del Estado—, sino en la intensificación de las políticas 
sociales —bonos— y el sostenimiento de tres nuevos temas:

Valores: la autoridad que no roba, no miente y no es floja será siempre respetada (lo 

dice en aymara). Eso es cultural. Estamos convirtiendo la política en un sacrificio, no 

un beneficio. Si eso se mantiene, no sólo por parte del MAS (Movimiento al Socialismo) 

sino de cualquier partido, será muy bien visto. Segundo tema: que no se privaticen los 

recursos naturales. Tercero: que los servicios básicos sean derechos humanos. Esa es la 

nueva agenda para este tiempo (entrevista a Evo Morales, en Sivak, 2012).

En esta dimensión, la proyección geopolítica implica la ejecución concreta de la 
gramática constitucional a través de la “operacionalización” de las nuevas territo-
rialidades sobre las ideas de soberanía nacional, plurinacionalidad e interculturali-
dad, descentralización y autonomías. Se trata, por lo tanto, de un nuevo entramado 
lingüístico de poder expresado en un nuevo ordenamiento territorial estatal y en la 
incorporación/cooptación y progresiva corporativización de las gramáticas de poder 
indígena originaria y campesina y de gramáticas populares de los centros urbanos, 
mediante la irreversible demanda de fidelidad al proyecto de Estado y al partido 
de gobierno. Se abrió, así, una disyuntiva radical entre formar parte del proceso 
de cambio o estar en su contra, lo que derivó progresivamente, desde el segundo 
período de gobierno, en una dicotomía conflictiva y reduccionista.

12	  En este sentido cabe destacar el éxito relativo de la diplomacia boliviana a nivel internacional 
impulsada por el gobierno de Evo Morales y el canciller David Choquehuanca se fundamentó en la 
apropiación e impulso de una diplomacia indígena basada en la reivindicación de las prácticas rituales 
sobre el uso de la hoja de coca —diplomacia del akullico— y la compartición comunitaria del alimento 
—diplomacia del apthapi—, así como el impulso de iniciativas de gran impacto en los foros multilaterales, 
como la instalación de un Tribunal Internacional del Cambio Climático, lo cual le otorgó paulatinamente 
poderes suaves en el concierto internacional.
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En la proyección geopolítica de la élite de gobierno convergen parcialmente las 
gramáticas de poder espacial de las organizaciones indígenas originarias campe-
sias, fundamentalmente las denominadas trillizas, con base campesino-indígena 
sindical; y una fuerte gramática con estructura sindicalista proveniente de la pro-
yección política del presidente Morales, sustentada en las federaciones campesinas 
cocaleras del Chapare13 y buena parte del sindicalismo campesino de la CSUTCB y 
los colonizadores, o interculturales, de la CSCIB. 

También converge la gramática de poder nacionalista revolucionaria, que hizo 
suyo un discurso que recupera parte del tenor nacional popular del proyecto revo-
lucionario del MNR del siglo pasado, como si se tratara de la expresión renovada 
para la recomposición de tal proceso fallido, y como expresión de un tejido social 
incluyente en términos étnicos y de clase, así como la gramática de poder construi-
da por el discurso convergente de la orientación “oenegeísta”, presente en varios 
miembros del gabinete y buena parte de los funcionarios y técnicos que trabajaban 
en los ministerios y viceministerios del Estado.14

Por otra parte se encuentra la tendencia indianista katarista que, si bien dis-
minuyó su influencia en el discurso oficial del gobierno frente a la incorporación 
de la CSUTCB al proyecto gubernamental, poseía una impronta relevante en parte 
de la gramática de poder. La presencia de un discurso y un análisis neomarxista 
en la conducción de la racionalidad de Estado marcó también parte de la posición 
oficialista de la Vicepresidencia y de la gramática analítica utilizada por Álvaro 
García Linera para proyectar la tesis de un socialismo comunitario y un capitalismo 
de Estado andino amazónico. Finalmente, destaca una gramática de poder espacial 
desarrollista, expresada en los grandes proyectos de desarrollo que delinean la 
prospección y extracción de hidrocarburos y mineros, lo que ha marcado el perfil 
neoextractivista en la proyección geoeconómica del gobierno.

13	 Es importante mencionar que, a lo largo de su trayectoria como jefe de “Estado”, Morales ha 
conservado su posición como máxima autoridad tanto de las seis federaciones cocaleras del Chapare, 
como del partido oficial de gobierno, el MAS.

14	 Varios cargos de alto rango en la burocracia estatal fueron ocupados por personalidades con 
trayectoria intelectual o investigativa desde su trabajo en organizaciones no gubernamentales, como 
el CEJIS, de donde provienen: el exministro de autonomía y descentralización y después ministro de 
Gobierno, Carlos Romero, lo mismo que su predecesor, Alfredo Rada; Alejandro Almaraz, exviceministro 
de Tierras; el canciller David Choquehuanca, personero de UNITAS; la exministra de Planificación Graciela 
del Toro, proveniente de CIPCA; o el embajador ante la ONU, Pablo Solón, director de la Fundación Solón, 
entre otros (Mayorga, 2011:191).
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En cuanto a la proyección geopolítica constitucional, bajo un nuevo “oficia-
lismo plurinacional”, la institucionalización requiere ser leída a partir de las leyes 
orgánicas que hacen operativa la Constitución: la Ley del Órgano Judicial, la Ley del 
Órgano Electoral, la Ley del Tribunal Constitucional, la Ley del Régimen Electoral y 
la Ley Marco de Autonomía y Descentralización. En una revisión sucinta de tal pro-
yección, destaca el reordenamiento territorial del Estado a partir del reconocimiento 
de cuatro figuras de autonomía simultáneas con una compleja y contradictoria im-
plementación. Por un lado, destaca la autonomía departamental y municipal como 
expresión de la territorialidad occidental del Estado moderno y, por otro lado, la 
autonomía indígena originaria campesina y la autonomía regional, como expresio-
nes de una virtual reconstitución de las territorialidades ancestrales demandadas 
por los pueblos originarios y como fórmula concreta de reflejar territorialmente la 
idea de plurinacionalidad. 

Las cuatro figuras de autonomía poseen el mismo estatus en la jerarquía cons­
titucional; sin embargo, la definición de competencias vinculadas a la explotación 
de los recursos naturales y a la autodeterminación sobre la riqueza del subsuelo 
o la protección de áreas ecológicas, según la Ley Marco de Autonomía y Descen
tralización, permanece sometida tanto al poder central del gobierno, como a la 
operatividad administrativa concreta de las gubernaturas de los departamentos. 
En este sentido, aun cuando la concreción de las autonomías indígenas originarias 
campesinas (AIOC) en once municipios del país ha representado un horizonte de 
la potencialidad del proyecto plurinacional a través de la autodeterminación y el 
autogobierno, también ha reflejado los límites que el gobierno central interpone 
a través de complejos procesos político-burocráticos que buscan una “homologa-
ción” político-administrativa de los territorios indígenas originarios campesinos 
autónomos, lo que ha postergado crecientemente su consolidación a fin de lograr 
una normalización y adecuación a la Constitución vigente, lo que limita parte im-
portante del horizonte autonómico.15

Por otro lado, la geopolítica constitucional ha asimilado la figura de los TCO, 
que se remonta a las reformas aprobadas en la década de los noventa para la titula-

15	 El procedimiento para la consolidación de una autonomía indígena originaria campesina (AIOC) 
consta de nueve pasos, entre los que destaca la aprobación en grande y en detalle del estatuto autonó-
mico, la aprobación por parte del Tribunal Supremo Electoral y posteriormente un nuevo referéndum 
de aprobación. El Sistema Intercultural para el Fortalecimiento Democrático (SIFDE) es la instancia 
encargada del control de que dicho proceso alcance constitucionalidad.
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ción de tierras, de modo que se convirtió en una nueva figura legal: la de Territorio 
Indígena Originario Campesino (TIOC). Esta transformación conceptual posicionó 
la figura de una nueva subjetividad nacional que abanderó la gramática constitu-
cional y, por otro lado, moderó el proyecto de redistribución agraria, lo que dejó sin 
modificación la estructura latifundista en la región oriental del país. 

Mientras tanto, a la Ley del Régimen Electoral correspondió definir los criterios 
concretos para asegurar la participación efectiva de los pueblos indígenas originarios. 
Sin embargo, fue incapaz de garantizar las dieciocho circunscripciones especiales 
para diputadas y diputados indígenas originarios campesinos que se demandaron 
originalmente, ni tampoco las catorce que se debatieron en los borradores preli-
minares del documento, sino sólo siete, de acuerdo con el artículo 50 de la misma 
ley (Ley del Régimen Electoral, 2010).

Finalmente, en el tema agrario, Gutiérrez y Salazar (2013) analizan críticamente 
el gran avance en el saneamiento de tierras en Bolivia y sus paradojas. Entre 2007 
y 2009, período previo a la vigencia de la nueva constitución, fueron saneadas 31 
millones de hectáreas, de las cuales el 50% corresponde a tierras estatales y el 46% 
a tierras de pueblos indígenas y campesinos en propiedad colectiva. No obstante, 
también persistió la estructura del latifundio oriental, que no se redistribuyó si-
no apenas en un 2%, y cuenta con el aval de la nueva Constitución (art. 399) que 
garantiza el respeto a la propiedad individual adquirida antes de la promulgación 
de la nueva Carta Magna. Por su parte, cabe señalar que, según la proyección del 
Ministerio de Planificación del Desarrollo del Bolivia, el gobierno planeó invertir 
más del 80% de su presupuesto 2010-2015 en el sector generador de excedente —
minería, hidrocarburos, energía eléctrica, etcétera— y menos del 1% en “desarrollo 
rural” (Gutiérrez y Salazar, 2013). 

Por su parte, las contradicciones posconstitucionales que se produjeron median-
te una “geoeconomía extractiva de Estado” reformulada en las modificaciones en la 
Ley de Minería y Metalurgia (2014) son revisadas ampliamente por Huáscar Salazar 
(2015), quien analiza a detalle el paulatino divorcio entre la proyección geopolítica 
del Estado plurinacional, replegado a prácticas nacionales desarrollistas, y la te-
rritorialidad comunitaria indígena originaria, fundamentalmente a través de una 
“política antiestatal comunitaria” expresada en: la política hidrocarburífera frente 
a los territorios indígenas originarios campesinos, la nueva ola de conflictividad 
minera en territorios del altiplano, los choques con las iniciativas integracionistas 
sudamericanas, como el caso de la IIRSA, y el emblemático caso del TIPNIS (Salazar, 
2015:265-290).
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El histórico polo obrero sustentado en la Confederación Obrera Boliviana (COB) 
atravesó una pérdida de protagonismo en la política nacional entre 1986 y 2000. 
La agenda de los movimientos sociales se trasladó de una base funcional y pactista 
—en la que se había mantenido el movimiento obrero, vislumbrando un horizon-
te en el anhelo de un Estado nacional— a la base territorial y cultural gestada por 
los movimientos indígenas, originarios y campesinos. Estas organizaciones tienen 
su basamento político en las “redes de asociación territorial, con creciente capaci-
dad de unificación y presión ante el gobierno” (García, Chávez y Costas, 2004:15). 

Un punto central y común en la estructuración política de estas organizaciones 
en el nuevo ciclo político ha sido su capacidad para reconstruir el tejido social y su 
autonomía frente al Estado —fundamentalmente entre 2000 y 2006—, así como 
su redefinición de la práctica político desde los fundamentos organizativos de sus 
bases sindicales y comunales: el tejido popular comunitario (Gutiérrez, 2009). En el 
mismo sentido, dotaron de capital político al gobierno de Morales para la rearticu-
lación de un nuevo discurso nacional popular con fundamento o “rostro” indígena 
que, bajo el liderazgo carismático “situacional” de Morales y la consolidación del 
MAS, generó un entronque con el nacionalismo histórico boliviano; esto es, “con 
el nacionalismo militar de las décadas del treinta y cuarenta, con la Revolución 
Nacional de 1952 y con el breve ciclo de nacionalismo obrero-militar de la década 
del setenta” (Stefanoni, 2006:37). 

Sin embargo, el nacionalismo indígena recupera un particular posicionamien
to en el uso de sus consignas, en gran medida procedentes del discurso indianista 
katarista radical de la CSUTCB, y sobre todo del movimiento cocalero: soberanía 
nacional, antiimperialismo y nacionalización de los recursos estratégicos, así como 
la adopción de categorías constantes en el nuevo “código de poder del MAS”: pueblo, 
cambio y democracia (Lazarte, 2012). A ello se agrega “un novedoso componente 
étnico-cultural y de autorrepresentación social en la construcción de una identidad 
colectiva popular atravesada por múltiples identificaciones sindical-corporativas” 
(Stefanoni, 2006:38).

A diferencia del movimiento obrero, que tenía su núcleo de cohesión en los 
centros de trabajo, estas organizaciones tienen su base primaria en el tejido co-
munitario, en los sistemas organizativos indígenas y en las fórmulas sindicales 
apropiadas por un campesinado indígena con basamento comunal:

[…] eso sí, todavía aquí, en el Chapare, entre campesinos cocaleros es fuerte el respeto 

a la comunidad primaria, aquí todavía practicamos los principios de comunidad, incluso 

una justicia comunitaria, no la de linchamiento, sino lo que hemos visto de nuestros 

Discurso geopolítico indígena originario campesino

CAPÍTULO III. TINKU



167

antepasados, una justicia que era la propia nuestra que no era siempre el linchamiento, 

sino un castigo que beneficie a la comunidad, como hacer adobes, mejorar el camino, el 

área escolar (entrevista a Albino Paniagua, Chimoré, julio de 2012).

En el caso aymara, el basamento territorial comunitario se expresa en la jatha, 
el ayllu y la marka (el núcleo familiar, la comunidad y la región, respectivamente); 
en el caso de la cosmovisión guaraní, en la oka, la koorenda y la ókaá-guatarenda 
(el patio de casa, el chaco donde se cultiva, y el monte, respectivamente);16 en la 
tradición sindical, a través de las centrales, subcentrales y federaciones. Alrededor 
de estos tejidos organizativos en que se aglutinan las asociaciones laborales, gre-
miales, vecinales o educativas, la politización de los asuntos públicos es parte del 
entramado cotidiano en detrimento de la autoridad y presencia del Estado. 

El ordenamiento político de las grandes organizaciones indígenas, origina-
rias y campesinas como la CSUTCB, la CIDOB, la CSCB, la CPESC, el CONAMAQ, la 
FNMCB-BS o las federaciones cocaleras y de regantes, goza de un poderoso funda-
mento territorial organizativo. Cada una con sus diferencias, que más adelante serán 
analizadas. Mientras la hegemonía del proyecto estatal neoliberal se agotaba en la 
década de los noventa y a inicios de los años 2000, los movimientos sociales reac-
tivaron una agenda política en varios casos basada, paradójicamente, en la defensa 
de los principios de soberanía nacional: la defensa del agua, el gas y la soberanía 
política —frente a la influencia imperialista exterior— y territorial. 

La implosión política del país en el año 2000 generó la apertura de un nuevo 
ciclo político. El estallido social estuvo protagonizado por los dos movimientos 
indígenas con mejor estructura de movilización y repertorios tácticos; por un lado, 
por el movimiento aymara del altiplano con la dirección de Felipe Quispe al frente 
de la CSUTCB, y, por otro lado, por el movimiento cocalero en el Chapare liderado 
por Evo Morales. Estos dos movimientos indígenas de mayor presencia atendieron 
además a la vía partidaria: los aymaras liderados por Quispe a través del Movimiento 
Indígena Pachakuti (MIP) y los cocaleros liderados por Morales mediante el instru-
mento político que tomaría las siglas del MAS. Esto generó que para las elecciones 
de 2002 los dos partidos indígenas se convirtieran en la segunda fuerza política 

16	  Entrevista a Román Vaca, comunidad de Ahuarati, Bajo Isoso del Chaco, departamento de Santa 
Cruz, 19 de julio de 2012.
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ESQUEMA 7. Basamento territorial comunitario aymara. Descripción simbólica del Tawantinsuyu

Fuente: Yampara (2001).

en el Parlamento17 y en el referente de oposición al partido de gobierno: el MNR 
(Patzi, 2003). 

En paralelo, es importante mencionar que en esta nueva fase de acción colec-
tiva fue central la dinámica de agregación de las asociaciones que conformaron la 
Coordinadora en Defensa del Agua creada en Cochabamba. Integrada por gestores de 
recursos hídricos, gremios, vecinos, estudiantes, profesionales, campesinos, obreros 
sindicalizados y trabajadores, la coordinadora generó una organización horizontal 
que se articuló en torno a la defensa de un recurso común: el agua. Esta pluralidad 
de sujetos políticos movilizados hizo que la motivación para la agregación política se 
descentrara de la reivindicación sindical minera dominante, el salario, y se abriera 
a una agenda de necesidades vitales comunes: agua, servicios básicos, nacionaliza-
ción de los recursos naturales, educación y, por supuesto, tierra y territorio, lo que 
involucró a una gama más amplia de sectores sociales subalternos (García, Chávez 

17	 En dichas elecciones el MAS obtuvo el 20% de la votación nacional, logrando 36 diputados de 
los cuales 16 eran indígenas, y el MIR un 7%. En conjunto sumaron un 27%, por lo que superó por seis 
puntos al partido oficial, el MNR, que apenas obtuvo el 21% (García, 2006:81).

Tata-Mama  
Tamana / Awatiri

Tata-Mama Jilaqata

Tata-Mama Mallkus

Tata-Mama Apu Mallkus

Tejido de la casa 
cosmológica andina 
partiendo de los niveles 
básicos de organización 
/ institución andina de la 
jhata / ayllu hasta concretar 
con el Tawantinsuyu, con 
base en los elementos de la 
tetralidad (TIWANA).

1	 Tierra / Territorio

2	 Producción económica

3	 Tejido cultural y 
ritualidad

4	 Organización social y 
gobierno político
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y Costas, 2004:15). Por otro lado, la coordinadora inauguró una particular forma de 
manejar la política desde los márgenes del Estado y su institucionalidad, pero sin 
dejar de apelar y confrontar al aparato estatal, con lo que logró un ejercicio concreto 
de autonomía política desde la legitimidad y la ilegalidad18 (Gutiérrez, 2009:96-97).

Otro actor colectivo determinante en el ciclo rebelde fue la Federación de Juntas 
Vecinales (FEJUVE) de la ciudad de El Alto y sus reordenamientos políticos fuera 
de la misma. Es interpretado como el actor indígena urbano más importante en 
las movilizaciones de 2003, tanto en el ejercicio efectivo del bloqueo a la ciudad de 
La Paz, como en la derrota político militar del gobierno de Sánchez de Lozada. La 
experiencia organizativa territorial de El Alto se considera la fuente de poder indí-
gena urbano más potente del ciclo rebelde, basada en la activación de una memoria 
histórico-política expresada en: 

[…] la recuperación del mito de Tupac Katari, en el que todos nos transformamos para 

derribar al gobierno neoliberal y hacer que surgiera otro tiempo, en el que los indios 

aymaras seamos quienes gobiernen este país y se reconstruya el Qullasuyu (entrevista a 

Abraham Delgado, El Alto, mayo de 2010). 

En este sentido, las estrategias de movilización de estos movimientos socie-
tales constituyen estructuras de acción territorial bien definidas. Sus consignas 
más generales han trazado una agenda política que interpela al Estado y la forma 
de gestionar y programar la política nacional. Entre otras de sus propuestas des-
tacan, por ejemplo, la abolición de la ley de aguas, la anulación de los contratos de 
privatización del agua, la suspensión de la erradicación forzosa de la hoja de coca, 
el respeto y garantías a la territorialidad indígena y la creación de la Asamblea 
Constituyente. En paralelo, las organizaciones en su discurso solían criticar a las 
instituciones internacionales, desde donde provenía la programación política neo-
liberal: el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco de México (BM), la in-
versión extranjera, etcétera.

Por lo descrito, se considera que lo que actualmente se denomina movimiento 
—e incluso como subjetividad histórica— indígena, originario y campesino posee 
diversos lenguajes territoriales y momentos históricos que encontraron un posi-
cionamiento común en el nuevo campo político. La estructura de las rebeliones 

18	 El manejo de la “ilegalidad” posee una muy particular percepción en la experiencia política 
subalterna boliviana: “la explícita idea de ser ilegal significa […] que no se desean someter al poder 
instituido” (Gutiérrez, 2009:97).
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indígenas muestra un reordenamiento geohistórico permanente de estos movi-
mientos a lo largo de la historia boliviana. Sin embargo, en relación con el nuevo 
ciclo iniciado en 2000 es posible resaltar que el movimiento originario de tierras 
altas cobró presencia geopolítica para interpelar al gobierno nacional desde los años 
setenta y ochenta, hasta lograr una presencia protagónica mediante la articulación 
de la CSUTCB, y en alguna medida a través del CONAMAQ, a fines de la década de 
los noventa. Posteriormente, desde mediados de los años ochenta y con particular 
énfasis desde inicios de los años noventa, el movimiento indígena de tierras altas 
visibilizó los mecanismos de exclusión de la estructura de Estado y la sociedad 
boliviana. 

En la misma década, el movimiento cocalero, a través de la resistencia a las 
políticas de erradicación violenta de la hoja coca codirigidas por la inteligencia es-
tadounidense, tanto en la región del Chapare en Cochabamba como de los Yungas 
en La Paz, tomó una centralidad clave. Unificado a través de sindicatos, centrales 
y federaciones, el movimiento cocalero rescató tanto la tradición minera y fabril 
sindical de resistencia, como los rasgos comunitarios indígenas del mundo andino, 
hasta alcanzar una expresión partidaria a través del instrumento político y el uso 
de la sigla del MAS. Entre 1988 y 2000, ante la debacle del movimiento obrero y la 
cooptación sindical campesina y del propio movimiento indígena aymara, el movi-
miento cocalero fue “uno de los focos puntuales de resistencia a la ofensiva global 
neoliberal […enfrentando] los más agudos procesos de militarización en Bolivia: 
alrededor de cinco mil miembros de las FFAA (20% del total) [fueron] concentrados 
en la región del Chapare” (García, 2006:80-81).

La identidad política de las organizaciones está vinculada con el carácter lo-
cal-regional y, en muchos casos, sus heterogéneos lenguajes culturales y de poder 
se encuentran fragmentados del imaginario de lo nacional, ya que sus luchas han 
atravesado momentos de incomunicación, y cada territorialidad indígena u origi-
naria posee una historia de relaciones distinta con el Estado. En este sentido, es 
posible decir que existen territorialidades indígenas y originarias con lenguajes de 
poder particulares para cada una de las culturas que habitan el territorio del Estado 
boliviano; al menos, las 36 naciones y nacionalidades indígenas reconocidas a partir 
del nuevo pacto constitucional (ver Mapa 4).

De esta manera, se han producido gramáticas de identidad y alteridad diferen-
ciadas de acuerdo con su relación con las estructuras de poder central. Se trata de 
formas de agregación, disidencia o resistencia con diversos grados de autonomía. 
En ciertos momentos, y de acuerdo con la trayectoria de cada organización, las 
tres manifestaciones de tales gramáticas de poder se expresaron en la proyección 
indígena originaria que se analiza a continuación.
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MAPA 4. Naciones y nacionalidades indígenas originarias en Bolivia

Fuente: Ministerio de Asuntos Campesinos y Pueblos Indígenas Originarios (2002), citado en Yampara (2005:51).
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A diferencia del polo político sindical minero, que dirigía las movilizaciones 
obreras a través de un mando único y más vertical, el carácter societal de las mo-
vilizaciones emprendidas por las organizaciones indígenas hizo que la coordinación 
entre sus agendas fuera un requerimiento necesario para su éxito programático. 
Además, las alianzas políticas indígenas se gestaron con una mayor autonomía 
relativa frente al Estado. La base de la movilización provenía de las unidades te-
rritoriales originarias que conservaban sus estructuras de autogobierno y gestaban 
alianzas políticas con o sin el Estado. Además, poseían una identidad política que 
no provenía o dependía directamente de la propia gestión modernizante del Estado 
como figura histórica —lo que sí ocurrió con la identidad obrera sindicalizada mi-
nera, como con la COB—. Por otro lado, las organizaciones conservaron autonomía 
respecto a las estructuras de dirección de sus propias organizaciones, es decir, 
frente a la dirigencia departamental —federaciones— o nacional, cuando ésta no 
respondía a los intereses de las bases, que son las comunidades. 

El pragmatismo y la radicalidad cíclica son dos comportamientos que se in-
tensifican o se aminoran cíclicamente en todas las clases subalternas y en todos los 
movimientos sociales a lo largo de su historia. No obstante, como se detallará más 
adelante, en tierras altas existe un despliegue político y un lenguaje de poder en 
las organizaciones indígenas y originarias que suelen enfrentarse de manera más 
radical a la estructura del Estado. También existe una reivindicación étnico-iden-
titaria que suele desconocer la idea de la nación boliviana y que ha resultado más 
confrontacionista, recurriendo a la idea de un proyecto de nación originaria, como 
la aymara, por ejemplo, mientras que en tierras bajas, si bien existen tendencias 
más proclives a la confrontación, persiste una posición más proclive al reconoci-
miento negociado. 

El contenido colonial del Estado es mucho más evidente en tierras altas, ex-
presado en relaciones de tipo clientelar que han derivado de la cooptación de las 
figuras comunitarias por el Estado colonial y republicano (García, Chávez y Costas, 
2004:236). Un ejemplo de esto es la figura de la mit’a,19 así como la negociación- 

19	  La mit’a se refiere a un sistema de extracción laboral implementado en toda la región andina, 
reapropiado durante el sistema colonial, en el siglo XVI, que consiste en “un sistema de turnos rotativos 
de trabajo forzado para el trabajo en las distintas minas […] los miembros de las comunidades cumplían 
normalmente con sus obligaciones en la mit’a haciendo el largo camino de las minas y trabajando en 
su turno anual de servicio durante tres ocasiones a lo largo de sus vidas” (Thomson, 2006:26). Dado 
que las comunidades originarias recibían de la Corona virreinal la garantía de protección de sus tierras, 
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conservación de las autoridades tradicionales para “funcionalizarlas” en el sistema 
colonial dominante. 

En tierras bajas, sin embargo, la historia de autonomía respecto al Estado co-
lonial es más fuerte y evidente, ya que son “territorios que recibieron una tardía y 
débil intervención estatal [que las convierte en] realidades socioterritoriales republi-
canas” (Molina, 2008:57), de allí que se asuma con mayor fortaleza el discurso del 
Estado republicano, expresado en un lenguaje político que apela a la legalidad y que 
demanda la ampliación de representación y participación política, una ciudadanía 
efectiva en el proyecto nacional. Muestra de ello son, por ejemplo, los departamentos 
del Beni y Pando en el norte amazónico, creados después de la fundación del Estado 
y que no participaron en este proceso. Por otro lado, paradójicamente, la memoria 
de autonomía frente a las estructuras de poder colonial en los pueblos originarios 
de tierras bajas es más fuerte, ya que su autodeterminación persistió frente a la 
estructura del imperio incaico y del Estado colonial, como ocurre con el pueblo 
guaraní —derrotado militarmente hasta la primera mitad del siglo XIX— o el de los 
ayoreos —basado en una territorialidad nómada que persiste hasta la actualidad—.

Cabe señalar, finalmente, que debido a esta historicidad heterogénea es necesa-
ria una flexibilidad interpretativa sobre las resistencias geopolíticas en las gramáticas 
de poder espacial de las organizaciones que se estudian. Éstas expresan la existencia 
de varias “Bolivias” abigarradas en el espacio-tiempo boliviano y frente al esquema 
fundacional del Estado republicano colonial moderno. A continuación, se expone un 
análisis de la proyección indígena originaria campesina a partir del reconocimiento 
de las gramáticas de poder espacial de las organizaciones que conformaron el Pacto 
de Unidad. Finalmente, se reflexiona sobre lo que se considera como las pugnas y 
convergencias que existen en la proyección del discurso geopolítico “plurinacional”.

Mellizas: CIDOB Y CONAMAQ

Confederación de Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB)
El proceso de unificación de los pueblos del oriente de Bolivia se remonta a fina-
les de los años setenta cuando, a iniciativa del mburivichaguasu guaraní (el capitán 
grande) Bonifacio Barrientos, se reunieron varios de los principales representantes 

Platt conceptualiza la mit’a como un pacto colonial de reciprocidad que se mantuvo desde el periodo 
de dominación inca (Thomson, 2006:27).
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de los pueblos indígenas de tierras bajas. Sin embargo, fue hasta octubre de 1982 
—con la participación de representantes de cuatro pueblos indígenas del oriente 
boliviano: guaraní-izoceños, chiquitanos, ayoreos y guarayos— cuando la CIDOB 
llegó a ser considerada como legítima representante de la mayoría de los pueblos 
del oriente.20

A partir de la conformación de la CIDOB como confederación, las 34 naciones 
originarias reunidas en la ciudad de Camiri crearon, en 1998, una gran alianza entre 
ocho organizaciones regionales:

ρρ Asamblea del Pueblo Guaraní (APG)
ρρ Central Indígena de la Región Amazónica (CIRABO)
ρρ Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB)
ρρ Central de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC)
ρρ Organización de Capitanías Weehnayek (ORCAWETA)
ρρ Central de Pueblos Indígenas de Cochabamba (CPITCO)
ρρ Central de Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP)
ρρ Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de Pando (CIPOAP)
ρρ Central Organizativa de los Pueblos Nativos Guarayo (COPNAG).21

El elemento central en la dinámica de articulación política de la CIDOB fue 
la creación de lazos y la unificación, siempre parcial, de las existentes formas de 
autogobierno local con estructuras subregionales, y a la vez con las ocho centrales 
subregionales que agrupan a las casi 34 naciones y nacionalidades indígenas de 
las tres subregiones: Oriente, Amazonía y Chaco. Esto implica la existencia de 34 
lenguas y culturas que han acudido a diversas referencias territoriales de la región 
como lo amazónico, de los departamentos como lo beniano, lo cruceño o lo paceño, 
o de su cultura y lengua como lo guaraní, lo guarayo, lo ayoreo, etcétera. Esto no 
sólo para nombrar a su referente institucional, sino además para producir lenguajes 
de poder determinados por la estructuración territorial de la organización a la que 
se adhieren y otorgan legitimidad, a cambio de representación frente a los poderes 

20	 Fue, sin embargo, hasta el año de 1989, durante la VI Gran Asamblea Nacional de Pueblos 
Indígenas, cuando se transformó de central a confederación, al aglutinar el 80% de las nacionalidades 
originarias del Oriente, Chaco y Amazonía de Bolivia, las tres (sub)regiones de tierras bajas (García, 
Chávez y Costas, 2004:219).

21	 Formalmente la COPNAG se mantiene en la CPESC, aunque desde julio de 2004, una parte de 
las centrales se alió a la CIDOB. (García, Chávez y Costas, 2004:222).
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locales regionales y nacionales tanto privados —empresarios, latifundistas, colo-
nizadores—, como públicos del Estado.

Por otro lado, paralelamente a esta organización de estructuras regionales se 
fueron fortaleciendo las dinámicas de representación en espacios institucionales 
en las escalas locales de las comunidades de los diversos pueblos desde la década 
de los noventa —alcaldías, subprefecturas, etcétera—. Esto ha significado que, 
en paralelo a las políticas liberales de “reconocimiento” por parte del Estado, los 
lenguajes de sus organizaciones han encontrado espacios de participación y formas 
relativas de poder a través de instituciones. 

Otra característica que debe considerarse en cuanto a las tierras bajas es que 
éstas abarcan siete de los nueve departamentos: Santa Cruz, Beni, Pando, Tarija, Chu
quisaca, Trópico de Cochabamba y Norte de La Paz. Por ello, se trata de una geografía 
que evidentemente se superpone a los límites administrativos departamentales del 
Estado republicano, pero que además preserva referentes geohistóricos que llegan 
a constituir códigos identitarios elementales en la conformación de gramáticas 
comunes de resistencia y autonomía.

Accesibilidad y distanciamiento
La fricción del espacio en tierras bajas con el proyecto nacional del Estado republi-
cano de Bolivia deriva del proyecto de nación moderna basado en la homogeneiza-
ción violenta de las diversas identidades territoriales del multicultural mundo de 
tierras bajas. Cada pueblo originario del oriente posee una experiencia particular 
de accesibilidad y distanciamiento, una fricción que corresponde a su estructura de 

FIGURA 1. Logotipo de la CIDOB

Fuente: Garcés (2010).
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resistencia y autonomía respecto al poder central del Estado y, por supuesto, res-
pecto a su historia larga, que se remonta al período incaico y al Estado colonial. La 
CIDOB representa un espacio que supera cierta fricción entre las diferencias locales 
para dar lugar a una interacción social regional común frente a los enemigos de la 
misma región —oligarquía, terratenientes, hacendados o empresas—, y en oca-
siones frente al gobierno central. 

El distanciamiento se basa en una dinámica de conflicto cíclica entre el gobierno 
central y la CIDOB, así como con sus enemigos locales o contrapartes. La relación 
con estas últimas en algunas ocasiones ha sido óptima y en otras se ha deteriorado 
profundamente hasta llegar a una nueva negociación. Este estándar de conflictividad 
también depende de las relaciones entre las propias organizaciones constitutivas de 
la confederación. El distanciamiento o fricción del espacio que se produce entre la 
CIDOB y el gobierno está basado en una dinámica de negociación en la que el tema 
clave de la agenda lo constituyen la tierra y el territorio. Así lo demuestra el hecho 
de que la Secretaría de Tierra y Territorio sea la principal del Directorio Nacional 
y la base de sus cuatro programas políticos; su Centro de Planificación en Gestión 
Territorial Indígena (CPGTI); que la comisión nacional de Pueblos Indígenas reúna 
a los miembros del Directorio Nacional de la CIDOB con los representantes de las 
regionales y con los delegados en el tema de tierra y territorio; que las marchas 
estén sustentadas permanentemente en demandas de base territorial.

Apropiación y uso del espacio

ρρ Organización
La base organizativa de la CIDOB está constituida por las comunidades, que 

constituyen la unidad y una base de la organización social y territorial fundamental. 
Varias comunidades dan lugar a: subcentrales, en el caso de los baures, itomamas y 
moxeños; centrales, en el caso de ayoreos y chiquitanos; central de pueblos, entre 
araonas, tacanas, yuracarés, lecos o mosetenes, o capitanías, como ocurre con el 
pueblo guaraní. El siguiente nivel de organización lo constituyen las regionales, que 
se conforman como Asamblea o Central de Pueblos. En el caso de algunas regionales 
existe un carácter multiétnico o incluso varias identidades idiomáticas diferenciadas, 
tales como la CPESC, la CPITCO o la CEPILAP; en otras, es justamente la identidad 
étnica y cultural la base fundamental de la articulación social y política. 

En el caso de la Asamblea del Pueblo Guaraní, por su parte, a pesar de que 
existen discontinuidades territoriales entre las capitanías, prevalece una identidad 
territorial basada en la identidad étnica que termina por sobreponerse a la geo-
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ESQUEMA 8. Niveles orgánicos de la CIDOB

CONFEDERACIÓN INDÍGENA DEL ORIENTE BOLIVIANO

REGIONALES (Asamblea o Central de pueblos)

CENTRALES / SUBCENTRALES / CAPITANÍAS

COMUNIDADES: base primaria

Fuente: elaboración propia.

grafía política administrativa del Estado, de allí que la APG tenga presencia en tres 
departamentos: Tarija, Chuquisaca y Santa Cruz.

La fortaleza interinstitucional de la CIDOB se debió a que las autoridades de la 
confederación fueran reconocidas como autoridades “nacionales”, elegidas en la 
denominada Gran Asamblea Nacional de Pueblos Indígenas (GANPI), la cual se realiza 
cada cuatro años. La representación llegó a tener un promedio de 3500 comunidades, 
1200 centrales y 34 centrales de pueblos, expresadas en ocho regionales, con sus 
variables derivadas de adhesiones o disidencias para la primera década del siglo XXI.

En 2006, la XIV GANPI instaló el directorio 2006-2010, encabezado por Adolfo 
Chávez, de origen tacana, como presidente, y por Pedro Nuni como vicepresidente, 
figuras clave en el desenvolvimiento de la CIDOB y sus relaciones, posteriormente 
conflictivas con el gobierno central por el tema del TIPNIS. La XV GANPI posicionó 
el directorio para el período 2010-2015, repitiendo en la presidencia Adolfo Chávez 
y contando en la vicepresidencia con la guaraní Nelly Romero.22 

Es importante señalar que esta gran estructura de organización ha permanecido 
sujeta a los intereses estratégicos de cada pueblo originario y de sus regionales o 
incluso subcentrales. Por ello, además de fuertes fragmentaciones —como la sepa-
ración de la CEPSC de la CIDOB, o la fragmentación de la CEPIB y la formación de la 
CEPMB—, también operan alianzas estratégicas que responden más a las deman-
das originales de las bases, que a una fidelidad incondicional a la confederación. 

22	  Sin embargo, cabe destacar que, ante la conflictividad creciente entre el gobierno y la CIDOB, en 
el año 2012 se convocó a una GANPI extraordinaria, con el apoyo del gobierno central, con la intención 
de crear un directorio paralelo, que terminó por crear dos direcciones y fragmentar a la organización.
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Esto explica las jerarquías existentes dentro de una estructura confederativa tan 
grande, pero también las prácticas autónomas que hacen horizontal la producción 
del espacio. En este sentido, ha llegado a ocurrir que alguna regional afiliada a la 
CIDOB se alíe a una subcentral que no lo está, como fue el caso de la APG, que uni+o 
esfuerzos en el tema petrolero con la Organización Indígena Chiquitana (OICH), 
miembro de la CEPESC que a su vez se retiró de la CIDOB, lo que en momentos la 
ha distanciado de la dirección de la CIDOB. 

Esto significa que la gramática de poder de la CIDOB implica formas de apro-
piación y usos del espacio comunes, pero paralelamente heterogéneos, que incluso 
pueden llegar a disentir o actuar de manera paralela. En todo caso, se trata de la 
propia naturaleza autonómica de las regionales, y de la respuesta a los intereses 
primordiales que responden a la territorialidad micro de las bases comunitarias para 
las que funcionan las estructuras o instituciones sociales y sus propios imagina-
rios locales. Los lenguajes de poder de las naciones originarias convergen para el 
otorgamiento de legitimidad de la confederación a través de asambleas regionales 
y de la propia GANPI, con el fin de construir una agregación de poder espacial y 
territorial que les permita mayor fortaleza, con la cual presionar y negociar con el 
gobierno central. 

El espacio social de relacionamiento para la apropiación del espacio debe ex-
plicarse a partir de la manera en que se gestiona la movilización de la CIDOB. Una 
vez que la Dirección Nacional toma la decisión de llevar a cabo una movilización 
o acción de presión, ésta tiene que bajar a las regionales y posteriormente a las 
propias comunidades; esto es, tiene que ser avalada por el nivel primario de la es-
tructura y ceñirse a los formatos de deliberación y toma de decisiones propios de 
las comunidades, de allí que la autonomía de las bases y de las organizaciones que 
integran la CIDOB sea un pilar fundamental del modo de reproducción social y del 
relacionamiento en el espacio: “La fuerza de todo lo que es el movimiento indígena 
como tal viene desde abajo. Desde sus bases, que son bases reales” (entrevista a 
Ever Aide, citado en García, Chávez y Costas, 2004:228).

Algo que es importante señalar es un creciente cambio en la representación del 
espacio para su apropiación, e incluso para una estrategia de mayor control sobre la 
percepción de éste. La distancia geográfica de las bases comunitarias de la CIDOB 
respecto a los centros de poder político y económico hizo que sus estrategias de 
presión fueran cambiando, en la medida en que se fue haciendo efectiva la demanda 
de autonomía departamental en el oriente. Para el caso del reposicionamiento del 
valor estratégico de los hidrocarburos, por ejemplo, las medidas de presión tuvieron 
mayor horizonte, una situación que alcanzó el punto máximo a través de la APG, 
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al bloquear el paso a campos petrolíferos por varios días en 2004 o con el cierre de 
las llaves de gas hacia la Argentina (García, Chávez y Costas, 2004:231).

ρρ Apropiación del Impuesto Directo de Hidrocarburos
Otra expresión del uso del espacio se refleja en la apropiación de las ganancias gene-
radas por la explotación hidrocarburífera a través de la figura del Impuesto Directo 
sobre los Hidrocarburos (IDH). En la 5ª Marcha Indígena convocada por la CIDOB 
se logró que se asignara el 5% del IDH a los pueblos originarios, lo que significó 
mayor poder económico sobre el usufructo de la riqueza natural de su territorio. 
Esto implica que existen tres fuentes de apropiación de riqueza territorial a través 
del uso de “pertenencias” a escalas espaciales diversas; una instrumentalización 
que va más allá de la identidad territorial. En primer lugar, se encuentra el ingreso 
que se obtiene a través de la descentralización del 20% del presupuesto del Estado 
central a los municipios a partir de la Ley de Participación Popular (escala muni-
cipal). En segundo lugar se encuentran los recursos del fondo indígena que pro-
vienen de la reivindicación como pueblos originarios bolivianos (escala nacional) 
y del IDH distribuido a los departamentos (escala departamental y de la territoria-
lidad indígena). Para el año 2010 Santa Cruz y Tarija —sin considerar Potosí en el 
altiplano— eran los dos departamentos de tierras bajas que recibían mayor presu-
puesto proveniente del IDH, sobre todo por la actividad hidrocarburífera y fores-
tal.23 El dilema de la distribución de este ingreso se transfirió a la negociación entre 
municipios indígenas, TCO u OTB, y los gobiernos departamentales.

ρρ Estrategias de comunicación y asambleas
Las marchas indígenas, que se analizan en el siguiente subapartado, ponen en fun-
cionamiento la comunicación, la deliberación y el apoyo material de las comuni-
dades y regiones, que por lo general se hayan distanciadas y con recursos de co-
municación muy escasos. Cada proceso de movilización construye estrategias de 
comunicación marcadas por el uso de códigos y conceptos que derivan en una se-
mántica política común de tipo logístico-organizativo —comisión de avanzada, 
bases, dirigencia, asamblea, directorio, centrales, regionales, etcétera—, así como 
una semántica organizativa y de referentes territoriales en las lenguas originarias, 
con conceptos como mburuvicha (capitán de la cultura guaraní) o koorenda o chaco 
(que se refiere a la tierra y el territorio usado para el cultivo).

23	  La Razón (22 de febrero de 2010).
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La apropiación y uso del espacio se diseña en gran medida en las asambleas. 
Allí se deciden los elementos constitutivos de la agenda política, los cambios en 
la estructura organizativa, las estrategias de movilización para generar presión 
política, las jerarquías o la representación simbólica del espacio que será utilizada 
para aparecer en la escena nacional. La asamblea es un espacio de deliberación, de 
asignación de responsabilidades y de creación de resoluciones. Además, representa 
un escenario de cohesión social que define el discurso espacial común que adoptan y 
consensuan, o negocian, las regionales en su mandato de obediencia a los intereses 
de las bases. Allí se construyen los marcos interpretativos y legitimadores de la 
acción colectiva expresada en el territorio, es decir, un lenguaje de poder espacial y 
territorial y sus específicos códigos de identificación entre las diversas regionales, 
y de distinción frente a las otras grandes organizaciones y movimientos sociales.

En el caso de nuestras asambleas, las del gran pueblo guaraní, se reúnen los capitanes 

de cada comunidad y después se discuten los problemas que tenemos […] hay un di-

rectorio que nos representa porque está legitimado por las bases, desde las de la región 

del Izozog, de Chuquisaca y Tarjia, de Charagua […] todo el pueblo guaraní se reúne y 

explica cuál es su situación y necesidad. Depende del territorio, aunque todos tengamos 

una misma historia […] Lo que le da fuerza a las asambleas es el diálogo, lo que sirve 

para ponernos de acuerdo y defender nuestro proyecto de reconstitución territorial. 

Luego ya viene nuestra representación en la CIDOB […] allí también discutimos con los 

hermanos y hermanas de los otros pueblos de tierras bajas, cada uno tiene sus lenguas, 

sus maneras de ver las cosas, pero nos comunicamos y logramos grandes acuerdos y 

movilizaciones, como las marchas nacionales. Además, se unen hasta los hermanos de 

tierras altas, porque todos tenemos el problema común de la tierra (entrevista a Miltón 

Chacae, sede de la APG, julio de 2012).

Por su parte, en el ámbito comunicacional se expresan tanto las demandas, 
como las resoluciones de movilización, el alcance y la proyección del imaginario 
territorial, de allí que el papel de los comunicados sea fundamental. Estos docu-
mentos poseen legitimidad y legalidad por los sellos y firmas de los dirigentes y 
representantes de las regionales y de los miembros del Directorio Nacional. En 
ellos se hacen públicos el posicionamiento político y la proyección territorial de 
las movilizaciones, se hacen llamados de atención, anuncios o advertencias de las 
resoluciones tomadas. Reflejan, además, los lenguajes de poder y la manera en que 
se tejen para la construcción de la gramática de la organización frente a los poderes 
del Estado y frente al resto de la sociedad civil e internacional.
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Por todo esto, la definición y la práctica de la tierra y el territorio constituyen 
el centro gravitacional a partir del cual la gramática de poder espacial de la CIDOB 
define los símbolos espaciales, la administración, la gestión territorial y las carto-
grafías imaginarias sobre las que se construyen sus reivindicaciones. Según Carlos 
Camacho, se trata de la Gestión Territorial Indígena (GTI), definida como: 

[…] un proceso de transformación del espacio desde una perspectiva étnica y cultural-

mente sensible bajo el control político de los habitantes de cada territorio mediante sus 

propias normas […] La base de esa definición es que el espacio es una construcción social 

[…] un receptáculo de relaciones sociales y de significaciones. Guarda la impronta de la 

historia de la sociedad que lo habita y por eso constituye uno de los basamentos de la 

identidad de su pueblo. Contiene las coordenadas simbólicas que permiten a cada pueblo 

identificarse con su territorio. En él también se expresan los signos de la desigualdad 

y de las contradicciones sociales. Es así como las segregaciones étnicas y de clase que 

caracterizan la sociedad colonial pueden leerse en la estructura del territorio (Salgado, 

2009:211).

Por su parte, la propia CIDOB define la GTI como:

[…] el proceso por el que las organizaciones indígenas dueñas de un territorio titulado 

como TCO lo gestionan de forma participativa y en consenso entre las diversas comu-

nidades, ejecutando sus decisiones con el fin de mejorar su nivel y calidad de vida de 

acuerdo a sus valores culturales y su visión de futuro” (citado en Salgado, 2009:212). 

En un evento convocado en el año 2004 por la CIDOB, el Centro de Investigación 
y Promoción del Campesinado (CIPCA) y otras organizaciones, los representantes de 
los pueblos originarios expresaron qué entendían por gestión territorial indígena. 
Un resumen de sus conclusiones se muestra en el Cuadro 3.

Aunque las interpretaciones poseen variables importantes y no sean homogé-
neas, con rutas diversas e integrales, los elementos comunes hablan de una gestión 
territorial indígena participativa, de ordenamiento que busca la convivencia, sen-
sible a las diferentes culturas. Estos elementos son fundamentales para identificar 
la orientación interpretativa que guía la gramática de poder espacial de la CIDOB 
y las regionales que la conforman; en ello se evidencia también la preservación de 
una idea clara de autonomía y control territorial. Los lenguajes son tan diversos y 
subjetivos que la gestión territorial indígena se puede interpretar como gestión y 
administración ecológica de conocimientos ancestrales y nuevas tecnologías o, en 
concreto, como ¡la gestión de un territorio para ser felices! En todo caso, al dotar 
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CUADRO 3. Definiciones sobre gestión territorial indígena

REPRESENTANTES 
DE TIERRAS 

COMUNITARIAS DE 
ORIGEN

DEFINICIÓN 

Los representantes Guarani 
de las TCO Parapitiguasu y 
Charagua Norte.

[…] un contrato social y político, un proyecto humano y una opción de vida. 
La GTI sería un proceso socio-político que articula varias dimensiones, visio-
nes, sistemas y procedimientos entre los que se incluye la seguridad jurídica, 
el ordenamiento espacial, el acceso y uso equitativo y sostenible de recursos 
naturales con la implementación de políticas públicas con esa orientación.

En la TCO Mosetén […] se ha definido la GTI como un proceso de planificación participativa 
entre comunidades, estableciendo también relaciones con instituciones, 
orientadas a cumplir objetivos previo establecimiento de estrategias para 
llegar a cumplir las metas.

Los representantes de la 
TCO Tacana 

[…] han definido el concepto de GTI como la administración del territorio 
garantizando el acceso y uso de recursos naturales en la perspectiva de 
mejorar las condiciones de vida económica, social y cultural, protegiendo el 
medio ambiente.

Los representantes de la 
TCO TIM-TIMI 

[…] han planteado la definición del concepto GTI como la manera en que 
se administra el territorio respondiendo a las expectativas económicas y 
culturales de la población, a las peculiaridades de la sociedad y la cultura, 
revalorizando conocimientos y tecnologías tradicionales y enriqueciéndolas 
con prácticas y tecnologías nuevas y modernas pero sin romper el equilibrio 
ecológico. Un elemento importante que han añadido los representantes 
indígenas es la necesidad de incorporar en la GTI las acciones de educación y 
concientización no sólo a comunarios sino a terceros (ganaderos, produc-
tores agropecuarios que viven en el territorio o son vecinos de éste) en la 
perspectiva de lograr una convivencia respetuosa.

Los representantes de la 
TCO Tapiete 

[…] han planteado que la GTI es la administración del territorio para ser 
felices.

Los chiquitanos de la TCO 
Monteverde 

[…] han pensado la GTI como un proceso de recuperación y ocupación del 
territorio que busca el desarrollo integral del pueblo indígena de acuerdo 
con sus particularidades culturales, sus normas y formas organizativas consi-
derando a las generaciones futuras

Los chiquitanos de la TCO 
Lomerío 

[…] proponen la definición del concepto de GTI como un proceso dinámico 
de autogobierno, generando capacidades para la toma de decisiones con-
juntas sobre la organización, el territorio y la población, con una planifica-
ción, administración y ejecución transparente, usando los recursos naturales 
de manera sostenible en el marco de su cultura.

Los representantes de la 
TCO Guarayos 

[…] acuerdos del pueblo indígena y sus organizaciones realizando acciones o 
trabajos en el control, uso y desarrollo del territorio en las áreas de recursos 
naturales, educación, salud, cultura, espiritualidad, organización y salud, 
entre otros, para lograr su propia autonomía.

[Continúa en la siguiente página]
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REPRESENTANTES 
DE TIERRAS 

COMUNITARIAS DE 
ORIGEN

DEFINICIÓN 

Los representantes indíge-
nas de la TCO TIPNIS 

[…] el proceso que integra la protección y el manejo de recursos naturales 
con enfoque ecológico, sociocultural y económico. En este sentido, se plan-
tea como principio “usar conservando y conservar usando”. Por otra parte, 
se considera que la GTI debe incorporar también el manejo de conflictos 
para que los recursos de la TCO sean de beneficio comunal y no sólo para 
satisfacer intereses de terceros.

Los representantes de las 
TCO Joaquiniano 
y Moré 

[…] como un proceso de participación de un pueblo indígena donde los 
actores trabajan en la construcción de una acción planificada de gober-
nabilidad y sostenibilidad con base en sus propios gobiernos autónomos, 
manejando, ordenando y controlando el territorio.

Fuente: Salgado (2009:210-211).

de una significación de control sobre el territorio, la gestión territorial indígena 
llega a significar la funcionalización de la territorialidad originaria con los proyec-
tos de ordenamiento territorial del Estado —así lo indica la propia figura de Tierra 
Comunitaria de Origen—, pero también un instrumento político para la descolo-
nización del espacio a través de una reterritorialización.

Dominación y control
El acceso a la propiedad en tierras bajas es de gran conflictividad y tiene un pasa-
do sumamente complejo, marcado por la concentración de poder territorial en el 
poder latifundista, los proyectos de colonización y la negación a prácticas territo-
riales nómadas intrínsecas a las culturas originarias. La desproporción demográ-
fica ha venido acompañado de la desproporción sobre la propiedad de la tierra, por 
lo que para 1950: 

[C]erca de 7.000 propietarios (8% en unidades de producción de más de 500 hectáreas) 

concentraba en sus manos el 95% de la superficie cultivable del país, de la cual sólo el 

0,8% se hallaba efectivamente cultivada; en tanto que el 69% de unidades productivas 

con menos de 10 hectáreas ocupaba tan sólo el 0,41% de la superficie cultivable total, 

con un área cultivada del 50% (Rivera, 2003:110). 

El acceso al control efectivo sobre la tierra para los pueblos indígenas de tierras 
bajas encontró espacios durante el período de gobierno neoliberal, pero condicio-
nados éstos a la lógica de propiedad. No obstante, el acceso a la tierra traía consigo 
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la reivindicación sobre el territorio, entendido como un fenómeno más amplio y 
complejo. En 1994 se pactó la Ley de Participación Popular, que llevó a la creación 
de 311 nuevos municipios, a la transferencia de nuevas competencias, incluyendo 
el 20% de los impuestos recaudados por el gobierno central, y a la acreditación de 
Organizaciones Territoriales de Base (OTB) y de comités de vigilancia para crear una 
especie de presupuesto participativo (Colque y Cameron, 2009:191). 

En 1996 se aprobó el reconocimiento de las Tierras Comunitarias de Origen 
(TCO), que llevó consigo una doble estrategia para la CIDOB: a nivel político, la 
demanda de autonomía indígena y el reconocimiento por parte del Estado ya no 
como pueblos, sino como naciones indígenas. A nivel organizativo, se demandaba 
fortalecer a las organizaciones indígenas en la gestión de los territorios titulados 
en forma de TCO. Se trató, asimismo, de “promover la Gestión Territorial Indígena 
al interior de las TCO, como una forma de mostrar a la sociedad que los pueblos 
indígenas pueden gestionar sus territorios y convertirse en actores sociales y eco-
nómicos relevantes para el país” (Salgado, 2009:210). Con la nueva constitución 
de 2009 se cumplió el primer objetivo, y la participación de la CIDOB en el Pacto 
de Unidad fue elemental. 

En cuanto al segundo objetivo, hablando específicamente de las TCO, entre 
1996 y 2005 se sanearon y titularon 5 762 060 hectáreas de tierra, mientras que en 
un período más corto, de 2006 a 2009, se sanearon y titularon 9 801 060 hectáreas 
de tierra en todo el país. En Santa Cruz se sanearon y titularon 3 555 255 hectáreas 
de tierra entre 1996 y 2005, pero durante el gobierno de Morales esta cifra creció a 
10 009 401 hectáreas (Chumacero, 2009:15). Esta tendencia de mayor titulación y 
saneamiento parece mostrar una mejora de la cooperación entre los pueblos indí-
genas de las tierras bajas y el gobierno, ya que la titulación siempre ha sido una de 
las demandas más importantes de la CIDOB, es decir, una expresión de conquistas 
legales para el control y la dominación territorial. No obstante, al analizar el proceso 
histórico de la distribución de tierras, en realidad:

[E]l INRA se ha dedicado casi exclusivamente a realizar trabajos de gabinete para termi-

nar con los procesos de saneamiento iniciados en años anteriores (1996-2006) y cuyos 

expedientes —por una u otra razón— estaban demorados, paralizados u observados o en 

las gavetas de las oficinas públicas […por lo cual] durante la primera gestión guberna-

mental del presidente Morales, prácticamente no se han iniciado de manera significativa 

nuevos procesos de saneamiento de tierras en el país. La principal dedicación del INRA en 

estos últimos cuatro años ha sido concluir los procesos ya iniciados y entregar la mayor 

cantidad de títulos posibles por la mayor cantidad de tierra posible, objetivo que ha sido 

logrado con éxito (Chumacero, 2009:17-18).
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La titulación de 15.5 millones de hectáreas a favor de los pueblos indígenas 
del oriente puede entenderse como una forma de disminuir el espacio disponible y, 
por lo tanto, de frenar la migración de occidente, que es calificada en los círculos 
de poder del oriente como depredadora, empobrecedora y política y étnicamente 
“indeseada” (Chumacero, 2009:24). En todo caso, el proceso de apropiación del 
espacio por medio de la legalización vía propiedad ha representado un frente de 
polémicos logros. La gramática de poder espacial de la CIDOB ha tenido claro que 
la reterritorialización es fundamental para garantizar tanto la reproducción social, 
como el establecimiento de su poder frente al Estado. 

Sin embargo, la demanda fundamental de las bases es el respeto a formas de 
territorialidad, y no necesariamente el acceso a la propiedad. Los lenguajes de poder 
entre el Estado y los pueblos originarios todavía encuentran fuertes desencuentros. 
Más aún, el avance de la frontera agrícola por parte de los cocaleros, frente a la nueva 
colonización de occidente a oriente, y el permanente flujo de población de tierras 
altas al oriente han significado contradicciones vinculadas con la representación 
sobre el uso del espacio entre los campesinos cocaleros y el gobierno del MAS, y los 
pueblos de tierras bajas. 	

Producción del espacio 
En agosto de 1990 comenzó la Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, la 
primera y, quizá, más exitosa movilización hasta antes de 2011, cuando se realizó 
la octava marcha por la defensa del TIPNIS. Este evento reunió durante 34 días a 
cerca de ochocientos representantes de varios pueblos indígenas territorialmen-
te dispersos en los llanos, los valles, la Amazonía y el Chaco. “Se puede decir que 
esta marcha habilitó un ventana política que permitió a los pueblos indígenas de las 
Tierras Bajas una oportunidad extraordinaria para hacer conocer a la sociedad sus 
problemas históricos y presionar para imponer parcialmente la solución a esos pro-
blemas” (García, Chávez y Costas, 2004:219, cursivas añadidas). 

La marcha puede considerarse como la estrategia fundamental para la pro-
ducción del espacio por parte de los movimientos indígenas de tierras bajas y, por 
tanto, de la CIDOB. Implicó un ejercicio efectivo de producción de espacios reivin-
dicativos de derecho, de resistencia y de una particular gramática de poder que, en 
una trayectoria territorial definida, expresó una apropiación pacífica del territorio 
con un alto poder simbólico.

Significa, además, una idea de pertenencia y un fuerte llamado al gobierno y 
a la sociedad nacional; desde esta movilización se exigió el reconocimiento a las 
demandas que enarbolaba. La producción del espacio se realizó mediante el des-
plazamiento sobre el territorio. Se trató de una estrategia utilizada inicialmente 
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por el movimiento minero de los años ochenta para cerrar un ciclo histórico de su 
lucha. García Linera define la marcha como un “modo de movilización y presión 
simbólica que utiliza el cuerpo como lenguaje de una exclusión y sacrificio por el 
reconocimiento” (García, Chávez y Costas, 2004:236). Pero no sólo se trató de una 
expresión simbólica de sacrificio, sino también de la apropiación y producción de 
un espacio que articulaba a las diversas culturas del territorio por el que transi-
taban y a los pueblos originarios con la tierra: espacio de desenvolvimiento sobre 
el que se construye gran parte de su cosmogonía y discurso político. Se revela el 
territorio como escenario de lucha y de reproducción social otra. La marcha fue: 
“en sí misma la producción de un amplio proceso de inter-unificación de pueblos 
y comunidades, por lo general, distantes geográfica y organizativamente” (García, 
Chávez y Costas, 2004:236). 

Aquí marchando nos encontramos de todas partes, las bases de todos los pueblos origi-

narios de tierras bajas que hemos acudido con sus organizaciones regionales y unificados 

como CIDOB […] y claro también de las tierras altas, con los hermanos y hermanas de 

CONAMQ y hasta de la ciudad de El Alto […] en las marchas mostramos nuestra capacidad 

de movilización, la fuerza de reunirnos desde lugares que no se conocen para exigirle al 

gobierno que se respeten nuestras tierras, que se cumplan los acuerdos de la constitución 

[…] estamos unidos todos los hermanos, representantes de todas las organizaciones para 

un fin común. Recorremos el territorio nacional porque así somos vistos y se unen más 

bolivianos a nuestra causa (Nelly Romero, durante la IX Marcha del TIPNIS, abril de 2012).

Por su parte, la formación de los comités de marcha, encargados cada uno 
de acciones específicas, fue una manera de distribuir las tareas de coordinación y 
desenvolvimiento exitoso de la marcha, pero también significó el traslado de las 
funciones habituales en la territorialidad de origen, al proceso de la movilización. 
Se trata de una práctica itinerante de las lógicas organizativas en las que los dis-
tintos pueblos originarios se reconocen. Durante la marcha, más incluso que en las 
asambleas y ampliados, se intensificó el proceso de convivio y diálogo entre la bases 
marchistas y, por tanto, se constataron los lenguajes comunes y divergentes entre 
las comunidades de las diversas regiones de tierras bajas. Las marchas constituyen 
un espacio en movimiento constructor de la gramática de poder espacial, en la cual 
la CIDOB encuentra en un punto de fortalecimiento (ver Cuadro 4).

[T]enemos una buena organización, nuestros comités para cada marcha son muy estra-

tégicos, así distribuimos funciones y participamos de todas las organizaciones, mujeres y 

hombres […] y a lo largo de la marcha evaluamos, tomamos decisiones y aunque tengamos 
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a veces formas diferentes de organizarnos para la política, al final logramos ponernos 

de acuerdo. Eso tienen las marchas, mucha organización entre los pueblos indígenas de 

todo el país, sobre todo de las tierras bajas convocamos al país para defender a la madre 

tierra (Bertha Bejarano durante la IX Marcha del TIPNIS, abril de 2012).

La capacidad efectiva de movilización, al recaer de manera concreta en las 
comunidades, generó que la fuerza de acción social dependiera del tejido comu-
nitario en la reunión de recursos humanos y materiales que se sostenían en el 
espíritu de voluntariedad, distinto a la obligatoriedad comunitaria de las prácticas 
de tierras altas como la mita o el trabajo por turno. Este manejo político hizo que 
las movilizaciones de tierras bajas, determinadas por su baja densidad poblacional 
y dispersión territorial, estuvieran basadas en la producción de una espacialidad 
política que se sustentaba en la fuerza simbólica y negociadora, más que en el poder 
de masa que requerían, por ejemplo, los bloqueos masivos o las confrontaciones 
con la fuerza pública. 

Por otro lado, la legitimidad de las representaciones de la CIDOB permitió que 
su convocatoria tuviera resultados efectivos en la medida en que los directorios eran 
representativos de todas las regionales. En cuanto a la sostenibilidad de la acción, 
en este caso de la marcha, cabe señalar que fue de vital importancia el apoyo de las 
comunidades que sostenían a sus delegados. A su vez, la marcha siempre dependía 
del apoyo y la solidaridad de las localidades que estaban en regiones alejadas del 
origen o punto de partida. Se trató de una estrategia de sostenibilidad, pero también 
de fortalecimiento, a través del apoyo que se recibió de otras comunidades, e incluso 
de subprefecturas, alcaldías y otras instituciones. Además, el desplazamiento de la 
marcha generó una articulación que logró el apoyo de otras poblaciones e institu-
ciones, así como de la población nacional e internacional.

[A]quí los 50, 100, o 500 marchistas que podemos llegar a ser, sabemos que vamos a tener 

el cuidado de nuestras bases, no importa que estén lejos, allá desde donde venimos, de 

la comunidad de Tamachindi del Isoso, las bases han apoyado que vengamos[…] ahora 

que estamos pasando por el Beni, claro, los hermanos de estas comunidades nos apoyan 

y del resto del país llega también la ayuda con comida, ropita y frazadas para el frío[…] 

además del apoyo político de otros lugares que nos reciben en los lugares que pasamos 

(entrevista a Eugenia Vaca Vaca, marchista guaraní, en Trinidad, mayo de 2012).

Finalmente, cabe señalar que la marcha y el resto de las implicaciones or-
ganizativas que generó la movilización constituyeron una fuente productora de 
identidad territorial —ser indígena de tierras bajas—, así como de distinción frente 
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MAPA 5. Fuerza de movilización territorial de la CIDOB

Fuente: García, Chávez y Costas, (2004:214).
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a los pueblos originarios de tierras altas y sus estrategias de presión. La CIDOB se 
inclinó desde su formación por un uso limitado y extraordinario de las moviliza-
ciones directas. En la mayoría de los casos se trató de acciones con un mayor apego 
al ejercicio de otros medios de presión legales, y al ejercicio del derecho a transitar 
por el territorio nacional —gramática de inclusión—. Marchar se convierte en un 
derecho constitucional que, por encima de todo, hace aparecer a los pueblos de 
tierras bajas como ciudadanos que ejercen legalmente su “bolivianidad” mediante 
el tránsito del territorio. 

Simbólicamente, las movilizaciones de la CIDOB han generado una gramática 
de poder espacial que demanda el derecho a la incorporación real al proyecto de 
nación, ejerciendo una presión legítima basada en la producción de espacio. Sin 
perder su distinción cultural, señala su pertenencia a la tierra más allá de la idea 
de propiedad, y sus espacios autónomos expresados en reivindicaciones múltiples 
incluyendo, por ejemplo, el derecho a ser consultados ante cualquier tentativa de 
explotación territorial.

La autonomía organizativa de las estructuras de movilización de la CIDOB ha 
llevado a la utilización sectorial o regional de otros medios de movilización para 
presionar al gobierno, pero siempre limitándose a un apoyo mediante declaraciones 
o firmas, sin participar en la convocatoria directa para bloqueos o medidas más 
violentas. Sin embargo, las regionales que participan de la confederación, dada 
su autonomía, sí han llegado a ejercer medidas más radicales. Este es el caso de 
la APG, que comenzó a implementar medidas de presión, como movilizaciones y 
bloqueos parciales en torno a los campos petroleros. En junio de 2004 llegó a cerrar 
las válvulas de flujo del gas natural con destino a la Argentina, que fue la medida 
más radical tomada por los pueblos indígenas del Chaco (García, Chávez y Costas, 
2004:235). En este último caso, las demandas fueron el saneamiento de las tierras 
comunitarias de origen, la construcción de carreteras y la nacionalización de los 
hidrocarburos. 

Estas medidas tácticas fueron implementadas después por colonizadores y por 
los comités cívicos regionales, lo que indica una expansión de sus repertorios es-
tratégicos y una influencia más allá de su región de acción natural (García, Chávez 
y Costas, 2004:235). Un elemento central en la producción de espacio es la diná-
mica de contracción/expansión territorial de las organizaciones de acuerdo con la 
agenda de alianzas que se practican. Un punto clave de expansión de la CIDOB se 
estructuró en las Asambleas y marchas, en las que da cuerpo a la institucionalidad 
del territorio indígena de tierras bajas; pero además destaca la alianza de 2006 a 
través del Pacto de Unidad y la producción de un espacio de resistencia en defensa 
del proceso de cambio en 2007 a través de la CONALCAM.
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Como parte de un proceso gradual orientado a la reconstitución de los territorios 
ancestrales a través de la reunificación territorial24 y organizativa basada en el ay­
llu, en marzo de 1997 se organizaron diversos encuentros regionales en el altiplano 
que llevaron a la convocatoria del tantachawi (reunión) de los ayllus del Qullasuyu. 
Ésta decantó en la creación del CONAMAQ, autoridad nacional de aymaras, que-
chuas y urus (Choque y Mamani, 2001:219).

Lo que impulsó la idea de reconstitución, según el Taller de Historia Oral 
(THOA),25 es el retorno o regreso a lo propio, expresado en los términos jaqaña: 
vida en comunidad, y jakañani o summa jakaña, vivir bien; es decir, una vida co-
munitaria en riqueza que se basa en la alimentación de lo propio y, por tanto, en 
el control de la producción. Los lenguajes de poder que aglutina el CONAMAQ se 
fundamentan en una “gramática de alteridad” (Baumann, 2010), en la que se con-
fronta lo propio-originario con lo ajeno; lo q’ara con lo “occidental”. Se trata de 
una relación dicotómica en la que se sustenta la agenda de la reconstitución de lo 
ancestral frente a lo moderno contemporáneo. No obstante, como expresión de una 
gramática orientalista que reconoce tanto la relación de enfrentamiento como la de 
mutualidad, es importante remarcar que la perspectiva intercultural del CONAMAQ 
la posiciona como una organización que reconoce la necesidad del diálogo con “lo 
no originario” y con el referente estructural del poder dominante: el Estado.

Accesibilidad y distanciamiento
La percepción sobre la accesibilidad al espacio en el CONAMAQ se caracteriza por 
una reivindicación radical respecto a la reconstitución de la territorialidad ancestral, 
pero a través de métodos de lucha mucho más moderados que los de la CSUTCB. 
En los hechos concretos, la elaboración de una gramática de poder espacial basa-
da en la reestructuración profunda del territorio ancestral y en los esquemas de 
autoridades originarias proviene del cuestionamiento a los procedimientos de los 

24	  Entre las organizaciones regionales destaca Federación de Ayllus y Markas Quechua-Aymaras 
de la Provincia Muñecas (FAMQAPM), la Central de Ayllus y Comunidades Originarias de Umala (CAU), 
la Federación de Ayllus del Sur de Oruro (FASOR), el Consejo de Autoridades de Jach’a Karanka (COAJK) 
y la Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte de Potosí (FAOINP), entre otras, así como el 
proyecto del Taller de Historia Oral Andina (THOA) que había impulsado la iniciativa de “reconstitución 
del ayllu” (Choque y Mamani, 2001:2128-219).

25	  El THOA ha jugado un rol primario en la construcción de un marco identitario del CONAMAQ, 
al impulsar un proceso de descolonización de la memoria histórica y referentes históricos concretos de 
resistencia como el de los Caciques Apoderados y las resistencias indígenas político-legalistas.

Consejo Nacional de Ayllus y Marqas del Qullasuyu (CONAMAQ)
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sindicatos agrarios, vinculados en varios momentos históricos a la partidocracia y 
a lo que conciben como una organización “modernizante”, atrapada en el propio 
proyecto del Estado. 

Impulsado por organizaciones no gubernamentales, y en particular por el Taller 
de Historia Oral (THOA), el CONAMAQ definió los horizontes de acceso a su te-
rritorialidad originaria como un proceso de reconstitución sobre las bases de una 
memoria ancestral, en la que el Estado republicano y sus posteriores proyectos de 
modernización implican un esquema de artificialidad. 

La agenda de negociaciones con el Estado, el acotado repertorio de movilizacio-
nes pacíficas en alianza con las organizaciones indígenas, originarias y campesinas 
—fundamentalmente las de tierras bajas— y su constante crítica al sindicalismo 
campesino constituyen la dinámica de fricción y distanciamiento geoestratégico 
de la organización. Como ocurre con el resto de las organizaciones, el CONAMAQ, 
entendido como movimiento societal, tiene en sus bases —ayllus y markas— po-
sicionamientos de interés que han hecho que la movilización micro de algunas 
localidades se oriente en apoyo a otras organizaciones que representan mejor su 
postura, como la CSUTCB.

Apropiación y uso del espacio
Los temas fundamentales de la agenda del CONAMAQ en el orden de la reconstitu-
ción ancestral son: el respeto a la identidad nacional indígena, a sus derechos y al 
ejercicio de los mismos en el marco de la legalidad y la cooperación con el Estado, la 
participación en la toma de decisiones, y la construcción de una sociedad basada en 
el pluralismo cultural, la equidad y la participación (Choque y Mamani, 2001:220). 
El proceso del CONAMAQ para la apropiación del espacio se ha fundamentado en el 
proceso de negociación con el Estado y en una práctica efectiva de su territorialidad, 

FIGURA 2. Logotipo del CONAMAQ

Fuente: Garcés (2010).
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sustentada en prácticas organizativas, en el uso del suelo y la tierra, en dinámicas 
comunitarias de rotación y participación política de la cosmovisión aymara, etcétera. 

Destaca, además, su demanda del cumplimiento efectivo del reconocimiento de 
las formas ancestrales en el marco del lenguaje del Estado, es decir, en la titulación 
efectiva del territorio a través de las figuras jurídicas vigentes (tales como las TCO), 
y no en la demanda de una refundación de un proyecto político de nación aymara, 
como ocurre en el discurso de la CSUTCB.

La accesibilidad y el distanciamiento son definidos en gran medida por la es-
tructura organizativa que se remonta al año 1998, en que el CONAMAQ se constituyó 
por las siguientes federaciones (García, Chávez y Costas, 2004:325):

ρρ Federación de Ayllus del Sur de Oruro (FASOR).
ρρ Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte de Potosí (FAOI-NP).
ρρ Consejo Occidental de Ayllus de Jach’a Carangas (COAJC).
ρρ Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Provincia Ingavi (FACOPI).
ρρ Central de Ayllus de Umala (CAU).
ρρ Federación de Ayllus y Markas Quichwa Aymaras de la Provincia Muñecas.
ρρ Federación de Comunidades Originarias y Ayllus de la Marka de Achacachi.
ρρ Ayllus de los Andes.
ρρ Comunidades de la provincia Camacho (en proceso de reconstitución).26

ρρ Jach’a Suyu Pakaji.

26	  Las organizaciones señaladas en proceso de reconstitución se encontraban en tal condición 
hasta el año 2014 y 2015, fechas hasta las cuales se logró actualizar esta información para la presente 
edición.

ESQUEMA 9. Estructura constitutiva del CONAMAQ

Fuente: García, Chávez y Costas (2004:325).
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ρρ Comunidades de la provincia Inquisvi (en proceso de reconstitución).
ρρ Comunidades de la provincia Loayza (en proceso de reconstitución).
ρρ Comunidades de la provincia Bautista Saavedra (en reconstitución).
ρρ Ayllus tradicionales de Potosí (Ayllu Pasla de provincia Nor Chichas; Ayllu Tauka 

de la Provincia Quijarro, y Ayllu San Pedro de Opoco).
ρρ Consejo de Suyus Aymara Qhichwa (CONSAQ, incorporado en año 2000).
ρρ Consejo de Ayllus de Cochabamba (incorporado en el año 2000).
ρρ Consejo de Ayllus y Markas de Chuquisaca (COAMACH, incorporado en el año 

2000). 

La organización política se fundamenta en la estructura tradicional comunitaria, 
basada en los referentes territoriales y sus correspondientes autoridades, organizadas 
en una complementariedad que se expresa en la correspondencia masculina-fe-
menina. La unidad territorial básica, el ayllu, es representada por los jilakatas y las 
mama jilakatas; la marka, organizada en dos parcialidades y que reúne varios ayllus, 
es representada por los mallkus y mama tallas; y los suyus que son regiones abar-
cantes de una amplitud de diversas markas, son representados por los apu mallkus 
y las apu mama tallas (García, Chávez y Costas, 2004:326). 

Como se muestra en el organigrama del Esquema 10, el Jach’a Tantachawi o 
Cabildo Mayor es el máximo órgano de deliberación y se realiza cada cuatro años; 
allí se elige a los máximos representantes del consejo. Después se encuentra el 
Consejo de Mallkus en los Apu Mallkus y Mama Mallkus, y los Sullka Mallkus y Mama 
Tallas que encabezan las comisiones del Consejo (García, Chávez, García, 2004:327). 
Es claro que esta recuperación de los esquemas de autoridad, además de expresar la 
dualidad y complementariedad presente en la cosmovisión andina, también muestra 
la sustitución de los esquemas de organización modernizantes del sindicalismo y 
su retorno al “sistema de autoridades tradicionales”, además de la concepción de 
dualidad sobre la tierra y el territorio del mundo aymara y el proceso de decisión 
para una política sostenida de apropiación del espacio territorial y simbólico que 
defiende la organización. 

Esta perspectiva ha significado una crítica permanente a organizaciones como 
la CSUTCB, dada la posición modernizante de la organización para la política. Sin 
embargo, la estructura de las bases ha conservado en todos los casos las cualidades 
del tejido comunitario basado en la rotación y la obligatoriedad.

De las seis comisiones, la del territorio se ocupa de la defensa del ayllu y de dar 
seguimiento al proceso de titulación de las TCO o TIOC. Destaca también la comisión 
de relaciones nacionales e internacionales, por tratarse de una estrategia de vin-
culación con el resto de las organizaciones nacionales y de un espacio de fortaleza 
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política extranacional, al formar parte de organizaciones transnacionales con las 
que comparte la reivindicación de la reconstitución territorial. Tal es el caso de la 
Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI) o de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). Se trata de una maniobra diplo-
mática de suma importancia para lograr la internacionalización de los conflictos.27

ρρ Marchas y espacios de deliberación
En cuanto a los espacios de deliberación, las reuniones periódicas de los distintos 
niveles de organización del consejo se denominan muyus. Allí se revisa la percepción 
y las necesidades de las bases, y se toman decisiones clave para adherirse a movi-
lizaciones o para concretar disposiciones de presión, demandas y acciones legales, 
etcétera. Mientras que el tantachawi es el espacio fundamental para la designación de 
autoridades y también representa el espacio de deliberación del Consejo de Mallkus, 
en el que se realiza el proceso de consulta a las regionales sobre temas determina-
dos (García, Chávez y Costas, 2004). Tal fue el caso de los Diálogos Nacionales en-
tre organizaciones afiliadas al CONAMAQ, el posicionamiento frente a la Asamblea 

27	  En otro trabajo profundizo sobre la geopolítica indígena de Abya Yala, en la que se desarrollan 
a detalle las relaciones internacionales de las organizaciones indígenas de América Latina (Uc, 2016). 

ESQUEMA 10. Organigrama de la estructura de autoridades del CONAMAQ

Fuente: García, Chávez y Costas (2004:325)
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Constituyente y su participación en el Pacto de Unidad y en la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas Campesinas y Comunidades Interculturales de Bolivia 
(COINCABOL). De este espacio también surgió el apoyo constante a las movilizacio-
nes y marchas de la CIDOB en el segundo periodo de gobierno de Morales durante 
las movilizaciones en defensa del TIPNIS. Más que un movimiento social con es-
tructura de movilización, el CONAMAQ se había desenvuelto como una estructura 
de consulta y consenso orientada a negociar con las instituciones gubernamentales. 
No obstante, en 2001, 2002 y 2006 recurrió también a las marchas. 

En este sentido, la tercera fase del ciclo político, correspondiente al período 
posconstitucional, marcó también un cambio en la tradicional estructura de or-
ganización. Mientras las trillizas consolidaron su fidelidad política como base de 
movilización en apoyo al gobierno, el CONAMAQ se convirtió en la contraparte, en 
el altiplano, del movimiento de tierras bajas por la defensa del TIPNIS, en abierto 
cuestionamiento al proyecto gubernamental. De esta manera, las marchas fueron 
el repertorio estratégico más utilizado para generar presión, no así los bloqueos, 
que por el nivel de confrontación que implican, así como por el nivel de densidad 
de bases que requiere tal movilización, son menos factibles. 

Cabe señalar, además, que una parte importante de los ayllus que son consi-
derados como parte de las bases del CONAMAQ negocian su fidelidad política en 
función de necesidades concretas, por lo que muchos de ellos también se adhirie-
ron a las convocatorias hechas por la CSUTCB para la realización de paros. Por su 
parte, el Consejo de Mallkus también ha hecho un uso pragmático de sus relaciones 
con el gobierno, lo que le ha valido fuertes críticas, como ocurrió con su polémica 
actuación en el año 2000, cuando entregó un pocho y un bastón de autoridad al 
general Bánzer, mientras las movilizaciones indígenas eran reprimidas brutalmente 
(García, Chávez y Costas, 2004:332).

El fortalecimiento de las relaciones con las organizaciones de tierras bajas desde 
2006, año en que el CONAMAQ se reunió con la APG y autoridades de la CIDOB, sentó 
las bases del Pacto de Unidad —centrado entonces en las consignas de reconstitu-
ción de los territorios ancestrales y el reconocimiento de la estructura de autoridad 
tradicional—, así como del acompañamiento sostenido a las movilizaciones tanto 
en el período de apoyo al proceso constituyente, como en las posteriores moviliza-
ciones de la CIDOB en 2011 y 2012 en defensa del TIPNIS. 

Dominación y control
El CONAMAQ no tuvo un rol protagónico durante el ciclo rebelde. A menudo, su 
participación en las movilizaciones y bloqueos fue menor o incluso se identificó 
fuera del programa de lucha. En gran medida la participación de las organizaciones 
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no gubernamentales implicó un “disciplinamiento de las bases indígenas” agru-
padas en organizaciones como el CONAMAQ y el CONSAQ. Patzi señala que trata-
ron varias veces de “desarticular las movilización indígena diciendo: nosotros no 
estamos haciendo bloqueo porque esa no es nuestra lucha. Esa es la lucha de los 
sindicalistas” (Patzi, 2003:206). Esta perspectiva denota no sólo la percepción de 
la lucha campesina sindical, sino también los repertorios estratégicos y la percep-
ción del CONAMAQ para la apropiación del territorio, más limitado a las gestiones 
legales y las marchas.

La postura del CONAMAQ se caracterizó, desde sus primeros años, por construir 
formas de control territorial que derivan de pactos, propuestas y batallas legales, 
orientadas a la consolidación de autonomías locales indígenas negociadas con el 
gobierno. La defensa de los derechos de autodeterminación a nivel local contrasta 
con la perspectiva sindical indígena campesina de la CSUTCB, que apuesta por un 
proyecto de transformación anticolonial y la toma del poder del Estado. Por su lado, 
el CONAMAQ apela a la recuperación profunda de las prácticas originarias y reniega 
del sindicalismo agrario y su visión modernizante politizada por los partidos polí-
ticos, por lo que recurre a la demanda de reconocimiento y legitimación por parte 
del Estado apoyándose en organizaciones no gubernamentales. Esto ha generado 
que la perspectiva de “aylluismo” enfrente una paradoja, ya que mientras:

[A]fincan su nombre en una lectura anticolonial de la historia indígena, son los más 

propensos a la preservación negociada de las actuales estructuras coloniales del Estado, 

en tanto que los ‘sindicalistas’, supuestamente herederos de las influencias coloniales 

de las reformas del 52, son los más propensos a una descolonización radical del Estado 

(García, Chávez y Costas, 2004:337).

De hecho, su postura es clara en el último de los puntos de su plan estratégico: 
“Demandar ante el Estado republicano el respeto de nuestros derechos indígenas 
originarios colectivos existentes históricamente y la incorporación de nuestros dere-
chos en la Constitución Política del Estado, en las leyes y en todos los instrumentos 
jurídico legales que rigen en nuestro país” (CONAMAQ, 2008:40). Asimismo, rechaza 
la participación en la política de partidos: “El CONAMAQ no tiene afinidad política, 
no tenemos color político, apoyamos un proceso, este proceso, pero no al partido 
del MAS” (entrevista a Antonio Machaca, julio de 2012). 

Por su parte, la estrategia de reapropiación se sustenta en la consigna de tener 
una presencia y representación mayoritaria de los originarios en tierras altas, y su 
consecuente derecho a la regularización de sus tierras como representación político 
territorial: “Somos el ochenta por ciento de la población, porque no sólo estamos 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



198

en nuestros ayllus sino también en las ciudades de los departamentos a los que re-
presentamos, por eso peleamos por la reconstitución de nuestra tierra y territorio” 
(entrevista a Antonio Machaca, julio de 2012). 

Entre las naciones originarias de mayor representación en 2012 se encontraban 
el jach’a carangas y sura de Oruro, caop y charkas qhara qhara de Potosí, los ayllus de 
Cochabamba, y los qhapaq umasuyu y jach’a pakajaqi de La Paz. Sólo los suyus de Sura, 
al igual que los carangas, cuentan con 180 ayllus cada uno, una territorialidad que se 
extiende a cinco departamentos: La Paz, Oruro, Cochabamba, Chuquisaca y Potosí.

En este sentido, el acceso a la propiedad o titulación de tierras es un punto clave: 
“de los 190 TIOC titulados a la fecha (2011), 29% están afiliados a la CIDOB, 66% 
al CONAMAQ y el restante 5% al Consejo Nacional de Suyus Aymaras y Quechuas 
del Qullasuyu (CONSAQ) y a la CSUTCB” (Cameron, 2012). 

Como parte de la Comisión de Tierra y Territorio existen: la Subcomisión de 
Gestión Territorial Indígena, encargada de “recuperar y fortalecer la Gestión Te
rritorial Indígena de acuerdo con el legado histórico en respeto mutuo a la madre 
tierra Pachamama hacia la consolidación del Suma Qamaña-Allin Kawsay-Vivir Bien”; 
la Subcomisión de Reconstitución, encargada de: “consolidar la reconstitución te-
rritorial de las 16 Naciones Originarias de Qullasuyu-Bolivia y profundizar más 
sobre éstas e investigar la existencia de otras posibles naciones originarias”; y la 
Subcomisión de Saneamiento y Titulación de Tierras Comunitarias de Origen, en-
cargada de “conseguir la seguridad jurídica integral en el sistema de saneamiento 
comunitario de sus territorios” (CONAMAQ, 2008:86-88). Esta amplia estructura 
orgánica es la fuente principal del consejo para la construcción de controles territo-
riales, centrada en la pugna legal de la titulación y la institucionalización creciente 
de reconocimiento del imaginario “ancestral” que reivindica.

Producción del espacio 
La producción espacial de CONAMAQ se fundamenta en la reconstitución del ayllu, 
base primaria de territorialidad y comunalidad originaria del altiplano. Entendido 
como la escala socio-espacial fundamental del altiplano, el ayllu se caracteriza, se-
gún Choque y Mamani (2001), por tres elementos: “la propiedad colectiva e inalie-
nable de la tierra, aún si ésta se encuentra parcelada; su origen está enraizado en el 
más remoto pasado prehispánico o colonial, si se trata de la comunidad indígena; 
su sistema de organización y político reúne tanto la tradición prehispánica como 
colonial” (Choque y Mamani, 2001). El ayllu puede considerarse una matriz comu-
nal andina que tiene significativas variaciones regionales. Choque considera que:
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MAPA 6. Fuerza de movilización territorial del CONAMAQ

Fuente: García et al. (2004:348).
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[E]n el altiplano se vive el retorno al ayllu, que en términos propios es entendido como 

el Pachakuti, que quiere decir el retorno de nuestra autoestima y la identidad; se asume 

que la reconstitución del ayllu y la consagración de nuestras autoridades, dan paso a 

un pensamiento propio, a reasumir la fuerza de unidad y de poder (Choque y Mamani, 

2001:15-16). 

Por su parte, la FACOPI interpreta el ayllu como: 

[U]n grupo de familias circunscritas a un territorio, unidas por lazos de parentesco, 

relacionadas entre sí por un idioma común, la realización de trabajos colectivos y por 

tener una religión propia. Todos estos aspectos forman lo que se denomina ayllu. El 

gobierno en nuestros ayllus, está conformado por las autoridades originarias: Mallku, 

jilaqata, kamana, surgidos del seno del ayllu, con facultades de mando, para un período 

determinado (FACOPI y THOA, 1993)

Una cualidad particular en la organización del ayllu es que: “[L]as familias usan 
la energía interactivamente, reconcilian lo material con lo espiritual, tratan de equi-
parlos como si fuera un matrimonio, usan la energía de forma privada pero también 
deforma comunitaria (que no es lo mismo que colectivista)” (Yampara, 2011:8).

Por su parte, la recuperación y reivindicación de la marka como unidad políti-
co-territorial, es también otra fuente de la producción espacial originaria. La marka 
es el referente de la reunión de varios ayllus e incluso el modelo sobre el que se sus-
tentaron las denominadas “reducciones” durante la época colonial. Regularmente, 
la territorialidad de varios ayllus en una marka se organiza en dos parcialidades: 
anansaya y urinsaya, entendidas como un arriba y un abajo (Choque y Mamani, 
2001. Mientras tanto, los suyus son una escala de reunión territorial con un alcan-
ce regional que agrupa y ordena un vasto complejo de ayllus y markas. Se trata de 
amplias regiones que reúnen a las markas, y que en el caso aymara se expresó en 
el llamado Qullasuyu. 

Lo que estamos defendiendo desde nuestra actividad política es la refundación del país a 

partir de una reconstitución de nuestro territorio ancestral […] el Qullasuyu es nuestra 

región ancestral, antes que Bolivia, ya existían nuestro pueblos. La reorganización te-

rritorial está uniendo la fuerza para reconstruir nuestro territorio originario (entrevista 

a Luis Choque, La Paz, mayo de 2010).

Desde la interpretación de Yampara (2001), el ayllu constituye la “casa cos-
mológica andina”, una institución aymara tetraléctica (tiwana qallqu) que dinamiza 
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cuatro ordenamientos: territorial, producción/economía, cultural/ritual y sociopo-
lítico. Además de los pares de autoridad, el autor señala que las funciones del ayllu 
se complementan por el par de autoridades en la producción: yapu/uyqa qamana; 
y las autoridades de la cosmovisión andina: yatiri/chamakani (Yampara, 2001:71). 
Desde la perspectiva macro, el CONAMAQ fue la organización que defendió dentro 
de las deliberaciones del Pacto de Unidad, la conversión del nombre de Bolivia por 
el de Qullasuyu,28 que corresponde al imaginario territorial de la región qulla en la 
región altiplánica del país, que constituyó parte del imperio incaico. Sin embargo, 
la postura fue retirada una vez que las organizaciones del oriente mostraron su 
desinterés por un imaginario territorial que no les pertenecía.

ρρ La función mítica territorial
En el caso aymara, la fortaleza mítica y religiosa de las montañas, denominadas 
achachilas y apus, es trascendental en la definición de los ciclos agrarios y en la con-
sulta de decisiones importantes (Damonte, 2011:100). Constituyen la fuente de una 
importante narrativa territorial capaz de reunir y movilizar grandes cuerpos so-
ciales de poder comunal. Entre las achachilas, existes jerarquías que determinan el 
papel de las montañas en el rol de la vida cotidiana y la organización religiosa re-
gional. Consecuentemente esto se refleja en la producción de escalas espaciales que 
se vinculan a la realidad local, regional y, contemporáneamente, nacional, como se 
muestra en la Figura 4. La montaña es un espacio de consulta para la toma de deci-
siones y un espacio de religiosidad, manifiesta en ceremonias y entrega de ofrendas. 

Como se ha señalado, la producción de las espacialidades del CONAMAQ se 
concentra en una reivindicación de autonomía, pero más limitada a la reforma del 
Estado y a una autodeterminación que sea respetada por las estructuras del Estado 
republicano. Por ello, existe un esfuerzo concreto por preservar y fortalecer las 
definiciones territoriales y el uso de sus instituciones sociales para la organización 
del espacio mediante las figuras, conceptos y prácticas cotidianas del autogobierno 
con autoridades y estructuras de gobernabilidad propias.

Otro señalamiento importante es que la producción de su espacio se concentra 
en la preservación y recuperación, pero sus agendas políticas no han sido apropiadas 
como consigna de movilización por parte de las bases, como sí ha ocurrido con el 

28	  Es importante destacar que históricamente la CSUTCB, especialmente desde la facción india-
nista de Felipe Quispe, también defendió el cambio del nombre; sin embargo, en las deliberaciones del 
Pacto de Unidad esta organización moderó su postura para abrir los espacios de negociación y creación 
de alianzas con las organizaciones de tierras bajas y con el propio proyecto del MAS.
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movimiento sindical. Por otro lado, la defensa del cumplimiento de los proyectos 
de titulación y de reconocimiento de la red territorial de ayllus y markas genera una 
combinación de reivindicaciones de reconocimiento con derechos microlocales que, 
si bien abanderan la reconstitución ancestral del Qullasuyu, presenta una postura de 
negociación abierta. En todo caso, la disputa espacial también constituye un centro 
importante para la demanda de nuevas relaciones sociales.

Es claro, por tanto, que en la proyección imaginaria de sus representaciones 
espaciales el CONAMAQ aglutina en su gramática de poder espacial los símbolos y 
conceptos fundamentados en una idea profunda de lo originario. No obstante, en el 
caso de los repertorios estratégicos específicos de su agenda política recurre a una 
gramática de poder espacial más limitada que la otra gran organización con base 
cultural aymara, la CSUTCB. Sus códigos, más moderados y abiertos a la negociación 
con el Estado, sin embargo, se corresponden con una estructura organizativa que 
posee un fundamento elemental en sus unidades territoriales locales y en el esquema 
de autoridades, portadoras de nombres y símbolos que rebaten la sustitución de sus 
esquemas por los de estructuras modernas, como las del sindicalismo.

Trillizas: CSUTCB, CSCIB, CNMCIOB-BS

Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB)
Es posible considerar que la CSUTCB llegó a ser la principal fuerza de movilización/
presión en Bolivia durante el ciclo rebelde abierto en el año 2000. Es posible esta 
afirmación si se considera: su capacidad efectiva para lograr el colapso del tránsi-
to carretero a través de bloqueos y su capacidad de aislamiento de la sede política 
del Estado; el éxito de sus medidas de presión para obligar a los gobiernos a sus-
pender o modificar leyes y decretos —e incluso su codirección en el derrocamien-
to del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada en 2003—; así como su capacidad de 
convocatoria de comunidades indígenas campesinas de todo el país para la movi-
lización y el sostenimiento de los bloqueos y cercos, haciendo un uso estratégico 
de alianzas con el resto de las organizaciones indígenas, campesinas y obreras del 
país (García, Chávez y Costas, 2004:130; Gutiérrez, 2009a).

La CSUTCB aglutina una identidad campesina con fuerte connotación indige-
nista. Es el eslabón que pasa de la reivindicación de lo indígena originario como 
mera afirmación, a una agenda de acción con capacidad de movilizar o inmovilizar 
la escala nacional boliviana desde la identidad campesina indígena. Se trata, en 
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FIGURA 3. Relación espacial de las achachilas

Fuente: tomado de Damonte (2011:101)

otros términos, de una “etnificación” de la condición clasista. En la conformación 
de la identidad sindical campesina indígena en el marco de la CSUTCB se dio una 
transformación del campo discursivo e ideológico, ya que el discurso étnico india-
nista katarista dejó de ser un discurso de élite, para convertirse en uno de masas. 
La CSUTCB significó una masificación social del discurso étnico nacional, por lo 
que a finales de los años noventa e inicios del siglo XX se fortaleció el indianismo 
popular por encima del katarismo intelectual.

Las corrientes de izquierda tradicionales —como el maoísmo, el guevarismo o 
el trotskismo— se pusieron en crisis por no enfrentar la estructura colonial, racista 
y patriarcal de la sociedad boliviana y no generar espacios reales para la descoloni-
zación, sobre todo en una sociedad analizada por la propia intelectualidad política 
aymara como aquella en la que “todas las estructuras continúan siendo organizadas 
bajo el criterio de la raza y la etnia [denominado como] la colonialidad de la es-
tructuración social” (Patzi, 2009:192). Esta perspectiva ha sido el punto de partida 
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para considerar que no existe dominación de clase sin dominación cultural, por 
lo que es necesaria la descolonización para el logro de la equidad social29 (García, 
Chávez y Costas, 2004:169).

La comunión entre clase y etnicidad tiene etapas de variación histórica: desde 
1978 hasta 1998, cuando lo nacional indígena tuvo como base de sus demandas el 
discurso campesino; del período que va de 2000 a 2005, cuando el discurso cam-
pesino de dirigentes se sustentó fundamentalmente en la base identitaria para la 
interpretación y reivindicación del territorio, con un particular énfasis en la identidad 
aymara; y desde 2005 hasta la actualidad (2018), cuando se destaca un discurso 
de reivindicación indígena, originaria y campesina en concordancia —temporal y 
muchos casos pragmática— con el discurso oficial del gobierno y el Estado pluri-
nacional, es decir, en sintonía con el nacionalismo popular indígena de Evo Morales 
y el partido de gobierno, el MAS. 

“Los dos ejes discursivos de la CSUTCB […] han ido combinando demandas 
estratégicas, como la dotación de grandes extensiones de tierras fiscales, elabo-
ración de programas de desarrollo campesino, modificación de los patrones de 
comercialización” (García, Chávez y Costas, 2004:179) o incluso la demanda de 
créditos y construcción de carreteras, con otras como la autodeterminación polí-
tica y el reconocimiento de las estructuras de gobierno indígena, la sustitución de 
los héroes nacionales —como Simón Bolívar por Tupac Katari—, la defensa de la 
propiedad comunal, etcétera. Al inicio del nuevo ciclo político boliviano el discurso 
de la CSUTCB fue el eje de movilización más potente al reivindicarse un proyecto de 
nación indígena con protagonismo aymara, y con el referente de una organización 
política con poder efectivo a nivel regional que desafió y cuestionó abiertamente la 
presencia del Estado como autoridad gubernamental en territorio aymara.

En gran medida, la producción del espacio ha resultado de la propia estructura 
organizativa y de los repertorios estratégicos de la CSUTCB, por lo cual su gramá-
tica de poder espacial se estructura en paralelo a sus dinámicas de organización 
y movilización y a los lenguajes con los que diseña, proyecta y ejerce su poder 
territorial. Las asambleas, los ampliados, los cabildos y los congresos generan una 

29	  A dicha condición de descolonización habría que agregar el determinante factor de la despa-
triarcalización, que complementa la crítica étnica sobre la patrimonialización y la dominación cultural. 
En este sentido, el debate indígena originario y del propio proyecto plurinacional en Bolivia ha generado 
un importante debate sobre el feminismo comunitario (Rivera, 2004; Monasterios, 2007) y la despatriar-
calización (Chávez et al., 2007; Cárdenas et al., 2013).
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proyección espacial de organización táctica y tienen espacios específicos para su 
realización, pero también derivan de estrategias de producción y ocupación territorial 
espontáneas, como lo han sido la experiencia de los cuarteles militares indígenas 
en Omasuyus, el Plan Pulga o la radicalización expansiva del bloqueo de caminos, 
elementos que se exploran a continuación.

Antecedentes
El sindicado surgió en regiones de los valles altos de Cochabamba de manera más 
espontánea y de manera autónoma al Estado antes de la reforma agraria y de la re-
volución de 1952, sin embargo, su generalización en el resto del país ocurrió poste-
riormente (Spedding, 2004; 2005). Es importante señalar también que el gobierno 
revolucionario del MNR utilizó la organización sindical campesina como la estruc-
tura de organización rural clave; llegó a ser conocida como sindicalismo paraes-
tatal y alcanzó su mayor expresión a través del pacto militar campesino de 1964, 
que configuró una estructura de enlace entre el campesinado sindical y el ejército, 
sustituyendo la articulación entre sindicato, partido y Estado (Rivera, 2003:144). 

Precisamente, la CSUTCB constituye la institucionalización del sindicalismo 
campesino autónomo de las directrices verticales del Estado y de las propias au-
toridades urbanas locales. También se convirtió en un sistema paralelo al sistema 
de autoridades tradicionales y en el embrión organizativo indígena originario y 
campesino de mayor alcance en el país, que logró anudar un bloque popular urba-
no-rural con hegemonía política basada en una fuerte organización movilizadora. A 
pesar de ello, también presentaba limitaciones para la construcción de una agenda 
más intercultural que incluyera a todos los sectores, clases e identidades políticas 
en resistencia, no exclusivamente indígenas, que también luchaban contra el ré-

FIGURA 4. Logotipo de la CSUTCB

Fuente: Garcés (2010).
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gimen neoliberal a inicios del siglo XXI —como sí fue el caso, por ejemplo, de la 
Coordinadora del Agua—. 

La CSUTCB tiene su primer antecedente en la Confederación Nacional de Tra
bajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), que funcionó como organización pa-
raestatal en el seno del pacto militar-campesino (PM-C) (1964). No obstante, entre 
1970 y 1971 se renovaron direcciones sindicales más autónomas30 lo que, aunado 
a la masacre de los valles de 197431 y la creciente debilidad de la dictadura —que 
perdió su poder sobre las bases sindicales con la implosión del PM-C—, hizo que 
la confederación lograra un nuevo perfil sustentado en la ideología katarista y en 
el singular liderazgo de Jenaro Flores, quien fue elegido secretario general de la 
flamante CSUTCB en el seno del congreso convocado por la COB en 1979 (Rivera, 
2003:172; García, Chávez y Costas, 2004:115).

La convocatoria del congreso de 1979 generó la reapertura de espacios autóno-
mos de organización indígena campesina, el fortalecimiento de la orientación sindi-
cal katarista, y el logro de una alianza intersectorial de prácticamente casi todas las 
regiones del país,32 lo que fortaleció la presencia de la organización y su autonomía 
frente al gobierno. En el II Congreso de la CSUTCB (1983), sin embargo, hicieron 
eclosión dos orientaciones en la organización: una que defendía la autonomía de la 
organización y la diversidad de la base campesina-indígena, y otra sustentada en la 
orientación de los partidos políticos de izquierda y la reinstalación de un esquema 
de alianza y dependencia al gobierno (García, Chávez y Costas, 2004:118).

La dirección político-ideológica de la CSUTCB se guio por la corriente ideológica 
del katarismo desde la década de los setenta y en la década posterior por el india-
nismo más radical. De forma alternada, las corrientes de izquierda partidaria más 
tradicionales tuvieron importantes triunfos en la dirección de la organización, como 
ocurrió en el I Congreso extraordinario de 1988, en 2003, y de nuevo a través del 
IPSP-MAS al inicio del gobierno de Morales, en 2006. No obstante, es de destacar 

30	  Según Ticona, se trata de cuatro corrientes: el Bloque Independiente Campesino, la Unión 
de Campesinos Pobres, el sindicalismo independiente de las zonas de colonización, y el movimiento 
indianista katarista del que formaba parte Jenaro Flores (Ticona, 2003:40-41). 

31	  Se refiere a la represión orquestada por el general Barrientos contra las bases campesinas 
sindicales concentradas en un bloqueo en Tolata y Espinaza en enero de 1974. Referente de la ruptura 
profunda del PM-C (Rivera, 2003:157-158).

32	  A la convocatoria respondieron colonizadores del Chapare, de los valles de Cochabamba y el 
Alto Beni, del Altiplano de La Paz, Oruro y Potosí, de los llanos de Santa Cruz (Rivera, 2003:172).
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la relevancia del indianismo radical de los ayllus rojos liderado por Felipe Quispe,33 
quien se convirtió por primera vez en secretario general en 1998, y de nueva cuenta 
de 2001 a 2005.34 Su periodo de dirección es fundamental porque constituyó en gran 
medida la apertura del ciclo rebelde en el año 2000 (Gutiérrez, 2009a:129-131). 

En el discurso indianista katarista, en su vertiente sindical, persistieron rei-
vindicaciones emancipatorias de tipo étnico que sellaron la ruptura con el Estado 
nacionalista y pusieron fin al control paraestatal del sindicalismo campesino in-
dígena al amparo del PM-C. A pesar de la vertiente antiestatal y guerrillera que 
llegó a representar el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK), la vertiente sindical 
partidaria encontró forma en el Partido Indio, el Movimiento Indio Tupac Katari 
(MITKA) y el Movimiento Revolucionario Tupac Katari (MRTK). A diferencia de las 
reivindicaciones sustentadas con mayor peso en la categoría de clase y en enfoques 
marxistas más ortodoxos del sindicalismo campesino, como en la que se basó parte 
del liderazgo de Jenaro Flores, el discurso indianista de Felipe Quispe fue más reivin-
dicativo y radical respecto a lo étnico nacional (aymara), en gran medida influido por 
el pensamiento del indianista Fausto Reinaga y su perspectiva sobre las dos Bolivias: 
una india y otra q’ara, pero a la vez combinando las consignas revolucionarias de 
izquierda de la época: “como dirigentes, sólo tenemos esa voluntad de levantar a 
nuestros hermanos […] para que no sigamos aplastados por el sistema capitalista, 
imperialista que prima en nuestro país con su modelo neoliberal” (Quispe, 2005:72).

Por otro lado, el discurso de la CSUTCB con orientación indianista katarista que 
inició Quispe en el ciclo rebelde 2000-2003 era claro sobre la frágil relación con el 
Estado y su limitado interés por negociar, en la medida en que persistía el anhelo 
permanente de la toma del poder: “[e]se pensamiento de tomar el poder político 
vibra y palpita en cada poncho y en cada puño, es el pensamiento que tenemos, más 
que todo en las zonas aymaras” (Quispe, 2005:74). Para Quispe, el movimiento indí-
gena se había planteado tener dos brazos: uno democrático, a través de los sistemas 
de representación democrática liberal del Estado —el sistema de los opresores—, 
con participación en el parlamento, para no enfrentar la clandestinidad y poseer las 
credenciales que otorgan movilidad política institucional; y el otro brazo político 
comunal estructurado a través de la CSUTCB, para en cualquier momento “seguir 

33	  Quispe impulsó la iniciativa político-guerrillera de la Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas y 
del Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK) en la década de los años ochenta.

34	  Esta fecha representa cierta ambigüedad, ya que en 2003 comenzó a reconocerse el liderazgo 
paralelo de Román Loayza, elegido paralelamente en el X Congreso Nacional de la CSUTCB. A pesar de 
ello, las bases de Quispe siguieron otorgando legitimidad al dirigente aymara.
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haciendo las movilizaciones, seguir invadiendo a las ciudades, y sólo así podemos 
seguir haciendo tomando el poder político […] El programa que tenemos es la to-
ma del poder político […] es luchar por el territorio […] ser dueños del suelo y el 
subsuelo…” (Quispe, 2005:72, énfasis del autor). 

En paralelo a la dirección de Quispe, la influencia cocalera encabezada por Evo 
Morales y Alejo Veliz —a su vez enfrentados por el liderazgo cocalero en Cochabam
ba— significó una constante fuente de desagregación de poder para el liderazgo de 
Quispe en la CSUTCB. Entre 1999 y 2003, las disputas por la influencia indianista 
aymara y las base cocaleras generaron desencuentros en las movilizaciones dirigidas 
por Quispe, como ocurrió con los bloqueos del año 2001, cuando las bases cocaleras 
de orientación evista no respondieron a la convocatoria de Quispe. En gran medida, 
la corriente del movimiento aymara radical de Quispe y el evismo cocalero, aunque 
generaron la consonancia necesaria para éxitos importantes en el ciclo rebelde, 
terminaron por desagregar los esfuerzos de un movimiento indígena unificado 
tanto a través de la confederación, como a través de la vía electoral —el MAS por 
un lado y el MIP, por otro—. 

Esto, finalmente, terminó por potenciar un liderazgo más estable y amplio 
por parte del evismo configurado en el IPSP-MAS, de tal manera que la llegada a 
la presidencia de Morales trajo consigo una etapa de filiación de la CSUTCB con el 
proyecto de gobierno, bajo la dirección de personajes miembros del MAS35 y con 
una agenda de negociación más pragmática que la del programa político de Quispe 
—más hermética y etnocéntrica— y con fidelidad política al gobierno.

Estos indicadores políticos dan las pautas, en gran medida sintéticas, de los 
heterogéneos lenguajes de poder que han confluido en la gramática de poder es-
pacial de la CSUTCB. En cualquier caso, a continuación se analizan los principales 
procesos de producción del espacio, dando prioridad a la primera parte del ciclo 
político por tratarse de la fase rebelde en que la CSUTCB expresó con mayor énfasis 
su poder territorial e imaginario espacial.

Accesibilidad y distanciamiento
La posición de la CSUTCB se ha caracterizado históricamente por reivindicaciones 
radicales de derecho sobre la tierra y el territorio frente al Estado central. Su sin-

35	  Isaac Ávalos (20006-2010) y Roberto Coraite (2010-2013), secretarios ejecutivos de la CSUTCB 
en el período de gobierno de Morales, han ocupado cargos como diputados con la sigla del MAS y con-
solidaron el rol del CONAMAQ tanto en el Pacto de Unidad, como en el desenvolvimiento de la Asamblea 
Constituyente y la conformación de la CONALCAM.
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gular historia de autonomía frente al control corporativo del Estado marcó su po-
sición sindical. A pesar de las variantes históricas en las corrientes ideológicas que 
marcaron su dirección política, la apertura del ciclo rebelde —y del ciclo político 
nacional boliviano— estuvo marcada por la posición indianista del mallku, Felipe 
Quispe, expresada como una clara radicalidad aymara de autodeterminación:

[F]rente a un Estado boliviano colonialista y neoliberal […] Ha llegado el momento de 

denunciar y de hacer respetar nuestros derechos milenarios a la autodeterminación y la 

autonomía de nuestras Naciones originarias […] por nuestra autonomía territorial y por 

el respeto a nuestra cosmovisión espiritual (Manifiesto de Jach’ak’achi, 2001).

El ejercicio de derechos territoriales está marcado por un lenguaje que apela 
a un derecho ancestral, y la territorialidad del Estado es asumida como invasora 
frente a la sacralidad cultural y el derecho político del espacio aymara, valiéndose 
de una crítica a la colonialidad moderna del Estado nación y a la idea de la patria:

El territorio para nosotros es sagrado, y con esta visión nuestros ancestros han sabido 

ocupar y planificar su administración, pero, ¿por qué consigna geopolítica, los invasores 

colonialistas han venido a apropiarse de nuestro territorio […]Los Estados latinoame-

ricanos de origen colonial, se han apropiado de nuestro territorio y han inventado sus 

“patrias” de conveniencia (Manifiesto de Jach’ak’achi, 2001).

De esta manera, la reivindicación del acceso al territorio tiene fundamentos 
claros en un discurso que marca la posición ideológica y una agenda de acción 
política en el Manifiesto de Jach’ak’achi.36 La accesibilidad y la fricción sobre el 
espacio expresadas en este discurso, publicado un año después del primer bloqueo 
nacional que paralizó el país y en gran medida dirigido por la CSUTCB, se conjugan 
en dos puntos principales: 

a) la lucha conjunta de las provincias para el renacimiento del poder indígena, es decir, 

un pacto entre todas las provincias presentes en esta gran reunión que constituiría el 

Jach’a Umasuyus [que alude a la territorialidad ancestral de la provincia de Umasuyus, en 

La Paz] y b) la expulsión del ejército y la policía de todo el territorio de Jach’a Umasuyus 

(Gutiérrez, 2009:139).

36	 Este documento fue presentado durante el segundo gran cabildo en Qalachaka, Achacachi, en 
septiembre del año 2000.
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CUADRO 5. Congresos y dirigentes de la CSUTCB

CONGRESO LUGAR Y FECHA SECRETARIO EJECUTIVO. PRINCIPAL 
DIRIGENTE

I La Paz, junio de 1979 Genaro Flores (aymara, La Paz)

II La Paz, junio de 1983 Genaro Flores

III Cochabamba, julio de 1987 Genaro Flores

I extraordinario Potosí, julio de 1988 Juan de la Cruz Villca (aymara quechua, Oruro)

IV Tarija, septiembre de 1989 Mario Flores (aymara, La Paz)

V Sucre, junio de 1992 Paulino Guarachi (aymara, La Paz)

VI Cochabamba, enero de 1994 Félix Santos (quechua, Potosí)

VII Santa Cruz, abril de 1996 Román Loayza (quechua, Cochabamba)

VIII Trinidad, julio de 1998 Adán Estepa y Félix Santos

II extraordinario La Paz, noviembre de 1998 Felipe Quispe (aymara, La Paz)

IX Oruro, enero de 2001 Humberto Choque Condori (org. Paralela)

IX La Paz, abril de 2001 Felipe Quispe (se ratifica)

X Sucre, julio de 2003 Román Loayza (org. Paralela; senador y asambleísta por 
el MAS)

XI Santa Cruz, marzo de 2006 Isaac Ávalos (vallegrandino, Santa Cruz; diputado del 
MAS)

XII Tarija, abril de 2008 Isaac Ávalos

XIII Chuquisaca, abril de 2010 Roberto Coraite (quechua, exdiputado suplente del MAS)

XIV La Paz, junio de 2013 Damián Condori Herrera (quechua de Chuquisaca)

Fuente: CSUTCB (2016).

De acuerdo con Gutiérrez (2009a), la identidad política aymara en la que se apo-
ya el núcleo de acción estratégica de la CSUTCB enfrenta en ocasiones una indefinida 
agenda sobre la reivindicación de autonomía a la que se refiere en su discurso. Por un 
lado, deja clara la idea de un “nosotros” distinto o ajeno a lo boliviano: “Los Aymara-
qhichwas somos los hijos de los hijos del ancestral Pueblo Qulläna […] con historia 
e identidad cultural propias de nuestro espacio-tiempo” (Manifiesto de Jach’ak’achi, 
2001), pero la autodeterminación no aclara el alcance de una demanda de soberanía 
territorial que implica, desde el ordenamiento internacional moderno, la construc-
ción de una estructura de Estado y, por tanto, de un proyecto separatista. Parece 
acercarse a esta perspectiva al afirmar que: “[n]uestro pensamiento nos guía hacia 
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la restauración del QULLASUYU, como un modelo de Nación-Estado’ […] Nosotros, 
¿somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu” (Manifiesto de Jach’ak’achi, 
2001). Sin embargo, el hecho de que exista una reivindicación de los puntos del 
pliego petitorio que exigieron al gobierno los setenta puntos extendido por la CSUTCB 
durante las movilizaciones de 2000, y posteriormente a través del Pacto Intersindical 
 de 2001, implica también un reconocimiento de las instituciones gubernamenta-
les y de su interlocución como responsables de la estructura de poder dominante 
(Gutiérrez, 2009a:157). 

Por otro lado, mientras se reivindica el derecho sobre lo ancestral también se 
recurre al derecho en el régimen internacional contemporáneo de derechos indí-
genas, al apelar al convenio 169 de la OIT en relación con la idea de libre autode-
terminación, aunque ésta se manifieste en ocasiones como una territorialidad que 
desborda el territorio boliviano, y en otras como una forma de autogobierno dentro 
del mismo. En este sentido, la accesibilidad al espacio apela con claridad a un re-
ferente occidental enemigo: “El mundo occidental a través del tiempo y espacio, 
ha practicado siempre una guerra sucia”. Sin embargo, a pesar del protagonismo 
del discurso aymara y su radical lenguaje de poder, la articulación y estructura 
organizativa de la CSUTCB ha tejido una serie de alianzas con otros lenguajes de 
poder sindicales que la llevó a construir un poderío territorial excepcional durante 
la primera parte del nuevo ciclo político boliviano.

ρρ Demandas de territorio
Finalmente, cabe señalar que una de las expresiones más claras de la demanda de 
acceso frente a la restricción del uso y aprovechamiento del espacio y el territo-
rio por parte de la CSUTCB se expresó en el pliego petitorio del ya señalado Pacto 
Intersindical. El documento se estructuró en cuatro grandes rubros: modificación 
de leyes; medidas de protección y seguridad social; tierra, títulos y deudas, y varios. 
En él se define la percepción espacial de derechos territoriales que demandaba la 
organización, y refleja el espacio de negociación abierto con el gobierno. En la mo-
dificación de leyes destaca el hecho de que se demande que: “las autorizaciones de 
aprovechamiento en tierras de propiedad privada y tierras comunitarias de origen 
deban cumplir con la autorización de las autoridades originarias del lugar” (Pacto 
Intersindical, 2001, citado en Gutiérrez, 2009a:163). Se apela a un lenguaje legal, 
pero que demanda la incorporación activa del referente comunitario y originario.

Por otro lado, en la gramática de poder espacial de la CSUTCB queda claro 
el rechazo a la idea de la propiedad nacional, en la medida en que se demanda 
el ejercicio de la propiedad común sin mediaciones del Estado, lo que implica un 
dominio originario directo sobre los recursos y una reglamentación ad hoc con las 
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formas organizativas originarias (Gutiérrez, 2009a:164). Otra manifestación de esta 
autonomía efectiva que demandan los lenguajes de poder de la confederación y los 
firmantes que soportan el pacto se reflejó en lo tocante a tierras, títulos y deudas, 
pues en el punto veintiséis se demandó la entrega de las tres millones ochocientas 
mil hectáreas de tierras fiscales a la CSUTCB y a la FNMCB-BS, para la dotación 
gratuita a todos los jóvenes campesinos mayores de 18 años, hombres y mujeres. Se 
trata, por tanto, de una demanda de accesibilidad con una clara agenda política para 
la apropiación efectiva del espacio que, combinada con las estrategias extralegales 
de dominio sobre el territorio, conjugan una gramática de poder más agresiva y 
contundente que la del resto de las organizaciones. 

Apropiación y uso del espacio

ρρ Estructura organizativa
Es importante considerar que la base de la estructura organizativa es también la 
base de las estructuras de movilización indígena y, por tanto, un referente clave 
en la producción de su espacialidad. La figura de organización fundamental para la 
agregación socioespacial y la toma de decisiones sobre movilizaciones de la CSUTCB 
se encuentra sustentada en la figura del sindicato campesino, con fuerte influencia 
del sindicalismo minero pero basado en la estructura comunitaria aymara y que-
chua. La CSUTCB es el gran ente sindical que agrupa a las nueve federaciones, co-
rrespondientes a los nueve departamentos del país, así como a las regionales únicas 
—antes denominadas federaciones especiales— y a la Confederación Nacional de 
Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMCB-BS), que progresivamen-
te alcanzó su autonomía y posicionamiento frente a la estructura patriarcal de la 
confederación. 

La base fundamental de la CSUTCB son las comunidades agrarias, que se reúnen 
en sindicatos, los cuales forman subcentrales y éstas, a su vez, representaciones 
provinciales que finalmente se agrupan en federaciones departamentales. Toda 
esta malla organizativa es también una estructura de asociaciones territoriales en 
las que los calendarios de producción, las estructuras políticas organizativas de los 
ayllus o las comunidades de base determinan mucho del poder efectivo de la cúpula 
de la CSUTCB. Cada uno de los niveles constitutivos de la organización posee cierta 
cultura territorial común, pero también responden a los particulares lenguajes de 
poder de sus bases locales, así como a facultades deliberativas y ejecutivas propias. 
La autonomía está presente, por otro lado, en cada uno de los niveles, por lo que 
las decisiones últimas de apoyo efectivo a las acciones de la confederación recaen 
en las comunidades agrarias y en las subcentrales. 
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En todo caso, la existencia de liderazgos definió la ejecución de acciones o 
despliegues masivos —como lo fue la figura de Quispe— o, en otros momentos, 
la estructura de compromisos políticos y clientelismos. En todo caso, los meca-
nismos sociales para dar funcionamiento a esta gran estructura dependen de las 
competencias de responsabilidad basadas en la tradición comunitaria y sindical, en 
la que las bases son el mecanismo activo para vigilar el principio de obligatoriedad 
y rotación, de gran peso en la cosmovisión aymara. A su vez, existen mecanismos 
concretos para la deliberación de la agenda política, y las estrategias concretas que 
como organización son tomadas para la producción de espacialidades de resisten-
cia, de dominio y control del territorio, así como para el trazo de los imaginarios y 
representaciones utópicas comunes. 

ρρ Espacios de deliberación y construcción comunicativa del espacio
Los espacios de deliberación en los que se sustenta la organización de la CSUTCB 
son los ampliados, los cabildos, las asambleas o juntas comunales y los congresos. 
En estos espacios se construye la dinámica efectiva de participación política de la 
confederación, se logran los consensos y se evalúa la fuerza real de las acciones y 
repertorios estratégicos. 

Los ampliados son el lugar por excelencia de la elaboración del contenido político del 

movimiento social indígena, ya que se los convoca principalmente para debatir y discutir 

medidas concretas tomadas por el gobierno, incluida la actitud ante ella, o bien para 

elaborar un cronograma de acciones y demandas específicamente dirigidas al Estado 

(García, Chávez y Costas, 2004:145). 

A su vez, dado que se trata de comprometer la movilización de las bases y el 
sostenimiento de acciones, como los bloqueos, en los ampliados también se reflejan 
las disputas de los liderazgos, los intereses políticos de partidos y de organizaciones 
no gubernamentales que subvencionan a algunos líderes, así como la autodeter-
minación de las comunidades, que no en todos los casos asumen irrestrictamente 
la agenda de movilización.

Los ampliados representan, por tanto, los espacios en que se tejen los lenguajes 
de poder de cada federación y la gramática de poder espacial de la confederación. 
Allí se define la plataforma política con la que se presenta ante la opinión pública y 
en la que presumen sus acciones de poder sobre el territorio: espacios de autocono-
cimiento práctico del movimiento, conceptos, códigos culturales, reivindicaciones 
y muestras simbólicas del poder que ejercen sobre el espacio, la idea de nación, 
etcétera. Los ampliados suelen dotar de legitimidad a las acciones porque cuentan 
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con el aval de una legalidad autorreconocida por la propia estructura de autoridades 
de las federaciones, subcentrales o sindicatos, de allí que las resoluciones estén 
firmadas y tengan los sellos de la central, subcentral o federación presente en el 
ampliado (García, Chávez y Costas, 2004:145). Por su parte, los cabildos, también 
denominados tanta chawis o qulaqas, constituyen un espacio más abierto que los 
ampliados, ya que en ellos no sólo participan los representantes y dirigentes de las 
centrales, subcentrales o federaciones, sino todos aquellos comunarios que puedan 
llegar al punto de la reunión, de allí que el cabildo de Achacachi en el año 2000 haya 
logrado reunir a más de cincuenta mil indígenas aymaras y quechuas. Por su parte, 
los cabildos poseen una convocatoria popular, plena de expresiones, conceptos y 
prácticas originarias respecto al territorio, como lo reveló, por ejemplo, el Primer 
Cabildo del Suyo Manko Kapaj en el año 2000. La idea del suyo o suyu (región, en 
aymara) se reconstituye efectivamente en la congregación del cabildo. Además, en 
estos espacios de deliberación se ejecutan acciones concretas de poder superpuesto 
al sistema del Estado, como la toma de subprefecturas y la destitución de autori-
dades locales (Mamani, 2011).

El cabildo es un tipo de gran asamblea extraordinaria en la que no sólo dirigentes sino las 

propias bases pueden participar en el debate, la consulta y la elaboración de propuestas. 

Los cabildos por lo general se realizan a nivel regional, con una o varias subcentrales y 

ESQUEMA 11. Estructura orgánica de la CSUTCB 

Central Obrera Boliviana (COB)

Dirigencia de la CSUTCB (Secretaría Ejecutiva y 
General y veinticinco secretarías y carteras más)

N.1 Dirigencia de 9 federaciones departamentales

N.2 Dirigencia provincial

N.3 Dirigencia cantonal

N.4 Subcentrales

N.5 Sindicato agrario

N.6 Comunidades agrarias - ayllus (altiplano)

Regionales únicas

Centrales Cantonales

Federación 
Nacional de Mujeres 

Campesinas de 
Bolivia-Bartolina Sisa

Fuente: García et al. (2004:213).
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durante algunas horas, para atender y resolver litigios internos o frente a las autoridades, y 

sólo de manera extraordinaria se los realiza durante las movilizaciones […] y puede durar 

días o semanas […] Por sus características masivas, deliberativas y ejecutivas, funciona 

también como un nodo multirregional de información oficial de los acontecimientos […] 

de construcción de un tipo de identidad y opinión pública política suprarregional (García, 

Chávez y Costas, 2004:145).

Por su parte, la junta o asamblea comunal: 

[E]s la encargada de posesionar a los nuevos representantes comunales […] La elección 

de autoridades se realiza a través de los turnos o por nominación consensuada […] de 

acuerdo con la posesión de tierras dentro de la comunidad; cada persona, entonces, sabe 

cuándo le toca ser jilakata [o acudir a] asambleas de comunidad para evaluar a las personas 

que podrían ser autoridades” (García, Chávez y Costas, 2004:145). 

Lo relevante es que en estas instancias deliberativas a nivel local, definidas por 
los usos y costumbres de la comunidad, el jilakata se hace responsable “de comunicar 
las decisiones de movilización a cada comunidad, además de llamar a una reunión 
que defina quiénes asistirán a la movilización” (García, Chávez y Costas, 2004:145).

Finalmente, los congresos nacionales constituyen los espacios oficiales para la 
elección de las autoridades de la confederación. En ellos se elaboran plataformas 
políticas parecidas a programas de gobierno. En un inicio contaban con agendas 
basadas en un sindicalismo campesino indígena reivindicativo de la autonomía frente 
al gobierno, e incluso confrontacionista. En otras ocasiones, han estado influidos 
por alguna tendencia partidista, como comenzó a ocurrir a partir del año 2006 con 
la influencia del MAS. Por una parte, en los primeros años del ciclo político los 
congresos estuvieron orientados por el auge de un sindicalismo indígena origina-
rio más radical, lo que marcó la tentativa por la constitución de una identidad que 
fortaleciera las perspectivas del indianismo, la autonomía de la confederación y una 
suerte de etnocentrismo indígena desde el cual se construyó un discurso radical 
de autodeterminación y la idea de un proyecto político —e incluso una suerte de 
Estado— para la nación aymara quechua.37 En ello destaca la propuesta de Felipe 

37	  En este sentido, Gutiérrez (2009a:122) señala la persistencia de dos tonos políticos: uno basado 
en la autoafirmación indígena que busca trascender el orden del esquema dominante, y otro basado en 
la cultura de negociación sindical, que demanda al gobierno el cumplimiento de exigencias y de mayor 
inclusión. 
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Quispe de transformar el nombre de la CSUTCB a Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos, Indígenas y Originarios de Bolivia (CSUTCIOB) en el año 
2001 (García, Chávez y Costas, 2004:15). Este es un antecedente claro de la iniciativa 
por constituir un sujeto histórico “indígena originario campesino”, pero como base 
de la CSUTCB, lo que fue posteriormente reapropiado por el Pacto de Unidad y por 
el propio discurso de gobierno como identidad de la nueva subjetividad nacional 
boliviana en el discurso plurinacional.

Por otro lado, a partir de 2006 la dirigencia de la CSUTCB transformó sus líneas 
discursivas. Aunque con el liderazgo del mallku, esta organización se constituyó en 
la más importante y de más densa cohesión del entramado comunitario aymara de 
los últimos años (Gutiérrez, 2009a:128). Quispe perdió progresivamente el apoyo 
nacional que había llegado a tener y se comenzó deteriorar su estricto liderazgo, 
incluso en sus propias bases aymaras. Mientras que la falta de una actitud pactista 
disminuyó sus opciones políticas en el esquema de la toma del poder por las vías 
liberales, el MAS, como instrumento político, se convirtió en la fórmula de poder y 
acceso al Estado que siguió a la etapa de intensa movilización. Para buena parte de 
las bases aymaras y quechuas, entre 2005 y 2006 inició el período de un gobierno 
indígena y la defensa de un proyecto común entre los pueblos originarios y las 
grandes organizaciones sociales: la Asamblea Constituyente. En este sentido, en el 
discurso de la CSUTCB el gobierno dejó de ser el enemigo central de la organización, 
y comenzó una apertura para la creación de alianzas con otras organizaciones y con 
el gobierno de Morales y el MAS. Su desenvolvimiento en la Asamblea Constituyente 
marcó un cambio en su particularismo y radicalidad étnica, asumiendo una dis-
ponibilidad para participar de una nueva institucionalidad estatal. En el mismo 
sentido, la demanda de un Estado indígena gobernado por indígenas fue matizada. 
La presión de la confederación para lograr un tipo de autonomía indígena más 
profunda y esquemas de representación directa mayores en la estructura de Estado 
fuer tomando matices de negociación, y ésta se fue alineando paulatinamente con 
la dirección del MAS y su heterogéneo perfil político. 

“En la Comisión de Hidrocarburos no se incorporó ningún derecho de los pue-
blos indígenas y la Comisión de Organización y Estructura del Estado se mostró 
satisfecha con no reconocer los idiomas indígenas como idiomas oficiales del Estado 
sino a nivel subordinado, en las zonas donde son hablados mayoritariamente” 
(Schilling, 2008:156). De esta manera, hubo un cambio en la construcción de las 
demandas, hasta tal punto que desde la segunda mitad de su ciclo político la CSUTCB 
se concentró en demandar la creación de aparatos estatales interculturales y plu-
rinacionales, y en menor medida la ampliación de la autodeterminación indígena, 
como sí ocurrió con el CONAMAQ y la CIDOB (Schilling, 2008).
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Cabe señalar que, si en los espacios de deliberación se establecen los contenidos 
de las agendas políticas, el diseño micro y macro de la estructura organizativa y de 
movilización, la producción comunicativa y la creación de las redes de comunicación 
son fundamentales para generalizar la posición común entre las bases, y ante todo 
frente a la opinión pública, el gobierno y otros actores políticos. En este sentido, 
cabe señalar que la radicalización expansiva de los bloqueos y otras estrategias o 
repertorios más espontáneos que son interpretados como dominación y control 
concreto de poder espacial están precedidos por la elaboración de pliegos petitorios. 
Se trata de demandas y otras exigencias que se elaboran en cartas oficiales, selladas 
por las autoridades comunales sindicales que participan en el ampliado y que se 
envían a los despachos gubernamentales. 

Para García Linera, “es el mecanismo de presencia e interpelación regular del 
sujeto comunal frente al Estado […] atravesado por una ambigüedad estructural 
entre la esperanza, siempre presente, de una recepción exitosa, benevolente por 
parte de la autoridad gubernamental y una convicción de la inutilidad de la petición” 
(García, Chávez y Costas, 2004:150-151). También marca la relación estructural de 
las organizaciones en relación con el Estado y manifiesta mucho del poder efectivo 
para presionarlo, así como la dinámica coyuntural de la posición y el interés que 
esté en juego, lo que se expresa en las negociaciones o acuerdos que va cediendo el 
gobierno. Otra perspectiva es la que marca el nivel de autonomía que se produce en el 
espacio de poder.38 En todo caso, los comunicados son una vía siempre empleada por 
la CSUTCB que expresa los márgenes o espacios de negociación, de pacto o ruptura.

ρρ Medios de comunicación
La percepción para la apropiación y uso del espacio se conforma en gran medida a 
través de medios de comunicación como las radios comunitarias. En el caso de las 
movilizaciones y bloqueos de la CSUTCB o de algunas de sus departamentales, son 
de gran relevancia las emisoras de radio que se transmiten en idioma indígena (ay-
mara-quechua). Las funciones de éstas van desde la transmisión de los comuni-
cados oficiales de la confederación, hasta la transmisión “oficial” de los discursos 

38	  Para Gutiérrez (2009:145), retomando la reflexión histórica de las rebeliones indígenas hecha 
por Sinclair Thomson (2006), marca mucho el tipo de estructura estratégica que la organización tenga, 
y ésta puede ir desde una posición autonomista, expresada en medidas de facto, pero sin proyecto para 
la inversión del orden dominante, o en la búsqueda de una inversión general del orden, llegando a un 
desconocimiento del andamiaje político dominante, hasta la postura de una independencia política 
general.
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de los líderes frente a la posición del gobierno, la formación de una identidad y su 
fortalecimiento basada en el recordatorio de los lazos étnicos y políticos, etcétera. 

Las radios producen “perímetros territoriales” que construyen su alcance en 
la lengua y la producción de significados de pertenencia. Son un circuito parale-
lo y contrahegemónico, ya que difunden los pormenores de las represiones, las 
estrategias de huelgas de hambre o directrices fundamentales para la ejecución 
de los bloqueos; asimismo, refuerzan la dirección y divulgan el cumplimiento de 
los turnos o la rotación de cargos en la propia dinámica de protesta y resistencia. 
Las radios comunitarias han sido no sólo una fuente alternativa, sino incluso una 
fuente certera en la producción de la opinión pública de los comunarios durante el 
ciclo rebelde. Los espacios de opinión y las convocatorias por medio de las radios 
comunitarias han sido fundamentales en la producción de un lenguaje de resis-
tencia y de agendas políticas (García, Chávez y Costas, 2004:147-148), así como 
de específicos repertorios y gramáticas de poder espacial de la propia CSUTCB, al 
animar y legitimar las acciones que demandan una profunda energía colectiva. La 
formación de una identidad de corte nacionalista indígena tiene gran parte de su 
fundamento en la radio comunitaria.

ρρ Posición geográfica e interconexión estratégica
El área de influencia de la CSUTCB abarca los nueve departamentos, aunque su base 
fundamental se encuentra en el altiplano y en los valles cochabambinos. En el pe-
ríodo fundamental de movilizaciones, la dirección de la CSUTCB tuvo sus principa-
les bastiones en el departamento de La Paz, en la región del altiplano valle norte, 
circunlacustre al mítico lago Titicaca: a 3800 metros sobre el nivel del mar, entre 
las montañas nevadas del Illampu y el Huayna Potosí, al lado de los valles inte-
randinos de Sorata y Ambaná. Es parte de una franja altiplánica que corre paralela 
a la Cordillera Real y el lago Titicaca, territorio que constituía en el pasado el an-
tiguo gran Omasuyus (jac’a Umasusyus: territorio de agua), y está constituida por 
las provincias de Omasuyus, Manco Kapaj, Larecaja, Camacho, Baustista Saavedra, 
Muñecas, Franz Tamayo y Los Andes (Mamani, 2011). Es en esta región donde el 
liderazgo de Felipe Quispe ejerció su poder y sustentó la base nuclear de moviliza-
ción durante su gestión al frente de la CSUTCB (ver Mapa 7).

En el caso del liderazgo de Román Loayza, que estuvo al frente de la CSUTCB 
en 1996 y, posteriormente, en 2003 —de manera paralela a la gestión de Quispe 
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MAPA 7. Fuerza de movilización territorial de la CSUTCB

Fuente: García, Chávez y Costas (2004:214).
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y con el apoyo de las filas campesinas masistas bajo el liderazgo de Morales—,39 
su influencia se extendió a las provincias de Cochabamba, Potosí, Chuquisaca y 
en alguna medida en Santa Cruz. “Los espacios de movilización real son islotes 
específicos, territorios locales y fraccionados dentro de una red organizativa de la 
CSUTCB” (García, Chávez y Costas, 2004:166). En cualquier caso, la extensión de las 
medidas en casi todas las regiones del país en momentos fundamentales de unifi-
cación, como ocurrió en 2001 y 2003, contribuyó para que la organización contara 
con mayor poder político al inicio del ciclo rebelde y que la particular posición de los 
bastiones indianistas aymaras identificaran las ventajas geopolíticas de su posición 
territorial y su fortaleza política. 

En cuanto a la elaboración y definición de la espacialidad política, la CSUTCB 
hizo un reconocimiento fundamental de los caminos o trayectos de los que depende 
la conexión estratégica entre comunidades, provincias y cantones, así como de las 
sedes de poder del gobierno con el resto del país. La interconexión comunitaria fue 
la clave del éxito de las movilizaciones a inicios del ciclo rebelde, lo que también se 
explica por la relativa desconexión de algunos de los centros políticos clave en los 
que se organizó el poder de base de la CSUTCB respecto a las instituciones oficiales 
del gobierno. Este es el caso de Achacachi, capital de la provincia de Omasuyus, 
relativamente desconectada de la capital en La Paz, pero sede de un importante 
cuartel militar, el cuartel Ayacucho, y bien comunicada con las comunidades de 
todas las otras provincias circundantes: Manco Kapaj, Larecaja, Camacho, Bautista 
Saavedra, Muñecas y Los Andes (Mamani, 2011). 

Por otro lado, los territorios con influencia de la CSUTCB poseen una muy 
variada relación con el gobierno y las vías de acceso al mercado interno e interna-
cional. Como se muestra en el Mapa 7, la presencia de la confederación abarca los 
nueve departamentos, sin embargo, la “zona de movilización” a inicios del ciclo 
político dirigido por Felipe Quispe muestra el capital de acción política territorial en 
la región del valle norte del departamento de La Paz. Por parte de Román Loayza, 
y la correspondiente facción masista, la influencia se extendía al centro y suroeste 
de Cochabamba, en más de la mitad de las provincias del departamento de Potosí 
y Chuquisaca y en al menos dos provincias de Santa Cruz. 

39	  Cabe señalar que en 1999 se dieron las primeras fracturas al interior de la CSUTCB, entre Felipe 
Quispe, elegido entre legítimamente en 1998, y la facción masista, encabezada por Evo Morales y Alejo 
Veliz. La ruptura creciente se cristalizó en la convocatoria del X Congreso Nacional, cuando se eligió a 
Román Loayza, de tendencia masista, como líder paralelo a Quispe (Komadina, 2007). 
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En la zona del altiplano, las relaciones comerciales interprovinciales son muy 
activas y poseen cierta autonomía en materia alimentaria respecto al mercado in-
ternacional. Sin embargo, la posición geoeconómica del altiplano —exportaciones 
e importaciones provenientes de Chile, Perú e incluso Argentina—, agregada al eje 
minero de la región altiplánica, hace que la región movilizada tenga un gran margen 
de acción estratégica para la ejecución de bloqueos que cercan la capital política y las 
rutas obligadas del comercio que cruzan por La Paz, de allí el impacto del bloqueo 
de los caminos entre El Alto-Achakachi, El Alto-Copacabana, Achacachi-Puerto 
Acosta —frontera internacional con Perú—, etcétera, desde donde se cortaron las 
principales conexiones en los bloqueos de 2000, 2001 y 2003. 

Por su parte, la unión de fuerzas a nivel interdepartamental de la CSUTCB le 
permitió generar bloques a nivel nacional a través de la obstrucción de caminos 
entre las tres grandes regiones: altiplano, valles y tierras bajas, con impacto en la 
movilidad general de oriente a occidente del país, como ocurrió en 2001 y 2003. En 
este sentido, la planeación para ejecutar la construcción del acceso, producción y 
dominio del espacio siempre estuvo basada en el conocimiento del territorio, la sor-
presa frente al ejército y las fuerzas represivas, así como en la fortaleza organizativa 
del tejido comunitario y la estructura de dirección y respuesta sindical sustentada 
en las bases y su relativa autonomía a escala subregional.

Dominación y control
Cada uno de los repertorios estratégicos utilizados por la CSUTCB para la construc-
ción de dominio y control territorial encuentra un punto clave de sustento en la 
memoria histórica, aunque en este caso no precisamente en la memoria sindical, 
sino en la posición como pueblos campesinos originarios, depositarios de un dere-
cho ancestral sobre la tierra y el territorio. 

Saneamiento interno es lo que pedimos al gobierno […] Pero nos quiere cobrar en dólares, 

eso es lo que no queremos. Hasta hoy estamos luchando, porque la tierra es nuestra, 

queremos manejarla y sanearla personalmente, no son las tierras del gobierno. Él es un 

extranjero, viene de fuera (Flora Quispe, citado en Gutiérrez, 2009a:142). 

Sobre esta conciencia reivindicativa es donde se ha construido el poder de 
intervención y toma concreta de los espacios públicos y de las instituciones de 
gobierno, así como la soberanía política y militar sobre el territorio local. Con las 
movilizaciones de 2000, 2001 y 2003 se planteó un desafío abierto sobre “los princi-
pios de soberanía territorial entre Estado y comunidades” (García, Chávez y Costas, 
2004:180). Y de forma paralela, con la reivindicación de la propiedad sobre el agua 
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y el gas, se cuestionaron el modelo neoliberal y el esquema de despojo capitalista 
del Estado (Gutiérrez, 2009a:96-97). Paradójicamente, la demanda creciente de 
autonomía quedó sin negociarse con el gobierno durante este proceso, mientras 
que, en paralelo, persistió la demanda de nacionalización de los recursos, más que 
un proyecto de autogestión comunitaria de los mismos.

ρρ Bloqueos
En abril de 2000, el bloqueo de caminos que reclamaba la anulación de la Ley de Aguas 
inició en la provincia de Omasuyus, en el departamento de La Paz, y en pocos días 
se extendió a los caminos de Copacabana, Oruro, Pucarani, Tungas Ilabaya y Sorata. 
El paro había alcanzado una dimensión nacional y los caminos de La Paz a Oruro, de 
Oruro a Cochabamba, de Sucre a Potosí y Cochabamba y de Cochabamba a Santa Cruz 
estaban bloqueados. La capital política del Estado se encontraba, por tanto, com-
pletamente cercada (Patzi, 2003:197-198). Durante septiembre y octubre las movi-
lizaciones se reanudaron y retomaron un nuevo horizonte político en junio de 2001, 
al inicio del año nuevo aymara, que entre sus alcances logró un pacto intersindical. 

El bloqueo de caminos de junio de 2001 representó un ejercicio efectivo y sobe
rano sobre el territorio. Las demandas que en él se contemplaban eran predominan-
temente indígenas de alcance nacional, como la soberanía territorial, el autogobierno 
indígena y la sustitución de los repertorios simbólicos del Estado, que se conside-
raban coloniales (García, Chávez y Costas, 2004:126). Para García Linera (2004), 
esto constituyó la superación de un discurso indianista de élite y su conversión en 
un discurso de masas, la base de un nacionalismo indígena que sería reapropiado, 
matizado y reconvertido en un nacionalismo indígena popular ampliado por Evo 
Morales en 2006. Gutiérrez, por su parte, considera que las movilizaciones de 2000 
y 2001 implicaron la contraposición de dos fuerzas, haciendo eco de la tesis de las 
dos repúblicas: una fuerza era la de los aymaras que reclamaban su propia nación 
y otra la de los q’aras que defendían su república (Gutiérrez, 2009a:141). 

Después del período de institucionalidad que el movimiento indígena y cam-
pesino atravesó mediante su participación política en elecciones vía partidos po-
líticos, en el año 2003 se reemprendió la rebelión indígena de modo más potente 
en defensa del gas, contra la Ley de Protección Ciudadana y con una agenda cre-
ciente de demandas que llevaría al colapso del ejecutivo nacional. Se trató de una 
movilización que marcó definitivamente el poder comunal del altiplano y el ciclo 
rebelde, con sus epicentros de poder más activos en la provincia de Omasuyus y en 
la ciudad de El Alto.

La consolidación de cuarteles indígenas es, por otro lado, la expresión de con-
trol territorial más explícita frente a los poderes del Estado; en concreto: el cuartel 
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de Q’alachaqa —el estado mayor indígena más importante en el altiplano—, el 
de Rojorojoni, el cuartel especial de Qañawiri, el cuartel indígena de Taraku y el 
de Huarina. En septiembre y octubre de 2003 se activó en Warisata el cuartel de 
Tetequni; en 2004 el cuartel Tupac Katari en el kilómetro 7, camino a Desaguadero, 
entre otros que se instalaron a lo largo del bastión político aymara en la provincia 
de Omasuyus, así como microcuarteles en cada cantón que ejercieron tareas de 
vigilancia y de estricta organización local (Mamani, 2011:207). Estos espacios lle-
garon a representar la radicalización política del entramado comunitario aymara 
más importante, basado en la recuperación de un imaginario territorial ancestral 
y del poder simbólico de espacios de reunión y cohesión política. La producción 
espacial de cuarteles indígenas es interpretada como la reconstitución de espacios 
estratégicos ancestrales para un ejercicio de resistencia, dominio y control efectivo 
del territorio.

Para García Linera, la formación del cuartel de Q’alachaqa constituyó “una 
confederación de ayllus y comunidades en Estado de militarización […] más que una 
fuerza bélica es una disposición bélica, de autonomía radical y de ruptura estatal 
que con el tiempo se expandirá a otras regiones del altiplano” (García, Chávez y 
Costas, 2004:126-127). Fue una estrategia de rebelión que, a decir de Gutiérrez con 
base en el trabajo de Thomson (2006), constituyó una postura autonomista porque 
sus contenidos: “son el desconocimiento, impugnación y rechazo a determinadas 
regulaciones y […] paralelamente instaura como legítimas las prácticas y usos de 
regulación ancestrales” (Gutiérrez, 2009a:141). De varias formas, la toma de poder 
efectiva sobre el territorio y la disposición bélica constituyen una estrategia que 
apela a la inversión del orden general del statu quo. La disposición de los bloqueos, 
acompañada de la instalación de los cuarteles, conllevó la expulsión del andamiaje 
institucional y fue un cimiento clave para vislumbrar el establecimiento de un go-
bierno originario de facto. 

La recuperación militar del territorio es un fundamento inapelable de sobe-
ranía para cualquier lectura política. El ayllu militarizado del ciclo rebelde incluyó 
estrategias de avance, defensa y hasta ataque de edificios gubernamentales; se 
trataba de “estructuras comunales que comienzan [comenzaban] a prepararse para 
el enfrentamiento” (García, Chávez y Costas, 2004:158).40

40	  Por supuesto que la acotada sostenibilidad de las acciones más radicales terminaba por cues-
tionar el alcance de la rebelión como un proyecto de autonomía política sostenible, y terminaba por 
imponer la estructura de la toma del poder estatal, por las vías liberales del Estado
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La producción de espacio se sustentó, por otra parte, en la organicidad de los 
espacios estratégicos ancestrales. Q’alachaqa (paso o estanco de piedra, en lengua 
aymara), al constituirse como el cuartel general de la rebelión se constituyó en un 
taypi (el centro) del pachakuti. 

[…] desde donde se domina la extensa pampa de la comunidad de Marka Masaya, el cerro 

de Suruq’achi y otras poblaciones al norte de Achakachi y el cuartel militar de Achakachi, 

Ayacucho […] Es el punto de partida pero al mismo tiempo es punto de llegada de co-

munidades que vienen a Achakachi. En otras palabras, es el taypi-centro o referente 

de pertenencia colectiva en tanto lugar para las concentraciones y referencia territorial 

indígena. Además es aquí donde se ha dado inicio al manejo estratégico de la geografía 

altiplánica (Mamani, 2011:106).

En esta configuración geopolítica “se articulan cuatro momentos importantes 
como es la organización política, la organización de tipo militar, la reconstitución de 
un territorio indígena y los sistemas de organización interna” (Mamani, 2011:141). 
Q’alachaqa, ubicado en la entrada del aguerrido pueblo de Achacachi, “es el centro 
de la articulación interprovincial y territorial indígenas” (Mamani, 2011:140). Por 
otro lado, la estrategia expansiva fue la reactivación de los focos ancestrales y el uso 
de una particular “tecnología militar comunal”. En este sentido, el valor estratégico 
de esta achachila (montaña sagrada) se basa en su simbolismo, al ser el lugar de 
convocatoria y concentración para marchas, despliegue de bloqueos y resistencia 
pacífica y antimilitar, así como en su posición geoestratégica.

El sistema comunal es la base explicativa del proceso de estrategias de acción 
colectiva porque se organiza la participación permanente y casi total de los comu-
narios en distintos cargos de complementariedad para la movilización: frentes de 
acción para el bloqueo de caminos, preparación de alimentos y abastecimiento a los 
asentamientos en resistencia, redes de comunicación, frentes de avanzada, etcétera. 
“Este es un sistema que organiza las estructuras internas de las comunidades y la 
relación que éstas establecen con el conjunto de otras comunidades y otras regiones 
indígenas” (Mamani, 2011:107). Todos estos fundamentos de organización comu-
nitaria es lo que Mamani denomina “tecnologías comunales”.41

41	  En estas tecnologías se considera el ayni (principio de reciprocidad en actividades agrícolas, 
construcción de vivienda, etcétera), la mink’a (sistema de participación rotativa para fines comunes del 
ayllu o la marka: infraestructura, escuelas, etcétera) y la mita (práctica de origen incaico que consiste en 
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Por su parte, cada nivel de dirección, desde las federaciones hasta los sindi-
catos agrarios, organiza comités de huelga o de bloqueo. Estos son organizaciones 
temporales, paralelas a las direcciones formales, pero están en coordinación con 
ellas; son interdependientes y, de hecho, los liderazgos de los cargos formales son 
fundamentales para el éxito de las movilizaciones que los comités tienen en sus 
manos. Cada comité, desde la dimensión microlocal hasta la de las federaciones, 
posee signos de entendimiento que conjugan la estructura de la rotación, el uso de 
las figuras comunales de la mink’a, el ayni y la mita, y estrategias político-militares 
específicas de movilización.

Es imposible explicar la duración del control sin explicar la relevancia de los 
ya nombrados turnos rotatorios, el sistema de participación comunal que sustenta 
el mantenimiento y la duración de los bloqueos. La mita es una institución preco-
lonial que se caracteriza por la deliberación comunal para participar en tareas de 
interés común, la obligatoriedad de quienes decidieron ejecutarlo y la rotatividad 
en el tiempo de ejecución. Estos son elementos del entramado comunitario-popular 
fundamentales para explicar la fortaleza de este sistema de organización. Se trata de 
un lenguaje comunal que define derechos y obligaciones en función de la propiedad 
de la tierra que corresponde a cada hogar (la jatcha).

Otro punto a señalar es que se trata de un proceso dinámico de autorregulación 
y autocontrol comunal. Los turnos que se producen en los distintos niveles de la 
estructura campesina, desde los sindicatos hasta las cantonales, duran regular-
mente veinticuatro horas y tienen una base fundamental en las subcentrales. Estas 
son el eje concreto de la rotación, ya que coordinan y regulan directamente a las 
comunidades, base efectiva de la movilización microlocal. El sistema de rotación 
posee una alta complejidad dado su permanente movimiento; mientras unas co-
munidades se encuentran en el frente de la resistencia y las movilizaciones, otras 
aguardan su turno, lo que les permite cumplir tareas cotidianas como trabajar en el 
campo. Estas dinámicas también se encuentran presentes en las ciudades, como fue 
el caso de la ciudad de El Alto (Gómez, 2004). El barrio Tupac Katari, por ejemplo, 
se divide en dos parcialidades, como los ayllus; una se encarga del abastecimiento 
y otra de la defensa. En la misma ciudad, en Villa Ingenio, se eligieron autoridades 
originarias, mallkus, para comandar las acciones de las movilizaciones de 2003 
(Zibechi, 2006:75).

entregar fuerza de trabajo rotativamente por parte de la comunidad), es decir, sistemas de reciprocidades 
interfamiliares e intercomunales bajo la lógica de “todos para todos” (Mamani, 2011:108). 
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Un elemento fundamental que explica la fortaleza de la gramática de poder 
espacial aymara y quechua que sostiene a la CSUTCB en su repertorio estratégico 
ha sido su autosustentabilidad, ya que el gasto operativo y concreto de las bases, al 
menos hasta la segunda mitad del ciclo político, había recaído principalmente en 
la propia base comunitaria, y por tanto su autonomía respecto al gobierno había 
sido mayor que la de otras organizaciones. No obstante, este sustento no siempre 
reafirmó los espacios de dirigencia de la CSUTCB, por lo que ha tenido a lo largo de 
su historia distintas fuentes de ingreso, incluyendo organizaciones no gubernamen-
tales.42 Aunque originalmente se constituyó como la organización que rompió con 
el PM-C, en ocasiones los partidos políticos indígenas y campesinos sostuvieron 
parte de los gastos burocráticos de la Secretaría. No obstante, con la llegada de Evo 
Morales a la presidencia y el declive de Quispe en la dirección de la confederación, 
comenzó una nueva etapa de autonomía relativa de la organización y un nuevo 
pacto con el gobierno nacional y el MAS-IPSP. 

Cabe señalar, finalmente, que la lógica de negociación sindical de la CSUTCB, 
después del ciclo rebelde, dio un giro que le permitió que se tornara a favor del nuevo 
proyecto de Estado plurinacional y cerrara filas en apoyo al gobierno de Morales. Fue 
una decisión estratégica determinante, pero también generó que, a pesar del “con-
tundente alcance práctico a partir de la capacidad colectiva de irrumpir y bloquear 
el territorio […] el horizonte interior de las movilizaciones fuera difuso, pese a la 
fuerza y radicalidad de la impugnación civilizatoria anidada en la enérgica capacidad 
de control territorial del levantamiento” (Gutiérrez, 2009a:170).

Producción del espacio 
Los repertorios de movilización ya esbozados fueron la fuente del espacio anti-
geopolítico de la CSUTCB. Los bloqueos, las marchas, las huelgas de hambre, el 
diseño de los cercos a La Paz y la estrategia del aislamiento de la sede política del 
Estado fueron prácticas contrahegemónicas derivadas de su percepción geopolíti-
ca, pero también ejercicios de fuerza para la apropiación y el control del espacio. 

La marcha puede considerarse como un recurso “moderado” en el intensivo 
repertorio de lucha de los aymaras, pero de importancia para hacer públicas sus 
demandas y escalonar sus procesos de presión, así como un espacio ampliado para 

42	  Un hecho que refleja su vulnerabilidad financiera se manifestó en 1999, cuando la ONG Pan 
para el Mundo suspendió las cuotas que destinaba a la confederación, y ésta a su vez suspendió los 
pagos que requerían sus sedes centrales. También llegó a ocurrir que el propio gobierno invirtió en la 
confederación como medio de cooptación interna (Gutiérrez, 2009a: 130).
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la construcción de alianzas con otras organizaciones. En ocasiones las marchas 
podían terminar con la ocupación de las plazas y el apedreo de las instalaciones de 
gobierno, un símbolo de lo que en aymara se denomina taraxchi, tomas de ciudades 
orientadas a la toma del poder político (Quispe, 2005:74).

Destaca el éxito de la marcha 1990, encabezada por el movimiento indígena 
de tierras bajas en el oriente. En el caso de las marchas convocadas por la CSUTCB 
sobresale la del año 1996, la “marcha del siglo”, en el marco de la revisión crítica 
de la Ley INRA. También la de 2003, que fue el inicio de la rebelión que concluyó 
con la destitución del presidente, Sánchez de Lozada. El recorrido de la marcha 
constituyó una producción de espacio basada en la recuperación pacífica y simbólica 
de éste, la ampliación de adherentes, la exposición pública nacional e internacional 
y la convocatoria a la suma, entre otros factores. Que la CSUTCB no sostenga tanto 
esta estrategia se debe a que cuenta con un mayor poder de presión efectivo y una 
capacidad de movilización muy fuerte basada en la densidad de población aymara y 
quechua. Además, habla de que la búsqueda de apoyo en la sociedad no indígena y en 
la opinión pública es menos relevante que en el oriente, ya que existe una identidad 
indígena más fuerte convencida de su capacidad de autodeterminación, y por tanto 
una práctica política de interculturalidad menos desarrollada que en tierras bajas. 

Por su parte, la huelga de hambre fue en un símbolo de protesta que alcanzó un 
impacto importante en 2003, con la participación permanente de representantes de 
diversas provincias. Su uso constante y participativo, basado en la rotación, estuvo 
cargado de poder simbólico por la presencia real de los movilizados, dispuestos a 
una acción de autoprivación, lo cual expresa la disposición política y la presencia 
permanente de una amplia base de participantes entrelazados territorialmente. 
Reunidos en el auditorio de la radio San Gabriel en 2003, se transmitió el acto co-
lectivo de la huelga de hambre de este año, lo cual proyectó códigos de poder con 
una amplia espacialidad de participación —y potencialmente de movilización—. 
“La huelga de hambre irradió el espíritu de desobediencia e insurgencia social hasta 
el momento en que otros métodos de lucha […] complementaran la tarea” (García, 
Chávez y Costas, 2004:154).

En su amplio espectro, el bloqueo de caminos implica una serie “de distancias 
radicales entre comunidad y Estado y es uno de los momentos de mayor escenifi-
cación de las enemistades históricas con la sociedad dominante” (García, Chávez 
y Costas, 2004:155). El bloqueo permite el aislamiento de ciudades y el corte de 
suministros de alimento y de los flujos comerciales —bloqueo geoeconómico—, 
pero sobre todo constituye un ejercicio de autoafirmación indígena basado en el 
“ejercicio de soberanía territorial” (García, Chávez y Costas, 2004:155). Se acom-
paña, además, de demandas radicales que se fundamentan en el derecho ancestral 
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identitario-indígena sobre el territorio, como la exigencia de pasaportes con sello 
de autoridad comunal para el tránsito y el uso de la lengua aymara en voz alta en 
el territorio controlado o la obligatoriedad de participar en la construcción de los 
bloqueos cuando no se cuenta con aval comunal, así como de eventuales quemas 
de construcciones que simbolizan el poder estatal republicano —quizá más que 
el propiamente colonial—. Las formas de bloqueo se basan en el uso de piedras, 
chatarra, construcción de zanjas y cierres de todos los caminos estratégicos.

Las variaciones más relevantes durante las movilizaciones fueron el plan pulga, 
el plan sikititi, el plan taraxchi y el plan wayronk’o (Quispe, 2005:73). El primero 
consistió en “la formación de brigadas comunales que de manera rápida bloquea-
ban diferentes puntos a lo largo de la carretera sin quedarse en un lugar fijo, a fin 
de dirigirse a otros puntos a bloquear” (García, Chávez y Costas, 2004:157). Esta 
capacidad de movilidad poseía la efectividad táctica de la guerra de guerrillas, una 
ágil movilidad que permitía que los comunarios ejecutaran el bloqueo sin tener 
que enfrentar físicamente la llegada del ejército; por otro lado, permitía generar un 
desgaste permanente en las tropas castrenses, que al quitar el bloqueo en un punto 
encontraban uno nuevo en otro. Esto implicaba que cuando el ejército partía, “las 
pulgas” en su conjunto regresaban y reinstalaban el bloqueo. 

Por su parte, el plan sikititi (hormiga colorada) consistía en una marcha en 
línea que iba integrando casa por casa a los participantes para la progresiva acción 
táctica. El plan wayronk’o (escarabajo de la tierra) se trataba de marchas y bloqueos 
relámpago para distraer a las fuerzas represivas, sin una ruta o plan previo ni pre-
decible como el vuelo del escarabajo (Gómez, 2004). Mientras que el plan taraxchi 
consistía en la movilización masiva para estrangular las ciudades e irrumpir en los 
espacios oficiales del Estado (Zibechi, 2006:73; García, Chávez y Costas, 2004:118). 

Todas estas son expresiones de una creatividad política inspirada en el com-
portamiento de los insectos. Estos repertorios de práctica e imaginación táctica son 
una locución de inteligencia comunal que Mamani explica desde la perspectiva de 
la estrategia de los turnos y mitas, ya que:

[…] representan una articulación territorial intermitente de las acciones colectivas que han 

dado paso a las masivas concentraciones en lugares estratégicos como el de Qalachaka. 

Nuevamente empiezan a construirse murallas humanas sobre los cerros, sobre los caminos 

y las pampas para controlar y no permitir el ingreso de militares a este territorio cuasi 

autónomo [...] El territorio es construido mediante consenso en los ampliados provincia-

les e interprovinciales, y mediante las conversaciones cotidianas en lengua aymara y los 

manifiestos, comunicados, declaraciones emanadas desde el centro del poder comunal: las 

asambleas o ulaqas. Estos posteriormente han sido redistribuidos en copias y entregados 

CAPÍTULO III. TINKU



229

a los secretarios generales o tata generalas, cantonales y ejecutivos provinciales para tener 

buena información y un “buen gobierno” indígena (Mamani, 2011:193).

Mucho de lo que explica la producción de la espacialidad aymara y quechua 
se ha sustentado en una sobreposición de lo que Patzi (2011) denomina ethos co-
munal, por encima del ethos sindical. Se trata de un núcleo de acumulación de 
cultura fundamentada en la identidad originaria y en un sistema de organización 
social comunitaria. Para que este andamiaje comunal funcionara con tal entrega 
de energía, gasto y tiempo se requirió de una sólida o densa estructura de símbolos 
de cohesión identitaria, capaces de constituir dicho ethos comunal, y de anclajes de 
memoria histórica y proyectos de identidad fuertemente movilizados. En tal sen-
tido, los elementos fundamentales de logística, que abarcan desde la movilización 
de los comités de bloqueo hasta el abastecimiento de alimentos —lo que recae 
fundamentalmente en las personas mayores y las mujeres a través del apthapi—43 
son ya el resultado de esta densidad político-identitaria.

Es importante identificar las metáforas lingüísticas con que se describieron las 
jornadas de movilización intensiva del ciclo rebelde: “oleadas, hormigueros, des-
pliegues”, por su masiva movilidad y su avasallante poder. El movimiento urbano 
sustentado en la organización barrial alcanzó su mayor expresión en la ciudad de El 
Alto. Para Zibechi (2006), mucho de lo que explica el éxito de las acciones de poder 
territorial indígena del altiplano tiene que ver con la capacidad de dispersar perma-
nentemente el poder y de no actuar de manera simétrica a las lógicas del Estado. 
Incluso, es posible interpretar el extraordinario fenómeno de movilización logrado 
por las bases de la CSUTCB en el ciclo rebelde y las jornadas de movilización en la 
ciudad de El Alto no sólo como una gran estructura de organización, sino también 
como parte de una redemocratización intracomunitaria. En otras palabras, significó 
una renovación de la sustancia política y cultura del denominado ethos comunal.

Cabe destacar que las propias estructuras comunales, en ocasiones intervenidas 
por partidos políticos, prácticas clientelares o liderazgos no legítimos al interior 
de las comunidades, se reajustaron como consecuencia de las demandas y acciones 
políticas concretas de las bases. El tejido comunitario popular desbordó en varias 

43	  El apthapi se refiere a una práctica comunitaria que consiste en compartir el alimento en la 
cultura aymara. El chuño, la papa, el maíz y los alimentos básicos del altiplano se comparten en amplios 
tendidos comunales en los que participan sus miembros para alimentarse colectivamente. Esta práctica 
está vigente no sólo en el campo sino también en la ciudad. El sostenimiento de los apthapi fue funda-
mental durante las movilizaciones del ciclo rebelde en la región del altiplano.
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formas el condicionamiento de ciertos liderazgos y de las propias estructuras, como 
en el caso de la dirección de las juntas vecinales en la ciudad de El Alto. 

En resumen, la espacialidad construida por la CSUTCB se sustentó, durante la 
primera fase del ciclo político, en una potente fuerza de movilización y en el dominio 
efectivo del territorio, el de mayor densidad poblacional en Bolivia, de origen fun-
damentalmente aymara y quechua. Su lenguaje de poder se caracterizó por diversos 
símbolos indígena-originarios de pertenencia y de derecho territorial ancestral y por 
el concepto de nación y de soberanía originaria, así como por múltiples metáforas 
de arraigo territorial precolombino, utilizadas para la definición de sus repertorios 
estratégicos y en la semántica de sus sistemas de comunicación. 

Por su parte, en la segunda fase del ciclo la confederación se orientó a la crista-
lización de una alianza con el resto de las grandes organizaciones sociales indígenas, 
originarias y campesinas, y a un estrechamiento de sus relaciones con el gobierno 
de Evo Morales y el MAS, por lo que su gramática de poder espacial transitó de una 
radicalidad indianista a una participación activa en el nuevo proyecto de Estado, 
posteriormente denominado plurinacional, y en la defensa del proceso constituyente, 
lo que le otorgó un perfil menos radical y más pragmático.

ρρ Referentes míticos 
Un elemento por señalar en relación con la apropiación del espacio se refiere a los 
referentes basados en imaginarios míticos de la memoria ancestral. Se trata de sím-
bolos definidos territorialmente por la propia naturaleza de su entorno espacial: 

[C]ontinuamos habitando las extensas planicies del altiplano andino, protegidos por 

nuestros APUS: Illampu, Illimani, Pachiri, Qaqa-aqi, Saxama y otros de la Cordillera del 

Qhanti44 y del lago sagrado Titiqarqa […] Somos los milenarios herederos del patrimonio 

territorial y de la unidad comunitaria que se plasma en mitos y símbolos unificadores de 

nuestra NACIÓN” (Manifiesto de Jach’ak’achi, 2001). 

Se trata de una delimitación territorial usada como fundamento de soberanía 
territorial frente a la geografía política del Estado-nación. En cuanto a los símbolos, 
cabe señalar que a cada resistencia histórica le corresponde la reivindicación de 

44	  Se refiere a todas las montañas sagradas que constituyen la cordillera central. Los apus repre-
sentan a los guardianes ancestrales de las ciudades aymaras. 
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héroes indígenas originarios que enfrentaron y derrotaron puntualmente al Estado 
colonial y al Estado republicano. Se trata de Tupac Katari y Bartolina Sisa en la re-
belión de 1789, y de Pablo Zárate Willka, frente al Estado republicano en 1899. Felipe 
Quispe desempeñó un papel equivalente en 2000, 2001 y 2003. Esto se ha expresa-
do a lo largo de la historia del katarismo y el indianismo en los partidos políticos 
indianistas y, con gran énfasis, a lo largo de las movilizaciones del ciclo rebelde. 

En el pliego petitorio de 2001, la CSUTCB demandó la conversión de los héroes 
nacionales del Estado republicano como Simón Bolívar o Antonio José de Sucre, 
por figuras icónicas del movimiento indígena como Katari, Sisa o Willka, y a la 
par exigió que los jóvenes contaran con la autorización comunitaria para acudir al 
servicio militar (CSUTCB, 2001, citado en Gutiérrez, 2009a:165-166).

ρρ Símbolos
En relación con la producción de las fidelidades identitarias indígenas contrahege-
mónicas y antiestatales destacan no sólo los discursos verbales oficiales promulga-
dos en comunicados o públicos, sino las “ritualidades identitarias”, que consideran 
la imagen de los dirigentes y de las bases movilizadas —ponchos, sombreros, chi-
cotes—. “[L]a escenografía ritual de los actos organizativos (wiphalas, retratos de 
Katari y Sisa) como espacio ordenador del espacio ritual, lo que modifica simbóli-
camente la auto-representación, sus jerarquías y sus mandatos históricos” (García, 
Chávez y Costas, 2004:174). En este mismo sentido, Mamani destaca la función del 
cuerpo como una construcción simbólica cultural en la que la vestimenta es una 
arquitectura de poder: 

[E]l poncho es un “territorio masculino” y el aguayo es un “territorio femenino”. El 

poncho es un territorio del mallku, de la autoridad o el jilaqata, el varón. Y el aguayo es 

el territorio de la t‘‘alla o mama t‘‘alla, que es la esposa del mallku, autoridades políticas 

del ayllu o de la marka […] la autoridad originaria está envestida de muchos elementos 

simbólicos y sagrados, rutinarios y mundanos. Es decir, su cuerpo está vestido, envuelto, 

del territorio del ayllu. Por eso hay distintos colores de ponchos (Mamani, 2005a).

Es, quizá, la expresión de territorialidad local más simbólica que también for-
ma parte de la gramática de poder espacial de la CSUTCB. La politización de estos 
símbolos ha sido también una práctica antibiopolítica (Mamani, 2005a) importante 
para la construcción de un discurso de resistencia, expresado a través de su propia 
estética y sus símbolos. 

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



232

En la década de 1950 se configuró el proceso de ampliación del Estado boliviano a 
tierras bajas a través de la denominada Marcha al Oriente, y en gran medida bajo las 
pautas del Informe Bohan.45 En este documento se trazó la ampliación de la frontera 
agrícola, la diversificación de la monoeconomía, la construcción de infraestructu-
ra que comunicara el oriente con el resto del país y una exploración profunda de la 
región oriental ante la preocupación norteamericana del abastecimiento petrolero 
que había sido suspendido en Oriente Medio.

Los fundamentos del Estado nacionalista, derivados de la revolución de 1952, 
sentaron los precedentes del emergente “desarrollismo de Estado”, entre ellos, el 
de la “creciente y plena” incorporación del campesinado a la estructura del mer-
cado interno, lo que implicaba la ampliación de la base productiva, la inclusión y 
ciudadanización del campesinado al proyecto de Estado y un horizonte nacional 
que garantizara el control político y territorial a través de un sindicalismo corpo-
rativista. En este sentido, la colonización estatal fue un proceso que, si bien data 
de principios del siglo XX, fue asumido como un proyecto para la concreción del 
Estado-nación en la década de los cincuenta a través de tres sistemas de coloni-
zación: espontánea, semidirigida y dirigida. En la dirigida, el Estado asumió el rol 
preponderante de la planeación de asentamientos, construyendo infraestructuras y 
llevando a cabo servicios asistenciales; en la semidirigida se limitó a brindar ciertos 
servicios básicos, y en la espontánea los colonizadores se asentaron por voluntad 
y con recursos propios (Seleme et al., 2005:41).

Aunque los tres procesos llegaron a ser paralelos, en muchas ocasiones la co-
lonización espontánea recibió posterior apoyo de las instituciones de gobierno. Las 
tres principales zonas de colonización fueron el Alto Beni, en La Paz, Chimoré, en 
Cochabamba, y Yapacaní, en Santa Cruz (García, Chávez y Costas, 2004:272), aunque 
la colonización espontánea en San Cruz fue mucho más amplia y desregulada.46 
Otras zonas de gran relevancia en el proceso de colonización fueron el Chapare en 

45	  Se trata de un informe elaborado en la década de los cuarenta por el consultor estadounidense 
Merwin Bohan, cuyo objetivo era prospectar la potencialidad agrícola en Bolivia, consolidar una nueva 
burguesía que superara la matriz económica minera, mediante una capitalización que llevara a diver-
sificar la economía, y adecuarla al comercio internacional y la hegemonía comercial del capitalismo 
estadounidense (Seleme et al., 2005:38). 

46	  El proceso de colonización fue dirigido primero por la Corporación Boliviana de Fomento 
(1953), posteriormente por el Consejo Nacional de Colonización (1958), por el Instituto de Colonización 
y Desarrollo de Comunidades Rurales (1965), y finalmente por el Instituto Nacional de Colonización (1967).

Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB)
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Cochabamba, y los Yungas, en La Paz, territorios de gran relevancia en la década 
de los noventa y en el ciclo político que en este libro se estudia, por su resistencia 
y defensa de la producción de hoja de coca. En Villa Tunari se fundó la Central 
Especial Campesina del Trópico en los años cuarenta, primer sindicato del Chapare; 
y entre el 1971 y 1978 se fundó la Federación Especial Agraria del Chapare. De esta 
territorialidad “cocalera” surgieron posteriormente las llamadas seis federaciones 
del trópico (entrevista a Albino Paniagua, Federación Chimoré, julio de 2012):

ρρ Federación Sindical de Colonizadores de Chimoré.
ρρ Federación Especial del Trópico de Villa Tunari.
ρρ Federación de Carrasco Tropical.
ρρ Federación de Centrales Unidas de Shinahota.
ρρ Federación de Colonizadores de Yungas del Chapare.
ρρ Federación de Colonizadores de Mamoré.

En el año 1970 surgió la Confederación Nacional de Colonizadores y en 1971 se 
realizó su primer congreso nacional, en el que se demandó la reestructuración del 
Instituto Nacional de Colonización. El segundo se realizó en 1978, donde denunció 
la represión, tortura y amedrentamiento por parte de la dictadura, lo que llevó al 
desconocimiento del Pacto Militar Campesino como consecuencia de la masacre en 
Espinaza y Tolata de 1974, ratificando así la alianza obrero-campesina en torno a la 
COB. Posteriormente, para 1990 las Federaciones Especiales del Trópico conformaron 
un Comité Coordinador de todas ellas con el fin de organizarse como productores 

FIGURA 5. Logotipo de la CSCIB

Fuente: Garcés (2010).
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de hoja de coca, estando cuatro de ellas afiliadas directamente a la CSCIB y dos a la 
CSUTCB, y consecuentemente a la COB.47 

El I Congreso de Tierra y Territorio e Instrumento Político realizado en 1995 
fundamentó un pacto entre la CSCIB, la CSUTCB y la CIDOB, e implicó la recupera-
ción de una posición más autónoma frente al Estado, así como la maduración del 
proyecto del instrumento político para acceder a espacios de poder (García, Chávez 
y Costas, 2004:279). Posteriormente, en 2006, se concretó la idea de coordinar 
las acciones políticas indígenas, originarias, campesinas y de los colonizadores en 
el Pacto de Unidad, y los fundamentos del instrumento para la toma del poder se 
expresaron en el apoyo electoral y político al MAS.

Estructura organizativa
La estructura de la organización, sustentada en federaciones departamentales y 
organizaciones regionales afiliadas a estas, explica una parte importante de la dis-
posición espacial de la CSCIB. El caso extraordinario de las federaciones del trópico 
hace que la dirección de la CSCIB no disponga de liderazgo real en el departamento 
de Cochabamba, al estar organizado en la coordinadora de las federaciones, aunque 
una parte de ésta tenga depositada su estructura en la CSCIB. La base de moviliza-
ción de la confederación se encuentra en las centrales de colonizadores. Para 2011, 
la CSCB (CSCIB) estaba ya compuesta por 48 federaciones regionales y cinco depar-
tamentales, con presencia en seis de los nueve departamentos del país (APC, 2012). 

Los espacios de deliberación, por su tradición sindical y comunitaria, se encuen-
tran en los ampliados y en los congresos. Estos últimos son los más importantes para 
la formación de la estructura organizativa (comité ejecutivo), las estrategias de lucha 
y la agenda política, mientras que los ampliados son organizados aleatoriamente 
entre un congreso y otro. Es en ellos en los que se suele evaluar a la confederación 
y diseñar las estrategias de lucha y movilización, incluyendo marchas y bloqueos 
de los colonizadores (García, Chávez y Costas, 2004:281). 

Un rasgo que ha marcado a todas las organizaciones indígenas y campesinas, 
pero con particular énfasis a la CSCIB, es la fragmentación y la división interna. 
Entre las causas se encuentran tanto la intervención gubernamental y de partidos 
políticos, como la disputa, por ejemplo, por el mercado “legal” de la coca, al que 

47	  A su vez, dentro de estas seis federaciones existen cerca de sesenta centrales que agrupan, a su 
vez, a más de setecientos sindicatos de base, los cuales se amplían continuamente y representan la base 
fundamental de la resistencia cocalera contra la erradicación desde los años noventa, y posteriormente 
la base electoral del MAS-IPSP y el sustento político primario del gobierno de Evo Morales.
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no todos los colonizadores pueden acceder y en el que llegan a existir pugnas entre 
campesinos de la CSCIB e incluso frente a la coordinadora de las seis federaciones. 
En gran medida, la orientación de la tierra para la producción de coca, y su mo-
nocultivo, es el resultado de una estructura económica histórica ligada a la gran 
industria extractiva minera, así como al propio origen del capitalismo económico 
internacional (entrevista a Gustavo Soto, analista CEASC, mayo de 2012). 

En tiempos más recientes, los gobiernos vinculados a la política de erradicación 
de la hoja de coca bajo la dirección estadounidense han acrecentado la conflicti-
vidad entre campesinos al acotar la salida legal de la hoja para consumo interno, 
y al proclamar la criminalización e ilegalización del resto bajo el parámetro de 
terrorismo, lo que se expresó en la Ley 1008, aprobada en 1988 por el gobierno de 
Víctor Paz Estenssoro. 

Como se ha señalado, la confederación lleva en su nombre originario el concepto 
de colonización, lo que la vincula con el proceso de reordenamiento territorial del 
Estado desarrollista y con la estructura del colonialismo interno, pero también con 
un particular imaginario violento, característico de la modernidad occidental, sobre 
el territorio oriental. Este territorio se define como una zona vacía, despoblada de 
civilización y con presencia eventual de pueblos salvajes y nómadas, lo que anuló la 
posibilidad de discutir los derechos de los habitantes originarios de tales territorios.

En este sentido, los fundamentos originarios de la lógica colonizadora no es-
tuvieron acompañados de la discusión sobre la territorialidad indígena —a pesar de 
que muchos de los propios colonizadores eran de origen quechua o aymara—, ya 
que la identidad asumida fue la de campesinos, obreros fabriles o mineros prove-
nientes del altiplano, tras el proceso de relocalización —las denominadas masacres 
blancas—. De esta manera, la identidad colonizadora con su trasfondo colonial tuvo 
que ser recompuesta conceptual y semánticamente en el nuevo proceso político del 
Estado plurinacional. Así, la CSCB fue rebautizada como Confederación Sindical de 
Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB), un “eufemismo político” necesa-
rio para adecuar la proyección de las bases campesinas, integrantes del bloque de 
poder del nuevo gobierno, a la retórica de descolonización del Estado plurinacional.

Accesibilidad y distanciamiento
La posición de la CSCIB ha expresado una clara búsqueda de inserción en la estruc-
tura del país, atendiendo a reivindicaciones campesinas concretas como: el acceso 
y la titulación de las tierras para su regularización; el financiamiento para el sa-
neamiento interno —en algunos casos a través de la titulación de las tierras co-
munitarias de origen, promovido en gran medida por la lucha indígena de tierras 
bajas—; la producción y venta de la hoja de coca que afectó tanto a las federaciones 
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del trópico como al resto de colonizadores afectados por la Ley 1008; y la vigencia 
de programas operativos anuales, que en general implican una demanda por el ac-
ceso a una espacialidad que el Estado debe garantizar. Por ello también se reivin-
dica la idea de diversidad y heterogeneidad de los espacios de los que proviene la 
base colonizadora: ex mineros, campesinos del altiplano, sectores urbanos, etcétera. 
En gran medida, el acceso y distanciamiento al espacio nacional configurado por el 
Estado ha demarcado una posición con menor autonomía que otras organizaciones 
como la CSUTCB. El gobierno y el Estado a inicios del ciclo político han sido perci-
bidos como instituciones que han marginado las demandas estructurales, por lo que 
los colonizadores se autoperciben como un sector excluido del proyecto nacional.

Históricamente, como parte de la cultura sindical agraria los colonizadores o 
comunidades interculturales han enfrentado la tensa dicotomía entre autonomía y 
clientelismo partidario. En la fase del ciclo rebelde, su participación o adhesión a 
varios de los bloqueos convocados por la CSUTCB y a marchas iniciadas por la CIDOB 
y la CPESC, hizo que se fortaleciera su posición sectorial con relativa capacidad de 
presión y reclamo frontal al Estado. Sin embargo, su historia orgánica hace que la 
CSCIB haya reorientado su participación en el proyecto de Estado, de manera activa, 
en la segunda fase del ciclo. Primero se adhirieron al Pacto de Unidad y luego per-
manecieron en la formación de la CONALCAM, convirtiéndose en una base estable 
del gobierno de Morales. Su acceso a los espacios del Estado hizo que para finales 
de 2010 la CSCIB contara con proyectos de negociación directa en las inversiones 
del gobierno central, y que éste participara y legitimara sus procesos orgánicos en 
los congresos nacionales,48 de tal manera que la identidad como colonizadores pasó 
a ser una identidad como interculturales.

Apropiación, uso del espacio, dominación y control
La cultura de movilización de la CSCIB fue heredada tanto de los colonizadores pro-
venientes de centros mineros —como resultado del proceso de relocalización—, 
como del habitus comunal andino de los campesinos e indígenas aymaras y que-
chuas basado en la organización comunitaria, incorporando un bagaje organizativo 
de sus comunidades de origen a las nuevas zonas ocupadas, lo que significó “una 

48	  En el año 2012 la CSCIB y la empresa naviera del gobierno firmaron un acuerdo para emprender 
un proyecto de comercio que generara mercado internacional para los productos de los afiliados (APC, 
2011). Por su parte, en los Congresos Nacionales XVIII, XIX y XX de la CSCIB, la presencia del presidente 
Morales fue constante, así como el compromiso de las bases para el sostenimiento del proyecto de 
“estado” (APC, 2012).
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fusión entre las pautas de la disciplina sindical obrera y el comunitarismo agrario” 
(García, 2004:277). 

Las demandas de territorialidad colonizadora fueron renombradas como inter-
culturales y generaron en la gramática de poder espacial de la CSCIB una particular 
historia de apropiación del territorio, combinando procesos formales —colonización 
dirigida— con apropiaciones informales e incluso fundamentadas en una territo-
rialidad clandestina, como el caso de las federaciones cocaleras.

El uso de la tierra por parte de los colonizadores se sustenta en prácticas campe
sinas modernizantes, expresadas en la consigna de dominio territorial —construc-
ción del asentamiento— y en la explotación del suelo, mientras que la apropiación 
del espacio se disputa a través de instrumentos legales y extralegales mediante 
medidas de presión. Al igual que las otras organizaciones, la CSCIB se vale de recur-
sos como pliegos petitorios, lobbies parlamentarios o demandas escritas, que suelen 
preceder a las convocatorias de movilización o bloqueos. La historia campesina, a 
pesar del importante componente originario y de tejido comunal, posee una amplia 
tradición de relaciones menos radicales que las que muestran organizaciones como 
la CSUTCB. La cultura colonizadora o de los interculturales se fundamenta en la 
demanda de cumplimiento de las funciones del Estado, y de hecho se apoyó, desde 
la década de 1990 en la explícita idea de construir un “instrumento” político para 
acceder al Estado.

Las medidas de presión como el bloqueo son métodos de lucha para llamar la 
atención del gobierno al afectar el tránsito regional y nacional. Aunque también 
existe el método de huelga de hambre, éste no parece tan atractivo ni eficiente como 
el bloqueo o la marcha. La comunicación entre los distintos comités de bloqueos 
la genera un comité ad hoc, el cual enlaza y cohesiona la movilización y, por tanto, 
los trazos de la fuerza territorial que va adquiriendo la movilización.

Como ocurre con la CSUTCB, los ampliados son, a pesar de la relevancia de 
algunas radios comunitarias que difunden decisiones o alientan a que las bases se 
unan a las movilizaciones, los que determinan la conectividad comunicativa entre las 
bases y las autoridades sindicales agrarias y el tejido comunitario indígena originario 
(García, 2004:291). Se trata del espacio de deliberación en el que se determina el 
hecho efectivo de la apropiación y reivindicación del territorio, donde se definen el 
discurso y la gramática de poder oficial que se ejerce como confederación, aunque 
ocurran también divergencias, disputas y divisiones.

Es importante señalar, por otra parte, que la transformación de las relaciones 
entre la CSCIB y el gobierno en la segunda parte del ciclo político marca también 
la posición y el uso de medios de comunicación por parte de la confederación, que 
antes y durante la primera parte del ciclo demandaba mayor presencia mediática. En 
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su acompañamiento a la Asamblea Constituyente y como parte del Pacto de Unidad 
generado en 2006, la CSCIB asumió una posición como base del proyecto del MAS en 
la medida en que es una de las impulsoras de la idea del instrumento político y por 
su perspectiva sobre el Estado y “el gobierno de cambio”. En este sentido, entre los 
años 2007 y 2009 la CSCIB, junto a las otras dos trillizas, tuvieron una importante 
presencia en los medios oficiales del Estado como el periódico oficial Cambio o la 
Agencia Plurinacional de Comunicación, por lo que se definió como parte del nuevo 
gobierno de los movimientos sociales.

Por otro lado, la posición política de las trillizas encontró creciente presencia 
en las páginas electrónicas y en la prensa nacional, ya no como frente de bloqueo, 
sino como parte de una arena política “legítima” conformada en el Pacto de Unidad. 
Los comunicados sobre la Asamblea Constituyente, y su posición expresada como 
mandato de las organizaciones sociales para un tipo específico de constitución, 
fueron publicados por medios oficiales y privados, y difundidos además por diversas 
organizaciones no gubernamentales.

Producción del espacio
En relación con los centros fundamentales de fuerza política, es posible identificar 
tres grandes núcleos productores del espacio de movilización: el norte de La Paz, 
específicamente Caranavi, Larecaja, Guanay, Alto Beni y Coroico; la puerta del Beni 
en Yacuma; y el bastión más combativo en Cochabamba, que tiene cuatro federa-
ciones cocaleras en el trópico adherentes a la CSCIB; así como en Santa Cruz, en 
Yapacaní, San Julián (entrevista a Sergio Loayza, citada en García, 2004:293). Por lo 
anterior, la presencia de la confederación se extiende a La Paz, Cochabamba, el Beni 
y Santa Cruz, espacios históricos de la colonización antes reseñada (ver Mapa 8). 

Por su parte, vale la pena señalar que aun cuando las movilizaciones se deciden 
en los ampliados nacionales, cada federación es la encargada de organizar a sus 
bases y de diseñar su ruta de movilización, por lo “que entre los colonizadores el 
núcleo fundamental de la toma de decisiones para cada movilización es la Federación 
Departamental o Regional” (García, Chávez y Costas, 2004:277). Como ocurre con la 
CSUTCB en los momentos de la movilización concreta, un comité de bloqueo asume 
la dirección más destacada de la organización. También es importante señalar que 
las estructuras de movilización varían entre una federación y otra, sobre todo en 
casos en que existen intereses particularmente locales. A pesar de que muchas veces 
la convocatoria de la CSCIB es nacional, en ocasiones una federación se manifiesta 
con mayor fuerza que las demás. En todo caso, las dimensiones de la fuerza de 
la movilización han variado entre una federación y otra, y fundamenta sus bases 
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MAPA 8. Fuerza de movilización territorial de la CSCIB

Fuente: García, Chávez y Costas (2004:214).
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en la capacidad de movilización de sus comunidades bajo los procedimientos del 
sindicalismo y comunitarismo del campo (García, 2004:287). 

Históricamente, la producción del espacio por parte de las bases de la CSCIB se 
fundamentó en los procesos de colonización. El proyecto desarrollista y el naciona-
lismo revolucionario de 1952 proyectaron una integración efectiva del territorio na-
cional mediante la ocupación de territorios no “conocidos” y desde una perspectiva 
etnocéntrica, en la medida en que se consideraron vacíos los territorios originarios, 
como espacios no integrados a la estructura del Estado. Esto también constituyó 
una anulación o la producción de una ausencia socioespacial de pueblos origina-
rios, como los yuracarés, yuquis y mojeños en el Chapare, los chimanes, tacanas y 
araonas en el norte de La Paz, y los gaurayos, chiquitanos y ayoreos en Santa Cruz. 

La colonización se prefigura como parte de un proyecto nacional popular, por lo 
que la producción espacial colonizadora corresponde inicialmente a un “proyecto de 
Estado”. No obstante, el declive del perfil revolucionario del Estado eme-enerrista, 
junto con la falta de cumplimiento de los gobiernos autoritarios y neoliberales, ter-
minaron por construir una relación conflictiva. La espacialidad de los colonizadores 
se fundamentó en la demanda del cumplimiento de los proyectos de saneamiento 
de tierras, la titulación efectiva y una territorialidad campesina inclinada a la ne-
gociación. Detrás de la noción campesina colonizadora se encuentran expresiones 
modernizantes del campo, la búsqueda de una ampliación constante de la frontera 
agrícola y la modernización del campo bajo perspectivas clásicas del sindicalismo 
campesino. 

Los gobiernos que precedieron al de Morales fueron vistos por la CSCIB como 
una expresión del secuestro del Estado por una oligarquía terrateniente fundamen-
talmente oriental, dado el control sobre los ministerios encargados de hacer efectiva 
la reforma agraria y el saneamiento de tierras. Más que ir en contra de proyectos 
como el del Instituto Nacional de la Reforma Agraria, la demanda, junto a la CIDOB 
y la CSUTCB, se basó en la creación de una ley consensada. 

No obstante, desde la década de los noventa y a lo largo del nuevo ciclo polí-
tico los colonizadores comenzaron a expresar su inconformidad con tal identidad, 
estigmatizadora y hasta cierto punto incongruente con el discurso descolonizador 
proveniente del indianismo katarista traído por colonizadores del altiplano, y con 
el emergente discurso del nacionalismo indígena del gobierno de Morales. De esta 
manera, se logró que en la nueva constitución de octubre de 2009 se reconociera una 
nueva identidad bajo el concepto de comunidades interculturales, más congruente 
con el discurso plurinacional. Por otro lado, en la base organizativa colonizadora, o 
intercultural, permanece la “identidad agraria”, que genera el vínculo fundamen-
tal de las familias y una específica ritualidad territorial. Se trata de una identidad 
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agraria y a la vez comunal, con una semántica de derechos de ciudadanía, como lo 
expresa la agenda de demandas para el acceso al espacio nacional. 

La producción del espacio por medio de un control de facto, como por ejemplo 
a través de bloqueos, alcanzó su expresión de mayor fuerza en el eje del trópico 
cochabambino, aunque casi siempre desde las posiciones autónomas de las fede-
raciones cocaleras. La CSCIB se ha movilizado bajo importantes alianzas, como en 
la Marcha por el Territorio y la Tierra convocada por la CIDOB en 1996; en la de 
1999 por la Ley INRA; en movilizaciones regionales en los Yungas y Yapacaní; en un 
apoyo —tangencial— a las movilizaciones de 2000 y 2001, y con mayor actividad 
en las movilizaciones de 2003. Posteriormente, formó parte de las movilizaciones a 
favor del proceso constituyente como ocurrió con la marcha en apoyo a la amplia-
ción del periodo de la Asamblea Constituyente, ya como parte del Pacto de Unidad, 
y en abierto apoyo al “proceso de cambio” del gobierno de Morales en la segunda 
fase del ciclo político. 

No obstante, los bloqueos, como expresión concreta de dominio y de parcial 
control territorial, no siempre son asumidos como medida de expresión de poder, 
sino como una falta de integración con el Estado, como un desencuentro y, por lo 
tanto, como una fractura que debe recomponerse, como ocurre a partir de 2006. 
Como señaló Loayza en 2004: “Lamentablemente, hay ese desencuentro, nunca se 
nos ha atendido, no debía haber bloqueos, no debía haber confrontación, no debía 
decirse contra quiénes peleamos, más bien debíamos estar integrados” (citado en 
García, Chávez y Costas, 2004:297).

El espacio de los colonizadores se produce en relación con la confrontación con 
el Estado, pero no por ello posee una identidad precisamente antiestatal, “por el 
contrario, hay una vinculación ante él en términos de una externalidad susceptible 
de ser negociada en términos de una economía de demandas y concesiones que crean 
una dialéctica de inserción y presión muy propia del mundo subalterno boliviano 
(García, Chávez y Costas, 2004:299). De hecho, se trata de reclamos por ocupar un 
lugar adecuado como campesinado agrario, en una sociedad civil regulada por un 
Estado nacionalista y desarrollista, que “reconozca el peso de la base agraria en su 
proceso político, de la importancia de los campesinos en el proyecto de cambio para 
un Estado incluyente” (entrevista a Sergio Condori, julio de 2012). De esta manera, 
su posición ante la Asamblea Constituyente fue firme e interpretada como un taypi, 
es decir, como un espacio de encuentro entre contrarios.

Por ello, el espacio agrario y comunal de la CSCIB es mucho más abierto a la 
incorporación de todos los sectores del territorio boliviano, incluyendo a empre-
sarios y ganaderos. El problema fundamental de la producción de un espacio plu-
rinacional recae en la responsabilidad del Estado, y la Asamblea Constituyente fue 
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vista desde el inicio del ciclo como el espacio necesario para negociar posiciones 
sin una radicalización:

Pensamos que la solución pacífica se encuentra en la Asamblea Constituyente no de 

manera radical, sino dando los primeros pasos que implica aceptarnos con nuestras 

diferencias, aceptar que Bolivia es una diversidad sociocultural […] tengo que hacer una 

lectura sensata del momento, de que la oligarquía existe, así no me guste, la derecha 

existe, existe el empresariado, la Media Luna existe, lo más sensato es dar pasos estraté-

gicos: para cambiar una impresión positiva a la comunidad internacional, en el marco de 

la democracia, en el marco de pacificar el país, la única manera de solucionar es aceptar, 

de repente es aceptar 50% - 50% (Sergio Loayza, citado en García, 2004:297).

El espacio de participación por la defensa de la constituyente fue un elemento 
común en la gramática de poder de las trillizas, pero con reservas importantes 
que contrastan entre la CSUTCB de Quispe en su fase radical, y la CSCIB dirigida 
por Loayza. Además, se vio como un espacio de solución pacífica a las enfrentadas 
posiciones del país. 

Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de 
Bolivia – Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS)
Como contraparte al lenguaje y a la práctica del campesinado sindical regido por 
una estructura patriarcal dominante en la CSUTCB, en 1980 surgió la Confederación 
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (Escárzaga, 2012). En 
el año 1979 se había organizado el Primer Sindicato Comunal Femenino en el de-
partamento de La Paz y el Primer Encuentro de Mujeres Campesinas de La Paz, en 
Sullkavi, considerado el lugar originario de Tupac Katari. En 1980 aparecieron como 
una federación que, tras su relevante participación en los bloqueos de 1979, había 
marcado una emergente posición pública en la vida política del país, en particular 
dentro de la política sindical campesina, de allí que se afirme que “[l]a organiza-
ción de las mujeres campesinas nace en las carreteras y en los bloqueos genera-
les” (CIPCA, 2001).

La que hoy es reconocida como una confederación, la CNMCIOB-BS,49 surgió 
como una organización representativa de las mujeres campesinas e indígenas del 
trópico y de la región andina —siendo el primer sitio un punto cardinal de la for-

49	  En este apartado se hará mención a la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Boli-
via-Bartolina Sisa (FNMCB-BS) y a la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Origina-
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taleza política de las campesinas cocaleras autoorganizadas—, hasta extenderse a 
todos los departamentos del país. Fue fundada como una organización hermana 
de la CSUTCB a nivel nacional, departamental, regional y de centrales campesinas 
(García, Chávez y Costas, 2004:504). Desde su formación existió una disputa por el 
alcance real de su autonomía frente a la CSUTCB y frente a la idea de “organiza-
ción hermana”. Se ha definido como parte de la CSUTCB, como una organización 
afiliada pero: “[C]on autonomía para la formación y promoción de nuevos cuadros 
sindicales, cada vez más protagónica en los momentos de conflicto o asumiendo 
tareas directivas en los momentos en que los dirigentes sindicales están presos, 
confinados o declarados en la clandestinidad” (García, Chávez y Costas, 2004:504).

La producción de una espacialidad por parte de la FNMCB-BS puede interpre-
tarse desde las mismas variables generales de la CSUTCB en cuanto a la gramática 
de poder espacial, en la medida en que se trata de una organización paralela que 
participa, y de hecho viabiliza desde ciertos puestos de dirección y sobre todo desde 
las bases, la efectividad de las movilizaciones, los bloqueos y la estructura orgánica 
campesina sindical. No obstante, a lo largo de su historia ha incrementado su capa-
cidad real de autonomía frente a la estructura patriarcal del sindicalismo campesino, 
con particular énfasis a lo largo del ciclo político en estudio y a partir de la afiliación 
directa al proyecto de Evo Morales, al punto de llegar a asumirse como defensoras 
directas del proyecto de cambio. Esta situación también fue criticada desde otras 
organizaciones feministas dada la “sólida” fidelidad política hacia el presidente 
y por su participación en el corporativismo partidario del MAS. En todo caso, su 
historia se refleja en una gramática de poder propia que representa un contrapoder 
espacial frente a la estructura colonial y patriarcal del Estado republicano, así como 
ante la institucionalidad política dominante del campesinado indígena en términos 
de su cosmovisión de equilibrio y complementariedad hombre/mujer expresada en 
un ejercicio efectivo de autonomía. 

Dos de los temas de discusión más importantes en el discurso de las “barto-
linas”, como se les conoce de manera informal, han sido la descolonización y la 
despatriarcalización, lo que le ha caracterizado por lenguajes específicos que definen 
su gramática de poder espacial. Por otro lado, una fuente de gran relevancia para 
su empoderamiento político durante este ciclo fue la asignación/apropiación del 
proceso de descolonización oficial de la mujer indígena en el proyecto de gobierno 
de Morales, y como expresión oficial de la gramática plurinacional. 

rias-Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS). Ambas son una única organización, sólo que la segunda sigla marca 
su redefinición de acuerdo con un estatuto de paridad con su contraparte, la CSUTCB, desde el año 2007.
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Las “bartolinas” se convirtieron en las representantes más “visibles” del ima-
ginario sobre la “mujer originaria”, enfrentado al estereotipo occidental, e incluso 
etnocéntrico y racista, que ha construido la sociedad dominante en la historia del 
Estado republicano de Bolivia, aunque el “cholaje” mismo haya sido construido en 
el contexto histórico de la época colonial, como señala Rivera Cusicanqui (2004). 
Han apoyado, a la vez, una reivindicación identitaria en resistencia, en un sentido 
anticolonial y antipatriarcal. Por otro lado, el imaginario del “cholaje” fue incor-
porado al discurso nacionalista indígena del proyecto político de Evo Morales y a 
la estrategia comunicacional del MAS.50 

No es poco relevante el hecho de que, como parte de la nueva institucionalidad 
del Estado plurinacional, se haya instaurado una unidad de despatriarcalización 
dentro del Viceministerio de Descolonización, el cual depende del Ministerio de 
Cultura y Turismo. A pesar de las contradictorias, y a veces instrumentales for-
mas de “politizar” la lucha feminista en Bolivia, estas acciones han significado 
una expresión efectiva de la histórica lucha de las mujeres, tanto indígenas como 
no indígenas, en Bolivia, para la construcción de políticas igualitarias en cuanto a 
participación política, y en tal proceso las bartolinas ocupan un liderazgo central. 

Por una parte, el estudio de la CNMCIOB-BS implica reconocer sus procesos de 
politización y empoderamiento a través de sus propias luchas frente a la coyuntura 
política nacional y como expresión de movilización dentro y de forma paralela a la 
CSUTCB y a las federaciones cocaleras. Y por otro lado, las implicaciones que, desde 
una perspectiva de género y feminismo comunitario, ha tenido una organización 
de mujeres con un protagonismo tan importante en el ciclo político y el discurso 
de descolonización. 

También debe considerarse que la propia cosmovisión indígena del altiplano 
tiene un fuerte componente explicativo en la idea de complementariedad, y que la 
paridad hombre/mujer es un fundamento de equilibrio: centro de la filosofía política 
aymara. En este sentido, la idea de organización hermana puede leerse como parte 
de dicha cosmovisión, y por tanto como una dinámica de negociación política que 
reivindica la CNMCIOB-BS. Cabe decir que el propio capital político de las bartoli-
nas organizadas como confederación le ha permitido usar una gramática de poder 
espacial específica que, si bien preserva aún retóricas y prácticas dominadas por 
el lenguaje patriarcal, expresa una clara agenda política con la que han negociado, 

50	  Aunque su politización se remonta a la época de CONDEPA y el liderazgo del “Compadre” 
Palenque (Setefanoni, 2011).
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junto a la CSUTCB y las federaciones cocaleras, un proyecto político común frente 
al Estado, el mercado y la estructura colonial que critican. De esta manera fueron 
consolidando un discurso reivindicativo de los derechos indígenas en general, y de 
la mujer en particular. Su presencia en los medios de comunicación, en magnos 
eventos políticos y, por supuesto, en las grandes movilizaciones tanto del ciclo 
rebelde como del proceso de acompañamiento y defensa del proceso constituyente, 
fueron determinantes durante el nuevo ciclo político boliviano.

Accesibilidad y distanciamiento
En gran medida, la accesibilidad y la fricción en relación con los espacios de poder 
y de dirección política se fundamentaron en la capacidad de autoorganización al 
interior de los propios movimientos societales y de las grandes organizaciones. Su 
historia, por otro lado, ha atravesado:

[P]or los momentos más importantes de la historia contemporánea: el golpe de 1980, 

la resistencia a la dictadura garcíamesista, la recuperación de la democracia en 1984, las 

jornadas de marzo en 1985, la marcha por la vida en 1986, el Congreso de la COB en 

1989, la resistencia campesina al neoliberalismo y su política agraria y de tierras […] La 

organización del Instrumento Político; la experiencia electoral en el MAS-IPSP; la Guerra 

del Agua, de 2001; la Guerra del Gas, de 2003; el referéndum por el gas, de 2004; las jor-

nadas para la preparación del proceso constituyente, de 2005; la Asamblea Constituyente 

(2006-2007); la agresión racista de 2007 en Cochabamba, y 2008 en Sucre, Santa Cruz, 

Tarija, Pando y Beni; y la masacre de Porvenir (Pando) son hitos políticos que pueden 

ser vistos de manera cronológica (Chivi, 2013). 

FIGURA 6. Logotipo de la CNMCIOB-BS

Fuente: Garcés (2010).
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El acceso al territorio y a los espacios de poder implica una doble condición de 
fricción y de distanciamiento, dominada por una doble subalternización: por un lado, 
por la marginalidad que sufren como campesinas indígenas dentro de la histórica 
colonialidad política y, por otro lado, por la condición que como mujeres atraviesan 
frente a la estructura patriarcal tanto de las instituciones modernas, como al interior 
mismo del tejido comunitario. El acceso a los espacios de poder se fundamenta en el 
propio acceso a la vida política sindical, en la construcción de un espacio de poder 
paralelo a las principales organizaciones indígenas, obreras y campesinas del país, 
desde la identidad indígena de las mujeres campesinas y, finalmente, en la propia 
institucionalidad del Estado al que acceden como movimiento social, pero a la vez 
como base de movilización y soporte efectivo de la figura presidencial. 

Apropiación y uso del espacio
Para identificar las estrategias y dinámicas de apropiación y uso del espacio es im-
portante considerar una idea doble de participación: en lo público, expresado en la 
esfera político-estatal, que considera el sindicato como parte de ello, y en lo priva-
do, expresado en la esfera doméstica-tradicional. La incorporación de los lengua-
jes de la política sindical fue una “condición” real para lograr una apropiación del 
espacio político, lo que posteriormente fue visto como una ampliación del mismo 
lenguaje con una particular gramática de poder espacial como federación —luego 
confederación— nacional, expresada en roles específicos en el espacio vital local: 
en el ayllu o el Chaco, hasta el espacio político de decisión regional o nacional, en 
el que no sólo se ocupan de las tareas asignadas, sino también del sostenimiento y 
la toma de decisiones estratégicas para toda la organización sindical.

ρρ Organización
El ente articulador central de la CNMCIOB-BS es un comité ejecutivo que es ele-
gido cada dos años, aunque su propia historia orgánica, a través de sus congresos, 
exprese una conflictividad ligada a los liderazgos y expresiones de poder y control 
por parte de la CSUTCB y a su perspectiva de género. La federación nacional tiene 
representantes en los nueve departamentos, aun cuando algunas federaciones de-
partamentales puedan tener un rol más autónomo, como la de La Paz. Muchos co-
mités de sectores regionales están afiliados directamente a la federación nacional.

La confederación tiene a su vez veintitrés secretarías que conforman el Comité 
Ejecutivo Nacional. Al igual que las otras estructuras sindicales campesinas, la es-
tructura de las bartolinas se desglosa en federaciones departamentales y éstas, a su 
vez, en federaciones regionales que congregan sindicatos centrales y, por tanto, a 
los sindicatos de base. Se trata de una agregación política con impacto en el espacio 
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político de las mujeres campesinas. A su vez, la autonomía que puede alcanzar, por 
ejemplo, una federación regional, se expresa en el hecho de estar afiliada directa-
mente a la Federación Nacional o mantenerse en una línea autónoma, como ocurrió 
con la Federación de La Paz. 

ρρ Marchas y espacios de deliberación

[L]a organización de mujeres cumple un rol de difusión, de convocatoria y de implementa-

ción de las decisiones tomadas por las otras organizaciones departamentales o nacionales 

(CSUTCB, Federación Departamental de Campesinos, Coordinadora del Trópico, etc.). Su 

función es, por tanto, más formal, de legitimación y organización que de deliberación y 

decisión (García , Chávez y Costas, 2004:521). 

No obstante, esta apreciación es limitada e incluso puede cuestionarse, ya que 
el rol de las bartolinas ha sido protagónico en las acciones concretas de moviliza-
ción, toma de calles, marchas y bloqueos. Su presencia es un referente clave de la 
resistencia territorial y el despliegue estratégico de defensa de la espacialidad indí-
gena insurgente, en conjunto con los hombres. En este sentido, el creciente poder 
y la autonomía de la entonces federación desde el inicio del proyecto de Morales le 
permitió tener una dirección política más independiente. 

Su rol tanto en la Guerra del Gas como en la Guerra del agua fue contundente, 
al participar en el sostenimiento de las movilizaciones y en la resistencia a través 
de enfrentamientos directos con las fuerzas armadas y de grupos de choque junto 
con los cívicos de la Media Luna. Este fue el caso de la avanzada fascista del Comité 
Cívico de Cochabamba en 2007, y en Sucre, Santa Cruz, Tarija, Pando y Beni en 2008, 
al igual que en la masacre de Porvenir (Pando) en el mismo año. Además de esta 
posición en la vanguardia de las acciones de apropiación y dominación territorial, 
el sistema de rotación de cargos y el funcionamiento del tejido comunal se explica 
gracias al horizonte interno de la proyección espacial de la federación de mujeres 
visto desde sus bases. En la comunidad se encargan de mantener la vitalidad a escala 
micro, de la renovación de energía social para sostener una movilización efectiva, 
ya que garantizan la alimentación, el cuidado de los niños, la atención a heridos y 
la rotación incluso de los cargos. 

En el caso de la Asamblea Constituyente, por otro lado, su presencia fue de gran 
impacto tanto en la defensa del proceso a través de movilizaciones de protección 
a las sedes de las constituyentes, como en el debate sobre la orientación del texto 
constitucional. Su voz estuvo muy presente en las deliberaciones para lograr un 
borrador emitido por el Pacto de Unidad. Como federación presionaron para que el 
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documento propuesto por la CSUTCB especificara en varios artículos los derechos de 
las mujeres: el derecho a la tenencia de la tierra por hombres y mujeres (art. 31), la 
demanda de que el Consejo de Ministros del nuevo Estado estuviera compuesto por 
un 50% de mujeres (art. 87), el derecho a ser designadas en puestos de las fuerzas 
armadas (art. 20). Y en general exigieron un lenguaje en el que se hacía presente 
el derecho de la mujer a ejercer cargos en igualdad de condiciones.

Por su parte, en el propio MAS-IPSP fue creciente su espacio de participación 
y se les garantizó el acceso a esferas de poder en la nueva institucionalidad del 
Estado, como ocurrió con la dirigente cocalera y presidenta de la federación Leonilda 
Zurita, que se presentó como compañera electoral de Morales y ocupó el cargo de 
senadora en 2006. En este sentido, la apropiación del espacio político por parte de 
la CNMCIOB-BS fue creciente en la segunda mitad de ciclo político. 

Dominación y control
El alcance de la federación es nacional, aunque a lo largo de su historia, como 
parte también de sus divisiones internas, ha tenido un mayor poder de moviliza-
ción efectivo en los valles y el oriente, fundamentalmente en los departamentos 
de Cochabamba y Santa Cruz, aunque también existe una creciente afiliación en 
Chuquisaca y Tarija, y, desde inicios del ciclo político, en el Beni y Potosí. En cuanto 
a la federación departamental de La Paz, si bien posee un importante capital polí-
tico, ha ejercido mayor autonomía frente a la federación nacional a inicios del ciclo 
político, como reflejo de las pugnas al interior de la CSUTCB y de las direcciones 
paralelas de Felipe Quispe, apoyada por la base aymara de las bartolinas del alti-
plano, y de Román Loayza, apoyada por la federación nacional.

Al considerar las coyunturas del ciclo rebelde —Guerra del Agua y Guerra del 
Gas— expresadas en movilizaciones y bloqueos, la FNMCB tuvo como principal en-
clave la región del Chapare en Cochabamba y Santiesteban en Santa Cruz, mientras 
que buena parte de las bases en el altiplano se movilizaron en apoyo al proyecto de 
poder territorial convocado por Quispe al frente de la CSUTCB. 

Cabe señalar, por otro lado, que la dominación y el control más efectivos por 
parte de la federación se encuentran en la región de Chapare, por tener como miem
bros más sólidos a las federaciones del trópico cochabambino. Éstas, a la vez, cons-
tituyen el referente de las resistencia cocaleras en el país y la base fundamental del 
instrumento político a través de la sigla del MAS. 

La violencia hacia las mujeres también ha sido constante, por lo que parte de 
su gramática de poder espacial se sustenta en una espacialidad de género y en los 
derechos de la mujer, en una resistencia al interior de la comunidad y del sindicato. 
Esto ha significado que la defensa del territorio, expresada en el cuerpo y la familia, 
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sea una prioridad identificada por las mujeres movilizadas. Desde la experiencia 
histórica vivida en la región del Chapare a partir de 1980 frente a la militarización 
por la erradicación de la coca, hasta su participación en las movilizaciones del ci-
clo rebelde, han derivado en estrategias de defensa y salvaguarda de los frentes de 
choque de los hombres. Las mujeres, al estar al frente de las columnas movilizadas, 
han defendido recurrentemente a los hombres de ser golpeados y detenidos:

Cuando no había participación de las mujeres, los hombres eran atropellados, golpeados, 

algunas veces han sido arrastrados […] Donde sea, siempre las mujeres van por delante y 

así los policías no nos pegan como a los hombres, nos pegan con cariño, nos pegan con 

calma. Recuerdo que en la Guerra de la Coca, que fue en enero del año 2002, también 

estuvimos las mujeres delante, porque si nos quedábamos atrás les pegaban más duro a 

los hombres, entonces es una estrategia que hemos encontrado, las mujeres por delante 

aunque vengan los gases, los balines (Zurita, 2005:89-90).

Es importante reconocer que el poder territorial de la federación, aun conside-
rando sus divisiones, posee una particular expresión caracterizada por un lenguajes 
con componentes de clase y de género a la vez: “Nosotras, las mujeres indígenas 
campesinas hemos sido protagonistas del proceso de cambio, hemos defendido con 
nuestro cuerpo a la nueva constitución y tenemos la experiencia de ser dirigentes, 
junto con los compañeros, pero con nuestra propia organización, porque se trata 
de tener derechos iguales” (entrevista a Rosa Rodríguez, junio de 2012).

La CNMCIOB-BS ha mantenido una clara postura de unidad frente a la idea de 
un proyecto común a lo largo de su historia como organización, para dar soporte 
a su particular instrumento político desde su creación y al liderazgo de Morales. 
Sin embargo, la relación entre las bartolinas y el gobierno de Evo abrió un margen 
de autonomía excepcional en su capacidad de incidencia en la política nacional, no 
sólo a través de su participación irrestricta como una base de movilización popular 
y de poder electoral, sino también como depositarias de los espacios de gobierno 
tanto en la esfera de dirección, como en la burocracia estatal.51 La reivindicación 
de su fidelidad política al proceso de cambio ha sido persistente y ha moldeado una 

51	  En 1999 se incentivó la participación de las mujeres campesinas en las elecciones municipales 
de diciembre dado que la Ley de Cuotas, promulgada en 1997, instituía que por lo menos el 30% de las 
listas de candidatos del IPSP-MAS debía estar conformadas por mujeres, lo que implicó un hito en la 
participación de la política formal.
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sólida imagen que acompaña al presidente en la inauguración de obras públicas, 
mítines políticos del MAS y, por supuesto, en la defensa de su presencia en mo-
mentos críticos, como ocurrió durante el proceso constituyente, al punto de haberse 
autoasumido como las “guardianas” del presidente Morales. 

Producción del espacio
La tierra y el territorio permanecen como parte de los principios de la confede-

ración de mujeres: “La lucha por la equidad, la inclusión y participación activa de 
la mujer indígena originaria campesina, con poder de decisión política, económica y 
social en el país para recuperar la tierra y el territorio, el respeto y reafirmación de 
las culturas, valores, principios ideológicos y formación […]” (Pacheco, 2011:25). 
También aparece como un motivo central de su agenda política: 

Defender la tierra y territorio de los pueblos indígenas originarios, por las conquistas 

alcanzadas por nuestros antepasados y por una defensa intransigente de la hoja de coca 

oponiéndose a toda forma de sometimiento de apropiación indebida de la tierra y de la 

explotación irracional de nuestros recursos naturales (Pacheco, 2011:27).

En gran medida, los lenguajes utilizados por las bartolinas expresan la for-
mación recibida en talleres internos organizados por la federación o, en ocasiones, 
con el apoyo de organizaciones no gubernamentales, sobre sindicalismo, liderazgo 
político y empoderamiento de la mujer. La cooperación internacional influyó mucho 
sobre el financiamiento de programas y proyectos orientados al fortalecimiento de 
la mujer en el campo; no obstante, también hubo resistencia por parte de las mis-
mas organizaciones cuando se observaron orientaciones feministas “occidentales 
y coloniales”. 

Su gramática de poder espacial recoge parte importante del lenguaje político 
sindical campesino, pero ampliado a una crítica de doble nivel de “geografías des-
iguales”: una que ejerce la estructura colonial del Estado republicano y neoliberal 
que como campesinas indígenas han padecido, y otra que atraviesan como mujeres 
al interior de la propia dinámica campesina expresada, por ejemplo, en el acceso y la 
tenencia de la tierra, asuntos en los que las mujeres poseen reducidas oportunidades:

Las alternativas de solución de los derechos de propiedad de las mujeres, de alcances 

estructurales quedan siempre sujetas a la tradición y la referencia a su acceso vía familia 

representada por el “jefe” de hogar. Este esquema funciona tanto bajo el modelo comunal 

como en el sistema privado de tenencia de la tierra (Núñez, 2009:27).
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Desde otro ángulo, una expresión singular de la producción de espacialidad 
por parte de las mujeres organizadas en la federación recae en la construcción de 
la territorialidad del cuerpo y sus consecuentes expresiones, como la vestimenta. 
La “mujer de pollera” y el fenómeno del “cholaje” han sido las imágenes domi-
nantes de la estética de las mujeres que constituyen la CNMCIOB-BS. A pesar de 
la negación feroz de la etnicidad que imponía la estructura del Estado “moderno”, 
este acto se convirtió en una marca de nueva etnicidad que prolonga su estatus 
subalterno. Así lo refleja el fenómeno del “cholaje”, es decir, la vestimenta de la 
chola paceña, a propósito de la discusión sobre la corporeización de la mujer en 
el espacio público. Rivera (2004) considera que esta vestimenta tuvo inicialmente 
la intención de permitir a las indígenas migrantes cambiar su estatus y acceder al 
mundo mercantil y social dominante. 

Elementos como la pollera o falda, el mantón de manila y el sombrero borsalino, 
también conocido como bombín, “se han convertido en emblema de una etnicidad 
discriminada y excluida, que niega y afirma ambiguamente las diferencias de ges-
to y de conducta, pero las enmascara también en aspiraciones y autopercepciones 
mestizas o de clase media, que son proyectadas a la prole” (Rivera, 2004:10, énfasis 
original). Esta situación permite interpretar críticamente el lenguaje visual con el 
que la mujer se conduce en el espacio público, en su lucha contra el patriarcado, 
su condición de clase y su condición étnica. Cabe señalar, a su vez, que también 
la mujer de pollera es un actor clave en el comercio interno del país, en una bue-
na parte de la economía formal e informal tanto en tierras altas como en tierras 
bajas, dada su singular habilidad para abrir nuevas rutas de negocio, por ejemplo 
con China, y viabilizar el tráfico de mercancías nacionales e importadas por todo 
el país (Stefanoni, 2011). 

Por otro lado, también la lectura del cuerpo como territorio al que apela la 
geopolítica crítica expresa la formulación de una particular biopolítica, definida en 
el nuevo imaginario indígena originario campesino del proceso político en Bolivia. 
Mamani (2011) considera que la vestimenta expresa territorialidad: el poncho es un 
“territorio masculino” y el aguayo es un “territorio femenino”. El poncho es un 

Los puntos que se toma de la demanda de tierra y territorio, son la recuperación de tierra 

y territorio, la distribución y re-distribución equitativa junto con hombres y mujeres, 

que tiene la exclusión como ha sido impuesta con la reforma del 52 y ahora con la nueva 

Ley del INRA. Tomamos el artículo 35, que la participación de la mujer sea igualitaria, 

¿no? Entonces ahí se ve que las mujeres ahora tienen derecho igual que los hombres, de 

tener un pedazo de terreno igual que los hombres mayores 18 años (entrevista a Nemesia 

Achacollo, exsecretaria ejecutiva de la FNMCB, citada en García, 2004:532).
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MAPA 9. Fuerza de movilización territorial de la CNMCIOB-BS

Fuente: García et al. (2004:508).
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territorio del mallku, de la autoridad o el jilaqata, el varón. Y el aguayo es el territorio 
de la t’alla o mama t’alla, que es la esposa del mallku, autoridades políticas del ayllu 
o de la marka. En este sentido, la autoridad originaria está envestida de muchos 
elementos simbólicos y sagrados, y la imagen de la mujer campesina con su vesti-
menta tradicional ha reflejado el símbolo de acceso al poder del Estado. Este fue el 
caso de Casimira Rodríguez, quien fue nombrada ministra de Justicia en 2006, tras 
ser dos veces secretaria de la Organización de Trabajadoras Domésticas de Bolivia.

Más allá de las posibles interpretaciones, es claro que la gramática de poder 
espacial tiene su sustento en una espacialidad política feminista, con particulares 
orientaciones ideológicas, como el indianismo katarista, para la elaboración de un 
discurso propio sobre la mujer, que ha encontrado puntos de intervención clave en 
la política contemporánea: la creación del MAS-IPSP, la Ley de Cuotas y el proceso 
constituyente. 

¿Geopolítica indígena originaria campesina? 

El amplio panorama geopolítico presentado fundamenta los rasgos generales de las 
proyecciones estratégicas que los movimientos societales, las organizaciones cívi-
co-políticas y la nueva élite de poder en el gobierno han construido a lo largo del 
ciclo político. Las tres proyecciones dan cuenta de la centralidad que han tenido el 
espacio y el territorio en la definición de una nueva correlación de poderes y en el 
tejido de conflictividad, así como en la parcial convergencia ideológico-política, todo 
ello de cara a la formación de un “nuevo proyecto de sociedad” y de una “nueva 
institucionalidad estatal” con horizonte plurinacional, sin agotar su contradictoria 
“naturaleza” política, en el contexto de un gran campo de lucha. 

En el mismo sentido, se ha mostrado que la territorialidad indígena originaria 
campesina, como subjetividad “nacional” emergente, significó un centro de gravedad 
determinante en la legitimación del discurso plurinacional utilizado por el gobierno 
a partir de 2006. También lo fue en el proceso constituyente, al ser eje fundamental 
de movilización/apropiación/defensa del espacio político en el que se consolidó, 
parcialmente, el nuevo bloque de poder hegemónico encabezado por el gobierno 
de Evo Morales y el instrumento político en forma de partido de gobierno: el MAS. 

Aunque existen más organizaciones de relevancia fundamental en el proceso de 
la nueva correlación de fuerzas —la Coordinadora del Agua y la Vida, la organización 
político territorial en la ciudad de El Alto, la Coordinadora de las Federaciones del 
Trópico, el Movimiento Sin Tierra boliviano, etcétera—, la espacialidad de las cinco 
organizaciones presentadas manifiesta los puntos de convergencia fundamentales 

CAPÍTULO III. TINKU



255

que permitieron la creación de una arena política común expresada en el Pacto de 
Unidad; es decir, los lenguajes político-culturales conjugaron una alianza histórica 
que garantizó las bases para la creación de un nuevo “bloque de poder económi-
co-político-simbólico” hegemónico, pero no desde el Estado, sino desde las propias 
organizaciones sociales autoconvocadas, en una faceta inédita de participación 
política,¿ que garantizó el momento constitutivo de un nuevo proyecto de Estado y 
la elaboración de un nuevo texto constitucional. 

El Pacto de Unidad tuvo como objetivo central la redacción de un texto cons-
titucional que sirviera como referencia imperativa a la Asamblea Constituyente; un 
proyecto que debería garantizar una cultura geopolítica plurinacional que incluyera 
las heterogéneas gramáticas de poder espacial históricamente “subalternizadas”, en 
una frontal disputa con las gramáticas de poder neocoloniales todavía dominantes 
en la economía política nacional. Este proceso de convergencia autónoma de las 
grandes organizaciones enfrentó, sin embargo, una pronta corporativización por 
parte del Estado a través de la creación de la CONALCAM y la figura del control 
social, que progresivamente disminuyó el potencial autónomo de dicha subjetividad 
indígena originaria campesina y fue consolidando una hegemonía unilateral parti-
daria alrededor del MAS, cerrando los espacios “muertos” en la negociación con la 
oposición política partidaria y el sector opositor cívico del oriente. Por otro lado, la 
identificación de sus agendas hace explícitos sus puntos de desencuentro y explica 
los límites intrínsecos del Pacto de Unidad tras la aprobación de la Constitución y 
el inicio del segundo periodo de gobierno de Morales.

Todas las organizaciones expresan, a su vez, que tanto su relación con el Estado 
colonial y el Estado republicano y neoliberal, como la persistencia de su memoria y 
sus formas de organización tradicionales, han definido su posición frente a la insti-
tucionalidad estatal del nuevo ciclo político: el discurso plurinacional, la subjetividad 
indígena originaria campesina y, por supuesto, los momentos específicos en que se 
negoció, se confrontó o se accedió al gobierno. En distintos espacios y tiempos ha 
existido una convergencia histórica negociada, horizontal y autoconvocada entre 
las organizaciones indígenas y el complejo y abigarrado mosaico societal boliviano, 
como lo muestra su participación en las coyunturas comunes de movilización tanto 
en el ciclo rebelde, como en el reacomodo de las fuerzas políticas entre 2006 y 2009. 

Por otro lado, la propia dinámica de agregación política y de organización hace 
que las comunidades detenten la base fundamental de decisión y el poder real de 
movilización; mientras que su dinámica de “poder en movimiento” de abajo hacia 
arriba otorgó una autonomía a cada comunidad y capitanía, central o departamental, 
lo cual limitó una dirección vertical y una concentración de poder indefinida por 
parte de la cúpula de las organizaciones.
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También vale señalar que la propia identidad territorial y la memoria espacial 
en la que se sustenta la convergencia de sus demandas y heterotopías expresa los 
límites o demarcaciones de sus gramáticas de poder debido a las diferenciadas formas 
de producción espacial, que han encontrado una incidencia diferente y asimétrica 
en los espacios del poder estatal y, por tanto, en la representación de su proyecto 
político efectivo, reflejado ya no sólo en la gramática constitucional, sino en su 
práctica concreta. En ocasiones, se observó en la defensa de figuras de apropiación 
territorial diseñadas durante la fase neoliberal como parte de la reforma agraria de 
los años noventa, como ocurrió con la posición de la CIDOB ante la figura de Tierra 
Comunitaria de Origen. En otros casos, como base de apoyo y defensa casi irrestricta 
a las iniciativas del gobierno, como ocurrió con la posición de la CSCIB o de las 
federaciones del trópico ante el proyecto de construcción de la carretera del TIPNIS, 
no sólo por ser la base política primaria del presidente Morales, sino también porque 
contribuye a la ampliación de la frontera agrícola, lo que representa un horizonte 
de expansión territorial benéfico para la ampliación del cultivo de la hoja de coca.

Una manera de leer en una línea de tiempo común la configuración de la geo­
política indígena originaria y campesina y del Estado es a través de un primer 
momento, que se fundamenta en el “ciclo rebelde” y en la apertura del pachakuti 
(2000-2005). Un segundo momento, en la defensa del proyecto político de Morales 
—entonces denominado revolución democrática y cultural— es la idea de Estado 
plurinacional y deAsamblea Constituyente (2006-2010), que concluyó con la derrota 
política relativa de la oposición oligárquica oriental. Y un tercer momento se observó 
a través de la fase posconstitucional, basada en la “operacionalización” política 
del Estado plurinacional mediante leyes marco, la renegociación de las relaciones 
de poder y la ampliación pragmática del tejido corporativo del partido de gobierno 
en las regiones del oriente del país y en las ciudades. Esto derivó, para el segundo 
período de gobierno de Morales, en una nueva agenda de conflictividad al interior 
del propio bloque hegemónico.

Las organizaciones firmantes del Pacto de Unidad, base de los movimientos 
sociales indígenas, formaron parte de la Coordinadora Nacional para el Cambio 
(CONALCAM) en 2007. Esto, como resultado de una creciente institucionalización 
por parte del gobierno y de la necesidad de dotar de sentido a la consigna de un 
gobierno de los movimientos sociales, alcanzó su constitucionalización a través del 
“mecanismo nacional de participación y control social” en 2009/2010 (Zuazo, 2010), 
un proceso que para inicios de la segunda década del ciclo político (2011) devino en 
una ruptura del Pacto de Unidad, en el alejamiento entre las organizaciones melli-
zas, —CONAMAQ y CIDOB— y las trillizas —CSUTCB, CSCB y FNMCB-BS— y en el 
reposicionamiento de las mismas con el gobierno de Morales. 
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Las primeras enfrentaron un creciente alejamiento del gobierno del MAS des-
de el segundo periodo de gobierno de Morales, y más puntualmente desde el año 
2011, como consecuencia del conflicto generado por la iniciativa de construcción 
de una carretera que atravesaría el corazón del Territorio Indígena Parque Nacional 
Isiboro Sécure (TIPNIS), así como por la intensificación de demandas presentadas 
en la Asamblea Constituyente que fueron omitidas en las leyes operativas de la 
Constitución, como la reivindicación de representación directa de todos pueblos 
originarios de tierras bajas en el parlamento mediante circunscripciones especiales 
indígenas originario campesinas.52

Por su parte, las trillizas han mantenido una relación de proximidad, de par-
ticipación en los espacios institucionales del Estado y de apoyo abierto al gobierno 
del MAS, partido que las reconoce como la expresión legítima de los movimientos 
sociales que permanecen fieles al “proceso de cambio” y en sintonía con el lide-
razgo político de Evo Morales. Esto lleva a reconocer la transformación de los roles 
y de los discursos geopolíticos de las organizaciones a lo largo de los tres grandes 
momentos del ciclo político.

Más allá de las interpretaciones sobre el Pacto Unidad que surgieron después 
de la aprobación de la nueva constitución, es importante señalar los puntos de con-
vergencia entre las organizaciones que permitieron su construcción y vigencia en 
una temporalidad específica, y en una espacialidad política transregional y nacional 
que constituyó una base estratégica determinante para el nuevo bloque de poder 
hegemónico. De la misma manera, su comparación permite identificar algunas de 
las causas profundas que llevaron a su posterior desagregación. 

El primer punto a destacar es que el entramado territorial del Pacto de Unidad 
es una expresión concertada y autoconvocada de agregación autónoma de grandes 
organizaciones que a su vez concatenan otras agregaciones políticas regionales y 
locales de las más diversas escalas —en particular destaca el caso de CIDOB en 
tierras bajas—. El Pacto de Unidad conjugó una arena de convergencia “abierta” 
de lenguajes de poder espacial de pueblos y culturas con desarrollos geográficos 
desiguales, es decir, historias, culturas y economías dispares, con fundamentos en 
memorias históricas heterogéneas, aunque con un contexto común en el proceso de 

52	  En la Ley del Régimen Electoral de 2010 esta demanda fue desatendida, ya que las circunscrip-
ciones espaciales de indígenas originarios campesinos quedaron reducidas a siete en todo el territorio 
nacional, con lo que se asume que la representación directa por mayoría que alcanzan las naciones 
originarias de tierras altas —aymaras y quechuas— son representativas de todo el espectro indígena 
originario campesino. 
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construcción fallida del Estado nacional moderno. De igual forma, poseen una rela-
ción diferenciada con el Estado colonial, republicano y neoliberal, con los partidos 
políticos, y de confrontación con los ganaderos, colonizadores, empresas transna-
cionales, etcétera. Poseen ciertos puntos en común, pero también han experimen-
tado a lo largo de su historia momentos y estrategias de negociación divergentes. 

La agregación política de las organizaciones indígenas originarias campesi-
nas significó además un tropismo singular de agregación/desagregación, sin un 
contenido definitivo de ruptura. La compleja convergencia de múltiples lenguajes 
de poder se expresa en las 36 naciones indígenas originarias, en un campesinado 
indígena heterogéneo con posiciones de interés divergentes entre cocaleros de una 
subregión y otra, entre los colonizadores quechuas en los valles y los yungas, entre 
los aymaras migrantes al oriente y los originarios de la región que resienten el 
desplazamiento territorial; o entre el lenguaje sindical con fuertes variaciones —
como ocurre al comparar la CSUTCB con la CSCIB—, al igual que el lenguaje de los 
campesinos indígenas varones frente al de las mujeres y entre ellas mismas —si se 
compara por ejemplo el discurso de las bartolinas del trópico con el de las bartolinas 
del altiplano—, organizadas alrededor de departamentales sindicales campesinas, 
portadoras de un discurso antipatriarcal heterogéneo. 

En esa compleja trama identitaria y reivindicativa se logra apreciar la cualidad 
excepcional de las gramáticas de poder espacial que tejen las organizaciones, que a 
la vez reflejan las contradicciones anidadas en el pacto y su inminente implosión, 
dada la divergente filosofía, percepción y práctica que existe al interior de la cues-
tionada nueva subjetividad indígena originaria campesina. 

El Pacto de Unidad también constituye la convergencia de “mitos” de recons-
titución territorial que actúan como heterotopías movilizadoras. En el altiplano, la 
reconstitución del Qullasuyu y el Tawantinsuyu; en el oriente amazónico la bús
queda de la Loma Santa y en el Chaco guaraní de la Tierra Sin Mal, así como la 
reconstitución de la territorialidad ancestral guaraní con un alcance transregional y 
transnacional, etcétera. Otros puntos en común en las gramáticas de poder espacial 
de las organizaciones se ha fundamentado en la apertura y disponibilidad para la 
construcción de alianzas multisectoriales y multiregionales con alcance nacional, 
teniendo como fuente de oposición el poder del Estado, hasta el año 2006, cuando 
todas las organizaciones transformaron su percepción y relación política con la 
estructura estatal. El punto generador del “tropismo geopolítico de agregación” 
entre las organizaciones fue, sin duda, la demanda de una Asamblea Constituyente, 
mucho más presente en la memoria política de las organizaciones de tierras bajas 
que en las del altiplano, pero que se convirtió en el eje común de lucha y quizá en 
la reivindicación política central. 
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Por otro lado, el proyecto de una nueva Constitución representó una reivindi-
cación estratégica no sólo coyuntural, sino también estructural, base de un nuevo 
pacto social en el que las propias organizaciones societales abrieron, por cuenta 
propia, las opciones de desabigarramiento socioespacial y político más importantes 
en la historia del Estado moderno/aparente boliviano. Dentro de tal convergencia 
se llevó a un punto límite la crisis de correspondencia entre Estado y sociedad, y 
del esquema económico político neoliberal. No obstante, la inevitable opción por 
institucionalizar las agendas, demandas y posiciones dentro de la estructura estatal 
también cercó el horizonte autónomo sustentado en el tejido popular comunitario 
y su accionar político antiestatal.

Por su parte, los repertorios estratégicos de movilización ejercidos por las 
organizaciones muestran una participación relativamente común en el ciclo rebel-
de, con excepción del CONAMAQ y una posición moderada por parte de la CIDOB, 
entonces concentrada en gestiones legales y espacios de negociación con el gobier-
no en turno. La radicalidad en las movilizaciones, expresada en cercos, marchas, 
bloqueos, insurrecciones, destrucción de oficinas públicas e instalación de una 
territorialidad militar, se concentró, sin embargo, en las trillizas, particularmente 
en la CSUTCB dirigida por Felipe Quispe. En otra dirección, el uso de marchas y un 
perfil de confrontación más bajo fue un recurso de las mellizas. En todos los casos, 
las organizaciones incorporaron a su gramática de poder espacial gestiones legales, 
sin excepción, aunque la CIDOB y la CONAMAQ se hayan caracterizado por un uso 
más recurrente de estos recursos y una perspectiva más reformista. 

Además, destaca el hecho de que todas las organizaciones firmantes, a excep-
ción del CONAMAQ, hayan recurrido a participar en la política del Estado a través de 
partidos políticos de creación propia o a través de su propia sigla como organiza-
ción, como fue el caso del MIP, sigla utilizada por una parte de las bases aymaras 
de la CSUTCB, o la APG, sigla utilizada por los guaranís. En especial destaca que, 
como parte del momento constitutivo, las organizaciones del Pacto de Unidad ha-
yan apoyado, al menos sectorialmente, al Movimiento al Socialismo, leído como 
instrumento político. Ciertamente, esto tiene que ver con la propia singularidad del 
MAS como partido y con la apropiación simbólica de la estatalidad emergente, que 
garantizaría la convocatoria a la constituyente. 

La posición ante el Estado por parte de cada una de las organizaciones es va
riable y se ha desplazado entre la presión y la negociación a lo largo del ciclo po-
lítico. No obstante, además de la divergente capacidad de presión entre trillizas y 
mellizas, lo cierto es que la convergencia de estrategias geopolíticas trajo consigo 
una excepcional posición de negociación/adhesión con el gobierno y el proyecto de 
Estado en su condición refundacional a partir de 2006.
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Finalmente, cabe señalar que una vez pactada la Constitución, la identidad 
intermitente de lo indígena originario campesino, como nueva subjetividad (pluri)
nacional, fue crecientemente apropiada e instrumentalizada por el discurso oficia-
lista hasta llegar a una cooptación progresiva, en parte porque dicha subjetividad 
participaba, efectivamente, del “proceso de cambio”. En este sentido, la capacidad 
de “control social” que los movimientos sociales y las organizaciones ejercieron 
sobre el Estado fue cuestionada al interior, mientras era leída, en los primeros años 
de gobierno del MAS, como una experiencia extraordinaria de gobernabilidad y de 
integralidad del Estado, en un sentido gramsciano, en el contexto latinoamerica-
no. Hasta la crisis del TIPNIS y la progresiva descomposición del flamante ciclo de 
transformación.

En todo caso, vale señalar que la convergencia de lenguajes políticos y cul-
turales provenientes de las bases movilizadas a lo largo del ciclo político, y más 
ampliamente a través de las gramáticas conformadas por la estructuración de sus 
organizaciones, puede interpretarse como una representación concreta del amplio 
imaginario que se construyó alrededor del concepto y proyecto de Estado plurina-
cional que se debate en este trabajo.
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E l recorrido por el desenvolvimiento del ciclo político boliviano que se estudia 
en este libro da cuenta de la intensa disputa entre múltiples actores sociales 
que politizan sus identidades y agendas estratégicas desde diversas matrices 

culturales de organización política. Tras dislocar el esquema dominante a través 
de la articulación de un contundente poder comunal insurgente y de una potente 
pugna por la reconversión del orden colonial, patrimonial y patriarcal dominante, 
vino un momento clave en el ciclo político y la reorientación de la crisis del Estado.

La heterogénea subjetividad rebelde movilizada abrió espacios de agregación, 
negociación y convergencia transitoria para la reestructuración de una nueva es-
tatalidad que se debatía entre los discursos de inclusión y representación política, 
y mecanismos de regulación social por quienes han protagonizado y direccionado 
la crisis histórica del país: los movimientos sociales indígenas, originarios y cam-
pesinos. Un contexto en el cual la figura de Evo Morales y la reapropiación de los 
espacios para la política por la vía partidaria mediante el instrumento político, el 
MAS, conjugaron un discurso nacionalista popular revolucionario que sentó los 
precedentes de legitimidad necesarios para reencauzar la estatalización del efer-
vescente ciclo político en cuestión.

Reflexiones finales

Reconsideraciones sobre lo plurinacional: los límites del 
nacionalismo indígena y la potencia de las geopolíticas 
comunitarias
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Por otro lado, la construcción y reproducción análoga y permanente de los 
“otros” espacios para la configuración de lo social, y los “no lugares” de la política 
con base en los tejidos comunitarios populares en el campo y las ciudades, exponen 
que no sólo fue una crisis del Estado, también se trató de una crisis en los múltiples 
canales constitutivos de la política y la sociedad: las perspectivas de desarrollo y los 
principios “civilizatorios” sobre los que se ha instalado el derecho a la propiedad, 
la patrimonialidad sobre la tierra y el autogobierno. Esta experiencia significó, por 
lo tanto, un proceso de rupturas simbólicas acompañado de una demanda por la 
ampliación de la “forma primordial”; es decir, una reestructuración del binomio 
Estado/sociedad civil, para considerarlo como un polígono: Estado-sociedad ci-
vil-sociedades con matriz comunal-naturaleza-tierra (Tapia, 2010). Desde este 
amplio espectro que discute representación, participación, inclusión y construcción 
de igualdad y de gubernamentalidad complementaria, el proceso político boliviano 
significó una inédita experiencia de democratización en distintas dimensiones que 
desbordan la trampa territorial del Estado moderno y sus instituciones, así como 
el esquema de partidos políticos.

Por su parte, la producción de espacialidades, más allá de las definidas por los 
esquemas dominantes del Estado y el sistema de acumulación de capital —de allí 
la pertinencia de considerar su carácter contraespacial— significó un reconoci-
miento del cambio de lugar para la gestión de la organización social, y a la vez la 
construcción de un capital político para el acceso a los espacios del “nuevo Estado”. 
La identificación de las tres grandes proyecciones geopolíticas que disputaron una 
nueva correlación de poder a lo largo del ciclo —la indígena-originaria-campesina, 
la del bloque latifundista agroganadero de la Media Luna oriental y la de la nueva 
élite de gobierno que configuró el entorno del MAS— permitieron identificar los 
múltiples horizontes de país que giraron alrededor de la idea de “bolivianidad” y 
más allá de ella. También significaron posicionamientos y territorialidades en el 
escenario de crisis que se ha estudiado, aunque en el desenvolvimiento del segundo 
y tercer periodo de gobierno del MAS dichos bloques se hayan reconvertido y el 
gobierno haya forjado alianzas con sus antiguos opositores. 

El ciclo político que se revisa en este trabajo permite reconocer los fuertes 
límites y potencialidades que una realidad tan abigarrada como la boliviana ha 
enfrentado para intentar construir un espacio de representación y participación 
política con prácticas heterogéneas y diferenciadas, capaz de garantizar la autonomía 
y el autogobierno, y a su vez espacios de inclusión sustentados en la construcción 
de ciudadanía igualitaria que en conjunto permitan el logro de una geopolítica de 
complementariedad. Un enfrentamiento situado en un espacio-tiempo común, 
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entre nociones liberales y pseudo-republicanas de lo político frente a prácticas 
comunitarias de autodeterminación. 

La particularidad del ciclo político abierto en el año 2000, es que los más he-
terogéneos lenguajes de poder espacial conjugaron gramáticas comunes para crear 
estructuras organizativas y tejer alianzas transitorias, con lo cual se llegó a con-
solidar un Pacto de Unidad entre comunidades indígenas y originarias y los tejidos 
campesinos sindicales de las principales macrorregiones que constituyen el territorio 
boliviano. La articulación de un nuevo discurso nacionalista revolucionario popular 
con el protagonismo de un “rostro indígena” —en la que subyace con dominio una 
pujante perspectiva sindicalista campesina cocalera de la que proviene el liderazgo 
de Evo Morales— se inscribió como símbolo de ruptura anticolonial y significó la 
promesa de un nuevo bloque hegemónico histórico plebeyo-popular. Se postuló 
como la aspiración de un Estado integral y una dinámica de cogobierno entre una 
nueva élite —sustentada en la conversión del MAS en el partido hegemónico y su 
estrategia corporativista de la política nacional— y los movimientos sociales.

El tránsito de la radicalidad autogestiva, por parte del entramado comunitario 
popular, al pacto entre sus grandes estructuras organizativas, y después con el nuevo 
gobierno, no sólo significó un soporte al discurso nacional popular, sino también 
la suspensión del pachakuti, es decir, aquella inversión profunda de las relaciones de 
poder y los espacios de dirección y mando que terminó por replegarse y posibilitar 
un nuevo espacio para la recuperación del poder geopolítico efectivo de regulación, 
dirección política institucional y monopolio de la fuerza al Estado, que había sido 
condicionado durante el ciclo rebelde. El resultado simbolizó una transición a un 
tinku, es decir, al periodo de encuentro entre las fuerzas de tensión, lo que supuso 
un equilibrio temporal de poderes que en la arena institucional significó, en con-
creto, una nueva estabilización de lo estatal mediante una nueva Constitución —el 
momento constitutivo del nuevo ciclo político— y una estatización del horizonte 
plurinacional. 

En este sentido, el análisis presentado en este libro permite reconocer la im-
portancia de interpretar las geopolíticas de la heterogénea Bolivia desde los contra­
espacios, particularmente para explicar un ciclo histórico subalterno que subvirtió la 
estructura dominante desde una dimensión simbólica y discursiva descolonizadora, 
y que a la vez construyó una hegemonía sobre el proyecto capitalista extractivo del 
Estado. También revela que desde la interpretación de ciclos históricos fundamen-
tados en la noción de memoria larga y memoria corta, las geopolíticas indígenas 
originarias son portadoras de identidades y memorias fundadas en el ejercicio cíclico 
del autogobierno y la antiestatalidad. 
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En este trabajo también se revela una genealogía de las contradicciones que 
llevaron a la implosión del Pacto de Unidad en la fase posconstitucional del ciclo. Se 
logra descifrar la experiencia que llevó a la constitución de un proyecto plurinacional 
y a su estatización, frente a una tensa lectura entre la idea de una apropiación indí-
gena del Estado y la de un análisis sobre el corporativismo y la cooptación estatal de 
una parte de las grandes organizaciones hasta el cierre de horizonte plurinacional. El 
periodo de análisis concluye frente a la coyuntura de lo que significó el parteaguas 
más fuerte en la fractura del Pacto de Unidad: el conflicto por la defensa del TIPNIS. 

La defensa del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Secure definió no 
sólo la implosión del pacto estratégico indígena popular, sino también el inicio de 
un repliegue del horizonte plurinacional hacia un esquema estratégico de estatalidad 
capitalista extractiva, que priorizó el fortalecimiento corporativo y las fracturas con 
algunas de las organizaciones indígenas aliadas, a fin de gravitar con relativa auto-
nomía frente a la geopolítica regional e internacional dominante; “administrando” 
una agenda de conflictividad que en el lenguaje del nuevo gobierno denominaron 
como “tensiones creativas” de la revolución (García, 2010). Al cierre del periodo 
de estudio de este trabajo se observaron disidencias políticas al interior del bloque 
hegemónico que pretendía mayor consistencia histórica para lograr el desabigarra-
miento socioespacial que entraña la bolivianidad.

Una de las características de este proceso de transitoriedad y experimentalismo 
de Estado es que los diferentes escenarios de conflictividad —étnicos, clasistas, 
culturales— que se han acumulado y sobrepuesto a lo largo de las historias aná-
logas de Bolivia llegaron a ser relativa y temporalmente neutralizados, hasta la 
nueva implosión que marcó el TIPNIS. En este sentido, coincido con De Sousa en 
que “una de las ventajas del experimentalismo es permitir la suspensión relativa 
de los conflictos y la creación de una semántica política ambigua en la que no hay 
vencedores ni vencidos definitivos” (2010:172), en la medida en que se construye un 
nuevo tiempo político regulador que puede ser preciso para disminuir la polarización, 
y a la vez fortalecer la esfera autónoma del campo político. De allí la importancia de 
reconocer que, mientras los movimientos sociales y el tejido comunitario popular 
aprovecharon, en distintos grados y alcances, su inserción en el Estado, también 
reordenaron sus fuentes de energía y creatividad social y de lucha, desde una amplia 
perspectiva de espacios y tiempos que conciben a la estatalidad, plurinacional o no, 
como un proceso siempre transitorio.

En cuanto a la dinámica del Estado y su “horizonte de integralidad”, es posible 
considerar que en la etapa de estudio existió un recambio radical de élites en la 
conducción y estructura burocrática del Estado con una dirección importante, pero 
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no exclusiva, de los líderes indígenas —fundamentalmente aymaras y quechuas—, 
así como de intelectuales y activistas de diversas corrientes de izquierda, exdiri-
gentes de organizaciones no gubernamentales y técnicos con formación en modelos 
de Estado keynesiano. En esta dinámica destaca la construcción de instancias de 
cogobierno entre la élite de gobierno en el Estado y los movimientos sociales, así 
como de mecanismos de control social sobre el Estado por parte de los movimien-
tos sociales —la CONALCAM y el Mecanismo Nacional de Participación y Control 
Social—, que a la vez significaron esquemas de regulación y corporativización de los 
movimientos sociales, mediante la asignación de “un lugar” en la política del Estado. 

Además, algunos de los grandes sectores de sociedades indígenas, originarias, 
campesinas y populares que habitan en Bolivia ampliaron las instancias para el ac-
ceso directo a los espacios de poder del Estado a nivel central pactando con el MAS, 
y posteriormente creando nuevos partidos, implementando una política electoral 
como instrumento político y fortaleciendo su dirección en los espacios de poder 
local. De tal manera, es importante reconocer que se construye gobierno y política 
tanto en la esfera autónoma no estatal —el entramado comunitario—, como en 
clave estatal. Sin embargo, no todas las sociedades originarias tuvieron el mismo 
margen de posibilidades para el acceso al Estado ni expresiones equivalentes de 
representación en los lugares de la política “plurinacional”. 

Como se señaló en el Capítulo II, la reestructuración de la relación con la na-
turaleza/tierra se ha visto profundamente limitada, no sólo por la todavía insufi-
ciente redistribución del acceso a la tierra y la constitucionalización de una parte 
de la estructura latifundista en el oriente, sino además porque la idea de propiedad 
estatal siguió respondiendo a una lógica de propiedad privada. Todo ello en la me-
dida en que se continuó ejerciendo a través de la explotación de los recursos y un 
imaginario de usufructo —sustentado en el modelo de desarrollo extractivista que 
empuja la agenda modernizante del gobierno y su gravitación en el contexto geoe-
conómico-comercial regional e internacional— que rompió con la correspondencia 
que la perspectiva indígena y los horizontes de la filosofía del buen vivir —presente 
sobre todo en las comunidades de tierras bajas— habían demandado respecto a la 
relación entre gobierno, sociedades y naturaleza. 

La descomposición del Pacto de Unidad llegó a una implosión en la medida en 
que el gobierno se concentró crecientemente en un proyecto campesino sindical, 
posicionado en el Estado, con perspectivas modernizantes: carreteras para la in-
terconexión del capital internacional, acceso creciente a los recursos naturales y 
ampliación de la frontera agrícola. Esto agudizó la ya contradictoria arena política, 
que había logrado una coincidencia entre perspectivas de desarrollo divergentes en 
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las que radican tanto fidelidades políticas e ideologías contrapuestas —incluida la 
politización de la idea de ser indígena, originario o campesino—, como estructuras 
sociales que han guardado una relación diferente con la tierra y la naturaleza. 

Se trata de modos diferenciados de ejercer propiedad o pertenencia, explotación 
o aprovechamiento, generación de usufructo o sustentabilidad. Sin embargo, las 
perspectivas de divergencia tampoco son dicotómicas, ya que la filosofía del buen 
vivir es más la reproducción de prácticas concretas para el relacionamiento con 
la tierra y la naturaleza y la definición práctica de modos de vida, que un método 
o agenda lógica de procedimientos; o la piedra filosofal que justifica el discurso 
pachamamista de los gobiernos de Bolivia y Ecuador en los foros internacionales. 

Lo que queda claro es el agudo perfil modernizante del gobierno de Morales y 
el exitoso despliegue de un discurso nacionalista revolucionario indígena que ha 
combinado la idea de descolonización con un modelo de desarrollo neoextractivista 
y un sistema de fortalecimiento político electoral que le ha permitido ampliar el 
margen de consolidación de una nueva institucionalidad con relativa autonomía 
frente a las dinámicas externas.

Finalmente, el despliegue analítico entre la experiencia del pachakuti —inter-
pretado desde su expansión hasta su contundente suspensión— y el tinku —leí-
do como la capacidad excepcional de pacto y articulación— esclarece el cierre de 
una coyuntura histórica excepcional. Pero también permite reconocer que frente 
a los límites del nacionalismo plurinacional, la potencialidad de reapropiación del 
horizonte plurinacional subyace en las geopolíticas comunitarias y la sostenida 
capacidad de articular poder desde escalas y espacios de poder-común, autónomos 
al “Estado” por parte de los movimientos sociales indígenas, obreros, urbanos, 
feministas y populares en general. Se trata de una óptica de análisis histórica de la 
política siempre latente. 
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A casi dos décadas del inicio de los bloqueos y masivas movilizaciones polí-
ticas populares que generaron la apertura de un flamante ciclo político de 
transformación profunda de la Bolivia colonial, la correlación de fuerzas 

que se reconfiguró en el país entre los años 2000 y 2005, durante el ciclo rebelde 
y durante el primer periodo de gobierno de Evo Morales (2006-2009), ha sufrido 
importantes cambios. 

Además de las primeras importantes disidencias políticas e intelectuales al in-
terior del gobierno en su primer y segundo período (2006-2009) y del partido ofi-
cial,1 también se manifestaron de manera expresa las contradicciones y rupturas al 
interior del núcleo del “bloque de poder popular indígena originario campesino”,2 

1	  Entre ellas, destacan las renuncias de Raúl Prada, ex constituyente, ex director general de Nor-
mas y Gestión Pública del Ministerio de Economía y Finanzas Públicas y ex viceministro de Planificación 
Estratégica; Alejandro Almaraz, ex viceministro de Tierras; Gustavo Guzmán, ex embajador de Bolivia en 
Estados Unidos, Víctor Hugo Sainz, ex superintendente de Hidrocarburos, y varios intelectuales que sin 
haber participado en el nuevo gobierno acompañaron el “proceso de cambio” desde las movilizaciones 
y las bases, y que en 2011 firmaron el “Manifiesto por la recuperación del proceso de cambio para el 
pueblo y por el pueblo”, que adelante se detalla.

2	  Este concepto se entiende como un entramado o arena política que participa en la naciente 
institucionalidad del Estado y simultáneamente preserva su autonomía y su “no lugar” en la política del 
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congregado alrededor del Pacto de Unidad. Esta arena política fue responsable de la 
elaboración genuinamente popular del proyecto de la nueva constitución y de otorgar 
un soporte político y electoral clave, dentro y fuera del MAS-IPSP, al gobierno de 
Morales, tanto para la generación de las primeras grandes reformas (nacionalización 
y reforma agraria), como para la defensa del proceso constituyente y la aprobación 
de la nueva Constitución política del Estado plurinacional.

Las medidas tomadas por el gobierno boliviano a finales de 2010, con las que 
retiraba el subsidio a los hidrocarburos con el supuesto fin de frenar la fuga de sub-
venciones a través del contrabando de los carburantes, generaron la primera gran 
movilización masiva contra lo que se denominó popularmente como el gasolinazo,3 
y con ello se produjo el primer gran repliegue de un decreto oficial presidencial 
desde el inicio de la gestión presidencial del evismo. Sin embargo, lo que fue visto 
como el ejercicio más explícito y concreto del control social sobre el denominado 
“gobierno de los movimientos sociales”, fuera de la nueva institucionalidad del 

Estado. La idea de “bloque de poder popular indígena originario campesino” intenta explicar con mayor 
precisión la compleja composición de las bases movilizadas que operacionalizaron el poder político 
efectivo durante el ciclo rebelde y durante la inestable gobernabilidad que enfrentó el gobierno durante 
el período constituyente. Cabe destacar que el núcleo primario lo constituyen la coordinación entre las 
federaciones cocaleras del trópico —fundamentalmente del Chapare—, que no se sumó al Pacto de 
Unidad por ser la base directa del MAS-IPSP, y base de movilización primaria de la dirigencia sindical 
cocalera de Evo Morales, que al ser nombrado presidente la convirtió en una nueva base del oficialismo, 
con la que negociaban el resto de las organizaciones originarias campesinas. En este sentido, se trata de 
evidenciar la heterogeneidad de actores y los intereses contradictorios en las agendas políticas de los 
movimientos sociales, fundamentalmente en lo tocante a la tierra y el territorio. Esta propuesta se con-
trapone a la idea reduccionista de identificar la totalidad del escenario político como el enfrentamiento 
entre un “polo o bloque indígena plebeyo” homogéneo que no considera las tensiones entre el bloque 
indígena oriental, el del altiplano y las organizaciones campesinas, vs. el “bloque oligárquico-empresarial 
hegemónico” del oriente, y trata de complejizar el debate sobre la virtual construcción de hegemonía 
estatal del nuevo gobierno. 

3	  Cabe señalar que, aun cuando las protestas contra el gasolinazo son consideradas, hasta 2010, 
como la mayor movilización de los sectores populares del país —fundamentalmente del altiplano y los 
valles—, ya se había registrado el conflicto de Caranavi en mayo de 2010 por el reclamo de la instalación 
de una planta procesadora de cítricos prometida en tiempos electorales por el MAS a esa población. 
Además de otros conflictos de “gobernabilidad” vinculados a la incompatibilidad de los regímenes de 
justicia ordinaria y comunitaria en Uncía, o a la compensación de poderes o disputas territoriales en los 
casos de Posokoni y Porvenir. A ello se agrega la primera convocatoria de la Central Obrera Boliviana 
(COB) a una huelga general en mayo de 2010, en reclamo por la insuficiencia del aumento del salario 
mínimo al 5%, caso al que fue atribuido un contenido contrarrevolucionario por parte del vicepresidente 
García Linera (La Jornada, 8 de mayo de 2012).
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Estado —viceministerio de movimientos sociales, comisiones de control social en 
la Asamblea Plurinacional, o desde la propia Coordinadora Nacional para el Cambio 
(CONALCAM)—, inauguró de muchas maneras un nuevo período de conflictividad 
social. En todo caso, significó el inicio de otra etapa política, en la que después de 
la derrota a la oligarquía oriental —y su cada vez más fluida negociación estratégica 
con el gobierno del MAS— y las proyecciones separatistas de los comités cívicos de 
la Media Luna (Santa Cruz, Beni, Pando Tarija y Chuquisaca), comenzaron a salir a 
flote nuevas exigencias al gobierno de Morales dentro de las propias filas del bloque 
popular indígena plebeyo, orientadas a gobernar para todos los sectores —“y no 
sólo los campesinos”—, a profundizar la descolonización del Estado y a alcanzar 
una mayor congruencia en su labor de co-gobierno con los movimientos sociales 
de base (Mamani, 2010). 

Tras estos acontecimientos emergió, sin embargo, la coyuntura de conflictividad 
más importante en lo que va del “proceso de cambio”: el conflicto derivado de la 
decisión del gobierno de construir el segundo tramo de la carretera que vincularía la 
población de San Ignacio de Mojos con la de Villa Tunari sin respetar los términos 
de una consulta —previa, libre e informada— a los pueblos originarios que habitan 
dicho territorio, y en concordancia con la nueva constitución. El proyecto que pre-
tende atravesar el corazón del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Securé 
(TIPNIS), ubicado en el centro de la región amazónica del país y que se extiende 
al sur del departamento del Beni y al norte del Chapare cochabambino, marcó un 
antes y un después en la historia del autonombrado proceso de cambio. 

Entre agosto y octubre de 2011 se convocó y dio inicio la VIII Marcha Indígena 
que partió de la ciudad de Trinidad rumbo a La Paz, encabezada por la CIDOB y la 
CONAMAQ, ambas organizaciones participantes del Pacto de Unidad. La VIII Marcha 
definió como agenda central el reclamo de la consulta (consagrado como derecho 
constitucional en la flamante carta magna) y la redefinición de la estrategia de 
construcción de la carretera. 

La violenta intervención a la marcha indígena en Yucumo, por parte de fuerzas 
de seguridad del Estado, no impidió que concluyera, pero marcó el desenvolvimiento 
fallido de los acuerdos que serían alcanzados en la ciudad de La Paz, y derivó en 
la promulgación de una Ley de Consulta, finamente rechazada por los marchistas, 
así como en el deterioro de los canales de resolución y en la organización de una 
novena gran marcha indígena que emprendió su ruta en 2012. Esta vez, con una 
plataforma de demandas que no sólo exigían la derogación de la “Ley Corta de 
Consulta”, sino la suspensión del proyecto de carretera, la sanción a los respon-
sables de la represión sufrida durante la octava marcha y la modificación de la Ley 
del Régimen Electoral, entre otras.
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La bandera del TIPNIS representó no sólo la confrontación más explícita entre 
el gobierno y una parte crucial de las bases del bloque de poder popular indígena 
originario campesino, sino también la consecuente implosión del Pacto de Unidad y 
la salida a flote de las contradicciones intrínsecas —suspendidas durante el proceso 
constituyente— entre las perspectivas políticas y de desarrollo entre la mellizas: 
CIDOB, CONAMAQ, y las trillizas: CSUTCB-FNMCB-BS, CSCIB. Además, significó una 
nueva polarización político-social en una parte importante de la sociedad boliviana 
que apoyaba al gobierno, e importantes fracturas al interior de grupos políticos 
frente al dilema dicotómico de apoyar o cuestionar el “proceso de cambio”. No 
obstante, es importante reconocer que, más allá del balance estratégico que permite 
vislumbrar los intereses profundos que se encontraban tras la construcción de la 
carretera,4 este conflicto fue instrumentalizado también por la derecha oligárquica 
oriental, los medios de comunicación opositores al gobierno, y una oposición po-
lítica emergente al interior del país con creciente capacidad de contención sobre el 
corporativismo del MAS. 

El conflicto del TIPNIS no sólo vislumbró la descomposición del Pacto de Unidad, 
sino también las iniciativas del gobierno para generar un mayor control sobre las 
organizaciones indígenas originarias por medio de la fragmentación, al avalar y re-
conocer un directorio paralelo de la CIDOB, a través de voceros afines a la CONAMAQ 
y descalificando a ex dirigentes críticos a las acciones del gobierno, lo que terminó 
por agudizar el creciente distanciamiento entre las dirigencias y las bases de las 
organizaciones indígenas originarias del oriente del país.

4	  Por un lado, se encuentran las perspectiva geopolíticas que impulsan al gobierno: vincula-
ción-interconexión del territorio nacional, es decir, la Amazonía y tierras bajas con el altiplano y los 
valles, y la toma de control de la economía amazónica por el Estado en una zona de riqueza estratégica 
(biodiversidad, hidrocarburos, etcétera) contra el control del mismo por poderes fácticos como las 
haciendas, empresas madereras, etcétera, o visto desde una perspectiva crítica, como la garantía de la 
expropiación del territorio a los pueblos autónomos de la región para su explotación; el desvanecimien-
to de la vulnerabilidad geopolítica de la que se valió la iniciativa separatista oriental; la convergencia 
del trazo de la carretera con la proyección de la Iniciativa IIRSA, y la interconexión estratégica con el 
capital paulista y las proyecciones geoeconómicas de Brasil, entre otras. Por otro lado, se encuentra el 
trasfondo político que motiva el aprovechamiento oportunista de la derecha opositora desplazada del 
poder central, algunas agencias de cooperación internacional, y la emergente oposición interna, de las 
marchas y la resistencia indígena originaria que demanda legítimamente el respeto a la Constitución 
y el derecho a la autodeterminación de sus territorios. Estas motivaciones apuntan a generar espacios 
de inestabilidad política en el gobierno, pero con una instrumentalización de la verdadera resistencia 
indígena.
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Desde una perspectiva de fondo, el conflicto por el TIPNIS hizo evidentes las 
contradicciones más profundas que subyacen en el desenvolvimiento del proyecto 
político boliviano. En primer lugar, se expusieron y constataron las contradicciones 
profundas que existen entre las propias organizaciones indígenas, originarias y de 
campesinos colonizadores en torno a la idea de desarrollo. En segundo lugar, la 
pugna por el TIPNIS marcó un debate en torno al horizonte económico del proyecto 
de gobierno. Por un lado, la posibilidad de ampliar una frontera agrícola sobre el 
TIPNIS mediante el avance de las comunidades campesinas cocaleras (denominadas 
interculturales) y la extensión de los cultivos de coca, ha llevado a reconocer un 
proyecto de re-primarización de la economía y a considerar otra connotación de 
frontera: la de defensa de los territorios indígenas, que por sus diversos significa-
dos culturales y ecológicos parece potenciar las estrategias de autodeterminación 
territorial. En tercer lugar se encuentra el potencial hidrocarburífero en el corazón 
del TIPNIS, lo que permite vislumbrar la inserción de este territorio a la economía 
extractiva nacional-transnacional.

Por otro lado, parece constatarse que el horizonte económico-productivo gu-
bernamental todavía se encuentra concentrado en un modelo extractivo primario 
exportador que “requiere para sus operaciones productivas fundamentos y bases de 
un Estado centralista y mono nacional” (Paz, 2012), más que en una industrialización 
soberana que procure una creciente autonomía del modelo de desarrollo respecto 
al patrón de acumulación regido por el régimen rentista extractivista transnacional 
de los hidrocarburos y la minería, en paralelo al fortalecimiento de la soberanía 
alimentaria y el apoyo al campo para una creciente autosustentabilidad.5 En este 
sentido, Sarela Paz (2012) abre dos importantes interrogantes: la forma política del 
Estado plurinacional ¿puede operar bajo un modelo extractivo en la economía?, ¿es 
posible que los intereses del modelo extractivo primario exportador coincidan con 
los intereses de los pueblos indígenas de tierras bajas que no se encuentran insertos 
en la dinámica de capitalización de la tierra?

En paralelo al conflicto del TIPNIS, el segundo período de gobierno de Morales 
—2009-2014—, que corresponde a la primera fase postconstitucional, se enfrentó 
a un nuevo ciclo de protesta social, con particular énfasis durante el año 2012.6 Por 

5	  En este aspecto destaca el hecho de que, según el Ministerio de Planificación y Desarrollo, se 
tenga proyectada una inversión del 0.78% para desarrollo rural, frente al 80% proyectado para la industria 
estratégica: Minería, Hidrocarburos, energía eléctrica y transporte (Gutiérrez y Salazar, 2013:18-19). 

6	  Entrado el año 2013, en el mes de mayo, es importante señalar el paro por más de dos semanas 
promovido por la COB, en demanda por la modificación de la Ley de Pensiones.

TINKU Y PACHAKUTI. GEOPOLÍTICAS INDÍGENAS ORIGINARIAS Y ESTADO PLURINACIONAL EN BOLIVIA 



272

un lado, el sector de trabajadores de la salud convocó intensas marchas en La Paz y 
huelgas indefinidas por el aumento de la jornada laboral, protesta a la que se adhirió 
el sector educativo, lo que fue aprovechado por la COB para promover un nuevo 
paro general en demanda de un aumento salarial. A estas protestas se sumaron las 
de los transportistas que desencadenaron nuevos bloqueos en todo el país, además 
de: conflictos territoriales inter-comunitarios entre Oruro y Potosí —todos ellos 
de larga data—; disputas por las regalías petroleras entre las provincias de Tarija 
y Chuquisaca; un paro de la policía nacional —interpretado por el gobierno como 
una intentona de golpe de Estado—, y fuertes protestas que se expresaron en cortes 
de rutas y en una marcha a la capital por parte de los comunarios de Mallku Khota, 
quienes disputaron los derechos de explotación a una empresa transnacional que 
ejerce minería a cielo abierto en la región. 

Condicionamientos del campo político: contexto regional e 
internacional

Como garantía para preservar el desenvolvimiento autónomo de su campo político 
y contrarrestar la injerencia de históricos poderes centrales como Estados Unidos 
—en alianza con el bloque político derrotado en 2006-2009— y las instituciones 
financieras internacionales…, el gobierno de Morales se concentró en consolidar 
su poder político electoral —determinante en su estrategia democrático liberal que 
condiciona cualquier proyecto político en el sistema panamericano e internacional 
y preserva los márgenes de autonomía interna— mediante una estrategia contun-
dente de corporativismo partidario. 

En paralelo, se concentró en lograr la consolidación del mercado interno me-
diante una intensificación del proyecto de conexión y unificación del país —que 
llevó a romper con el compromiso de la consulta previa, en los términos reales de 
anticipación, a las comunidades indígenas en el caso del TIPNIS para conectar la 
Amazonía con los valles y el altiplano—, y una relativa cancelación de lo pluri-
nacional en cuanto la desconcentración real del poder y el reconocimiento de las 
múltiples instancias de autodeterminación de los pueblos originarios, así como una 
inserción regulada al esquema de acumulación de capital del sistema mundo. Esto, 
por medio de su participación en las plataformas progresistas de integración regional 
latinoamericana, con énfasis primario en el esquema impulsado por los gobiernos 
“revolucionarios democráticos nacionalistas”: la ALBA y sus alianzas bilaterales con 
Venezuela, Cuba y Ecuador, y el esquema regional sudamericano UNASUR —espacio 
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que resultó fundamental para la integración sur-latinoamericanista y la contrarre-
presentación del esquema panamericano conducido por Estados Unidos hasta 2016-
2017—. También proyectó como estrategia regional su incorporación al Mercosur 
—anillo nuclear de la integración económico-comercial y política del Cono Sur—, 
hasta que el mecanismo fue paralizado en 2016. En paralelo, este reacomodo de 
alianzas regionales ha buscado una inserción creciente en las líneas prioritarias de 
la geoeconómica mundial, sustentándose en su riqueza hidrocarburífera, minera, 
de litio y agropecuaria, lo que ha llevado al país andino a fortalecer los vínculos 
comerciales con China7 y la Unión Europea, y en la línea político-diplomática con 
países emergentes como Rusia, India o Sudáfrica, o incluso con países que ostentan 
posiciones radicales antiestadounidenses en el Oriente Medio, como Irán.

El vínculo —y puntual desfase— entre discurso interno y política internacional 
también se ha reflejado en la construcción de una diplomacia ecologista protagónica 
en los foros internacionales, en los que se ha defendido el uso tradicional de la hoja 
de coca —y su consecuente crítica y desconexión de la doctrina militar antidrogas 
estadounidense— y la ritualidad andina como fuente del nuevo empoderamiento 
del discurso anticolonial indígena —la diplomacia “comunitaria del akullico”—, y 
ha establecido un fuerte posicionamiento en la agenda ecológica y frente al cambio 
climático en diversos foros de Naciones Unidas, hasta llegar a plantear en 2010 la 
instalación de una Corte Internacional de Justicia para el Cambio Climático. 

Más allá de los detalles de este despliegue de agendas estratégicas para la 
consolidación de autonomía en su campo político interno, lo que interesa rescatar 
es que los condicionamientos de la nueva estatalidad y los horizontes del discur-
so plurinacional se encuentran inmersos en la dinámica económica y política de 
múltiples dinámicas regionales e internacionales que deben ser consideradas para 
situar el complejo entramado político del actual proyecto experimental, en para-
lelo, por supuesto, a la dinámica interna en la que se ha concentrado el trabajo de 
investigación de este libro.

7	  Cabe destacar que, además del creciente escenario de relaciones comerciales con China, el 
gobierno boliviano también ha abierto un espacio de cooperación en ciencia y tecnología, que lo llevó 
al lanzamiento del satélite Tupaj Katari, a un precio de 300 millones de dólares. Además, “han concurrido 
64 becados a la Academia China del Espacio a capacitarse en el manejo del satélite y con el sueño de 
poder controlarlo desde la Agencia Boliviana Espacial, creada en 2010” (Stefanoni, 2013). 
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El período que precede al inicio del ciclo político boliviano abierto en el año 2000 
estuvo caracterizado por tres principales líneas de análisis basadas en los estudios 
sobre la reforma del Estado y en correspondencia con el auge de político-ideológico 
del neoliberalismo en el país andino: el desenvolvimiento y los impactos del proce-
so de privatización de la esfera pública durante la década de los noventa, conocido 
en Bolivia como proceso de capitalización; los estudios sobre desarrollo basados en 
la economía de mercado y la aplicación de programas financiados por institucio-
nes financieras internacionales; y los estudios sobre la descentralización munici-
pal y la participación y representación de los pueblos indígenas a través de la Ley 
de Participación Popular (1994) y la Ley del Instituto Nacional (INRA) en 1996. En 
este sentido, las líneas de investigación sobre la reforma del Estado aparecían en-
marcadas en las modificaciones a la Constitución y en los debates liberales sobre 
democracia, participación e inclusión de los pueblos indígenas mediante políticas 
multiculturales y pluriculturales. El paradigma dominante para discutir la política 
nacional permanecía atrapado en las hipótesis dominantes de la denominada ma-
duración democrática.

El inicio del siglo XXI estuvo marcado por una importante apertura en las 
perspectivas de investigación, como consecuencia de la crisis del Estado que trajo 
consigo el estallido de la denominada Guerra del Agua en Cochabamba en abril del 
año 2000, los bloqueos masivos en el altiplano paceño entre  abril y septiembre de 
ese mismo año y la creciente articulación de movilizaciones políticas con presencia 
en la región altiplánica y los valles del país desde el año 2000. El denominado ciclo 
rebelde, o desde una apreciación más original, el inicio de un nuevo pachakuti, se 
extendió y agudizó con el estallido de la Guerra del Gas en el año 2003 y con la 
creciente toma de control sobre la configuración de lo político fuera del Estado. Se 
produjo además un aumento del poder de desestabilización social sobre la institu-
cionalidad estatal por parte de los movimientos sociales que llevó a una maduración 
en las formas de articulación no estatal en el año 2005.

Esto generó que se transitara de los dominantes estudios sobre la reforma del 
Estado y la gobernabilidad de la llamada “maduración democrática”, a los análisis 
sobre “acción colectiva y movimientos sociales”, que si bien eran parte del auge 
de los estudios sociológicos en todo América Latina, se elaboraron desde el propio 
contexto boliviano, sobre todo a partir de las formas concretas de organización 
política de los pueblos indígenas y originarios. Además, significó una ampliación 
y un replanteamiento de los estudios sobre la “cuestión indígena” más allá de los 

Algunos ejes del debate académico que tomaron centralidad a 
lo largo del ciclo político boliviano
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paradigmas liberales y en un contexto más amplio que el generado por los estu-
dios sobre “indigenismo internacional” que se abrió a partir de las experiencias de 
multiculturalismo en diversos países de Latinoamérica frente a la subscripción del 
convenio 169 de la OIT. En este sentido, la discusión sobre multiculturalismo se 
amplió a la de interculturalidad y pluriculturalidad.

Por otro lado, la maduración política del movimiento indígena originario trajo 
consigo no el inicio, pero sí la apertura del debate sobre descolonización y subalterni­
dad a la sociología política y a la amplia agenda de las ciencias sociales, más allá de 
la esfera tradicional de los estudios antropológicos. En paralelo, el posicionamiento 
del Movimiento al Socialismo como segunda fuerza partidaria nacional en 2002, 
y la creciente maduración y expansión de un partido pensado como instrumento 
político de las organizaciones sindicales campesinas indígenas, obreras, fabriles…, 
abrió un novedoso debate sobre el reacomodo de las fuerzas electorales y, sobre 
todo, en torno a la transformación y crisis de los partidos políticos tradicionales 
(De la Fuente, 2002). Cabe agregar que las investigaciones desde la ciencia política 
se vieron obligadas a recuperar la discusión político-ideológica generada desde los 
partidos indianistas y el amplio debate ideológico del katarismo, ejes de articulación 
política en la gran organización sindical indígena y campesina, y sus vínculos con 
los heterogéneos enfoques marxistas.

El desenvolvimiento del ciclo político trajo consigo la centralidad de reabrir el 
novísimo debate sobre el Estado y lo plurinacional, sobre la relación entre Estado-
gobierno y movimientos sociales, autonomía y estatalidad, descolonización y des- 
patriarcalización social y estructural, y sobre las perspectivas del socialismo co-
munitario, en paralelo al debate del socialismo del siglo XXI, así como sobre los 
límites y contradicciones de los modelos de desarrollo con matriz extractivista —en 
cuanto redefinición del paradigma de desarrollo en América Latina— y a partir de 
las fuentes filosóficas del sumak kauwsay, suma qamaña, ñandereko, etcétera.8

No obstante, el transcurso de los años postconstitucionales hizo que la discu-
sión sobre el buen vivir se enfrentara, en ocasiones, a un debate por su definición 
conceptual entre académicos, periodistas y “cientistas sociales” que buscan compa-
tibilizar ese sentir heterogéneo de las comunidades originarias con el rimbombante 

8	  El sumak kawsay (buen vivir en lengua kichua) fue incorporado al debate político y a la Constitu-
ción de Ecuador como eje articulador de otras maneras de desarrollo —y fue paralelamente instrumen-
tado como eslogan político del gobierno de Correa—, mientras que las nociones de suma qamaña (vivir 
bien en lengua aymara), ñandereko (vida armoniosa) y tekokavi (vida buena en lengua guaraní), han sido 
las concepciones planteadas en la nueva Constitución de Bolivia como “principios ético-morales de la 
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paradigma del desarrollo postneoliberal. Para ello se organizaron numerosos foros, 
seminarios y ¡hasta posgrados académicos especializados en el buen vivir! La inte-
rrogante parte de si se trata de una recuperación y de un aprendizaje de experiencias 
concretas que experimentan esa forma de vida armoniosa y de articulación cons-
ciente con la naturaleza en calve anticapitalista, o de una teorización abstracta que 
intenta interpretar una experiencia comunitaria local, pero que permanece atrapada 
en la óptica del Estado y lo nacional. Por otro lado, se encuentra la búsqueda de 
fórmulas de “marketing político! con las cuales los gobiernos (y diversas agencias 
de desarrollo) han buscado el diseño de nuevas políticas públicas redistributivas, 
sostenidas en el “paradigma del buen vivir”. 

En este sentido, no sorprendería que instituciones como el Banco Mundial o el 
Banco Interamericano de Desarrollo se apropien del concepto como un eslogan de 
sus políticas desarrollistas. En todo caso, es clara la persistente tensión interpretativa 
sobre los espacios sociales y epistemológicos que garantizan las prácticas políticas 
alternativas y los horizontes emancipatorios, lo que hace importante localizar los 
puntos de contacto y la inmanente característica de los fenómenos sociales en tanto 
producidos y producentes de la reproducción y la ruptura.

Perspectivas oficialistas y debates críticos al proceso de 
cambio

El segundo período de gobierno de Morales se caracterizó por la apertura de un es-
cenario de crecientes contradicciones expuestas en importantes trabajos académi-
cos y periodísticos y una corriente oficialista en disputa contra la crítica al proceso. 
Réplicas y nuevas respuestas entre intelectuales orgánicos del “proceso de cam-
bio”, disidentes del esquema estatal que participaron en el gobierno, e intelectua-
les y activistas que participaron activamente en el ciclo político sin haber llegado 
a incorporarse al proyecto han reabierto los horizontes de interpretación sobre lo 
que ocurre en el contexto actual de Bolivia. 

El primer gran referente de este debate lo marcó el Manifiesto por la recuperación 
del proceso de cambio para el pueblo y con el pueblo (con fecha 22 junio de 2011), que 
postuló la creación de una “coordinadora plurinacional de la reconducción”. Firmado 
por más de treinta intelectuales, el manifiesto expone siete ejes de índole económica 

sociedad plural”. Por su parte, el concepto lekil kuxlejal (vida buena, vida digna y justa) en lengua tsotsil 
y tseltal, también representa una noción referencial de autonomía en la zona de Los Altos de Chiapas.
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y política desde los que criticaron la desvirtuación del proceso de cambio. En lo 
económico, se cuestionaba que después de cinco años del proceso de nacionalización 
de los hidrocarburos, las transnacionales seguían operando sobre los campos de 
explotación, descapitalizando la industria nacional por las indemnizaciones y el 
todavía reducido margen de regalías recuperadas para la inversión social. 

Además, se cuestionaba el carácter anticapitalista y antiimperialista del proyecto 
de gobierno, ya que según el manifiesto, la política macroeconómica del Estado fi-
nanciaba al capital transnacional con sus altas reservas internacionales y la compra 
de bonos del Tesoro de Estados Unidos y de capital español, a lo que se agregaban 
las paradójicas implicaciones sociales y ambientales de la renovada orientación de 
desarrollo sostenida en el modelo extractivista. También se criticaron las consecuen-
cias depredadoras que causa la legalización de transgénicos, las contradicciones con 
el discurso del buen vivir, y el creciente proceso de endeudamiento público. En lo 
político, se señaló la violación de los principios de la democracia por la incongruencia 
de la práctica política con la Constitución, expresada en la incidencia del ejecutivo 
sobre el órgano judicial, en las consecuencias de la Ley del Régimen Electoral y de 
Descentralización y Autonomía sobre el derecho efectivo de representación directa 
de los pueblos indígenas y en el ejercicio de la concreción de su autonomía. 

El manifiesto señala el abandono de la construcción de un Estado plurinacio-
nal comunitario ante su creciente omisión de consultas previas e informadas a las 
comunidades indígenas para la aprobación de leyes y proyectos, la sobreposición 
de megaproyectos de infraestructura e interconexión regional y la capitalización 
de la tierra en contra de la defensa de la madre tierra. El manifiesto concluye con 
nueve ejes de articulación para poner a operar la nueva coordinadora, en la que 
resalta la defensa de la nueva Constitución y en general la gramática conceptual 
plurinacional: interculturalidad, autonomía y descentralización, defensa de la madre 
tierra… y la propia estatalidad, de allí que pueda interpretarse como una demanda 
de reconducción, y no de un proyecto opositor a lo que se vislumbró inicialmente 
como ‘estado’ plurinacional (Manifiesto, 2011). 

La respuesta por parte del gobierno apareció en el texto de García Linera (2011) 
titulado: Oenegeísmo. Enfermedad infantil de la derecha. (O cómo la reconducción del 
proceso de cambio es la restauración neoliberal) publicado originalmente en julio de 
2008. El texto está compuesto por tres apartados, cada uno dedicado a responder 
a las críticas centrales del Manifiesto: los cambios en la economía boliviana, cen-
trándose en la exposición de datos sobre la disminución de la pobreza y la desigual-
dad; el fortalecimiento de los programas sociales mediante la estructura de bonos 
implementada por el gobierno, y el argumento político que sostiene el gobierno 
para impulsar la reforma energética sobre los precios de la gasolina. A continua-
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ción, se plantean cinco réplicas al manifiesto en el tema de la nacionalización de 
los hidrocarburos, y tres ejes que argumentan sobre los beneficios y usos de las 
reservas internacionales y exponen la posición “oficial” sobre el déficit fiscal y el 
endeudamiento. Finalmente, se presentan cuatro argumentos sobre democracia y 
Estado que se exponen como “des-racialización de la justicia; descolonización del 
Estado, participación social en la construcción del Estado plurinacional y la defensa 
de la madre tierra”. 

A este documento le siguió una respuesta publicada seis meses después por 
varios de los principales firmantes del Manifiesto, en un documento titulado: “La 
mascarada del poder. Respuesta a Álvaro García Linera” (Almaraz et al., 2011), en 
el que a través de ensayos y artículos con mayor fondo analítico, pero también de 
frontal respuesta “personal” al texto de García, refrendaron sus crítica y argumentos 
para desmentir las afirmaciones planteadas. 

La explosión del conflicto por la construcción de la carretera que atravesaría el 
corazón del TIPNIS entre 2011 y 2012, que conllevó la ruptura del Pacto de Unidad y 
fue el referente de conflictividad al interior del bloque hegemónico que apoyaba al 
gobierno de Morales, se convirtió en el centro de los debates de académicos y acti-
vistas, intelectuales y militantes sobre las deficiencias del proyecto de Estado y las 
contradicciones del proceso de cambio. Las publicaciones en torno a la problemática 
del TIPNIS afloraron en los medios de comunicación, en las redes virtuales, y en la 
edición de investigaciones de gran seriedad y profundidad académica elaboradas tanto 
por centros de investigación —universitarios y de fundaciones privadas—, como 
por ONG (Tapia et al., 2012; Paz, 2012; Mamani, 2012). La respuesta del gobierno se 
reflejó en el documento de García Linera titulado Geopolítica de la Amazonía. Poder 
hacendal-patrimonial y acumulación capitalista (2012), en el que vuelve a posicionar 
una perspectiva oficialista del “deber estatal” por integrar al país, y presenta el 
argumento de desprestigio a los críticos al proyecto, calificados como opositores de 
la derecha oligárquica y desestabilizadores del gobierno. 

Análisis académicos como el de Luis Tapia (2011), Silvia Rivera Cusicanqui (2013) 
y Huáscar Salazar (2015), entre otros, plantearon un cuestionamiento profundo al 
gobierno del MAS y señalaron sus más acuciantes contradicciones, la clausura del 
horizonte plurinacional y el repliegue a un esquema de Estado nación capitalista. 
En todo caso, el debate ha sido y será una cualidad de un proceso político que, a 
pesar de su fuerte apropiación estatal, experimenta históricamente un incontenible 
desbordamiento popular comunitario. 
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Frente a este esbozo en torno a los dilemas y desafíos que enfrentan la discusión y 
el pensamiento crítico ante el desenvolvimiento del proceso político boliviano, se 
hace necesario plantear interrogantes claras sobre las vías que pueden ser asumi-
das por las ciencias sociales latinoamericanas contemporáneas. 

La experiencia boliviana ha pasado de ser el laboratorio político de mayor re-
levancia en el contexto latinoamericano —dada su extraordinaria “sustancia polí-
tica”—, a una especie de paradigma en el entorno de los gobiernos progresistas del 
Cono Sur, en un escenario, sin embargo, de reciente crisis regional. En el contexto 
de investigación de este trabajo, intelectuales e instituciones de investigación de las 
ciencias sociales, tanto latinoamericanas, anglosajonas y europeas como de otras 
partes del mundo, jugaron un rol fundamental que se ha debatido entre la elabo-
ración de análisis críticos que van más allá de su compromiso con el “proceso de 
cambio”, y el de fungir como “intelectuales orgánicos” que dan un soporte político 
desde una producción epistemológica con “compromiso” con la clase política estatal.

El inicio de la segunda década del siglo hizo más que clara la existencia de 
una cantidad creciente de artículos y publicaciones académicas, ya no sólo desde 
perspectivas antropológicas —dominantes durante las pasadas décadas—, sino 
también desde la historia, los estudios jurídicos y la ciencia política, la sociología y 
ecología política, que hacen de los temas como el “Estado plurinacional”, “el primer 
gobierno indígena de América Latina”, “la nueva Constitución política del Estado 
plurinacional”, “el gobierno de los movimientos sociales”, “el socialismo comu-
nitario”, “la autonomía indígena originaria campesina”, “el pluralismo jurídico”, 
“la interculturalidad”, “la autonomía indígena” o “el buen vivir”, en Bolivia —y 
en muchos casos en Ecuador—, los de mayor “ranking” en la investigación social y 
política contemporánea que se elabora sobre la experiencia de procesos nacionales 
progresistas en América Latina. 

Paradójicamente, la capacidad de las nuevas ciencias sociales para abordar 
críticamente cualquier proceso político, incluso el de mayor innovación y ruptura 
con los paradigmas dominantes y con la estructura político-económica dominante 
en el sistema mundo moderno colonial desde la región, enfrenta una paulatina 
dispersión y una paralela elaboración de nuevas lecturas hegemónicas —e incluso 

La necesaria recuperación de una lectura crítica al 
estadocentrismo y la ortodoxia revolucionaria en las ciencias 
sociales: comunalidad y defensa de la vida
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“dominantes”—, que comienzan a condicionar el espectro del debate crítico en 
su sentido más amplio, lo que implica un reconocimiento de los posicionamientos 
ontológicos y las subjetividades políticas de los investigadores, pero también una 
permanente superación de los compromisos políticos a nuevas dimensiones hege-
mónicas del análisis dentro del propio debate “progresista latinoamericano”. En 
particular: la “fidelidad analítica” a la escala de lo nacional-estatal, a las ideologías 
modernizantes y a los patrones de colonialidad que siguen expresados en un es-
quema y discurso predefinido de “revolución” —más que de continuidad y trans-
formación—, condicionada a la posesión de agendas socialistas con matriz estatal, 
al igual que algunas lecturas más ortodoxas —y hasta deterministas— sustentadas 
en una línea de la “izquierda latinoamericana” con horizontes de transformación 
sostenidos en la toma del poder. 

Las perspectivas sobre la idea y práctica de la revolución en América Latina 
requieren de reconocer el tránsito de la ideología de dirección política desde vanguar-
dias orientadas a politizar y construir un proyecto nacional popular revolucionario 
“educando” y orientando a las bases proletarias y campesinas para desarrollar una 
subjetividad revolucionaria ortodoxa y patriarcal, a la idea de una revolución en 
clave de autogestión y resistencia desde la autonomía local, desde la producción 
de autogobiernos con capacidad creciente de articulación con las rebeldías a escala 
regional, nacional y transnacional. 

El carácter de la autonomía en la nueva subjetividad revolucionaria o rebelde en 
Abya Yala es fundamental para reconocer que los momentos de articulación con los 
proyectos revolucionarios de Estado son el resultado de puntuales pactos en los que 
las múltiples subjetividades políticas deciden participar en una agregación nacional 
y la dirección la estatalidad. No obstante, la permanencia de dichas alianzas y pactos 
políticos entre movimientos sociales —indígenas, campesinos, urbanos, obreros, 
feministas— no asegura la permanencia en los bloques hegemónicos nacionales y 
los “lugares de la estatalidad”, lo que no les arrebata su contundente subjetividad 
revolucionaria. En todo caso les otorga mayor capacidad y horizontes políticos para 
pensar el cambio social en correspondencia con la defensa de la vida.

Jovel, Chiapas, 2017.
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Tinku y Pachakuti. Geopolíticas indígenas originarias y Estado 
plurinacional en Bolivia es un libro que permite comprender lo 
sucedido en distintas dimensiones de la política boliviana entre los 
años 2000 y 2012, a partir de un análisis de los lenguajes, la 
espacialidad y el poder territorial de los principales movimientos 
indígenas, originarios y campesinos y la emergente estatalidad 
plurinacional. El libro nos traslada desde el Pachakuti -el momento de 
la revuelta o de transformación del orden establecido, el cual se abrió 
camino desde las luchas comunitarias del primer lustro de este siglo, 
principalmente desde formas autónomas y autorreguladas de los 
pueblos indígenas-, hasta el momento del Tinku, que desde 2006, 
pero principalmente a partir del proceso de Asamblea Constituyente, 
se vivió como tensión o disputa de poder entre la concreción de un 
Estado plurinacional y una estructura de Estado corporativa con 
creciente capacidad hegemónica y de cooptación sobre el gran 
movimiento popular comunitario autónomo. 

Pablo Uc presenta en este libro un estudio que permite comprender la 
reconfiguración geopolítica que experimentó Bolivia durante la 
primera década del siglo XXI. Por un lado, desde una perspectiva 
contrahistórica -el no lugar de la política-, trazada por las grandes 
organizaciones indígenas del altiplano, los valles y las tierras bajas de 
Bolivia. Por otro lado, a partir del análisis de una estatalidad en pugna 
que abrió el ciclo de gobierno del MAS y un nacionalismo 
revolucionario indígena encabezado por Evo Morales, frente a la 
promesa de un horizonte plurinacional y el paulatino repliegue y 
clausura del ciclo transformador. 
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