


Hoy	en	día,	los	detalles	más	insignificantes	de	nuestras	vidas	son	registrados
y	 examinados	 como	 nunca	 antes,	 y	 a	 menudo	 quienes	 son	 vigilados
cooperan	 voluntariamente	 con	 los	 vigilantes.	 Desde	 Londres	 y	Nueva	York
hasta	Nueva	Delhi,	Shanghái	y	Río	de	Janeiro,	 la	presencia	de	cámaras	de
vídeo	en	los	lugares	públicos	ya	es	algo	habitual	y	aceptado	por	la	población.
En	la	actualidad,	los	viajes	aéreos	implican	el	paso	por	escáneres	humanos	y
controles	 biométricos	 que	 se	 han	multiplicado	 a	 raíz	 del	 11-S.	Diariamente
Google	 y	 los	 proveedores	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 apuntan	 el	 detalle	 de
nuestros	hábitos,	preocupaciones	y	preferencias,	y	con	ellos	van	elaborando
estrategias	 de	marketing	 personalizadas	 con	 nuestra	 activa	 y,	 en	 algunos
casos,	entusiasta	cooperación.

En	este	libro	el	análisis	de	la	vigilancia	de	David	Lyon	confluye	con	el	mundo
líquido	 moderno	 que	 Zygmunt	 Bauman	 ha	 descrito	 con	 su	 característica
agudeza.	¿Nos	encontramos	ante	un	futuro	lúgubre	de	vigilancia	continua	o
existen	 aún	 espacios	 de	 libertad	 y	 esperanza?	 ¿Cómo	 podemos	 ser
conscientes	 de	 nuestras	 responsabilidades	 para	 con	 nuestros	 semejantes,
perdidos	 como	 estamos	 con	 frecuencia	 en	 discusiones	 sobre	 datos	 y
categorizaciones?	Nos	encontramos	ante	temas	del	poder,	la	tecnología	y	la
moral,	 este	 libro	 constituye	 un	 análisis	 brillante	 de	 lo	 que	 implica	 ser
observado	—y	estar	observando—	en	la	actualidad.
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PREFACIO	Y	AGRADECIMIENTOS

La	vigilancia	es	un	tema	cada	vez	más	presente	en	las	noticias	cotidianas,	de	ahí	su
posición	predominante	en	numerosos	ámbitos	de	nuestras	vidas.	Pero	en	realidad	la
vigilancia	 ha	 ido	 extendiéndose	 poco	 a	 poco	 durante	 décadas	 y	 constituye	 un
elemento	fundamental	del	mundo	moderno.	A	medida	que	el	mundo	se	transformaba
a	lo	largo	de	las	sucesivas	generaciones,	la	vigilancia	fue	asumiendo	distintas	formas.
Hoy	en	día,	las	sociedades	modernas	parecen	tan	fluidas	que	tiene	sentido	pensar	que
estas	se	hallan	en	una	fase	«líquida».	Siempre	en	movimiento,	y	con	frecuencia	faltos
de	 certezas	 y	 de	 vínculos	 duraderos,	 los	 ciudadanos	 actuales,	 trabajadores,
consumidores	y	viajeros,	sienten	sin	embargo	que	sus	movimientos	son	observados,
rastreados	y	examinados.	La	vigilancia	ha	adquirido	un	estado	líquido.

Este	 libro	 examina,	 en	 el	 transcurso	 de	 unas	 conversaciones,	 en	 qué	medida	 la
noción	de	vigilancia	líquida	es	útil	para	analizar	lo	que	está	ocurriendo	en	el	mundo
del	 control	 monitorizado,	 el	 seguimiento,	 el	 rastreamiento,	 la	 clasificación,	 la
comprobación	y	la	observación	sistemática	que	denominamos	«vigilancia».	Este	es	el
eje	de	estas	conversaciones,	que	se	inician	con	dos	debates	históricos:	el	primero	trata
del	modelo	panóptico	como	medio	de	vigilancia;	el	segundo	versa	sobre	la	evolución
contemporánea	de	 la	vigilancia	desde	una	perspectiva	global,	hasta	el	punto	de	que
no	parece	quedar	sitio	alguno	donde	esconderse,	y	de	cómo	este	hecho	se	considera
positivo.	Pero	estas	consideraciones	nos	llevan	hacia	cuestiones	más	amplias	que	no
suelen	tratar	los	debates	sobre	la	vigilancia.	Es	este	un	diálogo	en	el	que	cada	uno	de
los	participantes	contribuye	más	o	menos	en	la	misma	medida.

Ambos	 nos	 hemos	mantenido	 en	 contacto	 desde	 el	 final	 de	 los	 años	 setenta	 (o
principios	de	los	ochenta,	ya	no	lo	recordamos),	analizando	de	manera	esporádica	los
problemas	que	plantean	las	nuevas	tecnologías,	la	vigilancia,	la	sociología	y	la	teoría
social.	Bauman	ha	seguido	usando	la	crítica	del	modelo	panóptico	y	ha	tratado	otros
temas	 relacionados	 con	 este,	 y	 ha	 animado	 a	Lyon	 en	 su	 prolongado	 análisis	 de	 la
vigilancia.

Más	 recientemente,	 hemos	 preparado	 juntos	 ponencias	 para	 la	 conferencia
bianual	de	la	Red	de	Estudios	sobre	Vigilancia	en	2008	(la	de	Bauman	tuvo	que	darse
in	 absentia).	 La	 ponencia	 de	 Lyon	 fue	 publicada	 en	 el	 International	 Political
Sociology	(diciembre	de	2010)	bajo	el	título	«Liquid	surveillance:	the	contribution	of
Zygmunt	Bauman’s	work	to	surveillance	studies»	[Vigilancia	líquida:	la	contribución
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de	Zygmunt	Bauman	a	los	estudios	sobre	vigilancia].	La	contribución	de	Bauman	a
este	 evento	 no	 se	 llegó	 a	 publicar.	 Nuestra	 conversación	 tuvo	 lugar	 por	 correo
electrónico	entre	septiembre	y	noviembre	de	2011.

Estamos	 muy	 agradecidos	 por	 el	 apoyo	 intelectual	 que	 nos	 dieron	 algunos
importantes	 colegas	 que	 leyeron	 nuestra	 conversación	 e	 hicieron	 sugerencias	 sobre
cómo	 se	 podrían	 plantear	mejor	 algunos	 puntos	 para	 hacerlos	más	 accesibles	 a	 un
público	más	 amplio:	 Katja	 Franko	Aas,	 Kirstie	 Ball,	Will	 Katerberg,	 Keith	 Tester.
También	queremos	agradecer	sinceramente	a	Emily	Smith,	investigadora	asociada	en
el	Centro	de	Estudios	sobre	Vigilancia	en	la	Universidad	de	Queen,	Canadá,	por	su
ayuda	en	este	proyecto,	y	a	Andrea	Drugan,	nuestra	editora	en	Polity,	así	como	Ann
Bone,	nuestra	correctora,	por	sus	ánimos	y	sus	opiniones.

ZYGMUNT	BAUMAN	y	DAVID	LYON
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INTRODUCCIÓN

La	 vigilancia	 constituye	 una	 dimensión	 clave	 en	 el	 mundo	moderno	 y	 en	muchos
países	la	gente	es	muy	consciente	de	la	manera	en	que	la	vigilancia	afecta	a	sus	vidas.
Las	 cámaras	 están	 a	 la	 vista	 en	muchos	 lugares	 públicos	 no	 sólo	 en	Londres	 y	 en
Nueva	York,	sino	también	en	Nueva	Delhi,	Shanghái	y	Río	de	Janeiro.	Los	viajeros
de	todos	los	aeropuertos	son	conscientes	de	que	no	sólo	tienen	que	superar	el	control
de	pasaportes	del	siglo	XX,	sino	que	también	tendrán	que	pasar	por	aparatos	nuevos
como	escáneres	corporales	y	controles	de	biométricos,	que	han	proliferado	desde	el	
11-S.	 Por	 otra	 parte,	 si	 bien	 todos	 estos	 controles	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 seguridad,
otros	medios	de	vigilancia,	presentes	en	las	compras	sencillas	o	en	el	acceso	on-line	o
la	participación	en	una	red	social,	adquieren	cada	vez	mayor	presencia.	Tenemos	que
mostrar	 nuestro	 documento	 de	 identidad,	 escribir	 contraseñas	 y	 utilizar	 códigos	 en
diversos	contextos,	desde	comprar	en	la	red	hasta	para	entrar	en	un	edificio.	Cada	día
Google	apunta	nuestras	búsquedas	y	adapta	rápidamente	sus	estrategias	de	marketing
en	función	de	estas.

Pero	¿qué	significa	todo	esto	desde	el	punto	de	vista	social,	cultural	y	político?	Si
empezamos	 hablando	de	 las	 nuevas	 tecnologías	 o	 de	 su	 regulación,	 conseguiremos
tener	una	visión	global	del	fenómeno,	pero	¿lo	comprenderemos?

Sin	 duda,	 resulta	 imprescindible	 tener	 una	 idea	 de	 la	 magnitud	 y	 de	 la	 rápida
expansión	que	ha	experimentado	el	procesamiento	de	datos	si	queremos	apreciar	 la
aparición	 de	 la	 vigilancia	 en	 todo	 su	 significado.	 Y	 conocer	 en	 qué	 medida	 esta
vigilancia	afecta	a	las	posibilidades	y	a	las	oportunidades	vitales	de	la	gente	debería
redoblar	los	esfuerzos	para	ponerle	freno.	Pero	esta	conversación	quiere	ir	más	lejos,
pretende	llegar	a	un	nivel	más	profundo	y	mostrar	los	orígenes	occidentales	históricos
de	la	vigilancia	actual	y	poner	de	manifiesto	las	dudas	que	plantea	su	expansión,	tanto
desde	el	punto	de	vista	ético	como	político.

La	 vigilancia	 ha	 sido	 un	 tema	 recurrente	 en	 el	 trabajo	 de	 Zygmunt	 Bauman
durante	varias	décadas,	y	muchas	de	 sus	observaciones	 revisten,	 en	mi	opinión,	un
gran	interés	para	aquellos	que	intentan	comprender	y	responder	a	la	vigilancia	en	la
actualidad.

En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI	 Bauman	 adquirió	 notoriedad	 por	 sus
reflexiones	sobre	la	aparición	de	la	«modernidad	líquida»;	exploraremos	aquí	en	qué
medida	 este	 marco	 es	 útil	 a	 la	 hora	 de	 considerar	 el	 papel	 contemporáneo	 de	 la
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vigilancia.	Pero	el	otro	tema	recurrente	en	el	análisis	de	Bauman	es	el	énfasis	en	la
perspectiva	 ética,	 y	 sobre	 todo	 en	 la	Ética	 del	Otro.	 ¿En	 qué	medida	 nos	 permiten
estos	conceptos	tener	una	visión	crítica	de	la	vigilancia	en	la	actualidad?

¿VIGILANCIA	LÍQUIDA?

«La	vigilancia	 líquida»	 no	 es	 tanto	 una	manera	 integral	 de	 definir	 la	 vigilancia
como	un	medio	de	orientarnos	y	de	situar	 los	cambios	en	 la	vigilancia	dentro	de	 la
fluida	e	inquietante	modernidad	actual.	La	vigilancia	se	ha	difuminado	especialmente
en	la	esfera	del	consumo.	Las	antiguas	amarras	se	aflojaron	a	medida	que	los	bits	de
datos	personales	extraídos	para	un	propósito	determinado	se	utilizaban	con	creciente
facilidad	para	 otros	 distintos.	La	vigilancia	 se	 está	 así	 desplegando	 en	unas	 formas
hasta	 ahora	 inimaginables,	 respondiendo	 a	 la	 liquidez	 y	 reproduciéndola.	 Sin	 un
objetivo	 fijo,	 pero	presionada	por	 las	 exigencias	de	 la	 «seguridad»	y	pasada	por	 el
prisma	 de	 la	 insistente	 publicidad	 de	 las	 empresas	 de	 tecnología,	 la	 vigilancia	 se
esparce	por	doquier.	La	idea	de	modernidad	líquida	de	Bauman	sitúa	la	vigilancia	en
una	nueva	perspectiva,	y	ofrece	una	visión	sorprendente	del	modo	específico	en	que
se	 desarrolla	 esta	 vigilancia,	 a	 la	 vez	 que	 proporciona	 algunas	 pistas	 interesantes
sobre	cómo	pueden	afrontarse	y	contrarrestarse	sus	peores	efectos.	Por	supuesto,	esta
es	mi	visión	de	la	situación.	Lo	que	piensa	sobre	esto	Zygmunt	Bauman	quedará	claro
en	nuestra	conversación…

Se	 acepta	 mayoritariamente	 que	 la	 vigilancia	 es	 una	 dimensión	 central	 de	 la
modernidad.	 Pero	 la	 modernidad	 no	 es	 una	 imagen	 fija.	 También	 tenemos	 que
preguntarnos:	 ¿de	 qué	 tipo	 de	 modernidad	 estamos	 hablando?	 La	 situación	 actual
puede	ser	descrita	como	de	«última»	modernidad,	posiblemente	«posmodernidad»	o,
de	manera	más	ilustrativa,	como	de	modernidad	«líquida».	Zygmunt	Bauman	sugiere
que	la	modernidad	se	ha	licuado	de	nuevas	y	variadas	maneras	(superando	la	idea	de
Marx	y	Engels	de	la	primera	modernidad	de	que	«todo	lo	sólido	se	desvanece	en	el
aire»).	Este	hecho	se	aprecia	de	dos	maneras.

En	primer	 lugar,	 todas	 las	 formas	sociales	desaparecen	a	mayor	velocidad	de	 la
que	se	establecen	las	nuevas.	No	pueden	mantener	su	forma	o	asentarse	como	marcos
de	referencia	de	las	acciones	humanas	y	de	las	estrategias	vitales	debido	a	que	tienen
una	 vida	 útil	 muy	 corta.	 ¿Es	 esto	 aplicable	 a	 la	 vigilancia?	 Algunos	 teóricos	 han
puesto	de	manifiesto	 la	manera	en	que	 la	vigilancia,	aparentemente	sólida	y	fija,	se
volvió	mucho	más	flexible	y	móvil,	filtrándose	y	extendiéndose	a	numerosos	ámbitos
de	la	vida	a	los	que	antes	apenas	afectaba.

Gilles	Deleuze	introdujo	la	idea	de	«sociedad	de	control»,	en	la	que	la	vigilancia
crece	no	tanto	como	un	árbol	—de	manera	relativamente	rígida,	en	un	plano	vertical,
como	 el	 diseño	 panóptico—,	 sino	 más	 bien	 como	 una	 planta	 trepadora[1].	 Como
observaron	Haggerty	 y	 Ericson,	 y	 siguiendo	 la	 idea	 de	Deleuze,	 el	 «entramado	 de
vigilancia»	 captura	 flujos	 de	 lo	 que	 se	 podría	 llamar	 «un	 cuerpo	 de	 datos»,
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convirtiéndolos	 en	 unos	 «datos	 dobles»	 altamente	 fluidos	 y	 móviles[2].	 William
Staples	 también	 ha	 destacado	 que	 la	 vigilancia	 actual	 se	 produce	 en	 culturas
«caracterizadas	 por	 la	 fragmentación	 y	 la	 incertidumbre,	 en	 las	 que	 los	 sentidos
tradicionales,	 los	 símbolos	y	 las	 instituciones	de	 la	vida	moderna	 se	disuelven	ante
nosotros»[3].	 Así,	 todos	 los	 vínculos,	 las	 estructuras	 y	 todo	 lo	 estable	 se	 vuelve
líquido.

Bauman	 acepta	 que	 el	método	 panóptico	 fue	 un	medio	 clave	 para	mantener	 el
control,	al	impedir	el	movimiento	de	los	reclusos	y	facilitar	el	de	los	vigilantes.	Pero
seguía	 siendo	 necesario	 que	 los	 vigilantes	 estuvieran	 presentes	 en	 algún	momento.
Sin	duda,	una	prisión	según	el	diseño	panóptico	era	un	proyecto	caro.	Fue	diseñada
para	facilitar	el	control	por	medio	de	la	disposición	semicircular	de	las	celdas	con	un
«inspector»	 en	 el	 centro,	 que	 podía	 ver	 dentro	 de	 ellas	 pero	 que,	 oculto	 tras	 una
persiana,	 no	 era	 visible	 para	 los	 reclusos.	 Esto	 implicaba	 que	 el	 inspector	 asumía
cierta	responsabilidad	por	la	vida	de	los	reclusos.	El	mundo	actual,	afirma	Bauman,
es	 post-panóptico[4].	 Los	 inspectores	 pueden	 desaparecer,	 o	 instalarse	 en	 reinos
inalcanzables.	 El	 compromiso	 mutuo	 ya	 no	 existe.	 La	 movilidad	 y	 el	 nomadismo
tienen	ahora	un	precio	(salvo	para	los	pobres	y	los	sin	techo).	Y	lo	pequeño,	lo	ligero
y	lo	rápido	es	visto	como	bueno,	al	menos	en	el	mundo	de	los	iPhones	y	de	los	iPads.

El	 modelo	 panóptico	 es	 sólo	 un	 modelo	 de	 vigilancia[5].	 El	 entramado	 de
tecnologías	 electrónicas	 sobre	 el	 que	 se	 constituye	 el	 poder	 de	 las	 organizaciones
mutantes	 y	 móviles	 de	 hoy	 en	 día	 ha	 convertido	 a	 la	 arquitectura	 de	 paredes	 y
ventanas	en	algo	redundante	(salvo	en	el	caso	de	los	firewalls	y	las	«ventanas»).	Han
aparecido	 formas	 de	 control	 que	 agrupan	 perspectivas	 muy	 diversas.	 No	 sólo	 no
tienen	una	conexión	obvia	con	 la	 idea	de	encarcelamiento,	 sino	que	con	 frecuencia
también	comparten	los	rasgos	de	flexibilidad	y	diversión	propios	del	entretenimiento
y	 del	 consumo.	 La	 facturación	 antes	 del	 vuelo	 puede	 hacerse	 por	 medio	 de	 un
smartphone,	incluso	aunque	en	los	intercambios	internacionales	sea	imprescindible	el
PNR	(passenger	name	record,	registro	del	nombre	del	pasajero),	que	es	generado	por
la	 reserva	 originaria	 (que	 a	 su	 vez	 también	 pudo	 haber	 sido	 realizada	 desde	 un
smartphone).

Desde	esta	perspectiva,	 la	disciplina	y	 la	seguridad	están	relacionadas,	algo	que
Foucault	 no	 supo	 reconocer.	 Foucault	 insistió	 en	 su	 separación	 a	 medida	 que	 sus
conexiones	 (electrónicas)	 se	 hicieran	más	 evidentes.	La	 seguridad	 se	 ha	 convertido
hoy	en	día	en	un	negocio	que	trata	del	futuro	—descrito	con	acierto	en	la	película	y	la
novela	Minority	 Report	 (2002)—,	 y	 se	 apoya	 en	 la	 vigilancia	 con	 el	 objetivo	 de
controlar	aquello	que	pasará,	usando	técnicas	digitales	y	la	lógica	estadística.	Como
apuntó	Didier	Bigo,	este	 tipo	de	seguridad	opera	 rastreando	«todo	 lo	que	se	mueve
(productos,	información,	capital,	humanidad)»[6].	Así	pues,	la	vigilancia	opera	a	una
distancia	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo,	 circulando	 de	 manera	 fluida	 por	 los
Estadosnación,	aunque	más	allá	de	estos,	en	un	espacio	globalizado.	La	confianza	y
las	 recompensas	 acompañan	 a	 esos	 grupos	 móviles	 para	 los	 cuales	 este	 tipo	 de
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técnicas	aparecen	como	«naturales».	En	cambio	para	aquellos	grupos	que	 tengan	 la
mala	suerte	de	ser	considerados	como	«no	bienvenidos»	se	aplicarán	procedimientos
de	análisis	de	perfiles	y	medidas	de	exclusión.

En	segundo	lugar,	y	en	relación	con	esto,	el	poder	y	la	política	se	están	separando.
El	poder	actual	existe	en	el	espacio	global	y	extraterritorial,	pero	la	política,	que	tiene
que	unir	los	intereses	públicos	y	privados,	sigue	siendo	local,	e	incapaz	de	actuar	a	un
nivel	planetario.	Sin	control	político,	el	poder	se	convierte	en	una	importante	fuente
de	incertidumbre,	mientras	que	los	políticos	se	vuelven	irrelevantes	para	responder	a
la	mayor	parte	de	los	problemas	y	temores	de	la	gente.	El	poder	de	la	vigilancia,	tal
como	 lo	 ejercen	 la	 administración,	 los	 estamentos	 policiales	 y	 las	 corporaciones
privadas,	encaja	en	esta	descripción.	Incluso	las	fronteras	nacionales,	que	antes	tenían
un	 emplazamiento	 geográfico	 —aunque	 arbitrario—	 están	 ahora	 en	 aeropuertos,
alejados	 de	 los	 «límites»	 del	 territorio	 y,	 de	 manera	 aún	 más	 significativa,	 se
encuentran	 en	 las	 bases	 de	 datos,	 que	 pueden	 no	 encontrarse	 siquiera	 «dentro»	 del
país	en	cuestión[7].

Siguiendo	 con	 este	 ejemplo,	 el	 tema	de	 las	 fronteras	móviles	 provoca	una	gran
incertidumbre	 en	muchas	 personas.	Es	 ese	momento	 de	 ansiedad	 que	 uno	 siente	 al
caminar	por	el	aeropuerto,	sin	saber	exactamente	en	qué	jurisdicción	se	encuentra	o
quién	 puede	 estar	 leyendo	 sus	 datos	 personales,	 especialmente	 aquellos	 que
pertenecen	a	una	población	sospechosa.	Y	si	 tiene	 la	mala	 suerte	de	 ser	detenido	o
descubre	 que	 ha	 sido	 incluido	 en	 una	 lista	 de	 personas	 que	 no	 están	 autorizadas	 a
volar,	 le	 resulta	 difícil	 saber	 qué	 debe	 hacer.	 En	 este	marco,	 los	 posibles	 cambios
políticos	que	consiguieran,	por	ejemplo,	hacer	que	 los	viajes	necesarios	 fueran	más
sencillos	constituyen	una	meta	desesperadamente	lejana.

La	confusión	de	las	formas	sociales	y	la	separación	entre	el	poder	y	los	políticos
son	dos	elementos	clave	de	la	modernidad	líquida	que	tienen	conexiones	obvias	con
la	vigilancia,	pero	vale	la	pena	mencionar	dos	de	estas	conexiones.	La	primera	es	la
relación	 mutua	 que	 existe	 entre	 los	 nuevos	 medios	 y	 la	 fluidez	 de	 las	 relaciones
personales.	Si	bien	algunas	voces	critican	esas	redes	por	su	efecto	de	fragmentación
social,	 Bauman	 entiende	 que	 su	 efecto	 es	 de	 doble	 sentido.	 Sugiere	 que	 las	 redes
sociales	 son	más	bien	un	producto	de	 la	 fragmentación	 social,	 y	no	 solamente	—o
necesariamente—	lo	contrario.	Bauman	afirma	que	en	la	modernidad	líquida	el	poder
debe	ser	 libre	para	 fluir,	y	 las	barreras,	 las	 fronteras	y	 los	puntos	de	control	son	un
obstáculo	 que	 debe	 ser	 superado	 o	 eludido.	 Para	 ello	 necesita	 expurgar	 las	 densas
redes	que	forman	los	vínculos	sociales,	que	existen	fundamentalmente	dentro	de	los
límites	de	un	territorio.	Para	él,	es	la	fragilidad	de	estos	vínculos	la	que	permite	que
se	imponga	el	poder.

Aplicado	a	las	redes	sociales,	esta	es	una	propuesta	controvertida,	porque	muchos
activistas	ven	un	gran	potencial	de	solidaridad	social	y	de	organización	política	en	los
tuits	y	los	mensajes	electrónicos.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	el	movimiento	Occupy,
la	expansión	de	la	protesta	del	llamado	99	por	ciento	contra	el	privilegio	y	el	poder
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del	 1	 por	 ciento	 en	 los	 países	 más	 ricos,	 o	 en	 la	 primavera	 árabe,	 en	 2011.	 Sin
embargo,	es	preciso	observar	este	espacio	más	atentamente,	sobre	todo	porque	ya	está
vigilado.	La	existencia	de	las	redes	sociales	depende	de	su	capacidad	para	observar	el
comportamiento	 de	 los	 usuarios	 y	 vender	 esos	 datos	 a	 otros.	 Las	 posibilidades	 de
resistencia	en	una	 red	 social	 son	atractivas	y	en	algunos	casos	pueden	ser	eficaces,
pero	 también	 tienen	 límites:	 en	 primer	 lugar	 debido	 a	 la	 falta	 de	 recursos	 para
establecer	 relaciones	 personales	 en	 un	 mundo	 líquido,	 y	 en	 segundo	 lugar	 por	 el
poder	 de	 la	 vigilancia	 dentro	 de	 esos	 medios	 de	 comunicación	 sociales,	 que	 es
endémico	y	muy	poderoso.

Por	último,	cabe	destacar	una	segunda	conexión	que	se	manifiesta	en	el	hecho	de
que	 los	 tiempos	 líquidos	 presentan	 importantes	 desafíos	 a	 cualquiera	 que	 quiera
actuar	 de	 manera	 ética,	 especialmente	 en	 el	 mundo	 de	 la	 vigilancia.	 El
reconocimiento	que	hace	Bauman	de	la	incertidumbre	como	una	constante	del	mundo
líquido	 moderno	 pone	 de	 manifiesto	 el	 problema.	 Y	 su	 inteligente	 mirada,	 que
cuestiona	 las	 regulaciones	 y	 las	 normas	 inútiles,	 se	 manifiesta	 en	 su	 énfasis	 en	 el
significado	del	encuentro	real	con	el	Otro.	Asumir	nuestras	responsabilidades	ante	los
demás	seres	humanos	es	su	punto	de	partida.

Dos	 problemas	 éticos	 se	 plantean,	 pues,	 frente	 a	 la	 vigilancia.	El	 primero	 es	 la
preocupante	 tendencia	 hacia	 lo	 que	 Bauman	 llama	 «adiaforización»,	 en	 la	 que	 los
sistemas	 y	 los	 procesos	 se	 alejan	 de	 cualquier	 consideración	 moral[8].	 «No	 es	 mi
departamento»	 sería	 la	 respuesta	 burocrática	 arquetípica	 ante	 los	 requerimientos
sobre	 la	 rectitud	moral	de	un	 juicio	o	una	 recomendación	oficial.	El	otro	problema
está	en	que	la	vigilancia	agiliza	el	proceso	de	hacer	cosas	a	distancia,	y	de	separar	las
personas	de	las	consecuencias	de	sus	acciones.	Así,	los	controles	fronterizos	aparecen
automatizados,	 desapasionados,	 incluso	 cuando	 niegan	 la	 entrada	 a	 la	 persona	 que
pide	asilo	pero	procede	del	grupo	étnico	«equivocado»,	cuya	vida	está	en	peligro	si	es
devuelta	a	su	país.

Otra	vertiente	de	la	adiaforización	que	produce	la	vigilancia	es	la	manera	en	que
los	datos	de	la	persona	(como	los	biométricos,	o	el	ADN)	o	los	datos	que	produce	el
propio	 individuo	 (como	 usar	 una	 contraseña	 o	 una	 tarjeta	 de	 acceso,	 o	 mostrar	 el
documento	 de	 identidad)	 son	 integrados	 en	 bases	 de	 datos	 para	 ser	 procesados,
analizados,	 relacionados	 con	 otros	 datos,	 y	 expulsados	 de	 nuevo	 como	 «datos
dobles».	 La	 información	 que	 representa	 una	 persona	 se	 construye	 con	 «datos
personales»	sólo	en	el	sentido	de	que	surge	del	cuerpo	de	una	persona	y	afecta	a	su
vida	 y	 a	 sus	 decisiones.	 Los	 datos	 duplicados	 fragmentados	 tienden	 a	 tener	 más
credibilidad	 que	 la	 propia	 persona,	 que	 prefiere	 contar	 su	 propia	 versión	 de	 los
mismos.	 Los	 diseñadores	 de	 software	 dicen	 que	 ellos	 simplemente	 «manejan	 los
datos»,	 por	 lo	 que	 su	 papel	 es	 «moralmente	 neutro»	 y	 sus	 opiniones	 y
discriminaciones	son	solamente	«racionales»[9].

PIENSA	EN	LÍQUIDO
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Así	 pues,	 ¿en	 qué	 medida	 la	 noción	 de	 modernidad	 líquida	—y	 de	 vigilancia
líquida—	nos	ayuda	a	entender	lo	que	está	ocurriendo	en	el	mundo	del	seguimiento,
el	rastreamiento,	los	criterios	de	búsqueda,	la	comprobación	de	datos	y	la	observación
sistemática	que	es	la	vigilancia?	La	respuesta	es	«el	contexto».	Es	fácil	considerar	la
expansión	de	 la	vigilancia	como	un	fenómeno	tecnológico	o	como	algo	asociado	al
«control	social»	o	al	«Gran	Hermano».	Pero	al	hacerlo	se	pone	todo	el	énfasis	en	las
herramientas	y	en	 los	 tiranos,	y	 se	 ignora	el	 espíritu	que	mueve	a	 la	vigilancia,	 las
ideologías	 que	 la	 promueven,	 las	 circunstancias	 que	 la	 hacen	 posible	 y	 la	 gente
normal	que	la	acepta,	la	cuestiona	o	que	decide	que,	si	no	puede	ganarle,	se	unirá	a
ella.

La	opinión	más	extendida	sobre	la	vigilancia	entiende	estos	desarrollos	como	un
efecto	del	progreso	acelerado	de	la	tecnología,	que	coloniza	cada	vez	más	ámbitos	de
nuestra	 vida	 y	 deja	 intactas	 cada	 vez	menos	 áreas	 «indígenas»	 con	 una	 existencia
«privada».	 Así,	 desde	 el	 ubicuo	 código	 de	 barras	 que	 identifica	 varias	 clases	 de
productos	como	del	mismo	tipo	o	procedentes	de	la	misma	planta,	avanzamos	hacia
los	 chips	 de	 identificación	 por	 radiofrecuencia	 (RFID),	 que	 ofrecen	 identificadores
únicos	 para	 cada	producto	 individual.	 Pero	no	 sólo	 se	 usan	 con	 los	 productos.	Los
RFID	 también	 se	 usan	 en	 los	 pasaportes,	 y	 en	 la	 ropa,	 y	 los	 datos	 que	 producen
pueden	 ser	 conectados	 sin	 dificultad	 con	 el	 titular	 del	 pasaporte	 o	 el	 que	 lleva	 esa
prenda.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otros	 dispositivos,	 como	 los	 códigos	 de	 QR	 (quick
response,	 respuesta	 rápida),	matrices	 de	 puntos	 que	 pueden	 ser	 escaneadas	 con	 un
smartphone,	aparecen	en	muchos	productos,	en	etiquetas,	y	también	en	la	ropa	(en	un
principio	estos	se	desarrollaron	para	acelerar	 la	cadena	de	abastecimiento).	Póngase
una	 pulsera	 de	 silicona	 con	 un	 QR	 como	 un	 accesorio	 de	 moda	 y	 susurre:
«Escanéame».	 Se	 abrirá	 una	 página	 web	 con	 sus	 datos	 de	 contacto,	 los	 medios
sociales	en	los	que	se	mueve	y	todo	lo	demás.	Usted	es	un	hipervínculo	humano.

Los	 habitantes	 del	 mundo	 de	 la	 modernidad	 «sólida»	 reconocerán,	 y	 quizá
aplaudirán,	la	idea	de	los	códigos	de	barras	como	un	medio	eficiente	para	catalogar
existencias.	Se	trata	de	la	racionalización	burocrática	expresada	perfectamente	en	un
dispositivo	 tecnológico.	 Pero	 las	 RFID	 tienen	 más	 que	 ver	 con	 un	 mundo	 al	 que
debemos	 prestar	más	 atención,	 que	 no	 solamente	 clasifica	 y	 vende	 productos,	 sino
que	también	averigua	exactamente	dónde	están	esos	productos	en	cualquier	instante,
utilizando	un	sistema	de	organización	«al	momento».	El	mero	inventario	no	sirve.	Se
necesita	kanban	 (como	 lo	 llaman	 los	 japoneses),	 que	nos	dice	que	 la	 cosa	 correcta
está	en	el	 lugar	adecuado	justo	a	 tiempo.	¡No	debe	sorprender	que	 la	 idea	funcione
tan	bien	al	transferirla	al	mundo	de	la	seguridad!

Pero	mientras	en	el	mundo	moderno	sólido	algunos	aprobaron	 la	posibilidad	de
conocer	detalles	personales	para	asegurar	que	la	gente	correcta	estuviera	en	el	lugar
correcto	 en	 el	momento	 correcto,	 ¿quién	habría	 imaginado	 (en	un	mundo	moderno
sólido)	 que	 esos	 detalles	 se	 harían	 públicos	 para	 conocimiento	 de	 cualquiera?
Mientras	 que	 las	 RFID	 sirven	 para	 situaciones	 en	 que	 se	 requieren	 datos
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constantemente,	las	nuevas	aplicaciones	QR	están	pensadas	para	un	mundo	en	el	que
las	personas	comparten	activamente	sus	datos.	Las	RFID,	por	ejemplo,	controlan	los
flujos	a	través	de	las	fronteras,	y	los	filtran	para	facilitar	el	tránsito	a	ciertos	bienes	y
personas	 antes	 que	 a	 otros.	 Pero	 los	 nuevos	QR,	 aunque	 siguen	 controlando	 datos,
intentan	 minimizar	 las	 fricciones	 del	 consumo	 compartiendo	 información	 sobre
acontecimientos,	 oportunidades	 y,	 probablemente,	 personas.	 Y	 su	 atractivo	 es	 el
reflejo	del	moderno	contexto	líquido.

¿Y	 qué	 hay	 del	 control	 social,	 del	 Gran	 Hermano	 de	 George	 Orwell?	 Si	 la
vigilancia	no	se	debe	sólo	al	creciente	protagonismo	de	 las	nuevas	 tecnologías,	¿se
debe	entonces	también	a	la	manera	en	que	está	repartido	el	poder?	La	metáfora	más
común	para	la	vigilancia,	al	menos	en	Occidente,	es	sin	duda	la	del	Gran	Hermano.
Cuando	el	Gobierno	y	 la	Administración	son	dominadas	por	una	sola	persona	o	un
partido,	 y	 este	 utiliza	 el	 aparato	 administrativo	 con	 sus	 archivos	 y	 datos	 como	 un
medio	de	control	total,	hablamos	de	Gran	Hermano.	La	obra	1984	de	Orwell	—como
ya	dije	alguna	vez—	es	una	advertencia,	en	el	mundo	posterior	a	la	Segunda	Guerra
Mundial,	sobre	el	potencial	totalitario	de	las	democracias	occidentales:	«el	Estado	ha
llegado	 a	 ser	 absorbido	 patológicamente	 por	 su	 propio	 poder	 y	 está	 íntimamente
implicado	en	el	control	cotidiano	de	las	vidas	de	sus	ciudadanos»[10].

Pero	aunque	la	metáfora	de	Orwell	es	irresistible	(y	su	propio	compromiso	con	la
«decencia»	 humana	 como	 antídoto	 también	 lo	 es),	 se	 pueden	 citar	 otras.	 La
descripción	 de	 Franz	 Kafka	 de	 los	 poderes	 oscuros	 que	 nos	 hunden	 en	 la
incertidumbre	 (¿Quién	 sabe	 qué	 sobre	 ti?	 ¿Cuánto	 saben?	 ¿Cómo	 te	 afecta	 ese
conocimiento?)	 está	 quizá	más	 próxima	 a	 lo	 que	 ocurre	 en	 las	 bases	 de	 datos	 del
mundo	 actual	 (como	han	 afirmado	Daniel	 Solove	 y	 otros)[11]	 pero,	 al	 igual	 que	 en
Orwell,	 se	 trata	 siempre	 en	primer	 lugar	de	 agentes	del	Estado.	Otra	metáfora	más
antigua	procede	de	Jeremy	Bentham,	el	 reformador	utilitarista	de	 las	prisiones,	que
inventó	una	palabra	 construida	 a	partir	 del	 griego	para	 formar	«panóptico»,	 la	 cual
designa	«un	lugar	desde	el	que	se	ve	todo».	Pero	esto	no	fue	una	ficción.	Era	un	plan,
un	diagrama,	un	diseño	arquitectónico.	Y	aún	más	que	eso.	Se	planteaba	como	una
«arquitectura	moral»,	una	fórmula	para	remodelar	el	mundo.

Este	diseño	panóptico	es	el	que	mejor	conecta	el	mundo	del	conocimiento	con	la
vigilancia,	 y	 no	 sólo	 gracias	 a	 Bentham,	 sino	 también	 gracias	 a	Michel	 Foucault,
quien	a	mediados	del	siglo	XX	vio	en	él	el	elemento	central	de	lo	que	Bauman	llama
la	modernidad	sólida.	Foucault	 se	centró	en	 la	disciplina	del	diseño	anóptico,	o	«el
entrenamiento	 de	 la	 mente»,	 que	 produce	 trabajadores	 obedientes.	 Para	 Bauman,
Foucault	utiliza	el	diseño	panóptico	como	una	«archimetáfora	del	poder	moderno».
Los	presos	en	una	estructura	panóptica	«no	pueden	moverse	porque	todos	están	bajo
vigilancia;	se	tienen	que	mantener	en	los	sitios	que	les	han	asignado	porque	no	saben,
y	 no	 tienen	 manera	 de	 saber,	 dónde	 se	 encuentran	 los	 vigilantes,	 que	 se	 mueven
libremente»[12].	Hoy	en	día,	sin	embargo,	esta	rigidez	en	la	fijación	de	los	cuerpos	se
ha	 disuelto	 hasta	 tal	 punto	 que	 (llamemos	 o	 no	 a	 esta	 fase	 «modernidad	 líquida»)
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«estamos	también,	quizá	más	que	nada,	en	una	fase	post-panóptica».	Si	entonces	se
podía	asumir	que	el	inspector	del	diseño	panóptico	estaba	presente	(en	algún	lugar),
en	 las	 relaciones	 de	 poder	 de	 hoy	 en	 día	 los	 que	 detentan	 las	 palancas	 del	 poder
«pueden	 en	 todo	 momento	 hacerse	 inalcanzables,	 vivir	 en	 una	 pura
inaccesibilidad»[13].

Bauman	y	yo	pensamos	(y	no	necesariamente	por	las	mismas	razones)	que	se	le
atribuye	mucho	al	modelo	panóptico,	y	parte	de	nuestro	proyecto	presente	es	aclarar
las	principales	 implicaciones	prácticas	de	algo	que	puede	aparecer	de	entrada	como
un	 debate	 académico	 abstracto.	 Al	 igual	 que	 las	 palabras	 «Gran	Hermano»	 siguen
estimulando	la	imaginación	de	aquellos	a	los	que	les	preocupa	un	Estado	con	poderes
excesivos,	 también	 la	 descripción	 del	 diseño	 panóptico	 nos	 sigue	 aportando	 pistas
sobre	cómo	opera	la	vigilancia	en	el	siglo	XXI.	Si	Bauman	está	en	lo	cierto,	entonces
se	ha	acabado	la	era	del	«compromiso	mutuo»	en	la	que	se	enfrentaban	empresarios	y
empleados:	el	nuevo	espectáculo	es	un	drama	más	elusivo	en	el	que	«el	poder	puede
moverse	con	la	rapidez	de	una	señal	electrónica».

Los	 desafíos	 que	 plantea	 esta	 situación	 son	 tremendos.	 De	 entrada,	 la	 nueva
vigilancia,	basada	en	el	procesamiento	de	la	información,	más	que	en	lo	que	afirmaba
Foucault[14],	permite	una	nueva	transparencia	en	la	que	no	solamente	los	ciudadanos
como	tal	sino	todos	nosotros,	en	cada	uno	de	los	roles	que	asumimos	en	nuestra	vida
cotidiana,	 somos	 constantemente	 controlados,	 observados,	 examinados,	 evaluados,
valorados	y	juzgados.	Pero	no	ocurre	lo	mismo	en	el	sentido	contrario.	A	medida	que
los	detalles	de	nuestra	vida	cotidiana	se	hacen	más	transparentes	para	los	organismos
que	 nos	 vigilan,	más	 difícil	 resulta	 discernir	 cuáles	 son	 sus	 propias	 actividades.	A
medida	 que	 el	 poder	 se	 mueve	 con	 la	 velocidad	 de	 las	 señales	 electrónicas	 en	 la
fluidez	 de	 la	 modernidad	 líquida,	 el	 grado	 de	 transparencia	 crece	 para	 unos	 y
disminuye	para	otros.

Sin	embargo,	este	efecto	no	es	necesariamente	intencionado,	ni	por	supuesto	fruto
de	una	conspiración.	Parte	de	la	opacidad	de	la	nueva	vigilancia	tiene	que	ver	con	su
carácter	 altamente	 sofisticado	y	 los	 complejos	 flujos	de	datos	dentro	de	y	 entre	 las
distintas	 organizaciones.	 Otra	 parte	 se	 debe	 al	 nivel	 de	 secreto	 que	 envuelve	 la
«seguridad	 nacional»	 o	 la	 competencia	 comercial.	 Por	 último,	 en	 lo	 que	 Bauman
llama	 «el	 mundo	 post-panóptico	 de	 la	 modernidad	 líquida»	 gran	 parte	 de	 esa
información	personal	que	conseguían	con	tanto	esfuerzo	esas	organizaciones	ahora	se
la	proporciona	 la	gente,	 al	usar	 su	móvil,	 al	 comprar	en	 los	centros	comerciales,	 al
viajar	 por	 vacaciones,	 en	 los	 lugares	 de	 ocio	 o	 al	 navegar	 por	 internet.	 Pasamos
nuestras	 tarjetas,	 repetimos	 nuestros	 códigos	 y	 mostramos	 nuestro	 documento	 de
identidad	de	manera	rutinaria,	automáticamente,	por	voluntad	propia.

Ahora	 bien,	 esto	 no	 lo	 explica	 todo.	 Porque	 al	 igual	 que	 existen	 profundas
consecuencias	sociales	y	políticas	que	se	desprenden	del	panopticismo	moderno,	esas
consecuencias	 sirven	 también	 a	 los	 amplios	 poderes	 post-panópticos	 de	 la
modernidad	líquida.	Y	si	bien	la	pérdida	de	privacidad	es	la	primera	cosa	en	la	que
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pensamos	cuando	se	trata	de	vigilancia,	la	privacidad	no	es	probablemente	la	pérdida
más	significativa.	No	se	pueden	ignorar	los	problemas	que	plantean	el	anonimato,	la
confidencialidad	 y	 la	 privacidad,	 pero	 estos	 están	 relacionados	 con	 otros	 aspectos
como	 la	 imparcialidad	 y	 la	 justicia,	 las	 libertades	 civiles	 y	 los	 derechos	 humanos.
Porque,	 como	 veremos,	 la	 clasificación	 social	 es	 lo	 primero	 que	 consigue	 la
vigilancia	en	la	actualidad,	para	bien	o	para	mal[15].

Por	 supuesto,	 existen	 ciertas	 continuidades	 entre	 las	 formas	 del	 poder	 de
vigilancia	 más	 antiguas	 y	 las	 más	 recientes;	 cada	 una	 actúa	 para	 repartir
oportunidades,	 recompensas	 y	 privilegios.	 Los	 principios	 del	 modelo	 panóptico
sirvieron	en	el	pasado	para	mantener	la	jerarquía	y	la	distinción	de	clase,	tanto	en	los
hogares	y	en	las	escuelas	como	en	las	fábricas	y	en	las	cárceles[16].	Asimismo,	y	de
manera	paradójica,	 las	corrientes	y	 los	 torbellinos	de	 la	modernidad	 líquida	de	hoy
pueden	parecer	arbitrarios	y	aleatorios,	pero	la	lógica	de	la	estadística	y	el	software
que	 organiza	 la	 vigilancia	 en	 la	 actualidad	 produce	 resultados	 extraordinariamente
congruentes.	Y	no	solamente	—y	de	manera	aterradora—	descubren	 los	«árabes»	y
los	 «musulmanes»	 que	 son	 objeto	 de	 muchos	 más	 controles	 «aleatorios»	 que	 los
demás	viajeros	en	los	aeropuertos,	sino	que	también,	como	demostró	Oscar	Gandy,	la
clasificación	social	que	consiguen	 los	que	utilizan	 la	vigilancia	actual	construye	un
mundo	de	«desventajas	acumulativas»[17].

Pero	 nos	 estamos	 adelantando.	 Sugiero	 que	 el	 concepto	 de	modernidad	 líquida
ofrece	un	contexto	más	amplio	para	analizar	la	vigilancia	que	el	mero	desarrollo	de	la
tecnología	o	el	 crecimiento	del	 alcance	del	poder.	La	vigilancia,	que	aparece	como
una	 institución	 social	 clave	 de	 los	 tiempos	 modernos,	 comparte	 algunas	 formas	 y
algunos	elementos	con	 las	 formas	emergentes	de	 la	modernidad	que	Bauman	 llama
«líquida».	Por	ello	una	de	las	vías	para	observar	los	nuevos	patrones	de	la	vigilancia
reside	en	explorar	sus	vínculos	con	la	modernidad	líquida.

CONVERSANDO	JUNTOS

Las	conversaciones	que	siguen	a	continuación	abordan	una	serie	de	tensiones	y	de
paradojas	 en	 la	 vigilancia	 contemporánea,	 utilizando	 como	 perspectiva	 la	metáfora
«líquida»	descrita	anteriormente.	Empezamos	entonces	el	viaje	justo	donde	estamos
ahora,	en	el	mundo	de	las	relaciones	mediadas	por	la	electrónica.	Bauman	publicó	un
texto,	con	su	ironía	habitual,	en	el	verano	de	2011,	«On	never	being	alone	again»,	que
trataba	 de	 los	 drones	 de	 vigilancia	 y	 las	 redes	 sociales,	 y	 este	 tema	 nos	 llevó
directamente	 al	 núcleo	 del	 asunto.	 Los	 drones	 pueden	 ser	 tan	 diminutos	 como	 un
colibrí,	pero	el	néctar	que	buscan	son	imágenes	con	una	resolución	cada	vez	mayor
de	 lo	que	encuentran	a	 su	paso.	Pero	¿por	qué	preocuparse	por	 ello?	De	hecho,	ya
atentamos	 contra	 nuestro	 anonimato	 en	 Facebook	 y	 en	 otros	 medios	 sociales.	 Lo
privado	 es	 ahora	 público,	 y	 puede	 ser	 celebrado	 y	 consumido	 por	 innumerables
«amigos»	y	algún	que	otro	«usuario».
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Sin	 embargo,	 como	 ya	 señalamos	 antes,	 no	 podemos	 eludir	 la	 cuestión	 de	 las
dimensiones	 post-panópticas	 de	 la	 modernidad	 líquida	 y	 tendremos	 que	 entrar	 de
lleno	en	este	debate.	Eso	significa	situar	nuestra	discusión	en	torno	al	contraste	entre
la	inamovilidad	y	la	orientación	espacial	de	la	vigilancia	sólida	moderna	frente	a	las
señales	dinámicas	y	cambiantes	de	las	formas	fluidas	de	hoy	en	día.	¿Hasta	qué	punto
debemos	 seguir	 a	 Foucault,	 y	 en	 qué	 punto	 es	 preciso	 actualizarlo,	 ampliarlo	 o
repudiarlo?	Estas	conversaciones	también	hilvanarán	diversos	temas:	la	relación	de	la
metáfora	 con	 el	 concepto,	 los	 debates	 con	 Deleuze,	 Derrida	 y	 Agamben	 y,	 por
supuesto,	 las	 repercusiones	 éticas	 y	 políticas	 de	 nuestras	 elecciones	 teóricas	 y
conceptuales.

Por	 otra	 parte,	 también	 abordaremos	 las	 dimensiones	 tecnológicas,	 o	más	 bien
tecnosociales,	de	 la	vigilancia	actual	y,	de	nuevo,	volveremos	atrás	para	recordar	el
legado	 terrible	 y	 ambivalente	 de	 la	 modernidad	 sólida	 que	 expuso	 Bauman	 en
Modernidad	 y	 holocausto	 (2011).	 ¿Es	 posible	 que	 la	 organización	 meticulosa,	 la
cuidadosa	 separación	entre	 el	 burócrata	y	 su	víctima,	y	 la	 eficacia	mecánica	de	 las
operaciones	realizadas	en	los	trenes	de	ganado	humano	y	en	los	campos	de	la	muerte
esté	consagrada	ahora	no	a	la	violencia	física,	sino	a	la	clasificación	de	poblaciones
por	 categorías	 para	 recibir	 un	 trato	 diferente?	 ¿Cómo	 producen	 las	 tecnologías
electrónicas	y	 las	 tecnologías	en	 red	esas	consecuencias	menos	sangrientas	pero	no
menos	 insidiosas,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	 los	 grupos	 ya	 marginados?	 En	 la
actualidad,	la	lejanía,	el	distanciamiento	y	la	automatización	desempeñan	cada	uno	su
papel,	asistidos	por	las	computadoras.

Otra	conversación	aborda	las	formas	de	vigilancia	relacionadas	especialmente	con
la	 seguridad.	En	 todo	Occidente,	 el	11-S	 ha	 servido	 para	 amplificar	 las	 obsesiones
existentes	 sobre	 seguridad	 y	 riesgo,	 si	 bien	 los	 acontecimientos	 del	 11-S	 se
interpretaron	de	manera	bastante	distinta	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo.	Renunciamos
aquí	a	la	idea	simplista	de	que	las	libertades	civiles	y	la	seguridad	interactúan	en	un
juego	de	suma	cero	o	que	solamente	aquellos	que	tienen	«algo	que	esconder»	tienen
algo	que	 temer.	Y	enviamos	una	 sonda	para	descubrir	 el	 complejo	emergente	de	 la
vigilancia-seguridad,	en	el	que	la	subcontratación	de	datos	y	la	búsqueda	de	nuevos
medios	para	 su	obtención	 conforman	 el	mundo	de	 la	 adquisición	de	datos	 y	 de	 las
agencias	de	inteligencia,	y	en	el	que	siguen	dominando	las	armas	clásicas	del	miedo	y
la	sospecha.

Y	en	el	caso	de	que	se	pregunten	qué	ha	pasado	con	los	temas	baumanianos	del
consumismo	y	de	 la	 reproducción	de	 la	pobreza[18],	 que	 sepan	que	 antes	 de	 acabar
hablaremos	 de	 ello,	 a	 la	 vez	 que	 comprobaremos	 su	 importante	 relación	 con	 la
vigilancia.	Bauman	ha	demostrado	una	y	otra	vez	cómo	el	consumo	está	en	simbiosis
con	la	producción	de	las	divisiones	sociales	y	también	de	las	identidades	sociales.	Lo
paradójico	 aquí	 reside	 en	 que,	 mientras	 el	 consumismo	 implica	 la	 placentera
seducción	 de	 los	 consumidores,	 esta	 seducción	 es	 el	 resultado	 de	 la	 vigilancia
sistemática	a	gran	escala.	Si	este	hecho	no	resultaba	obvio	con	las	anteriores	bases	de
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datos	orientadas	al	marketing,	 la	aparición	de	Amazon,	Facebook	y	Google	muestra
cuál	es	la	situación	actual.	Pero	de	nuevo,	aquí,	nos	estamos	anticipando.

Cada	 tema	 planteado	 en	 esta	 conversación	 hace	 que	 surjan	 preguntas,	 no	 sólo
sobre	 un	 correcto	 análisis	 de	 la	 vigilancia	—¿es	 líquida?,	 ¿qué	 diferencia	 hay?—,
sino	 también	 sobre	 los	 apremiantes	 desafíos	 éticos	 que	 acompañan	 ese	 análisis.
Aprovechando	los	análisis	de	Bauman	en	Ética	posmoderna	(2003)	y	en	otras	obras,
nos	preguntaremos	hasta	qué	punto	la	ética	establecida	o	incluso	normativa	sirve	para
tratar	 con	 las	 realidades	de	 la	vigilancia	 contemporánea.	 ¿En	qué	medida	 son	 estas
éticas	capaces	de	 integrar	 las	pujantes	 realidades	políticas	de	 la	vigilancia,	 tanto	en
las	exigencias	del	gobierno	para	conseguir	un	acceso	ilimitado	a	los	datos	personales
de	 los	 proveedores	 de	 servicios	 de	 internet,	 como	 en	 la	 utilización	 de	 historiales
médicos	para	retirar	la	cobertura	del	seguro	a	algunos	pacientes?

La	última	conversación,	sobre	«empoderamiento	y	esperanza»	nos	lleva	más	allá
de	 la	vigilancia	 líquida	 (de	hecho,	 las	demás	conversaciones	 también	 lo	hacen,	 ¡no
hemos	podido	evitarlo!).	Pero	los	temas	que	abordamos	en	ella	habían	surgido	varias
veces	 en	 las	 conversaciones	 anteriores	 y	 hemos	 intentado	 tratarlos	 con	 mayor
profundidad	 en	 esta	 conversación.	 Debo	 confesar	 que	 al	 llegar	 a	 este	 punto	 fui
encontrando	nuestras	conversaciones	transatlánticas	cada	vez	más	estimulantes	—por
no	decir	electrizantes—	y	esperaba	las	respuestas	en	vilo.	Al	mismo	tiempo,	cuando
llegaban	las	aportaciones	de	Bauman	(he	de	reconocer	que	con	mayor	rapidez	que	las
mías),	me	preguntaba	con	cierta	perplejidad	cómo	habíamos	llegado	a	ese	punto	en	la
conversación.	 Pienso	 que,	 francamente,	 había	 cosas	 que	 mi	 querido	 amigo	 quería
decir	mientras	que,	por	más	que	lo	presionaba,	no	quería	hablar	de	otras.	Y	me	parece
bien.	Lo	respeto	al	máximo	por	ello.

En	 todo	 este	 diálogo	 debo	 destacar	 que	 nos	 exploramos	 mutuamente,
compartimos	ideas	y	conocimientos,	impulsados	por	la	convicción	general	de	que	la
teoría	de	la	modernidad	líquida	aporta	claves	vitales	para	entender	la	vigilancia	en	la
actualidad.	 Pero	 si	 bien	 estuvimos	 de	 acuerdo	 sobre	 los	 principales	 asuntos	 que
tratamos,	 discrepamos	 sin	 embargo	 sobre	 algunos	 puntos	 importantes.	 A	 pesar	 de
ello,	coincidimos	en	que	valía	la	pena	discutirlo.

DAVID	LYON
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1

DRONES	Y	MEDIOS	SOCIALES

David	Lyon:	Después	de	estos	comentarios	introductorios	sobre	la	idea	de	vigilancia
líquida,	 el	 primer	 tema	 que	 me	 gustaría	 abordar	 es	 el	 siguiente:	 en	 lo	 que	 usted
llama	 el	 mundo	 de	 la	 modernidad	 líquida,	 la	 vigilancia	 adquirió	 varias	 y
significativas	 formas	 nuevas,	 entre	 las	 que	 están,	 por	 ejemplo,	 los	 drones	 y	 los
medios	 sociales,	 como	ha	 apuntado	 recientemente	 en	 la	 entrada	 de	 un	 blog.	Cada
individuo	produce	información	personal	que	es	procesada,	pero	de	maneras	distintas.
¿Son	estos	medios	complementarios,	de	manera	que	el	uso	inocente	de	uno	de	ellos
nos	expone	a	una	involuntaria	entrega	de	datos	en	otro	ámbito,	mediante	los	drones
miniaturizados?	Y	¿qué	significan	estos	nuevos	desarrollos	para	nuestro	anonimato	y
nuestra	invisibilidad	relativa	en	el	día	a	día?

Zygmunt	 Bauman:	 Coincido	 en	 que	 el	 post	 al	 que	 hace	 referencia,	 que	 fue
publicado	 hace	 unos	meses	 en	 un	 blog	 de	 una	 página	web	 sobre	 la	 Europa	 social,
constituye	un	buen	punto	de	partida.	Espero	que	me	perdonará	si	 lo	cito	de	manera
extensa.	En	 él	 yuxtapongo	dos	noticias	 publicadas	 el	mismo	día,	 el	 19	de	 junio	de
2011	—aunque	como	ninguna	de	ellas	produjo	titulares	los	lectores	pueden	no	haber
leído	alguna	de	ellas	o	ninguna—.	Como	muchas	noticias,	ambas	venían	arrastradas
por	la	corriente	del	«tsunami	informativo»	diario:	sólo	dos	pequeñas	gotas	de	agua	en
una	 avalancha	de	noticias	 que	pretenden	y	 esperan	 informar	y	 aclarar,	 cuando	más
bien	sirven	para	oscurecer	la	visión	y	ofuscar	la	mirada…

Una	de	 las	noticias,	escrita	por	Elisabeth	Bumiller	y	Thom	Shanker[19],	hablaba
del	 crecimiento	 espectacular	 del	 número	 de	 drones	 operativos	 del	 tamaño	 de	 una
libélula,	o	de	un	colibrí	 confortablemente	encaramado	a	un	alféizar.	Ambas	 figuras
están	concebidas,	en	la	acertada	expresión	de	Greg	Parker,	un	ingeniero	aeroespacial,
«para	ocultar	a	plena	vista».	La	segunda	noticia,	escrita	por	Brian	Stelter,	proclamaba
que	 internet	era	«el	 lugar	en	el	que	desaparecía	el	anonimato»[20].	Ambos	 textos	se
publicaron	al	unísono,	ambos	auguraban	y	presagiaban	el	fin	de	la	invisibilidad	y	de
la	autonomía,	los	dos	atributos	de	la	privacidad.	Aunque	cada	noticia	se	había	escrito
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independientemente	de	la	otra	y	sin	conciencia	de	la	existencia	de	la	otra.
Los	drones	no	tripulados,	que	llevan	a	cabo	tareas	de	espionaje	y	de	ataque	por

las	que	 los	aviones	Predator	 se	hicieron	 famosos	 («más	de	1900	 insurgentes	de	 las
áreas	 tribales	 de	 Pakistán	 fueron	 asesinados	 por	 drones	 norteamericanos	 desde
2006»),	están	viendo	reducido	su	tamaño	al	de	un	pájaro,	aunque	sería	mejor	decir	al
de	un	 insecto	 (el	aleteo	de	 las	alas	de	un	 insecto	es	mucho	más	 fácil	de	 reproducir
tecnológicamente	 que	 los	movimientos	 de	 las	 alas	 de	 un	 pájaro	 y,	 de	 acuerdo	 con
Michael	L.	Anderson,	un	estudiante	de	doctorado	en	tecnología	de	la	navegación,	las
exquisitas	habilidades	aerodinámicas	de	la	polilla	esfinge,	un	insecto	conocido	por	su
capacidad	para	planear,	fueron	escogidas	como	meta	en	el	último	intento	de	diseño	—
no	 alcanzado	 aún,	 pero	 que	 seguramente	 lo	 será	 pronto—	 por	 su	 potencial	 para
superar	cualquier	cosa	«que	nuestro	torpe	avión	pueda	hacer»).

Los	drones	de	nueva	generación	permanecerán	invisibles	mientras	todo	lo	demás
está	 a	 la	 vista;	 estarán	 a	 salvo	 a	 costa	 de	 que	 todo	 lo	 demás	 se	 vuelva	 vulnerable.
Según	Peter	Baker,	un	profesor	de	Ética	de	 la	Academia	Naval	de	Estados	Unidos,
esos	drones	inaugurarán	un	«era	post-heroica»	en	las	guerras;	pero	para	otros	«éticos
militares»,	 ampliarán	 aún	 más	 la	 ya	 enorme	 «desconexión	 entre	 la	 población
norteamericana	 y	 sus	 guerras».	 Conseguirán,	 en	 otras	 palabras,	 un	 nuevo	 salto	 (el
segundo	 después	 de	 la	 sustitución	 del	 servicio	 militar	 obligatorio	 por	 el	 ejército
profesional)	que	hará	más	invisible	la	guerra	para	el	país	que	la	emprenda	(ninguna
vida	nacional	estará	en	peligro)	y	por	ello	mucho	más	fácil	de	dirigir	—y	sobre	todo
mucho	más	tentadora—	gracias	a	la	casi	completa	ausencia	de	daños	colaterales	o	de
costes	políticos.

Los	 drones	 de	 la	 siguiente	 generación	 lo	 verán	 todo	 mientras	 permanecen
confortablemente	invisibles,	tanto	literal	como	metafóricamente.	No	existirá	entonces
lugar	alguno	a	salvo	de	ser	espiado.	Para	nadie.	Ni	siquiera	los	técnicos	que	envían
drones	en	misiones	de	vuelo	 renunciarán	a	controlar	sus	movimientos	y	no	podrán,
incluso	 aunque	 se	 les	 presione,	 poner	 ninguna	 objeción	 ante	 la	 posibilidad	 de	 ser
vigilado.	 Los	 drones	 «nuevos	 y	 mejorados»	 serán	 programados	 para	 volar	 por	 su
cuenta,	siguiendo	itinerarios	que	elijan	ellos	mismos	en	el	momento	que	quieran.	El
cielo	será	el	único	límite	para	la	información	que	aportarán	una	vez	que	se	pongan	en
marcha	esta	serie	de	drones.

Este	aspecto	de	la	nueva	tecnología	de	espionaje	y	vigilancia,	con	capacidad	para
actuar	a	distancia	y	de	forma	autónoma,	es	lo	que	más	preocupa	a	sus	diseñadores,	y
provocó	que	esos	periodistas	expresaran	su	preocupación:	se	trata	de	«un	tsunami	de
datos»,	 que	 ya	 está	 abrumando	 al	 equipo	 de	 los	 cuarteles	 generales	 de	 la	 Fuerza
Aérea	 y	 amenaza	 con	 superar	 su	 capacidad	 para	 digerir	 y	 absorber	 datos,	 con	 la
posibilidad	incluso	de	que	se	les	vayan	de	las	manos	(o	de	las	de	cualquiera).	Desde
el	11-S,	el	número	de	horas	que	dedican	los	miembros	de	la	Fuerza	Aérea	a	reciclar	la
información	aportada	por	los	drones	se	ha	incrementado	un	3100	por	ciento.	Y	cada
día	1500	horas	más	de	filmaciones	se	añaden	al	volumen	de	información	que	espera
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ser	procesado.	Cuando	la	vista	de	«pajita	de	refresco»	(el	tipo	de	visión	reducida	que
se	obtiene	con	el	sistema	de	una	sola	cámara	de	los	Predator)	de	los	sensores	de	los
drones	sea	sustituida	por	un	sistema	Gorgon	Stare	(«Mirada	de	Gorgona»,	tecnología
de	videocaptura	formada	por	nueve	cámaras)	capaz	de	abarcar	una	ciudad	entera	de
una	 vez	 (un	 cambio	 que	 se	 antoja	 inminente),	 se	 necesitarán	 2000	 analistas	 para
procesar	 los	 datos	 de	 un	 solo	 dron,	 en	 lugar	 de	 los	 diecinueve	 analistas	 que
desempeñan	esa	tarea	en	la	actualidad.	Pero,	si	me	permite	comentarlo,	esto	también
significa	 que	 hallar	 un	 dato	 «interesante»,	 o	 «relevante»	 en	 el	 archivo	 de	 estos
«datos»	supondrá	mucho	trabajo	y	también	mucho	dinero;	y	tampoco	ningún	objeto
potencialmente	 interesante	 podrá	 evitar	 acabar	 en	 dicho	 archivo.	 Nadie	 sabrá	 con
seguridad	si	un	colibrí	se	ha	posado	alguna	vez	en	su	alféizar	ni	cuándo.

Al	 igual	 que	 ocurría	 con	 «la	 muerte	 del	 anonimato»	 gracias	 a	 internet,	 aquí
también	 hay	 que	matizar:	 sacrificamos	 nuestro	 derecho	 a	 la	 privacidad	 por	 propia
voluntad.	O	quizá	sólo	accedemos	a	la	pérdida	de	la	privacidad	porque	nos	parece	un
precio	razonable	por	 las	maravillas	que	recibimos	a	cambio.	O	quizá	 la	presión	por
entregar	 nuestra	 autonomía	 personal	 es	 tan	 irresistible,	 nos	 asemejamos	 tanto	 a	 las
ovejas	 de	 un	 rebaño,	 que	 sólo	 unos	 cuantos	 individuos	 especialmente	 rebeldes,
atrevidos,	 pugnaces	 y	 resueltos	 están	 preparados	 para	 intentar	 oponerse	 a	 ello.	 En
cualquier	caso,	tenemos	la	elección,	al	menos	nominalmente,	de	firmar	una	suerte	de
contrato	 entre	 dos	 partes,	 y	 también	 tenemos	 el	 derecho	 formal	 de	 protestar	 y
demandar	en	caso	de	 incumplimiento.	Esto	es	algo	que	no	está	garantizado	con	 los
drones.

De	 todos	modos,	una	vez	que	entramos,	nos	convertimos	en	presas	del	destino.
Como	 observa	 Brian	 Stelter,	 «la	 inteligencia	 colectiva	 de	 los	 dos	 mil	 millones	 de
usuarios	de	 internet	y	 las	huellas	digitales	que	 tantos	usuarios	dejan	en	 las	páginas
web,	se	combinan	para	hacer	cada	día	más	probable	que	cualquier	vídeo	embarazoso,
cualquier	 foto	 íntima,	 y	 cualquier	 e-mail	 descortés	 se	 pueda	 atribuir	 a	 su	 fuente,
quiera	esta	reconocerlo	o	no».	Rich	Lam,	un	fotógrafo	freelance	que	tomó	fotografías
de	los	disturbios	de	Vancouver,	tardó	un	día	en	rastrear	e	identificar	a	una	pareja	que
aparecía	 en	 una	 de	 sus	 fotos	 (por	 accidente)	 besándose	 apasionadamente.	 Todo
aquello	 que	 es	 privado	 se	 hace	 hoy,	 potencialmente,	 en	 público.	 Y	 por	 ello	 está
potencialmente	 disponible	 para	 consumo	 del	 público,	 y	 sigue	 disponible	 por	 un
tiempo,	 que	puede	 ser	 la	 eternidad,	 ya	 que	 internet	 «no	 está	 pensada	para	 olvidar»
nada	de	lo	que	en	algún	momento	se	ha	grabado	en	alguno	de	sus	servidores.	«Esta
erosión	del	anonimato	es	el	producto	de	la	multiplicación	de	los	medios	sociales,	de
las	cámaras	de	vídeo	de	los	móviles	baratos,	de	los	servidores	gratis	para	almacenar
fotos	y	vídeos,	y	quizá	lo	más	importante,	de	un	cambio	de	lo	que	la	gente	considera
que	 debe	 ser	 público	 o	 lo	 que	 debe	 ser	 privado».	Todos	 esos	gadgets	 tecnológicos
son,	 se	 nos	 dice,	 «fáciles	 de	 usar»,	 aunque	 esta	 expresión	 muy	 utilizada	 en	 los
anuncios	 signifique,	 si	 se	 examina	 con	más	 atención,	 que	 se	 trata	 de	 un	 producto
incompleto	que	necesita	de	la	participación	del	usuario,	al	igual	que	los	muebles	de
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IKEA.	Y	además,	añadiría,	necesita	 la	devoción	entusiasta	y	el	aplauso	del	usuario.
Un	 Étienne	 de	 la	 Boétie	 contemporáneo	 no	 hubiera	 hablado	 de	 una	 servidumbre
voluntaria,	sino	de	servidumbre	del	«hazlo-tú-mismo»…

¿Qué	conclusión	se	puede	extraer	de	la	comparación	entre	los	operadores	de	los
drones	 y	 los	 operadores	 de	 las	 cuentas	 de	 Facebook?	 ¿Entre	 estos	 dos	 tipos	 de
operadores	 que	 actúan	 aparentemente	 en	 la	 intersección	 entre	 ambos	 propósitos	 y
están	 impulsados	por	motivos	ostensiblemente	opuestos,	aunque	cooperan	de	forma
plena,	voluntaria	y	altamente	efectiva	para	crear,	sostener	y	extender	lo	que	usted	ha
llamado,	 con	 tanto	 acierto,	 «clasificación	 social»?	 Creo	 que	 el	 elemento	 más
destacable	 de	 la	 versión	 contemporánea	 de	 la	 vigilancia	 es	 el	 hecho	 de	 haber
conseguido	obligar,	a	la	vez	que	persuadir,	a	los	opuestos	para	que	funcionen	juntos,
y	así	utilizarlos	en	beneficio	de	una	misma	realidad.	Por	un	lado,	 la	vieja	estrategia
panóptica	 («nunca	 sabrás	 cuándo	 estás	 siendo	 observado	 realmente	 y,	 por	 tanto,
mentalmente	 te	 sentirás	 siempre	 observado»)	 se	 ha	 convertido	 gradual	 pero
firmemente,	y	en	apariencia	sin	pausa,	en	una	práctica	casi	universal.	Por	el	otro,	con
la	pesadilla	panóptica	 («nunca	estoy	solo»)	ahora	 refundida	en	 la	esperanza	de	«no
volver	 a	 estar	 solo	 otra	 vez»	 (abandonado,	 ignorado	 y	 olvidado,	 boicoteado	 y
excluido),	el	miedo	a	ser	observado	ha	sido	vencido	por	la	alegría	de	ser	noticia.

Ambos	desarrollos,	y	sobre	todo	su	reconciliación	y	cooperación	para	desempeñar
la	misma	función,	fueron	posibles	al	sustituir	el	encarcelamiento	y	el	confinamiento
por	 la	 exclusión	 como	 máxima	 amenaza	 para	 la	 seguridad	 existencial	 y	 como
máximo	 motivo	 de	 ansiedad.	 La	 condición	 de	 ser	 observado	 y	 visto	 cambió	 de
categoría	 pasando	 de	 ser	 una	 amenaza	 a	 ser	 una	 tentación.	 La	 promesa	 de	 una
visibilidad	más	amplia,	la	perspectiva	de	«estar	al	descubierto»,	a	la	vista	de	todos	y
visto	 por	 todos,	 encaja	 con	 la	 búsqueda	 más	 ávida	 de	 pruebas	 de	 reconocimiento
social,	y	mediante	ellas	de	existencia	válida,	esto	es	significativo.	Tener	toda	nuestra
persona,	con	lo	bueno	y	lo	malo,	registrada	y	accesible	al	público	parece	ser	el	mejor
antídoto	profiláctico	contra	la	exclusión,	así	como	una	poderosa	vía	para	prevenir	la
posibilidad	 de	 expulsión.	Es	más,	 es	 esta	 una	 tentación	 a	 la	 que	 pocos	 sujetos	 con
vidas	 sociales	precarias	podrán	 resistirse.	Creo	que	 la	historia	de	 los	espectaculares
éxitos	recientes	de	las	«páginas	web	sociales»	ilustra	perfectamente	esta	tendencia.

En	 realidad,	Mark	Zuckerberg,	 un	 alumno	veinteañero	de	Harvard,	 tropezó	con
una	suerte	de	mina	de	oro	al	inventar	(algunos	dicen	«robar»)[21]	la	idea	de	Facebook
y	lanzarla,	para	el	uso	exclusivo	de	los	alumnos	de	Harvard,	en	internet	en	febrero	de
2004.	Todo	 esto	 es	 bastante	 obvio.	Pero	 ¿qué	 clase	 de	 oro	 descubrió	 el	 afortunado
Mark,	que	continúa	explotando	con	fabulosos,	y	crecientes,	beneficios?

En	el	sitio	oficial	de	Facebook	se	puede	encontrar	la	siguiente	descripción	de	los
beneficios	que	proporciona	 atraer	 y	 seducir	 a	 esos	quinientos	millones	de	personas
para	pasar	un	momento	de	su	vida	en	el	espacio	virtual	de	Facebook:

Los	usuarios	pueden	crear	perfiles	con	fotos,	listas	de	personas	de	interés,	información	de	contactos	y	otra
información	personal.	Los	usuarios	pueden	comunicarse	con	amigos	y	con	otros	usuarios	mediante	mensajes

www.lectulandia.com	-	Página	21



públicos	o	privados	y	mediante	una	aplicación	de	chat.	También	pueden	crear	o	unirse	a	grupos	de	interés	y
«páginas	Me	gusta»	(antes	llamadas	«páginas	de	fans»,	hasta	el	19	de	abril	de	2010),	algunas	de	las	cuales	son
creadas	por	empresas	con	fines	publicitarios.

En	otras	palabras,	 lo	que	la	 legión	de	«usuarios	activos»	abrazó	con	entusiasmo
cuando	se	unieron	a	las	filas	de	Facebook	fue	la	expectativa	de	dos	cosas	con	las	que
habían	 soñado,	 aunque	 no	 sabían	 aún	 dónde	 buscarlas	 o	 encontrarlas,	 antes	 de	 (o
hasta)	que	apareció	la	oferta	en	internet	de	Mark	Zuckerberg	para	sus	compañeros	de
Harvard.	En	primer	lugar,	debían	sentirse	demasiado	solos	como	para	estar	cómodos,
pero	les	pareció	demasiado	difícil	escapar	de	su	soledad	con	los	medios	a	su	alcance.
En	segundo	lugar,	debían	sentirse	dolorosamente	abandonados,	ignorados,	olvidados,
y	 además	 desviados	 a	 alguna	 vía	muerta,	 exiliados	 y	 excluidos,	 pero	 de	 nuevo	 les
pareció	difícil,	 imposible,	desprenderse	de	su	odiado	anonimato	con	los	medios	que
tenían	 a	 su	 disposición.	 En	 ambos	 casos,	 Zuckerberg	 aportó	 los	medios	 que	 hasta
ahora	 habían	 echado	 terriblemente	 en	 falta	 y	 que	 habían	 buscado	 en	 vano.	 Y	 se
lanzaron	sobre	esa	oportunidad.	Debían	estar	ya	preparados	para	saltar,	con	los	pies
colocados	 en	 los	 tacos	 de	 salida,	 los	 músculos	 tensos	 y	 el	 oído	 alerta	 para	 el
pistoletazo	de	salida.

Como	 Josh	 Rose,	 el	 director	 de	 creación	 digital	 de	 la	 agencia	 de	 publicidad
Deutsch	 LA,	 comentó	 recientemente:	 «Internet	 no	 nos	 roba	 nuestra	 humanidad,	 la
refleja.	 Internet	 no	 entra	 dentro	 de	 nosotros,	 nos	 muestra	 lo	 que	 hay	 dentro	 de
nosotros»[22].	Tiene	mucha	razón.	No	podemos	culpar	al	mensajero	por	lo	que	no	nos
gusta	en	el	mensaje	que	nos	ha	entregado,	pero	no	lo	alabemos	tampoco	por	lo	que
nos	 parece	 bien…	 Depende,	 después	 de	 todo,	 de	 las	 preferencias	 y	 de	 las
animosidades	del	receptor,	de	sus	sueños	y	de	sus	pesadillas,	de	sus	esperanzas	y	sus
temores,	y	si	se	alegra	o	si	le	alegra	o	le	desespera	el	mensaje.	Lo	que	se	aplica	a	los
mensajes	 y	 a	 los	mensajeros	 también	 es	 aplicable	 en	 cierto	modo	 a	 las	 cosas	 que
ofrecen	 internet	 y	 sus	 «mensajeros»,	 la	 gente	 que	 aparece	 en	 nuestras	 pantallas	 y
llama	nuestra	atención.	En	este	caso,	es	el	uso	que	nosotros	—los	«usuarios	activos»
de	Facebook,	que	somos	quinientos	millones—	hacemos	de	esos	ofrecimientos	lo	que
convierte	 a	 estos,	 y	 al	 impacto	 que	 tienen	 en	 nuestras	 vidas,	 en	 buenos	 o	 malos,
beneficiosos	 o	 perjudiciales.	 Todo	 depende	 de	 lo	 que	 somos	 después;	 los	 gadgets
técnicos	sólo	hacen	nuestros	deseos	más	o	menos	realistas	y	nuestra	búsqueda	más	o
menos	rápida,	y	más	o	menos	efectiva.

D.	L.:	Sí,	yo	también	estoy	de	acuerdo	en	que	hay	que	prestar	atención	a	lo	que	el
uso	de	internet	y	los	medios	sociales	revela	sobre	nuestras	relaciones	sociales,	y	no
sólo	 porque	 nos	 da	 pistas	 sobre	 lo	 que	 está	 cambiando.	 Las	 cuestiones	 de
«privacidad»,	por	ejemplo,	evolucionan	constantemente	y	son	mucho	más	complejas
de	 lo	 que	 habíamos	 imaginado.	 Algo	 similar	 ocurre	 en	 la	 conexión	 entre	 la
privacidad	y	el	secreto,	el	segundo	es	un	tema	importante	del	clásico	de	la	sociología
Georg	Simmel[23].	Para	Simmel	no	divulgar	información	es	crucial	para	desarrollar
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la	interacción	social;	la	manera	en	que	nos	relacionamos	con	los	demás	depende	en
gran	medida	de	lo	que	sabemos	sobre	ellos.	Pero	el	artículo	de	Simmel	fue	publicado
por	primera	vez	en	inglés	en	1906,	y	 la	discusión	necesita	actualizarse	no	sólo	por
las	 maneras	 en	 que	 los	 flujos	 de	 información	 se	 ven	 facilitados,	 bloqueados	 o
encauzados	hoy	en	día[24],	sino	también	por	los	nuevos	desafíos	que	surgen	en	cuanto
a	los	«secretos»	y	su	impacto	en	el	ámbito	de	los	medios	sociales.

A	 finales	 del	 siglo	 XX	 se	 hicieron	 populares	 las	 ideas	 de	 Foucault	 sobre	 la
«confesión».	Foucault	pensaba	que	la	confesión	—digamos,	de	un	crimen—	se	había
convertido	en	un	criterio	fundamental	de	verdad,	algo	sacado	de	las	profundidades
del	ser	de	alguien.	Examinó	tanto	los	medios	privados	de	confesión,	por	ejemplo	ante
un	sacerdote,	como	los	públicos	que	dan	los	titulares.	Tal	como	lo	entendió	Foucault,
la	 confesión	 religiosa	 era	 literalmente	 «buena	 para	 el	 alma»,	 mientras	 que	 sus
homólogas	seculares	se	preocupan	por	la	salud	personal	y	el	bienestar.	En	cualquier
caso,	pensó	Foucault,	los	individuos	asumen	un	papel	activo	en	su	propia	vigilancia.
Ahora,	 imaginar	 qué	 habría	 pensado	 Foucault	 de	 los	 blogs	 exhibicionistas	 o	 del
Facebook	«íntimo»	y	si	los	hubiera	considerado	confesionales,	es	materia	de	debate.
Por	otra	parte,	lo	que	es	«público»	y	lo	que	es	«privado»	constituye	un	problema.	La
confesión	 cristiana,	 susurrada	 al	 oído	 de	 otra	 persona,	 tiene	 que	 ver	 con	 la
humildad.	El	blog,	en	cambio,	se	difunde	para	cualquiera	que	quiera	leerlo	y	se	trata
de	autopromoción.	Tiene	que	ver	con	la	publicidad,	o	al	menos	con	lo	público.

Z.	B.:	Hay	una	profunda	diferencia	entre	el	concepto	premoderno	(medieval)	de
la	confesión	—que	es	principalmente	la	admisión	de	la	culpa	por	algo	ya	sabido	por
los	 torturadores,	 físicos	 o	mentales,	 que	 lo	 sonsacan	 como	 una	 rectificación	 o	 una
confirmación	de	la	verdad,	en	tanto	que	atributo	de	los	superiores	de	la	comunidad—
y	su	acepción	moderna,	esto	es,	como	manifestación,	externalización	y	afirmación	de
una	«verdad	interna»,	de	la	autenticidad	del	«yo»,	el	fundamento	de	la	individualidad
y	de	la	privacidad	individual.	En	la	práctica,	sin	embargo,	el	surgimiento	de	la	actual
sociedad	confesional	constituye	un	asunto	ambivalente.	Esta	sociedad	confesional	ha
marcado	el	triunfo	final	de	la	privacidad,	un	invento	esencialmente	moderno,	aunque
también	el	principio	de	su	vertiginosa	caída	desde	la	cima	de	su	gloria.	Fue	su	hora	de
gloria	(pírrica,	eso	sí):	la	privacidad	invadió,	conquistó	y	colonizó	el	ámbito	público;
pero	a	costa	de	perder	su	derecho	al	secreto,	que	es	su	característica	definitoria	y	su
privilegio	más	querido	y	ferozmente	defendido.

Un	secreto,	como	las	demás	posesiones	personales,	es	por	definición	esa	parte	del
conocimiento	que	se	 impide	y	prohíbe	compartir	con	los	demás	y/o	que	se	controla
celosamente.	 El	 secreto	 fija	 y	 delimita	 la	 frontera	 de	 la	 privacidad,	 entendida	 esta
como	el	dominio	propio	de	cada	uno,	el	 territorio	de	 la	soberanía	exclusiva,	dentro
del	cual	cada	uno	tiene	el	poder	total	e	indivisible	para	decidir	«quién	y	qué	soy»,	y
desde	 el	 cual	 cada	 uno	 puede	 intentar	 una	 y	 otra	 vez	 que	 sus	 decisiones	 sean
reconocidas	 y	 respetadas.	 Sin	 embargo,	 en	 un	 giro	 de	 180	 grados	 que	 realizamos
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respecto	de	 los	hábitos	de	nuestros	 antepasados,	 perdimos	 la	valentía,	 la	 energía,	 y
sobre	 todo	 la	 voluntad	 de	 seguir	 defendiendo	 estos	 derechos,	 esos	 fundamentos
insustituibles	de	la	autonomía	individual.

En	 la	 actualidad,	 no	 nos	 asusta	 tanto	 la	 posibilidad	 de	 traición	 o	 violación	 de
nuestra	 privacidad	 como	 lo	 contrario:	 que	 no	 existan	 vías	 de	 conocimiento	 de	 la
misma.	El	área	de	la	privacidad	se	ha	convertido	así	en	un	lugar	de	confinamiento,	y
el	 propietario	 de	un	 espacio	privado	 es	 sentenciado,	 condenado	y	 abandonado	 a	 su
suerte:	entregado	a	una	situación	caracterizada	por	la	ausencia	de	oyentes	ávidos	por
conseguir	 información	 y	 descubrir	 los	 secretos	 escondidos	 tras	 las	 murallas	 de	 su
privacidad,	para	exponerlos	al	público	y	convertirlos	en	propiedad	compartida,	una
propiedad	que	todos	quieren	compartir.	Parece	que	no	disfrutamos	de	tener	secretos,
a	menos	que	 sean	 la	 clase	de	 secretos	que	pueden	hacer	 crecer	nuestro	ego	porque
atraen	la	atención	de	los	investigadores	y	los	editores	de	las	tertulias	televisivas,	las
primeras	planas	de	los	tabloides	y	las	portadas	de	las	revistas	del	corazón.

«La	esencia	de	las	redes	sociales	está	en	el	intercambio	de	información	personal».
Los	 usuarios	 se	 alegran	 de	 «revelar	 detalles	 íntimos	 de	 su	 vida	 personal»,	 «colgar
información	detallada»	y	«compartir	fotografías».	Se	estima	que	el	61	por	ciento	de
los	adolescentes	británicos	de	entre	13	y	17	años	«tienen	un	perfil	personal	en	una	red
social»	que	les	permite	«socializar	en	línea»[25].

En	 el	 Reino	 Unido,	 un	 lugar	 en	 que	 la	 utilización	 popular	 de	 tecnología
electrónica	avanzada	está	a	ciberaños	de	la	de	Extremo	Oriente,	 los	usuarios	siguen
confiando	 en	 las	 «redes	 sociales»	 para	 expresar	 su	 derecho	 a	 decidir,	 y	 todavía	 lo
consideran	un	medio	de	rebelión	juvenil	y	de	autoafirmación.	Pero	en	Corea	del	Sur,
por	ejemplo,	donde	gran	parte	de	la	vida	social	ya	se	práctica	de	manera	rutinaria	a
través	 de	 la	 red	 (o	más	 bien	 donde	 la	 vida	 social	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 vida
electrónica	 o	 cibervida,	 y	 donde	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 «vida	 social»	 se	 practica
principalmente	 a	 través	 de	 un	 ordenador,	 un	 iPod	 o	 un	 móvil,	 y	 sólo	 de	 manera
secundaria	con	otros	seres	humanos	de	carne	y	hueso),	 los	jóvenes	tienen	claro	que
no	 disfrutan	 de	 tanta	 libertad	 para	 decidir.	 En	 su	 mundo,	 vivir	 la	 vida	 social
electrónicamente	 ya	 no	 es	 una	 elección	 sino	 una	 necesidad	 sin	 prácticamente
alternativas.	 Y	 la	 «muerte	 social»	 aguarda	 para	 aquellos	 pocos	 que	 no	 hayan
conseguido	 aún	 registrarse	 en	 el	 Cyworld,	 el	 cibermercado	 surcoreano	 líder	 en	 la
«cultura	de	mostrar	y	comentar».

Sería	un	error	grave,	sin	embargo,	suponer	que	esa	tendencia	hacia	la	exhibición
pública	 de	 «uno	 mismo»	 y	 la	 disposición	 para	 aceptarlo	 sean	 manifestaciones
puramente	 generacionales,	 propias	 de	 los	 adolescentes,	 que	 tienen	 una	 facilidad
natural	para	establecerse	en	la	«red»	(un	término	que	está	sustituyendo	con	cada	vez
mayor	 rapidez	 el	 de	 «sociedad»	 tanto	 en	 el	 discurso	 social	 científico	 como	 en	 el
popular)	 y	 quedarse	 en	 ella,	 aunque	 no	 tienen	 muy	 clara	 la	 mejor	 manera	 de
conseguirlo.	 La	 nueva	 tendencia	 a	 la	 confesión	 pública	 no	 se	 puede	 explicar
únicamente	por	 la	 edad.	Como	 resumió	hace	poco	Eugène	Enriquez,	 a	partir	de	un
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número	creciente	de	pruebas	que	lo	demuestran,	procedentes	de	todos	los	sectores	del
moderno	mundo	líquido	de	los	consumidores:

[…]	siempre	y	cuando	no	se	olvide	que	lo	que	antes	era	invisible	—el	espacio	íntimo	o	la	vida	interior	de	cada
uno—	se	toma	ahora	para	presentarlo	en	el	ámbito	público	(principalmente	en	la	televisión,	pero	también	en	el
ámbito	 literario),	 se	 puede	 entender	 que	 aquellos	 que	 se	 preocupan	 por	 su	 invisibilidad	 acaban	 siendo
excluidos,	 relegados,	 o	 sospechosos	 de	 un	 crimen.	 La	 desnudez	 física,	 social	 y	 psicológica	 es	 la	 nueva
norma[26].

Los	 adolescentes	 provistos	 de	 confesionarios	 electrónicos	 portátiles	 son
aprendices	que	aprenden	a	vivir	en	una	sociedad	confesional,	una	sociedad	en	la	que
se	elimina	 la	 frontera	que	antes	 separaba	 lo	privado	de	 lo	público,	que	convierte	 la
exposición	pública	de	lo	privado	en	una	virtud	pública	y	en	una	obligación,	y	también
que	excluye	de	la	comunicación	pública	a	cualquiera	que	se	resista	a	ser	reducido	a
sus	 confidencias	 privadas,	 junto	 con	 todos	 aquellos	 que	 se	 niegan	 a	 hacer
confidencias.

Ya	en	los	años	veinte	del	pasado	siglo,	cuando	la	inminente	transformación	de	la
sociedad	 de	 productores	 en	 una	 sociedad	 de	 consumidores	 se	 hallaba	 en	 estado
embrionario	o	como	mucho	en	una	estado	incipiente,	y	era	por	tanto	ignorada	por	los
observadores	menos	atentos	y	perspicaces,	Siegfried	Kracauer,	un	pensador	dotado	de
una	 extraordinaria	 habilidad	 para	 atisbar	 lo	 apenas	 visible	 e	 intuir	 las	 tendencias
futuras	envueltas	en	las	modas	pasajeras	y	las	revistas,	hizo	el	siguiente	comentario:

La	carrera	hacia	los	numerosos	salones	de	belleza	surgidos	en	parte	por	motivos	existenciales	y	el	uso	de
los	productos	cosméticos	no	siempre	es	un	lujo.	El	miedo	a	ser	relegado	por	obsoleto	lleva	a	las	señoras	y	a	los
señores	a	teñirse	el	pelo,	mientras	los	mayores	de	cuarenta	años	hacen	deporte	para	mantener	la	línea.	«Cómo
puedo	ponerme	guapo»,	reza	el	título	de	una	publicación	recientemente	aparecida	en	el	mercado;	los	anuncios
en	los	periódicos	nos	muestran	maneras	«de	mantenerse	joven	y	guapo	ahora	y	siempre»[27].

Las	 costumbres	 emergentes	 que	 registró	 Kracauer	 en	 los	 años	 veinte	 como	 un
fenómeno	 digno	 de	 reseñar	 se	 han	 extendido	 como	 la	 pólvora	 desde	 entonces,
convirtiéndose	en	norma	(o	al	menos	en	un	sueño)	en	todo	el	planeta.	Ochenta	años
más	tarde,	Germaine	Greer	observó	que	«incluso	en	los	sitios	más	apartados	del	oeste
de	China,	las	mujeres	han	cambiado	sus	trajes	de	tres	piezas	por	los	sujetadores	con
relleno	y	 las	 faldas	sexis,	han	rizado	y	 teñido	su	pelo	 liso	y	ahorrado	para	comprar
productos	cosméticos.	Lo	llamaron	“liberalización”»[28].

Las	 colegialas	 y	 los	 colegiales	 se	 volcaron	de	manera	 entusiasta	 en	 exhibir	 sus
cualidades	 con	 el	 objetivo	 de	 captar	 la	 atención	 y	 quizá	 ganarse	 con	 ello	 el
reconocimiento	y	la	aprobación	necesarios	para	seguir	en	el	juego	de	la	socialización;
los	clientes	que	amplían	sus	registros	y	su	límite	de	crédito	para	conseguir	un	mejor
servicio;	 o	 los	 inmigrantes	 que	 quieren	 emigrar	 y	 abren	 tiendas	 de	 dulces	 para
demostrar	que	 existe	demanda	para	 sus	 servicios	y	 así	 ver	 aceptada	 su	 solicitud	de
entrada:	 estas	 tres	 categorías	 de	 personas,	 en	 apariencia	 tan	 distintas,	 al	 igual	 que
muchas	otras	categorías	obligadas	a	venderse	en	el	mercado	y	que	intentan	venderse
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al	 mejor	 postor,	 son	 tentadas,	 empujadas	 o	 forzadas	 a	 promocionarse	 como	 un
material	atractivo	y	deseable,	y	deben	entonces	usar	 todos	 los	medios	a	 su	alcance
para	ampliar	el	valor	de	mercado	de	 los	bienes	que	están	vendiendo.	Y	el	producto
que	están	intentando	poner	en	el	mercado,	promocionar	y	vender	son	ellos	mismos.

Son	promotores	de	bienes	y	a	la	vez	son	los	bienes	que	promueven.	Son,	al	mismo
tiempo,	 la	mercancía	y	 los	agentes	de	marketing	de	esa	mercancía,	 los	bienes	y	sus
transportistas	(y	déjeme	añadir	que	cualquier	académico	que	se	haya	postulado	para
un	empleo	o	una	subvención	se	reconocerá	sin	dificultades	en	esta	descripción).	Sea
cual	 sea	 la	 categoría	 en	 la	 que	 les	 coloquen	 los	 hacedores	 de	 estadísticas,	 todos	 se
mueven	 en	 el	 mismo	 espacio	 social	 conocido	 como	 el	mercado.	 Y	 bajo	 cualquier
rúbrica	bajo	la	que	se	sitúen	sus	preocupaciones	los	clasificadores	gubernamentales	o
los	periodistas	de	investigación,	la	actividad	que	están	practicando	cada	uno	de	ellos
(por	necesidad	o	por	elección	propia,	o	por	ambas	generalmente)	es	el	marketing.	La
prueba	 que	 tienen	 que	 pasar	 para	 obtener	 los	 premios	 sociales	 que	 persiguen	 les
obliga	a	reconvertirse	en	bienes,	es	decir,	en	productos	capaces	de	llamar	la	atención,
y	atraer	la	demanda	y	los	consumidores.

«Consumir»	 significa	 hoy	 en	 día	 no	 tanto	 un	 placer	 como	 invertir	 en	 la
pertenencia	 social	 propia,	 que	 en	 esta	 sociedad	 de	 consumidores	 se	 traduce	 por
«vendibilidad»,	 obteniendo	 cualidades	 para	 las	 que	 ya	 existe	 una	 demanda	 en	 el
mercado,	o	reciclando	aquellas	que	ya	se	tienen	en	bienes	para	los	que	se	puede	crear
una	 demanda.	 Muchos	 bienes	 de	 consumo	 ofertados	 en	 el	 mercado	 obtienen	 su
atractivo	 y	 su	 poder	 para	 conseguir	 consumidores	 fieles	 por	 su	 carácter	 genuino	 o
artificial,	explícitamente	enunciado	u	oblicuamente	 implícito,	de	valor	de	 inversión.
Su	promesa	de	mejorar	 el	 atractivo,	 y	 por	 lo	 tanto	 el	 precio	 en	 el	mercado,	 de	 sus
compradores	 está	 inscrito	 —en	 caracteres	 pequeños	 o	 grandes,	 o	 al	 menos	 entre
líneas—	 en	 la	 descripción	 de	 cada	 producto.	 Esto	 incluye	 aquellos	 productos	 cuya
compra	 se	 plantea	mayoritariamente	 o	 incluso	 exclusivamente	 en	 nombre	 del	 puro
placer	del	consumidor.	El	consumo	es	una	inversión	en	todo	aquello	que	importa	para
el	«valor	social»	individual	y	la	autoestima.

El	principal	propósito,	quizá	el	propósito	decisivo	del	consumo	en	una	sociedad
de	consumidores	(aunque	raramente	se	diga	de	forma	explícita	y	más	raramente	aún
sea	objeto	de	debate	público)	no	es	la	satisfacción	de	las	necesidades,	de	los	deseos	y
de	 las	 carencias,	 sino	 la	 conversión	 o	 la	 reconversión	 del	 consumidor	 en	 un	 bien,
transformando	 el	 estatus	 de	 los	 consumidores	 en	 el	 de	 bienes	 vendibles.	 Por	 eso,
pasar	la	prueba	del	consumidor	constituye	una	condición	de	admisión	no	negociable
para	ingresar	en	una	sociedad	modelada	a	imagen	y	semejanza	del	mercado.	Pasar	la
prueba	es	la	precondición	no-contractual	para	todas	las	relaciones	contractuales	que
se	 constituyen	 o	 se	 formalizan	 en	 la	 red	 de	 relaciones	 llamada	 «sociedad	 de
consumidores».	Es	esta	condición,	 sin	que	existan	excepciones	y	 sin	posibilidad	de
resistencia,	la	que	convierte	todas	las	relaciones	entre	compradores	y	vendedores	en
una	 totalidad	 imaginada;	 y	 que,	 más	 concretamente,	 permite	 a	 esa	 totalidad	 ser
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experimentada	 como	 una	 totalidad	 llamada	 «sociedad»	—una	 entidad	 a	 la	 que	 se
puede	atribuir	la	capacidad	para	«pedir»	y	obligar	a	los	actores	a	obedecerla—,	y	que
se	la	considere	como	un	«hecho	social»	en	el	sentido	durkheimiano.

Permítame	 repetirlo:	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 de	 consumidores	 son	 ellos
mismos	unos	bienes,	y	es	la	cualidad	de	ser	un	bien	de	consumo	lo	que	los	convierte
en	 miembros	 de	 derecho	 de	 esa	 sociedad.	 Convertirse	 y	 seguir	 siendo	 un	 bien
vendible	 es	 el	 objetivo	máximo	 del	 consumidor,	 aunque	 en	 general	 sea	 de	manera
latente	 y	 pocas	 veces	 consciente,	 salvo	 cuando	 se	 declara	 de	 forma	 explícita.	 Su
potencial	para	incrementar	su	precio	en	el	mercado	es	el	criterio	por	el	cual	se	evalúa
el	atractivo	de	los	bienes	del	consumidor,	es	decir,	los	objetos	potenciales	o	efectivos
que	despiertan	el	deseo	de	los	demás	consumidores.	«Hacerse	a	uno	mismo	un	bien
vendible»	es	un	 trabajo	de	cada	uno,	y	un	deber	 individual.	Destaquemos	aquí	que
«hacerse	a	uno	mismo»,	no	solamente	convertirse,	constituye	el	desafío	y	la	tarea	por
hacer.

Ser	 miembro	 de	 una	 sociedad	 de	 consumidores	 es	 una	 tarea	 abrumadora	 y	 un
combate	que	no	tiene	fin.	El	miedo	a	no	encajar	ha	sido	desplazado	por	el	miedo	a	ser
insuficiente,	 pero	 no	 se	 ha	 hecho	 menos	 inquietante	 por	 ello.	 Los	 mercados	 de
consumidores	intentan	capitalizar	ese	miedo,	y	las	empresas	que	producen	bienes	de
consumo	 compiten	 por	 el	 estatus	 de	 empresa	más	 fiable	 para	 guiar	 y	 ayudar	 a	 sus
clientes,	inmersos	en	un	esfuerzo	sin	fin	por	superar	el	reto.	Y	esas	mismas	empresas
aportan	las	«herramientas»,	los	instrumentos	requeridos,	para	llevar	a	cabo	la	tarea	de
«autofabricación».	 Los	 bienes	 que	 se	 presentan	 como	 «herramientas»	 para	 su
utilización	individual	en	la	toma	de	decisiones	son	en	realidad	decisiones	ya	tomadas
con	anterioridad.	Ya	estaban	construidas	antes	de	que	el	 individuo	haga	su	elección
(presentada	como	una	oportunidad).	Es	absurdo	pensar	que	esas	herramientas	hacen
realmente	posible	la	elección	de	alguna	meta.	Estos	instrumentos	son	la	cristalización
de	una	«necesidad»	irresistible,	que,	antes	como	ahora,	 los	hombres	deben	conocer,
obedecer,	y	aprender	a	obedecer	para	ser	libres…

El	increíble	éxito[29]	de	Facebook,	¿no	se	debe	en	parte	a	su	rol	de	mercado	en	el
que,	cada	día,	esa	acuciante	necesidad	encuentra	una	estimulante	libertad	para	elegir?

D.	L.:	Usted	destacó	hace	un	momento	que	Gran	Bretaña	se	situaba	por	detrás
de	un	país	como	Corea	del	Sur	en	cuanto	a	la	medida	en	que	las	relaciones	entre	los
jóvenes	 se	 producen	 por	 medios	 electrónicos.	 Es	 verdad,	 por	 supuesto,	 que	 la
penetración	en	el	mercado	—como	lo	llaman—	de	los	medios	móviles	y	de	Cyworld
(el	 equivalente	 coreano	 de	Facebook)	 es	mayor	 en	Corea	 del	 Sur	 que	 en	 el	 Reino
Unido,	 pero	 ¿podemos	 dudar	 de	 que	 el	 Reino	 Unido	 no	 la	 alcance	 en	 un	 futuro
próximo?	No	lo	creo.	Sin	embargo,	«alcanzar»	no	es	posiblemente	la	mejor	manera
de	describir	el	fenómeno,	porque	de	hecho	estamos	hablando	de	dos	cosas	distintas.
Cyworld	y	Facebook	no	 son	 lo	mismo.	Su	dinámica	es	diferente	por	historia	y	por
cultura.
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Pero	en	ambos	casos	se	plantean	preguntas	difíciles	de	contestar.	La	sociología
debe	adaptarse	al	mundo	digital,	 o	no	 será	capaz	de	 investigar	o	 teorizar	amplias
franjas	 de	 la	 actividad	 cultural.	 De	 entrada,	 el	 simple	 hecho	 de	 la	 dependencia
tecnológica	ha	de	encontrar	un	sitio	dentro	de	cualquier	explicación	sociológica	que
se	precie.	Son	tantas	las	relaciones	que	en	parte	—o	completamente—	se	desarrollan
a	 través	 de	 la	 red	 que	 una	 sociología	 sin	 Facebook	 y	 compañía	 resultará
sencillamente	 inadecuada.	 Sea	 cual	 sea	 la	 opinión	 que	 las	 generaciones	 mayores
tienen	 de	 él,	 Facebook	 se	 ha	 convertido	 en	 poco	 tiempo	 en	 un	medio	 básico	 para
comunicar	 —para	 «conectar»,	 como	 acierta	 a	 decir	 el	 propio	 Facebook—	 y
constituye	hoy	una	dimensión	de	la	vida	cotidiana	de	millones	de	personas.

Daniel	 Miller,	 por	 ejemplo,	 en	 su	 último	 libro,	 Tales	 from	 Facebook	 (2011),
muestra	 cómo	 este	 medio	 digital	 encaja	 con	 la	 vida	 social	 de	 manera	 bastante
profunda.	 Las	 parejas	 pueden	 mirar	 Facebook	 para	 averiguar	 si	 su	 «estatus	 de
relaciones»	ha	permanecido	intacto	o	ha	sido	modificado	por	el	clic	del	ratón	de	otro
usuario.	En	los	cuentos	de	Miller,	una	pareja	echa	la	culpa	a	Facebook	por	influir	en
su	ruptura,	aunque	siguen	usándolo.	Incluso	a	este	nivel,	existen	visos	de	vigilancia
aunque	sea	de	baja	intensidad,	en	la	medida	en	que	las	parejas	echan	un	vistazo	a	la
competencia	 y	 se	mueven	 conforme	 a	 lo	 que	 parece	 ser	 información	 creíble	 en	 la
pantalla.

Así	que	la	sociología	ha	de	tener	en	cuenta	lo	digital.	Pero	una	cosa	es	observar
cómo	crece	rápidamente	el	 fenómeno	de	 la	mediación	electrónica,	e	 incluso	ver	de
qué	manera,	 tanto	en	el	 trabajo	como	en	el	ocio,	como	en	 las	relaciones	a	muchos
niveles	y	grados	de	intensidad,	debe	tenerse	en	cuenta	ese	medio	nuevo,	y	otra	muy
distinta	enfrentarse	a	este	fenómeno	de	manera	crítica	con	todas	sus	implicaciones,	y
proponer	una	perspectiva	crítica	del	mismo.	Y	de	entrada,	usted	no	ha	ocultado	 la
preocupación	que	le	causa	el	carácter	aparentemente	efímero	y	fragmentario	de	las
relaciones	que	parece	favorecer	—o	al	menos	facilitar—	este	nuevo	medio.

Por	 supuesto,	 usted	 no	 es	 el	 único	 en	 decirlo.	 Sherry	 Turkle,	 que	 alabó	 las
posibilidades	de	los	nuevos	medios	electrónicos,	por	su	papel	en	el	desarrollo	de	lo
que	ella	denominó	The	Second	Self	[El	segundo	yo],	y	que	continuó	de	una	manera
fascinante	en	La	vida	en	pantalla:	la	construcción	de	la	identidad	en	la	era	de	internet
(1997),	a	mediados	 de	 los	 años	 noventa,	 ha	 cambiado	 últimamente	 su	 postura	 en
Alone	Together.	Como	apunta:	«Hoy	en	día,	en	que	no	estamos	seguros	de	nuestras
relaciones	y	en	que	nuestra	intimidad	nos	angustia,	recurrimos	a	la	tecnología	como
medio	para	tener	relaciones	a	la	vez	que	para	protegernos	de	ellas»[30].	Su	idea	clave
es	que	esperamos	más	de	la	tecnología	y	menos	de	los	demás.

Estoy	de	acuerdo	en	que	 la	 sociología	ha	de	 ser	 crítica	y	debe	analizar	 lo	que
está	ocurriendo	realmente.	El	trabajo	de	Sherry	Turkle	se	ha	vuelto	más	crítico	de	lo
que	 era.	 Pero	 las	 dudas	 sobre	 lo	 que	 los	 sociólogos	 deberían	 analizar	 en	 las
relaciones	digitales	toma	otro	cariz	cuando	pensamos	en	este	nuevo	medio	desde	el
enfoque	de	la	vigilancia.	No	es	que	las	relaciones	predigitales	estuvieran	exentas	de
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vigilancia	—en	 absoluto—,	 sino	 que	 en	 la	 actualidad	 algunas	 clases	 de	 vigilancia
son	 prácticamente	 una	 parte	 de	 la	 mediación	 digital	 de	 las	 relaciones.	 Y	 esto	 es
cierto	a	varios	niveles,	desde	el	acoso	diario	(considerado	ahora	como	no	negativo)
en	 los	 medios	 sociales,	 hasta	 los	 layers	 en	 las	 páginas	 web	 y	 otras	 acciones	 de
control	en	línea,	que	también	afectan	a	las	relaciones[31].

Así	que	mi	pregunta	tiene	que	ver	con	en	qué	medida	las	relaciones	digitalmente
mediadas	seguirán	influidas	por	el	factor	técnico,	o	si	lo	digital	puede	dar	un	soporte
a	 lo	 social.	 Esto	 tiene	 que	 ver	 en	 gran	 medida	 con	 mi	 propio	 trabajo	 sobre	 la
vigilancia,	 porque	 siempre	 he	 pensado	 que	 uno	 de	 los	 problemas	 clave	 de	 la
vigilancia	 contemporánea	 es	 su	 enfoque	 miope	 sobre	 el	 control,	 que	 excluye
cualquier	preocupación	por	la	protección.	Si	las	tecnologías	electrónicas	sirven	con
demasiada	frecuencia	para	amplificar	algunos	de	los	aspectos	más	cuestionables	de
la	 vigilancia	 burocrática	 (a	 distancia,	menos	 personalizada,	 algo	que	discutiremos
más	tarde)	¿debemos	concluir	que	cualquier	nueva	vigilancia	erosiona	lo	social?	O,
de	manera	 alternativa	 (algo	 que	 también	 discutiremos	más	 tarde),	 ¿existen	 formas
responsables	o	incluso	protectoras	de	vigilancia	digital?

Z.	B.:	Tiene	toda	la	razón	en	plantear	estas	preguntas.	Nuestra	vida	(y	de	manera
creciente	si	retrocedemos	desde	las	generaciones	mayores	hasta	las	más	jóvenes)	está
dividida	 entre	 dos	 universos,	 el	 online	 y	 el	 offline,	 y	 tiene	 definitivamente	 dos
centros.	 Como	 nuestras	 vidas	 se	mueven	 de	 un	 universo	 a	 otro	—y	 cada	 universo
tiene	un	contenido	propio	y	unas	reglas	de	actuación	propias—,	tendemos	a	utilizar	el
mismo	material	lingüístico	cuando	estamos	en	uno	y	en	otro,	sin	ser	conscientes	del
cambio	de	campos	 semánticos	en	cada	uno	de	ellos.	Por	consiguiente,	no	 se	puede
evitar	 la	 interpenetración.	 La	 experiencia	 obtenida	 en	 un	 universo	 acaba
reformulando	la	axiología	que	guía	los	valores	del	otro.	Una	parte	de	la	vida	pasada
en	uno	de	los	dos	universos	no	se	puede	describir	correctamente,	y	su	significado	no
puede	ser	entendido,	ni	tampoco	entendidas	su	lógica	ni	su	dinámica,	sin	referirse	al
papel	que	tiene,	en	su	constitución,	el	segundo	universo.	Cada	idea	relacionada	con
los	procesos	vitales	cotidianos	llevará	casi	siempre	la	marca	de	su	bipolaridad.

Josh	 Rose,	 al	 que	 he	 mencionado	 antes,	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 sus
preocupaciones	(y,	también	debo	decir	las	mías),	también	comentó:

Recientemente	pregunté	a	mis	amigos	de	Facebook:
«Twitter,	Facebook,	Foursquare…	¿os	hacen	sentir	más	cerca	de	 la	gente	o	más	 lejos?».	Recibí	muchas

respuestas	y	pareció	que	había	tocado	un	tema	sensible	de	nuestra	generación.	¿Cuál	es	el	efecto	de	internet	y
de	 los	medios	 sociales	 en	 nuestra	 humanidad?	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 exterior,	 los	 intercambios	 digitales
parecen	fríos	e	inhumanos.	Nadie	lo	niega.	Y	sin	duda,	entre	abrazar	a	alguien	y	«dar	un	toque»	sobre	él,	creo
que	 todos	 estamos	de	 acuerdo	 en	 cuál	 nos	 hace	 sentir	mejor.	El	 grueso	de	 las	 respuestas	 a	mi	 pregunta	 de
Facebook	se	puede	 resumir	en	 lo	que	dice	mi	amigo	Jason,	que	escribió:	«Más	cerca	de	 la	gente	de	 la	que
estoy	más	alejado».	Un	minuto	más	tarde,	escribió:	«Pero	quizá	más	lejos	de	las	personas	más	cercanas».	Y
después	añadió:	«Me	he	hecho	un	lío».	Y	es	para	estar	confuso.	Actualmente	vivimos	en	una	paradoja,	en	la
que	dos	realidades	aparentemente	conflictivas	existen	codo	con	codo.	Los	medios	sociales	nos	acercan	a	la	vez
que	nos	distancian.
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Sin	 duda,	 Rose	 procuraba	 enunciar	 ideas	 sin	 ambigüedades,	 como	 haría
cualquiera	en	el	caso	de	algo	tan	fundamental	a	la	vez	que	aleatorio	como	comparar
el	 intercambio	 de	 los	 «escasos»	 hechos	 de	 la	 «cercanía»	 offline	 con	 los	 de	 la
«cercanía»	masiva	online.	La	«cercanía»	exterior	quizá	era	más	satisfactoria,	aunque
consumía	más	energía	y	tiempo,	y	planteara	riesgos;	la	«cercanía»	virtual	es	mucho
más	 rápida,	 apenas	 requiere	 esfuerzo	 y	 está	 casi	 exenta	 de	 riesgos,	 pero	 muchos
encuentran	que	no	es	 tan	 capaz	de	 satisfacer	por	 completo	 la	necesidad	de	 sentirse
acompañado.	Ganas	algo,	pierdes	otra	cosa,	y	es	muy	difícil	decidir	si	las	ganancias
compensan	 las	 pérdidas.	 Además,	 no	 se	 puede	 tomar	 aquí	 una	 decisión	 definitiva,
pues	esta	resultará	tan	frágil	y	provisional	como	la	«cercanía»	que	se	haya	elegido.

Lo	que	uno	consigue	es	una	red,	no	una	«comunidad».	Como	se	dará	cuenta	tarde
o	temprano	(siempre,	por	supuesto,	que	no	haya	olvidado	o	no	haya	aprendido	en	qué
consiste	una	«comunidad»,	tan	ocupado	como	estaba	en	juntar	y	separar	redes),	una
red	y	una	comunidad	son	tan	diferentes	como	las	peras	de	las	manzanas.	Pertenecer	a
una	comunidad	es	un	estado	mucho	más	 seguro	y	 fiable	que	 tener	una	 red,	aunque
ciertamente	con	más	restricciones	y	obligaciones.	La	comunidad	lo	observa	a	uno	de
cerca	y	le	deja	poco	margen	de	maniobra	(le	pueden	desterrar	y	exiliar,	pero	eso	no
significa	que	uno	pueda	decidirlo	por	voluntad	propia).	Pero	una	 red	se	preocupará
poco,	o	nada	en	absoluto,	sobre	si	obedece	o	no	las	normas	(en	caso	de	que	tuviera
normas	que	obedecer,	algo	que,	en	la	mayoría	de	casos	no	ocurre),	lo	cual	le	da	a	uno
mucho	más	margen	de	maniobra,	y	no	le	penaliza	por	irse.	Se	puede	confiar	en	que
en	una	comunidad	«la	amistad	de	verdad	se	conoce	en	la	necesidad».	Pero	las	redes
sirven	básicamente	para	compartir	la	diversión,	y	su	disposición	para	venirle	a	ayudar
a	uno	en	caso	de	un	problema	no	relacionado	con	ese	«centro	de	interés»	no	debería
ponerse	a	prueba,	y	 si	ocurre	no	 superará	 la	prueba	en	 la	mayoría	de	 los	 casos.	Al
final,	 la	 elección	 está	 entre	 la	 seguridad	 y	 la	 libertad:	 necesitamos	 ambas,	 pero	 no
podemos	tener	una	sin	sacrificar	al	menos	una	parte	de	la	otra.	Y	cuanto	más	tenemos
de	 una,	 menos	 tenemos	 de	 la	 otra.	 En	 términos	 de	 seguridad,	 las	 comunidades
tradicionales	baten	a	las	redes	por	goleada.	En	términos	de	libertad,	se	da	el	resultado
contrario	 (después	 de	 todo,	 sólo	 necesitamos	 darle	 a	 la	 tecla	 «suprimir»	 o	 decidir
dejar	de	contestar	a	los	mensajes	para	librarnos	de	las	interferencias).

Por	 otra	 parte,	 está	 esa	 enorme,	 profunda	 e	 inconmensurable	 diferencia	 entre
«abrazar»	y	«dar	un	toque»	a	alguien,	como	dice	Rose…	En	otras	palabras,	entre	el
tipo	 de	 «cercanía»	 que	 uno	 encuentra	 online	 y	 su	 prototipo	 offline:	 entre	 la
profundidad	 y	 la	 superficialidad,	 entre	 el	 calor	 y	 la	 frialdad,	 entre	 lo	 sincero	 y	 lo
mecánico…	Elegimos,	y	en	muchos	casos	seguiremos	eligiendo,	y	no	podemos	evitar
elegir,	pero	es	mejor	escoger	 sabiendo	que	estamos	escogiendo.	Y	estar	preparados
para	pagar	el	precio	de	nuestra	elección.	Esto	es	al	menos	lo	que	Rose	parece	asumir,
y	 no	 tengo	 nada	 que	 oponer	 a	 sus	 argumentos.	La	 conclusión	 es	 parecida	 a	 la	 que
formula	Sherry	Turkle,	en	el	pasaje	que	usted	cita:	«Hoy	en	día,	inseguros	en	nuestras
relaciones	y	angustiados	por	nuestra	intimidad,	recurrimos	a	la	tecnología	para	tener
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relaciones	a	la	vez	que	para	protegernos	de	ellas».
¿Son	 cercanos	 o	 distantes	 los	 nombres	 y	 las	 fotos	 a	 los	 que	 los	 usuarios	 de

Facebook	llaman	«amigos»?	Un	«usuario	activo»,	totalmente	entregado	a	Facebook,
presumió	recientemente	de	que	había	conseguido	hacer	500	nuevos	amigos	en	un	día,
algo	que	supera	lo	que	yo	he	conseguido	en	los	ochenta	y	seis	años	que	dura	mi	larga
vida.	Pero	como	 insiste	el	profesor	Robin	Dunbar,	un	antropólogo	evolucionista	de
Oxford,	 «nuestras	 mentes	 no	 están	 diseñadas	 (por	 la	 evolución)	 para	 permitirnos
tener	 más	 de	 un	 limitado	 número	 de	 personas	 en	 nuestro	 mundo	 social».	 Dunbar
incluso	ha	llegado	a	calcular	un	número:	encontró	que	«la	mayoría	de	nosotros	puede
mantener	 solamente	 en	 torno	 a	 150	 relaciones	 de	 valor».	 Como	 era	 de	 esperar,	 él
llama	a	ese	límite	impuesto	por	la	evolución	(biológica)	el	Número	Dunbar.	Este	es	el
límite	que	 la	evolución	biológica	determinó	para	nuestros	ancestros	 remotos,	donde
se	detuvo,	o	al	menos	donde	se	frenó	bastante,	y	donde	tomó	el	relevo	su	más	hábil,
ágil	y	diestra,	y	sobre	todo	con	más	recursos	y	menos	paciente	sucesora,	la	llamada
«evolución	 cultural»	 (que	 es	 la	 evolución	 organizada,	 formada	 y	 dirigida	 por	 los
propios	humanos,	a	través	del	proceso	de	enseñanza	y	de	aprendizaje	antes	que	por	el
cambio	genético).

Hay	que	saber	que	150	es	probablemente	el	número	máximo	de	seres	que	pueden
convivir,	 permanecer	 juntas	 y	 cooperar	 de	 forma	 eficiente	 si	 sobreviven	 cazando	 y
recolectando.	El	tamaño	de	un	grupo	protohumano	no	podía	cruzar	ese	límite	mágico
sin	apelar,	o	más	bien	conjurar,	fuerzas	y	(¡sí!)	herramientas	que	superaran	las	garras
y	 los	 colmillos.	 Sin	 aquellas	 fuerzas	 y	 herramientas,	 llamadas	 «culturales»,	 la
proximidad	continua	de	muchos	 individuos	 se	habría	hecho	 insostenible,	y	 también
habría	sido	imposible	«tener	en	cuenta»	a	ese	gran	número	de	personas.	«Imaginar»
totalidades	más	amplias	de	las	que	son	asequibles	a	los	sentidos	no	era	posible	porque
entonces	no	era	concebible.	La	mente	no	necesitaba	desarrollar	ningún	sentido	que	no
tuviera	la	posibilidad	de	utilizar.	¿Coincidió	el	salto	cultural	con	el	fin	del	«Número
Dunbar»?	 ¿Constituyó	 el	 primer	 acto	 de	 transgresión	 de	 los	 «límites	 naturales»	 la
superación	 de	 ese	 número?	 Y	 puesto	 que	 la	 transgresión	 de	 límites	 (sean	 estos
naturales	o	autoimpuestos)	es	un	rasgo	definitorio	de	una	cultura	y	de	su	modo	de	ser,
¿constituye	este	acto	también	el	acta	de	nacimiento	de	la	cultura?[32]

Las	 redes	 electrónicas	 de	 amistad	 prometían	 romper	 con	 las	 insuperables
limitaciones	 de	 la	 sociabilidad	 establecidas	 por	 nuestra	 dotación	 genética.	 Pero,
afirma	Dunbar,	 no	 lo	 hicieron	 y	 no	 lo	 harán.	 Y	 esa	 promesa	 está	 condenada	 a	 no
cumplirse.	«Sí	—afirma	Dunbar	en	un	artículo	del	25	de	diciembre	de	2010	aparecido
en	 el	New	 York	 Times—,	 puedes	 tener	 500,	 1000	 o	 incluso	 5000	 “amigos”	 en	 tu
página	 de	 Facebook,	 pero	 todos	 salvo	 los	 principales	 150	 no	 pasan	 de	 ser	 meros
voyeurs	 que	observan	 tu	vida	cotidiana».	Entre	esos	miles	de	amigos	de	Facebook,
«las	relaciones	significativas»,	sean	estás	electrónicas	o	vividas	en	el	mundo	real,	se
reducen	como	antes	a	los	límites	insuperables	del	Número	Dunbar.	El	beneficio	que
realmente	 ofrece	 Facebook	 y	 similares,	 los	 sitios	 web	 sociales,	 es	 que	 ayudan	 a
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mantener	un	núcleo	duro	de	amistades	en	el	contexto	de	un	mundo	que	se	mueve	y
cambia	con	rapidez.

Nuestros	 más	 lejanos	 ancestros	 lo	 tenían	 fácil:	 tanto	 ellos	 como	 sus	 allegados
solían	ocupar	todos	la	misma	zona	desde	la	cuna	hasta	la	tumba,	estaban	muy	cerca
unos	de	otros	y	dentro	de	un	radio	alcanzable,	y	eran	visibles	los	unos	para	los	otros.
Esta	suerte	de,	digamos,	fundamento	«topográfico»	se	da	raramente	en	la	actualidad
incluso	en	las	relaciones	que	duran	una	vida,	y	es	aún	más	raro	que	supere	la	prueba
del	 tiempo,	dada	su	vulnerabilidad	 frente	a	 las	vicisitudes	vitales	de	 los	 individuos.
Afortunadamente,	hoy	tenemos	maneras	de	«mantenernos	en	contacto»	que	son	clara
y	 llanamente	 «extraterritoriales»,	 e	 independientes	 del	 grado	 y	 la	 frecuencia	 de	 la
proximidad	 física.	 «Facebook	 y	 las	 otras	 redes	 sociales,	 y	 no	 sólo	 ellos	—sugiere
Dunbar—	 nos	 permiten	 mantener	 las	 amistades	 que	 sin	 esos	 sitios	 pronto	 se
marchitarían».	 Pero	 este	 no	 es	 el	 único	 beneficio	 que	 producen	 estas	 redes:	 «Nos
permiten	 reintegrarnos	 en	 nuestras	 redes	 de	manera	 que,	 más	 que	 formar	 parte	 de
varios	subgrupos	de	amigos,	podemos	reconstruir,	aunque	sea	virtualmente,	el	tipo	de
comunidades	rurales	en	las	que	todos	conocen	a	todos»	(la	cursiva	es	añadida).	En	el
caso	de	la	amistad	a	cualquier	nivel,	Dunbar	asume,	aunque	no	con	tantas	palabras,
que	la	idea	de	Marshall	McLuhan	de	que	«el	medio	es	el	mensaje»	ha	sido	refutada;
aunque	su	otra	idea	principal,	la	de	la	evolución	hacia	una	«aldea	global»,	esta	sí	se
hizo	realidad.	Aunque	sea	virtualmente…

Hay	razones	para	suponer	que	son	precisamente	estos	beneficios	de	seguridad	y
tranquilidad	 los	 que	 han	 provocado	 la	 inmensa	 popularidad	 de	 los	 sitios	 de	 redes
sociales,	convirtiendo	de	la	noche	a	la	mañana	a	su	principal	promotor,	Mark	Elliot
Zuckerberg,	en	multimillonario.	Y	fueron	esos	beneficios	los	que	han	permitido	que
la	 tendencia	moderna	 hacia	 la	 ley	 del	mínimo	 esfuerzo,	 la	 comodidad	 y	 el	 confort
consigan,	finalmente,	conquistar	y	colonizar	la	hasta	ahora	terca	y	apasionadamente
independiente	 tierra	 de	 las	 relaciones	 humanas.	 Lo	 han	 convertido	 en	 un	 lugar	 sin
riesgo,	o	casi,	haciendo	que	ninguna	persona	indeseable	se	quede	más	tiempo	de	lo
debido.	Por	último,	han	conseguido	la	hazaña	de	cuadrar	el	círculo,	y	quedarse	con	el
pastel	a	la	vez	que	se	lo	comían:	al	limpiar	el	mundo	de	las	relaciones	de	cualquier
condicionamiento	 se	 han	 deshecho	 de	 la	 molesta	 mosca	 de	 la	 indisolubilidad
eliminando	la	dulce	miel	de	la	solidaridad	humana.

D.	L.:	Me	siento	identificado	con	gran	parte	de	lo	que	dice,	Zygmunt.	Pero	en	mi
caso,	soy	totalmente	consciente	del	hecho	de	que	no	formo	parte	de	la	generación	de
Facebook.	Soy	lo	que	llaman	un	«inmigrante	digital»	que	ha	tenido	que	aprender	a
moverse	por	una	cultura	nueva,	y	no	un	nativo	digital,	para	quien	Facebook	es	un
camino	 natural	 e	 indispensable	 para	 conectarse	 con	 los	 demás.	 Por	 supuesto,
podemos	observar	 de	 qué	 forma	 los	 usuarios	 de	Facebook	 son	mercantilizados;	 la
palabra	«amigo»,	tal	como	la	entendemos	habitualmente,	es	un	término	incongruente
si	se	aplica	a	miles	de	personas.	Y	como	instrumento	de	vigilancia,	Facebook	no	sólo
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consigue	datos	utilizables	de	los	usuarios,	sino	que	también,	y	de	manera	brillante,
les	permite	realizar	las	clasificaciones	iniciales	para	identificarlos	como	«amigos».
¡Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 vigilar!	 Pero	 es	 demasiado	 fácil	 ver	 cómo	 la	 gente	 es
utilizada	 por	 Facebook	 y	 olvidar	 que,	 igualmente,	 la	 gente	 utiliza	 Facebook,
constantemente,	con	entusiasmo,	y	de	manera	adictiva.

En	los	estudios	sobre	vigilancia	resulta	demasiado	fácil	concluir	que	se	engaña	a
los	usuarios	de	Facebook	(o	a	cualquiera	que	esté	en	la	misma	situación).	Tenemos
que	reconocer	que	los	aficionados	a	las	redes	sociales	obtienen	beneficios	conectivos
de	sus	posts,	mensajes,	fotos,	actualizaciones,	gustos	y	toques,	aunque	a	la	vez	da	la
impresión	 de	 que	 la	manera	 en	 que	 sus	 datos	 son	 rastreados	 y	 capturados	 reduce
notablemente	el	valor	de	su	disfrute.	Por	eso	me	preguntaba	si	querría	comentar	un
par	de	cuestiones	que	me	parecen	pertinentes	en	relación	con	este	asunto.

La	primera	cuestión	es	la	siguiente:	¿Cómo	se	explica	la	gran	popularidad	de	las
redes	sociales?	¿Es	posible	que	en	el	moderno	mundo	de	las	relaciones	a	corto	plazo,
el	compromiso	provisional,	y	los	altos	niveles	de	movilidad	y	de	velocidad,	las	redes
sociales	 llenen	 un	 vacío	 (aunque	 sea	 de	 manera	 inadecuada)?	 Las	 antiguas
comunidades	 presenciales	 de	 las	 aldeas,	 donde	 todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 todo	 el
mundo,	existen	en	la	novelas	históricas	idealizadas	o,	para	algunos,	constituyen	un
recuerdo	claustrofóbico.	Pero	el	deseo	de	hacer	amigos,	aunque	sean	superficiales,	o
al	menos	 de	 establecer	 conexiones	 humanas,	 siempre	 es	 fuerte	 y	 quizá	 se	 ha	 visto
incrementado	por	algunas	pérdidas	en	la	«comunidad».

La	 segunda	 cuestión	 es	 la	 siguiente:	 Si	 los	 medios	 sociales	 son	 usados
activamente	 por	 la	gente	para	cumplir	 sus	propios	objetivos,	 entonces	¿qué	ocurre
cuando	esos	objetivos	propios	se	oponen	a	 las	empresas	o	a	 los	gobiernos	que	son
quienes	en	principio	podrían	usarlos?

Consideremos	estos	ejemplos:	Una	campaña	en	Twitter	de	McDonald	que	anime
a	 contar	 historias	 que	 digan	 lo	 bien	 que	 se	 come	 en	 sus	 establecimientos,	 y	 que
fracasa	porque	los	clientes	descontentos	aprovechan	la	oportunidad	para	quejarse	de
que	la	comida	es	mala	y	el	servicio	deficiente[33].	Si	los	usuarios	y	Facebook	tienen
conflictos,	 estos	 casi	 siempre	 tienen	 que	 ver	 con	 cómo	 se	 utiliza	 la	 información
personal.	Muchas	 nuevas	 aplicaciones	 de	 Facebook	 como	 Beacon	 o	 Timeline	 han
encendido	las	iras	de	los	usuarios,	desafiando	incluso	a	los	bomberos	de	Facebook,
hábiles	 para	 apagar	 incendios.	 A	 otro	 nivel,	 las	 redes	 sociales	 se	 usaron
masivamente	en	muchas	protestas	y	movimientos	de	defensa	de	la	democracia,	desde
la	llamada	Primavera	Árabe	hasta	el	movimiento	Occupy	de	2011.	Por	supuesto,	esto
también	permite	a	 las	autoridades	 seguir	 la	pista	de	 los	manifestantes,	pero	¿hace
más	ineficaces	las	redes	sociales	para	la	organización	de	los	movimientos?

Esta	 es	 una	 cuestión	 compleja,	 lo	 reconozco,	 y	 usted	 ya	 ha	 apuntado	 que	 los
medios	sociales	son	buenos	sobre	 todo	creando	 redes.	Estas	 se	caracterizan	por	 los
vínculos	 débiles	 que	 se	 establecen,	 pero	 que	 sirven	 para	 hacer	 crecer	 la
participación	 o	 la	 aparición	 de	 ideas	 e	 información	 nuevas	 e	 innovadoras	—para
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molestar	a	McDonald’s	por	ejemplo—.	Pero	¿quizá	estos	vínculos	son	diferentes	de
los	 vínculos,	 fuertes,	 que	 tienden	 a	 favorecer	 la	 persistencia,	 el	 sacrificio	 y	 la
asunción	 de	 riesgos?[34]	 Y,	 sin	 embargo,	 parece	 que	 algunas	 de	 estas	 redes	 crean
lazos	 más	 fuertes	 de	 compromiso,	 como	 se	 puede	 ver	 en	 algunos	 países	 de	 la
Primavera	Árabe.

Z.	B.:	Lo	que	usted	está	diciendo	es	que	un	cuchillo	se	puede	utilizar	para	cortar
el	pan	y	para	cortar	gargantas…	Y	sin	duda	tiene	razón.	Pero	no	se	cortan	igual	panes
que	 gargantas	 si	 ese	 cuchillo	 son	 las	 conexiones/desconexiones	 online,	 o	 las
integraciones/separaciones,	 y	 de	 lo	 que	 más	 he	 hablado	 yo	 es	 del	 tema	 de	 la
interacción	interpersonal	y	de	los	lazos	interpersonales	a	los	que	se	aplica	ese	cuchillo
concreto.	Y	especialmente	en	el	modo	en	que	se	produce	su	particular	efecto	de	«el
medio	es	el	mensaje».

Permítame	ilustrar	brevemente	esta	ambigüedad	con	el	caso	del	sexo	practicado
mediante	la	red.	Y	déjeme	para	ello	referirme	a	la	observación	del	brillante	y	riguroso
Jean	Claude	Kaufmann	que	dice	que,	gracias	a	la	«computerización»	de	las	citas	y	los
encuentros	sexuales,	el	sexo	«confunde	hoy	más	que	nunca».	Jean-Claude	Kaufmann
da	en	el	clavo.	Él	apunta:

Según	la	idea	romántica,	todo	empieza	con	un	sentimiento,	que	luego	se	convierte	en	un	deseo.	El	amor	(a
través	del	matrimonio)	lleva	al	sexo.	En	la	actualidad	parece	que	tenemos	dos	opciones:	podemos	disfrutar	del
sexo	como	una	 actividad	de	ocio,	 o	podemos	considerarlo	 como	un	compromiso	 a	 largo	plazo.	La	primera
opción	 significa	 que	 el	 autocontrol	 tiene	 que	 ver	 con	 evitar	 el	 compromiso:	 tenemos	 cuidado	 de	 no
enamorarnos	(demasiado)	[…]	La	frontera	entre	el	sexo	y	el	sentimiento	está	cada	vez	menos	clara[35].

Kaufmann	intenta	poner	de	manifiesto	esta	confusión,	pero	no	intenta	desenredar
ese	nudo	gordiano	que	siempre	se	ha	resistido	a	cualquier	intento	de	desenredarlo…

Ambas	 opciones,	 apunta	 Kaufmann,	 se	 corresponden	 con	 dos	 modelos
conflictivos	 de	 «individualidad».	 Según	 él,	 los	 individuos	 que	 pretenden	 optar	 por
ambas	opciones	se	verán	empujados	en	dos	direcciones	distintas.	Por	una	parte,	está
el	«modelo	económico,	que	asume	que	los	individuos	siempre	actúan	conforme	a	un
interés	 propio	 racional	 […]	 El	 modelo	 alternativo	 se	 apoya	 en	 el	 amor	 […]	 Este
modelo	 permite	 al	 individuo	 abandonar	 su	 viejo	 yo	 egotista	 y	 dedicarse	 a	 otros».
(Esta	descripción	del	amor,	sin	embargo,	para	mí	no	es	del	todo	correcta:	es	posible
que	el	modelo	«económico»	y	el	del	«amor»	sean	opuestos,	pero	de	la	manera	en	que
se	 oponen	 el	 egoísmo	 y	 el	 altruismo.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 que	 el	 modelo
«económico»	plantea	el	egoísmo	y	el	altruismo	—«ser	bueno	con	uno	mismo»	y	«ser
bueno	con	los	demás»—	como	dos	actitudes	en	conflicto;	mientras	que	en	el	amor	los
dos	enemigos	aparentemente	irreconciliables	se	juntan,	se	mezclan	y	se	combinan.	Y
ya	no	son	separables	o	distinguible	el	uno	del	otro).

La	primera	opción	surge	a	partir	de	la	«ilusión	consumista»:

[…]	se	nos	hizo	creer	que	podíamos	escoger	a	un	hombre	(o	a	una	mujer)	igual	que	podemos	escoger	un
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yogur	en	el	supermercado.	Pero	el	amor	no	funciona	así.	El	amor	no	puede	encajar	en	el	consumismo,	y	eso	es
probablemente	algo	bueno.	La	diferencia	entre	un	hombre	y	un	yogur	es	que	una	mujer	no	puede	introducir	a
un	hombre	en	su	vida	y	esperar	que	todo	siga	igual.

Pero,	gracias	a	la	«ilusión	consumista»,

todo	parece	muy	seguro.	Ella	puede	entrar	con	un	solo	clic,	y	salir	con	otro	clic	[…]	Una	persona	provista
de	 un	 ratón	 imagina	 que	 tiene	 el	 control	 completo	 y	 absoluto	 de	 sus	 contactos	 sociales	 […]	 Todos	 los
obstáculos	típicos	parecen	haberse	desvanecido,	y	se	abre	un	mundo	de	infinitas	posibilidades	[…]	Una	mujer
en	la	red	es	como	un	niño	al	que	se	deja	suelto	en	una	pastelería.

Todo	parece	en	orden,	seguro	y	bonito,	a	menos	que…	Pues	sí,	hay	un	problema:
a	menos	que	aparezcan	los	sentimientos,	surja	el	amor	y	se	nuble	el	juicio.

En	 algunos	 momentos,	 Kaufmann	 tiende	 peligrosamente	 a	 atribuir	 la
responsabilidad	 de	 esta	 confusión	 a	 la	 facilidad	 y	 la	 docilidad	 del	 ratón,	 y	 a	 la
revolución	digital	que	impulsa	esa	confusión	en	todos	los	usuarios.	Pero	también	es
consciente	de	que	las	raíces	del	problema	se	sitúan	a	un	nivel	mucho	más	profundo:
el	dilema	existencial	al	que	la	sociedad	actual	arroja	sus	miembros.

Al	 final	 Kaufmann	 alcanza	 una	 conclusión	 correcta:	 «La	 sociedad	 está
obsesionada	con	la	búsqueda	del	placer,	tiene	afición	a	la	aventura	y	está	interesada
en	 nuevas	 y	 más	 intensas	 sensaciones,	 pero	 también	 necesita	 la	 estabilidad	 y	 la
seguridad	que	nos	 impide	 tomar	 ciertos	 riesgos	y	de	 ir	 demasiado	 lejos.	Por	 eso	 la
situación	 actual	 parece	 tan	 contradictoria».	 Bueno,	 no	 sólo	 lo	 parece.	 Es
contradictoria.	 Tan	 contradictoria	 como	 la	 necesidad	 de	 libertad	 y	 la	 necesidad	 de
aventura,	y	como	las	herramientas	sociales	existentes	y	las	estrategias	para	satisfacer
cada	una	de	estas	necesidades,	pero	difícilmente	ambas	a	la	vez.

Todos	 tenemos	 un	 vínculo	 doble,	 un	 enredo	 sin	 una	 salida	 clara	 o	 inocua.	 Si
optamos	 por	 la	 seguridad,	 tenemos	 que	 abandonar	 muchas	 de	 las	 experiencias
soñadas	que	 las	nuevas	 libertades	sexuales	nos	prometen,	y	que	con	frecuencia	nos
dan.	Sin	embargo,	si	elegimos	la	libertad,	tendremos	que	olvidarnos	de	encontrar	una
pareja	 que	 nos	 sujete	 la	 mano	 cuando	 transitemos	 por	 terrenos	 pantanosos	 y
movedizos.	 Entre	 las	 dos	 opciones,	 hay	 un	 gran	 vacío,	 ¡una	 desbordante	 caja	 de
Pandora!	La	maldición	de	las	citas	de	internet	 tiene	el	mismo	origen	que	lo	que	las
hace	mágicas,	como	sugiere	con	acierto	Kaufmann.	Esas	citas	emanan	de	una	«zona
intermedia	en	la	que	nada	está	realmente	predeterminado	(y)	donde	nadie	sabe	lo	que
va	 ocurrir	 con	 antelación».	 En	 otras	 palabras,	 emanan	 de	 un	 espacio	 en	 el	 que
cualquier	cosa	puede	ocurrir,	pero	en	el	que	no	puede	hacerse	nada	con	un	grado	de
certeza,	confianza	y	seguridad,	por	pequeño	que	sea.

Los	 ordenadores	 no	 tienen	 la	 culpa,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 algunos	 de	 sus
críticos	dicen,	de	que	sirvan	para	«navegar»	y	no	para	profundizar	y	comprender.	Los
ordenadores	 deben	 su	 fulgurante	 triunfo	 a	 que	 ofrecen	 a	 sus	 usuarios	 una	 mejor
oportunidad	de	hacer	lo	que	siempre	desearon	pero	no	pudieron	hacer	por	no	tener	los
instrumentos	 adecuados.	 Pero	 tampoco	 son	 los	 salvadores,	 como	 sus	 entusiastas
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proclaman.	Y	este	desorden	procede	de	la	manera	en	que	nuestro	malestar	existencial
es	tratado	y	utilizado	por	el	tipo	de	sociedad	que	hemos	construido	a	la	vez	que	nos
construía.	Y	para	 salirnos	 de	 esta	 confusión	 (si	 es	 que	 eso	 es	 posible)	 necesitamos
algo	más	que	cambiar	 las	herramientas,	 las	cuales,	en	definitiva,	 sólo	nos	ayudan	a
hacer	 lo	 que	 estaríamos	 intentando	 hacer	 de	 todas	 formas,	 ya	 sea	 en	 la	 industria
artesanal	de	la	moda	o	utilizando	la	última	tecnología	punta.

El	fenómeno	de	los	tuits	y	de	los	blogs	que	reúnen	a	la	gente	en	las	calles	y	las
plazas	 públicas	 ilustra	 la	 misma	 ambigüedad.	 Lo	 que	 primero	 fue	 ensayado
verbalmente	 en	 Facebook	 y	 Twitter	 se	 experimenta	 ahora	 en	 carne	 y	 hueso.	Y	 sin
perder	 los	 rasgos	 que	 lo	 hicieron	 tan	 atractivo	 cuando	 se	 practicaba	 en	 la	 red:	 la
habilidad	 para	 disfrutar	 el	 presente	 sin	 hipotecar	 el	 futuro.	 Esto	 es,	 derechos	 sin
obligaciones.

La	 abrumadora	 y	 embriagadora	 experiencia	 de	 estar	 juntos	 y,	 quizá,	 es	 muy
temprano	para	decirlo,	la	solidaridad.	Ese	cambio,	que	ya	está	ocurriendo,	significa	lo
siguiente:	 ya	 no	 estaremos	 solos.	 Y	 habrá	 costado	 tan	 poco	 conseguirlo:	 tan	 sólo
pulsando	unas	teclas	más	para	escribir	«solidaridad»	en	vez	de	esa	palabra	tan	fea	que
es	«soledad».	La	solidaridad	a	demanda,	y	que	dura	tanto	como	dura	la	demanda	(y	ni
un	minuto	más).	La	 solidaridad	no	 tanto	 de	 compartir	 una	 causa	 escogida	 como	 la
solidaridad	de	tener	una	causa:	tú	y	yo	y	todos	los	demás	(«los	demás»,	es	decir,	la
gente	de	la	plaza)	con	un	objetivo,	y	la	vida	con	un	significado.

Hace	unos	meses,	los	jóvenes	instalados	en	tiendas	de	campaña	alrededor	de	Wall
Street	enviaron	una	carta	de	invitación	a	Lech	Walesa,	el	legendario	líder	del	también
legendario	 movimiento	 polaco	 Solidaridad,	 conocido	 por	 haber	 iniciado	 el
desmantelamiento	del	Imperio	soviético	a	través	de	la	acción	de	los	trabajadores	de
los	astilleros,	los	mineros	y	los	trabajadores	fabriles,	que	se	mantuvieron	tenazmente
en	 sus	 astilleros,	 sus	 minas	 y	 sus	 fábricas	 hasta	 que	 se	 satisficieron	 sus
reivindicaciones.	En	esa	carta,	los	jóvenes	reunidos	en	las	calles	y	las	plazas	de	Wall
Street	destacaban	que	eran	estudiantes	y	sindicalistas	de	varias	razas	y	con	una	gran
variedad	de	 recorridos	vitales	 e	 ideas	 políticas,	 únicamente	unidos	por	 su	deseo	de
«restaurar	 la	 pureza	moral	 de	 la	 economía	 norteamericana»;	 que	 no	 tenían	 líder	 ni
guía,	si	no	era	el	convencimiento	de	que	el	99	por	ciento	de	los	norteamericanos	no
podían	 ni	 querrían	 tolerar	 mucho	más	 tiempo	 la	 rapacidad	 y	 la	 avaricia	 del	 1	 por
ciento.	 Los	 autores	 de	 la	 carta	 decían	 que	 Solidaridad,	 en	 Polonia,	 había	 sido	 el
ejemplo	de	cómo	los	muros	y	las	barreras	podían	ser	destruidos	y	cómo	lo	imposible
podía	hacerse	posible.	Y	ese	era	el	ejemplo	que	intentaban	seguir.

Las	 mismas	 palabras	 o	 parecidas	 podrían	 haber	 escrito	 los	 jóvenes,	 y	 no	 tan
jóvenes,	del	movimiento	de	los	indignados	del	15	de	Mayo	que	llenaron	las	plazas	de
Madrid	 y	 sus	 homólogos	 en	 951	 ciudades	 de	más	 de	 90	 países.	 Ninguno	 de	 estos
movimientos	 tiene	un	 líder,	sus	entusiastas	componentes	proceden	de	 los	sitios	más
diversos,	 de	distintas	 razas,	 religiones	y	 campos	políticos,	 unidos	 solamente	por	 su
rechazo	a	las	cosas	que	están	ocurriendo.	Cada	uno	de	ellos	tiene	una	única	barrera	o
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muro	en	su	cabeza	que	quiere	atacar	y	derribar.	Esas	barreras	varían	de	un	país	a	otro,
pero	todas	son	consideradas	como	los	obstáculos	que	obstruyen	el	camino	hacia	una
sociedad	 mejor,	 menos	 inhóspita	 para	 la	 humanidad,	 y	 menos	 tolerante	 con	 la
inhumanidad.	 Cada	 una	 de	 estas	 barreras	 es	 vista	 como	 el	 obstáculo	 cuyo
desmantelamiento	 está	 ligado	 al	 fin	 de	 todo	 el	 sufrimiento	 que	 arrastran	 los
manifestantes.	Es	necesario	derribarlas	para	poner	en	movimiento	toda	la	cadena	de
acontecimientos.	Qué	forma	adoptarán	las	cosas	una	vez	que	se	haya	producido	ese
derribo	y	se	haya	limpiado	el	espacio	para	la	construcción	de	una	sociedad	nueva	y
mejorada.	Como	suelen	decir	los	ingleses:	«Cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos
a	él».

En	esta	combinación	en	la	que	coincide	el	objetivo	sencillo	de	demolición	con	la
visión	 de	 una	 imagen	 vaga	 del	 mundo	 después	 de	 la	 demolición,	 se	 encuentra	 la
fuerza	de	la	gente	de	la	calle,	así	como	su	debilidad.	Ya	tenemos	numerosas	pruebas
de	que	los	movimientos	de	los	indignados	son	poderosos	en	la	tarea	de	demolición;
sin	embargo,	aún	no	sabemos	gran	cosa	sobre	su	capacidad	para	diseñar	y	construir.
Hace	unos	meses	todos	miramos	con	el	aliento	contenido	y	una	creciente	admiración
el	 maravilloso	 espectáculo	 de	 la	 Primavera	 Árabe.	 Estamos	 a	 finales	 de	 octubre
cuando	 escribo	 estas	 líneas,	 pero	 aún	 estamos	 esperando,	 hasta	 ahora	 en	 vano,	 la
llegada	del	Verano	Árabe…

Y	Wall	Street	no	se	resintió	apenas	de	«ser	ocupada»	por	los	visitantes	offline	del
mundo	online.
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2

LA	VIGILANCIA	LÍQUIDA	COMO	DISEÑO	POST-
PANÓPTICO

David	 Lyon:	 A	 los	 que	 se	 acercan	 por	 primera	 vez	 al	 estudio	 en	 serio	 de	 la
vigilancia,	la	idea	del	modelo	panóptico	les	parece	brillante.	Esta	es	en	primer	lugar
una	teoría	sobre	cómo	funciona	la	vigilancia,	y,	en	un	segundo	lugar,	una	manera	de
situar	 la	 vigilancia	 dentro	 de	 la	 historia	 de	 la	 modernidad.	 Para	 Foucault,	 quien
presentó	 al	 público	 el	 modelo	 panóptico	 como	 una	 clave	 para	 entender	 el
surgimiento	 de	 las	 sociedades	 modernas	 autodisciplinadas,	 este	 modelo	 panóptico
era	esencial.

Sin	 embargo,	 para	 los	 pocos	 que	 llevan	 estudiando	 la	 vigilancia	 desde	 hace
tiempo,	 la	 mera	 mención	 del	 modelo	 panóptico	 provoca	 murmullos	 de
desaprobación.	Para	ellos,	mucha	gente	esperó	demasiado	del	diseño	panóptico,	con
la	 consecuencia	 de	 que	 esta	 figura	 acabó	 resultando	 inútil	 para	 explicar
correctamente	 la	 vigilancia.	 Así	 que	 ahora	 nos	 topamos	 con	 diseños	 panópticos	 y
superpanópticos	 electrónicos	 y	 también	 con	 variaciones	 como	 el	 sinóptico	 o	 el
polióptico.	¡Basta	ya!	Kevin	Haggerty	afirma:	«¡Derribemos	esos	muros!»[36].	En	la
actualidad,	existen	 límites	 tanto	históricos	como	 lógicos	a	 la	utilidad	de	 la	 imagen
del	panóptico.

Sin	duda,	Foucault	hizo	algunas	observaciones	importantes	y	fascinantes	sobre	el
diseño	panóptico,	y	mostró	que	es	realmente	un	espejo	de	la	modernidad	en	algunos
aspectos	 significativos.	 Entendió	 que,	 en	 ese	 modelo,	 la	 disciplina	 era	 clave:
controlar	 el	 «alma»	 para	 cambiar	 el	 comportamiento	 y	 la	 motivación.	 Hay	 algo
llamativo,	 e	 irresistible,	 en	 su	 afirmación:	 «El	 que	 está	 sometido	 a	 un	 campo	 de
visibilidad,	 y	 lo	 sabe,	 reproduce	 por	 su	 cuenta	 las	 coacciones	 del	 poder;	 las	 hace
operar	espontáneamente	sobre	sí	mismo;	 inscribe	en	sí	mismo	la	relación	de	poder
en	la	cual	desempeña	simultáneamente	los	dos	papeles.	Se	convierte	en	el	principio
de	 su	 propio	 sometimiento»[37].	 De	 esta	 forma,	 y	 también	 lo	 dice	 Foucault,	 la
visibilidad	 se	 convierte	 en	 una	 trampa,	 pero	 una	 trampa	 que	 también	 nosotros
ayudamos	 a	 construir.	 Para	 aquel	 que	 intente	 aplicar	 el	 esquema	 panóptico	 a	 la
reflexión	 actual	 sobre	 la	 vigilancia,	 esta	 sola	 idea	 ya	 merecería	 la	 pena	 ser
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explorada.	 ¿Cómo	 integramos	 en	 nosotros	 el	 poder	 de	 la	 vigilancia	 cuando	 nos
conectamos,	usamos	una	tarjeta	de	crédito,	mostramos	nuestro	pasaporte	o	pedimos
una	ayuda	a	la	administración?

Foucault	 también	 nos	 ayuda,	 ciertamente,	 a	 ver	 cómo	 las	 relaciones	 de	 poder
caracterizan	cualquier	situación	social;	y	no	solamente	aquellas	en	las	que	se	intenta
controlar	o	dirigir	la	población	—como	es	el	caso	de	la	policía	o	de	los	agentes	de
aduanas—	de	manera	 explícita	 y	 obvia.	Así,	 no	 sorprende	 que	 se	 dé,	 por	 ejemplo,
una	 vigilancia	 de	 los	 consumidores	 mediante	 bases	 de	 datos	 pensadas	 para	 el
marketing	 descritas	 como	 «panópticas»,	 como	 las	 llamó	 acertadamente	 Oscar
Gandy,	 en	 su	 obra	 sobre	 The	 Panoptic	 Sort:	 A	 Political	 Economy	 of	 Personal
Information[38].	Aquí,	 por	 supuesto,	 la	 relación	con	el	 principio	panóptico	original
resulta	un	tanto	forzada	(ya	volveremos	sobre	esto).

Pero	el	 intento	de	utilizar	el	modelo	panóptico	en	 la	actualidad	 también	puede
producir	 resultados	 aparentemente	 paradójicos.	 La	 exploración	 que	 hace	 Lorna
Rhodes	de	las	cárceles	de	máxima	seguridad,	por	ejemplo,	la	lleva	a	concluir	que	el
diseño	 panóptico	 nos	 puede	 «programar	 a	 todos»[39].	 Rhodes	 describe	 que	 la
experiencia	 de	 la	 cárcel	 de	 máxima	 seguridad	 impulsa	 a	 algunos	 reclusos	 a
mutilarse;	 la	 «manipulación	 calculada»	 del	 diseño	 panóptico	 sobre	 los	 cuerpos
provoca	un	efecto	opuesto.	Al	 sentir	 sus	cuerpos	como	abandonados,	esos	 reclusos
utilizan	sus	cuerpos	para	afirmarse.	Reaccionan	contra	 la	visibilidad	negativa,	que
busca	la	sumisión,	con	actos	pensados	para	afirmar	su	visibilidad[40].

Por	otra	parte,	en	el	trabajo	de	Oscar	Gandy,	y	más	recientemente	en	el	de	Mark
Andrejevic[41],	 el	 modelo	 panóptico	 se	 considera	 desde	 la	 perspectiva	 del
consumidor.	 Es	 esta	 la	 última	 estancia	 del	 continuum	 de	 la	 vigilancia.	 En	 el
marketing	 a	 partir	 de	 bases	 de	 datos,	 el	 objetivo	 es	 hacer	 creer	 a	 los	 clientes
potenciales	 que	 son	 importantes	 cuando	 lo	 importante	 es	 clasificarlos	 y,	 por
supuesto,	sacarles	más	dinero	en	 las	 futuras	compras.	Aquí,	 la	 individualización	se
convierte	claramente	en	un	bien;	si	existe	un	poder	panóptico,	este	está	al	servicio	de
los	comerciantes,	que	 intentan	adormecer	y	engañar	al	 incauto.	Pero	 los	hallazgos
de	Gandy	 y	Andrejevic	 sugieren	 que,	 en	 general,	 estas	 técnicas	 funcionan.	 Son	 un
elemento	destacado	dentro	de	la	floreciente	y	lucrativa	industria	del	marketing.

Así	pues,	se	da	aquí	una	paradoja:	la	vertiente	dura	del	modelo	panóptico	puede
generar	 reacciones	 de	 rechazo	 y	 resistencia	 contra	 lo	 que	 Foucault	 llama	 la
producción	de	«cuerpos	dóciles»,	mientras	que	su	vertiente	blanda	parece	seducir	a
los	 participantes,	 que	muestran	 con	 ella	 una	 sorprendente	 conformidad	 de	 la	 que,
además,	 son	 indudablemente	 conscientes[42].	 Este	 tipo	 de	 paradoja	 plantea
cuestiones	 vitales	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 la	 tecnología,	 sobre	 el	 poder	 productivo	 y	 la
resistencia	 activa,	 y	 sobre	 el	 ocultamiento	 o	 la	 visión	 del	 otro,	 entre	 otras.	 Pero
también	 crean	 dudas	 preocupantes	 sobre	 la	 utilidad	 real	 del	 análisis	 del	 modelo
panóptico	para	la	realidad	actual.

Por	esta	razón	le	quiero	preguntar	sobre	el	diseño	panóptico,	Zygmunt.	Después
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de	todo,	lleva	mucho	más	tiempo	que	yo	escribiendo	sobre	este	tema	y	ha	recurrido	a
la	crítica	del	esquema	panóptico	muchas	veces	como	un	medio	para	destacar	cómo
la	modernidad	contemporánea	se	ha	alejado	de	sus	formas	anteriores.	Es	más,	usted
entiende	el	modelo	panóptico	como	parte	de	la	historia	«anterior»,	cuyo	«después»
es	 la	 modernidad	 líquida	 de	 hoy.	 El	 mundo	 de	 lo	 fijo	 se	 ha	 disuelto	 en	 varias
corrientes;	 la	 dispersión	 de	 las	 disciplinas	 se	 ha	 disuelto	 en	 nuevos	 espacios,	 y
nuevas	situaciones.

Empezaré	con	esta	pregunta	general	antes	de	abordar	otras	más	específicas:	¿El
advenimiento	de	la	vigilancia	líquida	implica	olvidar	el	modelo	panóptico?

Zygmunt	 Bauman:	 Por	 mi	 parte,	 no	 comparto	 las	 preocupaciones	 de	 Kevin
Haggerty…	Hace	ya	unas	cuantas	décadas	que	me	vacuné	contra	alarmas	como	esta	y
de	otro	tipo,	y	fui	advertido	por	el	gran	psicólogo	Gordon	Allport	de	que	los	humanos
nunca	 resolvemos	 ningún	 problema,	 solamente	 nos	 aburrimos	 de	 ellos.	 Y	 las
llamadas	al	olvido	se	han	convertido	desde	entonces	en	los	más	frecuentes	cantos	de
sirena,	a	la	vez	que	en	los	más	engañosos	con	los	que	machacan	nuestros	oídos	desde
los	altavoces	de	la	era	de	la	modernidad	líquida…

Tal	como	yo	lo	veo,	el	modelo	panóptico	está	vivo	y	goza	de	buena	salud,	y	de
hecho	 está	 dotado	 de	 una	 musculatura	 mejorada	 electrónicamente,	 como	 la	 de	 un
ciborg,	lo	cual	lo	hace	tan	fuerte	que	ni	Bentham,	ni	siquiera	Foucault,	hubieran	sido
capaces	de	imaginarlo.	Pero	también	es	cierto	que	ha	dejado	de	ser	el	patrón	universal
o	la	estrategia	de	dominación	que	esos	dos	autores	creían	que	era	en	sus	respectivas
épocas.	Ya	ni	siquiera	es	el	patrón	o	estrategia	principal,	o	el	más	utilizado.	El	patrón
panóptico	se	ha	desplazado	y	se	utiliza	con	las	partes	«inmanejables»	de	la	sociedad,
es	decir,	en	las	prisiones,	los	campos,	las	clínicas	psiquiátricas	y	otras	«instituciones
totales»,	en	el	 sentido	que	Erving	Goffman	da	a	esta	expresión.	Su	 funcionamiento
actual	ha	sido	descrito	de	manera	soberbia,	y	para	mí	definitiva,	por	Loïc	Wacquant.
En	otras	palabras,	las	prácticas	que	se	inspiran	en	el	esquema	panóptico	se	limitan	a
los	 lugares	 con	 humanos	 clasificados	 como	 inútiles,	 y	 pura	 y	 simplemente
«excluidos»,	y	donde	la	incapacitación	de	los	cuerpos,	más	que	su	aprovechamiento
para	un	trabajo	útil,	es	el	único	objetivo.

Si	 tenemos	 esto	 en	 cuenta,	 la	 conclusión	 de	 Lorna	 Rhode	 no	 parece	 ya	 tan
«paradójica».	 La	 cooperación	 de	 los	mandados	 siempre	 es	 bienvenida	 por	 los	 que
mandan,	y	forma	parte	de	sus	cálculos.	Y	la	inmolación	y	las	heridas	autoinfligidas,
todo	lo	que	lleve	a	la	autodestrucción,	no	es	más	que	el	objetivo	implícito	o	explícito
de	 las	 técnicas	 panópticas	 cuando	 estas	 se	 aplican	 a	 elementos	 inútiles	 y	 no
aprovechables.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 este	 tipo	 de	 cooperación	 por	 parte	 de	 las
víctimas	 no	 sea	 mal	 visto,	 ni	 reprobado	 ni	 lamentado,	 por	 mucho	 que	 se	 pueda
expresar	 lo	contrario.	El	espíritu	de	los	que	dirigen	es	que	los	dirigidos	cumplan	su
parte	(y	los	reclusos	de	las	prisiones	de	máxima	seguridad	se	apresuran	a	cumplirla).
La	«totalidad»	de	este	tipo	de	instituciones	totales	se	manifiesta	precisamente	en	que
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la	única	manera	posible	de	«autoafirmarse»	de	los	dirigidos	es	hacer	con	sus	propias
manos	 lo	 que	 los	 que	 dirigen	 quieren	 conseguir.	 Los	 precedentes,	 si	 se	 necesita
alguno,	 fueron	 los	 prisioneros	 que	 se	 lanzaban	 por	 su	 propia	 voluntad	 contra	 las
vallas	de	alta	 tensión	en	Auschwitz.	 ¡Pero	nadie	 sugirió	entonces	ni	posteriormente
que	de	este	modo	«la	manipulación	calculada»	producía	su	contrario!

No	estoy	seguro	de	si	Étienne	de	la	Boétie	existió,	o	si	Michel	de	Montaigne	lo
inventó	 para	 librarse	 de	 la	 amenaza	 de	 ser	 condenado	 por	 escribir	 un	 texto
extremadamente	 peligroso,	 rebelde	 y	 subversivo	 (todavía	 no	 se	 ha	 aclarado	 este
asunto).	 Pero	 quienquiera	 que	 sea	 su	 autor,	 la	 lectura	 del	 Discurso	 sobre	 la
servidumbre	voluntaria	sigue	valiendo	la	pena,	especialmente	para	aquellos	a	los	que
los	 deslumbran	 las	 novedades	 y	 no	 ven	 una	 continuidad	 detrás	 de	 las
discontinuidades.

Quienquiera	que	sea	el	autor,	él	o	ella,	presagió	la	estratagema	que	se	llevó	a	cabo
varios	 siglos	 más	 tarde,	 hasta	 alcanzar	 casi	 la	 perfección	 en	 la	 moderna	 sociedad
líquida	de	 los	 consumidores.	Todo	—los	patrones	de	dominación,	 la	 filosofía	y	 los
preceptos	 pragmáticos	 de	 dirección,	 los	 vehículos	 de	 control	 social,	 el	 propio
concepto	 de	 poder	 (es	 decir,	 la	 manera	 de	 manipular	 las	 probabilidades	 para
incrementar	 la	 posibilidad	 de	 conductas	 deseables	 y	 reducir	 al	 mínimo	 las
posibilidades	 de	 que	 ocurra	 lo	 contrario)—	 parece	 ir	 en	 la	misma	 dirección.	 Todo
evoluciona	 desde	 la	 obligación	 forzosa	 hacia	 la	 tentación	 y	 la	 seducción,	 desde	 la
regulación	normativa	hacia	las	relaciones	públicas,	desde	el	control	policial	hacia	la
promoción	del	deseo.	Y	todo	lleva	a	traspasar	el	papel	principal	en	la	consecución	de
los	 objetivos	 y	 los	 buenos	 resultados	 de	 los	 jefes	 a	 los	 subordinados,	 de	 los
supervisores	 a	 los	 supervisados,	 de	 los	 vigilantes	 a	 los	 vigilados,	 en	 fin,	 de	 los
dirigentes	a	los	dirigidos.

Y	ha	surgido	otra	tendencia	que	se	relaciona	estrechamente	con	la	primera,	y	que
con	 frecuencia	 se	 resume	 en	 el	 exagerado	 y	 poco	 aclarador	 dilema	 del	 palo	 o	 la
zanahoria.	Pero	esta	se	manifiesta	en	numerosos	cambios	fundamentales,	y	sobre	todo
en	 la	 transferencia	 al	 asalariado	 de	 la	 disciplina,	 la	 rutina,	 la	 uniformidad	 y	 la
reducción	 de	 las	 opciones.	 Y	 la	 predeterminación	 de	 las	 elecciones	 de	 los
subordinados	se	ha	hecho	mediante	medios	dirigidos	a	su	facultad	racional	de	buscar
recompensas	y	evitar	castigos,	a	la	vez	que	apelando	a	las	facultades,	esencialmente
«irracionales»,	de	la	iniciativa,	la	innovación,	la	experimentación,	la	autoafirmación,
la	emocionalidad,	el	placer	y	la	búsqueda	de	entretenimiento.	Mientras	que	Bentham
vio	que	la	clave	para	el	éxito	empresarial	era	reducir	las	opciones	de	los	reclusos	del
panóptico	a	las	opciones	más	básicas	de	un	trabajo	repetitivo	o	de	uno	aburrido,	a	un
plato	 de	 alubias	 o	 a	 los	 tormentos	 del	 hambre,	 los	 principales	 empresarios
contemporáneos	vieron	en	el	sistema	que	se	les	recomendaba	algo	abominable	y	un
imperdonable	 desperdicio	 de	 recursos	 del	 capital	 en	 la	 gestión	 de	 las	 muchas
idiosincrasias	personales.	Pero	ahora	es	la	racionalidad	humana,	unida	a	la	supresión
de	las	indomables	emociones,	lo	que	los	principales	empresarios,	siguiendo	el	espíritu
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de	los	tiempos,	rechazarían	por	ser	de	una	irracionalidad	inexcusable…
Considerando	 la	 burocracia	 como	 la	 mayor	 encarnación	 de	 la	 racionalidad

moderna,	Max	Weber	procedió	a	enumerar	los	elementos	que	toda	organización	de	la
actividad	 humana	 debe	 adquirir	 y	 llevar	 a	 su	 perfección,	 además	 de	 las	 estrictas
jerarquías	de	mando	e	 información,	 con	 el	 objetivo	de	 acercarse	 al	 tipo	 ideal	 de	 la
burocracia	 y	 alcanzar	 su	 máxima	 racionalidad.	 En	 el	 primer	 puesto	 de	 la	 lista	 de
Weber	 estaba	 la	 exclusión	 de	 cualquier	 lealtad	 personal,	 compromisos,	 creencias	 y
preferencias	que	no	fueran	las	consideradas	relevantes	para	servir	al	propósito	de	la
organización;	todo	lo	«personal»,	lo	que	no	estaba	determinado	por	los	estatutos	de	la
compañía,	 tenía	 que	 dejarse	 a	 la	 entrada	 del	 edificio,	 por	 así	 decirlo,	 y	 se	 recogía
después	de	haber	finalizado	el	«tiempo	de	oficina».	En	la	actualidad,	cuando	el	centro
de	gravedad,	es	decir,	la	carga	de	la	prueba	y	de	la	responsabilidad	por	el	resultado,
ha	 sido	 abandonada	 por	 los	 directivos,	 en	 cuanto	 que	 líderes	 de	 equipo	 y	 jefes	 de
unidades,	 sobre	 los	 hombros	 de	 los	 demás	 trabajadores,	 o	 «externalizados»,
«subcontratados»	o	«transferidos»	lateralmente	y	valorados	de	acuerdo	con	un	patrón
vendedor-comprador,	 antes	 que	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 relación	 entre	 jefe	 y
subordinado,	el	objetivo	es	aprovechar	la	totalidad	de	la	personalidad	del	subalterno	y
todo	su	tiempo	para	los	propósitos	de	la	compañía.	Esta	nueva	situación	es	vista,	no
sin	 razón,	 como	 mucho	 más	 conveniente	 y	 beneficiosa	 que	 las	 conocidas	 y
notoriamente	 costosas,	 rígidas,	 restrictivas	 y	 excesivamente	 laboriosas	 medidas
panópticas.	La	servidumbre,	 junto	con	 la	vigilancia	de	 las	prestaciones	veinticuatro
horas	al	día,	y	siete	días	a	la	semana,	se	está	convirtiendo	pura	y	simplemente	en	un
trabajo	que	desempeña	por	su	cuenta	cada	subordinado.	La	construcción,	la	puesta	en
marcha	 y	 el	 mantenimiento	 de	 los	 diseños	 panópticos	 ha	 pasado	 de	 ser	 una
responsabilidad	 de	 los	 jefes	 a	 ser	 un	 recurso	 contenido	 en	 la	 letra	 pequeña	 de
cualquier	contrato	de	trabajo.

En	 resumidas	 cuentas,	 al	 igual	que	 los	 caracoles	 transportan	 sus	 casas,	 también
los	 empleados	 del	 nuevo	 mundo	 moderno	 líquido	 deben	 crear	 y	 cargar	 con	 sus
propios	panópticos	individuales.	Se	ha	cargado	sobre	los	empleados	y	sobre	cualquier
otro	 tipo	 de	 subordinados	 la	 responsabilidad	 total	 e	 incondicional	 de	 mantener	 y
asegurar	 el	 funcionamiento	 del	 dispositivo	 panóptico	 sin	 interrupciones	 (dejar	 el
móvil	o	 el	 iPhone	en	casa	 cuando	nos	vamos	a	dar	una	vuelta,	y	 con	ello	dejar	de
estar	 constantemente	 y	 a	 la	 entera	 disposición	 de	 nuestro	 superior,	 constituye	 una
falta	grave).	Seducidos	por	el	encanto	de	los	mercados	de	consumo	y	asustados	por	la
nueva	 libertad	de	desaparecer	que	se	 toman	sus	 jefes,	 junto	con	 los	 trabajos	que	se
ofrecen,	 los	 subordinados	 están	 tan	 acostumbrados	 a	 su	 nuevo	 papel	 de
autocontroladores	que	hacen	inútiles	las	torres	de	control	del	esquema	de	Bentham	y
Foucault.

D.	L.:	Le	he	oído	decir,	Zygmunt,	que	el	modelo	panóptico	clásico	es	una	cosa
del	pasado	para	la	mayoría	del	norte	globalizado,	excepto	en	la	medida	en	que	esa
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mayoría	tiene	que	cargar	con	sus	«panópticos	personales».	El	panóptico	clásico	sólo
se	observa	realmente	en	los	márgenes,	especialmente	en	las	áreas	urbanas	donde	los
pobres,	como	afirma	Wacquant,	están	«segregados».	Y	estoy	 totalmente	de	acuerdo
con	usted	en	que	las	formas	más	acusadas	de	algo	sospechoso	de	ser	definido	como
un	esquema	panóptico	siguen	ocultándose	en	esos	lugares.	El	«panopticismo	social»
de	Wacquant	se	encuentra	en	los	programas	que	plantean	la	promoción	del	bienestar
de	los	hogares	pobres	pero	que	en	la	práctica	los	someten	a	una	«forma	de	vigilancia
punitiva	 aún	más	 precisa	 y	 penetrante»[43].	 Este	 tipo	 de	 fenómeno	 se	 hace	 visible
también	en	el	libro	de	John	Gilliom	Overseers	of	the	Poor,	en	el	que	examina	cómo
las	 mujeres	 que	 reciben	 prestaciones	 sociales	 son	 objeto	 de	 programas	 de	 ayuda
social	 asistidos	 por	 ordenador	 altamente	 invasivos	 (aunque,	 de	 forma	 misteriosa
pero	 poco	 sorprendente,	 dichas	 mujeres	 encuentran	 maneras	 para	 subvertir	 el
sistema	por	el	bien	de	sus	hijos[44]).

Sigamos,	por	tanto,	un	poco	más	este	hilo	antes	de	que	le	pregunte	por	una	o	dos
de	 las	otras	 variantes	 contemporáneas	 en	 el	 análisis	 del	 diseño	panóptico	que	nos
permiten	 abrir	 nuestro	 análisis	 a	 una	 realidad	 más	 amplia.	 Usted	 sugiere	 que	 el
diseño	panóptico	todavía	se	puede	hallar	en	los	márgenes,	en	las	instituciones	totales
y	en	las	que	se	asimilan	a	estas.	El	trabajo	de	Wacquant	se	centra	en	el	panopticismo
social	en	las	áreas	urbanas	en	decadencia	o	marginadas,	tanto	en	el	Sur	como	en	el
Norte	 globalizados.	 Pero	 ¿piensa	 usted	 que	 se	 les	 puede	 aplicar	 el	mismo	 tipo	 de
análisis	 a	 grupos	 marginales	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 posibles	 inmigrantes,	 los
sospechosos	 de	 «terrorismo»	 y	 otros	 sujetos	 que	 son	 objeto	 de	 los	 más	 recientes
sistemas	 de	 «seguridad»?	 Una	 variante	 de	 la	 que	 habla	 Didier	 Bigo	 es	 la	 de
«banóptico»	(ban,	exclusión)	y	se	aplica	precisamente	a	los	marginales	globales.

Simplificando,	Bigo	propone	el	«banóptico»	para	indicar	cómo	las	tecnologías	de
elaboración	 de	 perfiles	 se	 utilizan	 para	 determinar	 quién	 debe	 ser	 objeto	 de	 una
vigilancia	 estricta.	 Pero	 este	 planteamiento	 tiene	 su	 base	 en	 un	 complejo	 análisis
teórico	 de	 cómo	 una	 nueva	 «(in)seguridad	 globalizada»	 está	 emergiendo	 de	 las
actividades	coordinadas	de	 los	«gestores	de	 la	preocupación»,	como	 la	policía,	 los
agentes	 de	 aduanas	 y	 las	 compañías	 aéreas.	 Las	 burocracias	 transnacionales	 de
vigilancia	 y	 control,	 sean	de	negocios	o	políticas,	 trabajan	ahora	a	distancia	para
rastrear	y	controlar	 los	movimientos	de	 la	población.	En	conjunto,	estos	discursos,
prácticas,	 construcciones	 físicas	 y	 normas	 forman	 un	 complejo	 aparato
interconectado,	 o	 lo	 que	 Foucault	 llamaba	 un	 dispositif.	 El	 resultado	 no	 es	 un
panóptico	global	sino	un	«banóptico»,	combinando	 la	 idea	de	«exclusión»	de	Jean
Luc	Nancy	en	el	sentido	en	que	la	desarrolló	Agamben,	con	la	idea	de	«óptico»	de
Foucault.	Su	dispositif	muestra	quién	es	aceptado	y	quién	no,	creando	categorías	de
personas	 excluidas	 no	 sólo	 por	 un	 determinado	 Estado-nación,	 sino	 por	 un
conglomerado	 amorfo	 y	 no	 unificado	 de	 poderes	 globales.	 Y	 ese	 conjunto	 opera
virtualmente,	utilizando	bases	de	datos	interconectadas,	para	canalizar	los	flujos	de
datos,	especialmente	datos	sobre	lo	que	todavía	no	ha	pasado,	como	en	la	película	y
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el	libro	Minority	Report.
Al	igual	que	usted,	Bigo	sostiene	que	hoy	en	día	no	existe	ninguna	manifestación

centralizada	 del	 diseño	 panóptico	 y	 que	 si	 existe	 el	 dispositif	 es	 de	 modo
fragmentado	y	heterogéneo.	Actúa	a	 través	del	Estado	y	de	entidades	corporativas,
que	junto	con	las	demás	agencias	«contribuyen	a	reforzar	la	informática	y	los	datos
biométricos	 como	 modos	 de	 vigilancia	 centrados	 en	 los	 movimientos	 de	 los
individuos	de	un	país	a	otro»[45].	Para	Bigo,	esta	situación	constituye	una	forma	de
inseguridad	a	nivel	transnacional	(y	no	un	panóptico	en	absoluto).	Y	dentro	de	ella,
Bigo	analiza	los	discursos	(riesgos	y	grados	de	amenaza,	enemigos	interiores,	etc.),
las	 instituciones,	 las	 estructuras	 sobre	 las	 que	 se	 asienta	 (desde	 los	 centros	 de
detención	hasta	las	puertas	de	embarque	de	los	aeropuertos),	las	leyes	y	las	medidas
administrativas	 que	 singularizan	 algún	 grupo	 para	 aplicarle	 un	 tratamiento
específico.	La	función	estratégica	del	diagrama	del	banóptico	consiste	en	determinar
una	minoría	como	«excluida».	Y	sus	tres	elementos	constituyen	un	poder	excepcional
en	el	seno	de	las	sociedades	liberales	(el	estado	de	emergencia	que	se	convierte	en	la
regla),	la	selección	(que	excluye	a	ciertos	grupos,	o	a	categorías	enteras	de	personas
excluidas,	por	su	comportamiento	social	futuro)	y	la	normalización	de	los	grupos	no
excluidos	 (mediante	 la	 creencia	 en	 la	 libre	 circulación	 de	 bienes,	 capital,
información	 y	 personas).	 El	 banóptico	 actúa	 en	 los	 espacios	 globalizados	 que
superan	el	Estado-nación,	por	lo	que	los	efectos	del	poder	y	la	resistencia	ya	no	se
dan	sólo	entre	el	Estado	y	la	sociedad.

Bigo	considera	que	en	este	punto	—la	división	entre	lo	que	llamamos	«globales	y
locales»—	 su	 trabajo	 y	 el	 suyo	 convergen.	 Sin	 embargo,	 se	 pregunta	 si	 usted	 no
subestima	las	vías	por	las	que	«los	globales»	se	normalizan	dentro	del	«imperativo
de	la	movilidad»	mediante	alguna	de	las	estrategias	relacionadas	dentro	del	mismo
dispositif.	 Los	 discursos	 sobre	 la	 libre	 circulación	 normalizan	 a	 la	 mayoría.	 Por
supuesto,	sigue	sin	ser	un	panóptico,	pero	ayuda	a	entender	por	qué	sus	«globales»
practican	 sus	modos	 de	 vida	 peripatéticos	 como	 lo	 hacen	 y	 (añadiría	 yo)	 por	 qué
llegan	 a	 pensar	 que	 el	 banóptico	 es	 necesario	 para	 los	 demás.	 (¿Quizá	 son	 esos
«panópticos	personales»	con	los	que	carga	la	mayoría	a	los	que	alude	usted?).	Bigo
habla	de	todo	este	entramado	en	relación	con	las	actividades	de	aquellos	a	los	que	él
llama	«los	gestores	de	la	preocupación»	—los	profesionales	de	la	seguridad	y	otros—
que	son	los	que	están	más	próximos	al	dispositif	que	controla	y	vigila	los	grupos	que
no	pertenecen	a	la	mayoría.

Así	pues,	mi	pregunta	es	la	siguiente:	¿Qué	le	parecen	estas	variaciones	sobre	el
tema	 del	 panóptico,	 que	 reconocen	 el	 significado	 del	 dispositif	 de	 Foucault	 pero
pretenden	 ir	 más	 allá	 para	 adaptarlo	 a	 las	 actuales	 economías	 tecnológicas
globalizadas?	 ¿Nos	 ayudan	 a	 desentrañar	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 nuestros
modernos	tiempos	líquidos?	En	ese	caso,	¿se	aproximaría	este	análisis	a	lo	que	usted
defiende	(y	analiza,	por	ejemplo,	en	Globalization),	o	no?
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Z.	B.:	Bigo	se	centra	en	migrantes	involuntarios,	pero	la	tecnología	de	vigilancia
instalada	en	los	puestos	fronterizos	sólo	es	uno	de	los	ejemplos	de	un	banóptico	(por
cierto,	encuentro	que	«banóptico»	es	un	término	acertado,	aunque	tenga	más	que	ver
con	un	juego	de	palabras	que	con	la	lógica	semántica).	Él	banóptico	es	sólo	un	modo
de	 pensar	 la	 vigilancia,	 en	 el	 que	 los	 instrumentos	 de	 vigilancia	 se	 dedican	 a
«mantener	 lejos»,	 en	vez	de	«mantener	dentro»,	como	hacía	el	panóptico,	y	que	 se
nutre	y	crece	con	el	imparable	crecimiento	de	las	preocupaciones	securitarias,	y	no
de	la	necesidad	de	disciplinar,	como	era	el	caso	del	panóptico.	He	sugerido	que	las
cámaras	de	videovigilancia	que	rodean	las	urbanizaciones	y	que	pueblan	los	centros
comerciales	 son	 el	 modelo	 principal	 —el	 más	 común—	 tipo	 de	 dispositivos
banópticos	con	los	que	el	banóptico	cubre	las	entradas	a	esas	partes	del	mundo	en	las
que	una	vigilancia	más	sencilla	es	suficiente	para	mantener	y	reproducir	el	«orden».
En	 primer	 lugar,	 el	 banóptico	 impide	 el	 acceso	 a	 todos	 aquellos	 que	 no	 poseen
ninguno	de	los	dispositivos	individualizados	de	vigilancia	(como	la	tarjeta	de	crédito
o	la	Blackberry),	es	decir,	a	aquellos	de	los	que	no	se	puede	esperar	que	practiquen
esa	 vigilancia	 por	 su	 propia	 cuenta.	 Estos	 individuos	 (mejor	 dicho,	 categorías	 de
individuos)	deben	ser	«asistidos	por	el	poder»,	es	decir,	ayudados	a	comportarse	de
acuerdo	 con	 los	 modelos	 de	 comportamiento	 de	 los	 «espacios	 defendibles».	 Otra
función	de	los	dispositivos	banópticos,	no	menos	importante,	es	detectar	cuanto	antes
a	aquellos	individuos	que	muestran	signos	de	no	querer	comportarse	como	es	debido
o	que	planean	abrir	una	brecha	en	esos	modelos.

En	otras	palabras,	la	tecnología	de	vigilancia	actual	se	desarrolla	en	dos	frentes,	y
sirve	a	dos	objetivos	estratégicamente	opuestos:	por	un	lado,	el	del	confinamiento	(o
«mantener	dentro	de	la	valla»),	y	por	el	otro,	el	de	la	exclusión	(o	«mantener	más	allá
de	 la	 valla»).	 La	 aparición	 entre	 las	 masas	 globales	 de	 exiliados,	 refugiados,
demandantes	de	asilo	—o	de	pan	y	agua—	podría	incluso	estimular	ambos	 tipos	de
tecnología	de	la	vigilancia	(supongo	que	Bigo	estará	de	acuerdo	conmigo	en	esto).	En
su	último	libro,	Michel	Agier	expuso	el	resultado	de	su	investigación	de	diez	años	en
los	campos	de	refugiados	diseminados	por	África	y	América	Latina,	así	como	en	los
«centros	 de	 detención»	 europeos	 para	 inmigrantes	 definidos	 como	 «ilegales»	 o
atrapados	en	un	estatus	«sin	 leyes,	ni	derechos»	de	 los	«demandantes	de	asilo»[46].
Agier	 concluye	 que	 setenta	 años	 después	 de	 «la	mala	 suerte»	 de	Walter	 Benjamin
(como	Hanna	Arendt	denominó	el	 final	de	 su	huida	en	 la	 frontera	 franco-española,
que	 acabó	 en	 su	 suicidio)	 ha	 perdido	 gran	 parte	 de	 su	 carácter	 «extraordinario»,
aparte	 de	 su	 aparente	 singularidad.	 Ya	 en	 1950,	 las	 estadísticas	 oficiales	 globales
habían	contado	un	millón	de	refugiados	(sobre	todo	desplazados	por	guerras).	Hoy	en
día,	una	estimación	conservadora	del	número	de	«personas	en	tránsito»	alcanza	los	12
millones,	 pero	 se	 prevé	 que	 habrá	 cerca	 de	mil	millones	 de	 refugiados-deportados-
exiliados	en	los	campos	situados	en	territorio	de	nadie	en	el	año	2050.

«Estar	 en	 tránsito»	 es,	 por	 supuesto,	 una	 expresión	 irónica	 cuando	 se	 aplica	 al
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grupo	 que	 representa	 Walter	 Benjamin	 y	 a	 las	 rápidas	 crecientes	 masas	 que
constituyen	sus	réplicas.	Por	definición,	la	idea	de	«tránsito»	supone	un	proceso	con
un	final,	en	un	espacio	de	 tiempo	con	un	principio	y	un	final,	un	passage	desde	un
«aquí»	 espacial,	 temporal,	 o	 espacial	 y	 temporal,	 a	 un	 «allí».	 Pero	 estos	 son
precisamente	los	atributos	que	se	niega	a	la	condición	de	«refugiado»,	condición	que
se	define	y	se	diferencia	de	y	en	oposición	a	 la	«norma»	por	 la	ausencia	de	dichos
atributos.	Un	campo	de	refugiados	no	es	una	«estación	de	tránsito»,	ni	un	hostal,	ni
un	motel	en	un	viaje	de	aquí	a	allí.	Es	una	estación	de	término,	donde	los	mapas	de
carretera	no	sirven	y	todo	apunta	a	una	estancia	prolongada.	Y	con	pocas	expectativas
de	que	en	algún	momento	se	pueda	completar	finalmente	el	viaje:	cada	vez	más	gente
nace	y	muere	en	los	campos,	sin	haber	visto	ningún	otro	lugar	en	su	vida.	Los	campos
de	refugiados	suponen	un	final;	pero	no	la	llegada	al	destino,	sino	el	final	del	estado
de	tránsito,	que	se	ha	petrificado	en	un	estado	permanente.

El	 propio	 nombre	 «campo	 de	 tránsito»,	 aplicado	 con	 frecuencia	 por	 las
autoridades	para	designar	los	lugares	donde	deben	permanecer	los	refugiados,	es	un
oxímoron.	«Tránsito»	es	precisamente	la	cualidad	cuya	negación	define	el	estatus	del
refugiado.	El	 único	 significado	de	 ser	 asignado	 a	 un	 lugar	 denominado	«campo	de
refugiados»	es	que	cualquier	otro	lugar	imaginable	es	inalcanzable.	El	único	sentido
de	formar	parte	de	un	campo	de	refugiados	es	que	uno	no	forma	parte	de	nada,	es	un
extranjero,	 un	 cuerpo	 extraño,	 un	 intruso	 en	 el	 resto	 del	mundo,	 que	 lo	 rodea	 con
dispositivos	banópticos.	En	resumidas	cuentas,	convertirse	en	habitante	de	un	campo
de	 refugiados	 significa	 la	 expulsión	 del	 mundo	 que	 comparte	 el	 resto	 de	 la
humanidad.	«Haber	sido	expulsado»,	y	colocado	en	una	situación	de	exilio	es	todo	lo
que	ese	individuo	tiene	en	esos	momentos,	y	forma	parte	de	su	identidad.	Y	como	ha
apuntado	 repetidamente	Agier,	 no	 se	 trata	 de	desde	dónde	 se	 ha	 llegado	 al	 campo,
sino	 de	 la	 ausencia	 de	 un	 adónde	 —la	 prohibición	 declarada	 o	 la	 práctica
imposibilidad	de	llegar	a	ningún	sitio—,	lo	que	establece	como	un	exilio	del	resto	de
la	humanidad.	Lo	decisivo	aquí	es	estar	separado.

Los	 exiliados	 no	 necesitan	 cruzar	 fronteras	 para	 llegar	 de	 otros	 países.	 Puede
tratarse,	 y	 con	 frecuencia	 se	 trata,	 de	 personas	 nacidas	 y	 criadas	 en	 el	mismo	 país
donde	viven	su	exilio.	No	tienen	por	qué	haberse	movido	un	ápice	del	lugar	en	el	que
nacieron.	 Agier	 tiene	 toda	 la	 razón	 al	 situar	 los	 campos	 de	 refugiados,	 los
campamentos	de	los	sin	hogar	y	los	guetos	urbanos	en	la	misma	categoría:	la	de	los
«corredores	del	exilio».	Los	residentes	legales	o	ilegales	de	estos	lugares	comparten
una	característica	decisiva:	no	son	necesarios.	Son	los	descartados	o	 los	rechazados
de	 la	 sociedad.	 En	 una	 palabra,	 los	 desechos.	 «Desecho»,	 por	 definición,	 es	 lo
contrario	de	«útil»,	lo	que	no	tiene	ningún	uso	posible.	Y	esa	producción	de	desechos
ensucia	y	estorba	un	espacio	que	podría	ser	empleado	de	forma	más	útil.	El	principal
objetivo	 del	 banóptico	 es	 asegurarse	 de	 que	 los	 desechos	 están	 separados	 de	 los
productos	recientes,	y	agrupados	para	su	transporte	a	un	contenedor	de	desechos.	Una
vez	 en	 ese	 lugar,	 el	 dispositivo	 panóptico	 se	 encargará	 de	 que	 se	 queden	 ahí.
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Preferiblemente	hasta	que	su	biodegradación	se	complete.

D.	L.:	Gracias,	Zygmunt.	Resulta	 instructivo	a	 la	 vez	que	estimulante	observar
cómo	 nuestro	 trabajo	 sobre	 la	 vigilancia	 encaja	 con	 el	 suyo,	 y	 en	 algunas	 cosas
difiere.	Pero	antes	de	dejar	este	tema,	¿me	permitirá	un	último	apunte	sobre	el	tema
del	 panóptico?	Creo	que	 estamos	de	 acuerdo	 en	que	 el	 diseño	banóptico	 existe	 en
aquellos	 lugares	 en	 los	 que	 la	 necesidad	 del	 panóptico	 está	más	 clara,	 y	 que	 esta
interpretación	 encaja	 con	 algunas	 experiencias	 comunes	 y	 desoladoras	 del	mundo
global.	 Pero	 los	 estudiosos	 de	 la	 vigilancia	 han	 venido	 analizando	 estas	 ideas	 al
menos	en	dos	contextos	que	se	refieren	a	la	mayoría	de	la	población	antes	que	a	las
minorías	«de	desecho».

Me	 refiero	 a,	 por	 una	 parte,	 los	 sugestivos	 estudios	 sobre	 la	 vigilancia	 del
consumidor	realizados	por	Oscar	Gandy,	con	el	original	título	de	The	Panoptic	Sort.
Me	referí	a	él	antes	pero	ahora	me	gustaría	profundizar	un	poco	más	en	este	tema.	El
argumento	de	Gandy	en	este	libro	temprano	es	que,	sin	duda,	existe	un	mecanismo	de
selección	en	el	mundo	del	marketing	a	partir	de	bases	de	datos	y	en	el	ámbito	de	la
geodemografía.	 La	 población	 se	 agrupa	 en	 fríos	 segmentos	 para	 que	 los
comerciantes	 puedan	 tratarlos	 de	 forma	 diferente	 en	 función	 de	 su	 patrón	 de
consumo.	Aunque	algunos	discípulos	de	Foucault	discuten	este	punto,	Gandy	utiliza
el	panóptico	para	mostrar	cómo	«funciona»	en	la	definición	del	consumidor,	a	la	vez
que,	de	manera	crucial,	describe	cómo	afecta	la	lógica	del	panóptico	a	aquellos	que
son	objeto	de	su	vigilancia.

Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 Gandy	 combina	 el	 análisis	 de	 los	 aspectos
seleccionadores	 y	 clasificadores	 del	 panóptico	 con	 el	 proceso	mediante	 el	 cual	 los
consumidores	son	procesados[47].	Sin	embargo,	aunque	se	inspira	en	Foucault	para
reflexionar	 sobre	 los	 aspectos	 clasificadores	 del	 panóptico,	 es	 más	 explícito	 al
pretender	 constituir	 con	 su	 análisis	 una	 «economía	 política	 de	 la	 información
personal».	 Los	 vendedores	 siempre	 están	 buscando	 nuevas	 vías	 de	 racionalizar	 el
mercado,	 intentando	 discernir	 específicamente	 aquellos	 consumidores	 cuyos
atributos	 los	 hagan	 atractivos	 como	 «objetivos	 de	 oportunidades	 de	 negocio»[48].
Dejan	 que	 los	 demás	 consumidores	 potenciales	 escapen	 a	 su	 mirada	 mientras	 se
centran	en	aquellos	que	realmente	valen	la	pena.	El	proceso	de	selección	se	centra
en	 este	 caso	 en	 aquellos	 que,	 lejos	 de	 ser	 excluidos,	 ya	 se	 están	 beneficiando	 del
sistema.	Este	es	el	caso	de	«la	 forma	burguesa	de	 la	movilidad	controlada»,	según
Mark	 Andrejevic[49],	 que	 es	 posible	 realizar	 sobre	 los	 usuarios	 de	 móviles,
todoterrenos	y	cruceros.	Sea	cual	sea	la	persistencia	de	elementos	del	panóptico	en
estos	casos	—y	Andrejevic	asume	que	estos	grupos	son	alentados	a	la	autodisciplina
para	 convertirse	 definitivamente	 en	 consumidores	 modelo—	 se	 está	 proveyendo
eficientemente	a	esta	élite	con	bienes	y	servicios.

Dicho	esto,	 el	objetivo	de	Gandy	 (y	 en	este	punto	 también	el	de	Andrejevic)	 es
señalar	que	esta	no	es	más	que	una	imagen	especular	de	la	actividad	discriminatoria
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negativa	 que	 implica	 «la	 selección	 panóptica».	 De	 hecho,	 el	 trabajo	 posterior	 de
Gandy	 se	 ha	 centrado	 menos	 en	 el	 panóptico	 en	 sí	 y	 más	 en	 los	 programas	 de
procesamiento	y	de	estadística	dedicados	a	la	«discriminación	racional»[50].	Gandy
cita	el	trabajo	de	Geoff	Bowker	y	de	Susan	Leigh	Star,	en	Sorting	Things	Out[51],	que
describen	 de	 manera	 convincente	 de	 qué	 manera	 la	 clasificación	 de	 los	 usuarios,
clientes,	 pacientes,	 consumidores	 y	 demás	 sujetos	 es	 una	 parte	 creciente	 y
significativa	 de	 la	 vida	moderna,	 aunque	 fallan	 a	 la	 hora	 de	 demostrar	 cómo	 esa
clasificación	 no	 sólo	 describe	 sino	 que	 también	 define	 las	 posibilidades	 para	 la
acción	de	los	grupos	afectados.	Gandy	continúa	insistiendo	en	que	la	«discriminación
racional»	 en	 las	 economías	 de	 la	 información	 se	 basa	 con	 frecuencia	 en	 criterios
raciales	 y	 circunstanciales	 que	 se	 utilizan	 en	 perjuicio	 de	 los	 que	 están	marcados
negativamente.

Este	es	un	ejemplo	de	panopticismo	teórico	en	la	actualidad.	Por	otra	parte,	me
gustaría	hablar	de	un	 trabajo	sobre	el	que	usted	ya	habló,	 sobre	el	«sinóptico»,	el
ingenioso	neologismo	de	Thomas	Mathiesen,	que	contrasta	la	manera	del	panóptico,
en	que	«unos	pocos	observan	a	muchos»	con	los	medios	de	comunicación	de	masas
actuales,	en	los	que,	afirma	él,	«muchos	miran	a	unos	pocos»[52].	En	definitiva,	 las
vías	mediante	 las	cuales	el	panóptico	encuentra	un	aliado	en	 los	medios	de	masas
actuales.	 La	 idea	 central	 de	 Mathiesen,	 creo,	 es	 que,	 aunque	 los	 efectos	 del
panóptico	siguen	existiendo	en	las	sociedades	actuales,	no	se	pueden	entender	sin	la
idea	del	sinóptico,	principalmente	porque	ayudan	a	discernir	los	efectos	del	mismo.
Esto	 se	 vio	 claramente	 después	 del	 11-S,	 creo,	 cuando	 la	 constante	 reposición	 en
televisión	de	las	Torres	Gemelas	en	llamas	ayudó	a	crear	el	sentimiento	de	amenaza
inminente	 que,	 como	 nos	 informaban	 sin	 cesar	 las	 autoridades,	 sólo	 podía	 ser
mitigado	mediante	nuevas	medidas	de	seguridad	y	de	vigilancia[53].

Usted	 utiliza	 a	Mathiesen	 para	 apoyar	 su	 tesis	 sobre	 la	 modernidad	 líquida	 y
estoy	 de	 acuerdo:	 es	 vital	 comprender	 el	 papel	 de	 los	medios	 de	 comunicación	 de
masas	para	entender	cómo	es	el	ambiente	cultural	actual.	Pero	¿está	seguro	de	que
Mathiesen	 quiere	 decir	 que	 el	 panóptico	 funciona	 con	 el	 sinóptico,	 y	 no	 que	 lo
sustituye?	Así	pues,	me	gustaría	que	me	contestara	a	la	pregunta:	¿Se	le	ha	acabado
la	 cuerda	 al	 panóptico	 o	 sigue	 vivo	 y	 coleando,	 aunque,	 quizá,	 ya	 chochea?	 Y
añadiría	una	nota	al	pie	de	esta	pregunta.	Aaron	Doyle	observó	recientemente	(y	con
razón)	 que	 el	 modelo	 de	 «medios	 de	 comunicación»	 usado	 por	 Mathiesen	 es	 de
carácter	 instrumental	 y	 abstracto,	 y	 nos	 dice	 poco	 sobre	 las	 resistencias	 o	 sobre
cómo	la	audiencia	descodifica	los	mensajes	de	los	medios[54].	Por	otra	parte	(aunque
no	 se	puede	 criticar	a	Mathiesen	 totalmente	por	 esto,	 ya	que	 escribía	antes	de	 las
«redes	sociales»),	el	 sinóptico	no	parece	ser	consciente	de	 la	 fragmentación	de	 las
audiencias	 (televisivas)	 o	 de	 la	 creciente	 influencia	 de	 los	 medios	 digitales	 en	 la
actualidad.	¿Está	usted	seguro	de	que	los	medios,	 incluyendo	los	«nuevos	medios»,
pueden	ser	espacios	de	crítica	o	de	cuestionamiento	de	la	vigilancia?
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Z.	B.:	El	«sinóptico»	de	Mathiesen	es,	desde	mi	punto	de	vista,	una	especie	de
«panóptico	casero»	sobre	el	que	he	hablado	brevemente	con	anterioridad.	Se	trata	de
un	panóptico	modificado	de	manera	significativa:	 la	vigilancia	de	los	vigilantes.	En
mi	opinión,	Mathiesen	acuñó	este	neologismo	con	la	 intención	de	medir	el	 impacto
en	 la	 vigilancia	 de	 la	 transformación	 general	 que	 se	 había	 producido	 en	 el
pensamiento	empresarial	 (por	mi	parte,	hablé	de	esta	 transformación	en	mi	reciente
libro	 sobre	 los	 daños	 colaterales	 de	 la	 desigualdad,	 «la	 segunda	 revolución
gerencial»).	Lo	que	antes	se	consideraba	la	tarea	de	los	empresarios,	que	tenían	que
cumplir	con	su	esfuerzo	y	a	su	costa,	se	desplazó	a	los	objetos	de	esa	empresa	(o	fue
«subsidiarizado»	en	ellos,	utilizando	otro	neologismo,	ahora	empleado	con	frecuencia
para	 disfrazar	 o	 camuflar	 el	 celo	 de	 los	 empresarios	 para	 descargar	 las	 tareas	 de
control	 que	 encuentran	 molestas,	 engorrosas,	 inconvenientes,	 complicadas	 y
limitadoras	sobre	las	espaldas	de	los	controlados,	y	presentar	este	cambio	de	la	carga
como	 una	 cesión,	 un	 acto	 de	 reconocimiento	 de	 un	 derecho	 a	 la	 autonomía	 y	 a	 la
autoafirmación,	o	incluso	como	una	«promoción»	o	una	«resubjetivación»	de	lo	que
antes	eran	objetos	pasivos	de	la	acción	empresarial).	Permítame	reformular	a	grandes
rasgos	de	lo	que	trata,	en	mi	opinión,	esa	«segunda	revolución	gerencial»[55].

En	su	sentido	original,	que	procede	de	los	tiempos	en	que	el	proceso	industrial	se
concebía	 como	 una	 máquina	 homeostática,	 que	 funcionaba	 mediante	 una	 serie	 de
movimientos	 determinados	 y	 estrictamente	 repetitivos	 producidos	 de	 manera
constante	en	aras	de	un	objetivo	 inmutable,	 la	gestión	era	sin	duda	un	 trabajo.	Esta
requería	una	reglamentación	estricta	y	una	vigilancia	estrecha	y	continua,	a	la	manera
del	 panóptico.	 Era	 precisa	 la	 imposición	 de	 una	 rutina	monótona,	 que	 limitaba	 los
impulsos	creativos	tanto	de	los	dirigidos	como	de	los	que	dirigían.	Se	generaban	así
aburrimiento	y	un	ambiente	de	resentimiento	que	amenazaban	con	convertirse	en	un
conflicto	 abierto.	 Se	 trataba	 también	 de	 una	manera	 costosa	 de	 «conseguir	 que	 se
hicieran	las	cosas»:	en	vez	de	aprovechar	las	ventajas	potenciales	y	no	reglamentadas
de	 la	 mano	 de	 obra	 para	 el	 trabajo,	 se	 gastaban	 valiosos	 recursos	 en	 reprimirlas,
extirparlas	y	mantenerlas	inoperantes.	En	definitiva,	la	gestión	cotidiana	no	era	el	tipo
de	trabajo	que	la	gente	con	recursos,	la	gente	con	poder,	podía	anhelar	o	desear:	no	le
dedicaban	 más	 tiempo	 del	 que	 debían,	 y	 dados	 los	 recursos	 que	 tenían	 a	 su
disposición	 esperaban	 no	 tener	 que	 esperar	 mucho	 a	 que	 llegara	 el	 momento	 de
librarse	de	ella.	Y	no	les	hizo	falta.

La	actual	«segunda	gran	transformación»	(por	utilizar	la	expresión	memorable	de
Karl	 Polanyi),	 la	 emergencia	 de	 una	 «economía	 de	 la	 experiencia»,	 ampliamente
elogiada,	que	aprovecha	todos	los	recursos	de	la	personalidad,	para	bien	y	para	mal,
señala	 que	 el	 momento	 de	 la	 «emancipación	 de	 los	 empresarios	 de	 la	 carga	 de	 la
gestión»	ha	llegado.	Retomando	las	palabras	de	James	Burnham,	se	puede	describir
como	 la	 «segunda	 revolución	 gerencial».	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 se	 llevaba	 a
cabo	el	cambio,	este	no	se	producía	en	 la	 titularidad	del	poder	ni	de	 los	cargos.	Lo
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que	ocurrió	—y	está	ocurriendo—	es	más	un	golpe	de	estado	que	una	revolución:	una
proclamación	 desde	 la	 cima	 de	 que	 las	 antiguas	 reglas	 ya	 no	 valen	 y	 que	 ahora
existen	 nuevas	 reglas.	 Las	 personas	 que	 iniciaron	 y	 entendieron	 esta	 revolución
siguen	 al	mando,	 y,	 por	 si	 acaso,	más	 firmemente	 instalados	 en	 sus	 despachos	 que
antes.	Esa	 revolución	se	 inició	y	 se	 llevó	a	cabo	para	ampliar	 su	poder,	 reforzar	 su
control	 y	 defender	 su	 dominio	 contra	 el	 resentimiento	 y	 la	 rebelión	 que	 su
dominación	 —antes	 de	 esta	 revolución—	 solía	 generar.	 A	 partir	 de	 la	 segunda
revolución	 gerencial,	 el	 poder	 de	 los	 ejecutivos	 se	 ha	 reforzado	 y	 se	 ha	 hecho
prácticamente	invulnerable	al	romper	con	los	vínculos	que	antes	los	obligaban	y	que
consideraron	inconvenientes.

Durante	esta	segunda	revolución,	los	directivos	desterraron	el	establecimiento	de
rutinas	y	llamaron	a	las	fuerzas	de	la	espontaneidad	a	ocupar	la	ahora	vacante	oficina
de	los	supervisores.	Se	negaron	a	gestionar.	En	vez	de	eso	exigieron	autogestión	a	sus
empleados,	so	pena	de	despido.	El	derecho	de	renovar	el	empleo	está	sujeto	entonces
a	 una	 competición	 recurrente:	 a	 cada	 asalto,	 el	más	 divertido	 y	 el	más	 eficiente	 se
gana	 una	 renovación	 del	 contrato,	 aunque	 sin	 garantía,	 ni	 tampoco	 una	 mayor
probabilidad	de	salir	ileso	del	siguiente	asalto.	En	las	paredes	de	las	salas	de	reunión
de	la	«economía	de	la	experiencia»	el	recordatorio	de	que	«eres	 tan	bueno	como	tu
último	 éxito»	 (y	 no	 como	 tu	 último	 y	 único	 éxito)	 ha	 sustituido	 la	 inscripción	 de
«mene,	 tekel,	 upharsin»	 («contado,	 pesado,	 almacenado»).	 Al	 favorecer	 la
subjetividad,	el	juego	y	la	performatividad,	las	empresas	de	la	era	de	la	«economía	de
la	 experiencia»	 deben	 y	 quieren	 prohibir,	 y	 de	 hecho	 prohíben,	 la	 planificación	 a
largo	plazo	y	la	acumulación	de	méritos.	Esta	situación	mantiene	a	los	empleados	en
un	movimiento	continuo	y	ocupados	en	una	febril	e	interminable	búsqueda	sin	fin	de
la	evidencia	de	que	siguen	estando	dentro…

El	«sinóptico»	cumple	muy	bien	con	esta	nueva	necesidad.	Con	el	sinóptico,	en
lugar	del	panóptico,	ya	no	es	necesario	construir	espesas	paredes	y	elevar	 torres	de
observación	 para	 mantener	 dentro	 a	 los	 reclusos,	 mientras	 se	 contrata	 a	 un	 gran
número	de	supervisores	que	aseguran	que	aquellos	se	ajustan	a	la	rutina	establecida
(con	el	coste	adicional	que	supone	tener	que	aplacar	la	rabia	acumulada	y	la	falta	de
voluntad	de	cooperar	que	con	frecuencia	produce	una	rutina	monótona,	así	como	el
coste	de	alejar	la	posibilidad	de	una	rebelión	contra	la	indignidad	de	la	servidumbre).
A	partir	de	entonces	se	espera	que	los	operarios	se	autodisciplinen	y	carguen	con	los
costes	 materiales	 y	 psicológicos	 de	 organizar	 su	 producción.	 Se	 espera	 que	 los
empleados	 se	 construyan	 ellos	mismos	 las	 paredes	 que	 los	 rodean	 y	 se	mantengan
dentro	 de	 ellas	 por	 voluntad	 propia.	Con	 la	 zanahoria	 (o	 su	 promesa)	 en	 lugar	 del
palo,	 la	 tentación	 y	 la	 seducción	 asumiendo	 las	 funciones	 que	 en	 su	 momento
desempeñaba	 la	 regulación	 normativa,	 y	 la	 búsqueda	 y	 consecución	 de	 los	 deseos
sustituyendo	esas	costosas	políticas	y	que	causan	rechazo,	 las	 torres	de	observación
(al	igual	que	el	resto	de	la	estrategia	que	intenta	promover	las	conductas	deseables	y
eliminar	las	que	no	lo	son)	se	han	individualizado,	mientras	que	los	procedimientos
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para	 construir	muros	 han	 sido	 desregulados.	 En	 lugar	 de	 tener	 que	 perseguir	 a	 sus
víctimas,	es	ahora	 tarea	de	 los	voluntarios	buscar	oportunidades	de	servidumbre	(el
concepto	de	«servidumbre	voluntaria»	acuñado	por	La	Boétie	tuvo	que	esperar	cuatro
siglos	antes	de	convertirse	en	un	objetivo	de	la	práctica	empresarial	común).	¿Se	ha
percatado,	 por	 cierto,	 de	 que	 con	 cada	«reducción	de	 costes»	 en	 empresas,	 son	 los
«ejecutivos	medios»	los	primeros	amenazados	(o	sea,	aquellos	que	antes	mantenían	la
fila	y	la	jerarquía)?

El	 equipo	 para	 montar	 esos	 minipanópticos	 domésticos	 y	 portátiles	 está	 por
supuesto	a	la	venta	en	los	comercios.	Son	los	aspirantes	a	entrar	quienes	asumen	la
responsabilidad	de	elegir	y	comprar	el	kit,	montarlo	y	ponerlo	en	marcha.	Aunque	el
rastreo,	 la	 recopilación	 y	 el	 procesamiento	 de	 las	 diversas	 iniciativas	 sinópticas
individuales	 es,	 una	 vez	 más,	 tarea	 de	 profesionales,	 son	 los	 «usuarios»	 de	 los
servicios	de	Google	o	Facebook	los	que	producen	la	«base	de	datos»	—el	material	sin
procesar	 que	 los	 profesionales	 reorganizan	 dentro	 de	 las	 «categorías	 objetivos»	 de
Gandy	 de	 posibles	 clientes—,	 mediante	 sus	 acciones	 dispersas	 y	 aparentemente
autónomas	aunque	sinópticamente	predeterminadas.	Por	consiguiente,	y	para	evitar	la
confusión,	preferiría	abstenerme	de	utilizar	el	término	«panóptico»	en	este	contexto.
Los	profesionales	actuales	no	tienen	nada	que	ver	con	los	anticuados	vigilantes	que
mantenían	la	monotonía	y	la	rutina.	Son	más	bien	como	rastreadores	o	persecutores
de	cualquier	ligero	cambio	en	los	esquemas	del	deseo	y	en	las	conductas	inspiradas
por	 esos	 deseos	 volátiles.	 Son,	 por	 así	 decirlo,	 la	 «última	 rama»	 del	 sinóptico	 que
sigue	operando,	 antes	 que	parte	 de	 su	 diseño	o	 estructura.	O	quizá	 esos	 ingenieros
que	 trabajan	 en	 el	 «procesamiento	 de	 datos»	 están	 situados	 en	 algún	 lugar	 entre	 el
sinóptico	 y	 el	 banóptico,	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo	 son	 una
condición	 necesaria	 para	 la	 aplicación	 eficaz	 de	 las	 técnicas	 banópticas	 en	 los
mercados.	Así	es	y	así	debe	ser,	 teniendo	en	cuenta	que	cualquier	marketing	eficaz
requiere	 el	 conocimiento	 de	 los	 grupos	 que	no	 son	 aptos	 como	objetivo	de	 ventas,
tanto	 como	 se	 necesita	 la	 identificación	 de	 los	 grupos	 que	 serán	 el	 «objetivo»
preferido	 del	 esfuerzo	 comercial.	 El	 marketing	 eficaz	 necesita	 tanto	 el	 modelo
sinóptico	 como	 el	 banóptico.	 Y	 los	 «ingenieros	 de	 procesamiento	 de	 datos»
establecen	la	comunicación	entre	ambas	necesidades.

Un	 buen,	 aunque	 arquetípico,	 ejemplo	 de	 la	 relación	 entre	 ambos	 tipos	 de
vigilancia	 institucional	 es	 el	 software	 desarrollado	 para	 las	 empresas	 que	 necesitan
procesar	 las	 llamadas	 entrantes.	 Este	 software	 permite	 que	 los	 que	 llaman	 sean
clasificados	 y	 separados	 para	 recibir	 un	 trato	 diferenciado,	 de	 acuerdo	 con	 la
posibilidad	 que	 presentan	 (o	 no)	 de	 mejorar	 los	 beneficios	 de	 la	 compañía.	 Los
individuos	 que	 llaman	 y	 que	 parecen	 prometedores	 son	 puestos	 en	 espera	 pero
atendidos	 casi	 inmediatamente	 por	 operadores	 seniors	 con	 poder	 para	 tomar
decisiones	 en	 el	 acto.	 En	 el	 otro	 extremo,	 aquellos	 que	 no	 resultan	 prometedores
esperará	quizá	para	siempre,	recibiendo	mensajes	repetitivos	y	aburridos	intercalados
entre	músicas	repetidas	ad	nauseam	y	con	promesas	grabadas	de	ser	conectados	con
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el	primer	operador	disponible.	Si	 el	 intruso	 sobrevive	al	 trato	y	a	 la	burla	que	esto
implica,	y	se	niega	a	colgar,	él	o	ella	será	conectado	con	un	operador	de	bajo	rango
sin	poder	alguno	para	resolver	el	problema	que	motivó	la	llamada	(que	suele	ser	una
reclamación).
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3

ALEJAMIENTO,	DISTANCIAMIENTO	Y
AUTOMATIZACIÓN

David	 Lyon:	 Una	 de	 las	 cosas	 más	 impactantes	 que	 hizo	 posible	 el	 desarrollo
tecnológico	del	siglo	XX	es	la	mayor	capacidad	para	actuar	a	distancia.	Incluso	esta
conversación	que	estamos	manteniendo	sólo	es	posible	gracias	a	la	electrónica.	No
necesitamos	 esperar	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 un	 viaje	 intercontinental,	 o
incluso	de	esperar	los	diez	días	que	tardaría	una	carta	en	cruzar	el	Atlántico,	para
compartir	 opiniones	 como	 estamos	 haciendo	 ahora.	 Nos	 limitamos	 a	 escribir
nuestros	mensajes	y	enviarlos	 sin	ningún	esfuerzo	hacia	puntos	 lejanos,	esperamos
luego	unas	horas	o	unos	días,	y	la	respuesta	aparece	en	nuestro	buzón.	Por	supuesto,
como	 lo	 conozco,	 puedo	 oír	 su	 voz	 en	 mi	 cabeza	 mientras	 leo	 el	 texto,	 y	 como
conozco	la	habitación	en	la	que	escribe	y	soy	consciente	de	los	demás	asuntos	que	lo
ocupan	en	este	momento,	puedo	imaginarlo	trabajando	mientras	vuelve	a	situarse	en
el	marco	de	nuestro	diálogo.	Pero	¿cuál	es	significado	de	estas	cosas	hechas	en	 la
distancia	en	el	contexto	de	vigilancia	líquida?

Anteriormente	 hablamos	 de	 los	 drones,	 esas	 libélulas	 mecánicas	 que	 llegan	 y
observan	 allí	 donde	 los	 ojos	 no	 pueden	 ver	 (sin	 olvidar	 sus	 primos	 asesinos,	 cuya
función	 es	 la	 de	matar,	 limpiamente,	 en	 los	 lugares	 donde	 las	 fuerzas	 armadas	 no
pueden,	o	mejor	dicho,	prefieren	no	ir).	Usted	habló	de	la	«confortable	invisibilidad»
de	esos	ojos	desde	los	cielos	y	de	la	exención	de	responsabilidad	de	sus	dueños,	que
los	 programan	 para	 volar	 siguiendo	 un	 itinerario	 propio	 y	 decidir	 cuándo	 toman
imágenes.	Y	nos	recordó	también	el	efecto	indirecto	que	tiene	este	fenómeno	sobre	los
países	o	 los	Estados	que	usan	esas	 tecnologías	a	distancia,	alejándolos	 también	de
esos	 conflictos,	 y	 de	 los	 crímenes	 o	 crisis	 que	 supuestamente	 deben	 detectar	 o
impedir.

En	 los	años	en	que	usted	daba	clases	en	Leeds,	yo	era	un	estudiante	graduado
que	lidiaba	con	las	adustas	cuestiones	que	habían	surgido	durante	mis	estudios	sobre
la	 historia,	 la	 literatura	 y	 las	 ideas	 de	 la	 Europa	 contemporánea.	 Mi	 mayor
perplejidad	 concernía,	 creo,	 al	 Holocausto,	 e	 incluso	 visitamos	 varios	 lugares	 —
Dachau,	 Ravensbruck,	 Mathausen,	 Auschwitz—	 para	 ver	 las	 fatídicas	 vías

www.lectulandia.com	-	Página	53



ferroviarias	y	los	edificios	alineados	cuyo	propósito	calculado	era	precisamente	los
trabajos	 forzados,	 o	 los	 experimentos	 con	 humanos	 y	 su	 exterminación.	 Aunque
había	seguido	sus	obras	desde	el	final	de	los	años	setenta,	debo	decir	que	me	pareció
especialmente	profundo	y	emocionante	el	libro	Modernidad	y	Holocausto,	cuando	se
publicó	en	1989.	Marcó	un	hito.

Empecé	a	sospechar	que	los	temas	que	usted	abordaba	no	solamente	tenían	que
ver	con	 la	burocracia	moderna,	sino	 también	con	 la	 technique	en	el	 sentido	que	 le
atribuye	Jacques	Ellul,	y	con	diversas	tecnologías	específicas	y	sistemas	tecnológicos
que	 cuestionaban	 varios	 aspectos	 de	 la	 entonces	 novedosa	 «revolución	 de	 la
información».	Pude	discernir	en	lo	que	estaba	diciendo	algunas	conexiones	con	las
nuevas	 y	 tecnológicamente	 mejoradas	 prácticas	 organizacionales	 y,	 en	 último
término,	 con	 la	 evolución	 hacia	 una	 vigilancia	 más	 ubicua.	 La	 organización
meticulosa,	la	cuidadosa	separación	entre	el	burócrata	y	la	«víctima»,	y	la	eficiencia
mecánica	de	la	operación	—apuntada	en	el	prefacio—	tienen	todavía	hoy	que	ver	no
con	la	violencia	física,	sino	con	la	clasificación	de	las	poblaciones	en	categorías	con
tratamientos	 distintos.	 El	 patrón	 es	 paralelo,	 aunque	 sus	 efectos	—ser	 clasificado
para	un	tipo	de	muerte	o	un	tipo	de	perjuicio	social—	no	pueden	ser	comparables.
Pero	 en	 un	 contexto	 adiaforizado,	 el	 patrón	 o	 proceso,	 valorado	 en	 función	 de	 su
eficiencia,	puede	tener	efectos	que	van	desde	la	relegación	económica	a	la	periferia
hasta	la	extraordinaria	entrega	a	un	poder	terrorista.

Por	 todo	 ello	 iniciaré	 esta	 parte	 de	 la	 conversación	 con	 una	 pregunta	 más
general	 sobre	 la	 elaboración	 y	 la	 mejora	 de	 algunos	 aspectos	 de	 la	 racionalidad
burocrática,	ya	visibles	en	esas	fábricas	de	la	muerte	y	en	los	campos	de	trabajo	de
los	años	treinta,	en	los	patrones	de	organización	actuales	y,	por	supuesto,	sobre	las
prácticas	de	vigilancia.	No	se	trata	de	ser	macabro,	alarmista	o	anacrónico.	Y	como
siempre,	los	datos	concretos,	y	no	sólo	las	afirmaciones	abstractas,	son	vitales	para
un	 análisis	 completo.	 Quiero	 llegar	 a	 descubrir	 los	 motivos	 soterrados,	 las
mentalidades	que	perduran	y	la	consecución,	especialmente	desde	el	punto	de	vista
de	los	conceptos	—o	más	bien	de	las	prácticas—	del	distanciamiento,	la	lejanía,	y	la
automatización.	 ¿En	 qué	 medida	 estas	 conexiones	 pueden	 resultar,	 en	 su	 opinión,
constructivas	y	aclaradoras?

Zygmunt	Bauman:	 Asumo,	 aunque	 no	 lo	 puedo	 demostrar	 (y	 creo	 que	 nadie
puede),	que	a	lo	largo	de	los	milenios	transcurridos	desde	que	Eva	tentó	a	Adán	para
que	probara	 la	 fruta	del	árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal,	 las	capacidades
humanas	 y	 la	 propensión	 a	 hacer	 el	 bien,	 así	 como	 la	 inclinación	 humana	 y	 la
habilidad	 para	 hacer	 el	mal,	 han	 seguido	 siendo	 básicamente	 las	mismas.	 Pero	 las
oportunidades	y/o	las	presiones	para	hacer	el	bien	o	el	mal	han	variado,	en	paralelo	a
la	proximidad	de	 los	 individuos	y	 la	 imposición	de	normas	de	convivencia.	Lo	que
parecen	o	han	sido	descritos	como	casos	en	que	se	liberaron	o	se	dieron	rienda	suelta
a	 los	 instintos	 malignos	 de	 los	 humanos,	 o,	 al	 contrario,	 se	 los	 suprimió	 o	 se	 los
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contuvo	 y	 sofocó,	 se	 entienden	 mejor	 como	 productos	 de	 una	 «manipulación	 de
probabilidades»	 social	 (y,	 en	 general,	 impuesta	 por	 el	 poder),	 que	 incrementa	 la
probabilidad	 de	 que	 se	 den	 ciertos	 tipos	 de	 conductas,	 mientras	 que	 disminuye	 la
probabilidad	 de	 otras.	 La	 manipulación	 (reorganización,	 redistribución)	 de
probabilidades	 es	 el	 sentido	 último	 de	 todos	 los	 «constructores	 de	 orden»,	 y	 de
manera	 más	 general	 de	 todo	 lo	 «estructurante»	 dentro	 de	 un	 campo	 amorfo	 de
diversos	 y	 caóticos	 acontecimientos.	Y	 los	modelos	 preponderantes	 de	 «orden»,	 al
igual	 que	 los	 patrones	 más	 dirigidos	 de	 «estructura»,	 cambian	 según	 el	 momento
histórico,	aunque,	al	contrario	de	lo	que	implica	la	concepción	más	generalizada	del
progreso,	 han	 cambiado	 más	 bien	 de	 forma	 pendular,	 y	 en	 absoluto	 siguiendo	 un
camino	uniforme	y	coordinado.

Los	demonios	que	habitaron	y	desgarraron	el	siglo	XX	se	gestaron	en	el	curso	de
decididos	esfuerzos	para	completar	 la	 tarea	 fijada	en	 los	mismos	 inicios	de	 la	edad
contemporánea	(una	tarea	que	definió	ese	mismo	comienzo,	al	elegir	el	modo	de	vida
llamado	 «moderno»,	 que	 básicamente	 implica	 un	 estado	 de	 «modernización»
compulsiva,	 obsesiva	 y	 adictiva).	 La	 tarea	 dispuesta	 para	 cada	 fase	 o	momento	 de
modernización,	 si	 bien	 no	 resultaba	 fácil	 atisbar	 cuál	 era	 su	 fin	 (en	 el	 caso	 de	 que
alcanzar	 ese	 fin	 sea	 factible),	 se	 centró	 en	 imponer	 un	 diseño	 transparente	 y
manejable	sobre	un	caos	sin	reglas	ni	control:	todo	ello	para	llevar	al	mundo	de	los
humanos,	 hasta	 entonces	 ofensivamente	 opaco,	 sorprendentemente	 imprevisible	 e
irritantemente	desobediente	e	ignorante	de	los	deseos	y	objetivos	humanos,	hacia	el
orden:	 un	 orden	 completo,	 inconstestable	 e	 incuestionable.	 Un	 orden	 bajo	 la
inquebrantable	regla	de	la	Razón.

Esta	Razón,	que	tiene	su	origen	en	la	Casa	de	Salomón	de	La	nueva	Atlántida	de
Francis	Bacon,	pasó	sus	años	de	aprendizaje	en	el	panóptico	de	Jeremy	Bentham,	y
justo	 en	 los	 inicios	 de	 nuestra	 época	 se	 estableció	 en	 los	 innumerables	 edificios
fabriles	habitados	por	 los	 fantasmas	de	 las	medidas	de	 tiempo	y	de	movimiento	de
Frederick	Winslow	Taylor,	por	el	espectro	de	la	cadena	de	montaje	de	Henry	Ford,	y
por	el	fantasma	de	la	idea	de	Le	Corbusier	del	hogar	como	una	«máquina	para	vivir».
Esta	Razón	asume	que	la	variedad	y	divergencia	de	las	intenciones	y	las	preferencias
humanas	 son	 temporalmente	 irritantes,	 abocadas	 a	 ser	 expulsadas	 del	 camino	de	 la
construcción	 del	 orden	 mediante	 una	 hábil	 manipulación	 de	 las	 posibilidades	 de
comportamiento	 a	 través	 de	 una	 organización	 de	 patrones	 externos	 y	 la
transformación	en	impotentes	e	irrelevantes	de	todos	los	elementos	que	se	resistan	a
esta	manipulación.	La	visión	de	la	vigilancia	universal	de	Jeremy	Bentham	se	acabó
elevando	con	Michel	Foucault	y	sus	innumerables	discípulos	y	seguidores	al	rango	de
patrón	universal	de	poder	y	dominación,	y	en	último	término	de	orden	social.

Un	orden	de	este	tipo	significa,	en	definitiva,	la	ausencia	de	todo	lo	«innecesario»
—en	otras	palabras,	de	lo	inútil	o	indeseable—	o	cualquier	cosa	que	cause	infelicidad
o	que	sea	confuso	y/o	molesto,	porque	supone	un	obstáculo	al	control	incuestionado
de	la	condición	humana.	Significa,	de	hecho,	convertir	lo	permitido	en	obligatorio,	y
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eliminar	el	resto.	La	convicción	de	que	tamaño	logro	es	posible,	factible,	imaginable
y	está	al	 alcance	de	 los	hombres,	 junto	al	 irresistible	apremio	de	actuar	de	acuerdo
con	 esta	 convicción,	 fue,	 y	 sigue	 siendo,	 el	 atributo	 que	 define	 la	 modernidad,	 y
alcanza	su	cumbre	en	el	inicio	del	siglo	XX.	La	«era	contemporánea	clásica»,	que	fue
desafiada	brutalmente	y	vio	minada	su	confianza	en	sí	misma	por	el	estallido	de	 la
Gran	Guerra,	 que	 a	 su	vez	 la	 llevaría	 a	medio	 siglo	de	 agonía,	 constituyó	un	viaje
hacia	la	perfección,	para	alcanzar	un	estado	en	el	que	el	impulso	por	hacer	las	cosas
mejor	se	paralizó,	pues	cualquier	 interferencia	nueva	con	el	mundo	de	 los	hombres
sólo	podía	empeorarlo.	Por	la	misma	razón,	la	era	contemporánea	fue	también	una	era
de	destrucción.	La	búsqueda	de	la	perfección	llevó	a	erradicar,	destruir	y	deshacerse
de	numerosos	seres	que	no	podían	ser	integrados	en	un	esquema	perfecto	del	mundo.
La	 destrucción	 fue	 la	 verdadera	 sustancia	 de	 la	 creación:	 la	 destrucción	 de	 las
imperfecciones	fue	 la	condición	—una	condición	tanto	suficiente	como	necesaria—
para	 alcanzar	 la	 perfección.	 La	 historia	 de	 la	 modernidad,	 y	 especialmente	 de	 su
desarrollo	en	el	siglo	XX,	fue	una	crónica	de	la	destrucción	creativa.	Las	atrocidades
que	 marcaron	 el	 curso	 de	 este	 «siglo	 corto»	 (como	 lo	 llamó	 Eric	 Hobsbawm,
estableciendo	 su	 verdadero	 inicio	 en	 1914	 y	 su	 final	 real	 en	 1989)	 nacieron	 de	 un
sueño	de	pureza,	limpieza	y	transparencia	de	la	perfección	última.

Los	intentos	de	hacer	ese	sueño	realidad	son	demasiados	para	citarlos	todos.	Pero
dos	 destacan	 sobre	 los	 demás,	 debido	 a	 sus	 desmesuradas	 ambiciones	 y	 a	 su
sorprendente	voluntad.	Ambos	merecen	ser	considerados	entre	los	más	completos	y
grandiosos	intentos	de	aplicación	del	sueño	de	«un	orden	último»:	un	tipo	de	orden
sin	necesidades	y	que	no	permite	 reordenaciones	posteriores.	Y	en	 relación	con	 los
logros	de	estos	dos	intentos	se	mide	el	valor	de	todos	los	demás	intentos,	genuinos	o
putativos,	 emprendidos,	 intentados	 o	 sospechados.	 Y	 es	 su	 terca	 e	 intransigente
voluntad	 la	 que	 sigue	 habitando	 nuestra	 memoria	 colectiva	 como	 el	 prototipo	 de
todos	 los	 intentos	 siguientes	 de	 hacer	 lo	 mismo,	 ya	 sea	 de	 manera	 mitigada	 o
disfrazada,	decidida	o	tibia.	Los	dos	intentos	en	cuestión	son,	por	supuesto,	el	intento
nazi	y	el	intento	comunista	de	erradicar	de	una	vez	por	todas,	de	forma	total	y	de	un
plumazo,	 cualquier	 elemento	 o	 aspecto	 de	 la	 condición	 humana	 que	 implique
desorden,	que	sea	opaco	o	aleatorio,	o	que	se	resista	a	ser	controlado.

Los	 procedimientos	 de	 los	 nazis	 procedían	 del	 corazón	 de	 la	 civilización,	 la
ciencia	y	el	 arte	 europeos,	 esto	es,	de	 tierras	que	 se	preciaban	de	haberse	acercado
como	 nunca	 al	 sueño	 del	 Francis	 Bacon	 de	 «la	 Casa	 de	 Salomón»:	 un	 mundo
sometido	íntegra	y	definitivamente	a	la	razón,	que	es	a	su	vez	la	servidora	más	leal	de
los	intereses	más	importantes	para	los	seres	humanos:	el	bienestar	y	la	felicidad.	La
idea	 de	 limpiar	 el	 mundo	 extirpando	 y	 quemando	 sus	 impurezas,	 tanto	 como	 la
convicción	de	que	era	posible	hacerlo	(aplicando	la	suficiente	voluntad	y	poder	a	esa
tarea),	 nació	 en	 la	 mente	 de	 Hitler	 mientras	 paseaba	 por	 las	 calles	 de	 Viena,	 que
entonces	era	la	verdadera	capital	de	las	ciencias	y	las	artes	europeas.

Casi	al	mismo	tiempo,	desde	la	modernidad	europea,	una	idea	fraternal	se	estaba
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gestando	en	la	mente	de	las	personas	que	miraban	piadosamente,	con	una	mezcla	de
respeto	y	de	envidia,	al	otro	lado	de	la	porosa	frontera,	anonadadas	por	lo	que	veían:
la	 idea	 comunista	 de	 perseguir,	 alcanzar	 y	 superar	 la	 civilización	 moderna	 en	 la
carrera	por	lograr	la	perfección.	La	conciencia	de	la	humillación	por	haberse	quedado
atrás	en	esta	carrera	agravó	la	urgencia,	las	prisas,	y	llevó	a	la	búsqueda	de	un	atajo.
Esto	implicaba	la	necesidad	de	condensar	en	el	espacio	de	una	sola	generación	lo	que
al	otro	lado	de	la	frontera	se	había	tardado	en	alcanzar	tras	muchas	generaciones.	Y
esa	generación	que	eligió	alcanzar	ese	mundo	feliz	tuvo	que	pagar	un	alto	precio	por
ello.	Ningún	sacrificio	se	consideró	excesivo	en	comparación	con	las	maravillas	y	la
nobleza	 del	 punto	 de	 destino.	 Y	 ningún	 fragmento	 de	 la	 realidad	 podía	 alegar
inmunidad	 o	 exención	 alguna	 conforme	 a	 sus	 méritos	 pasados,	 fuera	 de	 su	 mera
existencia.	 Había	 que	 ganarse	 de	 nuevo	 el	 ticket	 de	 entrada	 al	 mundo	 de	 la
perfección.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 todo	 el	 mundo	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 cola	 para
conseguir	esos	tickets.	Al	igual	que	en	cualquier	otro	modelo	de	mundo	perfecto,	el
modelo	comunista	no	era	completo	sin	un	inventario	de	 todos	aquellos	a	 los	que	se
les	negaba	la	entrada.

Después	 de	 haber	 examinado	 cuidadosamente	 los	 archivos	 de	 las	 unidades	 de
investigación	y	de	las	oficinas	administrativas	del	Estado	nazi,	Götz	Aly	y	Susanne
Heim	 insisten	en	que	 la	«política	de	modernización»	y	 la	«política	de	destrucción»
estuvieron	 íntimamente	 conectadas	 en	 las	 estrategias	 nazis	 para	 redibujar	 el	 mapa
político,	étnico	y	social	europeo.	Los	dirigentes	nazis	estaban	decididos	a	obligar	a
Europa,	después	de	su	conquista	militar,	a	adoptar	unas	«nuevas	estructuras	políticas,
económicas	y	sociales,	tan	pronto	como	fuera	posible»[56].	Esta	intención	implicaba,
por	supuesto,	que	no	se	iban	a	tener	en	cuenta	algunos	accidentes	históricos	como	la
situación	 geográfica	 de	 grupos	 étnicos	 y	 el	 equilibrio	 resultante	 entre	 los	 recursos
naturales	y	la	mano	de	obra;	la	esencia	del	poder	está,	en	definitiva,	en	la	capacidad
de	ignorar	estos	caprichos	del	destino.	En	un	mundo	construido	con	orden,	no	había
espacio	para	muchos	de	los	restos	de	un	pasado	fortuito	que	podía	ser	inapropiado	o
causar	daños	al	nuevo	orden	establecido.	Algunas	poblaciones	podían	ser	deportadas
hacia	otros	lugares,	donde	sus	capacidades	podrían	aprovecharse	mejor	o	emplearse
en	otras	tareas.

Fue	su	naturaleza	extrema,	su	radicalismo	brutal	y	desinhibido,	su	determinación
de	superar	todos	los	obstáculos,	lo	que	ha	hecho	que	los	campos	de	concentración	y
del	 Gulag,	 de	 Auschwitz	 y	 Kolyma,	 y,	 vistos	 en	 su	 conjunto,	 los	 períodos	 nazi	 y
comunista	 asociados	 a	 ellos,	 hayan	 sido	 considerados,	 de	 forma	 amplia	 aunque
errónea,	 como	 una	 rebelión	 contra	 la	 «civilización	 moderna»,	 antes	 que	 como	 un
movimiento	 totalmente	 leal	 a	 los	 preceptos	 esenciales	 de	 esta.	 Así	 pues,	 se	 llevó
entonces	hasta	sus	últimas	consecuencias	la	pasión	por	la	construcción	del	orden,	que
sin	ellos	no	hubiera	cumplido	con	todo	su	potencial	y	no	hubiera	adquirido	una	fuerza
y	un	dominio	de	la	naturaleza	y	de	la	historia	que	permitiera	cumplir	los	sueños	y	las
ambiciones	 del	 espíritu	 moderno.	 Nazis	 y	 comunistas	 sólo	 hicieron	 lo	 que	 otros
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deseaban	hacer,	pero	que	eran	demasiado	tímidos,	o	demasiado	blandos,	o	faltos	de
determinación,	para	hacerlo	realidad…

Y	 lo	 que	 seguimos	 haciendo,	 aunque	 de	manera	menos	 espectacular	 y	 con	 ello
menos	repugnante,	y	aunque	se	 trate	de	un	compromiso	más	diluido	y	atenuado,	 lo
hacemos,	 como	 ha	 observado	 acertadamente,	 siguiendo	 fielmente	 el	 precepto	 del
«distanciamiento,	 alejamiento	 y	 automatización».	 Ahora	 lo	 hacemos,	 en	 otras
palabras,	al	estilo	de	la	alta	tecnología,	después	de	superar,	rechazar	y	dejar	atrás	los
métodos	de	la	industria	textil,	que	utilizaban	la	moral	para	conseguir	que	la	población
hiciera	 lo	que	hubiera	preferido	no	hacer,	usando	débiles	e	 inseguros	ojos	humanos
para	 la	 vigilancia,	 lavando	 cerebros	 para	 disciplinar	 y	 policías	 para	 hacerlo	 durar.
Además	de	 la	eliminación	de	 los	 individuos	y	 las	categorías	defectuosos	(unwerte),
cuando	los	economistas,	los	agrónomos	o	los	planificadores	de	espacios	públicos	se
sintieron	obligados	a	«sanear	la	estructura	social»	de	las	tierras	conquistadas.

La	 calidad	 racial	 de	 los	 hombres,	 según	 los	 ingenieros	 sociales	 nazis,	 sólo	 se
podía	mejorar	con	la	aniquilación	o	al	menos	la	castración	de	los	unwerte	Leben,	los
pueblos	defectuosos[57].

D.	 L.:	 Sí,	 la	 modernidad,	 por	 lo	 que	 parece,	 tiene	 mucho	 de	 lo	 que	 debe
responder.	Pero	¿no	deberíamos	decir	más	bien	que	la	modernidad	revela	algunas	de
sus	caras	más	profundamente	repugnantes	en	relación	con	lo	que	yo	decía	respecto
de	que	las	ambiciones	técnicas	son	capaces	de	silenciar	la	voz	de	la	conciencia	y	de
la	 compasión?	Quizá	 lo	más	 terrible	 sea	que,	 a	pesar	de	 la	angustia	que	 causó	 el
Holocausto,	 no	 parece	 que	 hayamos	 aprendido	 de	 ello.	 Los	 legítimos	 lamentos	 y
condenas	 de	 algunos	 regímenes	 casi	 parecen	 superficiales	 comparados	 con	 la
voluntad	de	desligar	la	técnica	de	sus	consecuencias.	La	idolatría	que	profesamos	a
su	lógica	y	que	no	nos	deja	ver	sus	límites	hace	que	estos	efectos	distanciadores	sean
aún	más	perversos	y	perniciosos	en	la	«edad	de	la	información».

Z.	B.:	Hans	Jonas,	uno	de	los	filósofos	más	grandes	de	la	ética	del	siglo	XX,	 fue
seguramente	el	primero	en	llamar	nuestra	atención,	y	con	una	crudeza	que	no	dejaba
lugar	 para	 la	 imaginación,	 sobre	 las	 horribles	 consecuencias	 de	 la	 victoria
contemporánea	de	 la	 tecnología	sobre	 la	ética.	Poseemos	una	 tecnología,	decía	(por
cierto,	lo	dijo	mucho	antes	de	que	existieran	las	ideas,	por	no	decir	la	tecnología,	de
los	misiles	inteligentes	o	de	los	drones),	con	la	que	podemos	actuar	desde	distancias
tan	grandes	(tanto	en	el	tiempo	como	en	el	espacio)	que	no	pueden	ser	abarcadas	por
nuestra	imaginación	ética,	que	durante	siglos	se	ha	reducido	a	los	estrechos	espacios
de	«lo	que	está	a	la	vista»	y	«lo	que	se	puede	alcanzar».	Y	Ellul,	al	que	seguramente
recuerda,	ensombreció	 la	esperanza	de	construir	un	puente	sobre	el	abismo	entre	 la
tecnología	 y	 la	 ética	 porque	 entendía	 que	 la	 «instrumentalidad»	 de	 nuestra
racionalidad	se	ha	invertido	desde	la	época	de	Max	Weber:	ya	no	nos	ayuda	a	ajustar
los	medios	 a	 los	 fines,	 sino	 que	 nos	 permite	 unos	 fines	 que	 podemos	 alcanzar	 en
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función	de	la	disponibilidad	de	los	medios.
Ya	 no	 desarrollamos	 técnicas	 «para»	 hacer	 lo	 que	 queremos	 hacer,	 sino	 que

seleccionamos	cosas	para	hacer	sólo	porque	existe	la	tecnología	para	hacerlas	(o,	más
bien,	porque	se	ha	puesto	de	manifiesto;	porque	ha	sido	descubierta	accidentalmente,
casualmente).	Y	cuanto	mayor	es	la	distancia	a	la	que	la	tecnología	nos	permite	hacer
que	 aparezcan	 o	 desaparezcan	 cosas,	 menor	 es	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 nuevas
posibilidades	 planteadas	 por	 la	 tecnología	 sean	 ignoradas,	 y	 menos	 que	 no	 se
desarrollen	 porque	 sus	 consecuencias	 potenciales	 o	 sus	 efectos	 colaterales	 pueden
chocar	con	algunas	consideraciones	(incluidas	las	morales)	que	resultan	irrelevantes
para	el	objetivo	planteado.	En	otras	palabras,	el	efecto	más	importante	del	progreso
de	 la	 tecnología	 del	 «distanciamiento,	 la	 teledirección	 y	 la	 automatización»	 es	 la
progresiva	 y	 quizá	 imparable	 liberación	 de	 nuestras	 acciones	 de	 sus	 limitaciones
morales.	Cuando	 el	 principio	 de	 «si	 podemos	 hacerlo,	 lo	 haremos»	 dirige	 nuestra
acción,	 llegamos	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 responsabilidad	 moral	 de	 las	 acciones
humanas	 y	 sus	 efectos	 inhumanos	 no	 puede	 ser	 establecida	 por	 la	 autoridad	 ni
reclamada	en	la	práctica.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 George	 Orwell	 dijo:	 «Mientras	 escribo,
seres	 humanos	 altamente	 civilizados	 vuelan	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 e	 intentan
matarme.	No	sienten	animosidad	contra	mí	como	individuo,	ni	yo	contra	ellos.	Sólo
están	“cumpliendo	su	deber”,	como	se	dice».	Unos	años	más	tarde,	buscando	a	través
del	 vasto	 cementerio	 llamado	 Europa	 el	 tipo	 de	 seres	 humanos	 que	 habían	 sido
capaces	de	hacer	aquello	a	otros	seres	humanos,	Hannah	Arendt	puso	al	descubierto
la	 costumbre	 de	 recurrir	 a	 disolver	 la	 propia	 responsabilidad	 dentro	 del	 cuerpo
administrativo.	 Arendt	 denominó	 a	 las	 consecuencias	 de	 este	 «recurso»	 la
«responsabilidad	 de	 nadie».	 Más	 de	 medio	 siglo	 después,	 podemos	 decir
prácticamente	lo	mismo	de	la	situación	actual	de	las	artes	de	matar.

¿Existe,	pues,	cierta	continuidad?	Sin	duda	hay	una	continuidad,	aunque	esta	se
da	junto	a	varias	discontinuidades…	La	mayor	novedad	está	en	que	se	ha	borrado	la
diferencia	de	estatus	entre	medios	y	fines.	O	más	bien,	hubo	una	guerra,	y	la	ganaron
las	hachas	a	los	verdugos.	Hoy	son	las	hachas	las	que	seleccionan	los	fines:	es	decir,
las	 cabezas	 que	 hay	 que	 cortar.	 Los	 verdugos	 no	 pueden	 hacer	 mucho	 más	 para
evitarlo	(tendrían	que	cambiar	la	mentalidad	de	unas	hachas	que	no	tienen,	o	apelar	a
unos	 sentimientos	que	aquellas	 tampoco	 tienen)	que	aquello	que	hizo	el	 legendario
aprendiz	 de	 brujo	 (esta	 imagen	 no	 es	 en	 absoluto	 excesiva:	 como	 escribieron	 los
expertos	militares	Thom	Shanker	y	Matt	Richtel	en	el	New	York	Times,	«después	de
años	en	que	los	militares	han	priorizado	el	desarrollo	de	la	tecnología	militar,	lo	que
se	plantea	hoy	en	día	es	la	manera	en	que	los	hombres	pueden	asimilar	esa	tecnología
sin	ser	superados	por	ella».	Y	como	opina	el	neurocientífico	Art	Kramer	en	el	mismo
artículo,	«existe	una	 sobrecarga	de	 información	en	cada	nivel	del	 ejército,	desde	el
general	 hasta	 el	 soldado	 raso»[58]).	 Todo	 el	 ejército,	 «desde	 el	 general	 hasta	 el
soldado	 raso»,	 han	 sido	 rebajados	 del	 estatus	 del	 brujo	 al	 rango	 inferior	 de	 su
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aprendiz.
Desde	el	11	de	septiembre	de	2001,	la	cantidad	de	«información	de	inteligencia»

reunida	por	la	tecnología	punta	del	Ejército	de	Estados	Unidos	se	ha	incrementado	un
1600	por	ciento.	No	es	que	 los	verdugos	hayan	perdido	su	conciencia	o	hayan	sido
inmunizados	contra	los	escrúpulos	morales.	Sencillamente	no	pueden	hacer	frente	al
volumen	 de	 información	 que	 proporcionan	 los	 dispositivos	 que	 tienen	 operativos.
Esos	dispositivos,	de	hecho,	actualmente	pueden	ser	igual	de	buenos	(o	malos…)	con
o	 sin	 la	 ayuda	 de	 sus	 dueños.	Aparten	 a	 los	 verdugos	 de	 detrás	 de	 sus	 pantallas	 y
apenas	notarán	su	ausencia	en	relación	con	la	distribución	de	resultados.

A	comienzos	del	siglo	XXI,	la	tecnología	militar	ha	conseguido	superar	y	con	ello
«despersonalizar»	 la	 responsabilidad	 hasta	 un	 punto	 inimaginable	 en	 tiempos	 de
Orwell	o	de	Arendt.	Los	misiles	«inteligentes»	y	los	«drones»	han	tomado	el	control
del	puesto	de	mando	y	de	la	selección	de	objetivos	que	hacían	los	funcionarios	de	a
pie	 y	 los	 altos	 cargos	 de	 la	 maquinaria	 militar.	 Quiero	 sugerir	 que	 los	 desarrollos
tecnológicos	más	 importantes	 de	 los	 últimos	 años	 no	 se	 han	 producido	 en	 relación
con	el	poder	de	destrucción	de	las	armas,	sino	en	el	ámbito	de	la	«adiaforización»	del
asesinato	militar	(es	decir,	su	salida	de	la	categoría	de	los	actos	sujetos	a	evaluación
moral).	Como	nos	avisó	Günther	Anders	después	de	Nagasaki,	pero	mucho	antes	de
Vietnam,	Afganistán	o	Irak,	«no	aprietas	los	dientes	cuando	pulsas	un	botón	[…]	Una
tecla	 es	 una	 tecla».	 No	 existe	 una	 gran	 diferencia	 en	 el	 acto	 de	 apretar	 un	 botón,
aunque	eso	signifique	que	salga	helado	de	chocolate,	que	empiece	a	funcionar	la	red
eléctrica	o	que	 se	 suelten	 los	cuatro	 jinetes	del	Apocalipsis.	«El	gesto	que	 inicie	 la
Apocalipsis	no	será	muy	diferente	de	cualquier	otro	gesto.	Y	se	realizará,	como	otros
muchos	gestos	similares,	por	un	operador	aburrido	que	sigue	su	rutina»[59].

«Si	algo	simboliza	la	naturaleza	satánica	de	nuestra	situación	es	precisamente	la
inocencia	 de	 ese	 gesto»,	 concluye	 Anders:	 la	 insignificancia	 del	 esfuerzo	 y	 del
pensamiento	necesarios	para	causar	un	cataclismo,	cualquier	cataclismo,	incluido	un
«globocidio»…

Lo	que	es	nuevo	es	el	dron,	acertadamente	llamado	Predator,	que	ha	asumido	la
función	de	reunir	y	procesar	información.	El	equipo	electrónico	del	dron	es	excelente
en	el	cumplimiento	de	esta	función.	Pero	¿qué	función?	Pues	al	igual	que	la	función
manifiesta	 del	 hacha	 es	 permitir	 al	 verdugo	 ejecutar	 a	 un	 condenado,	 la	 función
manifiesta	de	un	dron	es	permitir	al	operador	localizar	el	objetivo	de	una	ejecución.
Pero	 el	 dron	 que	 sobresale	 en	 esa	 función	 e	 inunda	 al	 operador	 con	 olas	 de
información	 que	 no	 es	 capaz	 de	 digerir,	 y	 mucho	 menos	 de	 procesar	 rápida	 y
velozmente,	 «en	 tiempo	 real»,	 puede	 estar	 desempeñando	 también	 otra	 función,
latente	 y	 no	 expresa:	 exonerar	 al	 operador	 de	 la	 culpabilidad	 moral	 que	 podría
afectarle	cuando	estuviera	seleccionando	a	los	condenados	para	una	ejecución;	y,	otra
más	importante	aún,	asegurar	con	antelación	al	operador	que	si	se	produce	un	error,
no	será	a	causa	de	su	inmoralidad.	Si	muere	«gente	inocente»,	se	tratará	de	un	error
técnico,	no	de	un	fallo	moral	o	de	un	pecado.	Y,	a	juzgar	por	la	regulación	vigente,	no

www.lectulandia.com	-	Página	60



será	en	ningún	caso	un	crimen.	Como	ya	apuntaron	Shanker	y	Richtel,	«los	sensores
de	 los	drones	han	dado	 lugar	a	una	nueva	clase	de	guerreros	conectados	que	deben
filtrar	un	mar	de	 información.	Pero	algunas	veces	 se	ahogan	en	ese	mar	de	datos».
Pero	 ¿no	 está	 incluida	 en	 el	 diseño	 del	 dron	 la	 capacidad	 de	 bombardear	 con
información	las	facultades	mentales	del	operador?	¿Y	no	es	la	principal	función	del
dron	suministrar	todo	ese	caudal	de	información	al	operador?	Cuando	en	febrero	de
2011,	 veintitrés	 invitados	 a	 una	boda	 afgana	 fueron	 asesinados,	 los	 operadores	 que
pulsaron	la	tecla	culparon	a	las	pantallas,	que	se	habían	vuelto	«borrosas».	Se	perdían
en	 cuanto	 las	 miraban.	 Había	 niños	 entre	 las	 víctimas	 del	 bombardeo,	 pero	 los
operadores	 «no	 los	 enfocaron	 correctamente	 en	medio	 del	 remolino	 de	 datos»,	 «al
igual	que	un	oficinista	que	pierde	un	 importante	 e-mail	 entre	 una	 gran	 cantidad	 de
ellos».	Y	nadie	acusaría	a	ese	oficinista	de	un	fallo	moral…

Desencadenar	un	cataclismo	—incluido,	como	insiste	Anders,	un	«globocidio»—
es	hoy	en	día	más	plausible	que	cuando	Anders	hizo	sus	advertencias.	Al	operador
rutinario	y	aburrido	se	le	ha	añadido	su	colega	y	su	probable	sustituto	o	sucesor:	un
tipo	con	la	mirada	fija	embobada,	y	con	la	mente	desconcertada	ante	un	«torbellino
de	datos»…

D.	L.:	Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 en	 general,	 Zygmunt.	Existen	 continuidades
importantes	 que	 deben	 tenerse	 en	 cuenta	 (junto	 con	 otras	 discontinuidades,
amplificaciones	y	disminuciones)	en	el	mundo	de	lo	que	se	podría	llamar	«la	acción
en	 ausencia».	 Sin	 embargo,	 aunque	 los	 ejemplos	 que	 da	 son	 escalofriantes,	 me
gustaría	 que	 nos	 centráramos	 un	 poco	 más	 en	 las	 continuidades	 de	 carácter	 no
militar,	las	que	no	implican	matar	directamente.	En	algunos	contextos	de	vigilancia
el	objetivo	es	producir	muertes	o	resultados	peligrosos,	pero	en	la	mayor	parte	de	los
casos	 esto	 no	 ocurre.	 Sin	 embargo,	 la	 adiaforización	 a	 la	 que	 se	 refiere	 puede
manifestarse	claramente	aun	en	el	caso	de	que	la	falta	de	responsabilidad	moral	sea
distinta.

Permítame	 referirme	 de	 nuevo	 a	 algunos	 de	 sus	 propios	 comentarios	 sobre	 la
vigilancia,	 esta	 vez	 en	 el	 contexto	 de	 la	 globalización.	 Alguien	 podría	 objetar	 o
criticar	sus	distinciones	entre	«globales	y	locales»	o	entre	«turistas	y	vagabundos»,
pero	la	observación	que	hizo	en	su	texto	de	1998,	Globalización,	sigue	vigente.	Esa
observación	era	que	las	bases	de	datos	son	un	medio	fundamental	de	cribar	o	filtrar
a	 los	 indeseables	 de	 los	 deseados,	 a	 los	 emigrantes	 deseables	 de	 los	 indeseables.
Estas	bases	de	datos	permiten	«hacer	cosas	a	distancia»	(o	acción	in	absentia)	en	no
menor	medida	 que	 en	 los	 casos	 que	 comentó	 antes	 de	manera	 tan	 vívida.	 Por	mi
parte,	en	mi	trabajo	también	llamé	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	cuando	se	trata
de	población	migrante,	las	fronteras	están	en	todas	partes[60].

Y	 con	 esto	 quiero	 decir	 varias	 cosas,	 pero	 especialmente	 dos.	 Por	 un	 lado,	 la
frontera	como	línea	geográfica	tiene	aún	menos	sentido	cuando	se	concibe	como	una
especie	de	expresión	 física	de	un	registro.	Aunque	 la	parafernalia	de	 los	puntos	de
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control	y	las	oficinas	de	inmigración	y	aduanas	puede	estar	en	las	propias	fronteras
físicas,	 la	 utilización	 de	 bases	 de	 datos	 remotas	 y	 de	 redes	 de	 telecomunicaciones
significa	 que	 el	 control	 crucial	 —y	 efectivo—	 ocurre	 extraterritorialmente,	 o	 al
menos	 en	muchos	 lugares	 cuya	 existencia	 es	 inmaterial	 (casi	 en	 los	 dos	 sentidos).
Pero	otro	significado	derivado	de	que	la	frontera	se	encuentre	en	todas	partes	es	que
no	 importa	 dónde	 se	 encuentra	 el	 emigrante	 «indeseable».	 Puede	 ser	 detenido	 en
cualquier	lugar.	A	propósito	de	esto,	me	enteré	esta	semana	de	que	en	el	Reino	Unido
algunos	agentes	de	inmigración	controlaban	a	las	personas	en	la	red	de	transportes
públicos,	 concretamente	 en	 las	 estaciones	 de	 autobús,	 haciendo	una	 interpretación
bastante	flexible	de	las	reglas	que	supuestamente	aplican[61].

Lo	que	quiero	decir	es	que	ese	fenómeno	del	que	hablan	Jonas,	Levinas	y	otros	de
hacer	 cosas	 a	 distancia	 se	 ha	 expandido	 hoy	 en	 día	 de	 manera	 masiva.	 Esta
capacidad	de	acción	remota	que	permiten	las	infraestructuras	de	la	información	y	el
software	 de	 selección	 influye	 también	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	militares	 que	 tiene
importantes	 consecuencias	 para	 las	 vidas	 y	 las	 oportunidades	 de	 muchas
poblaciones.	En	este	contexto	¿se	puede	introducir	una	crítica	de	la	adiaforización?
¿Le	parece	que	vale	la	pena	abordar	estas	cuestiones?

Z.	B.:	Cada	ejemplo	de	vigilancia	sirve	al	mismo	propósito:	señalar	los	objetivos,
el	lugar	donde	se	encuentran	y/o	centrarse	en	esos	objetivos.	Cualquier	diferenciación
funcional	surge	de	esta	base	común.

Por	supuesto,	tiene	usted	razón	al	observar	que	centrarse	en	la	«orden	de	matar»
limita	en	exceso	nuestro	 tema;	aunque	supongo	y	sospecho	que	el	 I+D	vinculado	y
financiado	 por	 los	 militares	 orientado	 a	 la	 «ejecución	 a	 distancia»	 constituye	 la
«vanguardia»	del	ejército	de	vigilancia,	y	aporta	la	mayor	parte	de	las	innovaciones
tecnológicas	que	más	tarde	se	adaptan	a	las	necesidades	de	otras,	paramilitares	estas,
variedades	 securitarias	 de	 vigilancia,	 así	 como	 para	 simples	 usos	 comerciales	 y
publicitarios.	 Pienso	 también	 que	 las	 aplicaciones	militares	 pioneras	 establecen	 los
estándares	 técnicos	 para	 el	 contenido	 del	 aparato	 de	 vigilancia,	 así	 como	 el	marco
cognitivo	y	pragmático	de	su	desarrollo.	Por	último,	también	pienso	que	esto	es	más
verdad	en	la	era	del	banóptico	que	en	cualquier	otro	tiempo.

Y	 sí,	 tiene	 usted	 razón	 de	 nuevo	 al	 decir	 que	 los	 instrumentos	 de	 vigilancia
instalados	 en	 las	 entradas	 de	 las	 tiendas	 y	 las	 urbanizaciones	 cerradas	 no	 están
equipados	con	un	«brazo	ejecutor»	diseñado	para	aniquilar	los	objetivos	señalados	o
determinados,	sino	que	su	objetivo,	en	todo	caso,	es	la	incapacitación	de	los	objetivos
y	su	evacuación	«hacia	el	exterior».	Se	puede	decir	lo	mismo	de	la	vigilancia	que	se
utiliza	para	escoger	entre	los	posibles	clientes	a	aquellos	que	no	pueden	pagar,	o	en
las	herramientas	de	vigilancia	utilizadas	para	separar	a	los	clientes	sin	blanca	de	los
clientes	 prometedores	 de	 entre	 las	 multitudes	 que	 circulan	 por	 los	 centros
comerciales.	Ninguna	de	estas	dos	variantes	de	la	vigilancia	contemporánea	tiene	por
objetivo	 causar	 la	muerte	 física;	 pero	 lo	 que	 se	 desprende	 de	 ella	 es	 una	 suerte	 de
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muerte	(la	muerte	de	todo	lo	que	importa).	No	se	trata	de	una	muerte	corporal,	pues
esta	no	se	produce	y	(en	principio)	es	revocable:	se	 trata	de	una	muerte	social,	que
deja	 abierta,	 por	 decirlo	 así,	 la	 posibilidad	 de	 una	 resurrección	 social	 (una
rehabilitación,	una	restauración	de	derechos).	La	exclusión	social,	la	razón	de	ser	del
banóptico,	es	en	esencia	análoga	a	un	veredicto	de	muerte	social,	aunque	en	la	gran
mayoría	de	los	casos	la	sentencia	implica	la	suspensión	de	la	ejecución.

Y	 está	 absolutamente	 en	 lo	 cierto	 cuando	 observa	 que	 las	 capacidades	 de	 la
tecnología	de	vigilancia	a	distancia	(en	otras	palabras,	hacer	el	ámbito	de	vigilancia
total	 y	 verdaderamente	 extraterritorial,	 libre	 de	 los	 límites	 y	 las	 obligaciones
impuestas	por	 las	 distancias	geográficas)	 se	despliegan	 con	un	 celo	 excepcional	 en
los	controles	de	la	inmigración,	que	en	su	mayor	parte	es	un	proceso	global.	Suscribo
cada	palabra	de	su	análisis.	Estados	Unidos	trasladó	a	sus	agentes	de	inmigración	de
las	puertas	de	desembarque	de	 los	aeropuertos	al	punto	de	embarque.	Sin	embargo,
parece	una	solución	primitiva,	propia	de	una	 industria	artesanal,	comparada	con	 los
métodos	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 de	 los	 gobiernos	 de	 los	 países	 destinatarios	 de
inmigración	para	«cortarla	de	raíz»,	que	consisten	en	situar	el	aparato	de	vigilancia	en
los	puntos	de	partida	de	la	migración	en	vez	de	situarlo	en	sus	supuestos	y	temidos
destinos,	para	descubrir,	arrestar	e	inmovilizar	a	los	sospechosos	lejos	de	sus	propias
fronteras,	 y	 chantajear	 o	 sobornar	 a	 los	 gobiernos	 de	 los	 países	 exportadores	 de
emigrantes	 a	 fin	 de	 que	 su	 policía	 se	 encargue	 de	 las	 tareas	 de	 «prevención	 del
crimen»	o	de	«encarcelamiento	e	incapacitación	de	los	sospechosos».

Debo	decir	que	lo	que	esto	significa	no	es	tanto	despojar	a	la	distancia	física	de	su
importancia	 y	 anular	 su	 potencial	 capacidad	 para	 plantear	 resistencias	 y	 bloqueos,
sino	 más	 bien	 la	 manipulación	 de	 las	 distancias.	 La	 distancia	 entre	 los	 puntos	 de
partida	de	los	emigrantes	y	los	puntos	de	llegada	ha	ampliado	su	«ámbito	específico»
(los	emigrantes	 se	ponen	en	 la	categoría	de	«sospechosos	de	actos	delictivos»	muy
lejos	del	lugar	donde	pueden	infringir	la	ley	y	se	los	rebautiza	como	«delincuentes»),
mientras	que	la	distancia	física	que	separa	las	torres	de	observación	de	sus	objetivos
de	vigilancia	se	 reduce	drásticamente	a	cero	mediante	 las	herramientas	electrónicas
de	las	comunicaciones	en	tiempo	real.

Un	 beneficio	 colateral	 de	 los	 vigilantes	—un	 plus	 cuyo	 atractivo	 no	 podemos
subestimar,	y	que	es	una	tentación	difícil	de	resistir—	es	la	posibilidad	de	«ocultar»	o
«borrar»	 los	 odiosos	 y	 condenables	 efectos	 de	 esta	 manipulación,	 junto	 con	 la
posibilidad	de	que	fracase.	Es	decir,	el	alejamiento	contrafactual,	geográfico	y	legal
de	los	sitios	donde	se	lleva	a	cabo	el	«trabajo	sucio»	de	la	ejecución	respecto	de	las
oficinas	donde	se	reúne	la	información	y	se	da	la	orden.	En	otras	palabras,	como	diría
Hannah	 Arendt,	 se	 «diluye»	 la	 responsabilidad.	 Es	 un	 recurso	 que	 usaron	 los	 que
perpetraron	el	Holocausto	con	 resultados	extraordinarios	mucho	antes	de	 la	 llegada
de	la	sofisticada	tecnología	de	vigilancia	actual,	pero	es	un	recurso	que	la	aparición
de	esta	 tecnología	ha	vuelto	mucho	más	limpio,	discreto,	menos	problemático	(para
los	 que	 dan	 las	 órdenes)	 y	 más	 hábil.	 Como	 ya	 sabe,	 diluir	 la	 responsabilidad
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constituye	 una	 de	 las	 estrategias	más	 recurridas	 y	 eficaces	 de	 la	adiaforización,	 es
decir,	derribar	la	resistencia	moral	contra	la	comisión	de	actos	inmorales	en	beneficio
de	únicamente	criterios	de	eficiencia	 instrumental	 en	 la	 elección	de	 las	maneras	de
proceder.

D.	 L.:	 ¿Podría	 aclarar	 una	 cosa,	 por	 favor,	 Zygmunt?	 Cuando	 habla	 de	 los
efectos	de	 la	 tecnología	suena	a	veces	como	si	estos	 fueran	negativos	siempre	y	en
todo	lugar.	Las	nuevas	tecnologías	abren	una	brecha	entre	los	seres	humanos	y	sus
responsabilidades	morales	en	relación	con	los	demás,	en	la	misma	medida	en	que	lo
hizo	 la	burocracia	antes.	Así	pues,	 los	drones	ayudan	a	matar	a	distancia,	al	 igual
que	otras	máquinas	permiten	la	acción	in	absentia.	Y	parece,	según	los	estudios	que
se	han	realizado,	que	solamente	una	minoría	de	operadores	de	drones	(por	poner	un
ejemplo)	ha	sufrido	estrés	postraumático,	aunque	 los	vídeos	que	examinan	son	con
frecuencia	terriblemente	detallados[62].

Mi	 pregunta,	 entonces,	 es:	 ¿Tiene	 que	 ser	 así?	 ¿Existe	 algo	 inevitable	 en	 los
efectos	 nefastos	 de	 la	 mediación	 electrónica	 o	 esas	 mismas	 tecnologías	 podrían
igualmente	 facilitar	 las	 relaciones	 sociales	 en	un	 sentido	humano	 y	 esperanzador?
Esta	 pregunta	 estaba	 ya	 implícitamente	 presente	 en	 el	 modo	 en	 que	 empecé	 esta
conversación,	al	observar	que	sólo	había	podido	iniciar	un	diálogo	intercontinental
como	este	porque	las	tecnologías	de	la	información	y	de	la	comunicación,	a	las	que
llamamos	últimamente	los	nuevos	medios,	existían.

No	estoy,	por	supuesto,	planteando	las	tecnologías	como	un	tipo	de	herramienta
«neutral»	 cuya	 dirección	moral	 sólo	 se	 decide	 en	 función	 de	 su	 «uso».	 Cualquier
desarrollo	tecnológico	es	sin	duda	el	producto	de	unas	relaciones	culturales,	sociales
y	políticas.	Todo	aquello	que	llamamos	«tecnología»	es	más	bien	un	componente	de
las	relaciones	«tecnosociales»	o	«sociotécnicas».	En	este	sentido,	todos	los	gadgets	y
los	sistemas	expresan	tendencias	morales;	no	un	comportamiento	moral	como	tal	(en
mi	 opinión),	 pero	 sí	 una	 dirección	 moral.	 Si	 esto	 es	 correcto	 y	 seguimos	 el
razonamiento,	 la	 tecnología	 puede	 producir	 efectos	 de	 distanciamiento	 negativos,
pero	 también	 puede	 conseguir,	 al	 menos	 de	 forma	 parcial,	 la	 superación	 de	 las
distancias	geográficas.	Mi	placer	al	hablar	por	Skype	con	un	hijo	que	está	 lejos	o
con	mis	nietos	es	un	caso	ilustrativo	de	esta	idea.

El	 teórico	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 Roger	 Silverstone	 solía	 lamentar	 el
hecho	de	que	los	dos	sentidos	—el	moral	y	el	geográfico—	de	la	distancia	tienden	a
confundirse	 cuando	 hablamos	 de	 tecnología.	 Silverstone	 habla	 de	 «distancia
apropiada»,	 con	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 una	 distancia	 «distintiva,	 correcta	 y	 moral,	 y
socialmente	apropiada»,	y	propone	que	se	aplique	este	término	de	manera	crítica[63].
¿Cuál	 es	 la	 distancia	 adecuada	 para	 internet	 o	 para	 las	 relaciones	 de	 vigilancia?
Tener	medios	para	comunicarse	a	distancia	supone	buscar	una	conexión,	o	 incluso
alguna	 comunicación,	 pero	 las	 dimensiones	 sociales	 y	 espaciales	 no	 se	 pueden
obviar.	 La	 distancia	 también	 es	 una	 categoría	moral	 y	 para	 superarla	 se	 necesita
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proximidad	y	no	solamente	tecnología.	Por	supuesto,	esto	es	parecido	a	lo	que	usted
apuntó	en	alguna	de	sus	obras,	por	ejemplo	en	Postmodern	Ethics	(1993),	de	que	la
proximidad	es	el	reino	de	 la	 intimidad	y	de	 la	moralidad,	y	 la	distancia	 lo	es	de	 la
alienación	y	de	la	ley.

Para	usted,	creo,	la	modernidad	rechaza	lo	íntimo	y	lo	moral,	y	este	rechazo	se
nos	impone	con	frecuencia	mediante	la	ley	y	la	actividad	estatal,	y	también,	añadiría,
con	la	vigilancia	en	particular.	La	proximidad	y	las	distancias	cortas	requieren	una
responsabilidad,	 que	a	menudo	nos	niegan	 la	modernidad	 y	 la	 tecnología.	Pero	 la
corta	distancia	de	Silverstone	 tiene	matices.	Para	él,	 la	 tecnología	no	 lo	determina
todo;	impone	restricciones	pero	también	puede	hacer	posibles	otras	cosas.	En	el	flujo
y	en	la	fluidez	de	las	relaciones	humanas,	una	serie	de	intervenciones	discursivas	y
tecnológicas	desestabilizan	la	corta	distancia	que	se	requiere	para	actuar	de	forma
ética.	La	distancia	debe	producirse.	Llevo	 tiempo	defendiendo	que,	por	más	que	 la
vigilancia	 se	 establece	 por	 motivos	 de	 control	 —el	 poder	 siempre	 tiene	 esa
implicación—,	 no	 está	 excluida	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 situaciones	 en	 que	 la
vigilancia	pueda	constituir	un	medio	de	cuidado	del	Otro.	La	cuestión	principal	aquí
es	cómo	podemos	comportarnos	de	manera	responsable	cuando	mediamos	en	la	vida
de	otros.

Así	 pues,	 y	 volviendo	 a	 mi	 pregunta,	 ¿pueden	 las	 tecnologías	 de	 vigilancia
utilizarse	para	proteger	o	están	condenadas	a	ayudar	a	la	derrota	de	la	moral	y	a	la
adiaforización?

Z.	B.:	Podemos	considerar	 la	modernidad	(que,	en	último	término,	es	un	estado
de	«modernización»	compulsiva,	obsesiva	y	adictiva,	o	bien	un	nombre	en	clave	para
hacer	 las	 cosas	 mejor	 de	 lo	 que	 son)	 como	 una	 espada	 cuyo	 filo	 se	 dirige
constantemente	contra	las	realidades	presentes.	Podemos	decir	también	entonces	que
la	tecnología	—como	invención,	desarrollo	y	despliegue	de	técnicas	apropiadas	para
una	tarea—	es	la	mayor	herramienta,	y	probablemente	la	más	esencial	de	la	actividad
moderna,	y	se	la	puede	considerar	como	el	atributo	definidor	de	la	modernidad.	Pero
las	espadas	tienen	con	frecuencia	un	doble	filo;	sirven	eficazmente	para	llevar	a	cabo
una	 tarea,	 pero	 pueden	 cortar	 por	 ambos	 lados,	 y	 las	 palabras	 con	 doble	 sentido,
lógicamente,	 son	 herramientas	 peligrosas.	 Aparte	 de	 sus	 fines	 reconocidos,	 cuya
bondad	 y	 utilidad	 se	 dan	 por	 supuestos,	 pueden	 dañar	 objetivos	 no	 previstos.	 La
acción	debe	centrarse	en	el	objetivo	marcado	para	ser	eficaz;	pero	los	objetivos	están
inmersos	en	bucles	de	interdependencia,	junto	con	otros	muchos	objetos	que	no	están
en	el	primer	plano.

Así	que,	 junto	con	los	objetivos	designados,	 las	acciones	tienen	inevitablemente
consecuencias	no	anticipadas,	efectos	dañinos	colaterales	que	nadie	quiso	ni	previó.
Ulrich	Beck	 sugirió	 alguna	 vez	 que	 toda	 acción	 comporta	 riesgos,	 y	 que	 el	 efecto
positivo	 de	 una	 acción	 y	 sus	 efectos	 colaterales	 negativos	 proceden	 de	 las	mismas
causas,	 y	 que	 no	 existe	 el	 uno	 sin	 el	 otro.	 Al	 aceptar	 una	 acción,	 aceptamos	 los
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riesgos	 a	 los	 que	 está	 inevitablemente	 asociada.	 Últimamente,	 el	 discurso	 de	 los
«riesgos»	 tendió	 a	 ser	 desplazado	 y	 quizá	 sustituido	 por	 el	 discurso	 de	 «daños
colaterales»	 o	 «víctimas	 colaterales».	 La	 idea	 de	 «colateralidad»	 sugiere	 que	 los
efectos	positivos	asumidos	y	los	supuestamente	negativos	se	dan	de	manera	paralela,
y	 por	 esta	 razón	 cada	 aplicación	 consciente	 y	 expresa	 de	 cualquier	 técnica	 nueva
produce	(al	menos	en	principio)	una	nueva	área	de	fatalidades	que	antes	no	se	habían
producido.	 Al	 inventar	 y	 construir	 la	 red	 de	 ferrocarriles,	 nuestros	 antepasados
inventaron	 las	 catástrofes	 ferroviarias.	 La	 introducción	 de	 los	 viajes	 aéreos
inauguraron	 unos	 desastres	 aéreos	 totalmente	 nuevos.	 La	 tecnología	 de	 la	 energía
atómica	 nos	 trajo	 Chernobyl	 y	 Fukushima,	 y	 el	 espectro	 nunca	 exorcizado	 de	 la
guerra	 nuclear.	 La	 ingeniería	 genética	 ha	 incrementado	 de	manera	 espectacular	 las
cantidades	 de	 comida	 disponibles,	mientras	 se	 sigue	 hablando	 de	 la	 posibilidad	—
nunca	 concretada—	 de	 que	 algún	 diseñador	 de	 especies	 provoque	 interacciones
imprevistas	y	desencadene	procesos	que	resulten	incontrolables…

Silverstone,	 creo,	 habla	 de	 ese	 mismo	 atributo	 inseparable	 del	 «progreso
tecnológico»,	si	bien	lo	presenta	como	una	suerte	de	«orden	contrario».	Creo	que	él
estaría	de	acuerdo	con	la	crítica	de	las	aplicaciones	para	la	vigilancia,	y	que	también
ve	unos	objetivos	inicuos	como	razón	y	motor	principal	del	progreso	espectacular	de
la	 tecnología	 de	 la	 vigilancia.	 Su	 «descubrimiento»	 está	 en	 que	 una	 tecnología
utilizada	 para	 incapacitar	 también	 puede	 servir	 para	 capacitar	 en	 ciertos	 casos	 (al
igual	que	las	paredes	sirven	para	construir	guetos	y	cárceles,	pero	también	sirven	para
los	 que	 buscan	 la	 sensación	 de	 solidaridad	 y	 de	 comunidad).	 Por	 otra	 parte,	 no	 es
ninguna	 novedad	 decir	 que	 la	 tecnología	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo,	 y	 que	 puede
producir	efectos	 imprevistos	y	servir	a	 intereses	no	planificados.	Pero,	aunque	haya
habido	 ejemplos	 de	 aplicaciones	 de	 técnicas	 de	 vigilancia	 dignas	 de	 elogio
(seguramente	 no	 previstas),	 sigue	 siendo	 cierto	 que	 no	 son	 esos	 usos	meritorios	 y
correctos	los	que	estimulan	y	orientan	el	desarrollo	de	la	tecnología	de	la	vigilancia;
como	 tampoco	 deciden	 el	 valor	 ético	 y	 social	 de	 esas	 tecnologías.	 Y	 aunque	 se
multiplicaran	 las	 noticias	 favorables	 sobre	 estas,	 seguiría	 existiendo	 —como	 nos
recuerda	 Ulrich	 Beck—	 un	 imperativo	 de	 «cálculo	 de	 riesgos»	 cuidadoso	 y
concienzudo.	 Un	 cálculo	 de	 beneficios	 y	 pérdidas.	 ¿Qué	 pesa	 más	 en	 la	 balanza,
tomando	 todos	 los	 efectos	 en	 cuenta:	 las	 ganancias	 sociales	 o	 las	 pérdidas?	 ¿El
avance	de	la	moralidad	o	la	devastación	moral?	¿La	promoción	de	la	división	social	y
la	separación,	o	el	crecimiento	de	 la	solidaridad	moral?	Nadie	niega	que	cuando	se
agote	la	producción	de	energías	no	renovables,	la	energía	atómica	ofrece	una	solución
genuina	a	 la	crisis	que	se	perfila.	Aun	así,	después	de	Fukushima,	 los	gobiernos	de
los	 países	 más	 poderosos	 están	 sopesando	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 prohibir
totalmente	las	plantas	nucleares…
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4

IN/SEGURIDAD	Y	VIGILANCIA

David	Lyon:	Entre	las	razones	para	recurrir	a	la	vigilancia,	una	de	las	principales
es	 que	 aporta	 seguridad.	 Esto	 no	 es	 nuevo.	 Pensemos	 en	 las	 referencias	 bíblicas
sobre	 la	 importancia	 de	 mantener	 una	 «guardia»	 en	 la	 ciudad,	 o	 en	 Francisco,
haciendo	 guardia	 en	 la	 entrada	 del	 castillo	 de	 Elsinore	 en	 la	 primera	 escena	 del
Hamlet	 de	 Shakespeare.	 El	 mantenimiento	 de	 la	 seguridad	 siempre	 ha	 sido	 un
argumento	 para	 establecer	 una	 vigilancia,	 o	 para	 identificar	 aquellos	 que	 son
amigos	o	enemigos.	Y	en	este	sentido	parece	 tener	una	sólida	razón	de	ser:	vigilar
para	proteger.

Sin	 embargo,	 en	 el	 siglo	 XXI,	 ya	 no	 se	 puede	 pensar	 con	 esa	 inocencia.	 La
seguridad	 —con	 lo	 que	 muchas	 veces	 se	 alude	 a	 una	 confusa	 idea	 de	 seguridad
«nacional»—	constituye	hoy	en	día	una	prioridad	política	en	y	entre	muchos	países,	y
por	supuesto	es	un	estímulo	importante	para	el	mundo	de	la	vigilancia.	Parece	que
los	 principales	 medios	 para	 proporcionar	 seguridad	 actualmente	 son	 las	 nuevas
técnicas	 y	 tecnologías	 de	 vigilancia,	 que	 supuestamente	 nos	 protegen,	 no	 contra
peligros	 concretos,	 sino	 contra	 unos	 riesgos	 amorfos	 y	misteriosos.	 Las	 cosas	 han
cambiado,	 tanto	 para	 los	 observadores	 como	 para	 los	 observados.	 Si	 antaño	 uno
podía	 dormir	 tranquilo	 porque	 sabía	 que	 el	 vigilante	 estaba	 en	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	 no	 se	 puede	 decir	 lo	 mismo	 de	 la	 «seguridad»	 actual.	 Uno	 diría	 que,
paradójicamente,	 la	 seguridad	 actual	 genera	 formas	 de	 inseguridad	—¿o	quizá	 en
algunos	 casos	 es	 una	 política	 deliberada?—,	 una	 suerte	 de	 inseguridad	 sentida
profundamente	por	las	mismas	personas	a	las	que	pretenden	proteger	las	medidas	de
seguridad.

Ahora	bien,	usted	comentó	que	la	moderna	sociedad	líquida	es	un	«artefacto	que
intenta	hacer	soportable	la	vida	vivida	con	miedo»[64].	A	diferencia	de	la	modernidad
que	conquistaba	sus	miedos	uno	a	uno,	la	modernidad	líquida	entiende	que	la	lucha
contra	 los	 miedos	 es	 una	 tarea	 de	 toda	 la	 vida.	 Y	 si	 antes	 del	 11-S	 no	 éramos
conscientes	 de	 esto,	 lo	 que	 usted	 llama	 el	 «terror	 de	 lo	 global»	 nos	 hizo	 serlo.
Después	del	11-S,	la	gestión	de	los	riesgos,	ya	existente	en	las	décadas	anteriores,	se
hizo	 imprescindible,	 obvia.	 Y	 de	 nuevo,	 usted	 observó	 que,	 al	 poner	 el	 foco	 de	 la
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vigilancia	 en	 «objetos	 externos,	 visibles	 y	 grabables»,	 los	 nuevos	 sistemas	 de
vigilancia	«ignoran	los	motivos	individuales	y	las	elecciones	personales	que	hay	tras
las	 imágenes	 grabadas,	 y	 esto	 llevará	 finalmente	 a	 la	 sustitución	 de	 la	 idea	 de
“malhechores”	por	la	de	“categorías	sospechosas”»[65].

No	resulta	sorprendente,	entonces,	que	las	inseguridades	aparezcan	en	cuanto	un
nuevo	 escáner	 de	 cuerpo	 o	 una	 máquina	 de	 huellas	 biométricas	 se	 instala	 en	 un
aeropuerto,	 o	 cuando	 se	 requieren	 unos	 pasaportes	 mejorados	 con	 etiquetas
incrustadas	de	identificación	por	radiofrecuencia.	No	se	sabe	cuándo	las	categorías
de	riesgo	pueden	incluirnos	«accidentalmente»	o,	más	probablemente,	excluirnos	de
la	 participación,	 la	 entrada	 a	 un	 lugar	 o	 un	 derecho.	 O	 puede	 ser	 que	 lo	 que
acertadamente	 usted	 llama	 la	 «obsesión	 securitaria»	 produzca	 un	 malestar	 más
cotidiano.	Katja	Franko	Aas	y	otros	nos	han	contado	que	 los	 transportistas	aéreos
noruegos	escribieron	a	las	autoridades	para	quejarse	de	que	la	«seguridad	excesiva»
estaba	 perjudicando	 la	 seguridad	 aérea	 real.	 Los	 equipos	 de	 vuelo	 acababan
agotados	por	los	diez	o	doce	controles	que	sufrían	cada	día.	No	se	confiaba	en	los
pilotos	que	 tenían	bajo	 su	 responsabilidad	a	cientos	de	pasajeros,	 y	para	hacer	 su
pausa	 del	 almuerzo	 debían	 pasar	 por	 un	 control.	 Decían	 que	 se	 sentían	 «como
criminales»[66].

Pero	 sería	 una	 equivocación	 pensar	 que	 las	 inseguridades	 asociadas	 a	 la
vigilancia	por	motivos	de	 seguridad	 existen	 sólo	desde	 el	 11-S.	Por	ejemplo,	Torin
Monahan	 describe	 en	 su	 sobrio	 Surveillance	 in	 the	 Time	 of	 Insecurity	 que	 las
diferentes	 «culturas	 de	 la	 seguridad»	 y	 sus	 correspondientes	 «infraestructuras	 de
vigilancia»	tienen	consecuencias	parecidas	en	cuanto	que	producen	inseguridades,	a
la	vez	que	agravan	las	desigualdades	sociales.	En	Estados	Unidos,	de	donde	saca	la
mayoría	de	sus	ejemplos,	Monahan	dice	que	«una	amenaza	que	une	es	el	miedo	al
Otro»[67].	Pero	lo	que	Monahan	observa	como	algo	nuevo	es	que,	para	poder	hacer
frente	a	cada	nuevo	temor,	a	cada	nueva	inseguridad,	se	anima	a	los	ciudadanos	de	a
pie	a	hacer	dos	cosas.	La	primera,	hacer	frente	al	 temor	almacenando	provisiones,
instalando	alarmas	o	contratando	seguros.	Y	la	segunda,	apoyar	medidas	extremas,
incluyendo	la	tortura	o	la	vigilancia	doméstica.

A	la	vista	de	todo	esto,	me	parece	que	es	acertado	una	vez	más	usar	el	término
«vigilancia	 líquida».	 Se	 trata	 del	 tipo	 de	 vigilancia	 que	 acompaña	 a	 los	 tiempos
líquidos	 y	 que	 tiene	 rasgos	 característicos	 de	 la	 liquidez	 contemporánea.	 Nos
controlamos	a	nosotros	mismos	para	intentar	hacer	que	nuestra	vida	en	el	temor	sea
más	 soportable,	 pero	 cada	 intento	 de	 conseguirlo	 produce	 nuevos	 riesgos,	 nuevos
miedos.	El	horror	del	11-S	y	 sus	 consecuencias	 son	 sintomáticos	de	 esta	 situación.
Las	personas	clasificadas	como	«inocentes»	están	ahora	en	peligro	y	pasan	miedo	en
una	irónica	parodia	de	terrorismo.	Y	el	problema	supera	el	ámbito	de	lo	que	puede
pasar	 en	 un	 aeropuerto	 o	 en	 los	 puntos	 de	 control	 fronterizos.	 Por	 ello	 querría
iniciar	este	apartado	comentando	los	cambios	premodernos,	modernos	y	líquidos	en
las	políticas	de	vigilancia.	¿Qué	ha	cambiado	realmente?	Y	¿algunos	elementos	de	la
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vigilancia	de	la	seguridad	premoderna	—a	la	que	me	he	referido	con	los	ejemplos	de
la	Biblia	y	de	Shakespeare—	se	han	perdido	para	siempre?

Z.	B.:	De	nuevo	coincidimos	plenamente…	En	primer	lugar,	Francisco,	con	o	sin
los	 beneficios	 de	 la	 electrónica	 moderna,	 asumía	 efectivamente	 la	 seguridad	 del
castillo	de	Elsinore	contra	los	peligros	que	venían	de	«fuera	de	la	ciudad»:	todo	ese
escasamente	 controlado	 grupo	 de	 forajidos,	 asaltantes	 de	 caminos	 y	 otros
desconocidos	 no	 clasificados	 pero	 sí	 amenazantes.	 Los	 sucesores	 de	 Francisco
protegen	ahora	la	ciudad	contra	las	innumerables	amenazas	que	acechan	dentro	de	la
ciudad,	y	que	se	gestan	en	la	ciudad.	Las	ciudadelas	de	seguridad	se	han	convertido
con	 los	 años	 en	 invernaderos	 o	 incubadoras	 de	 peligros	 auténticos	 o	 putativos,
endémicos	 o	 planeados.	 Construidas	 con	 la	 intención	 de	 establecer	 islas	 de	 orden
dentro	de	un	mar	de	caos,	las	ciudades	se	han	convertido	en	las	mayores	fuentes	de
desorden,	lo	que	ha	hecho	necesarios	muros	visibles	e	invisibles,	barricadas,	torres	de
control	y	aspilleras,	así	como	incontables	hombres	armados.

En	 segundo	 lugar,	 como	 apunta	 usted,	 citando	 a	 Monahan,	 «la	 amenaza
unificadora»	 de	 todos	 estos	 dispositivos	 de	 seguridad	 dentro	 de	 la	 ciudad	 «es	 el
miedo	al	Otro».	Pero	ese	«otro»	que	tendemos	a	temer,	o	al	que	nos	hacen	temer,	no
es	un	individuo	o	un	grupo	de	individuos	que	se	han	situado,	o	han	tenido	que	salir	de
los	 límites	de	 la	ciudad	y	a	 los	que	 se	 les	ha	negado	el	derecho	de	 residencia	o	de
estancia	en	la	misma.	Ese	otro	es	más	bien	un	vecino,	un	transeúnte,	un	merodeador,
un	acosador:	y	últimamente,	un	extranjero.	Porque	como	sabemos,	los	moradores	de
la	ciudad	son	todos	extraños	entre	sí,	y	todos	somos	sospechosos	de	ser	peligrosos,	y
todos	queremos	en	alguna	medida	que	esas	amenazas	 flotantes,	difusas	y	anónimas
asuman	una	forma	sólida	en	un	grupo	de	«sospechosos	habituales».	Se	espera	que	esa
categorización	mantenga	alejada	esa	amenaza	y,	a	la	vez,	nos	exima	del	peligro	de	ser
señalados	como	parte	de	esa	amenaza.

Por	esta	doble	razón	—para	ser	protegidos	de	los	peligros	y	para	librarnos	de	la
posibilidad	de	ser	considerados	parte	de	ese	peligro—	nos	movemos	en	una	densa	red
de	 medidas	 de	 vigilancia,	 selección,	 separación	 y	 exclusión.	 Todos	 necesitamos
designar	a	los	enemigos	de	la	seguridad	para	evitar	ser	considerados	parte	de	ellos…
Necesitamos	acusar	para	ser	absueltos,	excluir	para	evitar	la	exclusión.	Necesitamos
confiar	en	la	eficacia	de	los	dispositivos	de	vigilancia	para	permitirnos	creer	que	las
criaturas	 decentes	 que	 somos	 saldrán	 ilesas	 de	 las	 trampas	 que	 ponen	 esos
dispositivos.	 Y	 para	 confirmarnos	 y	 reafirmarnos	 en	 nuestra	 decencia	 y	 en	 lo
adecuado	de	nuestro	comportamiento.	Sin	embargo,	esto	supone	un	cambio	extraño	y
profético	 respecto	 de	 la	 afirmación	 de	 John	 Donne,	 hace	 varios	 siglos:	 «Ningún
hombre	es	una	isla,	completo	en	sí	mismo.	Cada	hombre	es	un	pedazo	del	continente,
una	 parte	 del	 todo	 […]	 Por	 eso,	 nunca	 preguntes	 por	 quién	 doblan	 las	 campanas;
doblan	por	ti»…

Y	 en	 tercer	 lugar,	 parece	 que	 hoy	 en	 día	 todos	 nosotros,	 o	 al	menos	 una	 gran
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mayoría,	 nos	 hemos	 vueltos	 adictos	 a	 la	 seguridad.	 Hemos	 asimilado	 la
Weltanschauung	de	 la	ubiquidad	del	peligro,	de	 la	necesidad	global	de	desconfiar	y
sospechar,	 de	 que	 sólo	 es	 concebible	 una	 cohabitación	 sana	 bajo	 un	 dispositivo	 de
vigilancia	continua,	y	nos	hemos	vueltos	dependientes	de	la	vigilancia	obvia	y	de	la
subyacente.	Como	observa	Anna	Minton,	«la	necesidad	de	seguridad	puede	hacerse
adictiva	cuando	la	gente	piensa	que,	por	mucha	que	tengan,	nunca	será	suficiente,	y
empieza	entonces	a	parecerse	a	una	droga	adictiva,	de	la	que,	una	vez	que	nos	hemos
acostumbrado	no	podemos	prescindir»[68].	 «El	miedo	alimenta	el	miedo»,	 concluye
Minton,	 y	 estoy	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Y	 creo	 que	 usted	 también	 lo	 estará.	 La
resistencia	 solitaria	 y	 singular	 contra	 la	 tendencia	 general	 y	 el	 sentimiento	 casi
unánime	 no	 produce	 muchos	 resultados;	 implica	 una	 gran	 fuerza	 de	 voluntad	 y
resulta	 social	 y	 económicamente	 cara.	 Elaine,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 casos	 de
Minton,	se	sorprendió	después	de	cambiar	de	casa	al	ver	«el	 importante	número	de
dispositivos	de	seguridad	ya	 instalados	en	su	nuevo	hogar:	desde	 la	videovigilancia
hasta	numerosas	cerraduras	y	dobles	cerraduras	en	las	puertas	y	ventanas,	junto	con
complejos	 sistemas	 de	 alarma».	 Elaine	 no	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 un	 entorno	 que
constantemente	le	recordaba	la	necesidad	de	tener	miedo,	de	observar	atentamente	a
su	alrededor	y	de	ser	precavida,	y	pidió	entonces	que	se	retiraran	muchos	de	aquellos
dispositivos.	«Pero	era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Cuando	por	fin	consiguió	que
unos	operarios	 le	quitaran	 las	cerraduras,	estos	se	sorprendieron	de	su	petición	y	 le
dijeron	que	era	muy	raro	que	los	llamaran	para	realizar	ese	tipo	de	trabajo».

En	 esta	 línea,	 Agnes	 Heller	 señalaba	 en	 un	 número	 reciente	 de	 la	 revista
trimestral	Thesis	Eleven	que	se	había	producido	un	cambio	sintomático	en	las	novelas
históricas	contemporáneas.	A	diferencia	de	sus	antecesores,	los	autores	que	situaban
sus	tramas	en	una	época	pasada,	premoderna,	casi	nunca	se	centraban	en	las	fechorías
que	 cometían	 por	 invasiones	 o	 guerras	 los	 ejércitos	 foráneos,	 aunque	 estas	 fueran
comunes	en	los	tiempos	en	los	que	se	sitúan	sus	relatos.	Los	autores	se	centraban	más
bien	 en	 el	 «ambiente	 de	 temor»	 que	 impregnaba	 la	 vida	 cotidiana:	 temor	 a	 ser
acusado	de	brujería,	herejía,	 robo	o	asesinato…	Los	autores	nacidos	y	educados	en
nuestros	 tiempos	atribuyen	retrospectivamente	a	nuestros	antepasados,	y	ven	en	sus
motivos,	los	horrores	típicos	de	nuestro	tiempo,	obsesionado	y	adicto	a	la	seguridad.
Las	causas	de	las	pesadillas	se	han	movido	en	su	panorama	mental,	en	cierto	modo,
desde	un	«ahí	 fuera»	hacia	un	«aquí	dentro».	Estas	anidan	en	 las	cafeterías	y	bares
más	próximos,	detrás	de	la	puerta	de	los	vecinos,	y	a	veces	incluso	pueden	tener	su
origen	en	nuestra	cocina	o	en	nuestra	habitación.

Esta	es	la	paradoja	del	mundo	saturado	de	dispositivos	de	vigilancia,	sea	cual	sea
el	 propósito	 que	 persiguen:	 por	 un	 lado,	 estamos	 más	 protegidos	 que	 cualquier
generación	 anterior;	 por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 ninguna	 generación	 anterior,	 o
preelectrónica,	experimentó	como	la	nuestra	esa	sensación	cotidiana	de	inseguridad	a
todas	horas…
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D.	L.:	No	 puedo	 estar	 más	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 Zygmunt.	 Pero	me	 gustaría
volver	sobre	uno	o	dos	puntos.	Hablemos	de	la	«sensación	de	inseguridad».	Existe	en
varios	 niveles	 y	 contribuye,	 no	 a	 una	 «cultura	 del	miedo»	 generalizada	 como	 han
sugerido	 algunos,	 sino	 a	 que	 existan	 múltiples	 culturas	 del	 miedo.	 En	 un	 primer
nivel,	por	ejemplo,	están	los	miedos	derivados	de	ser	parte	de	una	minoría	proscrita,
como	 un	 peligroso	 árabe	 musulmán	 en	 Occidente.	 Hace	 unas	 semanas	 conocí	 a
Maher	Arar,	 un	 ingeniero	 canadiense	 que,	 a	 consecuencia	 de	 una	 serie	 de	 errores
garrafales	de	las	agencias	de	seguridad	canadienses	y	a	continuación	por	un	temor
perentorio	 de	 las	 autoridades	 de	Nueva	York,	 acabó	 siendo	 víctima	 de	 torturas	 en
Siria	entre	2002-2003.	Una	interpretación	equivocada,	basada	en	un	manejo	erróneo
de	unos	datos	muy	dudosos,	amenazó	con	destrozar	su	salud,	su	vida	familiar	y	casi
todo	 lo	 que	 tenía	 importancia	 para	 él.	 Pero	 las	 inseguridades	 de	 las	 llamadas
sociedades	de	riesgo	no	sólo	afectan	a	personas	como	Arar,	que	no	tienen	ninguna
conexión	 real	 con	 el	 terrorismo	 (incluso	 aquellos	 que	 ni	 siquiera	 tienen	 rasgos
árabes),	 sino	 también	 a	 individuos	 cuyos	 tests	 genéticos	 muestran	 algún	 tipo	 de
tendencia	 a	 sufrir	 ciertas	 enfermedades,	 o	 a	 padres	 ansiosos	 por	 proteger	 a	 su
descendencia	de	los	peligros	de	la	ciudad…

Lo	 que	 tienen	 estos	 casos	 en	 común	 es	 que	 en	 ellos	 la	 seguridad	 se	 considera
algo	relativo	a	una	mayoría,	dejando	lo	anormal,	las	desviaciones	estadísticas,	en	los
márgenes.	 Así,	 los	musulmanes	 árabes	 de	Occidente,	 pero	 también	 aquellos	 cuyos
genes	 apunten	 a	 posibles	 enfermedades	 o	 aquellos	 vulnerables	 a	 los	 riesgos	 de	 la
vida	 nocturna,	 están	 marcados	 como	 elementos	 de	 inseguridad.	 El	 futuro	 que
imagina	 la	 seguridad	 es	 algo	 en	 lo	 que	 todas	 las	 anormalidades	 (el	 terrorismo,	 la
enfermedad	 y	 la	 violencia)	 han	 sido	 excluidas	 o	 al	 menos	 contenidas.	 Como	 dice
Didier	 Bigo,	 la	 vigilancia	 conecta	 en	 último	 término	 con	 aquello	 que	 Foucault
examinaba	de	manera	específica	—la	disciplina	y	 la	seguridad—	hasta	el	punto	de
que,	en	cierto	modo,	 la	seguridad	es	 la	vigilancia,	como	un	conjunto	de	aparatos	 y
técnicas	 de	 rastreo	 siempre	mejorados	 en	 un	mundo	 de	 riesgo[69].	 Hoy	 en	 día	 las
inseguridades	son	el	corolario	práctico	de	las	sociedades	securizadas.

Por	 consiguiente,	 podemos	 decir	 que	 las	 tecnologías	 de	 la	 in/seguridad	 no	 se
pueden	 entender	 meramente	 como	 productos	 tecnológicos	 de	 información	 y
comunicación,	 ni	 siquiera	 como	 el	 resultado	 de	 una	 situación	 en	 la	 que	 estamos
atrapados	en	estados	de	excepción	(reforzados	pero	no	iniciados	por	el	11-S).	Estos
son	más	bien	parte	de	una	configuración	política	y	social	más	amplia,	relacionada
con	 el	 riesgo	 y	 con	 su	 primo	 cercano,	 la	 incertidumbre.	 ¿Y	 cómo	 podemos
acercarnos	a	 este	 fenómeno	desde	 el	 punto	de	 vista	político?	Al	 igual	 que	muchos
otros	que	no	han	sucumbido	al	cinismo	sobre	la	posibilidad	de	que	podamos	«marcar
la	diferencia»,	me	gustaría	pensar	que	existen	estrategias	para	cuestionar	y	resistir
las	tendencias	que	han	convertido	la	in/seguridad	en	una	categoría	tan	decisiva	para
nuestra	vida.	Si	le	he	entendido	bien,	el	poder	y	la	política	se	están	separando	cada
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vez	más	en	los	 tiempos	líquidos,	hasta	el	punto	de	que	el	primero	se	evapora	en	lo
que	Manuel	Castells	llama	«espacios	de	flujos»,	dejando	a	la	política	languideciendo
en	los	«espacios	de	lugares»[70].

Esta	 idea	 es	 convincente,	 pero	 también	 es	 paralizante	 porque	 implica	 que	 sólo
una	 política	 global	 —que	 aún	 no	 existe—	 puede	 tener	 efectos	 reales.	 Estoy	 de
acuerdo	con	usted	en	que	vale	la	pena	promover	la	proporcionalidad	del	poder	y	de
la	 política,	 pero	 ¿qué	 posibilidad	 hay	 de	 que	 exista	 una	 política	 en	 la	 cual	 la
democracia	 (y	 con	 ella	 la	 responsabilidad)	 y	 la	 libertad	 (que	 resulta	 tan	 limitada
debido	a	la	alianza	entre	seguridad	y	vigilancia)	puedan	ser	el	centro	del	debate	en
niveles	más	locales?

Z.	 B.:	Houellebecq	 —un	 escritor	 del	 que	 admiro	 mucho	 su	 perspicacia	 y	 su
capacidad	para	desvelar	lo	general	en	lo	particular,	y	para	extrapolar	y	desentrañar	su
potencial,	 y	 que	 es	 autor	 de	 La	 posibilidad	 de	 una	 isla,	 (2005)	 que	 constituye	 la
distopía	 más	 penetrante	 hasta	 la	 fecha	 de	 nuestra	 sociedad	 líquida	 moderna,
desregulada,	fragmentada	e	individualizada—	puede	ser	la	persona	en	la	que	pensaba
cuando	aludía	a	aquellos	que	«sucumben	al	 cinismo	sobre	 la	posibilidad	de	marcar
una	diferencia».	Él	es	muy	escéptico	y	desesperado,	y	acumula	razones	válidas	para
seguir	siendo	así.	No	estoy	del	todo	de	acuerdo	con	su	planteamiento,	pero	me	resulta
difícil	refutar	sus	razones…

Los	autores	de	las	mayores	distopías	anteriores,	como	Zamyatin,	Orwell	o	Aldous
Huxley,	 poblaron	 sus	 visiones	 con	 los	 horrores	 que	 acechaban	 a	 los	 hombres	 del
mundo	moderno	 sólido:	 el	mundo	 regimentado	 y	 obsesionado	 con	 el	 orden	 de	 los
productores	y	soldados.	Alarmados,	estos	autores	esperaban	que	sus	visiones	también
alarmarían	a	sus	compañeros	de	viaje	hacia	lo	desconocido	sacándolos	de	su	letargo
de	 rebaño	 camino	 del	 matadero.	 Esta	 es	 la	 clase	 de	 mundo	 en	 el	 que	 nuestra
autoimpuesta	ecuanimidad	no	ayuda,	dicen,	salvo	a	 los	 rebeldes.	Zamyatin,	Orwell,
Huxley,	al	igual	que	Houellebecq,	fueron	hijos	de	su	tiempo.	Por	eso,	a	diferencia	de
Houellebecq,	creyeron	en	los	trajes	a	medida	hechos	por	un	sastre:	en	encomendar	el
futuro	al	orden,	y	rechazar	como	una	 incongruencia	 la	 idea	de	un	futuro	construido
por	nosotros	mismos.	Lo	que	los	asustaba	era	que	se	tomaran	mal	las	medidas,	que	el
dibujo	fuera	desproporcionado	y/o	chapucero,	o	que	el	sastre	fuera	un	borracho	o	un
corrupto.	No	 tenían	miedo,	 en	 cambio,	 a	 que	 la	 tienda	 del	 sastre	 se	 arruinara	 o	 se
derrumbara,	fuera	desmantelada	o	suprimida	—de	manera	gradual—	y	no	previeron
la	llegada	de	un	mundo	vacío	de	sastres	de	ese	tipo.

Houellebecq,	sin	embargo,	escribe	desde	las	entrañas	de	un	mundo	libre	de	tales
sastres.	El	futuro,	en	ese	mundo,	está	hecho	a	sí	mismo:	es	un	futuro	hecho	a	mano,
donde	ninguno	de	los	adictos	al	bricolaje	controla,	desea	controlar,	o	simplemente	es
capaz	de	hacerlo.	Una	vez	que	cada	uno	se	establece,	sin	cruzarse	nunca	con	ningún
otro,	los	contemporáneos	de	Houellebecq	ya	no	necesitan	operadores	o	conductores,
no	más	que	los	planetas	y	las	estrellas	necesitan	monitores	de	tráfico	o	personas	que
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los	 dibujen	 en	 un	 plano.	 Son	 perfectamente	 capaces	 de	 encontrar	 el	 camino	 al
matadero	por	 su	cuenta.	Y	 lo	hacen	—como	 los	dos	protagonistas	de	 la	historia	de
Houellebecq,	 que	 esperan	 (en	 vano,	 desgraciadamente,	 en	 vano…)	 encontrarse	 con
alguien	 por	 el	 camino—.	 El	 matadero	 es	 también,	 en	 la	 distopía	 de	 Houellebecq,
«autofabricado».

En	 una	 entrevista	 con	 Susannah	 Hunnewell[71],	 Houellebecq	 no	 se	 anda	 con
rodeos	y,	al	igual	que	hicieron	sus	predecesores,	al	igual	que	hacemos	nosotros	y	que
hicieron	 nuestros	 antecesores,	 expone	 las	 condiciones	 en	 que	 puede	 hacer	 sus
elecciones:	«Lo	que	creo	 fundamentalmente	es	que	no	hay	gran	cosa	que	podamos
hacer	 frente	 a	 los	 cambios	 sociales	 fundamentales».	 En	 esta	 línea,	 afirma,	 unas
cuantas	frases	más	tarde,	que	aunque	lamenta	lo	que	está	ocurriendo	actualmente	en
el	 mundo,	 no	 tiene	 «ningún	 interés	 en	 dar	 marcha	 atrás	 porque	 no	 creo	 que	 sea
posible	 hacerlo»	 (la	 cursiva	 es	 mía).	 Si	 los	 predecesores	 de	 Houellebecq	 se
preocupaban	 sobre	 lo	 que	 los	 agentes	 en	 los	 puestos	 de	 mando	 de	 los	 «cambios
sociales	 fundamentales»	 pudieran	 hacer	 para	 sofocar	 la	 irritante	 aleatoriedad	 del
comportamiento	individual,	lo	que	preocupa	a	Houellebecq	es	hasta	dónde	nos	puede
llevar	 esa	 aleatoriedad	 del	 comportamiento	 individual	 si	 no	 hay	 ningún	 puesto	 de
mando	ni	agentes	para	manejarlo	pensando	en	«cambios	sociales	fundamentales».	No
es	 el	exceso	 de	 control	 y	 de	 coerción	—su	 leal	 e	 inseparable	 compañero—	 lo	 que
preocupa	a	Houellebecq;	es	su	muerte,	que	hace	toda	preocupación	superflua	e	inútil.
Houellebecq	nos	lo	cuenta	desde	de	un	avión	cuya	cabina	de	pilotaje	está	vacía.

«No	 creo	 demasiado	 en	 la	 influencia	 de	 la	 política	 en	 la	 historia	 […]	 tampoco
creo	 que	 la	 psicología	 individual	 tenga	 efecto	 alguno	 en	 los	 cambios	 sociales»,
concluye	Houellebcq.	En	otras	palabras,	 la	pregunta	de	«qué	 se	debe	hacer»	queda
invalidada	 y	 precontestada	 por	 la	 rotunda	 respuesta	 de	 «nadie»	 a	 la	 pregunta	 de
«quién	va	a	hacerlo».	Los	únicos	agentes	a	la	vista	son	«los	factores	tecnológicos	y
algunas	 veces,	 no	 siempre,	 los	 religiosos».	 Pero	 la	 tecnología	 es	 conocida	 por	 su
ceguera;	 invierte	 la	 secuencia	 humana	 en	 la	 cual	 las	 acciones	 son	posteriores	 a	 los
propósitos	 (la	 verdadera	 secuencia	 que	 diferencia	 a	 un	 agente	 de	 cualquier	 otro
individuo).	La	tecnología	se	mueve	porque	puede	hacerlo	(o	porque	no	puede	parar),
pero	 no	 porque	 quiera	 llegar	 a	 ningún	 lado;	 mientras	 que	 Dios,	 además	 de	 una
inescrutabilidad	que	fascina	y	ciega	a	los	que	la	contemplan,	tolera	los	fallos	de	los
humanos	y	su	inadecuación	para	su	función	(es	decir,	su	ineficacia	para	lidiar	con	las
circunstancias	de	la	vida	y	actuar	de	acuerdo	con	esas	circunstancias).	Los	impotentes
son	guiados	por	los	ciegos;	si	son	impotentes,	no	tienen	alternativa.	En	todo	caso,	no
la	tienen	si	son	abandonados	a	su	suerte,	con	sus	pobres	e	inapropiados	recursos;	ni
tampoco	si	no	tienen	un	piloto	con	los	ojos	bien	abiertos,	un	piloto	que	mira	y	que	ve.
Los	 factores	 «tecnológico»	 y	 «religioso»	 se	 comportan	 misteriosamente	 como	 la
naturaleza;	nadie	sabe	realmente	dónde	aterrizarán	hasta	que	aterrizan	allí.	Pero	esto
también	significa,	como	diría	Houellebecq,	hasta	qué	punto	no	se	puede	dar	marcha
atrás.
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Houellebecq,	con	su	 reconocida	autoconciencia	y	 franqueza,	deja	al	descubierto
la	 vanidad	 de	 la	 esperanza,	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 sea	 lo	 bastante	 obstinado	 e
ingenuo	para	entretenerse	con	tal	esperanza.	Describir	las	cosas,	insiste,	ya	no	lleva	a
cambiarlas.	 Prever	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 ya	 no	 permite	 evitar	 que	 ocurra.	 ¿Se	 ha
alcanzado	 un	 punto	 de	 no	 retorno?	 ¿Se	 ha	 cumplido	 el	 veredicto	 de	 Fukuyama,
aunque	sus	argumentos	fueron	refutados	y	ridiculizados?

Discrepo	del	veredicto	de	Houellebecq,	aunque	estoy	casi	del	todo	de	acuerdo	con
sus	argumentos	y	con	su	verosimilitud.	Digo	«casi»	porque	sus	argumentos	contienen
la	verdad,	sólo	la	verdad,	pero	no	solamente	la	verdad.	Houellebecq	se	ha	olvidado	de
algo	tremendamente	importante:	precisamente	porque	la	debilidad	de	los	políticos	y
la	psicología	 individual	no	son	 las	únicas	 razones	de	 las	 expectativas	 sombrías	que
nos	 describe	 (con	 acierto),	 el	 punto	 al	 que	 hemos	 llegado	 no	 es	 un	 punto	 de	 no
retorno.	Pero	usted	 conoce	 sin	 duda	 el	 origen	de	mi	 aprobación	y	de	mis	 reservas,
pues	 se	ha	 referido	al	 actual	divorcio	entre	el	poder	 (la	capacidad	para	cambiar	 las
cosas)	y	 la	 política	 (la	 habilidad	para	 seleccionar	 las	 cosas	que	hay	que	hacer).	En
realidad,	la	frustración	y	el	derrotismo	de	Houellebecq	derivan	de	la	doble	crisis	de	la
representación	 política.	 En	 un	 primer	 momento,	 a	 nivel	 del	 Estado-nación,	 esta
representación	se	ha	acercado	de	manera	peligrosa	a	unas	altas	cuotas	de	impotencia,
y	 esto	 porque	 el	 poder,	 que	 antes	 estaba	 unido	 estrechamente	 a	 la	 política,	 se	 ha
evaporado	en	el	«espacio	de	flujos»	global	y	extraterritorial,	fuera	del	alcance	de	la
política	territorial	persistente	de	los	Estados.	Las	instituciones	del	Estado	tienen	hoy
que	 cargar	 con	 la	 tarea	 de	 inventar	 y	 aportar	 soluciones	 a	 los	 problemas	 que	 se
producen	a	nivel	global;	debido	a	la	reducción	de	su	poder,	esta	es	una	carga	que	el
Estado	no	puede	asumir	y	una	función	que	no	puede	desempeñar	con	los	recursos	que
le	 quedan	 y	 dentro	 del	 área	 decreciente	 de	 sus	 posibilidades	 de	 acción.	 La
desesperada	 y	 sin	 embargo	 extendida	 respuesta	 a	 esta	 antinomia	 es	 la	 tendencia	 a
abandonar,	 una	 por	 una,	 las	 numerosas	 funciones	 que	 desempeñaban	 los	 Estados
contemporáneos,	 aunque	 fuera	 con	mayor	 o	menor	 éxito;	mientras	 que	 los	Estados
siguen	basando	su	legitimidad	en	la	promesa	de	seguir	prestando	esas	funciones.	Las
funciones	que	 el	Estado	 abandona	o	 cede	de	manera	 sucesiva	 son	degradadas	 a	 un
nivel	 inferior:	 la	 esfera	de	«la	política	vital»,	un	área	donde	a	 los	 individuos	 se	 les
permite	a	la	vez	ejercer	su	propio,	y	discutible,	poder	legislativo,	ejecutivo	y	judicial,
todo	en	uno.	Ahora,	estos	«individuos	por	decreto»	tienen	que	decidir	y	actuar,	con
sus	recursos	y	sus	habilidades,	y	dar	con	soluciones	individuales	para	problemas	que
se	 han	 generado	 socialmente	 (este	 es,	 en	 definitiva,	 el	 significado	 de
«individualización»,	 hoy	 en	 día,	 un	 proceso	 en	 el	 que	 el	 crecimiento	 de	 la
dependencia	se	disfraza	y	se	llama	«progreso	de	la	autonomía»).	Al	 igual	que	en	el
nivel	 superior,	 en	 el	 inferior	 existe	 un	 notable	 desajuste	 entre	 los	 objetivos	 y	 los
medios	 disponibles	 para	 alcanzarlos.	 De	 ahí	 la	 sensación	 de	 infortunio,	 de
impotencia:	 la	sensación	de	haber	sido	condenado	a	priori,	de	manera	 irreparable	e
irreversible,	a	ser	derrotado	en	una	confrontación	claramente	desigual.
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La	 enorme	 brecha	 entre	 la	 enormidad	 de	 las	 presiones	 y	 la	 exigüidad	 de	 las
defensas	 no	 hará	 más	 que	 hacer	 crecer	 y	 alimentar	 el	 sentimiento	 de	 impotencia
mientras	 persista.	Esta	 brecha,	 sin	 embargo,	 no	 tiene	 por	 qué	 persistir.	 Esta	 brecha
parece	 imposible	 de	 cruzar	 sólo	 si	 el	 futuro	 se	 plantea	 como	 «más	 de	 lo	mismo»,
como	una	extrapolación	de	las	tendencias	presentes;	y	la	creencia	de	que	el	punto	de
no	 retorno	 ha	 sido	 alcanzado	 añade	 credibilidad	 a	 esta	 extrapolación	 sin	 por	 ello
hacerla	 más	 correcta.	 Las	 distopías,	 normalmente,	 acaban	 refutando	 sus	 propias
profecías,	como	parecen	sugerir	al	menos	las	visiones	de	Zamyatin	y	Orwell…

D.	L.:	Gracias	por	 ser	 tan	 franco,	Zygmunt.	Me	 llama	 la	atención	el	hecho	de
que	esto	nos	devuelve	a	nuestra	primera	conversación	(en	los	años	ochenta)	sobre	lo
utópico	y	lo	distópico.	Cada	género	literario	ofrece	posibilidades	para	ver	más	allá
del	presente:	uno	lleva	a	ver	una	tierra	prometida	que	vale	lo	suficientemente	la	pena
como	para	 trabajar	para	alcanzarla,	pero	que	a	 la	vez	atrae	 la	 imaginación	hacia
elementos	 desconocidos	 de	 la	 sociabilidad	 humana,	 mientras	 que	 otras	 visiones
extrapolan	 a	 partir	 de	 las	 tendencias	 más	 generadoras	 de	 angustia	 y	 socialmente
destructivas	de	su	tiempo	para	mostrarnos	cómo	pronto	seremos	presas	de	un	futuro
duro	 y	 patético.	 El	 crecimiento	 de	 la	 vigilancia	 asistida	 por	 ordenador	 como	 una
dimensión	de	la	obsesión	securitaria	«il	liberal»[72]	de	las	democracias	alimenta	sin
duda	 las	 actuales	 imaginaciones	 distópicas,	 o	 desesperadas.	Hasta	 cierto	 punto	 es
posible	verlo	en	películas	como	Brazil	(1985),	Blade	Runner	(1982),	Gattaca	 (1997)
o	Minority	Report	(2002),	pero	también	en	la	acertada	afirmación	del	estudioso	del
derecho	Daniel	 Solove	 de	 que	Kafka	 ofrece	metáforas	más	 apropiadas	 que	Orwell
para	la	vigilancia	actual[73].

Por	otra	parte,	el	recelo	ante	un	futuro	vigilado	no	parece	haber	detenido	la	ola
del	futurismo	(dudo	en	dignificarlo	llamándolo	«utopismo»)	y	otros	sueños	digitales.
La	 noción	 de	 ciberespacio	 seguramente	 captó	 lo	 que	 Vincent	 Mosco	 llama	 un
«espacio	mítico»	que	 trasciende	 los	mundos	 ordinarios	 del	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 la
política.	Mosco	llama	a	esto	lo	«sublime	digital»[74].	Desde	el	mismo	invento	del	chip
de	 silicona	 en	 1978,	 los	 utopistas	 tecnológicos	 se	 deshicieron	 en	 elogios	 ante	 las
«revoluciones	 microelectrónicas»	 y	 las	 «sociedades	 de	 la	 información»,	 y	 un
empresario	 legendario	de	 la	era	 informática	como	Steve	Jobs	alcanzó	el	estatus	de
supercelebridad.	 Muchos	 expertos	 siguen	 pensando	 que	 el	 mejor	 de	 los	 mundos
posibles	 es	 digital.	 Esto	 vale	 para	 la	 democracia,	 la	 organización,	 el	 ocio,	 el
entretenimiento	y	por	supuesto	para	 las	actividades	militares	o	de	seguridad.	Entre
estas,	por	supuesto,	una	de	las	más	importantes	es	la	vigilancia.	Un	oficial,	el	mayor
S.	F.	Murray	dijo,	por	ejemplo,	que	el	mando	en	una	batalla	contemporánea	empieza
con	la	habilidad	«propia	para	ver,	visualizar,	observar	o	encontrar»[75].

Pero	en	 sus	 trabajos	encontramos	una	manera	de	pensar	 la	utopía	mucho	más
profunda	 que	 pone	 inmediatamente	 de	 manifiesto	 la	 superficialidad	 de	 los	 sueños
digitales.	 He	 recuperado	 un	 fragmento	 de	 su	 libro	 Socialism:	 The	 Active	 Utopia,
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donde	usted	comentaba	que	el	pueblo	escala

sucesivas	 cumbres	 sólo	 para	 descubrir	 desde	 sus	 cimas	 territorios	 vírgenes	 que	 su	 inagotable	 espíritu	 de
trascendencia	les	empuja	a	explorar.	Más	allá	de	cada	montaña	esperan	encontrar,	por	fin,	la	serenidad.	Lo	que
encuentran	es	la	excitación	del	principio.	Hoy	en	día,	al	igual	que	hace	dos	mil	años,	«la	esperanza	que	se	ve
no	es	esperanza.	Pues,	¿quién	espera	algo	que	ve?»	(Carta	de	San	Pablo	a	los	romanos	8.24[76]).

Estoy	de	acuerdo	con	usted	en	el	«inagotable	espíritu	de	trascendencia»,	pero	me
pregunto	también	si	el	«principio»	y	el	«fin»	del	que	habla	—o	quizá	del	que	habla
san	Pablo—	tienen	más	en	común	de	 lo	que	parece.	Si	esa	serenidad	 inscrita	en	el
origen	puede	hallarse	en	el	futuro…

Sea	cual	sea	 la	respuesta	a	esta	pregunta,	asumo	por	 lo	que	dice	usted	que	 las
musas	 utópicas	 y	 distópicas	 siguen	 produciendo	 un	 amplio	 elenco	 de	 críticas
imaginativas,	incluidas	aquellas	que	se	fijan	en	la	información	y	la	vigilancia.	Estoy
de	acuerdo	con	Keith	Tester	cuando	dice	sobre	su	postura	que	su	«utopismo	significa
la	praxis	de	la	posibilidad	crítica	de	abrirse	al	mundo	contra	la	petrificación	de	la
actualidad	 mediante	 el	 sentido	 común,	 contra	 la	 alienación	 y	 contra	 el	 poder
bruto»[77].	Lo	que	encontré	novedoso	en	ese	 libro	es	que	afirma	que	«el	mundo	no
tiene	que	ser	como	es	y	que	existe	una	alternativa	a	lo	que	hoy	parece	tan	natural,
tan	obvio,	o	tan	inevitable»[78].

En	el	Foro	Mundial	Social	celebrado	en	Mumbai	hace	unos	años	fue	increíble	ver
que	 había	 miles	 de	 personas	 de	 tantos	 países	 distintos	 que	 se	 inspiraban	 en	 el
eslogan	«Otro	mundo	es	posible…».

En	 relación	 con	 la	 vigilancia	 como	 servidora	 de	 la	 seguridad,	 otra	 visión	 es
seguramente	posible.	Los	ojos	electrónicos	fijos	de	las	calles,	que	recogen	todo	tipo
de	datos,	y	la	presión	creciente	de	los	flujos	de	información	personal	se	consideran
una	 respuesta	 racional	 a	 un	 riesgo	 importante.	Necesitamos	 desesperadamente	 oír
voces	 que	 pregunten:	 ¿Por	 qué?	 ¿Para	 qué?	 Y,	 ¿tienen	 la	 menor	 idea	 de	 las
consecuencias	 de	 todo	 esto?…	Me	gustaría	 oír	 a	 alguien	 que	 diga:	 «Existen	 otras
maneras	de	concebir	lo	que	va	mal	en	el	mundo	y	otras	formas	de	curar	sus	males».

Z.	B.:	Si	me	permite,	me	gustaría	animarle	a	que	nos	atreviéramos	a	dar	un	paso
más,	pero	un	paso	importante,	en	mi	opinión.	De	hecho,	este	último	paso	nos	llevaría
a	 la	más	profunda	 e	 inagotable	 fuente	de	nuestra	 inquietud,	 cuyo	 tamaño	 crece	 sin
parar,	 y	 en	 la	 cual	 el	 deseo	 de	 más	 y	 más	 vigilancia	 es	 sólo	 una	 de	 sus
manifestaciones,	aunque	ciertamente	la	más	espectacular	y	la	que	más	da	que	pensar.
Es	decir,	el	eje	de	ese	impulso	típicamente	humano	es	la	búsqueda	del	confort	y	de	la
conveniencia;	la	búsqueda	de	un	hábitat	que	no	asuste	pero	que	tampoco	aburra,	que
sea	trasparente,	sin	sorpresas	ni	misterios,	que	no	nos	coja	desprevenidos	o	mirando
hacia	 otro	 lado;	 un	 mundo	 sin	 contingencias	 ni	 accidentes,	 sin	 «consecuencias	 no
previstas»	 ni	 caras	 ocultas	 del	 destino.	 Esta	 paz	 final	 del	 cuerpo	 y	 de	 la	mente	 se
encuentra,	 sospecho,	 en	 la	 esencia	 de	 la	 idea	 popular	 e	 intuitiva	 del	 «orden»;	 y	 se
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esconde	detrás	de	todos	y	cada	uno	de	los	movimientos	que	pretenden	establecer	un
orden	 y	 mantenerlo,	 empezando	 por	 el	 ama	 de	 casa	 (o	 amo	 de	 casa)	 que	 quiere
mantener	siempre	las	cosas	del	baño	en	el	baño	y	las	cosas	de	la	cocina	en	la	cocina,
las	 cosas	 del	 dormitorio	 en	 el	 dormitorio	 y	 las	 cosas	 del	 salón	 en	 el	 salón,	 y	 que
empuja	en	el	mismo	sentido	a	los	porteros	o	vigilantes,	recepcionistas	y	guardias	de
seguridad,	que	separan	a	los	que	tienen	derecho	a	entrar	de	aquellos	cuyo	destino	es
estar	aparcados	en	otro	 lado,	y	en	último	 término	 luchar	por	crear	un	espacio	en	el
que	nada	se	mueve	salvo	que	sea	movido.	Como	seguramente	habrá	notado,	el	lugar
más	 cercano	 a	 esta	 visión	 del	 final	 de	 las	 ansiedades	 ante	 lo	 contingente	 es	 el
cementerio:	la	más	completa	y	plena	encarnación	de	esa	intuición	del	«orden»…

Freud	decía	que	la	inquietud	que	expresamos	colocando	todavía	más	cerraduras	y
cámaras	de	televisión	en	las	puertas	y	en	los	pasajes	la	guía	Tánatos,	¡la	pulsión	de	la
muerte!

Pero,	paradójicamente,	estamos	inquietos	porque	tenemos	un	deseo	insaciable	de
encontrar	la	paz,	y	nunca	lo	satisfaremos	del	todo	mientras	estemos	vivos.	El	deseo
inspirado	 y	 estimulado	 por	 Tánatos	 puede,	 al	 final,	 encontrarse	 en	 la	 muerte.	 La
paradoja,	sin	embargo,	es	que	la	visión	de	un	«orden	final»	con	forma	de	cementerio
es	 precisamente	 lo	 que	 nos	 convierte	 en	 «constructores	 de	 orden»	 compulsivos,
obsesionados	 y	 adictos,	 y	 por	 esa	 razón	 también	 nos	mantiene	 vivos,	 indiferentes,
constantemente	 ansiosos	 y	 tendentes	 a	 superar	 hoy	 lo	 que	 alcanzamos	 ayer.	 La
insaciable	 e	 insatisfecha	 sed	 de	 orden	 nos	 hace	 experimentar	 la	 realidad	 como	 un
desorden	y	nos	llama	a	reformarla.	Imagino	que	la	vigilancia	es	una	de	esas	industrias
que	nunca	se	quedarán	desfasadas	y	necesitarán	reconvertirse…

D.	L.:	Por	supuesto,	podemos	 llevar	nuestra	conversación	hacia	ese	siempre	 ir
más	allá,	e	investigar	las	raíces	del	deseo	de	paz	del	cuerpo	y	del	espíritu,	e	incluso
preguntarnos	 si	 ese,	 en	 apariencia,	 insaciable	 apetito	 por	 la	 vigilancia	 surge
paradójicamente	 o	 no	 de	 la	 pulsión	 de	 muerte.	 Estas	 cuestiones	 nos	 llevarían
seguramente	 más	 allá	 del	 complejo	 seguridad-vigilancia-industrial	 a	 la	 vez	 que
podría	aportar	pistas	sobre	por	qué	una	empresa	florece	y	otra	se	marchita.

Por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 motivo	 alguno	 para	 negarle	 que	 esas	 visiones	 de	 un
«orden	 final»	 que	 pueden	 estar	 escondidas	 detrás	 de	 nuestra	 obsesión
contemporánea	 con	 la	 seguridad,	 o	 ese	 deseo	 de	 «reposo»,	 tienen	 una	 relación
directa	con	nuestro	malestar	humano,	si	bien	le	confesaré	que	no	tengo	tan	claro	que
esas	visiones	«tengan	la	forma	de	un	cementerio».	(Esto	a	pesar	del	hecho	de	que	mi
casa	da	a	un	parque	que	antes	 fue	un	cementerio,	 claramente	dividido	en	1816	en
secciones	de	«Escoceses,	 Irlandeses	 e	 Ingleses»,	que	 se	 correspondían	con	 los	que
oficiaban	 los	 entierros,	 los	 presbiterianos,	 los	 católicos	 o	 los	 anglicanos.	 También
contenía	 una	 sección	 separada	 para	 los	 que	 eran	 demasiado	 pobres	 para	 ser
incluidos	en	alguna	de	las	otras	secciones.	La	sociología	histórica	de	los	cementerios
es	bastante	esclarecedora).
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Sin	embargo,	me	permito	comentar	cómo	abordo	yo	el	tema	de	la	seguridad	y	de
la	 vigilancia	 dentro	 de	 esta	 amplia	 variedad	 (y	 quizá	 dejamos	 la	 cuestión	 de	 esta
variedad	para	otra	conversación).	Aunque	el	11-S	no	produjo	por	sí	solo	la	obsesión
por	 la	 seguridad,	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 al	 auge	 de	 la	 seguridad	 y	 de	 la
vigilancia,	 que	 ha	 producido	 grandes	 beneficios	 para	 las	 industrias	 del	 ramo	 y
también	 ha	 conseguido	 extender	 por	 todo	Occidente	 sistemas	 de	 vigilancia	 en	 las
áreas	urbanas,	y	especialmente	en	Estados	Unidos.	He	aquí	un	ejemplo	particular	de
lo	«sublime»,	como	dije	antes.	Las	declaraciones	del	«Departamento	de	Seguridad»
son	himnos	a	«ir	más	allá	a	través	de	la	tecnología»,	algo	sobre	lo	que	han	escrito
muy	elocuentemente	David	Noble	y	Vincent	Mosco[79].	Y	tan	grande	es	la	fe	que	tiene
el	Departamento	de	Seguridad	en	las	nuevas	tecnologías	que	cuestionarlas	puede	ser
considerado	un	sacrilegio	o	una	blasfemia.

Probablemente	hemos	de	volver	al	Renacimiento	para	encontrar	las	raíces	de	la
idea	 de	 que	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad	 pueden	 alcanzarse	 mediante	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología,	 una	 convicción	 que	 posteriormente	 reforzó	 enormemente	 la
Ilustración[80].	Mientras	que	el	Renacimiento	fue	en	parte	una	reacción	comprensible
contra	la	autoritaria	Iglesia	medieval	en	Europa,	la	idea	de	construir	el	reino	de	la
paz	 y	 de	 la	 prosperidad	 mediante	 los	 mecanismos	 de	 la	 invención	 daba	 la	 vuelta
específicamente	a	una	creencia	muy	antigua	que	dice	—la	ha	citado	usted	también—:
«Si	quieres	paz,	busca	justicia».	En	la	Torá,	actuar	con	justicia	y	amar	al	prójimo	es
el	 camino	 de	 la	 paz	 (o	 shalom,	 que	 señala	 el	 todo,	 la	 integridad,	 y	 las	 relaciones
correctas	respecto	a	Dios,	la	creación	y	los	seres	humanos).	El	equivalente	cristiano
sería	 la	 frase	 de	 Jesús:	 «Buscad	 primero	 el	 reino	 de	Dios	 y	 lo	 demás	 vendrá	 por
añadidura».

Así	 que	 yo	 veo	 esta	 creencia	 en	 la	 eficacia	 de	 la	 técnica	 y	 la	 invención	—la
ciencia	y	la	tecnología	actuales—	como	medios	para	procurar	la	paz	como	la	falsa
búsqueda	de	una	 imposible	garantía	de	seguridad.	La	creencia	que	 las	 tecnologías
de	 la	 vigilancia	 más	 grandes,	 más	 rápidas,	 y	 mejor	 conectadas	 al	 servicio	 de	 la
seguridad	pueden	garantizarnos	la	paz	constituye	un	claro	error	que	impide	de	forma
fatídica	elegir	otras	opciones.	En	una	respuesta	a	 la	ola	de	vigilancia	posterior	al	
11-S	comenté:

Jacques	 Ellul	 apuntó	 una	 vez,	 al	 reflexionar	 sobre	 la	 historia	 de	 ciudades	 antiguas	 como	 Babilonia	 y
Nínive,	que	esas	culturas	 también	estaban	cerradas,	«protegidas	contra	ataques	exteriores,	en	una	seguridad
construida	con	muros	y	máquinas».	Nada	nuevo	bajo	el	sol,	pues.	Pero	a	pesar	de	ello,	insiste	Ellul,	existe	la
visión	de	la	ciudad	donde	se	imparte	justicia	y	donde	el	amor	al	prójimo	es	lo	primero.	De	este	compromiso
con	 la	 responsabilidad	por	 el	Otro	 procede	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad,	 la	 libertad	 y	 la	 seguridad,	 a	 las	 que	 se
persigue	por	lo	demás	estableciendo	falsas	prioridades.	Esta	es	una	ciudad	cuyas	puertas	nunca	se	cierran.	Se
trata	 de	 una	 ciudad	 de	 inclusión	 y	 confianza.	Y	 su	 luz	 expulsa	 finalmente	 todo	 lo	 que	 ahora	 se	 hace	 en	 la
oscuridad[81].

Mi	comentarios	eran	posteriores	a	un	análisis	de	los	desarrollos	de	la	vigilancia
tras	el	11-S	que	ponían	de	manifiesto	la	tendencia	a	agravar	la	exclusión	(el	diseño
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banóptico),	a	incrementar	el	miedo	y	a	envolver	la	toma	de	decisiones	en	el	halo	del
secreto.
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5

CONSUMISMO,	NUEVOS	MEDIOS	Y	SELECCIÓN
SOCIAL

David	Lyon:	Un	tema	central	en	su	trabajo,	Zygmunt,	ha	sido	exponer	las	vías	por
las	que	el	consumismo	ha	sido	 tan	 importante	para	 la	producción	de	 las	divisiones
sociales	 pero	 también	 para	 las	 identidades.	 Yo	 me	 encontré	 entre	 aquellos	 que
recibieron	con	alegría	Work,	Consumerism	and	the	New	Poor	cuando	se	publicó	en
1998.	Pero	la	paradoja,	tal	y	como	yo	la	entiendo,	está	en	que,	mientras	el	consumo
implica	 la	 seducción	 placentera	 de	 los	 consumidores,	 esa	 seducción	 también	 es	 el
resultado	de	una	vigilancia	sistemática	a	escala	masiva.	Si	esto	no	estaba	tan	claro
con	 las	 formas	anteriores	de	bases	de	datos	orientadas	al	marketing,	 la	 llegada	de
Amazon,	 Facebook	 y	 Google	 da	 una	 idea	 de	 cuál	 es	 la	 situación	 actual.	 Aunque
Thomas	 Mathiesen,	 en	 el	 prefacio	 de	 un	 libro	 reciente,	 Internet	 and	 Surveillance,
destaca	 también	 cómo	 esta	 vigilancia	 se	 oculta:	 «Bajo	 la	 superficie	 se	 halla	 un
enorme	hinterland	de	vigilancia	que	recoge	los	usos	de	internet	[…]	el	amplio	rastro
de	signos	electrónicos	que	dejamos	detrás	de	nosotros	cada	día,	en	el	banco,	en	las
tiendas,	en	los	centros	comerciales	y	en	cualquier	otro	sitio,	cada	día	del	año»[82].

Cuando	 pasamos	 de	 considerar	 las	 materias	 urgentes	 en	 relación	 con	 la
seguridad	 y	 la	 vigilancia	 a	 tratar	 la	 cuestión	 del	 consumo	 parece	 que	 podemos
respirar	aliviados.	Después	de	todo,	se	trata	del	reino	de	la	diversión,	del	flâneur,	de
la	libertad.	Pensémoslo	mejor.	Ahí	tenemos	operaciones	de	gestión	que	se	basan	de
nuevo	en	reunir	datos	personales	a	gran	escala	para	su	concatenación,	clasificación
y	tratamiento	diferenciado	de	cada	categoría	de	consumidor,	en	función	de	su	perfil.
Pensemos	 en	 qué	 medida	 nos	 ayuda	 que	 Amazon.com,	 mediante	 su	 técnica	 de
«filtrado	colaborativo»,	pueda	decirnos	qué	compran	 los	demás	consumidores,	que
es	 como	 si	 miráramos	 lo	 que	 compran	 los	 demás.	 Cada	 transacción	 genera
información	 propia	 que	 luego	 es	 utilizada	 para	 orientar	 los	 gustos	 de	 otros
consumidores.	 Hace	 unos	 años	 combiné	 sus	 ideas	 sobre	 la	 seducción	 de	 los
consumidores	 con	 las	 de	 Gary	 T.	 Marx	 sobre	 las	 clasificaciones	 policiales	 de
sospechosos	 probables	 («sospecha	 por	 categoría»)	 para	 crear	 el	 concepto	 de
«seducción	por	categoría»[83].	Creo	que	todavía	funciona.
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Sin	 embargo,	Amazon.com	avisa	 amablemente	 a	 los	 consumidores	 de	 cómo	 los
demás	consumidores	los	vigilan,	a	través	de	su	Lista	de	Deseos[84].	¡No	se	trata	de	un
proceso	 totalmente	oculto!	Hasta	ahora,	 para	que	algo	 fuera	 secreto	 tenía	que	 ser
ignorado	por	casi	todo	el	mundo.	La	Lista	de	Deseos	nos	recuerda	lo	mucho	que	le
gusta	 a	 cierta	 gente	 que	 la	 miren;	 existe	 aquí	 una	 suerte	 de	 escopofilia	 de	 los
consumidores[85].	 Como	 destacó	 dana	 boyd,	 el	 voyeur	 converge	 con	 el	 paseante
gracias	a	las	redes	sociales[86].	Pero	no	es	solamente	eso,	sino	que	la	Lista	de	Deseos
da	 a	 los	 consumidores	 la	 oportunidad	 de	 mostrar	 un	 aspecto	 específico	 de	 su
persona.	Amazon.com	ha	conseguido,	aparentemente,	 influir	en	 los	consumidores	a
través	de	la	relación	con	ellos	y	también	dándoles	la	impresión	de	que	ellos	son	los
que	deciden.

Sin	 embargo,	 al	 final	 del	 día,	 Amazon.com	 habrá	 conseguido	 los	 datos	 que
necesita,	dejando	que	 los	consumidores	habiten	 felizmente	 lo	que	Eli	Pariser	 llama
de	manera	 reveladora	 su	 «burbuja	 filtrada»[87].	 Es	 de	 sobra	 conocido	 que	 cuando
diferentes	personas	buscan	en	Google	la	misma	palabra	pueden	llegar	a	resultados
distintos.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 Google	 refina	 su	 búsqueda	 de	 acuerdo	 con	 las
búsquedas	 anteriores.	 De	 la	 misma	 forma,	 los	 que	 tienen	 muchos	 amigos	 en
Facebook	 sólo	 recibirán	 las	 actualizaciones	 de	 aquellos	 amigos	 que	 Facebook
entiende	que	quieren	recibir,	según	la	frecuencia	de	su	interacción	con	esas	personas.
Por	supuesto,	Amazon.com	también	utiliza	este	modelo.	Una	preocupación	paralela
a	 la	de	Pariser,	 y	 legítima,	es	 la	que	concierne	a	«los	 filtros	de	personalización	al
servicio	de	una	suerte	de	autopropaganda	invisible,	que	nos	adoctrina	con	nuestras
propias	 ideas,	 amplificando	 nuestro	 deseo	 por	 las	 cosas	 que	 nos	 son	 familiares	 y
alejándonos	de	los	peligros	que	rondan	por	el	oscuro	territorio	de	lo	desconocido».

Pero	 en	 un	 contexto	 más	 amplio,	 los	 efectos	 generales	 de	 la	 vigilancia	 de	 los
consumidores,	 especialmente	 la	 que	 se	 da	 a	 través	 de	 cualquiera	 de	 los	 usos	 de
internet,	 no	 son	 sólo	 seleccionar	 a	 esos	 consumidores	 contentos	 y	 prometerles
beneficios	y	recompensas	futuras,	sino	también	eliminar	a	aquellos	que	no	cumplen
las	 expectativas.	Mencioné	 antes	 el	 trabajo	 de	Oscar	Gandy	 sobre	 este	 tema,	 que
muestra	cómo,	en	varios	ámbitos,	la	«discriminación	racional»	que	llevan	a	cabo	las
empresas	tiene	efectos	negativos	para	algunos.	Como	dice	Gandy:

La	discriminación	estadística	que	permiten	los	sofisticados	análisis	contribuye	a	la	desventaja	acumulativa
que	 sobrecarga,	 aísla	 y	 excluye	 y	 que,	 por	 último,	 amplía	 la	 brecha	 entre	 los	 que	 están	 arriba	 y	 todos	 los
demás.	Aunque	los	observadores	han	tendido	a	centrarse	en	el	uso	de	esos	sistemas	publicitarios	por	internet,
el	 alcance	 de	 estos	 es	 mucho	 mayor.	 Incluye	 el	 acceso	 a	 una	 serie	 de	 bienes	 y	 servicios,	 entre	 ellos	 los
mercados	financieros	y	de	la	vivienda,	así	como	el	de	la	salud,	la	educación	y	los	servicios	sociales[88].

Todos	estos	temas	ilustran	la	«vigilancia	líquida»,	pero	ahora	desde	el	punto	de
vista	del	consumidor,	y	estoy	seguro	de	que	le	apetece	hacer	comentarios	sobre	más
de	uno.	Pero	¿podemos	empezar	con	una	pregunta	que	surge	de	su	propia	obra?	Me
parece	que	su	preocupación	por	los	efectos	excluyentes	de	la	vigilancia	—en	la	que
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coincido	plenamente	con	usted—	le	lleva	algunas	veces	a	minimizar	las	vías	por	las
que	los	propios	mecanismos	de	la	vigilancia	líquida	ejercen	presión	sobre	 todos	 los
consumidores.	Esto	es	cierto	si	creemos	que	el	análisis	social	tiene	que	preocuparse
especialmente	 por	 aquellos	 que	 están	 marginados	 y	 excluidos;	 resulta	 vital
comprender	 los	 mecanismos	 que	 lo	 facilitan.	 Pero	 el	 propio	 poder	 de	 vigilancia
produce	 una	 variedad	 de	 comportamientos	 que	 afectan	 a	 diferentes	 grupos	 de
manera	diversa.	¿Está	seguro	de	que,	debido	a	 la	normalización	de	 la	mayoría,	en
este	 caso	 mediante	 la	 seducción	 por	 categorías,	 la	 minoría	 es	 objeto	 de	 una
desventaja	acumulativa?

Zygmunt	Bauman:	Hace	varias	décadas	la	gran	ruptura	(o	salto	adelante,	como
se	recuerda	en	los	anales	del	marketing)	en	el	progreso	de	la	sociedad	de	consumo	fue
el	paso	de	la	satisfacción	de	las	necesidades	(es	decir,	de	la	producción	que	responde
a	la	demanda	existente)	a	la	creación	de	necesidades	(es	decir,	el	ajuste	de	la	demanda
a	 la	 producción	 existente)	mediante	 la	 tentación,	 la	 seducción	 y	 el	 incremento	 del
deseo.	Este	cambio	estratégico	produjo	un	enorme	aumento	de	las	ventas,	junto	con
un	considerable	aumento	de	los	costes:	«Crear	demanda»	(o	sea,	producir	y	mantener
un	deseo	por	obtener	y	poseer	algo)	cada	vez	resultaba	más	costoso.	Y	ese	coste	en
principio	no	se	puede	reducir:	cada	nuevo	producto	lanzado	al	mercado	requería	un
deseo	 que	 tenía	 que	 crearse	 prácticamente	 de	 la	 nada,	 porque	 el	 deseo	 siempre	 es
específico	y	orientado,	y	por	ello	no	es	transferible.

En	 la	 actualidad	 estamos	 avanzando	 hacia	 el	 tercer	 segmento	 de	 la	 tríada
hegeliana.	 Dada	 la	 propensión	 general	 y	 asentada	 de	 buscar	 satisfacción	 entre	 los
bienes	en	venta	y	la	disposición	universal	a	identificar	«nuevo»	con	«mejorado»	—
así	como	la	sofisticación	de	la	tecnología	de	almacenamiento	de	datos	que	permite	a
esta	 predisposición	 situarse	 donde	 se	 le	 pueda	 dar	 respuesta	 cuanto	 antes—,	 puede
producirse	 otro	 cambio	 fundamental:	 dirigir	 ofertas	 a	 personas	 o	 categorías	 de
personas	dispuestas	a	responder	con	entusiasmo	a	las	mismas.	La	parte	más	costosa
de	 esta	 estrategia	 de	 marketing	 —el	 surgimiento	 de	 los	 deseos—	 es	 eliminada
entonces	 del	 presupuesto	 del	 marketing	 y	 trasladada	 a	 las	 espaldas	 de	 los
consumidores	potenciales.	Como	en	 la	vigilancia,	 el	marketing	 de	bienes	 se	vuelve
cada	vez	más	 un	 asunto	 individual,	 y	 la	 servidumbre	 resultante	 del	mismo	 se	 hace
más	 y	más	 voluntaria…	Siempre	 que	 entro	 en	Amazon,	 recibo	 un	 saludo	 con	 una
serie	 de	 títulos	 «seleccionados	 especialmente	 para	 usted,	 Zygmunt».	 Siguiendo	 los
datos	de	mi	última	compra	de	 libros,	 existe	una	alta	probabilidad	de	que	me	sienta
tentado…	 ¡Y	 de	 hecho	 lo	 estoy!	 Por	 supuesto,	 gracias	 a	 mi	 diligente,	 aunque
inocente,	 cooperación,	 los	 servidores	 de	 Amazon	 conocen	 ahora	 todas	 mis
preferencias	 y	 aficiones	 mejor	 que	 yo	 mismo.	 Por	 eso	 ya	 no	 considero	 sus
sugerencias	 como	 anuncios;	 las	 veo	 como	 una	 ayuda	 amable	 para	 facilitar	 mi
progreso	 a	 través	de	 la	 selva	del	mercado	de	 libros.	Y	 les	 estoy	agradecido.	Y	con
cada	 nueva	 compra,	 pago	 por	 actualizar	 mis	 preferencias	 en	 su	 base	 de	 datos	 e
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inevitablemente	influyo	en	mis	futuras	compras…
Rastrear	 los	 nichos	 de	 mercado	 disponibles,	 una	 actividad	 que	 no	 necesita

inversiones	preliminares	y	promete	resultados	inmediatos,	ha	resultado	ser	un	ámbito
especialmente	 apropiado	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 vigilancia,	 como
hecho	a	su	medida.	Es	en	este	sector	donde	se	realizaron	los	progresos	más	rápidos	e
impresionantes,	 y	 donde	 se	 espera	 el	 incremento	 más	 rápido	 e	 importante	 en	 un
futuro	 próximo.	 El	 ejemplo	 de	 Amazon,	 que	 usted	 ha	 comentado	 con	 acierto,
constituye	un	ejemplo	perfecto	de	ello;	se	inicia	aquí,	como	ya	dije,	la	última	parte	de
la	tríada	hegeliana	en	su	aplicación	a	la	historia	del	marketing.	Otras	compañías	han
seguido	a	Amazon,	y	muchas	otras	se	preparan	para	hacerlo.	Las	herramientas	de	la
vigilancia	en	el	marketing	se	han	afilado	y	adaptado	a	la	vez	que	se	difundían.	Y	en	el
marketing	 que	 practica	 Facebook,	 por	 ejemplo,	 se	 evitan	 las	 referencias	 a	 las
preferencias	 personales	 del	 receptor	 de	 la	 oferta	 que	 puedan	 causar	 su	 rechazo.	 Se
recurre	 en	 su	 lugar	 a	 las	 referencias	 «socialmente	 correctas»,	 inofensivas	 para	 los
defensores	 de	 las	 libertades	 personales,	 como	 las	 referencias	 a	 los	 gustos,	 las
preferencias	 y	 las	 compras	 preferidas	 de	 algún	 amigo.	 De	 hecho,	 una	 ofensiva
intencionada	 y	 descarada,	 de	 estilo	 panopticista,	 se	 disfraza	 bajo	 un	 ejemplo	 de
sinóptico	hospitalario	y	desinteresado,	socialmente	positivo,	que	actúa	en	nombre	de
la	solidaridad…

Todas	las	campañas,	por	supuesto,	se	llevan	a	cabo	únicamente	sobre	verdaderos
consumidores.	Pues	 los	 intentos	de	 llegar	a	consumidores	 imperfectos	o	 indolentes,
los	 «sospechosos	 habituales»	 que	 los	 banópticos	 deben	 descubrir,	 identificar	 y
eliminar,	 sólo	 supondrían	un	gasto	 inútil	de	 recursos.	En	el	 ámbito	de	 la	vigilancia
consumista,	los	dispositivos	panópticos	y	sinópticos	se	ponen	en	marcha	una	vez	que
la	labor	de	limpieza	del	terreno	de	los	banópticos	se	ha	completado.

D.	L.:	Sí,	exactamente.	Y	esta	es	otra	razón	por	la	que	pienso	que	su	teoría	de	la
«modernidad	 líquida»	 es	 tan	 útil	 para	 estudiar	 la	 vigilancia.	 Allí	 donde	 reina	 el
consumismo,	las	llamadas	redes	sociales	resultan	más	bien	escasamente	sociales.[89]
Como	usted	dice,	estas	pueden	verse	como	un	sinóptico	que	actúa	bajo	el	seductor
pretexto	 de	 la	 solidaridad.	 Los	 consumidores	 líquidos	modernos,	 incitados	 por	 los
dispositivos	electrónicos,	tienden	a	acabar	buscando	el	placer	de	manera	individual.
De	hecho,	oí	un	día	a	un	estudiante	que	se	quejaba	(en	una	yuxtaposición	curiosa	de
discursos)	de	que	«tenemos	el	derecho	a	pasarlo	bien».	La	burbuja	con	filtros	en	que
nos	 envuelven	 las	 redes	 sociales,	 pero	 que	 inflamos	 nosotros	 cuando	 le	 soplamos
nuestras	preferencias	y	predilecciones	con	cada	clic	de	ratón,	reproduce	simplemente
esa	 «introversión»	 líquida,	 moderna	 y	 consumista	 que	 es	 simultánea	 y
paradójicamente	una	forma	de	extroversión,	y	un	deseo	de	publicidad.

En	mi	opinión,	todo	esto	tiene	que	ver	con	un	prolongado	proceso	en	las	culturas
occidentales	en	el	que	la	escopofilia	(es	decir,	la	afición	a	ser	visto)	se	mezcla	con	la
creciente	ubicuidad	de	las	prácticas	de	vigilancia,	con	varios	efectos	importantes.	El
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primero	 concierne	 a	 la	 clara	 voluntad	 de	 participación	 de	 los	 consumidores	 en	 su
propia	vigilancia.	Como	hemos	dicho,	con	el	ejemplo	de	Amazon	podemos	entender
desde	dentro	cuán	atractivo	resulta	este	proceso.	Pero	me	pregunto	si	este	fenómeno,
que	 también	 puede	 considerarse	 en	 un	 sentido	 más	 crítico	 como	 la	 nula
preocupación	 de	 los	 consumidores	 por	 su	 propia	 información	 personal,	 no	 puede
llevarnos	 a	 complacernos	 por	 los	 viajes	 que	 realizan	 nuestras	 encarnaciones
digitales.	Antes	que	preguntarnos	por	qué	la	persona	que	está	detrás	del	mostrador
nos	 pide	 nuestro	 número	 de	 teléfono,	 el	 número	 de	 nuestro	 permiso	 de	 conducir	 y
nuestro	 código	 postal,	 o	 por	 qué	 la	 máquina	 nos	 solicita	 más	 datos	 para	 poder
completar	 la	 transacción,	 asumimos	 que	 debe	 haber	 una	 razón	 para	 ello	 que	 nos
beneficia.	Por	ejemplo,	cuando	se	trata	del	uso	de	las,	ahora	generalizadas,	«tarjetas
cliente»	de	alguna	cadena	de	supermercados,	compañías	aéreas	y	otras.	Un	estudio
reciente	muestra	que	el	pueblo	«o	bien	no	sabe	o	bien	le	da	igual»	saber	la	relación
entre	la	utilización	de	tarjetas	cliente	y	la	elaboración	de	perfiles[90].

Sin	 embargo,	 por	 otra	 parte,	 la	 burbuja	 filtrada	 que	 con	 frecuencia	 creciente
intenta	convertir	nuestra	categoría	de	mercado	en	un	nicho	de	consumidor	también
impide	averiguar	si	otras	personas	han	sido	filtradas	mediante	el	mismo	criterio.	Si
el	 pueblo	 «no	 sabe	 o	 no	 se	 preocupa»	 por	 la	 construcción	 de	 perfiles	 de
consumidores	en	la	red,	no	es	difícil	deducir	que	todavía	le	interesará	menos	saber
sobre	 el	 dispositivo	 banóptico	 del	 consumo,	 con	 su	 abruptamente	 llamada
«desmarketización»	 de	 los	 consumidores	 fallidos.	 Por	 no	 mencionar	 los	 demás
sistemas	banópticos	que	abundan	en	los	espacios	urbanos,	como	los	que	impiden	el
acceso	 a	 servicios	 esenciales	 a	 las	 poblaciones	 proscritas	 conforme	 a	 sus	 perfiles
personales,	 o	 aquellos	 otros	 que	 valorizan	 algunos	 distritos	 y	 demonizan	 otros,	 lo
que	 nos	 devuelve	 a	 nuestra	 conversación	 anterior.	Como	mostró	 Stephen	Graham,
algunas	 ciudades	 norteamericanas,	 al	 igual	 que	 algunas	 del	 lejano	 Afganistán	 u
otros	 lugares,	 se	 han	 vuelto	 «espacios	 de	 batalla»,	 y	 por	 ese	mismo	 hecho	 se	 han
convertido	 en	 objetivos,	 también	 basados	 en	 los	 perfiles	 de	 la	 población[91].	 Y	 en
estos	casos	trabajan	juntos	los	militares	y	el	mercado,	en	lo	que	James	Der	Derian
llama	el	«complejo	militar-industrial-mediático	de	entretenimiento»[92].

Así	pues,	en	varios	aspectos,	parece	que	la	vigilancia	del	mundo	del	consumidor
que	 busca	 la	 comodidad	 muestra	 curiosas	 conexiones	 con	 otros	 aspectos	 más
familiares	 de	 la	 vigilancia.	 Estos	 mundos	 se	 apoyan	 mutuamente,	 y	 se	 ayudan
mutuamente	a	crecer[93]…

Z.	B.:	 Sí,	 la	 tecnología	 es	 transferible,	 y	 en	 este	 caso,	 al	 igual	 que	 en	muchos
otros,	fielmente	transferida.	No	resulta	fácil,	imagino,	decidir	qué	elemento	del	nuevo
(ampliado,	 y	 presumiblemente	 más	 impresionante)	 «complejo»	 lleva	 la	 delantera.
Hasta	hace	relativamente	poco	—durante	la	Guerra	Fría	y	las	subsiguientes	aventuras
militares	 del	 aspirante,	 y	 finalmente	 fallido,	 imperio	 mundial—	 la	 opinión	 más
común	 asumía	 que	 el	 liderazgo	 era	 de	 los	 militares.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 la
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centralidad	continuada	de	la	seguridad	pública	en	las	políticas	estatales	se	apoya	hoy
en	 día	 más	 en	 la	 búsqueda	 de	 legitimidad	 por	 parte	 de	 los	 Estados	 que	 en	 las
«situaciones	 de	 hecho»,	 esos	 hechos	 que	 orientan	 el	 centro	 de	 gravedad	 hacia	 el
sector	comercial	(que	incluye	los	medios	de	entretenimiento)	del	«complejo».

Usted	sabe	seguramente	más	que	yo	sobre	la	situación	actual	en	este	campo,	pero
supongo	 que	 los	 departamentos	 de	 I+D	 de	 las	 grandes	 compañías	 comerciales	 van
camino	de	situarse	a	la	cabeza	en	desarrollo	actual	de	los	gadgets	y	las	estrategias	de
vigilancia,	 por	 delante	 de	 los	 laboratorios	 militares	 ultrasecretos.	 No	 dispongo	 de
estadísticas	 —cuento	 en	 esto	 con	 usted,	 que	 está	 en	 una	 mejor	 posición,	 ya	 que
estudió	la	materia	con	mucho	mayor	detenimiento	que	yo—,	pero	supongo	que	hoy
en	día	no	sólo	los	grandes	beneficios	de	las	empresas	las	orientan	hacia	esta	vía,	sino
que	también	en	tiempos	de	depresión	económica	esos	departamentos	de	I+D	forman
parte	de	esas	pocas	áreas	que	no	han	sufrido	recortes	y	que	son	inmunes	a	los	mismos
en	el	conjunto	truncado	o	severamente	recortado	del	capital	de	riesgo.

En	 cuanto	 a	 la	 cooperación	 silenciosa	 o	 vociferante,	 consciente	 o	 inadvertida,
intencionada	 o	 por	 defecto,	 pero	 indudablemente	 masiva	 de	 los	 vigilados	 con	 el
negocio	de	la	vigilancia	mientras	este	elabora	sus	«perfiles»,	no	quiero	atribuirlo	sin
más	al	«amor	de	ser	visto».	Es	conocida	la	frase	de	Hegel	que	define	la	libertad	como
la	necesidad	aprendida	y	reconocida…	La	pasión	por	hacerse	notar	es	la	principal,	y
quizá	el	ejemplo	más	flagrante	de	esa	regla	hegeliana	en	nuestra	época,	en	la	que	la
versión	 actualizada	 y	 ajustada	 del	 cogito	 de	 Descartes	 es	 «Me	 ven	 (miran,	 notan,
recuerdan)	luego	existo».

La	llegada	de	internet	puso	al	alcance	de	todo	hijo	de	vecino	una	hazaña	que	antes
requería	 escapadas	 nocturnas	 por	 parte	 de	 algunos	 artistas	 grafiteros	 entrenados	 y
aventureros:	 hacer	 visible	 lo	 invisible,	 convertir	 lo	 ignorado	 y	 abandonado	 en
flagrante	e	inesperado	presente.	En	suma,	convertir	el	existir	en	el	mundo	en	tangible
e	 irrefutable.	 O,	 recordando	 el	 diagnóstico	 realizado	 hace	 una	 docena	 de	 años	 por
Dick	 Hebdige,	 del	 Centre	 for	 Contemporary	 Cultural	 Studies	 de	 Birmingham,
internet	ha	sustituido	el	trabajo	de	intentar	salir	de	la	invisibilidad	y	del	olvido,	y	de
dejar	 de	 esta	manera	 una	 huella	 en	 un	mundo	 ciertamente	 extraño	 e	 inhóspito,	 sin
tener	 que	 romper	 botellas	 o	 espinazos…	Visto	 desde	 esta	 perspectiva,	 existir	 en	 el
mundo	con	la	ayuda	de	Facebook	presenta	ventajas	sobre	pintar	graffitis,	no	requiere
habilidades	 especiales	 y	 está	 libre	 de	 riesgos	 (la	 policía	 no	 te	 pisa	 los	 talones),	 es
legal,	 está	 ampliamente	 reconocido,	 apreciado	 y	 respetado.	 El	 impulso	 es	 más	 o
menos	el	mismo.	Sólo	son	diferentes	los	medios	para	conseguirlo,	que	son	mejores	y
proporcionan	una	mayor	disponibilidad	y	un	manejo	más	fácil.	Y	eso	plantea	si	se	ha
convertido	en	diversión	la	rendición	ante	la	necesidad…

Este	impulso	en	cuestión,	igual	de	imponente	y	arrollador,	si	no	más,	que	en	la	era
anterior	 a	 internet,	 surge	 de	 la	 extendida	 sensación	 de	 haber	 sido	 abandonado	 y
descuidado,	 obligado	 a	 la	 invisibilidad	 en	 medio	 de	 un	 bazar	 de	 abigarradas	 y
seductoras	 imágenes.	Esa	 sensación	genera	 sentimientos	que,	utilizando	un	 reciente
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comentario	 de	Le	Monde,	 «oscila	 entre	 una	 rabia	 entumecida	 y	 una	 desesperación
resentida».	 Creo	 que,	 en	 último	 término,	 ese	 impulso	 y	 esas	 sensaciones	 son	 los
principales	 responsables	 del	 enorme	 e	 impresionante	 éxito	 de	 la	 actividad	 de
«creación	de	perfiles	elaborados	por	uno	mismo».
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6

EXPLORAR	LA	VIGILANCIA	DESDE	LA	ÉTICA

David	 Lyon:	 Hasta	 ahora	 cada	 tema	 de	 nuestra	 conversación	 ha	 hecho	 surgir
preguntas	 no	 sólo	 sobre	 cuál	 es	 el	 análisis	 apropiado	 de	 la	 vigilancia	—¿es	 esta
líquida?,	¿qué	diferencia	hay?—,	sino	también	sobre	los	apremiantes	desafíos	éticos
que	acompañan,	o	más	bien	que	forman	parte	íntegra	del	propio	análisis.	Uno	de	los
más	 conocidos	 gurús	 de	 la	 vigilancia	 en	 la	 actualidad,	 Gary	Marx,	 ya	 apuntó	 en
1998	que	la	ética	era	necesaria	para	la	«nueva	vigilancia»[94].	Al	tratarse	de	uno	de
los	trabajos	«éticos»	que	existen	en	el	sector,	se	suele	citar	porque	al	menos	intenta
indicar	 ciertas	 pautas	 en	 este	 tema.	 Gary	 Marx	 defiende	 que	 los	 cambios
tecnológicos	 se	han	producido	 tan	 rápido	y	con	consecuencias	 tan	profundas	en	el
ámbito	 de	 la	 vigilancia	 que	 las	 formas	 antiguas	 de	 regulación	 necesitan	 una
actualización	urgente.

En	otras	palabras,	el	 loable	esfuerzo	de	Gary	Marx	proporciona	una	guía	para
las	 intervenciones	 legales	 y	 regulatorias	 frente	 al	 crecimiento	 de	 la	 vigilancia.
Establece	como	objetivo	prioritario	la	dignidad	de	las	personas	y	hace	hincapié	en
evitar	 cualquier	 daño,	 tanto	 si	 la	 gente	 es	 consciente	 de	 que	 están	 bajo	 vigilancia
como	si	no,	además	de	otros	principios	generales	que	pueden	convertirse	en	 leyes.
Como	he	dicho,	los	estudios	de	Gary	Marx	fueron	decisivos	para	el	desarrollo	de	este
campo	 de	 estudio.	 Fue	 el	 primero,	 por	 ejemplo,	 que	 insistió	 en	 que	 lo	 que	 él
denominó	 la	 sospecha	 categórica	 debía	 considerarse	 junto	 con	 otros	 tipos	 de
sospechas	más	 convencionales	 e	 individuales	 cuando	 el	 software	y	 las	 estadísticas
ayudan	a	determinar	quién	reviste	interés	para	la	policía[95].

Aunque	los	principios	éticos	de	Gary	Marx	son	muy	amplios,	tienen	la	virtud	de
poder	 aplicarse	 a	 situaciones	 específicas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 puedan	 crear
prácticas	alternativas.	Pero	yo	pienso	que	existen	problemas	éticos	que	necesitamos
situar	 en	 otros	 niveles.	 Sin	 querer	 tampoco	 llevar	 la	 discusión	 a	 un	 ámbito
desconectado	de	los	«daños»	y	males	asociados	con	las	nuevas	técnicas	de	vigilancia
—de	 los	 que	 hemos	 hablado	 ya	 bastante—,	 creo	 que	 se	 nos	 plantean	 algunos
problemas	éticos	fundamentales	a	medida	que	la	vigilancia	tecnológica	forma	parte
de	nuestra	vida	cotidiana.
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¿Podemos	 volver	 atrás	 un	 momento?	 Está	 claro	 que	 algunos	 de	 los	 primeros
sueños	 de	 los	 «cibernéticos»	 (a	 partir	 de	 los	 años	 cincuenta)	 han	 tenido
repercusiones	desfavorables	en	el	«ciberespacio»	y	en	su	correlato,	la	vigilancia.	Los
tipos	 de	 control	 mediante	 bucles	 de	 retroalimentación	 orientados	 a	 la	 fabricación
industrial	y	que	se	trasladaron	a	la	administración	general	antes	de	convertirse	en	la
estrategia	básica	de	la	práctica	organizacional	en	el	siglo	XXI,	constituyen	la	mayoría
de	los	casos	en	los	que	estoy	pensando.	No	en	vano	autores	tan	alejados	como	Gilles
Deleuze	 y	 David	 Garland	 ven	 la	 vigilancia	 en	 relación	 con	 las	 «sociedades	 de
control»	y	 las	«culturas	de	control»,	 respectivamente[96].	 Y	 si	 bien	 el	 control	 se	ha
licuado	en	gran	parte,	a	diferencia	de	cómo	operaba	en	los	espacios	fijos	y	cerrados
del	modelo	panóptico,	el	antiguo	motivo	que	animaba	a	Bentham	sigue	siendo	visible
(o	 puede	 hacerse	 visible	 gracias	 a	 personas	 suficientemente	 valientes	 para
descubrirlo	y	mostrarlo).

Parte	 de	 esta	 historia	 trata,	 como	 Katherine	 Hayles	 ha	 demostrado
convincentemente,	 de	 que	 la	 información	 es	 inmaterial[97].	 Los	 cibernéticos	 que
aparecieron	 en	 los	 años	 cincuenta	 estaban	 ya	 familiarizados	 con	 la	 definición
emergente	 de	 información,	 que,	 por	 decirlo	 de	 forma	 breve,	 concebían	 como	 algo
cuantificable	 y	 cosificable.	Durante	 la	 posguerra,	 los	 teóricos	 de	 la	 comunicación
iniciaron	 una	 serie	 de	 cumbres	 transatlánticas,	 conocidas	 como	 las	 Conferencias
Macy,	para	criticar	la	manera	en	que	se	concebía	la	información	en	este	campo	en
expansión.	 El	 representante	 británico	 en	 estos	 proféticos	 encuentros,	 el
neurocientífico	 Donald	 MacKay	 de	 la	 Keele	 University,	 defendió	 en	 vano	 que	 la
información,	 para	 considerarse	 tal,	 debía	 tener	 una	 conexión	 demostrable	 con	 un
significado.	 Pero	 la	 denominada	 Escuela	 Americana	 —especialmente	 el
planteamiento	de	Claude	Shannon—	tuvo	más	aceptación,	a	consecuencia	de	lo	cual
«la	 información»	 se	 usó	 cada	 vez	más	 en	 la	 teoría	 de	 la	 comunicación	 como	 una
entidad	alejada	de	sus	orígenes	humanos	y	significativos.

Relacionemos	este	hecho	con	la	realidad	actual	de	la	vigilancia.	Cada	vez	más,
los	 cuerpos	 son,	 en	 una	 palabra	 muy	 fea	 pero	 apropiada,	 «informatizados».	 En
muchas	situaciones	de	vigilancia,	los	cuerpos	son	reducidos	a	simples	datos.	Esto	se
ve	quizá	mejor	en	la	utilización	de	datos	biométricos	en	las	fronteras.	En	el	modelo
paradigmático,	 el	 objetivo	 de	 estos	 datos	 es	 controlar	 la	 identidad	 del	 cuerpo,	 es
decir,	de	la	persona,	y	después	permitirle	cruzar	la	frontera	(o	no).	Así	pues,	sólo	se
puede	 concluir	 que	 la	 información	 sobre	 el	 cuerpo	 es	 tratada	 como	 si	 fuera
concluyente	para	determinar	la	identidad	de	la	persona.	Si	la	distinción	se	mantiene,
entonces	 sólo	 nos	 tenemos	 que	 preocupar	 de	 si	 nuestras	 huellas	 digitales	 o	 el
escaneo	 de	 nuestro	 iris	 encaja	 adecuadamente	 con	 la	 persona	 registrada	 en	 el
sistema,	 a	 la	 vez	 que	 ignoramos	 lo	 que	 Irma	 van	 der	 Ploeg	 llama	 la	 «integridad
corporal»[98].	De	una	manera	condensada,	esta	es	la	historia	de	cómo	la	información
descorporizada	 ha	 acabado	 afectando	 a	 las	 oportunidades	 de	 los	 emigrantes	 de
carne	y	hueso,	de	los	solicitantes	de	asilo	y	otros	de	análogas	categorías[99].
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Ahora	bien,	creo	que	esto	nos	proporciona	otro	enfoque	de	lo	que	usted	dijo	sobre
la	 adiaforización	 en	 relación	 con	 la	 vigilancia,	 con	 esas	 acciones	 eximidas	 de
evaluación	 ética	 por	medios	 técnicos.	 La	mediación	 electrónica	 permite	 un	mayor
distanciamiento	 entre	 el	 actor	 y	 el	 resultado	que	podría	haber	 sido	 imaginado	por
una	 burocracia	 predigital.	 Pero	 sigue	 reposando	 sobre	 una	 ajada	 y	 apenas
reconocible	 noción	 de	 «información»	 que	 procede	 directamente	 de	 la	 persona.
Porque	pienso	que	se	trata	aquí	de	la	adiaforización	de	la	esencia,	y	este	me	parece
un	buen	punto	de	partida.	Sin	embargo,	antes	de	que	acabemos,	me	gustaría	abordar
estos	 temas	 desde	 una	 perspectiva	 opuesta,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 ética	 del
cuidado.	¿Podríamos	empezar	analizando	la	adiaforización	de	la	vigilancia?

Zygmunt	Bauman:	 Ha	 dado	 de	 nuevo	 en	 el	 clavo,	David.	 Su	 intuición	 de	 un
sistema	moral	de	 la	vigilancia	más	allá	del	que	plantea	Gary	Marx,	 incluyendo	una
interfaz	aún	más	fundamental	y	que	pide	aún	más	atención	inquisitiva,	es	tan	correcta
como	 oportuna.	 En	 primer	 lugar,	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 a	 Bentham	 que	 la
tentación	 y	 la	 seducción	 eran	 las	 claves	 de	 la	 eficacia	 del	 diseño	 panóptico	 para
provocar	un	comportamiento	guiado	por	el	deseo.	En	el	modelo	panóptico	no	había
zanahoria,	sólo	palo.	Una	vigilancia	panóptica	asume	que	el	camino	de	 la	sumisión
del	recluso	pasa	por	la	eliminación	de	la	elección.	Nuestra	actual	vigilancia	por	parte
del	mercado	asume	que	la	manipulación	del	gusto	(a	través	de	la	seducción,	y	no	la
coerción)	es	la	vía	más	segura	para	llevar	a	los	individuos	a	la	demanda.	La	voluntad,
ni	 siquiera	 entusiasta,	 y	 la	 cooperación	 de	 los	manipulados	 es	 el	 principal	 recurso
empleado	por	los	sistemas	sinópticos	de	marketing.

Sin	 embargo,	 esta	 es	 una	 cuestión	 secundaria,	 aunque	 quizá	 necesaria,	 si
deseamos	establecer	el	marco	de	su	investigación.	Descomponer,	cortar	y	pulverizar
las	totalidades	en	un	agregado	de	componentes	que	pueden	luego	recomponerse	(pero
también,	en	principio,	reorganizarse	para	componer	una	totalidad	diferente)	no	es	un
invento	de	 la	policía	o	de	 los	controles	de	aduanas.	Tampoco	estamos	hablando	de
una	 idiosincrasia	de	 los	poderes	 totalitarios	o	de	 los	regímenes	obsesionados	con	el
poder.	 Especialmente	 si	 se	 mira	 de	 manera	 retrospectiva,	 parece	 ser	 más	 bien	 un
atributo	 general	 de	 la	 moderna	 manera	 de	 vivir	 (conocida	 por	 su	 obsesión	 por	 la
diferenciación,	 la	 clasificación	y	 la	 archivación),	 que	 ahora	 se	ha	 reorganizado	 con
vistas	 a	un	cambio	 radical	de	 estrategia	 en	 la	 transición	hacia	 la	moderna	 sociedad
líquida	 de	 los	 consumidores.	En	 concreto,	 se	 ha	 reorganizado	para	 incluir	 la	 «libre
elección»	 en	 las	 estrategias	 de	 marketing,	 o	 más	 precisamente,	 para	 convertir	 la
servidumbre	 en	 voluntaria	 y	 hacer	 que	 la	 sumisión	 pueda	 ser	 vivida	 como	 un
progreso	 de	 la	 libertad	 y	 una	 prueba	 de	 la	 autonomía	 del	 que	 decide	 (describí	 este
proceso	en	otra	parte,	y	lo	llamé	«fetichismo	de	la	subjetividad»[100]).

Un	 ejemplo	 extremo	 y	 quizá	 demasiado	 desagradable,	 aunque	 característico,	 lo
aporta	 la	práctica	universal	de	las	agencias	de	citas,	que	organizan	encuentros	entre
potenciales	 objetos	 de	 deseo	 de	 acuerdo	 con	 las	 preferencias	 declaradas	 por	 sus
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clientes	potenciales,	como	el	color	de	la	piel	o	del	pelo,	la	altura,	la	talla	de	pecho,	los
intereses,	los	pasatiempos	etc.	La	aceptación	tácita	es	que	los	seres	humanos	a	los	que
ayudan	estas	agencias	en	su	búsqueda	de	parejas	necesitan	y	pueden	formar	parejas	a
partir	de	sus	selecciones	de	caracteres.	Durante	esta	«descomposición	en	nombre	de
la	recomposición»,	algo	vital	desaparece	física	y	mentalmente	a	todos	los	efectos:	por
así	decirlo,	la	«persona	humana»,	«el	Otro»	de	la	moral,	el	sujeto	por	derecho	propio
y	 el	 objeto	 de	 mi	 responsabilidad.	 Y	 tiene	 razón	 de	 preocuparse	 por	 este	 asunto
David.	Cuando	otro	ser	humano	es	tratado	como	un	bien	que	se	selecciona	según	el
color,	el	tamaño	y	otros	detalles	superficiales,	la	adiaforización	está	en	marcha	y	tiene
efectos	 devastadores.	 Un	 conjunto	 de	 características,	 sean	 animadas	 o	 inanimadas,
difícilmente	 puede	 ser	 un	 objeto	 moral,	 cuyo	 tratamiento	 esté	 sujeto	 a	 un	 juicio
moral.	Esto	 se	 puede	 aplicar	 a	 las	 agencias	 de	 citas	 en	 la	misma	medida	 que	 a	 las
agencias	 policiales,	 aunque	 tengan	 propósitos	 claramente	 distintos.	 Sea	 cual	 sea	 la
función	manifiesta	del	ejercicio,	la	función	latente,	pero	inseparable,	es	la	exclusión
del	objeto	de	descomposición/recomposición	de	la	categoría	de	entidades	moralmente
relevantes	y	del	universo	de	las	obligaciones	morales.	En	otras	palabras,	se	produce	la
adiaforización	de	su	trato.

D.	L.:	Sí,	de	nuevo,	me	temo	que	tiene	razón.	De	manera	irónica,	la	vigilancia	—
alguien	que	vela	por	mí—	bien	podría	ser	una	valiosa	y	buscada	circunstancia	de	la
moderna	 vida	 líquida.	 Sin	 embargo,	 por	 desgracia	 (por	 decirlo	 suavemente),	 ese
«alguien»	 es	 con	 demasiada	 frecuencia	 algo.	 Y	 ese	 algo	 es	 supuestamente
información	inmaterial,	conseguida	mediante	software	y	 técnicas	estadísticas.	Es	el
producto	 de	 una	 doble	 adiaforización,	 de	manera	 que	 no	 solamente	 desaparece	 la
responsabilidad	 en	 el	 proceso	 de	 categorización,	 sino	 que	 el	 propio	 concepto	 de
información	reduce	la	humanidad	a	unas	categorías,	sea	el	objetivo	final	una	cita	o
una	ejecución.

En	otras	palabras,	esos	filtros	que	ayudan	e	incluso,	de	manera	paradójica,	esas
bases	de	datos	tienden	en	algunas	circunstancias	a	negar,	o	al	menos	a	oscurecer,	las
relaciones	humanas.	Si,	como	nos	enseñó	Levinas,	nuestra	humanidad	sólo	se	puede
descubrir	 en	 la	 mirada	 del	 Otro,	 es	 preciso	 reconocer	 entonces	 nuestra
responsabilidad	para	con	el	Otro,	por	lo	que	existe	algo	profundamente	turbador	en
los	sistemas	de	vigilancia	que	parecen	aislar	la	relacionalidad,	o	que,	de	manera	más
sutil,	la	desgastan	poco	a	poco.	Pero	¿no	era	esto	de	esperar	cuando,	como	muchos
aceptan,	 uno	 de	 los	 cambios	 decisivos	 hacia	 la	 vigilancia	 moderna	 fue	 el	 nefasto
diseño	conocido	como	el	panóptico?

Jeremy	Bentham	fue	entre	otras	cosas	un	reformador	secular	de	las	prisiones	en
una	época	en	que	las	críticas	sobre	lo	que	fallaba	en	los	lugares	de	castigo	incluía
muchas	voces	cristianas	(por	no	mencionar	otras	voces	que	defendían	el	envío	de	los
reclusos	 a	 colonias	 penales	 al	 otro	 lado	 del	 mundo).	 Me	 he	 preguntado	 con
frecuencia	si	Bentham	no	sólo	conocía	estas	críticas,	sino	también	si	intentó	acabar
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con	las	dirigidas	a	su	plan	recurriendo	a	la	cita	bíblica	del	salmo	139,	que	habla	de
que	Dios	lo	ve	todo.	Pero	la	interpretación	de	Bentham	del	ojo	de	Dios	que	todo	lo	ve
sólo	 se	 centró	 en	 la	 mirada	 aparentemente	 controladora	 de	 una	 deidad	 invisible,
inescrutable	y	probablemente	punitiva.	Bentham	únicamente	aplicó	la	visión	estrecha
y	racional	de	la	Ilustración.

Una	 lectura	más	 atenta	 de	 ese	 salmo	 revela	 una	 visión	 de	 un	 todo,	 una	 visión
relacional	que	apoya	y	protege:	«Aun	allí	me	guiará	tu	mano,	y	me	asirá	tu	diestra»,
(salmo	139:10).	Por	supuesto,	aquí	hay	una	dirección	moral,	pero	la	analogía,	en	el
contexto,	se	refiere	a	la	mirada	amable	de	un	amigo,	o	de	un	familiar.	Creo	que	en	la
lectura	 de	 Bentham	 de	 este	 salmo	 se	 encuentra	 el	 embrión	 de	 la	 ética	 crítica	 del
cuidado.	No	necesaria	o	principalmente	para	buscar	alternativas	a	las	prácticas	de
la	vigilancia,	sino	más	bien	para	demostrar	su	existencia	con	el	objetivo	de	mostrar
sus	 efectos	 actuales.	 Este	 es	 el	 tipo	 de	 ejercicio	 que	 realiza	 Lucas	 Introna	 cuando
muestra	 cómo	 los	 efectos	 del	 distanciamiento	 que	 causa	 la	 pantalla	 pueden	 «des-
figurar»	el	Otro	al	seleccionar	sólo	las	categorías	programadas[101].	Me	parece	muy
prometedor	este	tipo	de	ética	«reveladora».

Z.	B.:	No	estoy	seguro	de	que	la	visión	que	Bentham	tenía	de	la	Ilustración	fuera,
como	 señala	 usted,	 miope.	 Estaba,	 en	 realidad,	 perfectamente	 en	 sintonía	 con	 los
preceptos	más	aceptados	y	centrales	de	la	Ilustración:	poner	los	asuntos	terrenales	en
manos	de	los	hombres	y	sustituir	la	providencia	(el	destino	«ciego»,	la	contingencia
«aleatoria»)	por	 la	Razón,	ese	enemigo	mortal	de	los	accidentes,	de	la	ambigüedad,
de	la	ambivalencia	y	de	la	incoherencia.	Casi	me	atrevería	a	decir	que	el	panóptico	de
Bentham	fue	una	versión	sólida	y	concreta	del	espíritu	de	la	Ilustración.

Pero	otro	aspecto	fundamental	aunque	menos	señalado	de	esos	preceptos	gemelos
de	 la	 Ilustración	fue	 la	asunción	de	 la	 ignorancia	moral	y	de	 la	 incapacidad	del	hoi
polloi,	 el	 «pueblo	 llano»	 (también	 denominado	 «el	 pueblo»	 o	 «las	masas»).	 Como
afirmó	Rousseau	(a	veces	de	forma	excesivamente	ruda),	hay	que	obligar	al	pueblo	a
ser	libre…	Una	cruzada	moral	tiene	que	basarse	en	la	obediencia	del	pueblo,	o	en	su
beneplácito,	 y	 no	 en	 sus	 dudosos	 impulsos	 morales.	 Por	 esta	 razón,	 creo	 que	 el
alistamiento	 voluntario	 en	 la	 guerra	 declarada	 contra	 los	 caprichos	 del	 destino	 no
estaba	previsto.	Se	apostó	más	bien	por	codificar	 los	deberes,	 antes	que	permitir	 la
libertad	 de	 elección.	 Por	 eso	 Bentham	 y	 los	 pioneros	 de	 las	 «fábricas	 satánicas»,
como	Frederick	Taylor	y	sus	mediciones	de	tiempo	y	movimientos	para	reducir	a	los
operarios	a	esclavos	obedientes,	se	consideraban	sinceramente	como	los	agentes,	los
promotores	 y	 los	 brazos	 ejecutores	 de	 la	 moral,	 en	 el	 sentido	 de	 ambas
interpretaciones	del	salmo	139:10:	mirar	y	guiar	hacia	la	dirección	correcta…	Junto
con	 todos	 los	 demás	 intentos	 y	 estrategias,	 el	 objeto	 de	 la	moral	 básica	 estaba	 en
manos,	 y	 era	 una	 prerrogativa,	 de	 los	 empresarios.	 Se	 trataba	 de	 una	 razón
empresarial,	 los	 empresarios,	 como	 mostró	 James	 Burnham	 en	 The	 Managerial
Revolution	(1939),	se	expresaban	con	la	voz	de	Jeremy	Bentham,	y	también	de	Henry
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Ford.
Hoy	en	día,	sin	embargo,	han	quedado	atrás	las	ambiciones	éticas	y	dictatoriales

de	 los	 empresarios	 que	 describió	 Burnham.	 Los	 hemos	 dejado	 atrás	 a	 causa	 de	 la
«segunda	 revolución	 gerencial».	 Los	 empresarios	 descubrieron	 un	 vehículo	 de
dominación	mejor	(y	más	barato,	a	la	vez	que	menos	agobiante	y	más	manejable,	y	al
mismo	 tiempo	 potencialmente	 más	 rentable)	 que	 consistía	 en	 traspasar	 sus
obligaciones	 empresariales	 a	 los	 propios	 empleados,	 y	 transferir	 la	 función	 de
mantenerlos	 activos	 desde	 el	 débito	 al	 crédito,	 desde	 el	 pasivo	 al	 activo,	 desde	 los
costes	a	las	ganancias,	«encomendando»	esa	función	a	aquellos	que	están	en	la	fase
final	 de	 la	 operación.	 Esto	 es	 algo	 por	 lo	 que	 es	 conocida	 IKEA	—dejar	 que	 el
ensamblaje	de	los	elementos	producidos	en	la	fábrica	lo	hagan	los	clientes	que	pagan
por	el	privilegio	de	hacer	ese	trabajo,	en	vez	ser	remunerados	por	su	trabajo—,	pero
es	un	principio	ampliamente	extendido	en	la	construcción	de	los	patrones	actuales	de
las	relaciones	de	dominación/subordinación.

La	 posibilidad	 de	 devolver	 cierta	 ética	 a	 estos	 patrones	 que	 usted	 señala	 y	 la
referencia	a	Lucas	Introna	es	tan	valiente	y	alentadora	como	poco	puesta	en	práctica,
pero	 no	 olvidemos	 sobre	 todo,	 conociendo	 la	 larga	 serie	 de	 falsas	 nuevas	 eras	 y
despertares	 amargos	 pasados,	 que	 la	 línea	 que	 separa	 el	 «cuidado»	 de	 la
«dependencia»,	 y	 la	 «libertad»	 del	 «abandono»	 siempre	 es	 polémica;	 y	 cada
oposición	 parece	 más	 bien	 una	 pareja	 de	 aspectos	 inseparables	 (y	 por	 lo	 tanto
complementarios)	 de	 la	misma	 relación.	Dicho	de	manera	 sencilla:	 sí,	 la	 vigilancia
puede	 disipar	 algunos	 escrúpulos	 morales	 cuando	 plantea	 «programas	 de	 ayuda».
Pero	 lo	 hace	 con	 un	 coste	 que	 no	 es	 en	 absoluto	 inocente	 desde	 el	 punto	 de	 vista
moral.	Y	no	deja	por	ello	de	ser	vigilancia	y	de	plantear	las	dudas	morales	que	con
justicia	 se	 le	 han	 asociado.	 Seguiremos	 buscando	 en	 vano	 ese	 dulce	 que	 podamos
comer	 y	 tener…	 aunque	 su	 descubrimiento	 se	 vuelva	 a	 anunciar	 con	 la	 llegada	 de
cada	novedad	tecnológica.
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7

EMPODERAMIENTO	Y	ESPERANZA

David	Lyon:	Tras	haber	leído	las	conversaciones	que	hemos	mantenido	hasta	ahora,
me	gustaría	abordar	un	par	de	asuntos	que	han	aparecido	varias	veces	pero	que	no
hemos	 tratado	 en	 profundidad.	 Podríamos	 designarlos	 con	 las	 palabras
«empoderamiento»	 y	 «esperanza».	 El	 primero	 es	 importante	 en	 la	 vigilancia	 y
conecta	con	su	observación	a	Peter	Beilharz	en	2001[102]	de	que	Gramsci	le	mostró
cómo	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 son	 más	 conscientes	 de	 lo	 que	 parece	 del
funcionamiento	de	la	sociedad	y	nunca	se	pueden	considerar	meras	víctimas	de	sus
estructuras	sociales,	por	muy	fuertes	que	parezcan	estas.	Algunos	estudios	sobre	 la
vigilancia	parecen	sugerir	que	los	seres	humanos	son	presas	de	una	red	burocrática,
atrapados	por	los	focos	de	las	cámaras,	o	fatalmente	rastreados	y	seguidos	por	sus
propios	 teléfonos	 móviles.	 Así	 que,	 ¿dónde	 está	 su	 empoderamiento,	 o	 cómo
promoverlo?

La	segunda	palabra	está	relacionada	con	la	primera,	especialmente	en	la	medida
en	que,	 siguiendo	a	Gramsci,	 su	 trabajo	señala	que	 las	cosas	pueden	ser	distintas.
Los	seres	humanos	pueden	cambiar,	y	de	hecho	cambian,	tienen	la	capacidad	de	ver
más	allá	y	algunas	veces	incluso	cambian	el	curso	de	la	historia	y	lo	llevan	hacia	la
justicia	y	 la	solidaridad.	Aunque	hemos	hablado	aquí	 sobre	 las	vías	por	 las	que	el
poder	 se	 evapora	en	 los	 espacios	de	 flujos,	 de	 cómo	 la	 seguridad	 interior	provoca
políticas	y	prácticas	profundamente	racistas	y	consigue	extender	sus	redes	de	manera
tan	amplia	que	todos	nos	convertimos	en	sospechosos	«categóricos»,	y	también	sobre
la	aceptación	creciente	de	la	pérdida	de	control	sobre	nuestra	información	personal,
debo	 decir	 que	 no	 creo	 que	 todo	 esté	 perdido.	 Pero	 ¿cuáles	 son	 las	 bases	 que
sustentan	 esta	 esperanza?	 ¿Cómo	 ha	 de	 equilibrarse	 la	 esperanza	 con	 la
incertidumbre,	 la	 ambivalencia	 e	 incluso	 la	 sospecha?	 ¿Y	 cómo	 contribuye	 esta
esperanza	a	lo	que	usted	llama	las	vitales	elecciones	entre	una	vida	humana	y	otra
inhumana?

Zygmunt	 Bauman:	 «Todo	 está	 perdido»	 solo	 cuando	 (¡si!)	 creemos	 que	 es
verdad	(hace	cerca	de	cien	años	W.	I.	Thomas	se	dio	cuenta	de	ello,	concluyendo	que
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«cuando	 la	 gente	 cree	 que	 algo	 es	 cierto,	 ese	 algo	 se	 hace	 verdadero	 como
consecuencia	de	 sus	 acciones»).	Pero	 incluso	entonces	no	 todo	está	perdido.	La	no
aceptación	 de	 una	 situación,	 incluso	 cuando	 la	 encerramos	 en	 las	 mazmorras	 del
subconsciente,	abre	un	espacio	para	las	convicciones,	y	por	ese	espacio	pueden	entrar
los	milagros,	 y	 de	 hecho	 entran…	Supongo	que	 es	 intrínsecamente	 imposible	 vivir
con	la	creencia	de	que	«todo	está	perdido»;	y	que	también	es	inconcebible,	teniendo
en	cuenta	que	la	especie	humana	es	una	especie	transgresora	y	puede	cambiar,	pues
fue	bendecida	o	maldecida	con	un	lenguaje	que	contiene	la	expresión	«no»	(que	es	la
posibilidad	de	negar	o	refutar)	y	la	noción	de	futuro	(que	es	la	habilidad	de	moverse
conforme	a	una	visión	de	la	realidad	que	no	existe	«todavía»,	pero	que	puede	existir
«en	el	futuro»	con	la	misma	fuerza	que	otros	animales	se	mueven	por	las	evidencias
que	 les	 transmiten	 sus	 sentidos).	 En	 un	 animal	 dotado	 de	 libertad	 de	 elección,
transcendente	y	 transgresor	 como	el	homo	 sapiens	no	 existe	 situación	 alguna	 en	 la
que	todo	esté	«perdido	del	todo».	Lo	que	no	significa	que	transformar	las	palabras	en
hechos	sea	una	operación	sencilla,	para	 la	que	esté	asegurado	el	éxito,	o	que	exista
una	receta	 infalible	 (o	al	menos	 incontrovertida)	esperando	a	ser	descubierta,	o	que
una	vez	descubierta	 todos	 la	 tengamos	que	 seguir	de	 forma	universal.	Pero	déjeme
hablarle	 de	 nuevo	 de	 lo	 que	 comentamos	 brevemente	 al	 referirnos	 a	 una	 reciente
entrevista	a	Houellebecq…

Otro	 tema:	 la	nación-Estado	no	es	 la	única	«instancia	de	poder	 en	 crisis».	Otra
instancia	de	poder	en	crisis	es	el	individuo,	del	que	se	espera	—y	al	que	se	alienta—
que	 encuentre	 (como	 nos	 recuerda	 una	 y	 otra	 vez	 Ulrich	 Beck)	 «soluciones
individuales	 para	 problemas	 generados	 socialmente».	 Ahora	 todos	 somos
«individuos»	por	la	gracia	de	un	decreto	no	escrito,	aunque	grabado	profundamente
en	todas	o	casi	todas	las	prácticas	sociales.	Todos	somos	«individuos	de	iure»,	aunque
muchos	 de	 nosotros,	 en	muchas	 ocasiones,	 nos	 quedamos	 cortos	 con	 el	 estatus	 de
«individuo	de	 facto»	(por	nuestra	 falta	de	conocimiento	y	habilidades	o	 recursos,	o
sencillamente	 porque	 los	 «problemas»	 a	 los	 que	 nos	 enfrentamos	 sólo	 pueden
«resolverse»	 de	modo	 colectivo,	 y	 no	 individualmente:	 por	 la	 acción	 concertada	 y
coordinada	de	muchos).	Pero	no	es	probable	que	se	nos	pueda	perdonar	por	la	brecha
que	 existe	 entre	 las	 expectativas	 sociales	 (que	 también	 interiorizamos)	 y	 nuestras
habilidades	prácticas,	ni	por	 la	denominada	«opinión	pública»	ni	por	nuestra	propia
conciencia	 (también	 influida	 por	 lo	 social).	Creo	 que	 este	 profundo	 sentimiento	 de
humillación,	que	niega	la	propia	dignidad	y	la	esperanza	de	redención,	el	sentimiento
de	 haber	 sido	 lanzados	 a	 un	 estado	 de	 descalificación	 irredimible	 e	 inevitable,
constituye	 el	 estímulo	 más	 poderoso	 para	 la	 versión	 actual	 de	 la	 «servidumbre
voluntaria»	 (nuestra	 cooperación	 con	 la	 vigilancia	 electrónica/digital);	 una	 versión
que	en	último	término	no	es	ni	más	ni	menos	que	un	intento	desesperado	por	librarse
de	 la	 tendencia	 a	 la	 soledad,	 y	 en	 cierto	 modo	 a	 la	 impotencia.	 Podemos	 estar
«atados»	 y	 «enganchados»,	 pero	 también	 podemos	 lanzarnos	 y	 sumergirnos	 en
nuestra	propia	voluntad,	en	la	última	batalla	de	nuestra	esperanza.
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D.	 L.:	 De	 ser	 así,	 ¡no	 durará	 mucho	 su	 última	 esperanza!	 ¿Cómo	 podría
hacerlo?	¿Y	dónde	puede	uno	«estar»	realmente	en	estos	tiempos	líquidos?	Estoy	de
acuerdo	con	usted	en	 los	cambios	profundos	que	han	convertido	 la	modernidad	en
algo	mucho	menos	sólido	que	antes	—aunque	Marx	y	otros	ya	habían	advertido	de
que	 la	 aparente	 solidez	 «se	 desvanecería	 en	 el	 aire»—,	 con,	 por	 un	 lado,	 la
ambivalencia	 que	 está	 presente	 en	 todas	 partes,	 y	 por	 otro,	 las	 meras	 «certezas
manufacturadas»	 de	 las	 llamadas	 sociedades	 de	 riesgo.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la
esperanza	se	esconde,	e	incluso	que	su	hermano,	el	optimismo,	espera	en	las	gradas
alguna	apariencia	de	señal	que	le	permita	actuar	por	un	momento	en	el	poco	grato
escenario	de	los	tiempos	líquidos.

El	 flujo	 de	 información	 digital	 y	 de	 imágenes	 del	 que	 estamos	 hablando	 en	 el
contexto	 de	 la	 vigilancia	 destaca	 en	 todas	 partes	 ese	 sentido	 de	 la	 liquidez,	 que
también,	según	algunos	autores,	tiene	por	efecto	«enfriar»	la	memoria.	Los	recuerdos
«calientes»	que	pueden	provocar	y	dirigir	un	desarrollo	cultural	en	sentidos	éticos
apropiados	son	sustituidos	por	la	frialdad	de	revisar	el	buzón	del	e-mail,	actualizar
el	estatus	y	las	previsiones	revisadas	a	medida	que	brotan	de	nuestra	conciencia[103].
Incluso	en	el	reino	de	 la	vigilancia,	como	nos	recuerda	su	metáfora	de	«lanzarse	y
sumergirse»,	las	cosas	están	en	flujo	constante.	Por	consiguiente,	los	estatus	de	los
consumidores	se	alteran	con	cada	nuevo	bit	de	información	transaccional	y	nuestras
posibilidades	 de	 ser	 detenidos	 para	 pedirnos	 aclaraciones	 en	 el	 aeropuerto	 varían
con	los	niveles	de	tráfico	y	en	función	del	rastro	de	huellas	que	dejamos.

Por	 esta	 razón,	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 las	 ciencias	 sociales	 recurren	 con
frecuencia	—¡y	con	razón!—	a	la	hermenéutica	de	la	sospecha,	vuelvo	a	sus	escritos,
consciente	 de	 que	 la	 hermenéutica	 también	 puede	 volver	 a	 ayudar.	 Mientras	 nos
endurecemos	 para	 vivir	 con	 la	 ambivalencia	 o	 el	 retroceso	 de	 los	 sueños	 de	 lo
sublime	digital,	 ¿no	 existen	 también	otras	 posibilidades	 de	 considerar	 lo	 que	debe
ser	recuperado	del	ignorado	vocabulario	cultural,	sin	derivar	hacia	la	nostalgia	o	la
reacción?	 Recuerdo,	 por	 ejemplo,	 con	 gratitud,	 que	 en	 un	 seminario	 impartido	 en
1996	Jacques	Derrida	nos	habló	de	la	promesa	que	podía	aportar	la	responsabilité
de	Levinas[104].	 Aquello	me	 ayudó	 a	 recuperar	mi	 esperanza	 vacilante	 de	 que	 hay
alternativas	que	también	tienen	sentido	en	los	tiempos	líquidos	presentes.

Creo	 que	 esta	 es	 una	 hermenéutica	 de	 la	 recuperación,	 porque	 vuelve	 para
confrontar	 e	 interpelar	 el	 presente,	 mientras	 que	 al	 mismo	 tiempo	 mantiene	 la
esperanza	de	aquello	(como	usted	nos	recordaba	en	las	palabras	de	Paul)	que	aún	no
podemos	 ver.	 En	 el	mundo	 de	 la	 visión	 del	 vigilante,	 aunque	 la	mirada	 panóptica
cosifica	al	Otro,	Levinas	nos	empuja	a	ver	que	eso	no	agota	las	posibilidades	de	otro
tipo	 de	 mirada.	 Las	 visiones	 no	 necesariamente	 nos	 «ciegan	 a	 la	 humanidad	 del
otro»[105].	Levinas	nos	devuelve	al	Otro	de	la	Torá,	en	tanto	que	extraño	o	extranjero,
o	como	viuda	y	huérfano.	Y	¿quién	en	la	historia	bíblica	representa	más	crudamente
al	 forastero	 marginado	 que	 Hagar,	 la	 extraña	 mujer	 cruelmente	 expulsada	 por
Abraham	 y	 Sara?	 Su	 género	 subordinado	 y	 su	 inferioridad	 étnica	 no	 pasaron
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desapercibidos	a	Yavé,	al	que	reconoce	con	gratitud	como	«el	Dios	que	me	ve».	La
mirada	amable	y	la	acción	liberadora	son	inseparables	en	este	ámbito[106].	Otra	vía
es	posible,	cargada	de	esperanza.

Z.	B.:	¿Por	qué	recurrí	a	una	expresión	tan	dramática,	como	«última	oportunidad
de	la	esperanza»?	A	causa	de	la	crisis	de	las	instancias	de	poder,	es	el	problema	actual
más	 acuciante.	 Hoy	 en	 día	 la	 esperanza	 se	 ve	 endeble,	 vulnerable,	 poco	 presente
precisamente	porque	no	hemos	hallado	una	 representación	viable	y	 suficientemente
potente	 de	 la	 que	 podamos	 esperar	 que	 convierta	 las	 palabras	 en	 hechos.	 Esta
dificultad,	 como	he	 apuntado	antes,	 es	debida	 a	 su	vez	 al	 amargo	divorcio	 entre	 el
poder	de	hacer	las	cosas	y	el	poder	de	asegurar	que	se	hace	lo	correcto	y	que	no	se
hace	 lo	 incorrecto	 (solemos	 llamar	 este	 segundo	 tipo	 de	 poder	 la	 «política»).	 Los
organismos	 políticos	 actuales	 (establecidos	 por	 el	 gobierno	 del	 Estado)	 no	 son
suficientemente	fuertes	para	cumplir	con	su	ingente	tarea.	Nuestros	líderes	políticos
se	ponen	de	acuerdo	el	viernes	sobre	lo	que	hay	que	hacer,	y	después	se	pasan	el	fin
de	semana	temblando	hasta	la	apertura	de	las	bolsas	el	lunes,	para	saber	lo	que	han	(o
mejor	 dicho,	 lo	 que	 ha	 sido)	 hecho…	 No	 debe	 sorprender,	 por	 tanto,	 que	 las
representaciones	alternativas	que	desean	unirse	a	 la	 lucha	 sean	bien	 recibidas	y	 tan
numerosas.	Quizá	 internet	conseguirá	 lo	que	 los	cambios	de	gobierno	no	consiguen
ya.	Quizá	los	mejores	gadgets	de	vigilancia	conseguirán	lo	que	siglos	de	predicación
moral	y	de	redacción	de	códigos	éticos	no	han	conseguido.	Esperamos	la	esperanza,
una	 esperanza	más	 importante,	 más	 esperanzadora…	Con	 la	 posibilidad	 digital	 de
reunir	 a	miles	de	hombres	y	mujeres	en	una	plaza	pública	 intentamos	 sin	descanso
atisbar	una	promesa	de	construir	un	nuevo	régimen	que	acabe	con	 los	abusos	y	 los
despropósitos	del	presente	actual.	Esto	está	bien,	y	es	útil	para	nuestra	salud	moral,
siempre	 que	 sigamos	 esperando.	 Pero	 es	 menos	 útil	 cuando	 proclamamos	 (o
aceptamos	 las	proclamaciones	de	 los	demás)	que	 la	posibilidad	de	que	este	 tipo	de
régimen	tenga	lugar	ya	ha	sucedido	y	ha	pasado.

Usted	 está	 totalmente	 en	 lo	 cierto	 sobre	 la	 visión	 de	 Levinas,	 pero	 ¿qué	 diría
Levinas	sobre	las	posibilidades	de	que	su	visión	se	pudiera	hacer	realidad	si	tuviera
que	 hacerlo	 a	 través	 de	 la	 vigilancia	 electrónica	 y	 digital?	Tanto	 el	 hacha	 como	 la
cuchilla	 son	 productos	 exquisitos	 de	 la	 tecnología,	 pero	 hay	 que	 usarlos	 con
discernimiento.	 ¿Se	 puede	 uno	 afeitar	 con	 un	 hacha?	 ¿Se	 puede	 cortar	madera	 con
una	 cuchilla?	 (Aunque	 cualquiera	 puede	 usar	 ambas	 para	 un	 uso	 diferente	 de	 los
originales,	 en	 ambos	 casos	 para	matar).	Después	 de	 todo,	 la	 vigilancia	 electrónica,
como	 David	 Lyon	 mostró	 de	 manera	 más	 convincente	 que	 nadie,	 separa	 y
«demografiza»	lo	que	la	«Cara	del	Otro»	de	Levinas	sintetiza…

Gérard	Berry,	uno	de	 los	expertos	 franceses	más	 relevantes	en	el	estudio	de	 los
efectos	 sociales	de	 la	 informática,	contó	en	una	entrevista	con	Roger-Pol	Droit	que
conoció	a	unos	adolescentes	tunecinos	justo	después	de	la	última	revolución[107].	Les
dijo	lo	difícil	que	era	cuando	tenía	su	edad	reunir	aunque	fuera	a	un	número	pequeño
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de	 personas.	 Sus	 interlocutores	 se	 reían	 divertidos	 y	 sorprendidos.	 Nunca	 habían
imaginado	 un	 mundo	 como	 ese,	 y	 nunca	 habían	 intentado	 pensar	 con	 esas
coordenadas.	 Por	 otra	 parte,	 Berry	 se	 sorprendió	 y	 se	 rio	 de	 igual	manera	 cuando
intentó	 sacar	 a	 esos	 adolescentes	 la	 historia	 de	 cómo	 «llegaron»	 a	 usar	 medios
electrónicos	 para	 componer	 y	 descomponer	 su	 «unidad».	 No	 consiguió	 que	 le
respondieran.	Y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	la	pregunta	correcta	para	esos	jóvenes.
Ellos	nunca	habían	vivido	en	un	mundo	en	el	que	no	existían	Facebook	ni	Twitter,	y
por	 tanto	 nunca	 «llegaron»	 a	 usar	 Facebook	 y	 otros	 sitios	 web	 de	 ese	 tipo	 para
construir	y	deconstruir	su	mundo	social.

El	único	mundo	social	que	conocían	y	en	el	que	habían	aprendido	a	vivir	era	el
que	 operaba	 digitalmente.	 Para	 ellos,	 internet	 era	 tan	 natural	 como	 el	 mar	 o	 la
montaña,	concluyó	Berry,	y	no	conocían	nada	con	que	compararlo	y	con	que	evaluar
sus	méritos	y	sus	vicios	relativos.	Preguntado	por	Droit	sobre	adónde	nos	dirigíamos
a	partir	de	aquí,	Berry	se	sintió	visiblemente	incómodo.	Su	GPS,	sugirió,	estará

constantemente	 transmitiendo	 sus	 coordenadas,	 y	 su	 ordenador	 sus	 clics,	 lo	 que	 permitirá	 medir	 las
variaciones	de	los	comportamientos	colectivos	e	individuales,	pero	también	las	cantidades	de	información,	lo
que	 podría	 resultar	 muy	 peligroso	 para	 la	 democracia.	 Si	 la	 gente	 no	 es	 consciente	 de	 ello	 ahora,	 estas
peligrosas	prácticas	se	pondrán	en	marcha	antes	de	que	se	puedan	plantear	las	preguntas	correctas,	y	no	podrá
tener	lugar	el	debate	democrático	normal,	pues	será	demasiado	tarde.

En	definitiva,	¿podemos	decir	que,	al	menos	en	los	próximos	años	(hasta	que	los
historiadores	no	hayan	hallado	evidencias	menos	ambiguas)	la	vigilancia	digital	será
una	espada	afilada	cuyo	filo	no	sabremos	todavía	mitigar	—y	más	si	el	filo	es	doble
—	ni	sabremos	manejar	sin	peligro?

Lo	mismo	ocurre	con	nuestra	esperanza:	la	esperanza	es	una	cualidad	humana	que
nunca	perdemos	 sin	perder	 con	 ella	 nuestra	humanidad.	Pero	 también	 tenemos	que
ser	conscientes	de	que	nos	 llevará	mucho	tiempo	encontrar	un	puerto	seguro	donde
echar	el	ancla.	Usted,	al	 igual	que	 todo	el	mundo,	conoce	 la	historia	del	pastorcillo
que	gritó:	«¡Que	viene	el	lobo!»	demasiadas	veces…	Pero	lo	que	no	se	suele	saber,	o
se	olvida	con	más	facilidad,	es	que	un	destino	similar	espera	a	cualquiera	de	nosotros
que	demasiadas	veces	anuncie,	desde	lo	alto	de	un	nido	de	cuervo,	que	ha	visto	«¡la
Tierra	Prometida!».

D.	L.:	Como	ocurrió	en	las	conversaciones	anteriores,	esta	también	permanecerá
abierta.	Pero	sus	perspicaces	comentarios	me	empujan,	de	nuevo,	a	profundizar.	Sí,
la	 esperanza	 y	 la	 humanidad	 son	 inseparables,	 y	 sí,	 encontrar	 un	 puerto	 seguro
llevará	 su	 tiempo	 (y,	 se	 podría	 añadir,	 aún	 parece	más	 lejano	 en	 nuestros	 tiempos
líquidos).	Pero	el	niño	que	gritaba	«¡Que	viene	el	lobo!»	alertaba	sobre	un	peligro
que	no	existía,	pero	¿qué	hay	de	los	que	anuncian	«la	Tierra	Prometida»?	La	historia
de	este	pastorcillo	destaca	la	importancia	de	decir	la	verdad	para	que	todo	el	mundo
sea	alertado	sobre	riesgos	reales.	Nos	hemos	referido	antes	a	ejemplos	contrarios,	en
los	que	estúpidos	argumentos	futuristas	destacaban	la	promesa	transformadora	de	la
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tecnología,	por	ejemplo.	Y	sin	duda	podemos	afirmar	que	ese	optimismo	vacuo	es	tan
falso	como	el	miedo	del	pastorcillo	en	el	cuento.	Pero	¿deja	por	ello	de	ser	posible	lo
que	afirman?

Le	daré	un	 ejemplo	donde	 encuentro	pistas	 posibles	—que	 estoy	 seguro	que	 se
derivan	 de	 la	 esperanza—	 en	 mis	 intentos	 por	 comprender	 la	 vigilancia.	 Estas
convicciones	 no	 son	 comunes	 en	 el	 mundo	 académico	 de	 la	 sociología	 o	 de	 la
historia,	 pero	 sin	 embargo	 existen,	 ellas	 o	 sus	 equivalentes,	 aunque	 sea	 en	 el
subsuelo.	No	se	pueden	demostrar	(sea	lo	que	sea	lo	que	eso	signifique),	pero	pueden
presuponerse.	Todos	nos	apoyamos,	nos	guste	o	no,	en	suposiciones	«metateóricas».

Cuando	estaba	estudiando	la	vigilancia	de	después	del	11-S,	intenté	centrarme	en
el	importante	énfasis	en	la	exclusión	que	planteaban	las	iniciativas	sobre	seguridad-
vigilancia.	Un	vocabulario	nuevo	y	claro	estaba	surgiendo	en	los	medios	y	entre	los
políticos,	que	colocaban	a	los	«musulmanes»,	los	«árabes»,	u	«Oriente	Medio»	entre
las	categorías	proscritas.	Como	dijo	sencilla	pero	sabiamente	Bourdieu,	«el	destino
de	 los	grupos	 está	 ligado	a	 las	palabras	que	 los	designan»[108],	 y	actualmente	nos
estamos	 dando	 cuenta	 de	 las	 consecuencias	 profundas	 que	 tienen	 para	 esas
designaciones	 que	 se	 las	 asocie	 con	 la	 palabra	 «terrorista».	 Se	 trata	 de	 una
exclusión	mediante	la	dominación,	en	la	que	los	excluidos	se	sitúan	fuera	de	la	vida
normal	(y	en	este	caso	legal).	Pero	como	observa	el	teólogo	Miroslav	Volf[109],	otras
exclusiones	 incluyen	 la	 eliminación	 (pensemos	 en	 Bosnia,	 o	 en	 Ruanda)	 y	 su
hermana	pequeña,	 la	asimilación	 (puede	 sobrevivir	 entre	nosotros	 si	 renuncia	a	 su
identidad	—por	cierto,	esta	semana	el	gobierno	canadiense	anunció	que	las	mujeres
no	podrían	llevar	el	niqab	en	una	ceremonia	civil—).	Así	se	produce	una	exclusión
por	 abandono,	 de	 la	 que	 hemos	 hablado	 en	 relación	 con	 los	 consumidores
defectuosos,	por	ejemplo.	Y	sabemos	ahora	cómo	automatizar	el	«mirar	hacia	otro
lado».

De	 manera	 conmovedora,	 Volf	 llegó	 a	 explorar	 estos	 temas	 cuando	 Jürgen
Moltmann	 lo	desafió	para	que	él,	un	croata,	 se	abrazara	con	un	chetnik,	 que	es	 el
nombre	que	reciben	los	soldados	serbios	que	devastaron	el	país	donde	nació.	Como
cristiano,	él	espera	sin	ambigüedad	alguna	que	llegue	el	tiempo	en	que	las	espadas
se	 conviertan	 en	 arados,	 pero	 reconoce	 que	 actualmente	 la	 pregunta	 es	 más	 bien
«¿Cómo	 vivir	 bajo	 la	 ley	 del	 César	 en	 ausencia	 del	 reino	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la
justicia?».[110]	Volf	cita	a	Hans	Enzenberger	(con	el	propósito	de	ir	más	lejos	que	él)
cuando	 dice	 que	 la	 paz	 viene	 a	 ser	 como	 la	 roca	 de	 Sísifo,	 que	 fue	 condenado	 a
subirla	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 alto	 de	 una	 colina.	 Las	 acciones	 pequeñas,	 a	 pequeña
escala,	 han	 de	 seguir	 realizándose	 aun	 cuando	 el	 asesino	 pueda	 regresar	 en
cualquier	momento.	Pero,	dice	Volf,	aquellos	que	«transportan	la	cruz»	siguiendo	los
pasos	 del	 Mesías	 «han	 de	 romper	 el	 círculo	 de	 la	 violencia	 y	 negarse	 a	 quedar
atrapados	en	el	automatismo	de	la	revancha»,	que	hace	que	la	«difícil	decisión	de	no
tomar	represalias	se	convierta	en	la	semilla	de	la	que	crece	la	frágil	fruta	de	la	paz
pentecostal…»[111].
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La	razón	por	la	que	menciono	esto	es	que	estas	profundas	convicciones	influyen
en	 el	 análisis	 social	 e	 historiográfico.	Aunque	podamos	discrepar	 de	 las	 creencias
que	originan	esas	convicciones,	¿no	es	posible	firmar	alianzas	estratégicas	con	otros
para	reforzar,	por	ejemplo,	el	empoderamiento	y	la	esperanza?

Kieran	 Flanagan	 ha	 apuntado,	 y	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 que	 su	 trabajo,
Zygmunt,	 «concede	 una	 presencia	 inesperada	 a	 […]	 los	 ecos	 de	 la	 teología	 en	 la
modernidad»[112].	 Creo	 que	 dice	 «inesperada»	 en	 el	 sentido	 de	 que	 usted	 tiene
muchas	dudas	sobre	la	actividad	de	Dios	en	el	mundo	y	es	muy	crítico	(al	igual	que
yo)	 con	 muchas	 manifestaciones	 del	 sentimiento	 «religioso».	 Pero	 Flanagan	 tiene
razón	en	que	usted	reconoce	sin	temor	la	importancia	de	temas	que	con	frecuencia	se
dejan	sólo	para	los	teólogos,	como	la	realidad	del	mal,	la	ineludibilidad	de	la	ética,
la	 solidez	 de	 las	 relaciones	 a	 largo	 plazo,	 el	 entregarse	 al	Otro	 y	 la	 prioridad	del
amor	 al	 prójimo,	 el	 misterio	 de	 la	 inmortalidad…	 algunos	 de	 los	 cuales	 hemos
abordado	aquí.

Por	mi	parte,	no	siento	culpabilidad	ni	remordimientos	por	aludir	a	la	tradición
cristiana	mientras	hablamos	de	su	trabajo	porque	dicha	tradición	articula	ideas,	y	no
sólo	 compromisos,	 que	 se	 acercan	bastante	 a	 las	mías.	 Su	 trabajo	 encaja	 tan	bien
con	 cosas	 que	 considero	 importantes	 que	 creo	 que	 podré	 seguir	 avanzando	muy	 a
gusto	 en	 su	 compañía,	 aunque	 tengamos	 algún	 momento	 de	 tensión	 o,	 incluso,
diferencias	de	principio.	He	visto	que	algunas	veces	cita	con	aprobación	las	fuentes
cristianas	y	que	los	cristianos	—incluido	Volf—	reconocen	a	su	vez	su	deuda	con	su
pensamiento.	 Como	 dijo	 una	 vez	 Levinas,	 existe	 algo	 de	 rashimo,	 esa	 idea	 de	 la
Cábala,	en	su	trabajo	que	remite	a	la	sagacidad	y	la	lucidez	de	los	libros	sagrados,
que	nos	provoca	y	estimula	la	conciencia	y	nos	lleva	hacia	nuevas	direcciones.

Así	que,	¿vigilancia	 líquida?	Bueno,	sí,	porque	es	 fundamental	que	entendamos
las	nuevas	vías	por	las	que	la	vigilancia	se	está	filtrando	en	la	vida	contemporánea	y
porque	 esas	 vías	 se	 corresponden	 en	 gran	 medida	 con	 las	 corrientes	 de	 la
modernidad	 líquida.	 Pero	 la	 idea	 de	 liquidez	 procede	 de	 la	 pluma	 de	 alguien	 que
rechaza	 tajantemente	 la	vacuidad	y	 la	 superficialidad	de	muchas	 teorías	 sociales	y
mira	en	cambio	hacia	los	temas	a	los	que	acabo	de	hacer	referencia…	Supongo	que
mi	pregunta	es	¿en	qué	medida	pueden	la	teoría	política	y	social	estar	abiertas	a	las
contribuciones	de	aquellos	que	opinan	desde	el	interior	de	las	tradiciones	religiosas?
Aquellos	que,	por	ejemplo,	encuentran	en	el	antiguo	judaísmo	y	en	el	cristianismo	las
raíces	de	la	idea	de	que	la	prueba	del	buen	gobierno	está	en	cómo	se	trata	a	los	más
vulnerables	o	a	aquellos	que	tienen	una	voz	más	débil.	O	aquellos	que	se	atreven	a
esperar,	no	alguna	utopía	de	construcción	puramente	humana,	sino	el	cumplimiento
de	 la	 palabra	 de	 los	 sabios,	 las	 promesas	 de	 los	 últimos	 profetas,	 o	 incluso,
repitiendo	sus	palabras,	las	«palabras	encarnadas».

Z.	B.:	 Al	 igual	 que	 ya	 hizo	muchas	 veces	 con	 anterioridad,	 usted	 ha	 vuelto	 a
identificar	 los	 aspectos	 más	 vulnerables,	 negativos	 y	 graves	 del	 problema.	 En	 mi
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pequeño	 estudio	 del	 «arte	 de	 vivir»	 sugería	 que	 es	 el	 destino	 (un	 nombre	 genérico
para	todo	aquello	que	no	podemos	prever	o	alterar)	el	que	establece	el	horizonte	de
las	 opciones	 posibles	 y	 realistas,	 pero	 que	 es	 nuestro	 carácter	 (el	 nombre	 genérico
para	designar	lo	que	podemos	intentar	para,	de	manera	consciente,	controlar,	cambiar
o	mantener)	el	que	elige	entre	las	distintas	opciones.	La	copresencia	y	la	interacción
de	 estos	 dos	 factores	 en	 su	mayoría	 autónomos	 limitan	 el	 alcance	 de	 las	 acciones
humanas,	 y	 en	 definitiva	 hacen	 que	 nunca	 puedan	 ser	 realizadas	 plenamente.	 Ni
siquiera	los	nazis	y	los	comunistas,	en	sus	campos	de	concentración,	¡no	consiguieron
eliminar	 del	 todo	 la	 elección	 humana!	 Usted	 y	 yo	 y	 cualquier	 persona,	 desde	 los
tiempos	más	remotos	hasta	el	futuro	más	lejano,	fuimos,	somos	y	seguiremos	siendo
homo	eligens,	un	ser	que	elige,	con	una	historia	que	hace	que	seamos	así	o	de	otra
forma…

Y	como	estoy	convencido	de	esto,	creo	simultáneamente	en	la	posibilidad	y	en	la
ineludibilidad	 de	 la	 moral.	 Nunca	 olvidaremos	 lo	 que	 aprendieron	 Eva	 y	 Adán
cuando	probaron	la	fruta	del	árbol	de	ciencia	y	del	bien	y	del	mal…	Sólo	se	trata	de
que	 cada	 conjunto	 de	 circunstancias	 combinadas	 en	 un	 «destino»	 otorga	 diferentes
consecuencias	a	distintas	elecciones.	Lo	que	significa	que	en	circunstancias	diferentes
las	probabilidades	de	elegir	 en	un	 sentido	o	en	otro	difieren;	 aunque,	 al	 ser	homini
sapienti,	 además	 de	 homini	 eligenti,	 tenderemos	 a	 preferir	 las	 elecciones	 menos
costosas	en	detrimento	de	las	más	caras	(sea	cual	sea	la	divisa	con	la	que	se	midan	los
costes	 y	 beneficios).	 Pero	 hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 la	 determinación	 y	 la
probabilidad,	y	es	en	este	espacio	no	delimitado	donde	opera	el	carácter,	junto	con	la
moral.	He	dicho	más	de	una	vez	que	«ser	moral»	es	muchas	cosas,	pero	sin	duda	no
es	 una	 opción	 para	 una	 vida	 fácil	 y	 confortable.	 La	 incertidumbre	 (y	 una
incertidumbre	de	 la	peor	clase:	una	 inevitable	e	 irreductible	 incertidumbre	antes	de
tomar	una	decisión	y	después	de	haberla	tomado)	es	una	constante,	el	hábitat	natural
de	la	moral.	Y	con	frecuencia	la	moral	(al	contrario	de	lo	que	enseñan	casi	todos	los
filósofos	 éticos	 modernos)	 no	 se	 basa	 en	 certificar	 las	 normas	 vinculantes	 y
universalmente	aceptadas	y	obedecidas,	 sino	en	oponerles	resistencia,	 con	un	coste
personal	enorme	para	el	resistente…

Creo	que	existe	una	«afinidad	electiva»	entre	la	creencia	anterior	y	el	credo	que
defendía	 el	 difunto	 Tony	 Judt.	 El	 día	 después	 de	 su	 muerte,	 anoté	 los	 siguientes
pensamientos	en	mi	diario:	«Aunque	no	hayamos	aprendido	nada	más	del	siglo	XX	—
insistía	 Judt—	al	menos	 hemos	 entendido	 que	 cuanto	más	 perfecta	 es	 la	 respuesta,
más	 terribles	 son	 las	 consecuencias.	 Unas	 mejoras	 paulatinas	 en	 el	 marco	 de
circunstancias	insatisfactorias	es	el	máximo	al	que	podemos	aspirar,	y	probablemente
sea	 lo	 que	 deberíamos	 buscar».	 En	 otras	 palabras,	 la	 historia	 nos	 puede	 enseñar
humildad	 y	 nos	 recomienda	 que	 seamos	 modestos	 en	 nuestras	 empresas.	 Por	 otra
parte,	no	defraudará	nuestras	esperanzas,	 siempre	que	hagamos	caso	de	su	consejo.
En	una	conversación	con	David	Foley	en	The	Independent,	Judt	exponía	su	credo:
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El	otro	día	me	preguntaron	si	apreciaba	una	deriva	hacia	cierto	autoritarismo	o	totalitarismo.	No	lo	veo	así.
En	cierto	modo	aprecio	algo	mucho	más	corrosivo,	que	es	la	pérdida	de	las	convicciones,	una	pérdida	de	la	fe
en	la	cultura	de	la	democracia	abierta,	un	escepticismo	y	un	sentimiento	de	rendición	que	probablemente	se
dan	más	en	ambas	orillas	del	Atlántico	[…]	Pero	también	pienso	que	es	probable	que	se	produzca	a	mitad	de
la	próxima	generación	un	resurgimiento	del	entusiasmo	político	bajo	la	forma	de	protestas	por	la	frustración
política,	 de	 organizaciones	 con	 gente	 joven,	 que	 rondan	 los	 veinticinco	 años.	 Así	 que,	 a	 medio	 plazo,
optimismo,	y	a	corto	plazo,	pesimismo[113].

Para	confirmar	y	 justificar	retrospectivamente	el	«optimismo	a	medio	plazo»	de
Judt,	el	futuro	—no	inmediato	pero	relativamente	próximo—	tendrá	que	ir	del	Escila
que	nos	retrotrae	al	pasado	al	Caribdis	del	feliz	abandono	de	su	legado.	«Sería	bonito
—pero	 engañoso—	 decir	 que	 la	 socialdemocracia,	 o	 algo	 parecido,	 representa	 el
futuro	 que	 nos	 imaginamos	 en	 un	mundo	 ideal»,	 declaró	 Judt	 en	 otra	 ocasión,	 «y
pronunció	 claramente	 cada	 una	 de	 estas	 palabras»,	 como	 comentó	 su	 entrevistador
Evan	 R.	 Goldstein[114].	 Pero	 perder	 los	 beneficios	 que	 consiguieron	 los
socialdemócratas	—el	New	Deal,	la	Gran	Sociedad,	el	Estado	europeo	del	Bienestar
—	 «sería	 traicionar	 a	 todos	 los	 que	 vivieron	 antes	 de	 nosotros,	 así	 como	 a	 las
generaciones	futuras».

En	la	actualidad,	sin	embargo,	estamos	observando	el	declive	de	ochenta	años	de
grandes	inversiones	en	los	servicios	públicos.	Estamos	desperdiciando	los	esfuerzos,
las	ideas	y	las	ambiciones	del	pasado.	Al	rechazar	las	malas	respuestas,	también	nos
olvidamos	 de	 las	 preguntas	 correctas.	 Y	 quiero	 poner	 de	 nuevo	 las	 preguntas
correctas	sobre	la	mesa.

Personalmente,	 sospecho	 que	 Judt	 encontró	 el	 sentido	 que	 tan	 ardientemente
buscó	en	la	vida,	al	menos	en	la	vida	de	aquel	individuo	denominado	Tony	Judt,	y	—
en	la	medida	en	que	otros	seres	humanos	individuales	han	decidido	llevar	su	vida	en
el	mismo	sentido—	y	quizá	en	la	historia.	Judt	confesó	a	Foley:

La	 única	 conversación	 filosófica	 seria	 que	 he	 tenido	 en	 toda	 mi	 vida	 fue	 la	 que	 mantuve	 aquí	 (en	 la
Universidad	de	Nueva	York)	con	el	filósofo	Thomas	Nagel,	que	era	amigo	mío.	Tuvimos	largas	charlas	sobre
la	responsabilidad	de	los	vivos	por	lo	que	ocurre	después	de	su	muerte.	O	sea,	no	sobre	la	vida	y	la	muerte,
sino	 sobre	 la	 vida	 después	 de	 que	 uno	 haya	 muerto	 y	 la	 responsabilidad	 que	 tenemos	 con	 el	 mundo	 que
dejamos	atrás,	en	cuanto	a	nuestro	comportamiento,	o	en	cuanto	a	todo	aquello	que	decimos	o	intentamos,	etc.

Esas	responsabilidades	son	sustanciales.	Morimos,	sin	duda	—no	vivimos	después	de	morir,	o	al	menos,	si
lo	 hacemos,	 no	 sé	 nada	 sobre	 ello	 y	 no	 tengo	 pruebas	 ni	 argumentos	 que	 aportar	 para	 defenderlo—,	 pero
seguimos	en	la	vida	de	otros	individuos	por	los	que	respondemos.	La	memoria	que	dejamos	atrás,	la	impresión
de	 que	 dejamos	 allí	 el	 conjunto	 de	 ideas	 que	 teníamos,	 y	 las	 razones	 que	 la	 gente	 tiene	 para	 continuar
utilizando	 esas	 ideas,	 son	 un	 conjunto	 de	 responsabilidades	 que	 tenemos	 ahora	 en	 un	 mundo	 del	 que	 no
podemos	ser	 responsables.	Hay	argumentos	para	actuar	ahora	como	si	 fuéramos	a	seguir	viviendo,	como	si
fuéramos	a	estar	ahí	para	asumir	la	responsabilidad	por	nuestras	palabras	y	nuestros	hechos,	por	la	vida	en	el
futuro,	aunque	no	sea	nuestro	propio	futuro.

D.	 L.:	 Sí,	 sí,	 y	 es	 de	 hecho	 una	 vía	 adicional	 para	 concebir	 y	 actuar	 con
responsabilité.	Yo,	como	creyente,	sólo	añadiré	que	el	Nuevo	Testamento	nos	anima	a
vivir	el	presente	como	si	el	futuro	shalom	ya	hubiera	llegado.	Hoy	podemos	vivir	sin
cultos	reverenciales,	hoy	podemos	encontrarnos	a	nosotros	mismos	en	la	mirada	del
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Otro,	convertir	las	espadas	en	arados,	presionar	para	que	se	oigan	las	voces	de	los
marginales	—la	categoría	 sospechosa—	sin	 temer	 las	consecuencias	de	hacer	esas
cosas.

Z.	 B.:	 «Vivir	 en	 el	 presente	 como	 si	 el	 futuro	 shalom	 ya	 hubiera	 llegado»,
insiste…	Esto,	 al	 igual	 que	 otras	 proclamas	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo	 Testamento,
iban	 dirigidas	 a	 los	 santos,	 incluyendo	 el	 precepto	 de	 la	 incondicionalidad	 de	 la
responsabilidad	 que	 articuló	 Levinas,	 que	 también	 era	 creyente	 (pero	 piense,	 por
favor,	 que	 este	 sería	 un	 mundo	 terrible	 si	 la	 atención	 a	 los	 mensajes	 de	 los
Testamentos	y	la	gracia	de	absorberlos	dependiera	de	la	creencia	en	la	divinidad	de
sus	transmisores).	Y	los	santos	recibieron	el	mensaje,	lo	digirieron	y	lo	convirtieron
en	hechos.	Por	esa	razón	los	llamamos	santos.	Así	pues,	no	podríamos	ser	humanos
sin	la	existencia	de	los	santos…	Ellos	nos	muestran	el	camino	(ellos	son	el	camino),	y
nos	 demuestran	 que	 es	 posible	 escoger	 ese	 camino,	 son	 nuestros	 remordimientos.
Nosotros	nos	negamos	o	somos	incapaces	de	elegir	el	camino	y	seguirlo.

En	su	última	novela,	El	 territorio	 y	 la	 ciudad	 (¡aprecie	el	mensaje	 implícito	en
este	título!),	Michel	Houellebecq	intenta	contestar	a	la	pregunta	de	si	William	Morris
(conocido	por	la	idea	de	que	«el	diseño	y	la	ejecución	nunca	deben	separarse»)	fue	un
utópico.	 Medita,	 se	 niega	 repetidamente	 a	 llegar	 a	 conclusión	 alguna	 («Soy
demasiado	 viejo	 —explica—	 ya	 no	 tengo	 las	 ganas	 o	 la	 disciplina	 para	 llegar	 a
conclusiones»),	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 sugiere:	 «Se	 podría	 decir	 que	 el	 modelo	 de
sociedad	 que	 propone	 William	 Morris	 no	 sería	 probablemente	 una	 utopía	 en	 un
mundo	donde	todos	los	hombres	fueran	como	William	Morris».

Suscribo	esta	hipótesis,	incluyendo	todos	sus	ánimos	explícitos	y	sus	advertencias
implícitas.
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ZYGMUNT	BAUMAN	(Poznan,	Polonia,	1925)	es	un	sociólogo,	filósofo	y	ensayista
polaco	de	origen	 judío.	Miembro	de	una	 familia	de	 judíos	no	practicantes,	hubo	de
emigrar	con	su	familia	a	Rusia	cuando	los	nazis	invadieron	Polonia.	En	la	contienda,
Bauman	 se	 enroló	 en	 el	 ejército	 polaco,	 controlado	 por	 los	 soviéticos,	 cumpliendo
funciones	 de	 instructor	 político.	 Participó	 en	 las	 batallas	 de	 Kolberg	 y	 en	 algunas
operaciones	militares	en	Berlín.	En	mayo	de	1945	le	fue	otorgada	la	Cruz	Militar	al
Valor.	De	1945	a	1953	desempeñó	funciones	similares	combatiendo	a	los	insurgentes
nacionalistas	de	Ucrania,	y	como	colaborador	para	la	inteligencia	militar.

Durante	 sus	 años	 de	 servicio	 comenzó	 a	 estudiar	 sociología	 en	 la	 Universidad	 de
Varsovia,	carrera	que	hubo	de	cambiar	por	la	de	filosofía,	debido	a	que	los	estudios
de	sociología	fueron	suprimidos	por	«burgueses».	En	1953,	habiendo	llegado	al	grado
militar	de	mayor,	fue	expulsado	del	cuerpo	militar	con	deshonor,	a	causa	de	que	su
padre	se	había	presentado	en	la	embajada	de	Israel	para	pedir	visa	de	emigrante.

En	1954	finalizó	la	carrera	e	ingresó	como	profesor	en	la	Universidad	de	Varsovia,	en
la	que	permanecería	hasta	1968.	En	una	estancia	de	estudios	en	la	prestigiosa	London
School	 of	 Economics,	 preparó	 un	 relevante	 estudio	 sobre	 el	movimiento	 socialista
inglés	que	fue	publicado	en	Polonia	en	1959,	y	 luego	apareció	editado	en	inglés	en
1972.	Entre	sus	obras	posteriores	destaca	Sociología	para	 la	vida	cotidiana	 (1964),
que	 resultó	 muy	 popular	 en	 Polonia	 y	 formaría	 luego	 la	 estructura	 principal	 de
Pensando	sociológicamente	(1990).

Fiel	 en	 sus	 inicios	 a	 la	 doctrina	 marxista,	 con	 el	 tiempo	 fue	 modificando	 su
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pensamiento,	cada	vez	más	crítico	con	el	proceder	del	gobierno	polaco.	Por	razones
políticas	 se	 le	 vedó	 el	 acceso	 a	 una	 plaza	 regular	 de	 profesor,	 y	 cuando	 su	mentor
Julian	Hochfeld	fue	nombrado	por	la	UNESCO	en	París,	Bauman	se	hizo	cargo	de	su
puesto	 sin	 reconocimiento	oficial.	Debido	a	 fuertes	presiones	políticas	 en	 aumento,
Bauman	renunció	en	enero	de	1968	al	partido,	y	en	marzo	fue	obligado	a	renunciar	a
su	nacionalidad	y	a	emigrar.

Ejerció	 la	docencia	primero	en	 la	Universidad	de	Tel	Aviv	y	 luego	en	 la	de	Leeds,
con	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 departamento.	 Desde	 entonces	 Bauman	 escribió	 y	 publicó
solamente	en	 inglés,	su	 tercer	 idioma,	y	su	reputación	en	el	campo	de	 la	sociología
creció	 exponencialmente	 a	medida	 que	 iba	 dando	 a	 conocer	 sus	 trabajos.	 En	 1992
recibió	 el	 premio	 Amalfi	 de	 Sociología	 y	 Ciencias	 Sociales,	 y	 en	 1998	 el	 premio
Theodor	W.	Adorno	otorgado	por	la	ciudad	de	Frankfurt.

La	 obra	 de	Bauman	 comprende	 57	 libros	 y	más	 de	 100	 ensayos.	Desde	 su	 primer
trabajo	 acerca	 de	 el	 movimiento	 obrero	 inglés,	 los	 movimientos	 sociales	 y	 sus
conflictos	 han	mantenido	 su	 interés,	 si	 bien	 su	 abanico	 de	 intereses	 es	mucho	más
amplio.	Muy	influido	por	Gramsci,	nunca	ha	llegado	a	renegar	completamente	de	los
postulados	marxistas.	Sus	obras	de	finales	de	los	80	y	principios	de	los	90	analizan
las	 relaciones	 entre	 la	 modernidad,	 la	 burocracia,	 la	 racionalidad	 imperante	 y	 la
exclusión	social.	Siguiendo	a	Sigmund	Freud,	concibe	la	modernidad	europea	como
el	 producto	 de	 una	 transacción	 entre	 la	 cesión	 de	 libertades	 y	 la	 comodidad	 para
disfrutar	de	un	nivel	de	beneficios	y	de	seguridad.

Según	Bauman,	la	modernidad	en	su	forma	más	consolidada	requiere	la	abolición	de
interrogantes	 e	 incertidumbres.	 Necesita	 de	 un	 control	 sobre	 la	 naturaleza,	 de	 una
jerarquía	burocrática	y	de	más	reglas	y	regulaciones	para	hacer	aparecer	los	aspectos
caóticos	 de	 la	 vida	 humana	 como	 organizados	 y	 familiares.	 Sin	 embargo,	 estos
esfuerzos	 no	 terminan	 de	 lograr	 el	 efecto	 deseado,	 y	 cuando	 la	 vida	 parece	 que
comienza	a	circular	por	carriles	predeterminados,	habrá	 siempre	algún	grupo	social
que	no	encaje	en	los	planes	previstos	y	que	no	pueda	ser	controlado.

Bauman	 acudía	 al	 personaje	 de	 la	 novela	 El	 extranjero	 de	 Albert	 Camus	 para
ejemplificarlo.	Abrevando	en	 la	sociología	de	Georg	Simmel	y	en	Jacques	Derrida,
Bauman	describió	al	«extranjero»	como	aquel	que	está	presente	pero	que	no	nos	es
familiar,	y	que	por	ello	es	socialmente	impredecible.	En	Modernidad	y	ambivalencia,
Bauman	describe	cómo	la	sociedad	es	ambivalente	con	estos	elementos	extraños	en
su	 seno,	 ya	 que	 por	 un	 lado	 los	 acoge	 y	 admite	 cierto	 grado	 de	 extrañeza,	 de
diferencia	 en	 los	 modos	 y	 pautas	 de	 comportamiento,	 pero	 por	 dentro	 subyace	 el
temor	a	los	personajes	marginales,	no	totalmente	adaptados,	que	viven	al	margen	de
las	normas	comunes.

En	su	obra	más	conocida,	Modernidad	y	holocausto,	 sostiene	 que	 el	 holocausto	 no
debe	ser	considerado	como	un	hecho	aislado	en	la	historia	del	pueblo	judío,	sino	que

www.lectulandia.com	-	Página	104



debería	verse	como	precursor	de	 los	 intentos	de	 la	modernidad	de	generar	el	orden
imperante.	La	racionalidad	como	procedimiento,	la	división	del	trabajo	en	tareas	más
diminutas	y	especializadas,	la	tendencia	a	considerar	la	obediencia	a	las	reglas	como
moral	e	intrínsecamente	bueno,	tuvieron	en	el	holocausto	su	grado	de	incidencia	para
que	este	pudiera	llevarse	a	cabo.	Los	judíos	se	convirtieron	en	los	«extranjeros»	por
excelencia,	 y	 Bauman,	 al	 igual	 que	 el	 filósofo	 Giorgio	 Agamben,	 afirma	 que	 los
procesos	de	exclusión	y	de	descalificación	de	lo	no	catalogable	y	controlable	siguen
aún	vigentes.

Al	miedo	difuso,	indeterminado,	que	no	tiene	en	la	realidad	un	referente	determinado,
lo	 denominó	 «Miedo	 líquido».	 Tal	 miedo	 es	 omnipresente	 en	 la	 «Modernidad
líquida»	actual,	donde	las	incertidumbres	cruciales	subyacen	en	las	motivaciones	del
consumismo.	 Las	 instituciones	 y	 organismos	 sociales	 no	 tienen	 tiempo	 de
solidificarse,	no	pueden	ser	 fuentes	de	 referencia	para	 las	acciones	humanas	y	para
planificar	a	largo	plazo.	Los	individuos	se	ven	por	ello	llevados	a	realizar	proyectos
inmediatos,	a	corto	plazo,	dando	lugar	a	episodios	donde	los	conceptos	de	carrera	o
de	progreso	puedan	 ser	 adecuadamente	 aplicados,	 siempre	dispuestos	 a	 cambiar	 de
estrategias	y	a	olvidar	compromisos	y	lealtades	en	pos	de	oportunidades	fugaces.
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