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Hoy en dia, los detalles mas insignificantes de nuestras vidas son registrados
y examinados como nunca antes, y a menudo quienes son vigilados
cooperan voluntariamente con los vigilantes. Desde Londres y Nueva York
hasta Nueva Delhi, Shanghai y Rio de Janeiro, la presencia de camaras de
video en los lugares publicos ya es algo habitual y aceptado por la poblacion.
En la actualidad, los viajes aéreos implican el paso por escaneres humanos y
controles biométricos que se han multiplicado a raiz del 11-S. Diariamente
Google y los proveedores de tarjetas de crédito apuntan el detalle de
nuestros habitos, preocupaciones y preferencias, y con ellos van elaborando
estrategias de marketing personalizadas con nuestra activa y, en algunos
casos, entusiasta cooperacion.

En este libro el andlisis de la vigilancia de David Lyon confluye con el mundo
liguido moderno que Zygmunt Bauman ha descrito con su caracteristica
agudeza. ¢Nos encontramos ante un futuro ligubre de vigilancia continua o
existen aun espacios de libertad y esperanza? ¢Como podemos ser
conscientes de nuestras responsabilidades para con nuestros semejantes,
perdidos como estamos con frecuencia en discusiones sobre datos y
categorizaciones? Nos encontramos ante temas del poder, la tecnologia y la
moral, este libro constituye un andlisis brillante de lo que implica ser
observado —y estar observando— en la actualidad.
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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

La vigilancia es un tema cada vez mas presente en las noticias cotidianas, de ahi su
posiciéon predominante en numerosos ambitos de nuestras vidas. Pero en realidad la
vigilancia ha ido extendiéndose poco a poco durante décadas y constituye un
elemento fundamental del mundo moderno. A medida que el mundo se transformaba
a lo largo de las sucesivas generaciones, la vigilancia fue asumiendo distintas formas.
Hoy en dia, las sociedades modernas parecen tan fluidas que tiene sentido pensar que
estas se hallan en una fase «liquida». Siempre en movimiento, y con frecuencia faltos
de certezas y de vinculos duraderos, los ciudadanos actuales, trabajadores,
consumidores y viajeros, sienten sin embargo que sus movimientos son observados,
rastreados y examinados. La vigilancia ha adquirido un estado liquido.

Este libro examina, en el transcurso de unas conversaciones, en qué medida la
nocion de vigilancia liquida es util para analizar lo que esta ocurriendo en el mundo
del control monitorizado, el seguimiento, el rastreamiento, la clasificacion, la
comprobacion y la observacion sistematica que denominamos «vigilancia». Este es el
eje de estas conversaciones, que se inician con dos debates historicos: el primero trata
del modelo panoptico como medio de vigilancia; el segundo versa sobre la evolucién
contemporanea de la vigilancia desde una perspectiva global, hasta el punto de que
no parece quedar sitio alguno donde esconderse, y de como este hecho se considera
positivo. Pero estas consideraciones nos llevan hacia cuestiones mas amplias que no
suelen tratar los debates sobre la vigilancia. Es este un dialogo en el que cada uno de
los participantes contribuye mas o menos en la misma medida.

Ambos nos hemos mantenido en contacto desde el final de los afios setenta (0
principios de los ochenta, ya no lo recordamos), analizando de manera esporadica los
problemas que plantean las nuevas tecnologias, la vigilancia, la sociologia y la teoria
social. Bauman ha seguido usando la critica del modelo panodptico y ha tratado otros
temas relacionados con este, y ha animado a Lyon en su prolongado analisis de la
vigilancia.

Mas recientemente, hemos preparado juntos ponencias para la conferencia
bianual de la Red de Estudios sobre Vigilancia en 2008 (la de Bauman tuvo que darse
in absentia). La ponencia de Lyon fue publicada en el International Political
Sociology (diciembre de 2010) bajo el titulo «Liquid surveillance: the contribution of
Zygmunt Bauman’s work to surveillance studies» [Vigilancia liquida: la contribucion
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de Zygmunt Bauman a los estudios sobre vigilancia]. La contribuciéon de Bauman a
este evento no se llegd a publicar. Nuestra conversacion tuvo lugar por correo
electronico entre septiembre y noviembre de 2011.

Estamos muy agradecidos por el apoyo intelectual que nos dieron algunos
importantes colegas que leyeron nuestra conversacion e hicieron sugerencias sobre
como se podrian plantear mejor algunos puntos para hacerlos mas accesibles a un
publico mas amplio: Katja Franko Aas, Kirstie Ball, Will Katerberg, Keith Tester.
También queremos agradecer sinceramente a Emily Smith, investigadora asociada en
el Centro de Estudios sobre Vigilancia en la Universidad de Queen, Canada, por su
ayuda en este proyecto, y a Andrea Drugan, nuestra editora en Polity, asi como Ann
Bone, nuestra correctora, por sus animos y sus opiniones.

ZYGMUNT BAUMAN y DAVID LYON
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INTRODUCCION

La vigilancia constituye una dimension clave en el mundo moderno y en muchos
paises la gente es muy consciente de la manera en que la vigilancia afecta a sus vidas.
Las camaras estan a la vista en muchos lugares publicos no sélo en Londres y en
Nueva York, sino también en Nueva Delhi, Shanghai y Rio de Janeiro. Los viajeros
de todos los aeropuertos son conscientes de que no solo tienen que superar el control
de pasaportes del siglo xx, sino que también tendran que pasar por aparatos nuevos
como escaneres corporales y controles de biométricos, que han proliferado desde el
11-S. Por otra parte, si bien todos estos controles tienen que ver con la seguridad,
otros medios de vigilancia, presentes en las compras sencillas o en el acceso on-line o
la participacion en una red social, adquieren cada vez mayor presencia. Tenemos que
mostrar nuestro documento de identidad, escribir contrasefias y utilizar codigos en
diversos contextos, desde comprar en la red hasta para entrar en un edificio. Cada dia
Google apunta nuestras busquedas y adapta rapidamente sus estrategias de marketing
en funcion de estas.

Pero ¢qué significa todo esto desde el punto de vista social, cultural y politico? Si
empezamos hablando de las nuevas tecnologias o de su regulacion, conseguiremos
tener una vision global del fenémeno, pero ¢lo comprenderemos?

Sin duda, resulta imprescindible tener una idea de la magnitud y de la rapida
expansion que ha experimentado el procesamiento de datos si queremos apreciar la
aparicién de la vigilancia en todo su significado. Y conocer en qué medida esta
vigilancia afecta a las posibilidades y a las oportunidades vitales de la gente deberia
redoblar los esfuerzos para ponerle freno. Pero esta conversaciéon quiere ir mas lejos,
pretende llegar a un nivel mas profundo y mostrar los origenes occidentales historicos
de la vigilancia actual y poner de manifiesto las dudas que plantea su expansién, tanto
desde el punto de vista ético como politico.

La vigilancia ha sido un tema recurrente en el trabajo de Zygmunt Bauman
durante varias décadas, y muchas de sus observaciones revisten, en mi opinion, un
gran interés para aquellos que intentan comprender y responder a la vigilancia en la
actualidad.

En la primera década del siglo xx1 Bauman adquiri6 notoriedad por sus
reflexiones sobre la aparicion de la «modernidad liquida»; exploraremos aqui en qué
medida este marco es util a la hora de considerar el papel contemporaneo de la
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vigilancia. Pero el otro tema recurrente en el analisis de Bauman es el énfasis en la
perspectiva ética, y sobre todo en la Etica del Otro. ;En qué medida nos permiten
estos conceptos tener una vision critica de la vigilancia en la actualidad?

¢ VIGILANCIA LiQUIDA?

«La vigilancia liquida» no es tanto una manera integral de definir la vigilancia
como un medio de orientarnos y de situar los cambios en la vigilancia dentro de la
fluida e inquietante modernidad actual. La vigilancia se ha difuminado especialmente
en la esfera del consumo. Las antiguas amarras se aflojaron a medida que los bits de
datos personales extraidos para un propésito determinado se utilizaban con creciente
facilidad para otros distintos. La vigilancia se esta asi desplegando en unas formas
hasta ahora inimaginables, respondiendo a la liquidez y reproduciéndola. Sin un
objetivo fijo, pero presionada por las exigencias de la «seguridad» y pasada por el
prisma de la insistente publicidad de las empresas de tecnologia, la vigilancia se
esparce por doquier. La idea de modernidad liquida de Bauman sitta la vigilancia en
una nueva perspectiva, y ofrece una visién sorprendente del modo especifico en que
se desarrolla esta vigilancia, a la vez que proporciona algunas pistas interesantes
sobre como pueden afrontarse y contrarrestarse sus peores efectos. Por supuesto, esta
es mi vision de la situacion. Lo que piensa sobre esto Zygmunt Bauman quedara claro
en nuestra conversacion...

Se acepta mayoritariamente que la vigilancia es una dimension central de la
modernidad. Pero la modernidad no es una imagen fija. También tenemos que
preguntarnos: ;de qué tipo de modernidad estamos hablando? La situacion actual
puede ser descrita como de «ultima» modernidad, posiblemente «posmodernidad» o,
de manera mas ilustrativa, como de modernidad «liquida». Zygmunt Bauman sugiere
que la modernidad se ha licuado de nuevas y variadas maneras (superando la idea de
Marx y Engels de la primera modernidad de que «todo lo sélido se desvanece en el
aire»). Este hecho se aprecia de dos maneras.

En primer lugar, todas las formas sociales desaparecen a mayor velocidad de la
que se establecen las nuevas. No pueden mantener su forma o asentarse como marcos
de referencia de las acciones humanas y de las estrategias vitales debido a que tienen
una vida util muy corta. ¢Es esto aplicable a la vigilancia? Algunos teoricos han
puesto de manifiesto la manera en que la vigilancia, aparentemente sélida y fija, se
volvié mucho mas flexible y movil, filtrandose y extendiéndose a numerosos ambitos
de la vida a los que antes apenas afectaba.

Gilles Deleuze introdujo la idea de «sociedad de control», en la que la vigilancia
crece no tanto como un arbol —de manera relativamente rigida, en un plano vertical,
como el disefio panéptico—, sino més bien como una planta trepadoral'l. Como
observaron Haggerty y Ericson, y siguiendo la idea de Deleuze, el «entramado de
vigilancia» captura flujos de lo que se podria llamar «un cuerpo de datos»,
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convirtiéndolos en unos «datos dobles» altamente fluidos y méviles?. William
Staples también ha destacado que la vigilancia actual se produce en culturas
«caracterizadas por la fragmentacién y la incertidumbre, en las que los sentidos
tradicionales, los simbolos y las instituciones de la vida moderna se disuelven ante
nosotros»t3). Asi, todos los vinculos, las estructuras y todo lo estable se vuelve
liquido.

Bauman acepta que el método pandptico fue un medio clave para mantener el
control, al impedir el movimiento de los reclusos y facilitar el de los vigilantes. Pero
seguia siendo necesario que los vigilantes estuvieran presentes en algin momento.
Sin duda, una prision segun el disefio panoptico era un proyecto caro. Fue disefiada
para facilitar el control por medio de la disposicion semicircular de las celdas con un
«inspector» en el centro, que podia ver dentro de ellas pero que, oculto tras una
persiana, no era visible para los reclusos. Esto implicaba que el inspector asumia
cierta responsabilidad por la vida de los reclusos. El mundo actual, afirma Bauman,
es post-panépticol*l. Los inspectores pueden desaparecer, o instalarse en reinos
inalcanzables. El compromiso mutuo ya no existe. La movilidad y el nomadismo
tienen ahora un precio (salvo para los pobres y los sin techo). Y lo pequefio, lo ligero
y lo rapido es visto como bueno, al menos en el mundo de los iPhones y de los iPads.

El modelo panéptico es sélo un modelo de vigilancial®. El entramado de
tecnologias electronicas sobre el que se constituye el poder de las organizaciones
mutantes y moviles de hoy en dia ha convertido a la arquitectura de paredes y
ventanas en algo redundante (salvo en el caso de los firewalls y las «ventanas»). Han
aparecido formas de control que agrupan perspectivas muy diversas. No sélo no
tienen una conexion obvia con la idea de encarcelamiento, sino que con frecuencia
también comparten los rasgos de flexibilidad y diversién propios del entretenimiento
y del consumo. La facturacion antes del vuelo puede hacerse por medio de un
smartphone, incluso aunque en los intercambios internacionales sea imprescindible el
PNR (passenger name record, registro del nombre del pasajero), que es generado por
la reserva originaria (que a su vez también pudo haber sido realizada desde un
smartphone).

Desde esta perspectiva, la disciplina y la seguridad estan relacionadas, algo que
Foucault no supo reconocer. Foucault insistié en su separacion a medida que sus
conexiones (electrénicas) se hicieran mas evidentes. La seguridad se ha convertido
hoy en dia en un negocio que trata del futuro —descrito con acierto en la pelicula y la
novela Minority Report (2002)—, y se apoya en la vigilancia con el objetivo de
controlar aquello que pasard, usando técnicas digitales y la logica estadistica. Como
apunt6 Didier Bigo, este tipo de seguridad opera rastreando «todo lo que se mueve
(productos, informacién, capital, humanidad)»'®!. Asi pues, la vigilancia opera a una
distancia en el espacio y en el tiempo, circulando de manera fluida por los
Estadosnacion, aunque mas alla de estos, en un espacio globalizado. La confianza y
las recompensas acompafian a esos grupos moviles para los cuales este tipo de
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técnicas aparecen como «naturales». En cambio para aquellos grupos que tengan la
mala suerte de ser considerados como «no bienvenidos» se aplicaran procedimientos
de analisis de perfiles y medidas de exclusion.

En segundo lugar, y en relacion con esto, el poder y la politica se estan separando.
El poder actual existe en el espacio global y extraterritorial, pero la politica, que tiene
que unir los intereses publicos y privados, sigue siendo local, e incapaz de actuar a un
nivel planetario. Sin control politico, el poder se convierte en una importante fuente
de incertidumbre, mientras que los politicos se vuelven irrelevantes para responder a
la mayor parte de los problemas y temores de la gente. El poder de la vigilancia, tal
como lo ejercen la administracion, los estamentos policiales y las corporaciones
privadas, encaja en esta descripcion. Incluso las fronteras nacionales, que antes tenian
un emplazamiento geografico —aunque arbitrario— estan ahora en aeropuertos,
alejados de los «limites» del territorio y, de manera ain mas significativa, se
encuentran en las bases de datos, que pueden no encontrarse siquiera «dentro» del
pais en cuestién!’].

Siguiendo con este ejemplo, el tema de las fronteras moéviles provoca una gran
incertidumbre en muchas personas. Es ese momento de ansiedad que uno siente al
caminar por el aeropuerto, sin saber exactamente en qué jurisdiccion se encuentra o
quién puede estar leyendo sus datos personales, especialmente aquellos que
pertenecen a una poblacion sospechosa. Y si tiene la mala suerte de ser detenido o
descubre que ha sido incluido en una lista de personas que no estan autorizadas a
volar, le resulta dificil saber qué debe hacer. En este marco, los posibles cambios
politicos que consiguieran, por ejemplo, hacer que los viajes necesarios fueran mas
sencillos constituyen una meta desesperadamente lejana.

La confusion de las formas sociales y la separacion entre el poder y los politicos
son dos elementos clave de la modernidad liquida que tienen conexiones obvias con
la vigilancia, pero vale la pena mencionar dos de estas conexiones. La primera es la
relacion mutua que existe entre los nuevos medios y la fluidez de las relaciones
personales. Si bien algunas voces critican esas redes por su efecto de fragmentacion
social, Bauman entiende que su efecto es de doble sentido. Sugiere que las redes
sociales son mas bien un producto de la fragmentacién social, y no solamente —o
necesariamente— lo contrario. Bauman afirma que en la modernidad liquida el poder
debe ser libre para fluir, y las barreras, las fronteras y los puntos de control son un
obstaculo que debe ser superado o eludido. Para ello necesita expurgar las densas
redes que forman los vinculos sociales, que existen fundamentalmente dentro de los
limites de un territorio. Para él, es la fragilidad de estos vinculos la que permite que
se imponga el poder.

Aplicado a las redes sociales, esta es una propuesta controvertida, porque muchos
activistas ven un gran potencial de solidaridad social y de organizacion politica en los
tuits y los mensajes electronicos. Pensemos, por ejemplo, en el movimiento Occupy,
la expansion de la protesta del llamado 99 por ciento contra el privilegio y el poder
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del 1 por ciento en los paises mas ricos, o en la primavera arabe, en 2011. Sin
embargo, es preciso observar este espacio mas atentamente, sobre todo porque ya esta
vigilado. La existencia de las redes sociales depende de su capacidad para observar el
comportamiento de los usuarios y vender esos datos a otros. Las posibilidades de
resistencia en una red social son atractivas y en algunos casos pueden ser eficaces,
pero también tienen limites: en primer lugar debido a la falta de recursos para
establecer relaciones personales en un mundo liquido, y en segundo lugar por el
poder de la vigilancia dentro de esos medios de comunicacion sociales, que es
endémico y muy poderoso.

Por ultimo, cabe destacar una segunda conexion que se manifiesta en el hecho de
que los tiempos liquidos presentan importantes desafios a cualquiera que quiera
actuar de manera ética, especialmente en el mundo de la vigilancia. El
reconocimiento que hace Bauman de la incertidumbre como una constante del mundo
liquido moderno pone de manifiesto el problema. Y su inteligente mirada, que
cuestiona las regulaciones y las normas inttiles, se manifiesta en su énfasis en el
significado del encuentro real con el Otro. Asumir nuestras responsabilidades ante los
demas seres humanos es su punto de partida.

Dos problemas éticos se plantean, pues, frente a la vigilancia. El primero es la
preocupante tendencia hacia lo que Bauman llama «adiaforizacién», en la que los
sistemas y los procesos se alejan de cualquier consideracién moral!®l. «No es mi
departamento» seria la respuesta burocratica arquetipica ante los requerimientos
sobre la rectitud moral de un juicio o una recomendacién oficial. El otro problema
esta en que la vigilancia agiliza el proceso de hacer cosas a distancia, y de separar las
personas de las consecuencias de sus acciones. Asi, los controles fronterizos aparecen
automatizados, desapasionados, incluso cuando niegan la entrada a la persona que
pide asilo pero procede del grupo étnico «equivocado», cuya vida esta en peligro si es
devuelta a su pais.

Otra vertiente de la adiaforizacién que produce la vigilancia es la manera en que
los datos de la persona (como los biométricos, o el ADN) o los datos que produce el
propio individuo (como usar una contrasefia 0 una tarjeta de acceso, o mostrar el
documento de identidad) son integrados en bases de datos para ser procesados,
analizados, relacionados con otros datos, y expulsados de nuevo como «datos
dobles». La informaciéon que representa una persona se construye con «datos
personales» s6lo en el sentido de que surge del cuerpo de una persona y afecta a su
vida y a sus decisiones. Los datos duplicados fragmentados tienden a tener mas
credibilidad que la propia persona, que prefiere contar su propia versién de los
mismos. Los disefiadores de software dicen que ellos simplemente «manejan los
datos», por lo que su papel es «moralmente neutro» y sus opiniones y
discriminaciones son solamente «racionales»!%l.

PiENSA EN LiQUIDO
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Asi pues, ¢en qué medida la nocion de modernidad liquida —y de vigilancia
liquida— nos ayuda a entender lo que esta ocurriendo en el mundo del seguimiento,
el rastreamiento, los criterios de buisqueda, la comprobacion de datos y la observacion
sistematica que es la vigilancia? La respuesta es «el contexto». Es facil considerar la
expansion de la vigilancia como un fendmeno tecnolégico o como algo asociado al
«control social» o al «Gran Hermano». Pero al hacerlo se pone todo el énfasis en las
herramientas y en los tiranos, y se ignora el espiritu que mueve a la vigilancia, las
ideologias que la promueven, las circunstancias que la hacen posible y la gente
normal que la acepta, la cuestiona o que decide que, si no puede ganarle, se unira a
ella.

La opinion mas extendida sobre la vigilancia entiende estos desarrollos como un
efecto del progreso acelerado de la tecnologia, que coloniza cada vez mas ambitos de
nuestra vida y deja intactas cada vez menos areas «indigenas» con una existencia
«privada». Asi, desde el ubicuo cédigo de barras que identifica varias clases de
productos como del mismo tipo o procedentes de la misma planta, avanzamos hacia
los chips de identificacion por radiofrecuencia (RFID), que ofrecen identificadores
unicos para cada producto individual. Pero no solo se usan con los productos. Los
RFID también se usan en los pasaportes, y en la ropa, y los datos que producen
pueden ser conectados sin dificultad con el titular del pasaporte o el que lleva esa
prenda. Al mismo tiempo, otros dispositivos, como los cddigos de QR (quick
response, respuesta rapida), matrices de puntos que pueden ser escaneadas con un
smartphone, aparecen en muchos productos, en etiquetas, y también en la ropa (en un
principio estos se desarrollaron para acelerar la cadena de abastecimiento). Pongase
una pulsera de silicona con un QR como un accesorio de moda y susurre:
«Escanéame». Se abrira una pagina web con sus datos de contacto, los medios
sociales en los que se mueve y todo lo demas. Usted es un hipervinculo humano.

Los habitantes del mundo de la modernidad «sdlida» reconoceran, y quiza
aplaudiran, la idea de los cédigos de barras como un medio eficiente para catalogar
existencias. Se trata de la racionalizacién burocratica expresada perfectamente en un
dispositivo tecnologico. Pero las RFID tienen mas que ver con un mundo al que
debemos prestar mas atencién, que no solamente clasifica y vende productos, sino
que también averigua exactamente dénde estan esos productos en cualquier instante,
utilizando un sistema de organizacion «al momento». El mero inventario no sirve. Se
necesita kanban (como lo llaman los japoneses), que nos dice que la cosa correcta
esta en el lugar adecuado justo a tiempo. {No debe sorprender que la idea funcione
tan bien al transferirla al mundo de la seguridad!

Pero mientras en el mundo moderno sdlido algunos aprobaron la posibilidad de
conocer detalles personales para asegurar que la gente correcta estuviera en el lugar
correcto en el momento correcto, ;quién habria imaginado (en un mundo moderno
solido) que esos detalles se harian publicos para conocimiento de cualquiera?
Mientras que las RFID sirven para situaciones en que se requieren datos
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constantemente, las nuevas aplicaciones QR estan pensadas para un mundo en el que
las personas comparten activamente sus datos. Las RFID, por ejemplo, controlan los
flujos a través de las fronteras, y los filtran para facilitar el transito a ciertos bienes y
personas antes que a otros. Pero los nuevos QR, aunque siguen controlando datos,
intentan minimizar las fricciones del consumo compartiendo informacion sobre
acontecimientos, oportunidades y, probablemente, personas. Y su atractivo es el
reflejo del moderno contexto liquido.

¢Y qué hay del control social, del Gran Hermano de George Orwell? Si la
vigilancia no se debe soélo al creciente protagonismo de las nuevas tecnologias, ¢se
debe entonces también a la manera en que esta repartido el poder? La metafora mas
comun para la vigilancia, al menos en Occidente, es sin duda la del Gran Hermano.
Cuando el Gobierno y la Administracién son dominadas por una sola persona o un
partido, y este utiliza el aparato administrativo con sus archivos y datos como un
medio de control total, hablamos de Gran Hermano. La obra 1984 de Orwell —como
ya dije alguna vez— es una advertencia, en el mundo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, sobre el potencial totalitario de las democracias occidentales: «el Estado ha
llegado a ser absorbido patolégicamente por su propio poder y esta intimamente
implicado en el control cotidiano de las vidas de sus ciudadanos»!%.

Pero aunque la metafora de Orwell es irresistible (y su propio compromiso con la
«decencia» humana como antidoto también lo es), se pueden citar otras. La
descripcion de Franz Kafka de los poderes oscuros que nos hunden en la
incertidumbre (¢Quién sabe qué sobre ti? ;Cuanto saben? ;Como te afecta ese
conocimiento?) esta quiza mas proxima a lo que ocurre en las bases de datos del
mundo actual (como han afirmado Daniel Solove y otros)!!! pero, al igual que en
Orwell, se trata siempre en primer lugar de agentes del Estado. Otra metafora mas
antigua procede de Jeremy Bentham, el reformador utilitarista de las prisiones, que
invent6 una palabra construida a partir del griego para formar «panoptico», la cual
designa «un lugar desde el que se ve todo». Pero esto no fue una ficcion. Era un plan,
un diagrama, un disefio arquitectonico. Y aun mas que eso. Se planteaba como una
«arquitectura moral», una féormula para remodelar el mundo.

Este disefio panoptico es el que mejor conecta el mundo del conocimiento con la
vigilancia, y no sélo gracias a Bentham, sino también gracias a Michel Foucault,
quien a mediados del siglo xx vio en él el elemento central de lo que Bauman llama
la modernidad solida. Foucault se centrd en la disciplina del disefio anoptico, o «el
entrenamiento de la mente», que produce trabajadores obedientes. Para Bauman,
Foucault utiliza el disefio pandptico como una «archimetafora del poder moderno».
Los presos en una estructura panoptica «no pueden moverse porque todos estan bajo
vigilancia; se tienen que mantener en los sitios que les han asignado porque no saben,
y no tienen manera de saber, donde se encuentran los vigilantes, que se mueven
libremente»!12l. Hoy en dia, sin embargo, esta rigidez en la fijacién de los cuerpos se
ha disuelto hasta tal punto que (llamemos o no a esta fase «modernidad liquida»)
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«estamos también, quiza mas que nada, en una fase post-pandptica». Si entonces se
podia asumir que el inspector del disefio panoptico estaba presente (en algun lugar),
en las relaciones de poder de hoy en dia los que detentan las palancas del poder
«pueden en todo momento hacerse inalcanzables, vivir en una pura
inaccesibilidad»!131.

Bauman y yo pensamos (y no necesariamente por las mismas razones) que se le
atribuye mucho al modelo panéptico, y parte de nuestro proyecto presente es aclarar
las principales implicaciones practicas de algo que puede aparecer de entrada como
un debate académico abstracto. Al igual que las palabras «Gran Hermano» siguen
estimulando la imaginacion de aquellos a los que les preocupa un Estado con poderes
excesivos, también la descripcién del disefio panéptico nos sigue aportando pistas
sobre como opera la vigilancia en el siglo xx1. Si Bauman esta en lo cierto, entonces
se ha acabado la era del «compromiso mutuo» en la que se enfrentaban empresarios y
empleados: el nuevo espectaculo es un drama mas elusivo en el que «el poder puede
moverse con la rapidez de una sefial electronica.

Los desafios que plantea esta situacién son tremendos. De entrada, la nueva
vigilancia, basada en el procesamiento de la informacién, mas que en lo que afirmaba
Foucault''#!, permite una nueva transparencia en la que no solamente los ciudadanos
como tal sino todos nosotros, en cada uno de los roles que asumimos en nuestra vida
cotidiana, somos constantemente controlados, observados, examinados, evaluados,
valorados y juzgados. Pero no ocurre lo mismo en el sentido contrario. A medida que
los detalles de nuestra vida cotidiana se hacen mas transparentes para los organismos
que nos vigilan, mas dificil resulta discernir cuales son sus propias actividades. A
medida que el poder se mueve con la velocidad de las sefiales electronicas en la
fluidez de la modernidad liquida, el grado de transparencia crece para unos y
disminuye para otros.

Sin embargo, este efecto no es necesariamente intencionado, ni por supuesto fruto
de una conspiracion. Parte de la opacidad de la nueva vigilancia tiene que ver con su
caracter altamente sofisticado y los complejos flujos de datos dentro de y entre las
distintas organizaciones. Otra parte se debe al nivel de secreto que envuelve la
«seguridad nacional» o la competencia comercial. Por ultimo, en lo que Bauman
llama «el mundo post-pandptico de la modernidad liquida» gran parte de esa
informacién personal que conseguian con tanto esfuerzo esas organizaciones ahora se
la proporciona la gente, al usar su movil, al comprar en los centros comerciales, al
viajar por vacaciones, en los lugares de ocio o al navegar por internet. Pasamos
nuestras tarjetas, repetimos nuestros codigos y mostramos nuestro documento de
identidad de manera rutinaria, automaticamente, por voluntad propia.

Ahora bien, esto no lo explica todo. Porque al igual que existen profundas
consecuencias sociales y politicas que se desprenden del panopticismo moderno, esas
consecuencias sirven también a los amplios poderes post-panopticos de la
modernidad liquida. Y si bien la pérdida de privacidad es la primera cosa en la que
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pensamos cuando se trata de vigilancia, la privacidad no es probablemente la pérdida
mas significativa. No se pueden ignorar los problemas que plantean el anonimato, la
confidencialidad y la privacidad, pero estos estan relacionados con otros aspectos
como la imparcialidad y la justicia, las libertades civiles y los derechos humanos.
Porque, como veremos, la clasificacion social es lo primero que consigue la
vigilancia en la actualidad, para bien o para mal!'®l.

Por supuesto, existen ciertas continuidades entre las formas del poder de
vigilancia mas antiguas y las mas recientes; cada una actia para repartir
oportunidades, recompensas y privilegios. Los principios del modelo pandptico
sirvieron en el pasado para mantener la jerarquia y la distincién de clase, tanto en los
hogares y en las escuelas como en las fabricas y en las carceles!'®l. Asimismo, y de
manera paradojica, las corrientes y los torbellinos de la modernidad liquida de hoy
pueden parecer arbitrarios y aleatorios, pero la ldgica de la estadistica y el software
que organiza la vigilancia en la actualidad produce resultados extraordinariamente
congruentes. Y no solamente —y de manera aterradora— descubren los «arabes» y
los «musulmanes» que son objeto de muchos mas controles «aleatorios» que los
demas viajeros en los aeropuertos, sino que también, como demostré Oscar Gandy, la
clasificacion social que consiguen los que utilizan la vigilancia actual construye un
mundo de «desventajas acumulativas»'!7].

Pero nos estamos adelantando. Sugiero que el concepto de modernidad liquida
ofrece un contexto mas amplio para analizar la vigilancia que el mero desarrollo de la
tecnologia o el crecimiento del alcance del poder. La vigilancia, que aparece como
una institucion social clave de los tiempos modernos, comparte algunas formas y
algunos elementos con las formas emergentes de la modernidad que Bauman llama
«liquida». Por ello una de las vias para observar los nuevos patrones de la vigilancia
reside en explorar sus vinculos con la modernidad liquida.

CONVERSANDO JUNTOS

Las conversaciones que siguen a continuacion abordan una serie de tensiones y de
paradojas en la vigilancia contemporanea, utilizando como perspectiva la metafora
«liquida» descrita anteriormente. Empezamos entonces el viaje justo donde estamos
ahora, en el mundo de las relaciones mediadas por la electronica. Bauman publicé un
texto, con su ironia habitual, en el verano de 2011, «On never being alone again», que
trataba de los drones de vigilancia y las redes sociales, y este tema nos llevd
directamente al nucleo del asunto. Los drones pueden ser tan diminutos como un
colibri, pero el néctar que buscan son imagenes con una resolucién cada vez mayor
de lo que encuentran a su paso. Pero ¢por qué preocuparse por ello? De hecho, ya
atentamos contra nuestro anonimato en Facebook y en otros medios sociales. Lo
privado es ahora publico, y puede ser celebrado y consumido por innumerables
«amigos» y algun que otro «usuario».

www.lectulandia.com - Pagina 15



Sin embargo, como ya sefialamos antes, no podemos eludir la cuestion de las
dimensiones post-panopticas de la modernidad liquida y tendremos que entrar de
lleno en este debate. Eso significa situar nuestra discusién en torno al contraste entre
la inamovilidad y la orientacién espacial de la vigilancia s6lida moderna frente a las
seflales dinamicas y cambiantes de las formas fluidas de hoy en dia. ; Hasta qué punto
debemos seguir a Foucault, y en qué punto es preciso actualizarlo, ampliarlo o
repudiarlo? Estas conversaciones también hilvanaran diversos temas: la relacion de la
metafora con el concepto, los debates con Deleuze, Derrida y Agamben y, por
supuesto, las repercusiones éticas y politicas de nuestras elecciones tedricas y
conceptuales.

Por otra parte, también abordaremos las dimensiones tecnologicas, o mas bien
tecnosociales, de la vigilancia actual y, de nuevo, volveremos atras para recordar el
legado terrible y ambivalente de la modernidad solida que expuso Bauman en
Modernidad y holocausto (2011). ;Es posible que la organizacion meticulosa, la
cuidadosa separacion entre el burdcrata y su victima, y la eficacia mecanica de las
operaciones realizadas en los trenes de ganado humano y en los campos de la muerte
esté consagrada ahora no a la violencia fisica, sino a la clasificacion de poblaciones
por categorias para recibir un trato diferente? ¢Como producen las tecnologias
electronicas y las tecnologias en red esas consecuencias menos sangrientas pero no
menos insidiosas, especialmente en el caso de los grupos ya marginados? En la
actualidad, la lejania, el distanciamiento y la automatizacion desempefian cada uno su
papel, asistidos por las computadoras.

Otra conversacion aborda las formas de vigilancia relacionadas especialmente con
la seguridad. En todo Occidente, el 11-S ha servido para amplificar las obsesiones
existentes sobre seguridad y riesgo, si bien los acontecimientos del 11-S se
interpretaron de manera bastante distinta a lo largo y ancho del mundo. Renunciamos
aqui a la idea simplista de que las libertades civiles y la seguridad interactuan en un
juego de suma cero o que solamente aquellos que tienen «algo que esconder» tienen
algo que temer. Y enviamos una sonda para descubrir el complejo emergente de la
vigilancia-seguridad, en el que la subcontratacion de datos y la busqueda de nuevos
medios para su obtencién conforman el mundo de la adquisicion de datos y de las
agencias de inteligencia, y en el que siguen dominando las armas clasicas del miedo y
la sospecha.

Y en el caso de que se pregunten qué ha pasado con los temas baumanianos del
consumismo y de la reproduccién de la pobrezal'®l, que sepan que antes de acabar
hablaremos de ello, a la vez que comprobaremos su importante relacion con la
vigilancia. Bauman ha demostrado una y otra vez cémo el consumo esta en simbiosis
con la produccion de las divisiones sociales y también de las identidades sociales. Lo
paraddjico aqui reside en que, mientras el consumismo implica la placentera
seduccion de los consumidores, esta seducciéon es el resultado de la vigilancia
sistematica a gran escala. Si este hecho no resultaba obvio con las anteriores bases de
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datos orientadas al marketing, la aparicion de Amazon, Facebook y Google muestra
cual es la situacion actual. Pero de nuevo, aqui, nos estamos anticipando.

Cada tema planteado en esta conversacion hace que surjan preguntas, no solo
sobre un correcto analisis de la vigilancia —ges liquida?, ;qué diferencia hay?—,
sino también sobre los apremiantes desafios éticos que acompafian ese analisis.
Aprovechando los anélisis de Bauman en Etica posmoderna (2003) y en otras obras,
nos preguntaremos hasta qué punto la ética establecida o incluso normativa sirve para
tratar con las realidades de la vigilancia contemporanea. ;En qué medida son estas
éticas capaces de integrar las pujantes realidades politicas de la vigilancia, tanto en
las exigencias del gobierno para conseguir un acceso ilimitado a los datos personales
de los proveedores de servicios de internet, como en la utilizacién de historiales
médicos para retirar la cobertura del seguro a algunos pacientes?

La udltima conversacion, sobre «empoderamiento y esperanza» nos lleva mas alla
de la vigilancia liquida (de hecho, las demas conversaciones también lo hacen, jno
hemos podido evitarlo!). Pero los temas que abordamos en ella habian surgido varias
veces en las conversaciones anteriores y hemos intentado tratarlos con mayor
profundidad en esta conversaciéon. Debo confesar que al llegar a este punto fui
encontrando nuestras conversaciones transatlanticas cada vez mas estimulantes —por
no decir electrizantes— y esperaba las respuestas en vilo. Al mismo tiempo, cuando
llegaban las aportaciones de Bauman (he de reconocer que con mayor rapidez que las
mias), me preguntaba con cierta perplejidad como habiamos llegado a ese punto en la
conversacién. Pienso que, francamente, habia cosas que mi querido amigo queria
decir mientras que, por mas que lo presionaba, no queria hablar de otras. Y me parece
bien. Lo respeto al maximo por ello.

En todo este didlogo debo destacar que nos exploramos mutuamente,
compartimos ideas y conocimientos, impulsados por la conviccion general de que la
teoria de la modernidad liquida aporta claves vitales para entender la vigilancia en la
actualidad. Pero si bien estuvimos de acuerdo sobre los principales asuntos que
tratamos, discrepamos sin embargo sobre algunos puntos importantes. A pesar de
ello, coincidimos en que valia la pena discutirlo.

DaviDp LYoN
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DRONES Y MEDIOS SOCIALES

David Lyon: Después de estos comentarios introductorios sobre la idea de vigilancia
liquida, el primer tema que me gustaria abordar es el siguiente: en lo que usted
llama el mundo de la modernidad liquida, la vigilancia adquirio varias y
significativas formas nuevas, entre las que estdn, por ejemplo, los drones y los
medios sociales, como ha apuntado recientemente en la entrada de un blog. Cada
individuo produce informacion personal que es procesada, pero de maneras distintas.
:;Son estos medios complementarios, de manera que el uso inocente de uno de ellos
nos expone a una involuntaria entrega de datos en otro ambito, mediante los drones
miniaturizados? Y ;qué significan estos nuevos desarrollos para nuestro anonimato y
nuestra invisibilidad relativa en el dia a dia?

Zygmunt Bauman: Coincido en que el post al que hace referencia, que fue
publicado hace unos meses en un blog de una pagina web sobre la Europa social,
constituye un buen punto de partida. Espero que me perdonara si lo cito de manera
extensa. En él yuxtapongo dos noticias publicadas el mismo dia, el 19 de junio de
2011 —aunque como ninguna de ellas produjo titulares los lectores pueden no haber
leido alguna de ellas o ninguna—. Como muchas noticias, ambas venian arrastradas
por la corriente del «tsunami informativo» diario: s6lo dos pequefias gotas de agua en
una avalancha de noticias que pretenden y esperan informar y aclarar, cuando mas
bien sirven para oscurecer la vision y ofuscar la mirada...

Una de las noticias, escrita por Elisabeth Bumiller y Thom Shanker!!°], hablaba
del crecimiento espectacular del nimero de drones operativos del tamafio de una
libélula, o de un colibri confortablemente encaramado a un alféizar. Ambas figuras
estan concebidas, en la acertada expresion de Greg Parker, un ingeniero aeroespacial,
«para ocultar a plena vista». La segunda noticia, escrita por Brian Stelter, proclamaba
que internet era «el lugar en el que desaparecia el anonimato»!??), Ambos textos se
publicaron al unisono, ambos auguraban y presagiaban el fin de la invisibilidad y de
la autonomia, los dos atributos de la privacidad. Aunque cada noticia se habia escrito
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independientemente de la otra y sin conciencia de la existencia de la otra.

Los drones no tripulados, que llevan a cabo tareas de espionaje y de ataque por
las que los aviones Predator se hicieron famosos («mas de 1900 insurgentes de las
areas tribales de Pakistan fueron asesinados por drones norteamericanos desde
2006»), estan viendo reducido su tamafio al de un pajaro, aunque seria mejor decir al
de un insecto (el aleteo de las alas de un insecto es mucho mas facil de reproducir
tecnologicamente que los movimientos de las alas de un pajaro y, de acuerdo con
Michael L. Anderson, un estudiante de doctorado en tecnologia de la navegacion, las
exquisitas habilidades aerodinamicas de la polilla esfinge, un insecto conocido por su
capacidad para planear, fueron escogidas como meta en el tltimo intento de disefio —
no alcanzado aun, pero que seguramente lo sera pronto— por su potencial para
superar cualquier cosa «que nuestro torpe avién pueda hacer»).

Los drones de nueva generacion permaneceran invisibles mientras todo lo demas
esta a la vista; estaran a salvo a costa de que todo lo demas se vuelva vulnerable.
Segiin Peter Baker, un profesor de Etica de la Academia Naval de Estados Unidos,
esos drones inauguraran un «era post-heroica» en las guerras; pero para otros «éticos
militares», ampliaran ain mas la ya enorme «desconexion entre la poblacion
norteamericana y sus guerras». Conseguiran, en otras palabras, un nuevo salto (el
segundo después de la sustitucion del servicio militar obligatorio por el ejército
profesional) que hara mas invisible la guerra para el pais que la emprenda (ninguna
vida nacional estard en peligro) y por ello mucho mas facil de dirigir —y sobre todo
mucho mas tentadora— gracias a la casi completa ausencia de dafios colaterales o de
costes politicos.

Los drones de la siguiente generacion lo veran todo mientras permanecen
confortablemente invisibles, tanto literal como metaféricamente. No existira entonces
lugar alguno a salvo de ser espiado. Para nadie. Ni siquiera los técnicos que envian
drones en misiones de vuelo renunciaran a controlar sus movimientos y no podran,
incluso aunque se les presione, poner ninguna objecion ante la posibilidad de ser
vigilado. Los drones «nuevos y mejorados» seran programados para volar por su
cuenta, siguiendo itinerarios que elijan ellos mismos en el momento que quieran. El
cielo sera el tinico limite para la informacion que aportaran una vez que se pongan en
marcha esta serie de drones.

Este aspecto de la nueva tecnologia de espionaje y vigilancia, con capacidad para
actuar a distancia y de forma autébnoma, es lo que mas preocupa a sus disefiadores, y
provoco que esos periodistas expresaran su preocupacion: se trata de «un tsunami de
datos», que ya esta abrumando al equipo de los cuarteles generales de la Fuerza
Aérea y amenaza con superar su capacidad para digerir y absorber datos, con la
posibilidad incluso de que se les vayan de las manos (o de las de cualquiera). Desde
el 11-S, el nimero de horas que dedican los miembros de la Fuerza Aérea a reciclar la
informacion aportada por los drones se ha incrementado un 3100 por ciento. Y cada
dia 1500 horas mas de filmaciones se afiaden al volumen de informacion que espera
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ser procesado. Cuando la vista de «pajita de refresco» (el tipo de vision reducida que
se obtiene con el sistema de una sola camara de los Predator) de los sensores de los
drones sea sustituida por un sistema Gorgon Stare («Mirada de Gorgona», tecnologia
de videocaptura formada por nueve camaras) capaz de abarcar una ciudad entera de
una vez (un cambio que se antoja inminente), se necesitaran 2000 analistas para
procesar los datos de un solo dron, en lugar de los diecinueve analistas que
desempefian esa tarea en la actualidad. Pero, si me permite comentarlo, esto también
significa que hallar un dato «interesante», o «relevante» en el archivo de estos
«datos» supondra mucho trabajo y también mucho dinero; y tampoco ningtn objeto
potencialmente interesante podra evitar acabar en dicho archivo. Nadie sabra con
seguridad si un colibri se ha posado alguna vez en su alféizar ni cuando.

Al igual que ocurria con «la muerte del anonimato» gracias a internet, aqui
también hay que matizar: sacrificamos nuestro derecho a la privacidad por propia
voluntad. O quiza sélo accedemos a la pérdida de la privacidad porque nos parece un
precio razonable por las maravillas que recibimos a cambio. O quiza la presion por
entregar nuestra autonomia personal es tan irresistible, nos asemejamos tanto a las
ovejas de un rebafio, que solo unos cuantos individuos especialmente rebeldes,
atrevidos, pugnaces y resueltos estan preparados para intentar oponerse a ello. En
cualquier caso, tenemos la eleccién, al menos nominalmente, de firmar una suerte de
contrato entre dos partes, y también tenemos el derecho formal de protestar y
demandar en caso de incumplimiento. Esto es algo que no esta garantizado con los
drones.

De todos modos, una vez que entramos, nos convertimos en presas del destino.
Como observa Brian Stelter, «la inteligencia colectiva de los dos mil millones de
usuarios de internet y las huellas digitales que tantos usuarios dejan en las paginas
web, se combinan para hacer cada dia mas probable que cualquier video embarazoso,
cualquier foto intima, y cualquier e-mail descortés se pueda atribuir a su fuente,
quiera esta reconocerlo o no». Rich Lam, un fotégrafo freelance que tomo fotografias
de los disturbios de Vancouver, tard6 un dia en rastrear e identificar a una pareja que
aparecia en una de sus fotos (por accidente) besdndose apasionadamente. Todo
aquello que es privado se hace hoy, potencialmente, en publico. Y por ello esta
potencialmente disponible para consumo del publico, y sigue disponible por un
tiempo, que puede ser la eternidad, ya que internet «no estad pensada para olvidar»
nada de lo que en algin momento se ha grabado en alguno de sus servidores. «Esta
erosion del anonimato es el producto de la multiplicacion de los medios sociales, de
las camaras de video de los moviles baratos, de los servidores gratis para almacenar
fotos y videos, y quiza lo mas importante, de un cambio de lo que la gente considera
que debe ser publico o lo que debe ser privado». Todos esos gadgets tecnologicos
son, se nos dice, «faciles de usar», aunque esta expresiébn muy utilizada en los
anuncios signifique, si se examina con mas atencion, que se trata de un producto
incompleto que necesita de la participacion del usuario, al igual que los muebles de
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IKEA. Y ademas, afiadiria, necesita la devocion entusiasta y el aplauso del usuario.
Un Ftienne de la Boétie contemporaneo no hubiera hablado de una servidumbre
voluntaria, sino de servidumbre del «hazlo-ti-mismo»...

¢Qué conclusion se puede extraer de la comparacion entre los operadores de los
drones y los operadores de las cuentas de Facebook? ;Entre estos dos tipos de
operadores que actian aparentemente en la interseccion entre ambos propdsitos y
estan impulsados por motivos ostensiblemente opuestos, aunque cooperan de forma
plena, voluntaria y altamente efectiva para crear, sostener y extender lo que usted ha
llamado, con tanto acierto, «clasificacién social»? Creo que el elemento mas
destacable de la version contemporanea de la vigilancia es el hecho de haber
conseguido obligar, a la vez que persuadir, a los opuestos para que funcionen juntos,
y asi utilizarlos en beneficio de una misma realidad. Por un lado, la vieja estrategia
panoptica («nunca sabras cuando estas siendo observado realmente y, por tanto,
mentalmente te sentiras siempre observado») se ha convertido gradual pero
firmemente, y en apariencia sin pausa, en una practica casi universal. Por el otro, con
la pesadilla panéptica («nunca estoy solo») ahora refundida en la esperanza de «no
volver a estar solo otra vez» (abandonado, ignorado y olvidado, boicoteado y
excluido), el miedo a ser observado ha sido vencido por la alegria de ser noticia.

Ambos desarrollos, y sobre todo su reconciliacion y cooperacion para desempefiar
la misma funcién, fueron posibles al sustituir el encarcelamiento y el confinamiento
por la exclusion como maxima amenaza para la seguridad existencial y como
maximo motivo de ansiedad. La condicion de ser observado y visto cambio de
categoria pasando de ser una amenaza a ser una tentacién. La promesa de una
visibilidad mas amplia, la perspectiva de «estar al descubierto», a la vista de todos y
visto por todos, encaja con la busqueda mas avida de pruebas de reconocimiento
social, y mediante ellas de existencia valida, esto es significativo. Tener toda nuestra
persona, con lo bueno y lo malo, registrada y accesible al publico parece ser el mejor
antidoto profilactico contra la exclusién, asi como una poderosa via para prevenir la
posibilidad de expulsion. Es mas, es esta una tentacion a la que pocos sujetos con
vidas sociales precarias podran resistirse. Creo que la historia de los espectaculares
éxitos recientes de las «paginas web sociales» ilustra perfectamente esta tendencia.

En realidad, Mark Zuckerberg, un alumno veinteafiero de Harvard, tropez6 con
una suerte de mina de oro al inventar (algunos dicen «robar»)?! la idea de Facebook
y lanzarla, para el uso exclusivo de los alumnos de Harvard, en internet en febrero de
2004. Todo esto es bastante obvio. Pero ¢qué clase de oro descubri6 el afortunado
Mark, que contintia explotando con fabulosos, y crecientes, beneficios?

En el sitio oficial de Facebook se puede encontrar la siguiente descripcion de los
beneficios que proporciona atraer y seducir a esos quinientos millones de personas
para pasar un momento de su vida en el espacio virtual de Facebook:

Los usuarios pueden crear perfiles con fotos, listas de personas de interés, informacién de contactos y otra
informacion personal. Los usuarios pueden comunicarse con amigos y con otros usuarios mediante mensajes
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publicos o privados y mediante una aplicacién de chat. También pueden crear o unirse a grupos de interés y
«paginas Me gusta» (antes llamadas «péaginas de fans», hasta el 19 de abril de 2010), algunas de las cuales son
creadas por empresas con fines publicitarios.

En otras palabras, lo que la legion de «usuarios activos» abrazé con entusiasmo
cuando se unieron a las filas de Facebook fue la expectativa de dos cosas con las que
habian sofiado, aunque no sabian atin donde buscarlas o encontrarlas, antes de (o
hasta) que aparecio la oferta en internet de Mark Zuckerberg para sus compafieros de
Harvard. En primer lugar, debian sentirse demasiado solos como para estar comodos,
pero les parecié demasiado dificil escapar de su soledad con los medios a su alcance.
En segundo lugar, debian sentirse dolorosamente abandonados, ignorados, olvidados,
y ademas desviados a alguna via muerta, exiliados y excluidos, pero de nuevo les
pareci6 dificil, imposible, desprenderse de su odiado anonimato con los medios que
tenian a su disposicion. En ambos casos, Zuckerberg aport6 los medios que hasta
ahora habian echado terriblemente en falta y que habian buscado en vano. Y se
lanzaron sobre esa oportunidad. Debian estar ya preparados para saltar, con los pies
colocados en los tacos de salida, los musculos tensos y el oido alerta para el
pistoletazo de salida.

Como Josh Rose, el director de creacion digital de la agencia de publicidad
Deutsch LA, coment6 recientemente: «Internet no nos roba nuestra humanidad, la
refleja. Internet no entra dentro de nosotros, nos muestra lo que hay dentro de
nosotros»22l. Tiene mucha razén. No podemos culpar al mensajero por lo que no nos
gusta en el mensaje que nos ha entregado, pero no lo alabemos tampoco por lo que
nos parece bien... Depende, después de todo, de las preferencias y de las
animosidades del receptor, de sus suefios y de sus pesadillas, de sus esperanzas y sus
temores, y si se alegra o si le alegra o le desespera el mensaje. Lo que se aplica a los
mensajes y a los mensajeros también es aplicable en cierto modo a las cosas que
ofrecen internet y sus «mensajeros», la gente que aparece en nuestras pantallas y
llama nuestra atencion. En este caso, es el uso que nosotros —los «usuarios activos»
de Facebook, que somos quinientos millones— hacemos de esos ofrecimientos lo que
convierte a estos, y al impacto que tienen en nuestras vidas, en buenos o malos,
beneficiosos o perjudiciales. Todo depende de lo que somos después; los gadgets
técnicos solo hacen nuestros deseos mas o menos realistas y nuestra busqueda mas o
menos rapida, y mas o menos efectiva.

D. L.: Si, yo también estoy de acuerdo en que hay que prestar atencion a lo que el
uso de internet y los medios sociales revela sobre nuestras relaciones sociales, y no
solo porque nos da pistas sobre lo que esta cambiando. Las cuestiones de
«privacidad», por ejemplo, evolucionan constantemente y son mucho mas complejas
de lo que habiamos imaginado. Algo similar ocurre en la conexion entre la
privacidad y el secreto, el sequndo es un tema importante del clasico de la sociologia

[23

Georg Simmell?3l. Para Simmel no divulgar informacién es crucial para desarrollar
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la interaccion social; la manera en que nos relacionamos con los demds depende en
gran medida de lo que sabemos sobre ellos. Pero el articulo de Simmel fue publicado
por primera vez en inglés en 1906, y la discusion necesita actualizarse no solo por
las maneras en que los flujos de informacion se ven facilitados, bloqueados o
encauzados hoy en dia?*, sino también por los nuevos desafios que surgen en cuanto
a los «secretos» y su impacto en el ambito de los medios sociales.

A finales del siglo xx se hicieron populares las ideas de Foucault sobre la
«confesion». Foucault pensaba que la confesion —digamos, de un crimen— se habia
convertido en un criterio fundamental de verdad, algo sacado de las profundidades
del ser de alguien. Examiné tanto los medios privados de confesion, por ejemplo ante
un sacerdote, como los publicos que dan los titulares. Tal como lo entendio Foucault,
la confesion religiosa era literalmente «buena para el alma», mientras que sus
homologas seculares se preocupan por la salud personal y el bienestar. En cualquier
caso, penso Foucault, los individuos asumen un papel activo en su propia vigilancia.
Ahora, imaginar qué habria pensado Foucault de los blogs exhibicionistas o del
Facebook «intimo» y si los hubiera considerado confesionales, es materia de debate.
Por otra parte, lo que es «publico» y lo que es «privado» constituye un problema. La
confesion cristiana, susurrada al oido de otra persona, tiene que ver con la
humildad. El blog, en cambio, se difunde para cualquiera que quiera leerlo y se trata
de autopromocion. Tiene que ver con la publicidad, o al menos con lo publico.

Z. B.: Hay una profunda diferencia entre el concepto premoderno (medieval) de
la confesién —que es principalmente la admisién de la culpa por algo ya sabido por
los torturadores, fisicos o mentales, que lo sonsacan como una rectificacion o una
confirmacion de la verdad, en tanto que atributo de los superiores de la comunidad—
y su acepcién moderna, esto es, como manifestacion, externalizacion y afirmacion de
una «verdad interna», de la autenticidad del «yo», el fundamento de la individualidad
y de la privacidad individual. En la practica, sin embargo, el surgimiento de la actual
sociedad confesional constituye un asunto ambivalente. Esta sociedad confesional ha
marcado el triunfo final de la privacidad, un invento esencialmente moderno, aunque
también el principio de su vertiginosa caida desde la cima de su gloria. Fue su hora de
gloria (pirrica, eso si): la privacidad invadid, conquisto y colonizé el ambito publico;
pero a costa de perder su derecho al secreto, que es su caracteristica definitoria y su
privilegio mas querido y ferozmente defendido.

Un secreto, como las demas posesiones personales, es por definicion esa parte del
conocimiento que se impide y prohibe compartir con los demas y/o que se controla
celosamente. El secreto fija y delimita la frontera de la privacidad, entendida esta
como el dominio propio de cada uno, el territorio de la soberania exclusiva, dentro
del cual cada uno tiene el poder total e indivisible para decidir «quién y qué soy», y
desde el cual cada uno puede intentar una y otra vez que sus decisiones sean
reconocidas y respetadas. Sin embargo, en un giro de 180 grados que realizamos
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respecto de los habitos de nuestros antepasados, perdimos la valentia, la energia, y
sobre todo la voluntad de seguir defendiendo estos derechos, esos fundamentos
insustituibles de la autonomia individual.

En la actualidad, no nos asusta tanto la posibilidad de traicion o violacion de
nuestra privacidad como lo contrario: que no existan vias de conocimiento de la
misma. El area de la privacidad se ha convertido asi en un lugar de confinamiento, y
el propietario de un espacio privado es sentenciado, condenado y abandonado a su
suerte: entregado a una situacion caracterizada por la ausencia de oyentes avidos por
conseguir informacion y descubrir los secretos escondidos tras las murallas de su
privacidad, para exponerlos al publico y convertirlos en propiedad compartida, una
propiedad que todos quieren compartir. Parece que no disfrutamos de tener secretos,
a menos que sean la clase de secretos que pueden hacer crecer nuestro ego porque
atraen la atencion de los investigadores y los editores de las tertulias televisivas, las
primeras planas de los tabloides y las portadas de las revistas del corazon.

«La esencia de las redes sociales esta en el intercambio de informacién personal».
Los usuarios se alegran de «revelar detalles intimos de su vida personal», «colgar
informacion detallada» y «compartir fotografias». Se estima que el 61 por ciento de
los adolescentes britanicos de entre 13 y 17 afios «tienen un perfil personal en una red
social» que les permite «socializar en linea»?°],

En el Reino Unido, un lugar en que la utilizacion popular de tecnologia
electrénica avanzada esta a ciberafios de la de Extremo Oriente, los usuarios siguen
confiando en las «redes sociales» para expresar su derecho a decidir, y todavia lo
consideran un medio de rebelién juvenil y de autoafirmacién. Pero en Corea del Sur,
por ejemplo, donde gran parte de la vida social ya se practica de manera rutinaria a
través de la red (o mas bien donde la vida social ya se ha convertido en una vida
electronica o cibervida, y donde la mayor parte de la «vida social» se practica
principalmente a través de un ordenador, un iPod o un mévil, y so6lo de manera
secundaria con otros seres humanos de carne y hueso), los jovenes tienen claro que
no disfrutan de tanta libertad para decidir. En su mundo, vivir la vida social
electronicamente ya no es una eleccion sino una necesidad sin practicamente
alternativas. Y la «muerte social» aguarda para aquellos pocos que no hayan
conseguido aun registrarse en el Cyworld, el cibermercado surcoreano lider en la
«cultura de mostrar y comentar».

Seria un error grave, sin embargo, suponer que esa tendencia hacia la exhibicion
ptublica de «uno mismo» y la disposicion para aceptarlo sean manifestaciones
puramente generacionales, propias de los adolescentes, que tienen una facilidad
natural para establecerse en la «red» (un término que esta sustituyendo con cada vez
mayor rapidez el de «sociedad» tanto en el discurso social cientifico como en el
popular) y quedarse en ella, aunque no tienen muy clara la mejor manera de
conseguirlo. La nueva tendencia a la confesion ptblica no se puede explicar
unicamente por la edad. Como resumi6é hace poco Eugéene Enriquez, a partir de un
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namero creciente de pruebas que lo demuestran, procedentes de todos los sectores del
moderno mundo liquido de los consumidores:

[...] siempre y cuando no se olvide que lo que antes era invisible —el espacio intimo o la vida interior de cada
uno— se toma ahora para presentarlo en el ambito publico (principalmente en la television, pero también en el
ambito literario), se puede entender que aquellos que se preocupan por su invisibilidad acaban siendo

excluidos, relegados, o sospechosos de un crimen. La desnudez fisica, social y psicolégica es la nueva
[26]

norma .

Los adolescentes provistos de confesionarios electronicos portatiles son
aprendices que aprenden a vivir en una sociedad confesional, una sociedad en la que
se elimina la frontera que antes separaba lo privado de lo publico, que convierte la
exposicion publica de lo privado en una virtud publica y en una obligacion, y también
que excluye de la comunicaciéon publica a cualquiera que se resista a ser reducido a
sus confidencias privadas, junto con todos aquellos que se niegan a hacer
confidencias.

Ya en los afios veinte del pasado siglo, cuando la inminente transformacion de la
sociedad de productores en una sociedad de consumidores se hallaba en estado
embrionario o como mucho en una estado incipiente, y era por tanto ignorada por los
observadores menos atentos y perspicaces, Siegfried Kracauer, un pensador dotado de
una extraordinaria habilidad para atisbar lo apenas visible e intuir las tendencias
futuras envueltas en las modas pasajeras y las revistas, hizo el siguiente comentario:

La carrera hacia los numerosos salones de belleza surgidos en parte por motivos existenciales y el uso de
los productos cosméticos no siempre es un lujo. El miedo a ser relegado por obsoleto lleva a las sefioras y a los
sefiores a tefiirse el pelo, mientras los mayores de cuarenta afios hacen deporte para mantener la linea. «Cémo

puedo ponerme guapo», reza el titulo de una publicacién recientemente aparecida en el mercado; los anuncios
(271

en los periodicos nos muestran maneras «de mantenerse joven y guapo ahora y siempre»

Las costumbres emergentes que registr0 Kracauer en los afios veinte como un
fenomeno digno de resefiar se han extendido como la pélvora desde entonces,
convirtiéndose en norma (o al menos en un suefio) en todo el planeta. Ochenta afios
mas tarde, Germaine Greer observo que «incluso en los sitios mas apartados del oeste
de China, las mujeres han cambiado sus trajes de tres piezas por los sujetadores con
relleno y las faldas sexis, han rizado y tefiido su pelo liso y ahorrado para comprar
productos cosméticos. Lo llamaron “liberalizacién”»!28],

Las colegialas y los colegiales se volcaron de manera entusiasta en exhibir sus
cualidades con el objetivo de captar la atencién y quiza ganarse con ello el
reconocimiento y la aprobacion necesarios para seguir en el juego de la socializacion;
los clientes que amplian sus registros y su limite de crédito para conseguir un mejor
servicio; o los inmigrantes que quieren emigrar y abren tiendas de dulces para
demostrar que existe demanda para sus servicios y asi ver aceptada su solicitud de
entrada: estas tres categorias de personas, en apariencia tan distintas, al igual que
muchas otras categorias obligadas a venderse en el mercado y que intentan venderse
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al mejor postor, son tentadas, empujadas o forzadas a promocionarse como un
material atractivo y deseable, y deben entonces usar todos los medios a su alcance
para ampliar el valor de mercado de los bienes que estan vendiendo. Y el producto
que estan intentando poner en el mercado, promocionar y vender son ellos mismos.

Son promotores de bienes y a la vez son los bienes que promueven. Son, al mismo
tiempo, la mercancia y los agentes de marketing de esa mercancia, los bienes y sus
transportistas (y déjeme afiadir que cualquier académico que se haya postulado para
un empleo o una subvencion se reconocera sin dificultades en esta descripcion). Sea
cual sea la categoria en la que les coloquen los hacedores de estadisticas, todos se
mueven en el mismo espacio social conocido como el mercado. Y bajo cualquier
rubrica bajo la que se sittien sus preocupaciones los clasificadores gubernamentales o
los periodistas de investigacion, la actividad que estan practicando cada uno de ellos
(por necesidad o por elecciéon propia, o por ambas generalmente) es el marketing. La
prueba que tienen que pasar para obtener los premios sociales que persiguen les
obliga a reconvertirse en bienes, es decir, en productos capaces de llamar la atencion,
y atraer la demanda y los consumidores.

«Consumir» significa hoy en dia no tanto un placer como invertir en la
pertenencia social propia, que en esta sociedad de consumidores se traduce por
«vendibilidad», obteniendo cualidades para las que ya existe una demanda en el
mercado, o reciclando aquellas que ya se tienen en bienes para los que se puede crear
una demanda. Muchos bienes de consumo ofertados en el mercado obtienen su
atractivo y su poder para conseguir consumidores fieles por su cardcter genuino o
artificial, explicitamente enunciado u oblicuamente implicito, de valor de inversion.
Su promesa de mejorar el atractivo, y por lo tanto el precio en el mercado, de sus
compradores esta inscrito —en caracteres pequefios o grandes, o al menos entre
lineas— en la descripcion de cada producto. Esto incluye aquellos productos cuya
compra se plantea mayoritariamente o incluso exclusivamente en nombre del puro
placer del consumidor. El consumo es una inversion en todo aquello que importa para
el «valor social» individual y la autoestima.

El principal propésito, quiza el propoésito decisivo del consumo en una sociedad
de consumidores (aunque raramente se diga de forma explicita y mas raramente ain
sea objeto de debate publico) no es la satisfaccién de las necesidades, de los deseos y
de las carencias, sino la conversion o la reconversion del consumidor en un bien,
transformando el estatus de los consumidores en el de bienes vendibles. Por eso,
pasar la prueba del consumidor constituye una condicién de admision no negociable
para ingresar en una sociedad modelada a imagen y semejanza del mercado. Pasar la
prueba es la precondicion no-contractual para todas las relaciones contractuales que
se constituyen o se formalizan en la red de relaciones llamada «sociedad de
consumidores». Es esta condicion, sin que existan excepciones y sin posibilidad de
resistencia, la que convierte todas las relaciones entre compradores y vendedores en
una totalidad imaginada; y que, mas concretamente, permite a esa totalidad ser
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experimentada como una totalidad llamada «sociedad» —una entidad a la que se
puede atribuir la capacidad para «pedir» y obligar a los actores a obedecerla—, y que
se la considere como un «hecho social» en el sentido durkheimiano.

Permitame repetirlo: los miembros de la sociedad de consumidores son ellos
mismos unos bienes, y es la cualidad de ser un bien de consumo lo que los convierte
en miembros de derecho de esa sociedad. Convertirse y seguir siendo un bien
vendible es el objetivo maximo del consumidor, aunque en general sea de manera
latente y pocas veces consciente, salvo cuando se declara de forma explicita. Su
potencial para incrementar su precio en el mercado es el criterio por el cual se evalda
el atractivo de los bienes del consumidor, es decir, los objetos potenciales o efectivos
que despiertan el deseo de los demas consumidores. «Hacerse a uno mismo un bien
vendible» es un trabajo de cada uno, y un deber individual. Destaquemos aqui que
«hacerse a uno mismo», no solamente convertirse, constituye el desafio y la tarea por
hacer.

Ser miembro de una sociedad de consumidores es una tarea abrumadora y un
combate que no tiene fin. El miedo a no encajar ha sido desplazado por el miedo a ser
insuficiente, pero no se ha hecho menos inquietante por ello. Los mercados de
consumidores intentan capitalizar ese miedo, y las empresas que producen bienes de
consumo compiten por el estatus de empresa mas fiable para guiar y ayudar a sus
clientes, inmersos en un esfuerzo sin fin por superar el reto. Y esas mismas empresas
aportan las «herramientas», los instrumentos requeridos, para llevar a cabo la tarea de
«autofabricacion». Los bienes que se presentan como «herramientas» para su
utilizacién individual en la toma de decisiones son en realidad decisiones ya tomadas
con anterioridad. Ya estaban construidas antes de que el individuo haga su eleccion
(presentada como una oportunidad). Es absurdo pensar que esas herramientas hacen
realmente posible la eleccion de alguna meta. Estos instrumentos son la cristalizaciéon
de una «necesidad» irresistible, que, antes como ahora, los hombres deben conocer,
obedecer, y aprender a obedecer para ser libres...

El increible éxitol??! de Facebook, ¢no se debe en parte a su rol de mercado en el
que, cada dia, esa acuciante necesidad encuentra una estimulante libertad para elegir?

D. L.: Usted destaco hace un momento que Gran Bretania se situaba por detrds
de un pais como Corea del Sur en cuanto a la medida en que las relaciones entre los
jovenes se producen por medios electronicos. Es verdad, por supuesto, que la
penetracion en el mercado —como lo llaman— de los medios moviles y de Cyworld
(el equivalente coreano de Facebook) es mayor en Corea del Sur que en el Reino
Unido, pero ;podemos dudar de que el Reino Unido no la alcance en un futuro
proximo? No lo creo. Sin embargo, «alcanzar» no es posiblemente la mejor manera
de describir el fendmeno, porque de hecho estamos hablando de dos cosas distintas.
Cyworld y Facebook no son lo mismo. Su dinamica es diferente por historia y por
cultura.
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Pero en ambos casos se plantean preguntas dificiles de contestar. La sociologia
debe adaptarse al mundo digital, o no serd capaz de investigar o teorizar amplias
franjas de la actividad cultural. De entrada, el simple hecho de la dependencia
tecnologica ha de encontrar un sitio dentro de cualquier explicacion sociologica que
se precie. Son tantas las relaciones que en parte —o completamente— se desarrollan
a través de la red que una sociologia sin Facebook y compafiia resultard
sencillamente inadecuada. Sea cual sea la opinion que las generaciones mayores
tienen de él, Facebook se ha convertido en poco tiempo en un medio bdsico para
comunicar —para «conectar», como dacierta a decir el propio Facebook— y
constituye hoy una dimension de la vida cotidiana de millones de personas.

Daniel Miller, por ejemplo, en su ultimo libro, Tales from Facebook (2011),
muestra como este medio digital encaja con la vida social de manera bastante
profunda. Las parejas pueden mirar Facebook para averiguar si su «estatus de
relaciones» ha permanecido intacto o ha sido modificado por el clic del ratén de otro
usuario. En los cuentos de Miller, una pareja echa la culpa a Facebook por influir en
su ruptura, aunque siguen usandolo. Incluso a este nivel, existen visos de vigilancia
aunque sea de baja intensidad, en la medida en que las parejas echan un vistazo a la
competencia y se mueven conforme a lo que parece ser informacion creible en la
pantalla.

Asi que la sociologia ha de tener en cuenta lo digital. Pero una cosa es observar
como crece rdpidamente el fendmeno de la mediacion electrénica, e incluso ver de
qué manera, tanto en el trabajo como en el ocio, como en las relaciones a muchos
niveles y grados de intensidad, debe tenerse en cuenta ese medio nuevo, y otra muy
distinta enfrentarse a este fenomeno de manera critica con todas sus implicaciones, y
proponer una perspectiva critica del mismo. Y de entrada, usted no ha ocultado la
preocupacion que le causa el cardcter aparentemente efimero y fragmentario de las
relaciones que parece favorecer —o al menos facilitar— este nuevo medio.

Por supuesto, usted no es el unico en decirlo. Sherry Turkle, que alabo las
posibilidades de los nuevos medios electronicos, por su papel en el desarrollo de lo
que ella denominé The Second Self [El segundo yo], y que continué de una manera
fascinante en La vida en pantalla: la construccién de la identidad en la era de internet
(1997), a mediados de los afios noventa, ha cambiado tultimamente su postura en
Alone Together. Como apunta: «Hoy en dia, en que no estamos sequros de nuestras
relaciones y en que nuestra intimidad nos angustia, recurrimos a la tecnologia como
medio para tener relaciones a la vez que para protegernos de ellas»'3%). Su idea clave
es que esperamos mas de la tecnologia y menos de los demds.

Estoy de acuerdo en que la sociologia ha de ser critica y debe analizar lo que
esta ocurriendo realmente. El trabajo de Sherry Turkle se ha vuelto mds critico de lo
que era. Pero las dudas sobre lo que los sociologos deberian analizar en las
relaciones digitales toma otro cariz cuando pensamos en este nuevo medio desde el
enfoque de la vigilancia. No es que las relaciones predigitales estuvieran exentas de
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vigilancia —en absoluto—, sino que en la actualidad algunas clases de vigilancia
son prdcticamente una parte de la mediacion digital de las relaciones. Y esto es
cierto a varios niveles, desde el acoso diario (considerado ahora como no negativo)
en los medios sociales, hasta los layers en las pdginas web y otras acciones de
control en linea, que también afectan a las relaciones'3'],

Asi que mi pregunta tiene que ver con en qué medida las relaciones digitalmente
mediadas seguiran influidas por el factor técnico, o si lo digital puede dar un soporte
a lo social. Esto tiene que ver en gran medida con mi propio trabajo sobre la
vigilancia, porque siempre he pensado que uno de los problemas clave de la
vigilancia contempordnea es su enfoque miope sobre el control, que excluye
cualquier preocupacion por la proteccion. Si las tecnologias electrénicas sirven con
demasiada frecuencia para amplificar algunos de los aspectos mds cuestionables de
la vigilancia burocratica (a distancia, menos personalizada, algo que discutiremos
mas tarde) ;debemos concluir que cualquier nueva vigilancia erosiona lo social? O,
de manera alternativa (algo que también discutiremos mds tarde), ;existen formas
responsables o incluso protectoras de vigilancia digital?

Z. B.: Tiene toda la razon en plantear estas preguntas. Nuestra vida (y de manera
creciente si retrocedemos desde las generaciones mayores hasta las mas jovenes) esta
dividida entre dos universos, el online y el offline, y tiene definitivamente dos
centros. Como nuestras vidas se mueven de un universo a otro —y cada universo
tiene un contenido propio y unas reglas de actuacion propias—, tendemos a utilizar el
mismo material lingliistico cuando estamos en uno y en otro, sin ser conscientes del
cambio de campos semanticos en cada uno de ellos. Por consiguiente, no se puede
evitar la interpenetracion. La experiencia obtenida en un universo acaba
reformulando la axiologia que guia los valores del otro. Una parte de la vida pasada
en uno de los dos universos no se puede describir correctamente, y su significado no
puede ser entendido, ni tampoco entendidas su légica ni su dinamica, sin referirse al
papel que tiene, en su constitucion, el segundo universo. Cada idea relacionada con
los procesos vitales cotidianos llevara casi siempre la marca de su bipolaridad.

Josh Rose, al que he mencionado antes, como si hubiera escuchado sus
preocupaciones (y, también debo decir las mias), también comento:

Recientemente pregunté a mis amigos de Facebook:

«Twitter, Facebook, Foursquare... ;0s hacen sentir mas cerca de la gente o mas lejos?». Recibi muchas
respuestas y pareci6 que habia tocado un tema sensible de nuestra generacién. ¢Cual es el efecto de internet y
de los medios sociales en nuestra humanidad? Desde un punto de vista exterior, los intercambios digitales
parecen frios e inhumanos. Nadie lo niega. Y sin duda, entre abrazar a alguien y «dar un toque» sobre él, creo
que todos estamos de acuerdo en cudl nos hace sentir mejor. El grueso de las respuestas a mi pregunta de
Facebook se puede resumir en lo que dice mi amigo Jason, que escribid: «M4s cerca de la gente de la que
estoy mas alejado». Un minuto mas tarde, escribié: «Pero quiza mas lejos de las personas mas cercanas». Y
después afiadio: «Me he hecho un lio». Y es para estar confuso. Actualmente vivimos en una paradoja, en la
que dos realidades aparentemente conflictivas existen codo con codo. Los medios sociales nos acercan a la vez
que nos distancian.
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Sin duda, Rose procuraba enunciar ideas sin ambigiiedades, como haria
cualquiera en el caso de algo tan fundamental a la vez que aleatorio como comparar
el intercambio de los «escasos» hechos de la «cercania» offline con los de la
«cercania» masiva online. La «cercania» exterior quiza era mas satisfactoria, aunque
consumia mas energia y tiempo, y planteara riesgos; la «cercania» virtual es mucho
mas rapida, apenas requiere esfuerzo y esta casi exenta de riesgos, pero muchos
encuentran que no es tan capaz de satisfacer por completo la necesidad de sentirse
acompafiado. Ganas algo, pierdes otra cosa, y es muy dificil decidir si las ganancias
compensan las pérdidas. Ademas, no se puede tomar aqui una decision definitiva,
pues esta resultara tan fragil y provisional como la «cercania» que se haya elegido.

Lo que uno consigue es una red, no una «comunidad». Como se dara cuenta tarde
o temprano (siempre, por supuesto, que no haya olvidado o no haya aprendido en qué
consiste una «comunidad», tan ocupado como estaba en juntar y separar redes), una
red y una comunidad son tan diferentes como las peras de las manzanas. Pertenecer a
una comunidad es un estado mucho mas seguro y fiable que tener una red, aunque
ciertamente con mas restricciones y obligaciones. La comunidad lo observa a uno de
cerca y le deja poco margen de maniobra (le pueden desterrar y exiliar, pero eso no
significa que uno pueda decidirlo por voluntad propia). Pero una red se preocupara
poco, o nada en absoluto, sobre si obedece o no las normas (en caso de que tuviera
normas que obedecer, algo que, en la mayoria de casos no ocurre), lo cual le da a uno
mucho mas margen de maniobra, y no le penaliza por irse. Se puede confiar en que
en una comunidad «la amistad de verdad se conoce en la necesidad». Pero las redes
sirven basicamente para compartir la diversion, y su disposicion para venirle a ayudar
a uno en caso de un problema no relacionado con ese «centro de interés» no deberia
ponerse a prueba, y si ocurre no superara la prueba en la mayoria de los casos. Al
final, la eleccion esta entre la seguridad y la libertad: necesitamos ambas, pero no
podemos tener una sin sacrificar al menos una parte de la otra. Y cuanto mas tenemos
de una, menos tenemos de la otra. En términos de seguridad, las comunidades
tradicionales baten a las redes por goleada. En términos de libertad, se da el resultado
contrario (después de todo, solo necesitamos darle a la tecla «suprimir» o decidir
dejar de contestar a los mensajes para librarnos de las interferencias).

Por otra parte, estd esa enorme, profunda e inconmensurable diferencia entre
«abrazar» y «dar un toque» a alguien, como dice Rose... En otras palabras, entre el
tipo de «cercania» que uno encuentra online y su prototipo offline: entre la
profundidad y la superficialidad, entre el calor y la frialdad, entre lo sincero y lo
mecanico... Elegimos, y en muchos casos seguiremos eligiendo, y no podemos evitar
elegir, pero es mejor escoger sabiendo que estamos escogiendo. Y estar preparados
para pagar el precio de nuestra eleccion. Esto es al menos lo que Rose parece asumir,
y no tengo nada que oponer a sus argumentos. La conclusion es parecida a la que
formula Sherry Turkle, en el pasaje que usted cita: «Hoy en dia, inseguros en nuestras
relaciones y angustiados por nuestra intimidad, recurrimos a la tecnologia para tener
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relaciones a la vez que para protegernos de ellas».

:Son cercanos o distantes los nombres y las fotos a los que los usuarios de
Facebook llaman «amigos»? Un «usuario activo», totalmente entregado a Facebook,
presumio recientemente de que habia conseguido hacer 500 nuevos amigos en un dia,
algo que supera lo que yo he conseguido en los ochenta y seis afios que dura mi larga
vida. Pero como insiste el profesor Robin Dunbar, un antrop6logo evolucionista de
Oxford, «nuestras mentes no estan disefiadas (por la evolucién) para permitirnos
tener mas de un limitado nimero de personas en nuestro mundo social». Dunbar
incluso ha llegado a calcular un nimero: encontr6 que «la mayoria de nosotros puede
mantener solamente en torno a 150 relaciones de valor». Como era de esperar, él
llama a ese limite impuesto por la evolucion (bioldgica) el Niumero Dunbar. Este es el
limite que la evolucion biol6gica determiné para nuestros ancestros remotos, donde
se detuvo, o al menos donde se fren6 bastante, y donde tomod el relevo su mas habil,
agil y diestra, y sobre todo con mas recursos y menos paciente sucesora, la llamada
«evolucion cultural» (que es la evolucion organizada, formada y dirigida por los
propios humanos, a través del proceso de ensefianza y de aprendizaje antes que por el
cambio genético).

Hay que saber que 150 es probablemente el numero maximo de seres que pueden
convivir, permanecer juntas y cooperar de forma eficiente si sobreviven cazando y
recolectando. El tamafio de un grupo protohumano no podia cruzar ese limite magico
sin apelar, o mas bien conjurar, fuerzas y (jsi!) herramientas que superaran las garras
y los colmillos. Sin aquellas fuerzas y herramientas, llamadas «culturales», la
proximidad continua de muchos individuos se habria hecho insostenible, y también
habria sido imposible «tener en cuenta» a ese gran nimero de personas. «Imaginar»
totalidades mas amplias de las que son asequibles a los sentidos no era posible porque
entonces no era concebible. La mente no necesitaba desarrollar ningtin sentido que no
tuviera la posibilidad de utilizar. ; Coincidi6 el salto cultural con el fin del «Numero
Dunbar»? ¢Constituyo el primer acto de transgresion de los «limites naturales» la
superacion de ese numero? Y puesto que la transgresion de limites (sean estos
naturales o autoimpuestos) es un rasgo definitorio de una cultura y de su modo de ser,
;constituye este acto también el acta de nacimiento de la cultura?(3?!

Las redes electronicas de amistad prometian romper con las insuperables
limitaciones de la sociabilidad establecidas por nuestra dotacion genética. Pero,
afirma Dunbar, no lo hicieron y no lo haran. Y esa promesa esta condenada a no
cumplirse. «Si —afirma Dunbar en un articulo del 25 de diciembre de 2010 aparecido
en el New York Times—, puedes tener 500, 1000 o incluso 5000 “amigos” en tu
pagina de Facebook, pero todos salvo los principales 150 no pasan de ser meros
voyeurs que observan tu vida cotidiana». Entre esos miles de amigos de Facebook,
«las relaciones significativas», sean estas electronicas o vividas en el mundo real, se
reducen como antes a los limites insuperables del Nimero Dunbar. El beneficio que
realmente ofrece Facebook y similares, los sitios web sociales, es que ayudan a
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mantener un nucleo duro de amistades en el contexto de un mundo que se mueve y
cambia con rapidez.

Nuestros mas lejanos ancestros lo tenian facil: tanto ellos como sus allegados
solian ocupar todos la misma zona desde la cuna hasta la tumba, estaban muy cerca
unos de otros y dentro de un radio alcanzable, y eran visibles los unos para los otros.
Esta suerte de, digamos, fundamento «topografico» se da raramente en la actualidad
incluso en las relaciones que duran una vida, y es aliin mas raro que supere la prueba
del tiempo, dada su vulnerabilidad frente a las vicisitudes vitales de los individuos.
Afortunadamente, hoy tenemos maneras de «mantenernos en contacto» que son clara
y llanamente «extraterritoriales», e independientes del grado y la frecuencia de la
proximidad fisica. «Facebook y las otras redes sociales, y no s6lo ellos —sugiere
Dunbar— nos permiten mantener las amistades que sin esos sitios pronto se
marchitarian». Pero este no es el unico beneficio que producen estas redes: «Nos
permiten reintegrarnos en nuestras redes de manera que, mas que formar parte de
varios subgrupos de amigos, podemos reconstruir, aunque sea virtualmente, el tipo de
comunidades rurales en las que todos conocen a todos» (la cursiva es afadida). En el
caso de la amistad a cualquier nivel, Dunbar asume, aunque no con tantas palabras,
que la idea de Marshall McLuhan de que «el medio es el mensaje» ha sido refutada;
aunque su otra idea principal, la de la evolucion hacia una «aldea global», esta si se
hizo realidad. Aunque sea virtualmente...

Hay razones para suponer que son precisamente estos beneficios de seguridad y
tranquilidad los que han provocado la inmensa popularidad de los sitios de redes
sociales, convirtiendo de la noche a la mafiana a su principal promotor, Mark Elliot
Zuckerberg, en multimillonario. Y fueron esos beneficios los que han permitido que
la tendencia moderna hacia la ley del minimo esfuerzo, la comodidad y el confort
consigan, finalmente, conquistar y colonizar la hasta ahora terca y apasionadamente
independiente tierra de las relaciones humanas. Lo han convertido en un lugar sin
riesgo, o casi, haciendo que ninguna persona indeseable se quede mas tiempo de lo
debido. Por ultimo, han conseguido la hazafia de cuadrar el circulo, y quedarse con el
pastel a la vez que se lo comian: al limpiar el mundo de las relaciones de cualquier
condicionamiento se han deshecho de la molesta mosca de la indisolubilidad
eliminando la dulce miel de la solidaridad humana.

D. L.: Me siento identificado con gran parte de lo que dice, Zygmunt. Pero en mi
caso, soy totalmente consciente del hecho de que no formo parte de la generacion de
Facebook. Soy lo que llaman un «inmigrante digital» que ha tenido que aprender a
moverse por una cultura nueva, y no un nativo digital, para quien Facebook es un
camino natural e indispensable para conectarse con los demds. Por supuesto,
podemos observar de qué forma los usuarios de Facebook son mercantilizados; la
palabra «amigo», tal como la entendemos habitualmente, es un término incongruente
si se aplica a miles de personas. Y como instrumento de vigilancia, Facebook no solo
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consigue datos utilizables de los usuarios, sino que también, y de manera brillante,
les permite realizar las clasificaciones iniciales para identificarlos como «amigos».
jSe trata, por tanto, de vigilar! Pero es demasiado fdcil ver como la gente es
utilizada por Facebook y olvidar que, igualmente, la gente utiliza Facebook,
constantemente, con entusiasmo, y de manera adictiva.

En los estudios sobre vigilancia resulta demasiado fdcil concluir que se engafia a
los usuarios de Facebook (o a cualquiera que esté en la misma situacion). Tenemos
que reconocer que los aficionados a las redes sociales obtienen beneficios conectivos
de sus posts, mensajes, fotos, actualizaciones, gustos y toques, aunque a la vez da la
impresion de que la manera en que sus datos son rastreados y capturados reduce
notablemente el valor de su disfrute. Por eso me preguntaba si querria comentar un
par de cuestiones que me parecen pertinentes en relacion con este asunto.

La primera cuestion es la siguiente: ;Como se explica la gran popularidad de las
redes sociales? ;Es posible que en el moderno mundo de las relaciones a corto plazo,
el compromiso provisional, y los altos niveles de movilidad y de velocidad, las redes
sociales llenen un vacio (aunque sea de manera inadecuada)? Las antiguas
comunidades presenciales de las aldeas, donde todo el mundo conoce a todo el
mundo, existen en la novelas historicas idealizadas o, para algunos, constituyen un
recuerdo claustrofébico. Pero el deseo de hacer amigos, aunque sean superficiales, o
al menos de establecer conexiones humanas, siempre es fuerte y quizd se ha visto
incrementado por algunas peérdidas en la «comunidad>».

La segunda cuestion es la siguiente: Si los medios sociales son usados
activamente por la gente para cumplir sus propios objetivos, entonces ;qué ocurre
cuando esos objetivos propios se oponen a las empresas o a los gobiernos que son
quienes en principio podrian usarlos?

Consideremos estos ejemplos: Una campafia en Twitter de McDonald que anime
a contar historias que digan lo bien que se come en sus establecimientos, y que
fracasa porque los clientes descontentos aprovechan la oportunidad para quejarse de
que la comida es mala y el servicio deficiente!®3. Si los usuarios y Facebook tienen
conflictos, estos casi siempre tienen que ver con como se utiliza la informacion
personal. Muchas nuevas aplicaciones de Facebook como Beacon o Timeline han
encendido las iras de los usuarios, desafiando incluso a los bomberos de Facebook,
habiles para apagar incendios. A otro nivel, las redes sociales se usaron
masivamente en muchas protestas y movimientos de defensa de la democracia, desde
la llamada Primavera Arabe hasta el movimiento Occupy de 2011. Por supuesto, esto
también permite a las autoridades sequir la pista de los manifestantes, pero ;hace
mds ineficaces las redes sociales para la organizacion de los movimientos?

Esta es una cuestion compleja, lo reconozco, y usted ya ha apuntado que los
medios sociales son buenos sobre todo creando redes. Estas se caracterizan por los
vinculos debiles que se establecen, pero que sirven para hacer crecer la
participacion o la aparicion de ideas e informacion nuevas e innovadoras —para
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molestar a McDonald’s por ejemplo—. Pero ;quiza estos vinculos son diferentes de
los vinculos, fuertes, que tienden a favorecer la persistencia, el sacrificio y la
asuncién de riesgos?!®¥1 Y, sin embargo, parece que algunas de estas redes crean
lazos mas fuertes de compromiso, como se puede ver en algunos paises de la
Primavera Arabe.

Z. B.: Lo que usted esta diciendo es que un cuchillo se puede utilizar para cortar
el pan y para cortar gargantas... Y sin duda tiene razon. Pero no se cortan igual panes
que gargantas si ese cuchillo son las conexiones/desconexiones online, o las
integraciones/separaciones, y de lo que mas he hablado yo es del tema de la
interaccion interpersonal y de los lazos interpersonales a los que se aplica ese cuchillo
concreto. Y especialmente en el modo en que se produce su particular efecto de «el
medio es el mensaje».

Permitame ilustrar brevemente esta ambigiiedad con el caso del sexo practicado
mediante la red. Y déjeme para ello referirme a la observacion del brillante y riguroso
Jean Claude Kaufmann que dice que, gracias a la «computerizacién» de las citas y los
encuentros sexuales, el sexo «confunde hoy mas que nunca». Jean-Claude Kaufmann
da en el clavo. El apunta:

Segun la idea romantica, todo empieza con un sentimiento, que luego se convierte en un deseo. El amor (a
través del matrimonio) lleva al sexo. En la actualidad parece que tenemos dos opciones: podemos disfrutar del
sexo como una actividad de ocio, o podemos considerarlo como un compromiso a largo plazo. La primera
opcion significa que el autocontrol tiene que ver con evitar el compromiso: tenemos cuidado de no

enamorarnos (demasiado) [...] La frontera entre el sexo y el sentimiento estd cada vez menos claral®1.

Kaufmann intenta poner de manifiesto esta confusién, pero no intenta desenredar
ese nudo gordiano que siempre se ha resistido a cualquier intento de desenredarlo...

Ambas opciones, apunta Kaufmann, se corresponden con dos modelos
conflictivos de «individualidad». Segun él, los individuos que pretenden optar por
ambas opciones se veran empujados en dos direcciones distintas. Por una parte, esta
el «modelo econémico, que asume que los individuos siempre actian conforme a un
interés propio racional [...] El modelo alternativo se apoya en el amor [...] Este
modelo permite al individuo abandonar su viejo yo egotista y dedicarse a otros».
(Esta descripcion del amor, sin embargo, para mi no es del todo correcta: es posible
que el modelo «econémico» y el del «xamor» sean opuestos, pero de la manera en que
se oponen el egoismo y el altruismo. Se trata mas bien de que el modelo
«economico» plantea el egoismo y el altruismo —«ser bueno con uno mismo» y «ser
bueno con los demas»— como dos actitudes en conflicto; mientras que en el amor los
dos enemigos aparentemente irreconciliables se juntan, se mezclan y se combinan. Y
ya no son separables o distinguible el uno del otro).

La primera opcion surge a partir de la «ilusion consumista»:

[...] se nos hizo creer que podiamos escoger a un hombre (o a una mujer) igual que podemos escoger un
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yogur en el supermercado. Pero el amor no funciona asi. El amor no puede encajar en el consumismo, y eso es
probablemente algo bueno. La diferencia entre un hombre y un yogur es que una mujer no puede introducir a
un hombre en su vida y esperar que todo siga igual.

Pero, gracias a la «ilusion consumista»,

todo parece muy seguro. Ella puede entrar con un solo clic, y salir con otro clic [...] Una persona provista
de un ratén imagina que tiene el control completo y absoluto de sus contactos sociales [...] Todos los
obstaculos tipicos parecen haberse desvanecido, y se abre un mundo de infinitas posibilidades [...] Una mujer
en la red es como un nifio al que se deja suelto en una pasteleria.

Todo parece en orden, seguro y bonito, a menos que... Pues si, hay un problema:
a menos que aparezcan los sentimientos, surja el amor y se nuble el juicio.

En algunos momentos, Kaufmann tiende peligrosamente a atribuir la
responsabilidad de esta confusion a la facilidad y la docilidad del ratén, y a la
revolucion digital que impulsa esa confusion en todos los usuarios. Pero también es
consciente de que las raices del problema se sittian a un nivel mucho mas profundo:
el dilema existencial al que la sociedad actual arroja sus miembros.

Al final Kaufmann alcanza una conclusion correcta: «La sociedad esta
obsesionada con la busqueda del placer, tiene aficion a la aventura y esta interesada
en nuevas y mas intensas sensaciones, pero también necesita la estabilidad y la
seguridad que nos impide tomar ciertos riesgos y de ir demasiado lejos. Por eso la
situacion actual parece tan contradictoria». Bueno, no sdlo lo parece. Es
contradictoria. Tan contradictoria como la necesidad de libertad y la necesidad de
aventura, y como las herramientas sociales existentes y las estrategias para satisfacer
cada una de estas necesidades, pero dificilmente ambas a la vez.

Todos tenemos un vinculo doble, un enredo sin una salida clara o inocua. Si
optamos por la seguridad, tenemos que abandonar muchas de las experiencias
sofiadas que las nuevas libertades sexuales nos prometen, y que con frecuencia nos
dan. Sin embargo, si elegimos la libertad, tendremos que olvidarnos de encontrar una
pareja que nos sujete la mano cuando transitemos por terrenos pantanosos y
movedizos. Entre las dos opciones, hay un gran vacio, juna desbordante caja de
Pandora! La maldicion de las citas de internet tiene el mismo origen que lo que las
hace magicas, como sugiere con acierto Kaufmann. Esas citas emanan de una «zona
intermedia en la que nada esta realmente predeterminado (y) donde nadie sabe lo que
va ocurrir con antelacién». En otras palabras, emanan de un espacio en el que
cualquier cosa puede ocurrir, pero en el que no puede hacerse nada con un grado de
certeza, confianza y seguridad, por pequefio que sea.

Los ordenadores no tienen la culpa, contrariamente a lo que algunos de sus
criticos dicen, de que sirvan para «navegar» y no para profundizar y comprender. Los
ordenadores deben su fulgurante triunfo a que ofrecen a sus usuarios una mejor
oportunidad de hacer lo que siempre desearon pero no pudieron hacer por no tener los
instrumentos adecuados. Pero tampoco son los salvadores, como sus entusiastas
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proclaman. Y este desorden procede de la manera en que nuestro malestar existencial
es tratado y utilizado por el tipo de sociedad que hemos construido a la vez que nos
construia. Y para salirnos de esta confusion (si es que eso es posible) necesitamos
algo mas que cambiar las herramientas, las cuales, en definitiva, s6lo nos ayudan a
hacer lo que estariamos intentando hacer de todas formas, ya sea en la industria
artesanal de la moda o utilizando la dltima tecnologia punta.

El fendmeno de los tuits y de los blogs que retinen a la gente en las calles y las
plazas publicas ilustra la misma ambigiiedad. Lo que primero fue ensayado
verbalmente en Facebook y Twitter se experimenta ahora en carne y hueso. Y sin
perder los rasgos que lo hicieron tan atractivo cuando se practicaba en la red: la
habilidad para disfrutar el presente sin hipotecar el futuro. Esto es, derechos sin
obligaciones.

La abrumadora y embriagadora experiencia de estar juntos y, quiza, es muy
temprano para decirlo, la solidaridad. Ese cambio, que ya esta ocurriendo, significa lo
siguiente: ya no estaremos solos. Y habra costado tan poco conseguirlo: tan solo
pulsando unas teclas mas para escribir «solidaridad» en vez de esa palabra tan fea que
es «soledad». La solidaridad a demanda, y que dura tanto como dura la demanda (y ni
un minuto mas). La solidaridad no tanto de compartir una causa escogida como la
solidaridad de tener una causa: tu y yo y todos los demas («los demas», es decir, la
gente de la plaza) con un objetivo, y la vida con un significado.

Hace unos meses, los jovenes instalados en tiendas de campafia alrededor de Wall
Street enviaron una carta de invitacion a Lech Walesa, el legendario lider del también
legendario movimiento polaco Solidaridad, conocido por haber iniciado el
desmantelamiento del Imperio soviético a través de la accion de los trabajadores de
los astilleros, los mineros y los trabajadores fabriles, que se mantuvieron tenazmente
en sus astilleros, sus minas y sus fabricas hasta que se satisficieron sus
reivindicaciones. En esa carta, los jovenes reunidos en las calles y las plazas de Wall
Street destacaban que eran estudiantes y sindicalistas de varias razas y con una gran
variedad de recorridos vitales e ideas politicas, inicamente unidos por su deseo de
«restaurar la pureza moral de la economia norteamericana»; que no tenian lider ni
guia, si no era el convencimiento de que el 99 por ciento de los norteamericanos no
podian ni querrian tolerar mucho mas tiempo la rapacidad y la avaricia del 1 por
ciento. Los autores de la carta decian que Solidaridad, en Polonia, habia sido el
ejemplo de como los muros y las barreras podian ser destruidos y cémo lo imposible
podia hacerse posible. Y ese era el ejemplo que intentaban seguir.

Las mismas palabras o parecidas podrian haber escrito los jovenes, y no tan
jovenes, del movimiento de los indignados del 15 de Mayo que llenaron las plazas de
Madrid y sus homoélogos en 951 ciudades de mas de 90 paises. Ninguno de estos
movimientos tiene un lider, sus entusiastas componentes proceden de los sitios mas
diversos, de distintas razas, religiones y campos politicos, unidos solamente por su
rechazo a las cosas que estan ocurriendo. Cada uno de ellos tiene una unica barrera o
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muro en su cabeza que quiere atacar y derribar. Esas barreras varian de un pais a otro,
pero todas son consideradas como los obstaculos que obstruyen el camino hacia una
sociedad mejor, menos inhdspita para la humanidad, y menos tolerante con la
inhumanidad. Cada una de estas barreras es vista como el obstaculo cuyo
desmantelamiento esta ligado al fin de todo el sufrimiento que arrastran los
manifestantes. Es necesario derribarlas para poner en movimiento toda la cadena de
acontecimientos. Qué forma adoptaran las cosas una vez que se haya producido ese
derribo y se haya limpiado el espacio para la construccion de una sociedad nueva y
mejorada. Como suelen decir los ingleses: «Cruzaremos ese puente cuando lleguemos
a él».

En esta combinacion en la que coincide el objetivo sencillo de demolicién con la
vision de una imagen vaga del mundo después de la demolicién, se encuentra la
fuerza de la gente de la calle, asi como su debilidad. Ya tenemos numerosas pruebas
de que los movimientos de los indignados son poderosos en la tarea de demolicion;
sin embargo, aun no sabemos gran cosa sobre su capacidad para disefiar y construir.
Hace unos meses todos miramos con el aliento contenido y una creciente admiracion
el maravilloso espectdculo de la Primavera Arabe. Estamos a finales de octubre
cuando escribo estas lineas, pero aun estamos esperando, hasta ahora en vano, la
llegada del Verano Arabe...

Y Wall Street no se resintié apenas de «ser ocupada» por los visitantes offline del
mundo online.
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2

LA VIGILANCIA LIQUIDA COMO DISENO POST-
PANOPTICO

David Lyon: A los que se acercan por primera vez al estudio en serio de la
vigilancia, la idea del modelo panoptico les parece brillante. Esta es en primer lugar
una teoria sobre como funciona la vigilancia, y, en un segundo lugar, una manera de
situar la vigilancia dentro de la historia de la modernidad. Para Foucault, quien
presento al publico el modelo panoptico como una clave para entender el
surgimiento de las sociedades modernas autodisciplinadas, este modelo panoptico
era esencial.

Sin embargo, para los pocos que llevan estudiando la vigilancia desde hace
tiempo, la mera mencion del modelo panoptico provoca murmullos de
desaprobacion. Para ellos, mucha gente espero demasiado del disefio panoptico, con
la consecuencia de que esta figura acabé resultando inttil para explicar
correctamente la vigilancia. Asi que ahora nos topamos con disefios panopticos y
superpanopticos electronicos y también con variaciones como el sinoptico o el
polidptico. jBasta ya! Kevin Haggerty afirma: «jDerribemos esos muros!»3%). En la
actualidad, existen limites tanto historicos como logicos a la utilidad de la imagen
del panoptico.

Sin duda, Foucault hizo algunas observaciones importantes y fascinantes sobre el
disefio panoptico, y mostro que es realmente un espejo de la modernidad en algunos
aspectos significativos. Entendié que, en ese modelo, la disciplina era clave:
controlar el «alma» para cambiar el comportamiento y la motivacion. Hay algo
llamativo, e irresistible, en su afirmacion: «EIl que estd sometido a un campo de
visibilidad, y lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las hace
operar espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la relacion de poder
en la cual desemperia simultaneamente los dos papeles. Se convierte en el principio
de su propio sometimiento»'>’). De esta forma, y también lo dice Foucault, la
visibilidad se convierte en una trampa, pero una trampa que también nosotros
ayudamos a construir. Para aquel que intente aplicar el esquema panoptico a la
reflexion actual sobre la vigilancia, esta sola idea ya mereceria la pena ser
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explorada. ;Coémo integramos en nosotros el poder de la vigilancia cuando nos
conectamos, usamos una tarjeta de crédito, mostramos nuestro pasaporte o pedimos
una ayuda a la administracion?

Foucault también nos ayuda, ciertamente, a ver como las relaciones de poder
caracterizan cualquier situacion social; y no solamente aquellas en las que se intenta
controlar o dirigir la poblacion —como es el caso de la policia o de los agentes de
aduanas— de manera explicita y obvia. Asi, no sorprende que se dé, por ejemplo,
una vigilancia de los consumidores mediante bases de datos pensadas para el
marketing descritas como «pandpticas», como las llamé acertadamente Oscar
Gandy, en su obra sobre The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal
Information!8l. Aqui, por supuesto, la relacién con el principio panéptico original
resulta un tanto forzada (ya volveremos sobre esto).

Pero el intento de utilizar el modelo panoptico en la actualidad también puede
producir resultados aparentemente paradojicos. La exploracion que hace Lorna
Rhodes de las carceles de maxima seguridad, por ejemplo, la lleva a concluir que el
disefio pandptico nos puede «programar a todos»3°l. Rhodes describe que la
experiencia de la carcel de maxima seguridad impulsa a algunos reclusos a
mutilarse; la «manipulacion calculada» del disefio panoptico sobre los cuerpos
provoca un efecto opuesto. Al sentir sus cuerpos como abandonados, esos reclusos
utilizan sus cuerpos para afirmarse. Reaccionan contra la visibilidad negativa, que
busca la sumisién, con actos pensados para afirmar su visibilidad'*°],

Por otra parte, en el trabajo de Oscar Gandy, y mds recientemente en el de Mark
Andrejevic*!l, el modelo pandptico se considera desde la perspectiva del
consumidor. Es esta la ultima estancia del continuum de la vigilancia. En el
marketing a partir de bases de datos, el objetivo es hacer creer a los clientes
potenciales que son importantes cuando lo importante es clasificarlos y, por
supuesto, sacarles mds dinero en las futuras compras. Aqui, la individualizacién se
convierte claramente en un bien; si existe un poder panoptico, este esta al servicio de
los comerciantes, que intentan adormecer y engariar al incauto. Pero los hallazgos
de Gandy y Andrejevic sugieren que, en general, estas técnicas funcionan. Son un
elemento destacado dentro de la floreciente y lucrativa industria del marketing.

Asi pues, se da aqui una paradoja: la vertiente dura del modelo panoptico puede
generar reacciones de rechazo y resistencia contra lo que Foucault llama la
produccion de «cuerpos dociles», mientras que su vertiente blanda parece seducir a
los participantes, que muestran con ella una sorprendente conformidad de la que,
ademds, son indudablemente conscientes'*?l. Este tipo de paradoja plantea
cuestiones vitales sobre el cuerpo y la tecnologia, sobre el poder productivo y la
resistencia activa, y sobre el ocultamiento o la vision del otro, entre otras. Pero
también crean dudas preocupantes sobre la utilidad real del andlisis del modelo
panoptico para la realidad actual.

Por esta razon le quiero preguntar sobre el disefio panoptico, Zygmunt. Después
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de todo, lleva mucho mds tiempo que yo escribiendo sobre este tema y ha recurrido a
la critica del esquema panoptico muchas veces como un medio para destacar como
la modernidad contemporadnea se ha alejado de sus formas anteriores. Es mds, usted
entiende el modelo pandptico como parte de la historia «anterior», cuyo «después»
es la modernidad liquida de hoy. El mundo de lo fijo se ha disuelto en varias
corrientes; la dispersion de las disciplinas se ha disuelto en nuevos espacios, y
nuevas situaciones.

Empezaré con esta pregunta general antes de abordar otras mds especificas: ;El
advenimiento de la vigilancia liquida implica olvidar el modelo pandptico?

Zygmunt Bauman: Por mi parte, no comparto las preocupaciones de Kevin
Haggerty... Hace ya unas cuantas décadas que me vacuné contra alarmas como esta y
de otro tipo, y fui advertido por el gran psicélogo Gordon Allport de que los humanos
nunca resolvemos ningun problema, solamente nos aburrimos de ellos. Y las
llamadas al olvido se han convertido desde entonces en los mas frecuentes cantos de
sirena, a la vez que en los mas engafiosos con los que machacan nuestros oidos desde
los altavoces de la era de la modernidad liquida...

Tal como yo lo veo, el modelo pandptico esta vivo y goza de buena salud, y de
hecho esta dotado de una musculatura mejorada electronicamente, como la de un
ciborg, lo cual lo hace tan fuerte que ni Bentham, ni siquiera Foucault, hubieran sido
capaces de imaginarlo. Pero también es cierto que ha dejado de ser el patron universal
o la estrategia de dominacion que esos dos autores creian que era en sus respectivas
épocas. Ya ni siquiera es el patron o estrategia principal, o el mas utilizado. El patron
panoptico se ha desplazado y se utiliza con las partes «inmanejables» de la sociedad,
es decir, en las prisiones, los campos, las clinicas psiquiatricas y otras «instituciones
totales», en el sentido que Erving Goffman da a esta expresion. Su funcionamiento
actual ha sido descrito de manera soberbia, y para mi definitiva, por Loic Wacquant.
En otras palabras, las practicas que se inspiran en el esquema pandptico se limitan a
los lugares con humanos clasificados como intutiles, y pura y simplemente
«excluidos», y donde la incapacitacion de los cuerpos, mas que su aprovechamiento
para un trabajo util, es el unico objetivo.

Si tenemos esto en cuenta, la conclusion de Lorna Rhode no parece ya tan
«paradojica». La cooperacion de los mandados siempre es bienvenida por los que
mandan, y forma parte de sus calculos. Y la inmolacion y las heridas autoinfligidas,
todo lo que lleve a la autodestruccion, no es mas que el objetivo implicito o explicito
de las técnicas panodpticas cuando estas se aplican a elementos inutiles y no
aprovechables. Lo mas probable es que este tipo de cooperaciéon por parte de las
victimas no sea mal visto, ni reprobado ni lamentado, por mucho que se pueda
expresar lo contrario. El espiritu de los que dirigen es que los dirigidos cumplan su
parte (y los reclusos de las prisiones de maxima seguridad se apresuran a cumplirla).
La «totalidad» de este tipo de instituciones totales se manifiesta precisamente en que
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la inica manera posible de «autoafirmarse» de los dirigidos es hacer con sus propias
manos lo que los que dirigen quieren conseguir. Los precedentes, si se necesita
alguno, fueron los prisioneros que se lanzaban por su propia voluntad contra las
vallas de alta tensién en Auschwitz. jPero nadie sugiri6 entonces ni posteriormente
que de este modo «la manipulacion calculada» producia su contrario!

No estoy seguro de si Etienne de la Boétie existi, o si Michel de Montaigne lo
inventd para librarse de la amenaza de ser condenado por escribir un texto
extremadamente peligroso, rebelde y subversivo (todavia no se ha aclarado este
asunto). Pero quienquiera que sea su autor, la lectura del Discurso sobre la
servidumbre voluntaria sigue valiendo la pena, especialmente para aquellos a los que
los deslumbran las novedades y no ven una continuidad detrdas de las
discontinuidades.

Quienquiera que sea el autor, él o ella, presagio la estratagema que se llevé a cabo
varios siglos mas tarde, hasta alcanzar casi la perfeccion en la moderna sociedad
liquida de los consumidores. Todo —los patrones de dominacion, la filosofia y los
preceptos pragmaticos de direccion, los vehiculos de control social, el propio
concepto de poder (es decir, la manera de manipular las probabilidades para
incrementar la posibilidad de conductas deseables y reducir al minimo las
posibilidades de que ocurra lo contrario)}— parece ir en la misma direccion. Todo
evoluciona desde la obligacién forzosa hacia la tentacion y la seduccion, desde la
regulacién normativa hacia las relaciones publicas, desde el control policial hacia la
promocion del deseo. Y todo lleva a traspasar el papel principal en la consecucion de
los objetivos y los buenos resultados de los jefes a los subordinados, de los
supervisores a los supervisados, de los vigilantes a los vigilados, en fin, de los
dirigentes a los dirigidos.

Y ha surgido otra tendencia que se relaciona estrechamente con la primera, y que
con frecuencia se resume en el exagerado y poco aclarador dilema del palo o la
zanahoria. Pero esta se manifiesta en numerosos cambios fundamentales, y sobre todo
en la transferencia al asalariado de la disciplina, la rutina, la uniformidad y la
reduccion de las opciones. Y la predeterminacién de las elecciones de los
subordinados se ha hecho mediante medios dirigidos a su facultad racional de buscar
recompensas y evitar castigos, a la vez que apelando a las facultades, esencialmente
«irracionales», de la iniciativa, la innovacion, la experimentacion, la autoafirmacion,
la emocionalidad, el placer y la busqueda de entretenimiento. Mientras que Bentham
vio que la clave para el éxito empresarial era reducir las opciones de los reclusos del
panoptico a las opciones mas basicas de un trabajo repetitivo o de uno aburrido, a un
plato de alubias o a los tormentos del hambre, los principales empresarios
contemporaneos vieron en el sistema que se les recomendaba algo abominable y un
imperdonable desperdicio de recursos del capital en la gestion de las muchas
idiosincrasias personales. Pero ahora es la racionalidad humana, unida a la supresion
de las indomables emociones, lo que los principales empresarios, siguiendo el espiritu
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de los tiempos, rechazarian por ser de una irracionalidad inexcusable...

Considerando la burocracia como la mayor encarnacion de la racionalidad
moderna, Max Weber procedi6 a enumerar los elementos que toda organizacion de la
actividad humana debe adquirir y llevar a su perfeccion, ademas de las estrictas
jerarquias de mando e informacién, con el objetivo de acercarse al tipo ideal de la
burocracia y alcanzar su maxima racionalidad. En el primer puesto de la lista de
Weber estaba la exclusion de cualquier lealtad personal, compromisos, creencias y
preferencias que no fueran las consideradas relevantes para servir al proposito de la
organizacion; todo lo «personal», lo que no estaba determinado por los estatutos de la
compaiiia, tenia que dejarse a la entrada del edificio, por asi decirlo, y se recogia
después de haber finalizado el «tiempo de oficina». En la actualidad, cuando el centro
de gravedad, es decir, la carga de la prueba y de la responsabilidad por el resultado,
ha sido abandonada por los directivos, en cuanto que lideres de equipo y jefes de
unidades, sobre los hombros de los demas trabajadores, o «externalizados»,
«subcontratados» o «transferidos» lateralmente y valorados de acuerdo con un patrén
vendedor-comprador, antes que desde la perspectiva de la relacion entre jefe y
subordinado, el objetivo es aprovechar la totalidad de la personalidad del subalterno y
todo su tiempo para los propdsitos de la compaiiia. Esta nueva situacion es vista, no
sin razén, como mucho mas conveniente y beneficiosa que las conocidas y
notoriamente costosas, rigidas, restrictivas y excesivamente laboriosas medidas
panopticas. La servidumbre, junto con la vigilancia de las prestaciones veinticuatro
horas al dia, y siete dias a la semana, se esta convirtiendo pura y simplemente en un
trabajo que desempefia por su cuenta cada subordinado. L.a construccion, la puesta en
marcha y el mantenimiento de los disefios panopticos ha pasado de ser una
responsabilidad de los jefes a ser un recurso contenido en la letra pequefia de
cualquier contrato de trabajo.

En resumidas cuentas, al igual que los caracoles transportan sus casas, también
los empleados del nuevo mundo moderno liquido deben crear y cargar con sus
propios panopticos individuales. Se ha cargado sobre los empleados y sobre cualquier
otro tipo de subordinados la responsabilidad total e incondicional de mantener y
asegurar el funcionamiento del dispositivo panoéptico sin interrupciones (dejar el
movil o el iPhone en casa cuando nos vamos a dar una vuelta, y con ello dejar de
estar constantemente y a la entera disposicion de nuestro superior, constituye una
falta grave). Seducidos por el encanto de los mercados de consumo y asustados por la
nueva libertad de desaparecer que se toman sus jefes, junto con los trabajos que se
ofrecen, los subordinados estan tan acostumbrados a su nuevo papel de
autocontroladores que hacen inttiles las torres de control del esquema de Bentham y
Foucault.

D. L.: Le he oido decir, Zygmunt, que el modelo pandptico cldsico es una cosa
del pasado para la mayoria del norte globalizado, excepto en la medida en que esa
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mayoria tiene que cargar con sus «panopticos personales». El pandptico cldsico solo
se observa realmente en los mdrgenes, especialmente en las dreas urbanas donde los
pobres, como afirma Wacquant, estan «segregados». Y estoy totalmente de acuerdo
con usted en que las formas mds acusadas de algo sospechoso de ser definido como
un esquema panoptico siguen ocultandose en esos lugares. El «panopticismo social»
de Wacquant se encuentra en los programas que plantean la promocion del bienestar
de los hogares pobres pero que en la prdctica los someten a una «forma de vigilancia
punitiva atin mds precisa y penetrante»'*3l. Este tipo de fenémeno se hace visible
también en el libro de John Gilliom Overseers of the Poor, en el que examina como
las mujeres que reciben prestaciones sociales son objeto de programas de ayuda
social asistidos por ordenador altamente invasivos (aunque, de forma misteriosa
pero poco sorprendente, dichas mujeres encuentran maneras para subvertir el
sistema por el bien de sus hijos*4)).

Sigamos, por tanto, un poco mds este hilo antes de que le prequnte por una o dos
de las otras variantes contemporadneas en el andlisis del diserio panoptico que nos
permiten abrir nuestro andlisis a una realidad mas amplia. Usted sugiere que el
disenio pandptico todavia se puede hallar en los margenes, en las instituciones totales
y en las que se asimilan a estas. El trabajo de Wacquant se centra en el panopticismo
social en las areas urbanas en decadencia o marginadas, tanto en el Sur como en el
Norte globalizados. Pero ;piensa usted que se les puede aplicar el mismo tipo de
andlisis a grupos marginales como, por ejemplo, los posibles inmigrantes, los
sospechosos de «terrorismo» y otros sujetos que son objeto de los mds recientes
sistemas de «seguridad»? Una variante de la que habla Didier Bigo es la de
«bandptico» (ban, exclusion) y se aplica precisamente a los marginales globales.

Simplificando, Bigo propone el «bandptico» para indicar como las tecnologias de
elaboracion de perfiles se utilizan para determinar quién debe ser objeto de una
vigilancia estricta. Pero este planteamiento tiene su base en un complejo andlisis
teorico de como una nueva «(in)seguridad globalizada» esta emergiendo de las
actividades coordinadas de los «gestores de la preocupacion», como la policia, los
agentes de aduanas y las companias aéreas. Las burocracias transnacionales de
vigilancia y control, sean de negocios o politicas, trabajan ahora a distancia para
rastrear y controlar los movimientos de la poblacion. En conjunto, estos discursos,
prdcticas, construcciones fisicas y normas forman un complejo aparato
interconectado, o lo que Foucault llamaba un dispositif. El resultado no es un
panoptico global sino un «bandptico», combinando la idea de «exclusion» de Jean
Luc Nancy en el sentido en que la desarrollo Agamben, con la idea de «Optico» de
Foucault. Su dispositif muestra quién es aceptado y quién no, creando categorias de
personas excluidas no solo por un determinado Estado-nacion, sino por un
conglomerado amorfo y no unificado de poderes globales. Y ese conjunto opera
virtualmente, utilizando bases de datos interconectadas, para canalizar los flujos de
datos, especialmente datos sobre lo que todavia no ha pasado, como en la pelicula y
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el libro Minority Report.

Al igual que usted, Bigo sostiene que hoy en dia no existe ninguna manifestacion
centralizada del disefio panoptico y que si existe el dispositif es de modo
fragmentado y heterogéneo. Actiia a través del Estado y de entidades corporativas,
que junto con las demds agencias «contribuyen a reforzar la informdtica y los datos
biométricos como modos de vigilancia centrados en los movimientos de los
individuos de un pais a otro»!**l. Para Bigo, esta situacién constituye una forma de
inseguridad a nivel transnacional (y no un panoptico en absoluto). Y dentro de ella,
Bigo analiza los discursos (riesgos y grados de amenaza, enemigos interiores, etc.),
las instituciones, las estructuras sobre las que se asienta (desde los centros de
detencion hasta las puertas de embarque de los aeropuertos), las leyes y las medidas
administrativas que singularizan algun grupo para aplicarle un tratamiento
especifico. La funcion estratégica del diagrama del banodptico consiste en determinar
una minoria como «excluida». Y sus tres elementos constituyen un poder excepcional
en el seno de las sociedades liberales (el estado de emergencia que se convierte en la
regla), la seleccion (que excluye a ciertos grupos, o a categorias enteras de personas
excluidas, por su comportamiento social futuro) y la normalizacion de los grupos no
excluidos (mediante la creencia en la libre circulacion de bienes, capital,
informacioén y personas). El bandptico actiia en los espacios globalizados que
superan el Estado-nacion, por lo que los efectos del poder y la resistencia ya no se
dan solo entre el Estado y la sociedad.

Bigo considera que en este punto —Ila division entre lo que llamamos «globales y
locales»— su trabajo y el suyo convergen. Sin embargo, se pregunta si usted no
subestima las vias por las que «los globales» se normalizan dentro del «imperativo
de la movilidad» mediante alguna de las estrategias relacionadas dentro del mismo
dispositif. Los discursos sobre la libre circulacion normalizan a la mayoria. Por
supuesto, sigue sin ser un panoptico, pero ayuda a entender por qué sus «globales»
practican sus modos de vida peripatéticos como lo hacen y (afadiria yo) por qué
llegan a pensar que el banoptico es necesario para los demds. (;Quizda son esos
«panopticos personales» con los que carga la mayoria a los que alude usted?). Bigo
habla de todo este entramado en relacion con las actividades de aquellos a los que €l
llama «los gestores de la preocupacion» —Ilos profesionales de la sequridad y otros—
que son los que estdn mds proximos al dispositif que controla y vigila los grupos que
no pertenecen a la mayoria.

Asi pues, mi pregunta es la siguiente: ;Qué le parecen estas variaciones sobre el
tema del pandptico, que reconocen el significado del dispositif de Foucault pero
pretenden ir mds alla para adaptarlo a las actuales economias tecnoldgicas
globalizadas? ;Nos ayudan a desentrariar lo que estd ocurriendo en nuestros
modernos tiempos liquidos? En ese caso, ;se aproximaria este andlisis a lo que usted
defiende (y analiza, por ejemplo, en Globalization), o no?
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Z. B.: Bigo se centra en migrantes involuntarios, pero la tecnologia de vigilancia
instalada en los puestos fronterizos sélo es uno de los ejemplos de un banéptico (por
cierto, encuentro que «bandptico» es un término acertado, aunque tenga mas que ver
con un juego de palabras que con la légica semantica). El bandptico es sélo un modo
de pensar la vigilancia, en el que los instrumentos de vigilancia se dedican a
«mantener lejos», en vez de «mantener dentro», como hacia el pandptico, y que se
nutre y crece con el imparable crecimiento de las preocupaciones securitarias, y no
de la necesidad de disciplinar, como era el caso del panoptico. He sugerido que las
camaras de videovigilancia que rodean las urbanizaciones y que pueblan los centros
comerciales son el modelo principal —el mas comuin— tipo de dispositivos
bandpticos con los que el banéptico cubre las entradas a esas partes del mundo en las
que una vigilancia mas sencilla es suficiente para mantener y reproducir el «orden».
En primer lugar, el banoptico impide el acceso a todos aquellos que no poseen
ninguno de los dispositivos individualizados de vigilancia (como la tarjeta de crédito
o la Blackberry), es decir, a aquellos de los que no se puede esperar que practiquen
esa vigilancia por su propia cuenta. Estos individuos (mejor dicho, categorias de
individuos) deben ser «asistidos por el poder», es decir, ayudados a comportarse de
acuerdo con los modelos de comportamiento de los «espacios defendibles». Otra
funcién de los dispositivos bandpticos, no menos importante, es detectar cuanto antes
a aquellos individuos que muestran signos de no querer comportarse como es debido
0 que planean abrir una brecha en esos modelos.

En otras palabras, la tecnologia de vigilancia actual se desarrolla en dos frentes, y
sirve a dos objetivos estratégicamente opuestos: por un lado, el del confinamiento (o
«mantener dentro de la valla»), y por el otro, el de la exclusién (o «mantener mas alla
de la valla»). La aparicién entre las masas globales de exiliados, refugiados,
demandantes de asilo —o de pan y agua— podria incluso estimular ambos tipos de
tecnologia de la vigilancia (supongo que Bigo estara de acuerdo conmigo en esto). En
su ultimo libro, Michel Agier expuso el resultado de su investigacion de diez afios en
los campos de refugiados diseminados por Africa y América Latina, asi como en los
«centros de detencién» europeos para inmigrantes definidos como «ilegales» o
atrapados en un estatus «sin leyes, ni derechos» de los «demandantes de asilo»!“5],
Agier concluye que setenta afios después de «la mala suerte» de Walter Benjamin
(como Hanna Arendt denominé el final de su huida en la frontera franco-espafiola,
que acabd en su suicidio) ha perdido gran parte de su caracter «extraordinario»,
aparte de su aparente singularidad. Ya en 1950, las estadisticas oficiales globales
habian contado un mill6n de refugiados (sobre todo desplazados por guerras). Hoy en
dia, una estimacion conservadora del nimero de «personas en transito» alcanza los 12
millones, pero se prevé que habra cerca de mil millones de refugiados-deportados-
exiliados en los campos situados en territorio de nadie en el afio 2050.

«Estar en transito» es, por supuesto, una expresion ironica cuando se aplica al
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grupo que representa Walter Benjamin y a las rapidas crecientes masas que
constituyen sus réplicas. Por definicion, la idea de «transito» supone un proceso con
un final, en un espacio de tiempo con un principio y un final, un passage desde un
«aqui» espacial, temporal, o espacial y temporal, a un «alli». Pero estos son
precisamente los atributos que se niega a la condicion de «refugiado», condicion que
se define y se diferencia de y en oposicion a la «norma» por la ausencia de dichos
atributos. Un campo de refugiados no es una «estacion de transito», ni un hostal, ni
un motel en un viaje de aqui a alli. Es una estacion de término, donde los mapas de
carretera no sirven y todo apunta a una estancia prolongada. Y con pocas expectativas
de que en algiin momento se pueda completar finalmente el viaje: cada vez mas gente
nace y muere en los campos, sin haber visto ningun otro lugar en su vida. Los campos
de refugiados suponen un final; pero no la llegada al destino, sino el final del estado
de transito, que se ha petrificado en un estado permanente.

El propio nombre «campo de transito», aplicado con frecuencia por las
autoridades para designar los lugares donde deben permanecer los refugiados, es un
oximoron. «Transito» es precisamente la cualidad cuya negacion define el estatus del
refugiado. El tnico significado de ser asignado a un lugar denominado «campo de
refugiados» es que cualquier otro lugar imaginable es inalcanzable. El tinico sentido
de formar parte de un campo de refugiados es que uno no forma parte de nada, es un
extranjero, un cuerpo extrafio, un intruso en el resto del mundo, que lo rodea con
dispositivos banopticos. En resumidas cuentas, convertirse en habitante de un campo
de refugiados significa la expulsion del mundo que comparte el resto de Ia
humanidad. «Haber sido expulsado», y colocado en una situacion de exilio es todo lo
que ese individuo tiene en esos momentos, y forma parte de su identidad. Y como ha
apuntado repetidamente Agier, no se trata de desde donde se ha llegado al campo,
sino de la ausencia de un adonde —Ila prohibicion declarada o la practica
imposibilidad de llegar a ningun sitio—, lo que establece como un exilio del resto de
la humanidad. Lo decisivo aqui es estar separado.

Los exiliados no necesitan cruzar fronteras para llegar de otros paises. Puede
tratarse, y con frecuencia se trata, de personas nacidas y criadas en el mismo pais
donde viven su exilio. No tienen por qué haberse movido un apice del lugar en el que
nacieron. Agier tiene toda la razon al situar los campos de refugiados, los
campamentos de los sin hogar y los guetos urbanos en la misma categoria: la de los
«corredores del exilio». Los residentes legales o ilegales de estos lugares comparten
una caracteristica decisiva: no son necesarios. Son los descartados o los rechazados
de la sociedad. En una palabra, los desechos. «Desecho», por definicién, es lo
contrario de «til», 1o que no tiene ningun uso posible. Y esa produccion de desechos
ensucia y estorba un espacio que podria ser empleado de forma mas util. El principal
objetivo del banoptico es asegurarse de que los desechos estan separados de los
productos recientes, y agrupados para su transporte a un contenedor de desechos. Una
vez en ese lugar, el dispositivo panoptico se encargara de que se queden ahi.
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Preferiblemente hasta que su biodegradacion se complete.

D. L.: Gracias, Zygmunt. Resulta instructivo a la vez que estimulante observar
como nuestro trabajo sobre la vigilancia encaja con el suyo, y en algunas cosas
difiere. Pero antes de dejar este tema, ;me permitird un ultimo apunte sobre el tema
del panoptico? Creo que estamos de acuerdo en que el disefio bandptico existe en
aquellos lugares en los que la necesidad del pandptico estd mds clara, y que esta
interpretacion encaja con algunas experiencias comunes y desoladoras del mundo
global. Pero los estudiosos de la vigilancia han venido analizando estas ideas al
menos en dos contextos que se refieren a la mayoria de la poblacion antes que a las
minorias «de desecho».

Me refiero a, por una parte, los sugestivos estudios sobre la vigilancia del
consumidor realizados por Oscar Gandy, con el original titulo de The Panoptic Sort.
Me referi a él antes pero ahora me gustaria profundizar un poco mds en este tema. El
argumento de Gandy en este libro temprano es que, sin duda, existe un mecanismo de
seleccion en el mundo del marketing a partir de bases de datos y en el ambito de la
geodemografia. La poblacion se agrupa en frios segmentos para que los
comerciantes puedan tratarlos de forma diferente en funcién de su patron de
consumo. Aunque algunos discipulos de Foucault discuten este punto, Gandy utiliza
el panoptico para mostrar como «funciona» en la definicion del consumidor, a la vez
que, de manera crucial, describe como afecta la légica del pandptico a aquellos que
son objeto de su vigilancia.

Desde mi punto de vista, Gandy combina el andlisis de los aspectos
seleccionadores y clasificadores del panoptico con el proceso mediante el cual los
consumidores son procesados'*’). Sin embargo, aunque se inspira en Foucault para
reflexionar sobre los aspectos clasificadores del pandptico, es mds explicito al
pretender constituir con su andlisis una «economia politica de la informacion
personal». Los vendedores siempre estan buscando nuevas vias de racionalizar el
mercado, intentando discernir especificamente aquellos consumidores cuyos
atributos los hagan atractivos como «objetivos de oportunidades de negocio»!*8l.
Dejan que los demds consumidores potenciales escapen a su mirada mientras se
centran en aquellos que realmente valen la pena. El proceso de seleccion se centra
en este caso en aquellos que, lejos de ser excluidos, ya se estdn beneficiando del
sistema. Este es el caso de «la forma burguesa de la movilidad controlada», segtin
Mark Andrejevicl*, que es posible realizar sobre los usuarios de moviles,
todoterrenos y cruceros. Sea cual sea la persistencia de elementos del panoptico en
estos casos —y Andrejevic asume que estos grupos son alentados a la autodisciplina
para convertirse definitivamente en consumidores modelo— se estd proveyendo
eficientemente a esta élite con bienes y servicios.

Dicho esto, el objetivo de Gandy (y en este punto también el de Andrejevic) es
sefialar que esta no es mds que una imagen especular de la actividad discriminatoria
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negativa que implica «la seleccion panoptica». De hecho, el trabajo posterior de
Gandy se ha centrado menos en el panoptico en si y mds en los programas de
procesamiento y de estadistica dedicados a la «discriminacién racional»%. Gandy
cita el trabajo de Geoff Bowker y de Susan Leigh Star, en Sorting Things Out®!!, que
describen de manera convincente de qué manera la clasificacion de los usuarios,
clientes, pacientes, consumidores y demds sujetos es una parte creciente y
significativa de la vida moderna, aunque fallan a la hora de demostrar como esa
clasificacion no sélo describe sino que también define las posibilidades para la
accion de los grupos afectados. Gandy contintia insistiendo en que la «discriminacion
racional» en las economias de la informacion se basa con frecuencia en criterios
raciales y circunstanciales que se utilizan en perjuicio de los que estan marcados
negativamente.

Este es un ejemplo de panopticismo teorico en la actualidad. Por otra parte, me
gustaria hablar de un trabajo sobre el que usted ya hablo, sobre el «sinoptico», el
ingenioso neologismo de Thomas Mathiesen, que contrasta la manera del pandptico,
en que «unos pocos observan a muchos» con los medios de comunicacion de masas
actuales, en los que, afirma él, «muchos miran a unos pocos»°2l. En definitiva, las
vias mediante las cuales el panoptico encuentra un aliado en los medios de masas
actuales. La idea central de Mathiesen, creo, es que, aunque los efectos del
panoptico siguen existiendo en las sociedades actuales, no se pueden entender sin la
idea del sindptico, principalmente porque ayudan a discernir los efectos del mismo.
Esto se vio claramente después del 11-S, creo, cuando la constante reposicion en
television de las Torres Gemelas en llamas ayudo a crear el sentimiento de amenaza
inminente que, como nos informaban sin cesar las autoridades, solo podia ser
mitigado mediante nuevas medidas de sequridad y de vigilanciat3,

Usted utiliza a Mathiesen para apoyar su tesis sobre la modernidad liquida y
estoy de acuerdo: es vital comprender el papel de los medios de comunicacion de
masas para entender como es el ambiente cultural actual. Pero ;esta seqguro de que
Mathiesen quiere decir que el pandptico funciona con el sindptico, y no que lo
sustituye? Asi pues, me gustaria que me contestara a la preqgunta: ;Se le ha acabado
la cuerda al pandptico o sigue vivo y coleando, aunque, quizd, ya chochea? Y
anadiria una nota al pie de esta pregunta. Aaron Doyle observo recientemente (y con
razon) que el modelo de «medios de comunicacion» usado por Mathiesen es de
cardcter instrumental y abstracto, y nos dice poco sobre las resistencias o sobre
cémo la audiencia descodifica los mensajes de los medios>*. Por otra parte (aunque
no se puede criticar a Mathiesen totalmente por esto, ya que escribia antes de las
«redes sociales»), el sindptico no parece ser consciente de la fragmentacion de las
audiencias (televisivas) o de la creciente influencia de los medios digitales en la
actualidad. ;Esta usted sequro de que los medios, incluyendo los «nuevos medios»,
pueden ser espacios de critica o de cuestionamiento de la vigilancia?
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Z. B.: El «sinoptico» de Mathiesen es, desde mi punto de vista, una especie de
«panoptico casero» sobre el que he hablado brevemente con anterioridad. Se trata de
un panoptico modificado de manera significativa: la vigilancia de los vigilantes. En
mi opinion, Mathiesen acufi6 este neologismo con la intencion de medir el impacto
en la vigilancia de la transformacion general que se habia producido en el
pensamiento empresarial (por mi parte, hablé de esta transformacién en mi reciente
libro sobre los dafios colaterales de la desigualdad, «la segunda revolucién
gerencial»). Lo que antes se consideraba la tarea de los empresarios, que tenian que
cumplir con su esfuerzo y a su costa, se desplazo a los objetos de esa empresa (o fue
«subsidiarizado» en ellos, utilizando otro neologismo, ahora empleado con frecuencia
para disfrazar o camuflar el celo de los empresarios para descargar las tareas de
control que encuentran molestas, engorrosas, inconvenientes, complicadas y
limitadoras sobre las espaldas de los controlados, y presentar este cambio de la carga
como una cesion, un acto de reconocimiento de un derecho a la autonomia y a la
autoafirmacioén, o incluso como una «promocién» o una «resubjetivacion» de lo que
antes eran objetos pasivos de la acciéon empresarial). Permitame reformular a grandes
rasgos de lo que trata, en mi opinién, esa «segunda revolucién gerencial»(°,

En su sentido original, que procede de los tiempos en que el proceso industrial se
concebia como una maquina homeostatica, que funcionaba mediante una serie de
movimientos determinados y estrictamente repetitivos producidos de manera
constante en aras de un objetivo inmutable, la gestion era sin duda un trabajo. Esta
requeria una reglamentacion estricta y una vigilancia estrecha y continua, a la manera
del panoptico. Era precisa la imposicion de una rutina mondétona, que limitaba los
impulsos creativos tanto de los dirigidos como de los que dirigian. Se generaban asi
aburrimiento y un ambiente de resentimiento que amenazaban con convertirse en un
conflicto abierto. Se trataba también de una manera costosa de «conseguir que se
hicieran las cosas»: en vez de aprovechar las ventajas potenciales y no reglamentadas
de la mano de obra para el trabajo, se gastaban valiosos recursos en reprimirlas,
extirparlas y mantenerlas inoperantes. En definitiva, la gestion cotidiana no era el tipo
de trabajo que la gente con recursos, la gente con poder, podia anhelar o desear: no le
dedicaban mas tiempo del que debian, y dados los recursos que tenian a su
disposicion esperaban no tener que esperar mucho a que llegara el momento de
librarse de ella. Y no les hizo falta.

La actual «segunda gran transformacién» (por utilizar la expresion memorable de
Karl Polanyi), la emergencia de una «economia de la experiencia», ampliamente
elogiada, que aprovecha todos los recursos de la personalidad, para bien y para mal,
seflala que el momento de la «emancipacion de los empresarios de la carga de la
gestion» ha llegado. Retomando las palabras de James Burnham, se puede describir
como la «segunda revolucion gerencial». Sin embargo, a medida que se llevaba a
cabo el cambio, este no se producia en la titularidad del poder ni de los cargos. Lo
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que ocurrié —y esta ocurriendo— es mas un golpe de estado que una revolucién: una
proclamacion desde la cima de que las antiguas reglas ya no valen y que ahora
existen nuevas reglas. Las personas que iniciaron y entendieron esta revolucion
siguen al mando, y, por si acaso, mas firmemente instalados en sus despachos que
antes. Esa revolucion se inicié y se llevo a cabo para ampliar su poder, reforzar su
control y defender su dominio contra el resentimiento y la rebeliébn que su
dominacién —antes de esta revolucibn— solia generar. A partir de la segunda
revolucion gerencial, el poder de los ejecutivos se ha reforzado y se ha hecho
practicamente invulnerable al romper con los vinculos que antes los obligaban y que
consideraron inconvenientes.

Durante esta segunda revolucion, los directivos desterraron el establecimiento de
rutinas y llamaron a las fuerzas de la espontaneidad a ocupar la ahora vacante oficina
de los supervisores. Se negaron a gestionar. En vez de eso exigieron autogestion a sus
empleados, so pena de despido. El derecho de renovar el empleo esta sujeto entonces
a una competicion recurrente: a cada asalto, el mas divertido y el mas eficiente se
gana una renovacion del contrato, aunque sin garantia, ni tampoco una mayor
probabilidad de salir ileso del siguiente asalto. En las paredes de las salas de reunion
de la «economia de la experiencia» el recordatorio de que «eres tan bueno como tu
ultimo éxito» (y no como tu ultimo y unico éxito) ha sustituido la inscripcion de
«mene, tekel, upharsin» («contado, pesado, almacenado»). Al favorecer la
subjetividad, el juego y la performatividad, las empresas de la era de la «economia de
la experiencia» deben y quieren prohibir, y de hecho prohiben, la planificacion a
largo plazo y la acumulacion de méritos. Esta situacion mantiene a los empleados en
un movimiento continuo y ocupados en una febril e interminable buisqueda sin fin de
la evidencia de que siguen estando dentro...

El «sinoptico» cumple muy bien con esta nueva necesidad. Con el sinéptico, en
lugar del panoptico, ya no es necesario construir espesas paredes y elevar torres de
observacion para mantener dentro a los reclusos, mientras se contrata a un gran
numero de supervisores que aseguran que aquellos se ajustan a la rutina establecida
(con el coste adicional que supone tener que aplacar la rabia acumulada y la falta de
voluntad de cooperar que con frecuencia produce una rutina monotona, asi como el
coste de alejar la posibilidad de una rebelion contra la indignidad de la servidumbre).
A partir de entonces se espera que los operarios se autodisciplinen y carguen con los
costes materiales y psicologicos de organizar su produccion. Se espera que los
empleados se construyan ellos mismos las paredes que los rodean y se mantengan
dentro de ellas por voluntad propia. Con la zanahoria (o su promesa) en lugar del
palo, la tentacién y la seduccion asumiendo las funciones que en su momento
desempefiaba la regulacion normativa, y la busqueda y consecucion de los deseos
sustituyendo esas costosas politicas y que causan rechazo, las torres de observacion
(al igual que el resto de la estrategia que intenta promover las conductas deseables y
eliminar las que no lo son) se han individualizado, mientras que los procedimientos
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para construir muros han sido desregulados. En lugar de tener que perseguir a sus
victimas, es ahora tarea de los voluntarios buscar oportunidades de servidumbre (el
concepto de «servidumbre voluntaria» acufiado por La Boétie tuvo que esperar cuatro
siglos antes de convertirse en un objetivo de la practica empresarial comun). ¢Se ha
percatado, por cierto, de que con cada «reduccién de costes» en empresas, son los
«ejecutivos medios» los primeros amenazados (o sea, aquellos que antes mantenian la
fila y la jerarquia)?

El equipo para montar esos minipanopticos domésticos y portatiles esta por
supuesto a la venta en los comercios. Son los aspirantes a entrar quienes asumen la
responsabilidad de elegir y comprar el kit, montarlo y ponerlo en marcha. Aunque el
rastreo, la recopilacion y el procesamiento de las diversas iniciativas sinopticas
individuales es, una vez mas, tarea de profesionales, son los «usuarios» de los
servicios de Google o Facebook los que producen la «base de datos» —el material sin
procesar que los profesionales reorganizan dentro de las «categorias objetivos» de
Gandy de posibles clientes—, mediante sus acciones dispersas y aparentemente
autonomas aunque sinopticamente predeterminadas. Por consiguiente, y para evitar la
confusion, preferiria abstenerme de utilizar el término «pandptico» en este contexto.
Los profesionales actuales no tienen nada que ver con los anticuados vigilantes que
mantenian la monotonia y la rutina. Son mas bien como rastreadores o persecutores
de cualquier ligero cambio en los esquemas del deseo y en las conductas inspiradas
por esos deseos volatiles. Son, por asi decirlo, la «ultima rama» del sinéptico que
sigue operando, antes que parte de su disefio o estructura. O quiza esos ingenieros
que trabajan en el «procesamiento de datos» estan situados en algun lugar entre el
sinoptico y el bandptico, en la medida en que los frutos de su trabajo son una
condicion necesaria para la aplicacion eficaz de las técnicas banopticas en los
mercados. Asi es y asi debe ser, teniendo en cuenta que cualquier marketing eficaz
requiere el conocimiento de los grupos que no son aptos como objetivo de ventas,
tanto como se necesita la identificacion de los grupos que seran el «objetivo»
preferido del esfuerzo comercial. El marketing eficaz necesita tanto el modelo
sinoptico como el banoptico. Y los «ingenieros de procesamiento de datos»
establecen la comunicacion entre ambas necesidades.

Un buen, aunque arquetipico, ejemplo de la relacion entre ambos tipos de
vigilancia institucional es el software desarrollado para las empresas que necesitan
procesar las llamadas entrantes. Este software permite que los que llaman sean
clasificados y separados para recibir un trato diferenciado, de acuerdo con la
posibilidad que presentan (o no) de mejorar los beneficios de la compaiia. Los
individuos que llaman y que parecen prometedores son puestos en espera pero
atendidos casi inmediatamente por operadores seniors con poder para tomar
decisiones en el acto. En el otro extremo, aquellos que no resultan prometedores
esperara quiza para siempre, recibiendo mensajes repetitivos y aburridos intercalados
entre musicas repetidas ad nauseam y con promesas grabadas de ser conectados con
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el primer operador disponible. Si el intruso sobrevive al trato y a la burla que esto
implica, y se niega a colgar, €l o ella sera conectado con un operador de bajo rango
sin poder alguno para resolver el problema que motivé la llamada (que suele ser una
reclamacion).
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3

ALEJAMIENTO, DISTANCIAMIENTO Y
AUTOMATIZACION

David Lyon: Una de las cosas mds impactantes que hizo posible el desarrollo
tecnologico del siglo xx es la mayor capacidad para actuar a distancia. Incluso esta
conversacion que estamos manteniendo solo es posible gracias a la electronica. No
necesitamos esperar a tener la oportunidad de hacer un viaje intercontinental, o
incluso de esperar los diez dias que tardaria una carta en cruzar el Atlantico, para
compartir opiniones como estamos haciendo ahora. Nos limitamos a escribir
nuestros mensajes y enviarlos sin ningun esfuerzo hacia puntos lejanos, esperamos
luego unas horas o unos dias, y la respuesta aparece en nuestro buzon. Por supuesto,
como lo conozco, puedo oir su voz en mi cabeza mientras leo el texto, y como
conozco la habitacion en la que escribe y soy consciente de los demdas asuntos que lo
ocupan en este momento, puedo imaginarlo trabajando mientras vuelve a situarse en
el marco de nuestro didlogo. Pero ¢cudl es significado de estas cosas hechas en la
distancia en el contexto de vigilancia liquida?

Anteriormente hablamos de los drones, esas libélulas mecdnicas que llegan y
observan alli donde los ojos no pueden ver (sin olvidar sus primos asesinos, cuya
funcion es la de matar, limpiamente, en los lugares donde las fuerzas armadas no
pueden, o mejor dicho, prefieren no ir). Usted hablé de la «confortable invisibilidad»
de esos ojos desde los cielos y de la exencion de responsabilidad de sus duefios, que
los programan para volar siguiendo un itinerario propio y decidir cudndo toman
imdgenes. Y nos recordo también el efecto indirecto que tiene este fendmeno sobre los
paises o los Estados que usan esas tecnologias a distancia, alejandolos también de
esos conflictos, y de los crimenes o crisis que supuestamente deben detectar o
impedir.

En los afios en que usted daba clases en Leeds, yo era un estudiante graduado
que lidiaba con las adustas cuestiones que habian surgido durante mis estudios sobre
la historia, la literatura y las ideas de la Europa contemporanea. Mi mayor
perplejidad concernia, creo, al Holocausto, e incluso visitamos varios lugares —
Dachau, Ravensbruck, Mathausen, Auschwitz— para ver las fatidicas vias
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ferroviarias y los edificios alineados cuyo proposito calculado era precisamente los
trabajos forzados, o los experimentos con humanos y su exterminacion. Aunque
habia seguido sus obras desde el final de los afios setenta, debo decir que me parecio
especialmente profundo y emocionante el libro Modernidad y Holocausto, cuando se
publicé en 1989. Marcé un hito.

Empecé a sospechar que los temas que usted abordaba no solamente tenian que
ver con la burocracia moderna, sino también con la technique en el sentido que le
atribuye Jacques Ellul, y con diversas tecnologias especificas y sistemas tecnolégicos
que cuestionaban varios aspectos de la entonces novedosa «revolucion de la
informacion». Pude discernir en lo que estaba diciendo algunas conexiones con las
nuevas y tecnolégicamente mejoradas prdcticas organizacionales y, en ultimo
término, con la evolucion hacia una vigilancia mas ubicua. La organizacion
meticulosa, la cuidadosa separacion entre el burdcrata y la «victima», y la eficiencia
mecdnica de la operacion —apuntada en el prefacio— tienen todavia hoy que ver no
con la violencia fisica, sino con la clasificacion de las poblaciones en categorias con
tratamientos distintos. El patron es paralelo, aunque sus efectos —ser clasificado
para un tipo de muerte o un tipo de perjuicio social— no pueden ser comparables.
Pero en un contexto adiaforizado, el patron o proceso, valorado en funcién de su
eficiencia, puede tener efectos que van desde la relegacion economica a la periferia
hasta la extraordinaria entrega a un poder terrorista.

Por todo ello iniciaré esta parte de la conversacion con una pregunta mds
general sobre la elaboracion y la mejora de algunos aspectos de la racionalidad
burocrdtica, ya visibles en esas fdbricas de la muerte y en los campos de trabajo de
los afios treinta, en los patrones de organizacion actuales y, por supuesto, sobre las
prdcticas de vigilancia. No se trata de ser macabro, alarmista o anacronico. Y como
siempre, los datos concretos, y no sélo las afirmaciones abstractas, son vitales para
un analisis completo. Quiero llegar a descubrir los motivos soterrados, las
mentalidades que perduran y la consecucion, especialmente desde el punto de vista
de los conceptos —o mds bien de las prdcticas— del distanciamiento, la lejania, y la
automatizacion. ;En qué medida estas conexiones pueden resultar, en su opinion,
constructivas y aclaradoras?

Zygmunt Bauman: Asumo, aunque no lo puedo demostrar (y creo que nadie
puede), que a lo largo de los milenios transcurridos desde que Eva tento a Adan para
que probara la fruta del arbol del conocimiento del bien y del mal, las capacidades
humanas y la propension a hacer el bien, asi como la inclinacién humana y la
habilidad para hacer el mal, han seguido siendo basicamente las mismas. Pero las
oportunidades y/o las presiones para hacer el bien o el mal han variado, en paralelo a
la proximidad de los individuos y la imposicion de normas de convivencia. Lo que
parecen o han sido descritos como casos en que se liberaron o se dieron rienda suelta
a los instintos malignos de los humanos, o, al contrario, se los suprimio o se los
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contuvo y sofoco, se entienden mejor como productos de una «manipulacion de
probabilidades» social (y, en general, impuesta por el poder), que incrementa la
probabilidad de que se den ciertos tipos de conductas, mientras que disminuye la
probabilidad de otras. La manipulacion (reorganizacion, redistribucion) de
probabilidades es el sentido ultimo de todos los «constructores de orden», y de
manera mas general de todo lo «estructurante» dentro de un campo amorfo de
diversos y caoticos acontecimientos. Y los modelos preponderantes de «orden», al
igual que los patrones mas dirigidos de «estructura», cambian segiin el momento
histérico, aunque, al contrario de lo que implica la concepcién mas generalizada del
progreso, han cambiado mas bien de forma pendular, y en absoluto siguiendo un
camino uniforme y coordinado.

Los demonios que habitaron y desgarraron el siglo XX se gestaron en el curso de
decididos esfuerzos para completar la tarea fijada en los mismos inicios de la edad
contemporanea (una tarea que defini6 ese mismo comienzo, al elegir el modo de vida
llamado «moderno», que basicamente implica un estado de «modernizacion»
compulsiva, obsesiva y adictiva). La tarea dispuesta para cada fase o momento de
modernizacion, si bien no resultaba facil atisbar cual era su fin (en el caso de que
alcanzar ese fin sea factible), se centr6 en imponer un diseflo transparente y
manejable sobre un caos sin reglas ni control: todo ello para llevar al mundo de los
humanos, hasta entonces ofensivamente opaco, sorprendentemente imprevisible e
irritantemente desobediente e ignorante de los deseos y objetivos humanos, hacia el
orden: un orden completo, inconstestable e incuestionable. Un orden bajo la
inquebrantable regla de la Razon.

Esta Razon, que tiene su origen en la Casa de Salomon de La nueva Atlantida de
Francis Bacon, pasé sus afios de aprendizaje en el pandptico de Jeremy Bentham, y
justo en los inicios de nuestra época se estableci6 en los innumerables edificios
fabriles habitados por los fantasmas de las medidas de tiempo y de movimiento de
Frederick Winslow Taylor, por el espectro de la cadena de montaje de Henry Ford, y
por el fantasma de la idea de Le Corbusier del hogar como una «maquina para vivir».
Esta Razon asume que la variedad y divergencia de las intenciones y las preferencias
humanas son temporalmente irritantes, abocadas a ser expulsadas del camino de la
construccion del orden mediante una habil manipulacion de las posibilidades de
comportamiento a través de una organizacion de patrones externos y la
transformacion en impotentes e irrelevantes de todos los elementos que se resistan a
esta manipulacion. La vision de la vigilancia universal de Jeremy Bentham se acabo
elevando con Michel Foucault y sus innumerables discipulos y seguidores al rango de
patrén universal de poder y dominacion, y en ultimo término de orden social.

Un orden de este tipo significa, en definitiva, la ausencia de todo lo «innecesario»
—en otras palabras, de lo imitil o indeseable— o cualquier cosa que cause infelicidad
0 que sea confuso y/o molesto, porque supone un obstaculo al control incuestionado
de la condicion humana. Significa, de hecho, convertir lo permitido en obligatorio, y
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eliminar el resto. La conviccién de que tamafio logro es posible, factible, imaginable
y esta al alcance de los hombres, junto al irresistible apremio de actuar de acuerdo
con esta conviccion, fue, y sigue siendo, el atributo que define la modernidad, y
alcanza su cumbre en el inicio del siglo xx. La «era contemporanea clasica», que fue
desafiada brutalmente y vio minada su confianza en si misma por el estallido de la
Gran Guerra, que a su vez la llevaria a medio siglo de agonia, constituyé un viaje
hacia la perfeccion, para alcanzar un estado en el que el impulso por hacer las cosas
mejor se paralizo, pues cualquier interferencia nueva con el mundo de los hombres
solo podia empeorarlo. Por la misma razon, la era contemporanea fue también una era
de destruccion. La busqueda de la perfeccion llevo a erradicar, destruir y deshacerse
de numerosos seres que no podian ser integrados en un esquema perfecto del mundo.
La destruccion fue la verdadera sustancia de la creacion: la destruccion de las
imperfecciones fue la condicion —una condicion tanto suficiente como necesaria—
para alcanzar la perfeccion. La historia de la modernidad, y especialmente de su
desarrollo en el siglo xx, fue una cronica de la destruccion creativa. Las atrocidades
que marcaron el curso de este «siglo corto» (como lo llam6 FEric Hobsbawm,
estableciendo su verdadero inicio en 1914 y su final real en 1989) nacieron de un
suefio de pureza, limpieza y transparencia de la perfeccion dltima.

Los intentos de hacer ese suefio realidad son demasiados para citarlos todos. Pero
dos destacan sobre los demas, debido a sus desmesuradas ambiciones y a su
sorprendente voluntad. Ambos merecen ser considerados entre los mas completos y
grandiosos intentos de aplicacion del suefio de «un orden ultimo»: un tipo de orden
sin necesidades y que no permite reordenaciones posteriores. Y en relacion con los
logros de estos dos intentos se mide el valor de todos los demas intentos, genuinos o
putativos, emprendidos, intentados o sospechados. Y es su terca e intransigente
voluntad la que sigue habitando nuestra memoria colectiva como el prototipo de
todos los intentos siguientes de hacer lo mismo, ya sea de manera mitigada o
disfrazada, decidida o tibia. Los dos intentos en cuestion son, por supuesto, el intento
nazi y el intento comunista de erradicar de una vez por todas, de forma total y de un
plumazo, cualquier elemento o aspecto de la condicion humana que implique
desorden, que sea opaco o aleatorio, o que se resista a ser controlado.

Los procedimientos de los nazis procedian del corazén de la civilizacion, la
ciencia y el arte europeos, esto es, de tierras que se preciaban de haberse acercado
como nunca al suefio del Francis Bacon de «la Casa de Salomoén»: un mundo
sometido integra y definitivamente a la razén, que es a su vez la servidora mas leal de
los intereses mas importantes para los seres humanos: el bienestar y la felicidad. La
idea de limpiar el mundo extirpando y quemando sus impurezas, tanto como la
conviccion de que era posible hacerlo (aplicando la suficiente voluntad y poder a esa
tarea), nacio en la mente de Hitler mientras paseaba por las calles de Viena, que
entonces era la verdadera capital de las ciencias y las artes europeas.

Casi al mismo tiempo, desde la modernidad europea, una idea fraternal se estaba
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gestando en la mente de las personas que miraban piadosamente, con una mezcla de
respeto y de envidia, al otro lado de la porosa frontera, anonadadas por lo que veian:
la idea comunista de perseguir, alcanzar y superar la civilizacion moderna en la
carrera por lograr la perfeccion. La conciencia de la humillacion por haberse quedado
atras en esta carrera agravo la urgencia, las prisas, y llevo a la blisqueda de un atajo.
Esto implicaba la necesidad de condensar en el espacio de una sola generacion lo que
al otro lado de la frontera se habia tardado en alcanzar tras muchas generaciones. Y
esa generacion que eligio alcanzar ese mundo feliz tuvo que pagar un alto precio por
ello. Ningun sacrificio se consideré excesivo en comparacion con las maravillas y la
nobleza del punto de destino. Y ningtin fragmento de la realidad podia alegar
inmunidad o exencion alguna conforme a sus meéritos pasados, fuera de su mera
existencia. Habia que ganarse de nuevo el ticket de entrada al mundo de la
perfeccion. Y, por supuesto, no todo el mundo tenia derecho a hacer cola para
conseguir esos tickets. Al igual que en cualquier otro modelo de mundo perfecto, el
modelo comunista no era completo sin un inventario de todos aquellos a los que se
les negaba la entrada.

Después de haber examinado cuidadosamente los archivos de las unidades de
investigacion y de las oficinas administrativas del Estado nazi, Gétz Aly y Susanne
Heim insisten en que la «politica de modernizacion» y la «politica de destruccion»
estuvieron intimamente conectadas en las estrategias nazis para redibujar el mapa
politico, étnico y social europeo. Los dirigentes nazis estaban decididos a obligar a
Europa, después de su conquista militar, a adoptar unas «nuevas estructuras politicas,
econémicas y sociales, tan pronto como fuera posible»!°®]. Esta intencién implicaba,
por supuesto, que no se iban a tener en cuenta algunos accidentes histéricos como la
situacion geografica de grupos étnicos y el equilibrio resultante entre los recursos
naturales y la mano de obra; la esencia del poder esta, en definitiva, en la capacidad
de ignorar estos caprichos del destino. En un mundo construido con orden, no habia
espacio para muchos de los restos de un pasado fortuito que podia ser inapropiado o
causar dafios al nuevo orden establecido. Algunas poblaciones podian ser deportadas
hacia otros lugares, donde sus capacidades podrian aprovecharse mejor o emplearse
en otras tareas.

Fue su naturaleza extrema, su radicalismo brutal y desinhibido, su determinacion
de superar todos los obstaculos, lo que ha hecho que los campos de concentracion y
del Gulag, de Auschwitz y Kolyma, y, vistos en su conjunto, los periodos nazi y
comunista asociados a ellos, hayan sido considerados, de forma amplia aunque
errénea, como una rebelion contra la «civilizacion moderna», antes que como un
movimiento totalmente leal a los preceptos esenciales de esta. Asi pues, se llevo
entonces hasta sus ultimas consecuencias la pasion por la construccion del orden, que
sin ellos no hubiera cumplido con todo su potencial y no hubiera adquirido una fuerza
y un dominio de la naturaleza y de la historia que permitiera cumplir los suefios y las
ambiciones del espiritu moderno. Nazis y comunistas solo hicieron lo que otros
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deseaban hacer, pero que eran demasiado timidos, o demasiado blandos, o faltos de
determinacion, para hacerlo realidad...

Y lo que seguimos haciendo, aunque de manera menos espectacular y con ello
menos repugnante, y aunque se trate de un compromiso mas diluido y atenuado, lo
hacemos, como ha observado acertadamente, siguiendo fielmente el precepto del
«distanciamiento, alejamiento y automatizaciéon». Ahora lo hacemos, en otras
palabras, al estilo de la alta tecnologia, después de superar, rechazar y dejar atras los
métodos de la industria textil, que utilizaban la moral para conseguir que la poblacion
hiciera lo que hubiera preferido no hacer, usando débiles e inseguros ojos humanos
para la vigilancia, lavando cerebros para disciplinar y policias para hacerlo durar.
Ademas de la eliminacion de los individuos y las categorias defectuosos (unwerte),
cuando los economistas, los agrénomos o los planificadores de espacios publicos se
sintieron obligados a «sanear la estructura social» de las tierras conquistadas.

La calidad racial de los hombres, segun los ingenieros sociales nazis, solo se
podia mejorar con la aniquilacion o al menos la castracion de los unwerte Leben, los
pueblos defectuosos!®7].

D. L.: Si, la modernidad, por lo que parece, tiene mucho de lo que debe
responder. Pero ;no deberiamos decir mas bien que la modernidad revela algunas de
sus caras mds profundamente repugnantes en relacion con lo que yo decia respecto
de que las ambiciones técnicas son capaces de silenciar la voz de la conciencia y de
la compasion? Quiza lo mas terrible sea que, a pesar de la angustia que causo el
Holocausto, no parece que hayamos aprendido de ello. Los legitimos lamentos y
condenas de algunos regimenes casi parecen superficiales comparados con la
voluntad de desligar la técnica de sus consecuencias. La idolatria que profesamos a
su légica y que no nos deja ver sus limites hace que estos efectos distanciadores sean
atin mds perversos y perniciosos en la «edad de la informacion».

Z. B.: Hans Jonas, uno de los fil6sofos mas grandes de la ética del siglo xx, fue
seguramente el primero en llamar nuestra atencion, y con una crudeza que no dejaba
lugar para la imaginacion, sobre las horribles consecuencias de la victoria
contemporanea de la tecnologia sobre la ética. Poseemos una tecnologia, decia (por
cierto, lo dijo mucho antes de que existieran las ideas, por no decir la tecnologia, de
los misiles inteligentes o de los drones), con la que podemos actuar desde distancias
tan grandes (tanto en el tiempo como en el espacio) que no pueden ser abarcadas por
nuestra imaginacion ética, que durante siglos se ha reducido a los estrechos espacios
de «lo que esta a la vista» y «lo que se puede alcanzar». Y Ellul, al que seguramente
recuerda, ensombrecio la esperanza de construir un puente sobre el abismo entre la
tecnologia y la ética porque entendia que la «instrumentalidad» de nuestra
racionalidad se ha invertido desde la época de Max Weber: ya no nos ayuda a ajustar
los medios a los fines, sino que nos permite unos fines que podemos alcanzar en
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funcion de la disponibilidad de los medios.

Ya no desarrollamos técnicas «para» hacer lo que queremos hacer, sino que
seleccionamos cosas para hacer s6lo porque existe la tecnologia para hacerlas (o, mas
bien, porque se ha puesto de manifiesto; porque ha sido descubierta accidentalmente,
casualmente). Y cuanto mayor es la distancia a la que la tecnologia nos permite hacer
que aparezcan o desaparezcan cosas, menor es la posibilidad de que las nuevas
posibilidades planteadas por la tecnologia sean ignoradas, y menos que no se
desarrollen porque sus consecuencias potenciales o sus efectos colaterales pueden
chocar con algunas consideraciones (incluidas las morales) que resultan irrelevantes
para el objetivo planteado. En otras palabras, el efecto mas importante del progreso
de la tecnologia del «distanciamiento, la teledireccion y la automatizacion» es la
progresiva y quiza imparable liberacion de nuestras acciones de sus limitaciones
morales. Cuando el principio de «si podemos hacerlo, lo haremos» dirige nuestra
accion, llegamos a un punto en el que la responsabilidad moral de las acciones
humanas y sus efectos inhumanos no puede ser establecida por la autoridad ni
reclamada en la practica.

Durante la Segunda Guerra Mundial, George Orwell dijo: «Mientras escribo,
seres humanos altamente civilizados vuelan por encima de mi cabeza, e intentan
matarme. No sienten animosidad contra mi como individuo, ni yo contra ellos. Solo
estan “cumpliendo su deber”, como se dice». Unos afios mas tarde, buscando a través
del vasto cementerio llamado Europa el tipo de seres humanos que habian sido
capaces de hacer aquello a otros seres humanos, Hannah Arendt puso al descubierto
la costumbre de recurrir a disolver la propia responsabilidad dentro del cuerpo
administrativo. Arendt denomindé a las consecuencias de este «recurso» la
«responsabilidad de nadie». Mas de medio siglo después, podemos decir
practicamente lo mismo de la situacion actual de las artes de matar.

¢Existe, pues, cierta continuidad? Sin duda hay una continuidad, aunque esta se
da junto a varias discontinuidades... La mayor novedad esta en que se ha borrado la
diferencia de estatus entre medios y fines. O mas bien, hubo una guerra, y la ganaron
las hachas a los verdugos. Hoy son las hachas las que seleccionan los fines: es decir,
las cabezas que hay que cortar. Los verdugos no pueden hacer mucho mas para
evitarlo (tendrian que cambiar la mentalidad de unas hachas que no tienen, o apelar a
unos sentimientos que aquellas tampoco tienen) que aquello que hizo el legendario
aprendiz de brujo (esta imagen no es en absoluto excesiva: como escribieron los
expertos militares Thom Shanker y Matt Richtel en el New York Times, «después de
afios en que los militares han priorizado el desarrollo de la tecnologia militar, lo que
se plantea hoy en dia es la manera en que los hombres pueden asimilar esa tecnologia
sin ser superados por ella». Y como opina el neurocientifico Art Kramer en el mismo
articulo, «existe una sobrecarga de informacién en cada nivel del ejército, desde el
general hasta el soldado raso»°8). Todo el ejército, «desde el general hasta el
soldado raso», han sido rebajados del estatus del brujo al rango inferior de su
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aprendiz.

Desde el 11 de septiembre de 2001, la cantidad de «informacion de inteligencia»
reunida por la tecnologia punta del Ejército de Estados Unidos se ha incrementado un
1600 por ciento. No es que los verdugos hayan perdido su conciencia o hayan sido
inmunizados contra los escripulos morales. Sencillamente no pueden hacer frente al
volumen de informacién que proporcionan los dispositivos que tienen operativos.
Esos dispositivos, de hecho, actualmente pueden ser igual de buenos (o malos...) con
o sin la ayuda de sus duefios. Aparten a los verdugos de detras de sus pantallas y
apenas notaran su ausencia en relacion con la distribucion de resultados.

A comienzos del siglo xxI, la tecnologia militar ha conseguido superar y con ello
«despersonalizar» la responsabilidad hasta un punto inimaginable en tiempos de
Orwell o de Arendt. Los misiles «inteligentes» y los «drones» han tomado el control
del puesto de mando y de la seleccion de objetivos que hacian los funcionarios de a
pie y los altos cargos de la maquinaria militar. Quiero sugerir que los desarrollos
tecnolégicos mas importantes de los ultimos afios no se han producido en relacion
con el poder de destruccién de las armas, sino en el ambito de la «adiaforizacién» del
asesinato militar (es decir, su salida de la categoria de los actos sujetos a evaluacion
moral). Como nos aviso Gilinther Anders después de Nagasaki, pero mucho antes de
Vietnam, Afganistan o Irak, «no aprietas los dientes cuando pulsas un botén [...] Una
tecla es una tecla». No existe una gran diferencia en el acto de apretar un boton,
aunque eso signifique que salga helado de chocolate, que empiece a funcionar la red
eléctrica o que se suelten los cuatro jinetes del Apocalipsis. «El gesto que inicie la
Apocalipsis no sera muy diferente de cualquier otro gesto. Y se realizara, como otros
muchos gestos similares, por un operador aburrido que sigue su rutina»™°1.

«Si algo simboliza la naturaleza satanica de nuestra situacion es precisamente la
inocencia de ese gesto», concluye Anders: la insignificancia del esfuerzo y del
pensamiento necesarios para causar un cataclismo, cualquier cataclismo, incluido un
«globocidio»...

Lo que es nuevo es el dron, acertadamente llamado Predator, que ha asumido la
funcion de reunir y procesar informacion. El equipo electronico del dron es excelente
en el cumplimiento de esta funcion. Pero ;qué funcién? Pues al igual que la funcion
manifiesta del hacha es permitir al verdugo ejecutar a un condenado, la funci6n
manifiesta de un dron es permitir al operador localizar el objetivo de una ejecucion.
Pero el dron que sobresale en esa funcion e inunda al operador con olas de
informacién que no es capaz de digerir, y mucho menos de procesar rapida y
velozmente, «en tiempo real», puede estar desempefiando también otra funcion,
latente y no expresa: exonerar al operador de la culpabilidad moral que podria
afectarle cuando estuviera seleccionando a los condenados para una ejecucion; y, otra
mas importante aun, asegurar con antelacion al operador que si se produce un error,
no sera a causa de su inmoralidad. Si muere «gente inocente», se tratara de un error
técnico, no de un fallo moral o de un pecado. Y, a juzgar por la regulacién vigente, no
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sera en ningun caso un crimen. Como ya apuntaron Shanker y Richtel, «los sensores
de los drones han dado lugar a una nueva clase de guerreros conectados que deben
filtrar un mar de informacion. Pero algunas veces se ahogan en ese mar de datos».
Pero ¢no esta incluida en el disefio del dron la capacidad de bombardear con
informacion las facultades mentales del operador? ;Y no es la principal funcién del
dron suministrar todo ese caudal de informacion al operador? Cuando en febrero de
2011, veintitrés invitados a una boda afgana fueron asesinados, los operadores que
pulsaron la tecla culparon a las pantallas, que se habian vuelto «borrosas». Se perdian
en cuanto las miraban. Habia nifios entre las victimas del bombardeo, pero los
operadores «no los enfocaron correctamente en medio del remolino de datos», «al
igual que un oficinista que pierde un importante e-mail entre una gran cantidad de
ellos». Y nadie acusaria a ese oficinista de un fallo moral...

Desencadenar un cataclismo —incluido, como insiste Anders, un «globocidio»—
es hoy en dia mas plausible que cuando Anders hizo sus advertencias. Al operador
rutinario y aburrido se le ha afiadido su colega y su probable sustituto o sucesor: un
tipo con la mirada fija embobada, y con la mente desconcertada ante un «torbellino
de datos»...

D. L.: Estoy de acuerdo con usted en general, Zygmunt. Existen continuidades
importantes que deben tenerse en cuenta (junto con otras discontinuidades,
amplificaciones y disminuciones) en el mundo de lo que se podria llamar «la accién
en ausencia». Sin embargo, aunque los ejemplos que da son escalofriantes, me
gustaria que nos centrdramos un poco mds en las continuidades de cardcter no
militar, las que no implican matar directamente. En algunos contextos de vigilancia
el objetivo es producir muertes o resultados peligrosos, pero en la mayor parte de los
casos esto no ocurre. Sin embargo, la adiaforizacion a la que se refiere puede
manifestarse claramente aun en el caso de que la falta de responsabilidad moral sea
distinta.

Permitame referirme de nuevo a algunos de sus propios comentarios sobre la
vigilancia, esta vez en el contexto de la globalizacion. Alguien podria objetar o
criticar sus distinciones entre «globales y locales» o entre «turistas y vagabundos»,
pero la observacion que hizo en su texto de 1998, Globalizacion, sigue vigente. Esa
observacion era que las bases de datos son un medio fundamental de cribar o filtrar
a los indeseables de los deseados, a los emigrantes deseables de los indeseables.
Estas bases de datos permiten «hacer cosas a distancia» (o accion in absentia) en no
menor medida que en los casos que comento antes de manera tan vivida. Por mi
parte, en mi trabajo también llamé la atencion sobre el hecho de que cuando se trata
de poblacién migrante, las fronteras estdn en todas partes'®°!,

Y con esto quiero decir varias cosas, pero especialmente dos. Por un lado, la
frontera como linea geogrdfica tiene atin menos sentido cuando se concibe como una
especie de expresion fisica de un registro. Aunque la parafernalia de los puntos de
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control y las oficinas de inmigracion y aduanas puede estar en las propias fronteras
fisicas, la utilizacion de bases de datos remotas y de redes de telecomunicaciones
significa que el control crucial —y efectivo— ocurre extraterritorialmente, o al
menos en muchos lugares cuya existencia es inmaterial (casi en los dos sentidos).
Pero otro significado derivado de que la frontera se encuentre en todas partes es que
no importa donde se encuentra el emigrante «indeseable». Puede ser detenido en
cualquier lugar. A propdsito de esto, me enteré esta semana de que en el Reino Unido
algunos agentes de inmigracion controlaban a las personas en la red de transportes
publicos, concretamente en las estaciones de autobus, haciendo una interpretacion
bastante flexible de las reglas que supuestamente aplican'®'l.

Lo que quiero decir es que ese fenomeno del que hablan Jonas, Levinas y otros de
hacer cosas a distancia se ha expandido hoy en dia de manera masiva. Esta
capacidad de accion remota que permiten las infraestructuras de la informacion y el
software de seleccion influye también en la toma de decisiones militares que tiene
importantes consecuencias para las vidas y las oportunidades de muchas
poblaciones. En este contexto ;se puede introducir una critica de la adiaforizacion?
¢Le parece que vale la pena abordar estas cuestiones?

Z. B.: Cada ejemplo de vigilancia sirve al mismo propdsito: sefialar los objetivos,
el lugar donde se encuentran y/o centrarse en esos objetivos. Cualquier diferenciacion
funcional surge de esta base comun.

Por supuesto, tiene usted razon al observar que centrarse en la «orden de matar»
limita en exceso nuestro tema; aunque supongo y sospecho que el I+D vinculado y
financiado por los militares orientado a la «ejecucién a distancia» constituye la
«vanguardia» del ejército de vigilancia, y aporta la mayor parte de las innovaciones
tecnologicas que mas tarde se adaptan a las necesidades de otras, paramilitares estas,
variedades securitarias de vigilancia, asi como para simples usos comerciales y
publicitarios. Pienso también que las aplicaciones militares pioneras establecen los
estandares técnicos para el contenido del aparato de vigilancia, asi como el marco
cognitivo y pragmatico de su desarrollo. Por tultimo, también pienso que esto es mas
verdad en la era del banoptico que en cualquier otro tiempo.

Y si, tiene usted razon de nuevo al decir que los instrumentos de vigilancia
instalados en las entradas de las tiendas y las urbanizaciones cerradas no estan
equipados con un «brazo ejecutor» disefiado para aniquilar los objetivos sefialados o
determinados, sino que su objetivo, en todo caso, es la incapacitacion de los objetivos
y su evacuacion «hacia el exterior». Se puede decir lo mismo de la vigilancia que se
utiliza para escoger entre los posibles clientes a aquellos que no pueden pagar, o en
las herramientas de vigilancia utilizadas para separar a los clientes sin blanca de los
clientes prometedores de entre las multitudes que circulan por los centros
comerciales. Ninguna de estas dos variantes de la vigilancia contemporanea tiene por
objetivo causar la muerte fisica; pero lo que se desprende de ella es una suerte de
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muerte (la muerte de todo lo que importa). No se trata de una muerte corporal, pues
esta no se produce y (en principio) es revocable: se trata de una muerte social, que
deja abierta, por decirlo asi, la posibilidad de una resurreccién social (una
rehabilitacion, una restauracion de derechos). La exclusion social, la razén de ser del
banoptico, es en esencia analoga a un veredicto de muerte social, aunque en la gran
mayoria de los casos la sentencia implica la suspension de la ejecucion.

Y esta absolutamente en lo cierto cuando observa que las capacidades de la
tecnologia de vigilancia a distancia (en otras palabras, hacer el ambito de vigilancia
total y verdaderamente extraterritorial, libre de los limites y las obligaciones
impuestas por las distancias geograficas) se despliegan con un celo excepcional en
los controles de la inmigracion, que en su mayor parte es un proceso global. Suscribo
cada palabra de su analisis. Estados Unidos traslad6 a sus agentes de inmigracién de
las puertas de desembarque de los aeropuertos al punto de embarque. Sin embargo,
parece una solucion primitiva, propia de una industria artesanal, comparada con los
métodos cada vez mas frecuentes de los gobiernos de los paises destinatarios de
inmigracion para «cortarla de raiz», que consisten en situar el aparato de vigilancia en
los puntos de partida de la migracion en vez de situarlo en sus supuestos y temidos
destinos, para descubrir, arrestar e inmovilizar a los sospechosos lejos de sus propias
fronteras, y chantajear o sobornar a los gobiernos de los paises exportadores de
emigrantes a fin de que su policia se encargue de las tareas de «prevencion del
crimen» o de «encarcelamiento e incapacitacion de los sospechosos».

Debo decir que lo que esto significa no es tanto despojar a la distancia fisica de su
importancia y anular su potencial capacidad para plantear resistencias y bloqueos,
sino mas bien la manipulacion de las distancias. La distancia entre los puntos de
partida de los emigrantes y los puntos de llegada ha ampliado su «ambito especifico»
(los emigrantes se ponen en la categoria de «sospechosos de actos delictivos» muy
lejos del lugar donde pueden infringir la ley y se los rebautiza como «delincuentes»),
mientras que la distancia fisica que separa las torres de observacién de sus objetivos
de vigilancia se reduce drasticamente a cero mediante las herramientas electronicas
de las comunicaciones en tiempo real.

Un beneficio colateral de los vigilantes —un plus cuyo atractivo no podemos
subestimar, y que es una tentacion dificil de resistir— es la posibilidad de «ocultar» o
«borrar» los odiosos y condenables efectos de esta manipulacién, junto con la
posibilidad de que fracase. Es decir, el alejamiento contrafactual, geografico y legal
de los sitios donde se lleva a cabo el «trabajo sucio» de la ejecucion respecto de las
oficinas donde se retne la informacion y se da la orden. En otras palabras, como diria
Hannah Arendt, se «diluye» la responsabilidad. Es un recurso que usaron los que
perpetraron el Holocausto con resultados extraordinarios mucho antes de la llegada
de la sofisticada tecnologia de vigilancia actual, pero es un recurso que la aparicion
de esta tecnologia ha vuelto mucho mas limpio, discreto, menos problematico (para
los que dan las ordenes) y mas habil. Como ya sabe, diluir la responsabilidad
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constituye una de las estrategias mas recurridas y eficaces de la adiaforizacion, es
decir, derribar la resistencia moral contra la comision de actos inmorales en beneficio
de unicamente criterios de eficiencia instrumental en la elecciéon de las maneras de
proceder.

D. L.: ;Podria aclarar una cosa, por favor, Zygmunt? Cuando habla de los
efectos de la tecnologia suena a veces como si estos fueran negativos siempre y en
todo lugar. Las nuevas tecnologias abren una brecha entre los seres humanos y sus
responsabilidades morales en relacion con los demds, en la misma medida en que lo
hizo la burocracia antes. Asi pues, los drones ayudan a matar a distancia, al igual
que otras maquinas permiten la accion in absentia. Y parece, segtin los estudios que
se han realizado, que solamente una minoria de operadores de drones (por poner un
ejemplo) ha sufrido estrés postraumadtico, aunque los videos que examinan son con
frecuencia terriblemente detallados'®?!,

Mi pregunta, entonces, es: ;Tiene que ser asi? ;Existe algo inevitable en los
efectos nefastos de la mediacion electronica o esas mismas tecnologias podrian
igualmente facilitar las relaciones sociales en un sentido humano y esperanzador?
Esta pregunta estaba ya implicitamente presente en el modo en que empecé esta
conversacion, al observar que solo habia podido iniciar un didlogo intercontinental
como este porque las tecnologias de la informacion y de la comunicacion, a las que
llamamos ultimamente los nuevos medios, existian.

No estoy, por supuesto, planteando las tecnologias como un tipo de herramienta
«neutral» cuya direccion moral sélo se decide en funcion de su «uso». Cualquier
desarrollo tecnologico es sin duda el producto de unas relaciones culturales, sociales
y politicas. Todo aquello que llamamos «tecnologia» es mds bien un componente de
las relaciones «tecnosociales» o «sociotécnicas». En este sentido, todos los gadgets y
los sistemas expresan tendencias morales; no un comportamiento moral como tal (en
mi opinion), pero si una direccion moral. Si esto es correcto y seguimos el
razonamiento, la tecnologia puede producir efectos de distanciamiento negativos,
pero también puede consequir, al menos de forma parcial, la superacion de las
distancias geogrdficas. Mi placer al hablar por Skype con un hijo que estd lejos o
con mis nietos es un caso ilustrativo de esta idea.

El tedrico de los medios de comunicacion Roger Silverstone solia lamentar el
hecho de que los dos sentidos —el moral y el geogrdfico— de la distancia tienden a
confundirse cuando hablamos de tecnologia. Silverstone habla de «distancia
apropiada», con lo que se refiere a una distancia «distintiva, correcta y moral, y
socialmente apropiada», y propone que se aplique este término de manera critica'®3!.
¢Cudl es la distancia adecuada para internet o para las relaciones de vigilancia?
Tener medios para comunicarse a distancia supone buscar una conexion, o incluso
alguna comunicacion, pero las dimensiones sociales y espaciales no se pueden
obviar. La distancia también es una categoria moral y para superarla se necesita
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proximidad y no solamente tecnologia. Por supuesto, esto es parecido a lo que usted
apunto en alguna de sus obras, por ejemplo en Postmodern Ethics (1993), de que la
proximidad es el reino de la intimidad y de la moralidad, y la distancia lo es de la
alienacion y de la ley.

Para usted, creo, la modernidad rechaza lo intimo y lo moral, y este rechazo se
nos impone con frecuencia mediante la ley y la actividad estatal, y también, afiadiria,
con la vigilancia en particular. La proximidad y las distancias cortas requieren una
responsabilidad, que a menudo nos niegan la modernidad y la tecnologia. Pero la
corta distancia de Silverstone tiene matices. Para él, la tecnologia no lo determina
todo; impone restricciones pero también puede hacer posibles otras cosas. En el flujo
y en la fluidez de las relaciones humanas, una serie de intervenciones discursivas y
tecnologicas desestabilizan la corta distancia que se requiere para actuar de forma
ética. La distancia debe producirse. Llevo tiempo defendiendo que, por mds que la
vigilancia se establece por motivos de control —el poder siempre tiene esa
implicacion—, no esta excluida la posibilidad de que haya situaciones en que la
vigilancia pueda constituir un medio de cuidado del Otro. La cuestion principal aqui
es como podemos comportarnos de manera responsable cuando mediamos en la vida
de otros.

Asi pues, y volviendo a mi pregunta, ;pueden las tecnologias de vigilancia
utilizarse para proteger o estan condenadas a ayudar a la derrota de la moral y a la
adiaforizacion?

Z. B.: Podemos considerar la modernidad (que, en ultimo término, es un estado
de «modernizacion» compulsiva, obsesiva y adictiva, o bien un nombre en clave para
hacer las cosas mejor de lo que son) como una espada cuyo filo se dirige
constantemente contra las realidades presentes. Podemos decir también entonces que
la tecnologia —como invencion, desarrollo y despliegue de técnicas apropiadas para
una tarea— es la mayor herramienta, y probablemente la mas esencial de la actividad
moderna, y se la puede considerar como el atributo definidor de la modernidad. Pero
las espadas tienen con frecuencia un doble filo; sirven eficazmente para llevar a cabo
una tarea, pero pueden cortar por ambos lados, y las palabras con doble sentido,
légicamente, son herramientas peligrosas. Aparte de sus fines reconocidos, cuya
bondad y utilidad se dan por supuestos, pueden dafiar objetivos no previstos. La
accion debe centrarse en el objetivo marcado para ser eficaz; pero los objetivos estan
inmersos en bucles de interdependencia, junto con otros muchos objetos que no estan
en el primer plano.

Asi que, junto con los objetivos designados, las acciones tienen inevitablemente
consecuencias no anticipadas, efectos dafiinos colaterales que nadie quiso ni previo.
Ulrich Beck sugirié alguna vez que toda accién comporta riesgos, y que el efecto
positivo de una accion y sus efectos colaterales negativos proceden de las mismas
causas, y que no existe el uno sin el otro. Al aceptar una accion, aceptamos los

www.lectulandia.com - Pagina 65



riesgos a los que estd inevitablemente asociada. Ultimamente, el discurso de los
«riesgos» tendi6 a ser desplazado y quiza sustituido por el discurso de «dafios
colaterales» o «victimas colaterales». La idea de «colateralidad» sugiere que los
efectos positivos asumidos y los supuestamente negativos se dan de manera paralela,
y por esta razén cada aplicacion consciente y expresa de cualquier técnica nueva
produce (al menos en principio) una nueva area de fatalidades que antes no se habian
producido. Al inventar y construir la red de ferrocarriles, nuestros antepasados
inventaron las catastrofes ferroviarias. La introduccion de los viajes aéreos
inauguraron unos desastres aéreos totalmente nuevos. La tecnologia de la energia
atomica nos trajo Chernobyl y Fukushima, y el espectro nunca exorcizado de la
guerra nuclear. La ingenieria genética ha incrementado de manera espectacular las
cantidades de comida disponibles, mientras se sigue hablando de la posibilidad —
nunca concretada— de que algun disefiador de especies provoque interacciones
imprevistas y desencadene procesos que resulten incontrolables...

Silverstone, creo, habla de ese mismo atributo inseparable del «progreso
tecnolégico», si bien lo presenta como una suerte de «orden contrario». Creo que él
estaria de acuerdo con la critica de las aplicaciones para la vigilancia, y que también
ve unos objetivos inicuos como razon y motor principal del progreso espectacular de
la tecnologia de la vigilancia. Su «descubrimiento» esta en que una tecnologia
utilizada para incapacitar también puede servir para capacitar en ciertos casos (al
igual que las paredes sirven para construir guetos y carceles, pero también sirven para
los que buscan la sensacion de solidaridad y de comunidad). Por otra parte, no es
ninguna novedad decir que la tecnologia es un arma de doble filo, y que puede
producir efectos imprevistos y servir a intereses no planificados. Pero, aunque haya
habido ejemplos de aplicaciones de técnicas de vigilancia dignas de elogio
(seguramente no previstas), sigue siendo cierto que no son esos usos meritorios y
correctos los que estimulan y orientan el desarrollo de la tecnologia de la vigilancia;
como tampoco deciden el valor ético y social de esas tecnologias. Y aunque se
multiplicaran las noticias favorables sobre estas, seguiria existiendo —como nos
recuerda Ulrich Beck— un imperativo de «calculo de riesgos» cuidadoso y
concienzudo. Un calculo de beneficios y pérdidas. ;Qué pesa mas en la balanza,
tomando todos los efectos en cuenta: las ganancias sociales o las pérdidas? ¢El
avance de la moralidad o la devastacion moral? ;La promocion de la division social y
la separacion, o el crecimiento de la solidaridad moral? Nadie niega que cuando se
agote la produccion de energias no renovables, la energia atomica ofrece una solucion
genuina a la crisis que se perfila. Aun asi, después de Fukushima, los gobiernos de
los paises mas poderosos estan sopesando seriamente la posibilidad de prohibir
totalmente las plantas nucleares...
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4

IN/SEGURIDAD Y VIGILANCIA

David Lyon: Entre las razones para recurrir a la vigilancia, una de las principales
es que aporta seguridad. Esto no es nuevo. Pensemos en las referencias biblicas
sobre la importancia de mantener una «guardia» en la ciudad, o en Francisco,
haciendo guardia en la entrada del castillo de Elsinore en la primera escena del
Hamlet de Shakespeare. El mantenimiento de la sequridad siempre ha sido un
argumento para establecer una vigilancia, o para identificar aquellos que son
amigos o enemigos. Y en este sentido parece tener una solida razon de ser: vigilar
para proteger.

Sin embargo, en el siglo xx1, ya no se puede pensar con esa inocencia. La
seguridad —con lo que muchas veces se alude a una confusa idea de seguridad
«nacional»— constituye hoy en dia una prioridad politica en y entre muchos paises, y
por supuesto es un estimulo importante para el mundo de la vigilancia. Parece que
los principales medios para proporcionar seguridad actualmente son las nuevas
técnicas y tecnologias de vigilancia, que supuestamente nos protegen, no contra
peligros concretos, sino contra unos riesgos amorfos y misteriosos. Las cosas han
cambiado, tanto para los observadores como para los observados. Si antafio uno
podia dormir tranquilo porque sabia que el vigilante estaba en las puertas de la
ciudad, no se puede decir lo mismo de la «seguridad» actual. Uno diria que,
paradodjicamente, la sequridad actual genera formas de insequridad —;o quizd en
algunos casos es una politica deliberada?—, una suerte de inseguridad sentida
profundamente por las mismas personas a las que pretenden proteger las medidas de
seguridad.

Ahora bien, usted comento que la moderna sociedad liquida es un «artefacto que
intenta hacer soportable la vida vivida con miedo»'%%. A diferencia de la modernidad
que conquistaba sus miedos uno a uno, la modernidad liquida entiende que la lucha
contra los miedos es una tarea de toda la vida. Y si antes del 11-S no éramos
conscientes de esto, lo que usted llama el «terror de lo global» nos hizo serlo.
Después del 11-S, la gestion de los riesgos, ya existente en las décadas anteriores, se
hizo imprescindible, obvia. Y de nuevo, usted observo que, al poner el foco de la
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vigilancia en «objetos externos, visibles y grabables», los nuevos sistemas de
vigilancia «ignoran los motivos individuales y las elecciones personales que hay tras
las imagenes grabadas, y esto llevara finalmente a la sustitucion de la idea de
“malhechores” por la de “categorias sospechosas ”»!6°1.

No resulta sorprendente, entonces, que las inseguridades aparezcan en cuanto un
nuevo escdner de cuerpo o una mdquina de huellas biométricas se instala en un
aeropuerto, o cuando Se requieren unos pasaportes mejorados con etiquetas
incrustadas de identificacion por radiofrecuencia. No se sabe cudndo las categorias
de riesgo pueden incluirnos «accidentalmente» o, mds probablemente, excluirnos de
la participacion, la entrada a un lugar o un derecho. O puede ser que lo que
acertadamente usted llama la «obsesion securitaria» produzca un malestar mds
cotidiano. Katja Franko Aas y otros nos han contado que los transportistas aéreos
noruegos escribieron a las autoridades para quejarse de que la «seqguridad excesiva»
estaba perjudicando la seguridad aérea real. Los equipos de vuelo acababan
agotados por los diez o doce controles que sufrian cada dia. No se confiaba en los
pilotos que tenian bajo su responsabilidad a cientos de pasajeros, y para hacer su
pausa del almuerzo debian pasar por un control. Decian que se sentian «como
criminales»(56],

Pero seria una equivocacion pensar que las inseguridades asociadas a la
vigilancia por motivos de seqguridad existen solo desde el 11-S. Por ejemplo, Torin
Monahan describe en su sobrio Surveillance in the Time of Insecurity que las
diferentes «culturas de la seguridad» y sus correspondientes «infraestructuras de
vigilancia» tienen consecuencias parecidas en cuanto que producen inseguridades, a
la vez que agravan las desigualdades sociales. En Estados Unidos, de donde saca la

mayoria de sus ejemplos, Monahan dice que «una amenaza que une es el miedo al
Otro»'71. Pero lo que Monahan observa como algo nuevo es que, para poder hacer
frente a cada nuevo temor, a cada nueva inseguridad, se anima a los ciudadanos de a
pie a hacer dos cosas. La primera, hacer frente al temor almacenando provisiones,
instalando alarmas o contratando seguros. Y la sequnda, apoyar medidas extremas,
incluyendo la tortura o la vigilancia doméstica.

A la vista de todo esto, me parece que es acertado una vez mds usar el término
«vigilancia liquida». Se trata del tipo de vigilancia que acompafia a los tiempos
liquidos y que tiene rasgos caracteristicos de la liquidez contempordnea. Nos
controlamos a nosotros mismos para intentar hacer que nuestra vida en el temor sea
mds soportable, pero cada intento de conseguirlo produce nuevos riesgos, nuevos
miedos. El horror del 11-S y sus consecuencias son sintomadticos de esta situacion.
Las personas clasificadas como «inocentes» estdn ahora en peligro y pasan miedo en
una ironica parodia de terrorismo. Y el problema supera el ambito de lo que puede
pasar en un aeropuerto o en los puntos de control fronterizos. Por ello querria
iniciar este apartado comentando los cambios premodernos, modernos y liquidos en
las politicas de vigilancia. ; Qué ha cambiado realmente? Y ;algunos elementos de la
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vigilancia de la seguridad premoderna —a la que me he referido con los ejemplos de
la Biblia y de Shakespeare— se han perdido para siempre?

Z. B.: De nuevo coincidimos plenamente... En primer lugar, Francisco, con o sin
los beneficios de la electrénica moderna, asumia efectivamente la seguridad del
castillo de Elsinore contra los peligros que venian de «fuera de la ciudad»: todo ese
escasamente controlado grupo de forajidos, asaltantes de caminos y otros
desconocidos no clasificados pero si amenazantes. Los sucesores de Francisco
protegen ahora la ciudad contra las innumerables amenazas que acechan dentro de la
ciudad, y que se gestan en la ciudad. Las ciudadelas de seguridad se han convertido
con los afios en invernaderos o incubadoras de peligros auténticos o putativos,
endémicos o planeados. Construidas con la intencion de establecer islas de orden
dentro de un mar de caos, las ciudades se han convertido en las mayores fuentes de
desorden, lo que ha hecho necesarios muros visibles e invisibles, barricadas, torres de
control y aspilleras, asi como incontables hombres armados.

En segundo lugar, como apunta usted, citando a Monahan, «la amenaza
unificadora» de todos estos dispositivos de seguridad dentro de la ciudad «es el
miedo al Otro». Pero ese «otro» que tendemos a temer, o al que nos hacen temer, no
es un individuo o un grupo de individuos que se han situado, o han tenido que salir de
los limites de la ciudad y a los que se les ha negado el derecho de residencia o de
estancia en la misma. Ese otro es mas bien un vecino, un transeunte, un merodeador,
un acosador: y ultimamente, un extranjero. Porque como sabemos, los moradores de
la ciudad son todos extrafios entre si, y todos somos sospechosos de ser peligrosos, y
todos queremos en alguna medida que esas amenazas flotantes, difusas y anénimas
asuman una forma sélida en un grupo de «sospechosos habituales». Se espera que esa
categorizacion mantenga alejada esa amenaza y, a la vez, nos exima del peligro de ser
sefialados como parte de esa amenaza.

Por esta doble razon —para ser protegidos de los peligros y para librarnos de la
posibilidad de ser considerados parte de ese peligro— nos movemos en una densa red
de medidas de vigilancia, seleccion, separacion y exclusion. Todos necesitamos
designar a los enemigos de la seguridad para evitar ser considerados parte de ellos...
Necesitamos acusar para ser absueltos, excluir para evitar la exclusion. Necesitamos
confiar en la eficacia de los dispositivos de vigilancia para permitirnos creer que las
criaturas decentes que somos saldran ilesas de las trampas que ponen esos
dispositivos. Y para confirmarnos y reafirmarnos en nuestra decencia y en lo
adecuado de nuestro comportamiento. Sin embargo, esto supone un cambio extrafio y
profético respecto de la afirmacién de John Donne, hace varios siglos: «Ningin
hombre es una isla, completo en si mismo. Cada hombre es un pedazo del continente,
una parte del todo [...] Por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas;
doblan por ti»...

Y en tercer lugar, parece que hoy en dia todos nosotros, o al menos una gran
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mayoria, nos hemos vueltos adictos a la seguridad. Hemos asimilado Ia
Weltanschauung de la ubiquidad del peligro, de la necesidad global de desconfiar y
sospechar, de que solo es concebible una cohabitacion sana bajo un dispositivo de
vigilancia continua, y nos hemos vueltos dependientes de la vigilancia obvia y de la
subyacente. Como observa Anna Minton, «la necesidad de seguridad puede hacerse
adictiva cuando la gente piensa que, por mucha que tengan, nunca sera suficiente, y
empieza entonces a parecerse a una droga adictiva, de la que, una vez que nos hemos
acostumbrado no podemos prescindir»'®®!. «El miedo alimenta el miedo», concluye
Minton, y estoy totalmente de acuerdo. Y creo que usted también lo estara. La
resistencia solitaria y singular contra la tendencia general y el sentimiento casi
unanime no produce muchos resultados; implica una gran fuerza de voluntad y
resulta social y economicamente cara. Elaine, por ejemplo, uno de los casos de
Minton, se sorprendio después de cambiar de casa al ver «el importante numero de
dispositivos de seguridad ya instalados en su nuevo hogar: desde la videovigilancia
hasta numerosas cerraduras y dobles cerraduras en las puertas y ventanas, junto con
complejos sistemas de alarma». Elaine no se sentia a gusto en un entorno que
constantemente le recordaba la necesidad de tener miedo, de observar atentamente a
su alrededor y de ser precavida, y pidid entonces que se retiraran muchos de aquellos
dispositivos. «Pero era mas facil decirlo que hacerlo. Cuando por fin consiguié que
unos operarios le quitaran las cerraduras, estos se sorprendieron de su peticién y le
dijeron que era muy raro que los llamaran para realizar ese tipo de trabajo».

En esta linea, Agnes Heller sefialaba en un numero reciente de la revista
trimestral Thesis Eleven que se habia producido un cambio sintomatico en las novelas
histéricas contemporaneas. A diferencia de sus antecesores, los autores que situaban
sus tramas en una época pasada, premoderna, casi nunca se centraban en las fechorias
que cometian por invasiones o guerras los ejércitos foraneos, aunque estas fueran
comunes en los tiempos en los que se situan sus relatos. L.os autores se centraban mas
bien en el «ambiente de temor» que impregnaba la vida cotidiana: temor a ser
acusado de brujeria, herejia, robo o asesinato... Los autores nacidos y educados en
nuestros tiempos atribuyen retrospectivamente a nuestros antepasados, y ven en sus
motivos, los horrores tipicos de nuestro tiempo, obsesionado y adicto a la seguridad.
Las causas de las pesadillas se han movido en su panorama mental, en cierto modo,
desde un «ahi fuera» hacia un «aqui dentro». Estas anidan en las cafeterias y bares
mas proximos, detras de la puerta de los vecinos, y a veces incluso pueden tener su
origen en nuestra cocina o en nuestra habitacion.

Esta es la paradoja del mundo saturado de dispositivos de vigilancia, sea cual sea
el proposito que persiguen: por un lado, estamos mads protegidos que cualquier
generacion anterior; por otra parte, sin embargo, ninguna generacion anterior, o
preelectronica, experiment6 como la nuestra esa sensacion cotidiana de inseguridad a
todas horas...
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D. L.: No puedo estar mas de acuerdo con usted, Zygmunt. Pero me gustaria
volver sobre uno o dos puntos. Hablemos de la «sensacion de inseguridad». Existe en
varios niveles y contribuye, no a una «cultura del miedo» generalizada como han
sugerido algunos, sino a que existan miultiples culturas del miedo. En un primer
nivel, por ejemplo, estan los miedos derivados de ser parte de una minoria proscrita,
como un peligroso drabe musulman en Occidente. Hace unas semanas conoci a
Mabher Arar, un ingeniero canadiense que, a consecuencia de una serie de errores
garrafales de las agencias de seguridad canadienses y a continuacion por un temor
perentorio de las autoridades de Nueva York, acabo siendo victima de torturas en
Siria entre 2002-2003. Una interpretacion equivocada, basada en un manejo erréneo
de unos datos muy dudosos, amenazo con destrozar su salud, su vida familiar y casi
todo lo que tenia importancia para él. Pero las inseguridades de las llamadas
sociedades de riesgo no solo afectan a personas como Arar, que no tienen ninguna
conexion real con el terrorismo (incluso aquellos que ni siquiera tienen rasgos
arabes), sino también a individuos cuyos tests genéticos muestran algun tipo de
tendencia a sufrir ciertas enfermedades, o a padres ansiosos por proteger a Ssu
descendencia de los peligros de la ciudad...

Lo que tienen estos casos en comun es que en ellos la sequridad se considera
algo relativo a una mayoria, dejando lo anormal, las desviaciones estadisticas, en los
margenes. Asi, los musulmanes drabes de Occidente, pero también aquellos cuyos
genes apunten a posibles enfermedades o aquellos vulnerables a los riesgos de la
vida nocturna, estdn marcados como elementos de inseguridad. El futuro que
imagina la seguridad es algo en lo que todas las anormalidades (el terrorismo, la
enfermedad y la violencia) han sido excluidas o al menos contenidas. Como dice
Didier Bigo, la vigilancia conecta en ultimo término con aquello que Foucault
examinaba de manera especifica —la disciplina y la sequridad— hasta el punto de
que, en cierto modo, la seguridad es la vigilancia, como un conjunto de aparatos y
técnicas de rastreo siempre mejorados en un mundo de riesgo'®l. Hoy en dia las
inseguridades son el corolario prdctico de las sociedades securizadas.

Por consiguiente, podemos decir que las tecnologias de la in/seguridad no se
pueden entender meramente como productos tecnolégicos de informacion y
comunicacion, ni siquiera como el resultado de una situacion en la que estamos
atrapados en estados de excepcion (reforzados pero no iniciados por el 11-S). Estos
son mds bien parte de una configuracion politica y social mds amplia, relacionada
con el riesgo y con su primo cercano, la incertidumbre. ;Y como podemos
acercarnos a este fenomeno desde el punto de vista politico? Al igual que muchos
otros que no han sucumbido al cinismo sobre la posibilidad de que podamos «marcar
la diferencia», me gustaria pensar que existen estrategias para cuestionar y resistir
las tendencias que han convertido la in/seguridad en una categoria tan decisiva para
nuestra vida. Si le he entendido bien, el poder y la politica se estan separando cada
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vez mds en los tiempos liquidos, hasta el punto de que el primero se evapora en lo
que Manuel Castells llama «espacios de flujos», dejando a la politica languideciendo
en los «espacios de lugares»!’91.

Esta idea es convincente, pero también es paralizante porque implica que sélo
una politica global —que atn no existe— puede tener efectos reales. Estoy de
acuerdo con usted en que vale la pena promover la proporcionalidad del poder y de
la politica, pero ;qué posibilidad hay de que exista una politica en la cual la
democracia (y con ella la responsabilidad) y la libertad (que resulta tan limitada
debido a la alianza entre sequridad y vigilancia) puedan ser el centro del debate en

niveles mas locales?

Z. B.: Houellebecq —un escritor del que admiro mucho su perspicacia y su
capacidad para desvelar lo general en lo particular, y para extrapolar y desentrafar su
potencial, y que es autor de La posibilidad de una isla, (2005) que constituye la
distopia mas penetrante hasta la fecha de nuestra sociedad liquida moderna,
desregulada, fragmentada e individualizada— puede ser la persona en la que pensaba
cuando aludia a aquellos que «sucumben al cinismo sobre la posibilidad de marcar
una diferencia». El es muy escéptico y desesperado, y acumula razones validas para
seguir siendo asi. No estoy del todo de acuerdo con su planteamiento, pero me resulta
dificil refutar sus razones...

Los autores de las mayores distopias anteriores, como Zamyatin, Orwell o Aldous
Huxley, poblaron sus visiones con los horrores que acechaban a los hombres del
mundo moderno sdlido: el mundo regimentado y obsesionado con el orden de los
productores y soldados. Alarmados, estos autores esperaban que sus visiones también
alarmarian a sus comparieros de viaje hacia lo desconocido sacandolos de su letargo
de rebafio camino del matadero. Esta es la clase de mundo en el que nuestra
autoimpuesta ecuanimidad no ayuda, dicen, salvo a los rebeldes. Zamyatin, Orwell,
Huxley, al igual que Houellebecq, fueron hijos de su tiempo. Por eso, a diferencia de
Houellebecq, creyeron en los trajes a medida hechos por un sastre: en encomendar el
futuro al orden, y rechazar como una incongruencia la idea de un futuro construido
por nosotros mismos. L.o que los asustaba era que se tomaran mal las medidas, que el
dibujo fuera desproporcionado y/o chapucero, o que el sastre fuera un borracho o un
corrupto. No tenian miedo, en cambio, a que la tienda del sastre se arruinara o se
derrumbara, fuera desmantelada o suprimida —de manera gradual— y no previeron
la llegada de un mundo vacio de sastres de ese tipo.

Houellebecq, sin embargo, escribe desde las entrafias de un mundo libre de tales
sastres. El futuro, en ese mundo, esta hecho a si mismo: es un futuro hecho a mano,
donde ninguno de los adictos al bricolaje controla, desea controlar, o simplemente es
capaz de hacerlo. Una vez que cada uno se establece, sin cruzarse nunca con ningun
otro, los contemporaneos de Houellebecq ya no necesitan operadores o conductores,
no mas que los planetas y las estrellas necesitan monitores de trafico o personas que
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los dibujen en un plano. Son perfectamente capaces de encontrar el camino al
matadero por su cuenta. Y lo hacen —como los dos protagonistas de la historia de
Houellebecq, que esperan (en vano, desgraciadamente, en vano...) encontrarse con
alguien por el camino—. El matadero es también, en la distopia de Houellebecq,
«autofabricado».

En una entrevista con Susannah Hunnewell”!!, Houellebecq no se anda con
rodeos vy, al igual que hicieron sus predecesores, al igual que hacemos nosotros y que
hicieron nuestros antecesores, expone las condiciones en que puede hacer sus
elecciones: «Lo que creo fundamentalmente es que no hay gran cosa que podamos
hacer frente a los cambios sociales fundamentales». En esta linea, afirma, unas
cuantas frases mas tarde, que aunque lamenta lo que esta ocurriendo actualmente en
el mundo, no tiene «ningun interés en dar marcha atras porque no creo que sea
posible hacerlo» (la cursiva es mia). Si los predecesores de Houellebecq se
preocupaban sobre lo que los agentes en los puestos de mando de los «cambios
sociales fundamentales» pudieran hacer para sofocar la irritante aleatoriedad del
comportamiento individual, lo que preocupa a Houellebecq es hasta donde nos puede
llevar esa aleatoriedad del comportamiento individual si no hay ninguin puesto de
mando ni agentes para manejarlo pensando en «cambios sociales fundamentales». No
es el exceso de control y de coercion —su leal e inseparable compafiero— lo que
preocupa a Houellebecq; es su muerte, que hace toda preocupacién superflua e inutil.
Houellebecq nos lo cuenta desde de un avién cuya cabina de pilotaje esta vacia.

«No creo demasiado en la influencia de la politica en la historia [...] tampoco
creo que la psicologia individual tenga efecto alguno en los cambios sociales»,
concluye Houellebcq. En otras palabras, la pregunta de «qué se debe hacer» queda
invalidada y precontestada por la rotunda respuesta de «nadie» a la pregunta de
«quién va a hacerlo». Los tnicos agentes a la vista son «los factores tecnologicos y
algunas veces, no siempre, los religiosos». Pero la tecnologia es conocida por su
ceguera; invierte la secuencia humana en la cual las acciones son posteriores a los
propositos (la verdadera secuencia que diferencia a un agente de cualquier otro
individuo). La tecnologia se mueve porque puede hacerlo (o porque no puede parar),
pero no porque quiera llegar a ningun lado; mientras que Dios, ademas de una
inescrutabilidad que fascina y ciega a los que la contemplan, tolera los fallos de los
humanos y su inadecuacion para su funcion (es decir, su ineficacia para lidiar con las
circunstancias de la vida y actuar de acuerdo con esas circunstancias). Los impotentes
son guiados por los ciegos; si son impotentes, no tienen alternativa. En todo caso, no
la tienen si son abandonados a su suerte, con sus pobres e inapropiados recursos; ni
tampoco si no tienen un piloto con los ojos bien abiertos, un piloto que mira y que ve.
Los factores «tecnolégico» y «religioso» se comportan misteriosamente como la
naturaleza; nadie sabe realmente donde aterrizaran hasta que aterrizan alli. Pero esto
también significa, como diria Houellebecq, hasta qué punto no se puede dar marcha
atras.
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Houellebecq, con su reconocida autoconciencia y franqueza, deja al descubierto
la vanidad de la esperanza, en caso de que alguien sea lo bastante obstinado e
ingenuo para entretenerse con tal esperanza. Describir las cosas, insiste, ya no lleva a
cambiarlas. Prever lo que va a ocurrir ya no permite evitar que ocurra. ;Se ha
alcanzado un punto de no retorno? ;Se ha cumplido el veredicto de Fukuyama,
aunque sus argumentos fueron refutados y ridiculizados?

Discrepo del veredicto de Houellebecq, aunque estoy casi del todo de acuerdo con
sus argumentos y con su verosimilitud. Digo «casi» porque sus argumentos contienen
la verdad, sdlo la verdad, pero no solamente la verdad. Houellebecq se ha olvidado de
algo tremendamente importante: precisamente porque la debilidad de los politicos y
la psicologia individual no son las unicas razones de las expectativas sombrias que
nos describe (con acierto), el punto al que hemos llegado no es un punto de no
retorno. Pero usted conoce sin duda el origen de mi aprobacion y de mis reservas,
pues se ha referido al actual divorcio entre el poder (la capacidad para cambiar las
cosas) y la politica (la habilidad para seleccionar las cosas que hay que hacer). En
realidad, la frustracién y el derrotismo de Houellebecq derivan de la doble crisis de la
representacion politica. En un primer momento, a nivel del Estado-nacion, esta
representacion se ha acercado de manera peligrosa a unas altas cuotas de impotencia,
y esto porque el poder, que antes estaba unido estrechamente a la politica, se ha
evaporado en el «espacio de flujos» global y extraterritorial, fuera del alcance de la
politica territorial persistente de los Estados. Las instituciones del Estado tienen hoy
que cargar con la tarea de inventar y aportar soluciones a los problemas que se
producen a nivel global; debido a la reducciéon de su poder, esta es una carga que el
Estado no puede asumir y una funcién que no puede desempefiar con los recursos que
le quedan y dentro del area decreciente de sus posibilidades de accion. La
desesperada y sin embargo extendida respuesta a esta antinomia es la tendencia a
abandonar, una por una, las numerosas funciones que desempefiaban los Estados
contemporaneos, aunque fuera con mayor o menor éxito; mientras que los Estados
siguen basando su legitimidad en la promesa de seguir prestando esas funciones. Las
funciones que el Estado abandona o cede de manera sucesiva son degradadas a un
nivel inferior: la esfera de «la politica vital», un area donde a los individuos se les
permite a la vez ejercer su propio, y discutible, poder legislativo, ejecutivo y judicial,
todo en uno. Ahora, estos «individuos por decreto» tienen que decidir y actuar, con
sus recursos y sus habilidades, y dar con soluciones individuales para problemas que
se han generado socialmente (este es, en definitiva, el significado de
«individualizacion», hoy en dia, un proceso en el que el crecimiento de la
dependencia se disfraza y se llama «progreso de la autonomia»). Al igual que en el
nivel superior, en el inferior existe un notable desajuste entre los objetivos y los
medios disponibles para alcanzarlos. De ahi la sensacion de infortunio, de
impotencia: la sensacion de haber sido condenado a priori, de manera irreparable e
irreversible, a ser derrotado en una confrontacion claramente desigual.
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La enorme brecha entre la enormidad de las presiones y la exigiliidad de las
defensas no hara mas que hacer crecer y alimentar el sentimiento de impotencia
mientras persista. Esta brecha, sin embargo, no tiene por qué persistir. Esta brecha
parece imposible de cruzar solo si el futuro se plantea como «mas de lo mismo»,
como una extrapolacion de las tendencias presentes; y la creencia de que el punto de
no retorno ha sido alcanzado afiade credibilidad a esta extrapolacion sin por ello
hacerla mas correcta. Las distopias, normalmente, acaban refutando sus propias
profecias, como parecen sugerir al menos las visiones de Zamyatin y Orwell...

D. L.: Gracias por ser tan franco, Zygmunt. Me llama la atencion el hecho de
que esto nos devuelve a nuestra primera conversacion (en los afios ochenta) sobre lo
utopico y lo distopico. Cada género literario ofrece posibilidades para ver mds alla
del presente: uno lleva a ver una tierra prometida que vale lo suficientemente la pena
como para trabajar para alcanzarla, pero que a la vez atrae la imaginacion hacia
elementos desconocidos de la sociabilidad humana, mientras que otras visiones
extrapolan a partir de las tendencias mds generadoras de angustia y socialmente
destructivas de su tiempo para mostrarnos como pronto seremos presas de un futuro
duro y patético. El crecimiento de la vigilancia asistida por ordenador como una
dimensién de la obsesion securitaria «il liberal»!”? de las democracias alimenta sin
duda las actuales imaginaciones distopicas, o desesperadas. Hasta cierto punto es
posible verlo en peliculas como Brazil (1985), Blade Runner (1982), Gattaca (1997)
o Minority Report (2002), pero también en la acertada afirmacion del estudioso del
derecho Daniel Solove de que Kafka ofrece metdforas mds apropiadas que Orwell
para la vigilancia actual’3].

Por otra parte, el recelo ante un futuro vigilado no parece haber detenido la ola
del futurismo (dudo en dignificarlo llamdndolo «utopismo») y otros suefios digitales.
La nocion de ciberespacio seguramente capto lo que Vincent Mosco llama un
«espacio mitico» que trasciende los mundos ordinarios del tiempo, el espacio y la
politica. Mosco llama a esto lo «sublime digital»!”*. Desde el mismo invento del chip
de silicona en 1978, los utopistas tecnologicos se deshicieron en elogios ante las
«revoluciones microelectréonicas» y las «sociedades de la informacién», y un
empresario legendario de la era informdtica como Steve Jobs alcanzé el estatus de
supercelebridad. Muchos expertos siguen pensando que el mejor de los mundos
posibles es digital. Esto vale para la democracia, la organizacion, el ocio, el
entretenimiento y por supuesto para las actividades militares o de seguridad. Entre
estas, por supuesto, una de las mds importantes es la vigilancia. Un oficial, el mayor
S. FE. Murray dijo, por ejemplo, que el mando en una batalla contempordnea empieza
con la habilidad «propia para ver, visualizar, observar o encontrar»'’>!.

Pero en sus trabajos encontramos una manera de pensar la utopia mucho mds
profunda que pone inmediatamente de manifiesto la superficialidad de los suefios
digitales. He recuperado un fragmento de su libro Socialism: The Active Utopia,
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donde usted comentaba que el pueblo escala

sucesivas cumbres sélo para descubrir desde sus cimas territorios virgenes que su inagotable espiritu de
trascendencia les empuja a explorar. Mas alla de cada montafia esperan encontrar, por fin, la serenidad. Lo que
encuentran es la excitacién del principio. Hoy en dia, al igual que hace dos mil afios, «la esperanza que se ve

no es esperanza. Pues, ;quién espera algo que ve?» (Carta de San Pablo a los romanos 8.24[76]).

Estoy de acuerdo con usted en el «inagotable espiritu de trascendencia», pero me
pregunto también si el «principio» y el «fin» del que habla —o quizd del que habla
san Pablo— tienen mds en comtn de lo que parece. Si esa serenidad inscrita en el
origen puede hallarse en el futuro...

Sea cual sea la respuesta a esta pregunta, asumo por lo que dice usted que las
musas utopicas y distopicas siguen produciendo un amplio elenco de criticas
imaginativas, incluidas aquellas que se fijan en la informacion y la vigilancia. Estoy
de acuerdo con Keith Tester cuando dice sobre su postura que su «utopismo significa
la praxis de la posibilidad critica de abrirse al mundo contra la petrificacion de la
actualidad mediante el sentido comun, contra la alienacion y contra el poder
bruto»!””). Lo que encontré novedoso en ese libro es que afirma que «el mundo no
tiene que ser como es y que existe una alternativa a lo que hoy parece tan natural,
tan obvio, o tan inevitable»!78l,

En el Foro Mundial Social celebrado en Mumbai hace unos afios fue increible ver
que habia miles de personas de tantos paises distintos que se inspiraban en el
eslogan «Otro mundo es posible. . .».

En relacion con la vigilancia como servidora de la seguridad, otra vision es
seguramente posible. Los ojos electronicos fijos de las calles, que recogen todo tipo
de datos, y la presion creciente de los flujos de informacion personal se consideran
una respuesta racional a un riesgo importante. Necesitamos desesperadamente oir
voces que pregunten: ;Por qué? ;Para qué? Y, ;tienen la menor idea de las
consecuencias de todo esto?... Me gustaria oir a alguien que diga: «Existen otras
maneras de concebir lo que va mal en el mundo y otras formas de curar sus males».

Z. B.: Si me permite, me gustaria animarle a que nos atreviéramos a dar un paso
mas, pero un paso importante, en mi opinién. De hecho, este tltimo paso nos llevaria
a la mas profunda e inagotable fuente de nuestra inquietud, cuyo tamafio crece sin
parar, y en la cual el deseo de mas y mas vigilancia es s6lo una de sus
manifestaciones, aunque ciertamente la mas espectacular y la que mas da que pensar.
Es decir, el eje de ese impulso tipicamente humano es la biisqueda del confort y de la
conveniencia; la busqueda de un habitat que no asuste pero que tampoco aburra, que
sea trasparente, sin sorpresas ni misterios, que no nos coja desprevenidos o mirando
hacia otro lado; un mundo sin contingencias ni accidentes, sin «consecuencias no
previstas» ni caras ocultas del destino. Esta paz final del cuerpo y de la mente se
encuentra, sospecho, en la esencia de la idea popular e intuitiva del «orden»; y se
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esconde detras de todos y cada uno de los movimientos que pretenden establecer un
orden y mantenerlo, empezando por el ama de casa (0o amo de casa) que quiere
mantener siempre las cosas del bafio en el bafio y las cosas de la cocina en la cocina,
las cosas del dormitorio en el dormitorio y las cosas del salén en el salon, y que
empuja en el mismo sentido a los porteros o vigilantes, recepcionistas y guardias de
seguridad, que separan a los que tienen derecho a entrar de aquellos cuyo destino es
estar aparcados en otro lado, y en ultimo término luchar por crear un espacio en el
que nada se mueve salvo que sea movido. Como seguramente habra notado, el lugar
mas cercano a esta vision del final de las ansiedades ante lo contingente es el
cementerio: la mas completa y plena encarnacién de esa intuicion del «orden...

Freud decia que la inquietud que expresamos colocando todavia mas cerraduras y
camaras de television en las puertas y en los pasajes la guia Tanatos, ijla pulsion de la
muerte!

Pero, paraddjicamente, estamos inquietos porque tenemos un deseo insaciable de
encontrar la paz, y nunca lo satisfaremos del todo mientras estemos vivos. El deseo
inspirado y estimulado por Tanatos puede, al final, encontrarse en la muerte. La
paradoja, sin embargo, es que la vision de un «orden final» con forma de cementerio
es precisamente lo que nos convierte en «constructores de orden» compulsivos,
obsesionados y adictos, y por esa razon también nos mantiene vivos, indiferentes,
constantemente ansiosos y tendentes a superar hoy lo que alcanzamos ayer. La
insaciable e insatisfecha sed de orden nos hace experimentar la realidad como un
desorden y nos llama a reformarla. Imagino que la vigilancia es una de esas industrias
que nunca se quedaran desfasadas y necesitaran reconvertirse...

D. L.: Por supuesto, podemos llevar nuestra conversacion hacia ese siempre ir
mds alld, e investigar las raices del deseo de paz del cuerpo y del espiritu, e incluso
preguntarnos si ese, en apariencia, insaciable apetito por la vigilancia surge
paraddjicamente o no de la pulsion de muerte. Estas cuestiones nos llevarian
seguramente mds alla del complejo seqguridad-vigilancia-industrial a la vez que
podria aportar pistas sobre por qué una empresa florece y otra se marchita.

Por mi parte, no tengo motivo alguno para negarle que esas visiones de un
«orden final» que pueden estar escondidas detrds de nuestra obsesion
contemporadnea con la seguridad, o ese deseo de «reposo», tienen una relacion
directa con nuestro malestar humano, si bien le confesaré que no tengo tan claro que
esas visiones «tengan la forma de un cementerio». (Esto a pesar del hecho de que mi
casa da a un parque que antes fue un cementerio, claramente dividido en 1816 en
secciones de «Escoceses, Irlandeses e Ingleses», que se correspondian con los que
oficiaban los entierros, los presbiterianos, los catdlicos o los anglicanos. También
contenia una seccion separada para los que eran demasiado pobres para ser
incluidos en alguna de las otras secciones. La sociologia historica de los cementerios
es bastante esclarecedora).
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Sin embargo, me permito comentar como abordo yo el tema de la seguridad y de
la vigilancia dentro de esta amplia variedad (y quiza dejamos la cuestion de esta
variedad para otra conversacion). Aunque el 11-S no produjo por si solo la obsesion
por la seguridad, contribuyé en gran medida al auge de la seguridad y de la
vigilancia, que ha producido grandes beneficios para las industrias del ramo y
también ha conseguido extender por todo Occidente sistemas de vigilancia en las
dreas urbanas, y especialmente en Estados Unidos. He aqui un ejemplo particular de
lo «sublime», como dije antes. Las declaraciones del «Departamento de Seguridad»
son himnos a «ir mds alla a través de la tecnologia», algo sobre lo que han escrito
muy elocuentemente David Noble y Vincent Mosco'’%!. Y tan grande es la fe que tiene
el Departamento de Seguridad en las nuevas tecnologias que cuestionarlas puede ser
considerado un sacrilegio o una blasfemia.

Probablemente hemos de volver al Renacimiento para encontrar las raices de la
idea de que la paz y la prosperidad pueden alcanzarse mediante la ciencia y la
tecnologia, una conviccion que posteriormente reforzo enormemente la
Ilustracién'®. Mientras que el Renacimiento fue en parte una reaccién comprensible
contra la autoritaria Iglesia medieval en Europa, la idea de construir el reino de la
paz y de la prosperidad mediante los mecanismos de la invencion daba la vuelta
especificamente a una creencia muy antigua que dice —la ha citado usted también—:
«Si quieres paz, busca justicia». En la Tord, actuar con justicia y amar al projimo es
el camino de la paz (o shalom, que senala el todo, la integridad, y las relaciones
correctas respecto a Dios, la creacion y los seres humanos). El equivalente cristiano
seria la frase de Jesus: «Buscad primero el reino de Dios y lo demds vendrd por
anadidura».

Asi que yo veo esta creencia en la eficacia de la técnica y la invencion —la
ciencia y la tecnologia actuales— como medios para procurar la paz como la falsa
busqueda de una imposible garantia de seguridad. La creencia que las tecnologias
de la vigilancia mds grandes, mds rdpidas, y mejor conectadas al servicio de la
seguridad pueden garantizarnos la paz constituye un claro error que impide de forma
fatidica elegir otras opciones. En una respuesta a la ola de vigilancia posterior al
11-S comenté:

Jacques Ellul apunt6 una vez, al reflexionar sobre la historia de ciudades antiguas como Babilonia y
Ninive, que esas culturas también estaban cerradas, «protegidas contra ataques exteriores, en una seguridad
construida con muros y maquinas». Nada nuevo bajo el sol, pues. Pero a pesar de ello, insiste Ellul, existe la
visién de la ciudad donde se imparte justicia y donde el amor al préjimo es lo primero. De este compromiso
con la responsabilidad por el Otro procede la paz y la prosperidad, la libertad y la seguridad, a las que se
persigue por lo demas estableciendo falsas prioridades. Esta es una ciudad cuyas puertas nunca se cierran. Se
trata de una ciudad de inclusién y confianza. Y su luz expulsa finalmente todo lo que ahora se hace en la

oscuridad!(8!],

Mi comentarios eran posteriores a un andlisis de los desarrollos de la vigilancia
tras el 11-S que ponian de manifiesto la tendencia a agravar la exclusion (el disefio
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bandptico), a incrementar el miedo y a envolver la toma de decisiones en el halo del
secreto.
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5

CONSUMISMO, NUEVOS MEDIOS Y SELECCION
SOCIAL

David Lyon: Un tema central en su trabajo, Zygmunt, ha sido exponer las vias por
las que el consumismo ha sido tan importante para la produccion de las divisiones
sociales pero también para las identidades. Yo me encontré entre aquellos que
recibieron con alegria Work, Consumerism and the New Poor cuando se publico en
1998. Pero la paradoja, tal y como yo la entiendo, esta en que, mientras el consumo
implica la seduccion placentera de los consumidores, esa seduccion también es el
resultado de una vigilancia sistematica a escala masiva. Si esto no estaba tan claro
con las formas anteriores de bases de datos orientadas al marketing, la llegada de
Amazon, Facebook y Google da una idea de cudl es la situacion actual. Aunque
Thomas Mathiesen, en el prefacio de un libro reciente, Internet and Surveillance,
destaca también como esta vigilancia se oculta: «Bajo la superficie se halla un
enorme hinterland de vigilancia que recoge los usos de internet [...] el amplio rastro
de signos electronicos que dejamos detrds de nosotros cada dia, en el banco, en las
tiendas, en los centros comerciales y en cualquier otro sitio, cada dia del afio»!8],
Cuando pasamos de considerar las materias urgentes en relacion con la
seguridad y la vigilancia a tratar la cuestion del consumo parece que podemos
respirar aliviados. Después de todo, se trata del reino de la diversion, del flaneur, de
la libertad. Pensémoslo mejor. Ahi tenemos operaciones de gestion que se basan de
nuevo en reunir datos personales a gran escala para su concatenacion, clasificacion
y tratamiento diferenciado de cada categoria de consumidor, en funcién de su perfil.
Pensemos en qué medida nos ayuda que Amazon.com, mediante su técnica de
«filtrado colaborativo», pueda decirnos qué compran los demds consumidores, que
es como si mirdaramos lo que compran los demds. Cada transaccion genera
informacion propia que luego es utilizada para orientar los gustos de otros
consumidores. Hace unos anios combiné sus ideas sobre la seduccion de los
consumidores con las de Gary T. Marx sobre las clasificaciones policiales de
sospechosos probables («sospecha por categoria») para crear el concepto de

«seduccion por categoria»'®3. Creo que todavia funciona.
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Sin embargo, Amazon.com avisa amablemente a los consumidores de como los
demds consumidores los vigilan, a través de su Lista de Deseos!®*. ;No se trata de un
proceso totalmente oculto! Hasta ahora, para que algo fuera secreto tenia que ser
ignorado por casi todo el mundo. La Lista de Deseos nos recuerda lo mucho que le
gusta a cierta gente que la miren; existe aqui una suerte de escopofilia de los
consumidores'®l. Como destacé dana boyd, el voyeur converge con el paseante
gracias a las redes sociales'®). Pero no es solamente eso, sino que la Lista de Deseos
da a los consumidores la oportunidad de mostrar un aspecto especifico de su
persona. Amazon.com ha conseguido, aparentemente, influir en los consumidores a
través de la relacion con ellos y también ddndoles la impresion de que ellos son los
que deciden.

Sin embargo, al final del dia, Amazon.com habrd conseguido los datos que
necesita, dejando que los consumidores habiten felizmente lo que Eli Pariser llama
de manera reveladora su «burbuja filtrada»'®’). Es de sobra conocido que cuando
diferentes personas buscan en Google la misma palabra pueden llegar a resultados
distintos. Esto se debe a que Google refina su buisqueda de acuerdo con las
busquedas anteriores. De la misma forma, los que tienen muchos amigos en
Facebook solo recibiran las actualizaciones de aquellos amigos que Facebook
entiende que quieren recibir, segtin la frecuencia de su interaccion con esas personas.
Por supuesto, Amazon.com también utiliza este modelo. Una preocupacion paralela
a la de Pariser, y legitima, es la que concierne a «los filtros de personalizacion al
servicio de una suerte de autopropaganda invisible, que nos adoctrina con nuestras
propias ideas, amplificando nuestro deseo por las cosas que nos son familiares y
alejandonos de los peligros que rondan por el oscuro territorio de lo desconocido».

Pero en un contexto mds amplio, los efectos generales de la vigilancia de los
consumidores, especialmente la que se da a través de cualquiera de los usos de
internet, no son solo seleccionar a esos consumidores contentos y prometerles
beneficios y recompensas futuras, sino también eliminar a aquellos que no cumplen
las expectativas. Mencioné antes el trabajo de Oscar Gandy sobre este tema, que
muestra como, en varios ambitos, la «discriminacion racional» que llevan a cabo las
empresas tiene efectos negativos para algunos. Como dice Gandy:

La discriminacion estadistica que permiten los sofisticados andlisis contribuye a la desventaja acumulativa
que sobrecarga, aisla y excluye y que, por ultimo, amplia la brecha entre los que estan arriba y todos los
demas. Aunque los observadores han tendido a centrarse en el uso de esos sistemas publicitarios por internet,

el alcance de estos es mucho mayor. Incluye el acceso a una serie de bienes y servicios, entre ellos los
[88]

mercados financieros y de la vivienda, asi como el de la salud, la educacién y los servicios sociales'®®".
Todos estos temas ilustran la «vigilancia liquida», pero ahora desde el punto de
vista del consumidor, y estoy seguro de que le apetece hacer comentarios sobre mds
de uno. Pero ;podemos empezar con una pregunta que surge de su propia obra? Me
parece que su preocupacion por los efectos excluyentes de la vigilancia —en la que
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coincido plenamente con usted— le lleva algunas veces a minimizar las vias por las
que los propios mecanismos de la vigilancia liquida ejercen presion sobre todos los
consumidores. Esto es cierto si creemos que el andlisis social tiene que preocuparse
especialmente por aquellos que estan marginados y excluidos; resulta vital
comprender los mecanismos que lo facilitan. Pero el propio poder de vigilancia
produce una variedad de comportamientos que afectan a diferentes grupos de
manera diversa. ;Esta sequro de que, debido a la normalizacion de la mayoria, en
este caso mediante la seduccion por categorias, la minoria es objeto de una
desventaja acumulativa?

Zygmunt Bauman: Hace varias décadas la gran ruptura (o salto adelante, como
se recuerda en los anales del marketing) en el progreso de la sociedad de consumo fue
el paso de la satisfaccion de las necesidades (es decir, de la produccién que responde
a la demanda existente) a la creacion de necesidades (es decir, el ajuste de la demanda
a la produccion existente) mediante la tentacion, la seduccion y el incremento del
deseo. Este cambio estratégico produjo un enorme aumento de las ventas, junto con
un considerable aumento de los costes: «Crear demanda» (o sea, producir y mantener
un deseo por obtener y poseer algo) cada vez resultaba mas costoso. Y ese coste en
principio no se puede reducir: cada nuevo producto lanzado al mercado requeria un
deseo que tenia que crearse practicamente de la nada, porque el deseo siempre es
especifico y orientado, y por ello no es transferible.

En la actualidad estamos avanzando hacia el tercer segmento de la triada
hegeliana. Dada la propension general y asentada de buscar satisfaccién entre los
bienes en venta y la disposicién universal a identificar «nuevo» con «mejorado» —
asi como la sofisticacion de la tecnologia de almacenamiento de datos que permite a
esta predisposicion situarse donde se le pueda dar respuesta cuanto antes—, puede
producirse otro cambio fundamental: dirigir ofertas a personas o categorias de
personas dispuestas a responder con entusiasmo a las mismas. La parte mas costosa
de esta estrategia de marketing —el surgimiento de los deseos— es eliminada
entonces del presupuesto del marketing y trasladada a las espaldas de los
consumidores potenciales. Como en la vigilancia, el marketing de bienes se vuelve
cada vez mas un asunto individual, y la servidumbre resultante del mismo se hace
mas y mas voluntaria... Siempre que entro en Amazon, recibo un saludo con una
serie de titulos «seleccionados especialmente para usted, Zygmunt». Siguiendo los
datos de mi ultima compra de libros, existe una alta probabilidad de que me sienta
tentado... {Y de hecho lo estoy! Por supuesto, gracias a mi diligente, aunque
inocente, cooperacion, los servidores de Amazon conocen ahora todas mis
preferencias y aficiones mejor que yo mismo. Por eso ya no considero sus
sugerencias como anuncios; las veo como una ayuda amable para facilitar mi
progreso a través de la selva del mercado de libros. Y les estoy agradecido. Y con
cada nueva compra, pago por actualizar mis preferencias en su base de datos e
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inevitablemente influyo en mis futuras compras...

Rastrear los nichos de mercado disponibles, una actividad que no necesita
inversiones preliminares y promete resultados inmediatos, ha resultado ser un ambito
especialmente apropiado para el desarrollo de la tecnologia de la vigilancia, como
hecho a su medida. Es en este sector donde se realizaron los progresos mas rapidos e
impresionantes, y donde se espera el incremento mas rapido e importante en un
futuro proximo. El ejemplo de Amazon, que usted ha comentado con acierto,
constituye un ejemplo perfecto de ello; se inicia aqui, como ya dije, la tltima parte de
la triada hegeliana en su aplicacién a la historia del marketing. Otras compafiias han
seguido a Amazon, y muchas otras se preparan para hacerlo. Las herramientas de la
vigilancia en el marketing se han afilado y adaptado a la vez que se difundian. Y en el
marketing que practica Facebook, por ejemplo, se evitan las referencias a las
preferencias personales del receptor de la oferta que puedan causar su rechazo. Se
recurre en su lugar a las referencias «socialmente correctas», inofensivas para los
defensores de las libertades personales, como las referencias a los gustos, las
preferencias y las compras preferidas de algin amigo. De hecho, una ofensiva
intencionada y descarada, de estilo panopticista, se disfraza bajo un ejemplo de
sinoptico hospitalario y desinteresado, socialmente positivo, que actiia en nombre de
la solidaridad...

Todas las campafias, por supuesto, se llevan a cabo unicamente sobre verdaderos
consumidores. Pues los intentos de llegar a consumidores imperfectos o indolentes,
los «sospechosos habituales» que los bandpticos deben descubrir, identificar y
eliminar, sélo supondrian un gasto inutil de recursos. En el ambito de la vigilancia
consumista, los dispositivos panopticos y sinopticos se ponen en marcha una vez que
la labor de limpieza del terreno de los bandpticos se ha completado.

D. L.: Si, exactamente. Y esta es otra razon por la que pienso que su teoria de la
«modernidad liquida» es tan util para estudiar la vigilancia. Alli donde reina el
consumismo, las llamadas redes sociales resultan mds bien escasamente sociales. 8]
Como usted dice, estas pueden verse como un sinoptico que actua bajo el seductor
pretexto de la solidaridad. Los consumidores liquidos modernos, incitados por los
dispositivos electronicos, tienden a acabar buscando el placer de manera individual.
De hecho, oi un dia a un estudiante que se quejaba (en una yuxtaposicion curiosa de
discursos) de que «tenemos el derecho a pasarlo bien». La burbuja con filtros en que
nos envuelven las redes sociales, pero que inflamos nosotros cuando le soplamos
nuestras preferencias y predilecciones con cada clic de raton, reproduce simplemente
esa «introversion» liquida, moderna y consumista que es simultdnea y
paraddjicamente una forma de extroversion, y un deseo de publicidad.

En mi opinion, todo esto tiene que ver con un prolongado proceso en las culturas
occidentales en el que la escopofilia (es decir, la aficion a ser visto) se mezcla con la
creciente ubicuidad de las prdcticas de vigilancia, con varios efectos importantes. El
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primero concierne a la clara voluntad de participacion de los consumidores en su
propia vigilancia. Como hemos dicho, con el ejemplo de Amazon podemos entender
desde dentro cudn atractivo resulta este proceso. Pero me pregunto si este fenomeno,
que también puede considerarse en un sentido mds critico como la nula
preocupacion de los consumidores por su propia informacién personal, no puede
llevarnos a complacernos por los viajes que realizan nuestras encarnaciones
digitales. Antes que preguntarnos por qué la persona que estd detrds del mostrador
nos pide nuestro numero de teléfono, el nimero de nuestro permiso de conducir y
nuestro codigo postal, o por qué la mdquina nos solicita mds datos para poder
completar la transaccion, asumimos que debe haber una razon para ello que nos
beneficia. Por ejemplo, cuando se trata del uso de las, ahora generalizadas, «tarjetas
cliente» de alguna cadena de supermercados, compariias aéreas y otras. Un estudio
reciente muestra que el pueblo «o bien no sabe o bien le da igual» saber la relacion
entre la utilizacion de tarjetas cliente y la elaboracién de perfilest°?l.

Sin embargo, por otra parte, la burbuja filtrada que con frecuencia creciente
intenta convertir nuestra categoria de mercado en un nicho de consumidor también
impide averiguar si otras personas han sido filtradas mediante el mismo criterio. Si
el pueblo «no sabe o no se preocupa» por la construccion de perfiles de
consumidores en la red, no es dificil deducir que todavia le interesard menos saber
sobre el dispositivo banoptico del consumo, con su abruptamente Ilamada
«desmarketizacion» de los consumidores fallidos. Por no mencionar los demds
sistemas banodpticos que abundan en los espacios urbanos, como los que impiden el
acceso a servicios esenciales a las poblaciones proscritas conforme a sus perfiles
personales, o aquellos otros que valorizan algunos distritos y demonizan otros, lo
que nos devuelve a nuestra conversacion anterior. Como mostro Stephen Graham,
algunas ciudades norteamericanas, al igual que algunas del lejano Afganistdn u
otros lugares, se han vuelto «espacios de batalla», y por ese mismo hecho se han
convertido en objetivos, también basados en los perfiles de la poblacion®l. Y en
estos casos trabajan juntos los militares y el mercado, en lo que James Der Derian
llama el «complejo militar-industrial-medidtico de entretenimiento»'92.

Asi pues, en varios aspectos, parece que la vigilancia del mundo del consumidor
que busca la comodidad muestra curiosas conexiones con otros aspectos mds
familiares de la vigilancia. Estos mundos se apoyan mutuamente, y se ayudan

mutuamente a crecer'93], .

Z. B.: Si, la tecnologia es transferible, y en este caso, al igual que en muchos
otros, fielmente transferida. No resulta facil, imagino, decidir qué elemento del nuevo
(ampliado, y presumiblemente mdas impresionante) «complejo» lleva la delantera.
Hasta hace relativamente poco —durante la Guerra Fria y las subsiguientes aventuras
militares del aspirante, y finalmente fallido, imperio mundial— la opinion mas
comun asumia que el liderazgo era de los militares. Sin embargo, parece que la
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centralidad continuada de la seguridad publica en las politicas estatales se apoya hoy
en dia mas en la bisqueda de legitimidad por parte de los Estados que en las
«situaciones de hecho», esos hechos que orientan el centro de gravedad hacia el
sector comercial (que incluye los medios de entretenimiento) del «complejo».

Usted sabe seguramente mas que yo sobre la situacion actual en este campo, pero
supongo que los departamentos de I+D de las grandes compafiias comerciales van
camino de situarse a la cabeza en desarrollo actual de los gadgets y las estrategias de
vigilancia, por delante de los laboratorios militares ultrasecretos. No dispongo de
estadisticas —cuento en esto con usted, que esta en una mejor posicion, ya que
estudié la materia con mucho mayor detenimiento que yo—, pero supongo que hoy
en dia no so6lo los grandes beneficios de las empresas las orientan hacia esta via, sino
que también en tiempos de depresion econémica esos departamentos de I+D forman
parte de esas pocas areas que no han sufrido recortes y que son inmunes a los mismos
en el conjunto truncado o severamente recortado del capital de riesgo.

En cuanto a la cooperacion silenciosa o vociferante, consciente o inadvertida,
intencionada o por defecto, pero indudablemente masiva de los vigilados con el
negocio de la vigilancia mientras este elabora sus «perfiles», no quiero atribuirlo sin
mas al «amor de ser visto». Es conocida la frase de Hegel que define la libertad como
la necesidad aprendida y reconocida... La pasion por hacerse notar es la principal, y
quiza el ejemplo mas flagrante de esa regla hegeliana en nuestra época, en la que la
version actualizada y ajustada del cogito de Descartes es «Me ven (miran, notan,
recuerdan) luego existo».

La llegada de internet puso al alcance de todo hijo de vecino una hazafia que antes
requeria escapadas nocturnas por parte de algunos artistas grafiteros entrenados y
aventureros: hacer visible lo invisible, convertir lo ignorado y abandonado en
flagrante e inesperado presente. En suma, convertir el existir en el mundo en tangible
e irrefutable. O, recordando el diagnoéstico realizado hace una docena de afios por
Dick Hebdige, del Centre for Contemporary Cultural Studies de Birmingham,
internet ha sustituido el trabajo de intentar salir de la invisibilidad y del olvido, y de
dejar de esta manera una huella en un mundo ciertamente extrafio e inhospito, sin
tener que romper botellas o espinazos... Visto desde esta perspectiva, existir en el
mundo con la ayuda de Facebook presenta ventajas sobre pintar grdffitis, no requiere
habilidades especiales y esta libre de riesgos (la policia no te pisa los talones), es
legal, estd ampliamente reconocido, apreciado y respetado. El impulso es mas o
menos el mismo. Sélo son diferentes los medios para conseguirlo, que son mejores y
proporcionan una mayor disponibilidad y un manejo mas facil. Y eso plantea si se ha
convertido en diversion la rendicion ante la necesidad...

Este impulso en cuestion, igual de imponente y arrollador, si no mas, que en la era
anterior a internet, surge de la extendida sensacién de haber sido abandonado y
descuidado, obligado a la invisibilidad en medio de un bazar de abigarradas y
seductoras imagenes. Esa sensacion genera sentimientos que, utilizando un reciente
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comentario de Le Monde, «oscila entre una rabia entumecida y una desesperacion
resentida». Creo que, en ultimo término, ese impulso y esas sensaciones son los
principales responsables del enorme e impresionante éxito de la actividad de

«creacion de perfiles elaborados por uno mismo».
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6

EXPLORAR LA VIGILANCIA DESDE LA ETICA

David Lyon: Hasta ahora cada tema de nuestra conversacion ha hecho surgir
preguntas no solo sobre cual es el andlisis apropiado de la vigilancia —;es esta
liquida?, ;qué diferencia hay?—, sino también sobre los apremiantes desafios éticos
que acompanan, o mds bien que forman parte integra del propio andlisis. Uno de los
mas conocidos gurus de la vigilancia en la actualidad, Gary Marx, ya apunto en
1998 que la ética era necesaria para la «nueva vigilancia»'®*.. Al tratarse de uno de
los trabajos «éticos» que existen en el sector, se suele citar porque al menos intenta
indicar ciertas pautas en este tema. Gary Marx defiende que los cambios
tecnoldgicos se han producido tan rdpido y con consecuencias tan profundas en el
dmbito de la vigilancia que las formas antiguas de regulacion necesitan una
actualizacion urgente.

En otras palabras, el loable esfuerzo de Gary Marx proporciona una guia para
las intervenciones legales y regulatorias frente al crecimiento de la vigilancia.
Establece como objetivo prioritario la dignidad de las personas y hace hincapié en
evitar cualquier dafio, tanto si la gente es consciente de que estan bajo vigilancia
como si no, ademds de otros principios generales que pueden convertirse en leyes.
Como he dicho, los estudios de Gary Marx fueron decisivos para el desarrollo de este
campo de estudio. Fue el primero, por ejemplo, que insistioc en que lo que él
denomino la sospecha categorica debia considerarse junto con otros tipos de
sospechas mds convencionales e individuales cuando el software y las estadisticas
ayudan a determinar quién reviste interés para la policial%.

Aunque los principios éticos de Gary Marx son muy amplios, tienen la virtud de
poder aplicarse a situaciones especificas, con la esperanza de que puedan crear
prdcticas alternativas. Pero yo pienso que existen problemas éticos que necesitamos
situar en otros niveles. Sin querer tampoco llevar la discusion a un dambito
desconectado de los «dafios» y males asociados con las nuevas técnicas de vigilancia
—de los que hemos hablado ya bastante—, creo que se nos plantean algunos
problemas éticos fundamentales a medida que la vigilancia tecnolégica forma parte
de nuestra vida cotidiana.
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¢Podemos volver atrdas un momento? Esta claro que algunos de los primeros
suefios de los «cibernéticos» (a partir de los anos cincuenta) han tenido
repercusiones desfavorables en el «ciberespacio» y en su correlato, la vigilancia. Los
tipos de control mediante bucles de retroalimentacion orientados a la fabricacion
industrial y que se trasladaron a la administracion general antes de convertirse en la
estrategia basica de la prdctica organizacional en el siglo xx1, constituyen la mayoria
de los casos en los que estoy pensando. No en vano autores tan alejados como Gilles
Deleuze y David Garland ven la vigilancia en relacion con las «sociedades de
control» y las «culturas de control», respectivamente!®®). Y si bien el control se ha
licuado en gran parte, a diferencia de como operaba en los espacios fijos y cerrados
del modelo pandptico, el antiguo motivo que animaba a Bentham sigue siendo visible
(o puede hacerse visible gracias a personas suficientemente valientes para
descubrirlo y mostrarlo).

Parte de esta historia trata, como Katherine Hayles ha demostrado
convincentemente, de que la informacién es inmaterial®’. Los cibernéticos que
aparecieron en los afios cincuenta estaban ya familiarizados con la definicion
emergente de informacion, que, por decirlo de forma breve, concebian como algo
cuantificable y cosificable. Durante la posguerra, los tedricos de la comunicacion
iniciaron una serie de cumbres transatlanticas, conocidas como las Conferencias
Macy, para criticar la manera en que se concebia la informacion en este campo en
expansion. EIl representante britdnico en estos proféticos encuentros, el
neurocientifico Donald MacKay de la Keele University, defendiéo en vano que la
informacion, para considerarse tal, debia tener una conexion demostrable con un
significado. Pero la denominada FEscuela Americana —especialmente el
planteamiento de Claude Shannon— tuvo mds aceptacion, a consecuencia de lo cual
«la informacién» se usé cada vez mds en la teoria de la comunicacion como una
entidad alejada de sus origenes humanos y significativos.

Relacionemos este hecho con la realidad actual de la vigilancia. Cada vez mds,
los cuerpos son, en una palabra muy fea pero apropiada, «informatizados». En
muchas situaciones de vigilancia, los cuerpos son reducidos a simples datos. Esto se
ve quizd mejor en la utilizacion de datos biométricos en las fronteras. En el modelo
paradigmadatico, el objetivo de estos datos es controlar la identidad del cuerpo, es
decir, de la persona, y después permitirle cruzar la frontera (o no). Asi pues, solo se
puede concluir que la informacion sobre el cuerpo es tratada como si fuera
concluyente para determinar la identidad de la persona. Si la distincion se mantiene,
entonces solo nos tenemos que preocupar de si nuestras huellas digitales o el
escaneo de nuestro iris encaja adecuadamente con la persona registrada en el
sistema, a la vez que ignoramos lo que Irma van der Ploeg llama la «integridad
corporal»®8l. De una manera condensada, esta es la historia de cémo la informacién
descorporizada ha acabado afectando a las oportunidades de los emigrantes de
carne y hueso, de los solicitantes de asilo y otros de andlogas categorias'®°!.
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Ahora bien, creo que esto nos proporciona otro enfoque de lo que usted dijo sobre
la adiaforizacion en relacion con la vigilancia, con esas acciones eximidas de
evaluacion ética por medios técnicos. La mediacion electronica permite un mayor
distanciamiento entre el actor y el resultado que podria haber sido imaginado por
una burocracia predigital. Pero sigue reposando sobre una ajada y apenas
reconocible nocion de «informacion» que procede directamente de la persona.
Porque pienso que se trata aqui de la adiaforizacion de la esencia, y este me parece
un buen punto de partida. Sin embargo, antes de que acabemos, me gustaria abordar
estos temas desde una perspectiva opuesta, desde la perspectiva de la ética del
cuidado. ;Podriamos empezar analizando la adiaforizacion de la vigilancia?

Zygmunt Bauman: Ha dado de nuevo en el clavo, David. Su intuicion de un
sistema moral de la vigilancia mas alla del que plantea Gary Marx, incluyendo una
interfaz auin mas fundamental y que pide atin mas atencion inquisitiva, es tan correcta
como oportuna. En primer lugar, nunca se le habria ocurrido a Bentham que la
tentacion y la seduccion eran las claves de la eficacia del disefio panoptico para
provocar un comportamiento guiado por el deseo. En el modelo panoptico no habia
zanahoria, sélo palo. Una vigilancia panoptica asume que el camino de la sumision
del recluso pasa por la eliminacion de la eleccion. Nuestra actual vigilancia por parte
del mercado asume que la manipulacion del gusto (a través de la seduccion, y no la
coercion) es la via mas segura para llevar a los individuos a la demanda. La voluntad,
ni siquiera entusiasta, y la cooperacion de los manipulados es el principal recurso
empleado por los sistemas sindpticos de marketing.

Sin embargo, esta es una cuestion secundaria, aunque quiza necesaria, Si
deseamos establecer el marco de su investigacion. Descomponer, cortar y pulverizar
las totalidades en un agregado de componentes que pueden luego recomponerse (pero
también, en principio, reorganizarse para componer una totalidad diferente) no es un
invento de la policia o de los controles de aduanas. Tampoco estamos hablando de
una idiosincrasia de los poderes totalitarios o de los regimenes obsesionados con el
poder. Especialmente si se mira de manera retrospectiva, parece ser mas bien un
atributo general de la moderna manera de vivir (conocida por su obsesion por la
diferenciacion, la clasificacion y la archivacion), que ahora se ha reorganizado con
vistas a un cambio radical de estrategia en la transicion hacia la moderna sociedad
liquida de los consumidores. En concreto, se ha reorganizado para incluir la «libre
eleccion» en las estrategias de marketing, o mas precisamente, para convertir la
servidumbre en voluntaria y hacer que la sumision pueda ser vivida como un
progreso de la libertad y una prueba de la autonomia del que decide (describi este
proceso en otra parte, y lo llamé «fetichismo de la subjetividad»!1%°1).

Un ejemplo extremo y quiza demasiado desagradable, aunque caracteristico, lo
aporta la practica universal de las agencias de citas, que organizan encuentros entre
potenciales objetos de deseo de acuerdo con las preferencias declaradas por sus
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clientes potenciales, como el color de la piel o del pelo, la altura, la talla de pecho, los
intereses, los pasatiempos etc. La aceptacion tacita es que los seres humanos a los que
ayudan estas agencias en su busqueda de parejas necesitan y pueden formar parejas a
partir de sus selecciones de caracteres. Durante esta «descomposicion en nombre de
la recomposicion», algo vital desaparece fisica y mentalmente a todos los efectos: por
asi decirlo, la «persona humana», «el Otro» de la moral, el sujeto por derecho propio
y el objeto de mi responsabilidad. Y tiene razén de preocuparse por este asunto
David. Cuando otro ser humano es tratado como un bien que se selecciona segun el
color, el tamafio y otros detalles superficiales, la adiaforizacion esta en marcha y tiene
efectos devastadores. Un conjunto de caracteristicas, sean animadas o inanimadas,
dificilmente puede ser un objeto moral, cuyo tratamiento esté sujeto a un juicio
moral. Esto se puede aplicar a las agencias de citas en la misma medida que a las
agencias policiales, aunque tengan propésitos claramente distintos. Sea cual sea la
funciéon manifiesta del ejercicio, la funcion latente, pero inseparable, es la exclusion
del objeto de descomposicion/recomposicion de la categoria de entidades moralmente
relevantes y del universo de las obligaciones morales. En otras palabras, se produce la
adiaforizacion de su trato.

D. L.: Si, de nuevo, me temo que tiene razon. De manera ironica, la vigilancia —
alguien que vela por mi— bien podria ser una valiosa y buscada circunstancia de la
moderna vida liquida. Sin embargo, por desgracia (por decirlo suavemente), ese
«alguien» es con demasiada frecuencia algo. Y ese algo es supuestamente
informacion inmaterial, conseguida mediante software y técnicas estadisticas. Es el
producto de una doble adiaforizacion, de manera que no solamente desaparece la
responsabilidad en el proceso de categorizacion, sino que el propio concepto de
informacion reduce la humanidad a unas categorias, sea el objetivo final una cita o
una ejecucion.

En otras palabras, esos filtros que ayudan e incluso, de manera paraddjica, esas
bases de datos tienden en algunas circunstancias a negar, o al menos a oscurecer, las
relaciones humanas. Si, como nos ensenio Levinas, nuestra humanidad sélo se puede
descubrir en la mirada del Otro, es preciso reconocer entonces nuestra
responsabilidad para con el Otro, por lo que existe algo profundamente turbador en
los sistemas de vigilancia que parecen aislar la relacionalidad, o que, de manera mds
sutil, la desgastan poco a poco. Pero ;no era esto de esperar cuando, como muchos
aceptan, uno de los cambios decisivos hacia la vigilancia moderna fue el nefasto
disefio conocido como el panoptico?

Jeremy Bentham fue entre otras cosas un reformador secular de las prisiones en
una época en que las criticas sobre lo que fallaba en los lugares de castigo incluia
muchas voces cristianas (por no mencionar otras voces que defendian el envio de los
reclusos a colonias penales al otro lado del mundo). Me he preguntado con
frecuencia si Bentham no solo conocia estas criticas, sino también si intento acabar
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con las dirigidas a su plan recurriendo a la cita biblica del salmo 139, que habla de
que Dios lo ve todo. Pero la interpretacion de Bentham del ojo de Dios que todo lo ve
solo se centro en la mirada aparentemente controladora de una deidad invisible,
inescrutable y probablemente punitiva. Bentham tinicamente aplico la vision estrecha
y racional de la Ilustracion.

Una lectura mds atenta de ese salmo revela una vision de un todo, una vision
relacional que apoya y protege: «Aun alli me guiara tu mano, y me asird tu diestra»,
(salmo 139:10). Por supuesto, aqui hay una direccion moral, pero la analogia, en el
contexto, se refiere a la mirada amable de un amigo, o de un familiar. Creo que en la
lectura de Bentham de este salmo se encuentra el embrion de la ética critica del
cuidado. No necesaria o principalmente para buscar alternativas a las prdcticas de
la vigilancia, sino mas bien para demostrar su existencia con el objetivo de mostrar
sus efectos actuales. Este es el tipo de ejercicio que realiza Lucas Introna cuando
muestra como los efectos del distanciamiento que causa la pantalla pueden «des-
figurar» el Otro al seleccionar sélo las categorias programadas''®!. Me parece muy
prometedor este tipo de ética «reveladora».

Z. B.: No estoy seguro de que la visiéon que Bentham tenia de la Ilustracién fuera,
como sefiala usted, miope. Estaba, en realidad, perfectamente en sintonia con los
preceptos mas aceptados y centrales de la Ilustracion: poner los asuntos terrenales en
manos de los hombres y sustituir la providencia (el destino «ciego», la contingencia
«aleatoria») por la Razon, ese enemigo mortal de los accidentes, de la ambigiiedad,
de la ambivalencia y de la incoherencia. Casi me atreveria a decir que el pandptico de
Bentham fue una version sélida y concreta del espiritu de la Ilustracién.

Pero otro aspecto fundamental aunque menos sefialado de esos preceptos gemelos
de la Tlustracion fue la asuncién de la ignorancia moral y de la incapacidad del hoi
polloi, el «pueblo llano» (también denominado «el pueblo» o «las masas»). Como
afirm6 Rousseau (a veces de forma excesivamente ruda), hay que obligar al pueblo a
ser libre... Una cruzada moral tiene que basarse en la obediencia del pueblo, o en su
beneplacito, y no en sus dudosos impulsos morales. Por esta razon, creo que el
alistamiento voluntario en la guerra declarada contra los caprichos del destino no
estaba previsto. Se apostd mas bien por codificar los deberes, antes que permitir la
libertad de eleccién. Por eso Bentham y los pioneros de las «fabricas satanicas»,
como Frederick Taylor y sus mediciones de tiempo y movimientos para reducir a los
operarios a esclavos obedientes, se consideraban sinceramente como los agentes, los
promotores y los brazos ejecutores de la moral, en el sentido de ambas
interpretaciones del salmo 139:10: mirar y guiar hacia la direccion correcta... Junto
con todos los demas intentos y estrategias, el objeto de la moral basica estaba en
manos, y era una prerrogativa, de los empresarios. Se trataba de una razén
empresarial, los empresarios, como mostr6 James Burnham en The Managerial
Revolution (1939), se expresaban con la voz de Jeremy Bentham, y también de Henry

www.lectulandia.com - Pagina 91



Ford.

Hoy en dia, sin embargo, han quedado atras las ambiciones éticas y dictatoriales
de los empresarios que describi6 Burnham. Los hemos dejado atras a causa de la
«segunda revolucion gerencial». Los empresarios descubrieron un vehiculo de
dominaciéon mejor (y mas barato, a la vez que menos agobiante y mas manejable, y al
mismo tiempo potencialmente mas rentable) que consistia en traspasar sus
obligaciones empresariales a los propios empleados, y transferir la funcién de
mantenerlos activos desde el débito al crédito, desde el pasivo al activo, desde los
costes a las ganancias, «encomendando» esa funcion a aquellos que estan en la fase
final de la operacion. Esto es algo por lo que es conocida IKEA —dejar que el
ensamblaje de los elementos producidos en la fabrica lo hagan los clientes que pagan
por el privilegio de hacer ese trabajo, en vez ser remunerados por su trabajo—, pero
es un principio ampliamente extendido en la construccién de los patrones actuales de
las relaciones de dominacion/subordinacion.

La posibilidad de devolver cierta ética a estos patrones que usted sefiala y la
referencia a Lucas Introna es tan valiente y alentadora como poco puesta en practica,
pero no olvidemos sobre todo, conociendo la larga serie de falsas nuevas eras y
despertares amargos pasados, que la linea que separa el «cuidado» de la
«dependencia», y la «libertad» del «abandono» siempre es polémica; y cada
oposicion parece mas bien una pareja de aspectos inseparables (y por lo tanto
complementarios) de la misma relacion. Dicho de manera sencilla: si, la vigilancia
puede disipar algunos escripulos morales cuando plantea «programas de ayuda».
Pero lo hace con un coste que no es en absoluto inocente desde el punto de vista
moral. Y no deja por ello de ser vigilancia y de plantear las dudas morales que con
justicia se le han asociado. Seguiremos buscando en vano ese dulce que podamos
comer y tener... aunque su descubrimiento se vuelva a anunciar con la llegada de
cada novedad tecnologica.
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7

EMPODERAMIENTO Y ESPERANZA

David Lyon: Tras haber leido las conversaciones que hemos mantenido hasta ahora,
me gustaria abordar un par de asuntos que han aparecido varias veces pero que no
hemos tratado en profundidad. Podriamos designarlos con las palabras
«empoderamiento» y «esperanza». El primero es importante en la vigilancia y
conecta con su observacién a Peter Beilharz en 20011921 de que Gramsci le mostré
como las mujeres y los hombres son mds conscientes de lo que parece del
funcionamiento de la sociedad y nunca se pueden considerar meras victimas de sus
estructuras sociales, por muy fuertes que parezcan estas. Algunos estudios sobre la
vigilancia parecen sugerir que los seres humanos son presas de una red burocrdtica,
atrapados por los focos de las cdmaras, o fatalmente rastreados y sequidos por sus
propios teléfonos moviles. Asi que, ;donde estd su empoderamiento, o como
promoverlo?

La segunda palabra esta relacionada con la primera, especialmente en la medida
en que, siguiendo a Gramsci, su trabajo sefiala que las cosas pueden ser distintas.
Los seres humanos pueden cambiar, y de hecho cambian, tienen la capacidad de ver
mds alla y algunas veces incluso cambian el curso de la historia y lo llevan hacia la
justicia y la solidaridad. Aunque hemos hablado aqui sobre las vias por las que el
poder se evapora en los espacios de flujos, de como la sequridad interior provoca
politicas y prdcticas profundamente racistas y consigue extender sus redes de manera
tan amplia que todos nos convertimos en sospechosos «categoricos», y también sobre
la aceptacion creciente de la pérdida de control sobre nuestra informacion personal,
debo decir que no creo que todo esté perdido. Pero ;cudles son las bases que
sustentan esta esperanza? ;Como ha de equilibrarse la esperanza con la
incertidumbre, la ambivalencia e incluso la sospecha? ;Y como contribuye esta
esperanza a lo que usted llama las vitales elecciones entre una vida humana y otra
inhumana?

Zygmunt Bauman: «Todo esta perdido» solo cuando (jsi!) creemos que es
verdad (hace cerca de cien afios W. I. Thomas se dio cuenta de ello, concluyendo que
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«cuando la gente cree que algo es cierto, ese algo se hace verdadero como
consecuencia de sus acciones»). Pero incluso entonces no todo esta perdido. La no
aceptacion de una situacién, incluso cuando la encerramos en las mazmorras del
subconsciente, abre un espacio para las convicciones, y por ese espacio pueden entrar
los milagros, y de hecho entran... Supongo que es intrinsecamente imposible vivir
con la creencia de que «todo esta perdido»; y que también es inconcebible, teniendo
en cuenta que la especie humana es una especie transgresora y puede cambiar, pues
fue bendecida o maldecida con un lenguaje que contiene la expresion «no» (que es la
posibilidad de negar o refutar) y la nocion de futuro (que es la habilidad de moverse
conforme a una visién de la realidad que no existe «todavia», pero que puede existir
«en el futuro» con la misma fuerza que otros animales se mueven por las evidencias
que les transmiten sus sentidos). En un animal dotado de libertad de eleccién,
transcendente y transgresor como el homo sapiens no existe situacion alguna en la
que todo esté «perdido del todo». L.o que no significa que transformar las palabras en
hechos sea una operacion sencilla, para la que esté asegurado el éxito, o que exista
una receta infalible (o al menos incontrovertida) esperando a ser descubierta, o que
una vez descubierta todos la tengamos que seguir de forma universal. Pero déjeme
hablarle de nuevo de lo que comentamos brevemente al referirnos a una reciente
entrevista a Houellebecq...

Otro tema: la nacion-Estado no es la unica «instancia de poder en crisis». Otra
instancia de poder en crisis es el individuo, del que se espera —y al que se alienta—
que encuentre (como nos recuerda una y otra vez Ulrich Beck) «soluciones
individuales para problemas generados socialmente». Ahora todos somos
«individuos» por la gracia de un decreto no escrito, aunque grabado profundamente
en todas o casi todas las practicas sociales. Todos somos «individuos de iure», aunque
muchos de nosotros, en muchas ocasiones, nos quedamos cortos con el estatus de
«individuo de facto» (por nuestra falta de conocimiento y habilidades o recursos, o
sencillamente porque los «problemas» a los que nos enfrentamos sélo pueden
«resolverse» de modo colectivo, y no individualmente: por la acciéon concertada y
coordinada de muchos). Pero no es probable que se nos pueda perdonar por la brecha
que existe entre las expectativas sociales (que también interiorizamos) y nuestras
habilidades practicas, ni por la denominada «opinion publica» ni por nuestra propia
conciencia (también influida por lo social). Creo que este profundo sentimiento de
humillacion, que niega la propia dignidad y la esperanza de redencion, el sentimiento
de haber sido lanzados a un estado de descalificacion irredimible e inevitable,
constituye el estimulo mas poderoso para la version actual de la «servidumbre
voluntaria» (nuestra cooperacion con la vigilancia electronica/digital); una versiéon
que en ultimo término no es ni mas ni menos que un intento desesperado por librarse
de la tendencia a la soledad, y en cierto modo a la impotencia. Podemos estar
«atados» y «enganchados», pero también podemos lanzarnos y sumergirnos en
nuestra propia voluntad, en la ultima batalla de nuestra esperanza.
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D. L.: De ser asi, jno durard mucho su ultima esperanza! ;Coémo podria
hacerlo? ;Y donde puede uno «estar» realmente en estos tiempos liquidos? Estoy de
acuerdo con usted en los cambios profundos que han convertido la modernidad en
algo mucho menos sélido que antes —aunque Marx y otros ya habian advertido de
que la aparente solidez «se desvaneceria en el aire»—, con, por un lado, la
ambivalencia que estd presente en todas partes, y por otro, las meras «certezas
manufacturadas» de las llamadas sociedades de riesgo. No cabe duda de que la
esperanza se esconde, e incluso que su hermano, el optimismo, espera en las gradas
alguna apariencia de senial que le permita actuar por un momento en el poco grato
escenario de los tiempos liquidos.

El flujo de informacion digital y de imdgenes del que estamos hablando en el
contexto de la vigilancia destaca en todas partes ese sentido de la liquidez, que
también, segtin algunos autores, tiene por efecto «enfriar» la memoria. Los recuerdos
«calientes» que pueden provocar y dirigir un desarrollo cultural en sentidos éticos
apropiados son sustituidos por la frialdad de revisar el buzon del e-mail, actualizar
el estatus y las previsiones revisadas a medida que brotan de nuestra conciencia'%3,
Incluso en el reino de la vigilancia, como nos recuerda su metdfora de «lanzarse y
sumergirse», las cosas estdn en flujo constante. Por consiguiente, los estatus de los
consumidores se alteran con cada nuevo bit de informacion transaccional y nuestras
posibilidades de ser detenidos para pedirnos aclaraciones en el aeropuerto varian
con los niveles de trdfico y en funcion del rastro de huellas que dejamos.

Por esta razon, en un mundo en el que las ciencias sociales recurren con
frecuencia —jy con razon!— a la hermenéutica de la sospecha, vuelvo a sus escritos,
consciente de que la hermenéutica también puede volver a ayudar. Mientras nos
endurecemos para vivir con la ambivalencia o el retroceso de los suerios de lo
sublime digital, ;no existen también otras posibilidades de considerar lo que debe
ser recuperado del ignorado vocabulario cultural, sin derivar hacia la nostalgia o la
reaccion? Recuerdo, por ejemplo, con gratitud, que en un seminario impartido en
1996 Jacques Derrida nos hablo de la promesa que podia aportar la responsabilité
de Levinas!'%. Aquello me ayudé a recuperar mi esperanza vacilante de que hay
alternativas que también tienen sentido en los tiempos liquidos presentes.

Creo que esta es una hermenéutica de la recuperacion, porque vuelve para
confrontar e interpelar el presente, mientras que al mismo tiempo mantiene la
esperanza de aquello (como usted nos recordaba en las palabras de Paul) que atin no
podemos ver. En el mundo de la vision del vigilante, aunque la mirada pandptica
cosifica al Otro, Levinas nos empuja a ver que eso no agota las posibilidades de otro
tipo de mirada. Las visiones no necesariamente nos «ciegan a la humanidad del
otro»!19°], Levinas nos devuelve al Otro de la Tord, en tanto que extrafio o extranjero,
o como viuda y huérfano. Y ;quién en la historia biblica representa mds crudamente
al forastero marginado que Hagar, la extrafia mujer cruelmente expulsada por
Abraham y Sara? Su género subordinado y su inferioridad étnica no pasaron
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desapercibidos a Yavé, al que reconoce con gratitud como «el Dios que me ve». La
mirada amable y la accién liberadora son inseparables en este dmbito!'%. Otra via
es posible, cargada de esperanza.

Z. B.: ;Por qué recurri a una expresion tan dramatica, como «ultima oportunidad
de la esperanza»? A causa de la crisis de las instancias de poder, es el problema actual
mas acuciante. Hoy en dia la esperanza se ve endeble, vulnerable, poco presente
precisamente porque no hemos hallado una representacion viable y suficientemente
potente de la que podamos esperar que convierta las palabras en hechos. Esta
dificultad, como he apuntado antes, es debida a su vez al amargo divorcio entre el
poder de hacer las cosas y el poder de asegurar que se hace lo correcto y que no se
hace lo incorrecto (solemos llamar este segundo tipo de poder la «politica»). Los
organismos politicos actuales (establecidos por el gobierno del Estado) no son
suficientemente fuertes para cumplir con su ingente tarea. Nuestros lideres politicos
se ponen de acuerdo el viernes sobre lo que hay que hacer, y después se pasan el fin
de semana temblando hasta la apertura de las bolsas el lunes, para saber lo que han (o
mejor dicho, lo que ha sido) hecho... No debe sorprender, por tanto, que las
representaciones alternativas que desean unirse a la lucha sean bien recibidas y tan
numerosas. Quiza internet conseguira lo que los cambios de gobierno no consiguen
ya. Quiza los mejores gadgets de vigilancia conseguiran lo que siglos de predicacion
moral y de redacciéon de codigos éticos no han conseguido. Esperamos la esperanza,
una esperanza mas importante, mas esperanzadora... Con la posibilidad digital de
reunir a miles de hombres y mujeres en una plaza publica intentamos sin descanso
atisbar una promesa de construir un nuevo régimen que acabe con los abusos y los
despropositos del presente actual. Esto esta bien, y es util para nuestra salud moral,
siempre que sigamos esperando. Pero es menos util cuando proclamamos (o
aceptamos las proclamaciones de los demas) que la posibilidad de que este tipo de
régimen tenga lugar ya ha sucedido y ha pasado.

Usted esta totalmente en lo cierto sobre la vision de Levinas, pero ¢qué diria
Levinas sobre las posibilidades de que su vision se pudiera hacer realidad si tuviera
que hacerlo a través de la vigilancia electronica y digital? Tanto el hacha como la
cuchilla son productos exquisitos de la tecnologia, pero hay que usarlos con
discernimiento. ¢Se puede uno afeitar con un hacha? ;Se puede cortar madera con
una cuchilla? (Aunque cualquiera puede usar ambas para un uso diferente de los
originales, en ambos casos para matar). Después de todo, la vigilancia electronica,
como David Lyon mostr6 de manera mas convincente que nadie, separa y
«demografiza» lo que la «Cara del Otro» de Levinas sintetiza...

Gérard Berry, uno de los expertos franceses mas relevantes en el estudio de los
efectos sociales de la informatica, cont6 en una entrevista con Roger-Pol Droit que
conoci6 a unos adolescentes tunecinos justo después de la tiltima revolucién'%”], Les
dijo lo dificil que era cuando tenia su edad reunir aunque fuera a un nimero pequefio
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de personas. Sus interlocutores se reian divertidos y sorprendidos. Nunca habian
imaginado un mundo como ese, y nunca habian intentado pensar con esas
coordenadas. Por otra parte, Berry se sorprendi6 y se rio de igual manera cuando
intent6 sacar a esos adolescentes la historia de como «llegaron» a usar medios
electronicos para componer y descomponer su «unidad». No consiguié que le
respondieran. Y se dio cuenta de que no era la pregunta correcta para esos jovenes.
Ellos nunca habian vivido en un mundo en el que no existian Facebook ni Twitter, y
por tanto nunca «llegaron» a usar Facebook y otros sitios web de ese tipo para
construir y deconstruir su mundo social.

El tinico mundo social que conocian y en el que habian aprendido a vivir era el
que operaba digitalmente. Para ellos, internet era tan natural como el mar o la
montafia, concluyé Berry, y no conocian nada con que compararlo y con que evaluar
sus meéritos y sus vicios relativos. Preguntado por Droit sobre adénde nos dirigiamos
a partir de aqui, Berry se sinti6 visiblemente incomodo. Su GPS, sugirio, estara

constantemente transmitiendo sus coordenadas, y su ordenador sus clics, lo que permitirdA medir las
variaciones de los comportamientos colectivos e individuales, pero también las cantidades de informacio6n, lo
que podria resultar muy peligroso para la democracia. Si la gente no es consciente de ello ahora, estas
peligrosas practicas se pondran en marcha antes de que se puedan plantear las preguntas correctas, y no podra
tener lugar el debate democratico normal, pues sera demasiado tarde.

En definitiva, ;podemos decir que, al menos en los proximos afios (hasta que los
historiadores no hayan hallado evidencias menos ambiguas) la vigilancia digital sera
una espada afilada cuyo filo no sabremos todavia mitigar —y mas si el filo es doble
— ni sabremos manejar sin peligro?

Lo mismo ocurre con nuestra esperanza: la esperanza es una cualidad humana que
nunca perdemos sin perder con ella nuestra humanidad. Pero también tenemos que
ser conscientes de que nos llevara mucho tiempo encontrar un puerto seguro donde
echar el ancla. Usted, al igual que todo el mundo, conoce la historia del pastorcillo
que gritd: «jQue viene el lobo!» demasiadas veces... Pero lo que no se suele saber, o
se olvida con mas facilidad, es que un destino similar espera a cualquiera de nosotros
que demasiadas veces anuncie, desde lo alto de un nido de cuervo, que ha visto «jla
Tierra Prometida!».

D. L.: Como ocurrio en las conversaciones anteriores, esta también permanecera
abierta. Pero sus perspicaces comentarios me empujan, de nuevo, a profundizar. Si,
la esperanza y la humanidad son inseparables, y si, encontrar un puerto seguro
llevara su tiempo (y, se podria afiadir, aun parece mds lejano en nuestros tiempos
liquidos). Pero el nifio que gritaba «;Que viene el lobo!» alertaba sobre un peligro
que no existia, pero ;qué hay de los que anuncian «la Tierra Prometida»? La historia
de este pastorcillo destaca la importancia de decir la verdad para que todo el mundo
sea alertado sobre riesgos reales. Nos hemos referido antes a ejemplos contrarios, en
los que estuipidos argumentos futuristas destacaban la promesa transformadora de la
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tecnologia, por ejemplo. Y sin duda podemos afirmar que ese optimismo vacuo es tan
falso como el miedo del pastorcillo en el cuento. Pero ;deja por ello de ser posible lo
que afirman?

Le daré un ejemplo donde encuentro pistas posibles —que estoy seguro que se
derivan de la esperanza— en mis intentos por comprender la vigilancia. Estas
convicciones no son comunes en el mundo académico de la sociologia o de la
historia, pero sin embargo existen, ellas o sus equivalentes, aunque sea en el
subsuelo. No se pueden demostrar (sea lo que sea lo que eso signifique), pero pueden
presuponerse. Todos nos apoyamos, nos guste o no, en suposiciones «metateoricas».

Cuando estaba estudiando la vigilancia de después del 11-S, intenté centrarme en
el importante énfasis en la exclusion que planteaban las iniciativas sobre seguridad-
vigilancia. Un vocabulario nuevo y claro estaba surgiendo en los medios y entre los
politicos, que colocaban a los «musulmanes», los «arabes», u «Oriente Medio» entre
las categorias proscritas. Como dijo sencilla pero sabiamente Bourdieu, «el destino
de los grupos estd ligado a las palabras que los designan»'%8l y actualmente nos
estamos dando cuenta de las consecuencias profundas que tienen para esas
designaciones que se las asocie con la palabra «terrorista». Se trata de una
exclusion mediante la dominacion, en la que los excluidos se sittian fuera de la vida
normal (y en este caso legal). Pero como observa el teélogo Miroslav Volf1%9, otras
exclusiones incluyen la eliminacion (pensemos en Bosnia, o en Ruanda) y su
hermana pequefia, la asimilacion (puede sobrevivir entre nosotros si renuncia a su
identidad —por cierto, esta semana el gobierno canadiense anuncio que las mujeres
no podrian llevar el nigab en una ceremonia civil—). Asi se produce una exclusion
por abandono, de la que hemos hablado en relacion con los consumidores
defectuosos, por ejemplo. Y sabemos ahora como automatizar el «mirar hacia otro
lado».

De manera conmovedora, Volf llego a explorar estos temas cuando Jiirgen
Moltmann lo desafio para que él, un croata, se abrazara con un chetnik, que es el
nombre que reciben los soldados serbios que devastaron el pais donde nacié. Como
cristiano, él espera sin ambigiiedad alguna que llegue el tiempo en que las espadas
se conviertan en arados, pero reconoce que actualmente la pregunta es mds bien
«,Como vivir bajo la ley del César en ausencia del reino de la verdad y de la
justicia?».1'191 Volf cita a Hans Enzenberger (con el propésito de ir mds lejos que él)
cuando dice que la paz viene a ser como la roca de Sisifo, que fue condenado a
subirla una y otra vez a lo alto de una colina. Las acciones pequerias, a pequeria
escala, han de seguir realizandose aun cuando el asesino pueda regresar en
cualquier momento. Pero, dice Volf, aquellos que «transportan la cruz» siguiendo los
pasos del Mesias «han de romper el circulo de la violencia y negarse a quedar
atrapados en el automatismo de la revancha», que hace que la «dificil decision de no
tomar represalias se convierta en la semilla de la que crece la frdgil fruta de la paz

pentecostal.. »1 M,
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La razon por la que menciono esto es que estas profundas convicciones influyen
en el andlisis social e historiogrdfico. Aunque podamos discrepar de las creencias
que originan esas convicciones, ;no es posible firmar alianzas estratégicas con otros
para reforzar, por ejemplo, el empoderamiento y la esperanza?

Kieran Flanagan ha apuntado, y estoy de acuerdo con ella, que su trabajo,
Zygmunt, «concede una presencia inesperada a [...] los ecos de la teologia en la
modernidad»'"'%). Creo que dice «inesperada» en el sentido de que usted tiene
muchas dudas sobre la actividad de Dios en el mundo y es muy critico (al igual que
yo) con muchas manifestaciones del sentimiento «religioso». Pero Flanagan tiene
razon en que usted reconoce sin temor la importancia de temas que con frecuencia se
dejan solo para los teélogos, como la realidad del mal, la ineludibilidad de la ética,
la solidez de las relaciones a largo plazo, el entregarse al Otro y la prioridad del
amor al projimo, el misterio de la inmortalidad... algunos de los cuales hemos
abordado aqui.

Por mi parte, no siento culpabilidad ni remordimientos por aludir a la tradicion
cristiana mientras hablamos de su trabajo porque dicha tradicion articula ideas, y no
solo compromisos, que se acercan bastante a las mias. Su trabajo encaja tan bien
con cosas que considero importantes que creo que podré seguir avanzando muy a
gusto en su compafia, aunque tengamos algiun momento de tension o, incluso,
diferencias de principio. He visto que algunas veces cita con aprobacion las fuentes
cristianas y que los cristianos —incluido Volf— reconocen a su vez su deuda con su
pensamiento. Como dijo una vez Levinas, existe algo de rashimo, esa idea de la
Cabala, en su trabajo que remite a la sagacidad y la lucidez de los libros sagrados,
que nos provoca y estimula la conciencia y nos lleva hacia nuevas direcciones.

Asi que, ¢vigilancia liquida? Bueno, si, porque es fundamental que entendamos
las nuevas vias por las que la vigilancia se estd filtrando en la vida contempordnea y
porque esas vias se corresponden en gran medida con las corrientes de la
modernidad liquida. Pero la idea de liquidez procede de la pluma de alguien que
rechaza tajantemente la vacuidad y la superficialidad de muchas teorias sociales y
mira en cambio hacia los temas a los que acabo de hacer referencia... Supongo que
mi pregunta es ;en qué medida pueden la teoria politica y social estar abiertas a las
contribuciones de aquellos que opinan desde el interior de las tradiciones religiosas?
Aquellos que, por ejemplo, encuentran en el antiguo judaismo y en el cristianismo las
raices de la idea de que la prueba del buen gobierno estd en como se trata a los mds
vulnerables o a aquellos que tienen una voz mas débil. O aquellos que se atreven a
esperar, no alguna utopia de construccion puramente humana, sino el cumplimiento
de la palabra de los sabios, las promesas de los ultimos profetas, o incluso,
repitiendo sus palabras, las «palabras encarnadas».

Z. B.: Al igual que ya hizo muchas veces con anterioridad, usted ha vuelto a
identificar los aspectos mas vulnerables, negativos y graves del problema. En mi
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pequefio estudio del «arte de vivir» sugeria que es el destino (un nombre genérico
para todo aquello que no podemos prever o alterar) el que establece el horizonte de
las opciones posibles y realistas, pero que es nuestro caracter (el nombre genérico
para designar lo que podemos intentar para, de manera consciente, controlar, cambiar
o mantener) el que elige entre las distintas opciones. La copresencia y la interaccion
de estos dos factores en su mayoria autonomos limitan el alcance de las acciones
humanas, y en definitiva hacen que nunca puedan ser realizadas plenamente. Ni
siquiera los nazis y los comunistas, en sus campos de concentracion, jno consiguieron
eliminar del todo la eleccion humana! Usted y yo y cualquier persona, desde los
tiempos mas remotos hasta el futuro mas lejano, fuimos, somos y seguiremos siendo
homo eligens, un ser que elige, con una historia que hace que seamos asi o de otra
forma...

Y como estoy convencido de esto, creo simultaneamente en la posibilidad y en la
ineludibilidad de la moral. Nunca olvidaremos lo que aprendieron Eva y Adan
cuando probaron la fruta del arbol de ciencia y del bien y del mal... Solo se trata de
que cada conjunto de circunstancias combinadas en un «destino» otorga diferentes
consecuencias a distintas elecciones. Lo que significa que en circunstancias diferentes
las probabilidades de elegir en un sentido o en otro difieren; aunque, al ser homini
sapienti, ademas de homini eligenti, tenderemos a preferir las elecciones menos
costosas en detrimento de las mas caras (sea cual sea la divisa con la que se midan los
costes y beneficios). Pero hay una gran diferencia entre la determinacién y la
probabilidad, y es en este espacio no delimitado donde opera el caracter, junto con la
moral. He dicho mas de una vez que «ser moral» es muchas cosas, pero sin duda no
es una opcién para una vida facil y confortable. La incertidumbre (y una
incertidumbre de la peor clase: una inevitable e irreductible incertidumbre antes de
tomar una decision y después de haberla tomado) es una constante, el habitat natural
de la moral. Y con frecuencia la moral (al contrario de lo que ensefian casi todos los
filosofos éticos modernos) no se basa en certificar las normas vinculantes y
universalmente aceptadas y obedecidas, sino en oponerles resistencia, con un coste
personal enorme para el resistente...

Creo que existe una «afinidad electiva» entre la creencia anterior y el credo que
defendia el difunto Tony Judt. El dia después de su muerte, anoté los siguientes
pensamientos en mi diario: «Aunque no hayamos aprendido nada mas del siglo xx —
insistia Judt— al menos hemos entendido que cuanto mas perfecta es la respuesta,
mas terribles son las consecuencias. Unas mejoras paulatinas en el marco de
circunstancias insatisfactorias es el maximo al que podemos aspirar, y probablemente
sea lo que deberiamos buscar». En otras palabras, la historia nos puede ensefiar
humildad y nos recomienda que seamos modestos en nuestras empresas. Por otra
parte, no defraudara nuestras esperanzas, siempre que hagamos caso de su consejo.
En una conversacion con David Foley en The Independent, Judt exponia su credo:
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El otro dia me preguntaron si apreciaba una deriva hacia cierto autoritarismo o totalitarismo. No lo veo asi.
En cierto modo aprecio algo mucho mas corrosivo, que es la pérdida de las convicciones, una pérdida de la fe
en la cultura de la democracia abierta, un escepticismo y un sentimiento de rendiciéon que probablemente se
dan mds en ambas orillas del Atlantico [...] Pero también pienso que es probable que se produzca a mitad de
la préxima generacion un resurgimiento del entusiasmo politico bajo la forma de protestas por la frustracion

politica, de organizaciones con gente joven, que rondan los veinticinco afios. Asi que, a medio plazo,
[113]

optimismo, y a corto plazo, pesimismo

Para confirmar y justificar retrospectivamente el «optimismo a medio plazo» de
Judt, el futuro —no inmediato pero relativamente proximo— tendra que ir del Escila
que nos retrotrae al pasado al Caribdis del feliz abandono de su legado. «Seria bonito
——pero engafioso— decir que la socialdemocracia, o algo parecido, representa el
futuro que nos imaginamos en un mundo ideal», declaré Judt en otra ocasion, «y
pronuncio claramente cada una de estas palabras», como coment6 su entrevistador

Evan R. Goldstein/''. Pero perder los beneficios que consiguieron los
socialdemocratas —el New Deal, la Gran Sociedad, el Estado europeo del Bienestar
— «seria traicionar a todos los que vivieron antes de nosotros, asi como a las
generaciones futuras».

En la actualidad, sin embargo, estamos observando el declive de ochenta afios de
grandes inversiones en los servicios publicos. Estamos desperdiciando los esfuerzos,
las ideas y las ambiciones del pasado. Al rechazar las malas respuestas, también nos
olvidamos de las preguntas correctas. Y quiero poner de nuevo las preguntas
correctas sobre la mesa.

Personalmente, sospecho que Judt encontré el sentido que tan ardientemente
buscé en la vida, al menos en la vida de aquel individuo denominado Tony Judt, y —
en la medida en que otros seres humanos individuales han decidido llevar su vida en
el mismo sentido— y quiza en la historia. Judt confesé a Foley:

La unica conversacion filoséfica seria que he tenido en toda mi vida fue la que mantuve aqui (en la
Universidad de Nueva York) con el fil6sofo Thomas Nagel, que era amigo mio. Tuvimos largas charlas sobre
la responsabilidad de los vivos por lo que ocurre después de su muerte. O sea, no sobre la vida y la muerte,
sino sobre la vida después de que uno haya muerto y la responsabilidad que tenemos con el mundo que
dejamos atras, en cuanto a nuestro comportamiento, o en cuanto a todo aquello que decimos o intentamos, etc.

Esas responsabilidades son sustanciales. Morimos, sin duda —no vivimos después de morir, o al menos, si
lo hacemos, no sé nada sobre ello y no tengo pruebas ni argumentos que aportar para defenderlo—, pero
seguimos en la vida de otros individuos por los que respondemos. L.a memoria que dejamos atras, la impresién
de que dejamos alli el conjunto de ideas que teniamos, y las razones que la gente tiene para continuar
utilizando esas ideas, son un conjunto de responsabilidades que tenemos ahora en un mundo del que no
podemos ser responsables. Hay argumentos para actuar ahora como si fuéramos a seguir viviendo, como si
fuéramos a estar ahi para asumir la responsabilidad por nuestras palabras y nuestros hechos, por la vida en el
futuro, aunque no sea nuestro propio futuro.

D. L.: Si, si, y es de hecho una via adicional para concebir y actuar con
responsabilité. Yo, como creyente, solo ariadiré que el Nuevo Testamento nos anima a
vivir el presente como si el futuro shalom ya hubiera llegado. Hoy podemos vivir sin
cultos reverenciales, hoy podemos encontrarnos a nosotros mismos en la mirada del
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Otro, convertir las espadas en arados, presionar para que se oigan las voces de los
marginales —la categoria sospechosa— sin temer las consecuencias de hacer esas
€0sas.

Z. B.: «Vivir en el presente como si el futuro shalom ya hubiera llegado»,
insiste... Esto, al igual que otras proclamas del Antiguo y del Nuevo Testamento,
iban dirigidas a los santos, incluyendo el precepto de la incondicionalidad de la
responsabilidad que articul6 Levinas, que también era creyente (pero piense, por
favor, que este seria un mundo terrible si la atenciéon a los mensajes de los
Testamentos y la gracia de absorberlos dependiera de la creencia en la divinidad de
sus transmisores). Y los santos recibieron el mensaje, lo digirieron y lo convirtieron
en hechos. Por esa razén los llamamos santos. Asi pues, no podriamos ser humanos
sin la existencia de los santos... Ellos nos muestran el camino (ellos son el camino), y
nos demuestran que es posible escoger ese camino, son nuestros remordimientos.
Nosotros nos negamos o0 somos incapaces de elegir el camino y seguirlo.

En su ultima novela, El territorio y la ciudad (japrecie el mensaje implicito en
este titulo!), Michel Houellebecq intenta contestar a la pregunta de si William Morris
(conocido por la idea de que «el disefio y la ejecucion nunca deben separarse») fue un
utopico. Medita, se niega repetidamente a llegar a conclusion alguna («Soy
demasiado viejo —explica— ya no tengo las ganas o la disciplina para llegar a
conclusiones»), pero a pesar de todo sugiere: «Se podria decir que el modelo de
sociedad que propone William Morris no seria probablemente una utopia en un
mundo donde todos los hombres fueran como William Morris».

Suscribo esta hipotesis, incluyendo todos sus animos explicitos y sus advertencias
implicitas.
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ZYGMUNT BAUMAN (Poznan, Polonia, 1925) es un soci6logo, filésofo y ensayista
polaco de origen judio. Miembro de una familia de judios no practicantes, hubo de
emigrar con su familia a Rusia cuando los nazis invadieron Polonia. En la contienda,
Bauman se enrol6 en el ejército polaco, controlado por los soviéticos, cumpliendo
funciones de instructor politico. Particip6 en las batallas de Kolberg y en algunas
operaciones militares en Berlin. En mayo de 1945 le fue otorgada la Cruz Militar al
Valor. De 1945 a 1953 desempefié funciones similares combatiendo a los insurgentes
nacionalistas de Ucrania, y como colaborador para la inteligencia militar.

Durante sus afios de servicio comenzo a estudiar sociologia en la Universidad de
Varsovia, carrera que hubo de cambiar por la de filosofia, debido a que los estudios
de sociologia fueron suprimidos por «burgueses». En 1953, habiendo llegado al grado
militar de mayor, fue expulsado del cuerpo militar con deshonor, a causa de que su
padre se habia presentado en la embajada de Israel para pedir visa de emigrante.

En 1954 finaliz6 la carrera e ingres6 como profesor en la Universidad de Varsovia, en
la que permaneceria hasta 1968. En una estancia de estudios en la prestigiosa London
School of Economics, prepar6 un relevante estudio sobre el movimiento socialista
inglés que fue publicado en Polonia en 1959, y luego apareci6 editado en inglés en
1972. Entre sus obras posteriores destaca Sociologia para la vida cotidiana (1964),
que result6 muy popular en Polonia y formaria luego la estructura principal de
Pensando sociologicamente (1990).

Fiel en sus inicios a la doctrina marxista, con el tiempo fue modificando su
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pensamiento, cada vez mas critico con el proceder del gobierno polaco. Por razones
politicas se le vedo el acceso a una plaza regular de profesor, y cuando su mentor
Julian Hochfeld fue nombrado por la UNESCO en Paris, Bauman se hizo cargo de su
puesto sin reconocimiento oficial. Debido a fuertes presiones politicas en aumento,
Bauman renuncié en enero de 1968 al partido, y en marzo fue obligado a renunciar a
su nacionalidad y a emigrar.

Ejercio la docencia primero en la Universidad de Tel Aviv y luego en la de Leeds,
con el cargo de jefe de departamento. Desde entonces Bauman escribié y publico
solamente en inglés, su tercer idioma, y su reputacion en el campo de la sociologia
creci6 exponencialmente a medida que iba dando a conocer sus trabajos. En 1992
recibio el premio Amalfi de Sociologia y Ciencias Sociales, y en 1998 el premio
Theodor W. Adorno otorgado por la ciudad de Frankfurt.

La obra de Bauman comprende 57 libros y mas de 100 ensayos. Desde su primer
trabajo acerca de el movimiento obrero inglés, los movimientos sociales y sus
conflictos han mantenido su interés, si bien su abanico de intereses es mucho mas
amplio. Muy influido por Gramsci, nunca ha llegado a renegar completamente de los
postulados marxistas. Sus obras de finales de los 80 y principios de los 90 analizan
las relaciones entre la modernidad, la burocracia, la racionalidad imperante y la
exclusion social. Siguiendo a Sigmund Freud, concibe la modernidad europea como
el producto de una transaccion entre la cesion de libertades y la comodidad para
disfrutar de un nivel de beneficios y de seguridad.

Segtin Bauman, la modernidad en su forma mas consolidada requiere la abolicion de
interrogantes e incertidumbres. Necesita de un control sobre la naturaleza, de una
jerarquia burocratica y de mas reglas y regulaciones para hacer aparecer los aspectos
cadticos de la vida humana como organizados y familiares. Sin embargo, estos
esfuerzos no terminan de lograr el efecto deseado, y cuando la vida parece que
comienza a circular por carriles predeterminados, habra siempre algiin grupo social
que no encaje en los planes previstos y que no pueda ser controlado.

Bauman acudia al personaje de la novela El extranjero de Albert Camus para
ejemplificarlo. Abrevando en la sociologia de Georg Simmel y en Jacques Derrida,
Bauman describi6 al «extranjero» como aquel que esta presente pero que no nos es
familiar, y que por ello es socialmente impredecible. En Modernidad y ambivalencia,
Bauman describe como la sociedad es ambivalente con estos elementos extrafios en
su seno, ya que por un lado los acoge y admite cierto grado de extrafieza, de
diferencia en los modos y pautas de comportamiento, pero por dentro subyace el
temor a los personajes marginales, no totalmente adaptados, que viven al margen de
las normas comunes.

En su obra mas conocida, Modernidad y holocausto, sostiene que el holocausto no
debe ser considerado como un hecho aislado en la historia del pueblo judio, sino que
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deberia verse como precursor de los intentos de la modernidad de generar el orden
imperante. La racionalidad como procedimiento, la division del trabajo en tareas mas
diminutas y especializadas, la tendencia a considerar la obediencia a las reglas como
moral e intrinsecamente bueno, tuvieron en el holocausto su grado de incidencia para
que este pudiera llevarse a cabo. Los judios se convirtieron en los «extranjeros» por
excelencia, y Bauman, al igual que el filosofo Giorgio Agamben, afirma que los
procesos de exclusion y de descalificacion de lo no catalogable y controlable siguen
aun vigentes.

Al miedo difuso, indeterminado, que no tiene en la realidad un referente determinado,
lo denominé «Miedo liquido». Tal miedo es omnipresente en la «Modernidad
liquida» actual, donde las incertidumbres cruciales subyacen en las motivaciones del
consumismo. Las instituciones y organismos sociales no tienen tiempo de
solidificarse, no pueden ser fuentes de referencia para las acciones humanas y para
planificar a largo plazo. Los individuos se ven por ello llevados a realizar proyectos
inmediatos, a corto plazo, dando lugar a episodios donde los conceptos de carrera o
de progreso puedan ser adecuadamente aplicados, siempre dispuestos a cambiar de
estrategias y a olvidar compromisos y lealtades en pos de oportunidades fugaces.
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