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RUTAS DE RESISTENCIA

Rutas de resistencia  
Acerca de la edición 2022

Como en cada edición de Cineenfemenino, el festival quiere reivindicar el cine de mujeres y disidencias,
porque esta es su esencia. Este año, venimos pensando en cómo dentro de este cine, de estas formas y de
estas historias, las lógicas comerciales han entibiado las miradas, y nuestros films están siendo absorbidos
por un sistema patriarcal que ofrece nada más que el llenado de un cupo por cortesía de una conducta
políticamente correcta. 

Es por ello que para este 2022, nuestra propuesta busca la recuperación de un cine que se posicione lejos
de toda normalización a la estetización de nuestras problemáticas bajo el discurso del
empoderamiento, que entendemos más como la repetición de un sistema que no es el que nosotres
pregonamos, porque no queremos poder, porque para tenerlo siempre debe haber une otre
sometide; por tanto, queremos algo del otro lado, un cine que se ubique dentro de las políticas de
resistencia, de la creación infinita de caminos y de entendimiento, un cine sin método al que le tiemble el
pulso. 

Así, es que llamamos y convocamos a quienes esta visión, basada en una condición de existencia, les toque
y les traspase el cuerpo. Porque estamos en este movimiento, preguntándonos cuál es la pregunta, cuál es
el propósito, sin suponer con esto una limitación a la respuesta y al contrario, debatir la cuestión, soñando
que la peligrosidad de aquel mundo que no está preparado para nuestro recorrido, sea modificado,
porque tenemos derecho al viaje. 

De aquí que nuestra búsqueda se base en films que trabajen el vínculo, los afectos y el goce, como rutas
de resistencia. Queremos pensar y encontrar derroteros que nos muestren cómo se construye una
imagen que desborda lo narrativo. 

La muestra girará en torno a exponer películas que hablen acerca del resistir, colectiva e individualmente.
1) Cómo resistimos y qué rutas tomamos, como primeras preguntas. Entendiendo por esto el
enfrentamiento con experiencias adversas que nos modifican y frente a las cuales somos capaces de
transformarnos, de ser resilientes; 2) relatos sobre identidad, de lo colectivo como punto de apoyo frente
las lógicas individualistas del capital, del placer y el ocio como formas de rebelarse ante el sistema, así
como resistencia frente a los Estados abandónicos y violentos; 3) sobre la significación de ser mujeres y
disidencias en entramados patriarcales en los que somos últimos eslabones, con el objetivo de poner en
discusión: de dónde viene.

Para a partir de allí, dar lugar al diálogo sobre las rupturas con lo tradicional (proteccionismo de conductas
que denunciamos). Así como también dar cuenta de los mecanismos de producción y funcionamiento de
los lenguajes que intervienen en las películas.

 

*****

CURADURÍA



EQUIPO DE
CURADURÍA Y PROGRAMACIÓN

En este sentido, las categorías de este año están dispuestas en base a los films La mirada de Myriam (1986)
de Clara Mariana Riascos, No les pedimos un viaje a la luna (1986) de Maricarmen de Lara, y Las hijas del
fuego (2018) de Albertina Carri; porque consideramos urgente ponernos en diálogo y entablar alianzas con
estos films, porque consideramos que logran englobar y contener lo que nos interpela, y por tanto nos
transforma.

La mirada de Myriam: películas que hablen de las infancias, el vínculo entre
comunidad, sociedad y urbanidad; acerca del vínculo con lo místico y de todo futuro
posible.

No les pedimos un viaje a la luna: películas que hablen acerca de las violencias
estatales pero que reivindiquen toda resistencia política y por tanto de existir en la
imagen misma, como afectación e incidencia. 

Las hijas del fuego: películas en donde el goce sea motor del placer; así como
películas que muestren corporalidades no estereotipadas, que problematicen y
representen otra circulación de los afectos, de los vínculos. De la interseccionalidad,
de lo geopolítico, que también hablen del viaje y la transformación. 

CATEGORÍAS

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Maricarmen%20de%20Lara
https://www.youtube.com/watch?v=Z45uUgS0vbc
https://www.youtube.com/watch?v=1pk6pZAJ8_8
https://vimeo.com/262601911
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La chica del tren y el Gaslighting
La chica del tren (2016) de Tate Taylor

Por Brenda Pichardo Hernández, México

La culpa es la mejor arma de tortura
contra las mujeres.

-Elena Poniatowska.

La película La chica del tren (2016),
basada en la novela de Paula
Hawkins, protagonizada por Emily
Blunt y dirigida por Tate Taylor, relata
la historia de Rachel, interpretada por
Blunt, una mujer que se sumerge en
el alcoholismo debido a su conflicto
por el deber ser madre y a los
intentos fallidos de embarazo, vicio
que su esposo utiliza para
manipularla y poder encubrir sus
infidelidades y un feminicidio.

Mientras miraba la película pensaba
en el gaslighting, término que
proviene de la película Gaslight
(Cukor, 1944) protagonizada por
Ingrid Bergman, quien ganó su
primer Óscar por la interpretación en
dicha película. El gaslighting
actualmente es un concepto usado
por la psicología para definir la
violencia emocional que ejerce el
agresor, quien recurre a la
manipulación psicológica para
tergiversar la percepción de la
víctima y anular su sentido de la
realidad. Esto es lo que padecía
Rachel en su matrimonio.

Hay un paralelismo entre la película
Gaslight (1944) y La chica del tren
(2016): tanto Ingrid Bergman como
Emily Blunt, interpretan a personajes
femeninos que viven manipulación

psicológica en sus relaciones de
pareja. En Gaslight, Paula (Ingrid
Bergman) recibe el comentario de
“se lo está imaginando señora”; y
Rachel (Emily Blunt), inicia la película
con un monólogo interno en el que
rememora: “Mi esposo siempre me
decía que tengo una imaginación
exagerada”. En ambos casos, la
manipulación psicológica está
latente porque sus maridos les hacen
creer que todo es producto de su
imaginación. Sin embargo, lo que
predomina en La chica del tren, es la
historia del feminicidio de Megan
(Haley Bennett). Rachel se ve
implicada en el crimen, acude a
terapia y descubre que su ex marido
usaba sus lagunas mentales por
alcoholismo para tergiversarle la
realidad, culparla por el fracaso de su
relación y de la muerte de Megan.
Desenmascarar las mentiras libera a
Rachel, que vivía cautiva en la locura
que le inventó su ex marido. Además,
al final se solidariza con la esposa de
su ex marido para que no sea víctima
de la violencia machista que él ejerce
usando el gaslighting.

Por otro lado, hay tres personajes
femeninos en la película y la temática
gira en torno a tres aspectos: la
violencia de género, la manipulación
psicológica que viven las tres, y el
feminicidio que es abordado desde
una perspectiva que evita caer en la
revictimización. Temas que son
necesarios representar en el cine con
una mirada femenina.
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Entre lo real y lo ficcional de la
memoria
Familia sumergida (2018) de María
Alché

Por Fátima Guerrero, México

Mientras transcurría la primera parte
de la película me preguntaba si
dentro de los roles de la feminidad
estaría la memoria. He visto a las
mujeres -en el cine, en la vida-
atesorar recuerdos, rellenar con
cuidado libros enormes para
fotografías y mostrarlos con cierto
orgullo a los familiares. Saben volver
en el tiempo y decir qué suceso
ocurría cuando se tomó aquella foto,
conocen rostros y sitios, los
encuentros entre las personas que se
acompañan la vida. Y me interrogo
sobre ello porque veo a la
protagonista de esta cinta argentina,
Mercedes, atravesar las pertenencias
de su hermana y los objetos
familiares que guardaba, con
rememoraciones de las ausencias. En
una imagen del pasado se sorprende
así misma sin reconocer a nadie,
tampoco hay a quién preguntar
porque “todas ya están muertas”. Lo
dice así, en femenino, todas las
mujeres que podrían contarle, no
están.

Que sí, seguro era la persona más
cercana a la fallecida Rina, su
hermana, y por eso es quién se
encarga de embalar cada cosa y
vaciar su piso, de completar el vacío a
aquel lugar tan repleto de Rina y sin
ella. También, Mercedes es el
personaje más afectado por las
ausencias, transitar este duelo le lleva
a evocar a los otros que se han

marchado. Ahora me pregunto si es
ella quien los ha traído ante sí, en el
living, o si han venido con las plantas
de la casa de su hermana,
reverdeciendo a la vez.

Mercedes es madre de tres y tiene
marido, ahora, además, tiene muchas
plantas, la vida ahí dentro continúa
con sus ajetreos cotidianos pero su
dolor ahí está, una capa más al
interior, enrareciendo el ambiente.
Los tonos verdes en el filme
construyen esa interpretación junto a
la peculiar iluminación natural. Casi
todo el tiempo es de día en la ópera
prima de María Alché, sobre todo
cuando los espectros acompañan a
Mercedes como si hubiera reunión
familiar en casa. Como se puede ver
no siempre se trata del miedo, a
veces están ahí en ese resquicio entre
lo real y lo ficcional de la memoria, de
la cotidianidad de la vida interior.

Inspirar(te), Crea y Comparte
Varda por Agnès (2019) de Agnès
Varda

Por Julie Rosales, México

Este documental fue el último que
escribió y dirigió la gran cineasta
francesa Agnés Varda, se estrenó el 9
de mayo del 2019 apenas unos meses
después de la muerte de esta gran
mujer y creadora. Durante dos horas
somos testigos de la forma en la que
trasvasa todas sus emociones como
cineasta y nos transporta con ella a
vivir la nostalgia de recordar toda su
trayectoria.
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Hay tanto que se podría decir de
todos los matices que nos presenta
esta obra, porque, así como la
cinematografía es impecable,
también lo es compleja, se encarga
de inspirarnos, pero también de
cuestionarnos, sobre todo a aquellas
que buscamos desarrollarnos en este
ámbito, nos dice que no es un arte
banal y mucho menos trivial, hay un
deber para reivindicar el séptimo arte
y darles a los espectadores historias
complejas. Sin embargo, hoy
analizaremos este documental con
ayuda del test que propone Peirce,
pues es el que nos acerca más a lo
que se pretende demostrar.

¿Qué plantea el test de Peirce? Este
fue creado por la guionista Kimberly
Peirce y se enfoca en varios
elementos, como la complejidad de
la protagonista, que tenga una
historia propia, que tenga matices y
que exista en una forma auténtica, es
decir, que logre empatizar con el
espectador. Analizar una película con
un test solo es parte del análisis, no
es el panorama completo. Es una
herramienta que muchas veces
puede ayudarnos a detectar
elementos en la película que no se
ven con facilidad.

Cuando empezamos a conocer la
vida y obra de Agnès Varda, podemos
concluir que si algo tuvo fue una gran
historia donde ella fue la
protagonista. Nos dejó una parte de
su legado en aquellas escenas y
palabras icónicas. Logramos conocer
un poco de cómo era su proceso
creativo para lograr darnos historias
como Sin Techo ni Ley (1985), o La
Felicidad (1965). Conocimos a la

mujer apasionada y perfeccionista
que vivía para y por el arte, logrando
contagiarnos esa pasión y amor por
crear.

Las que admiramos su obra creo que
ahora lo hacemos aún más, sobre
todo por la gran labor que hizo, fue
pionera en el cine hecho por mujeres,
debió ser intimidante vivir rodeada
de hombres que subestimaban su
trabajo, sin embargo, ella mostró una
gran resiliencia y salió victoriosa. Es
digno de aplaudir lo que hizo por las
mujeres cineastas, ella empezó a
abrir las oportunidades para las
mujeres que ahora tienen el
privilegio de desarrollarse en el cine o
para las que buscamos lograrlo algún
día.

Muchas veces solemos idealizar a las
personas que admiramos, creo que
este es un error, todos somos
humanos y al final todos tenemos
este derecho inherente a fallar y
aprender, esperar perfección de
alguien es inútil y cansado; por lo que
fue hermoso conocer el lado más
humano de esta mujer, verla como
alguien humilde y dotada de un
carisma extraordinaria, la idealización
se detuvo, una vez más lo que dice
Peirce se cumplió, los espectadores
logramos empatizar con la mujer, no
solo con la realizadora de cine.

Este documental es capaz de
hacernos entender su historia sin
promover un fanatismo hacia ella, es
más empatizamos con la mujer
apasionada, que pelea con sus
defectos como el perfeccionismo
excesivo que alguna vez llegó a tener,
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por ejemplo: con la actriz de Sin
Techo ni Ley Sandrine Bonnaire.

Conocimos a la mujer de 90 años,
aunque sea a través de una pantalla
(gracias a la tecnología) la vimos llena
de vida, pasión y sobre todo con una
plenitud impresionante. Decir que
Agnès Varda era una mujer
inspiradora es poco. Identificamos
que empatizamos con ella mientras
nos platicaba como amigas sus
mejores consejos para hacer cine, nos
comparte sus tres palabras que la
acompañaron en todo momento:
inspiración, creación y compartir nos
dice que son la fórmula para crear
películas. Ella veía y transmitía el lado
más humano del cine.

Finalmente, nunca sabremos si
Agnès Varda utilizaba o tenía en
mente algún test a la hora de crear
sus guiones y películas, tal vez no, o
tal vez intrínsecamente sí, pero al
menos con este documental
encontramos que, aunque Peirce no
es contemporánea de Varda, cumple
con lo que propone su test y nos
ayuda a enfatizar elementos como
los que ya analizamos en el
documental, conectamos con la
mujer, con su historia, con sus sueños
y con su fuerza creadora.

El diagnóstico en el cine
documental latinoamericano:
El caso de la película Señorita
María, la falda de la montaña
Señorita María, la falda de la
montaña (2017) de Rubén Mendoza

Por Paola Clavijo, Colombia

Yo le dije "nació en el cuerpo de un
hombre", no que era un hombre.

-Rubén Mendoza

La Señorita María, la falda de la
montaña fue filmada en Colombia en
el municipio de Boavita, Boyacá. Su
grabación empezó a realizarse en el
año 2011 después de que su director
regresará de París, Francia, en donde
realizaba un taller de escritura de
guion. Según cuenta Rubén
Mendoza, durante su estancia en
París no logró desarrollar el guion
que le interesaba, y sólo fue hasta
llegar a Colombia, “desesperado”, que
recordó que una vez había visto a la
Señorita María en el año 2007
mientras caminaba por el municipio
de Boavita. Quiso contactarla, y
decidió ir a la antigua casa de sus
padres ubicada en este municipio, y
“mandar a buscar” a María. Después
de ubicarla, se reunieron en casa de
Mendoza y le presentó la propuesta
del documental. Ella accedió, y
grabaron durante seis días las
primeras imágenes de la película sin
embargo, después María desapareció
porque no se sentía cómoda, según
el director “Rodamos seis días y luego
empezó a hacer pataletas y se me
escondió. Y bueno, yo la entendía,
porque estaba muy prevenida, ya que
en el pueblo era víctima de muchas
burlas y rechazo. Finalmente se
perdió como año y medio”.

Mendoza envió las imágenes que
había grabado durante esos seis días
a festivales, y logró ganar uno de los
estímulos más importantes para
realización documental en Colombia
(Estímulo Realización de
Largometrajes de Documental). Sin
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embargo, el haber obtenido el dinero
necesario para la realización de su
película no fue suficiente para poder
continuar con ella, María seguía
desinteresada en ser grabada. En
palabras del director:

Lo bueno fue que con lo que
alcanzamos a rodar busqué a
Amanda Sarmiento, mi
productora, y empezamos a
participar en festivales hasta
que ganamos el premio
grande del Fondo de
Desarrollo. En ese momento
tenía la plata, pero ella no
aparecía, incluso un día nos
hizo viajar con todo el equipo y
nunca la encontramos.

Sólo fue hasta el año 2011, después de
varios intentos que María accedió a
ser grabada por Mendoza y su equipo
de producción.

Esta película nos lleva a través de su
protagonista hacia la experiencia del
estigma y la violencia en un pueblo
católico y conservador de Colombia.
María pone en evidencia las
condiciones de vida por las que
transitan muchas mujeres trans de
clases populares y de clases bajas
campesinas del continente
latinoamericano. Su vida se ubica
dentro de la escala más baja de la
distribución de capitales económicos,
intelectuales, sociales, culturales,
acentuando una historia de
marginalización, discriminación,
infantilización y patologización.

La exclusión de la personaje por parte
de los habitantes del municipio de
Boavita, la ha hecho situarse lejos del

casco urbano del municipio, y lejos
también de la población aledaña.
María es presentada como una mujer
en un cuerpo de un hombre que ha
emergido por fuera de instituciones
como la escuela, la familia, el Estado,
y la institución médica, provocándole
dificultades significativas para crear
lazos sociales y para lograr persistir en
la lucha por la existencia. Su
identidad de género, prácticas
sexuales y color de piel crearon un
fenómeno de frontera que la ha
ocupado en labores altamente
descalificadas como lavar ropa,
cocinar, limpiar, y en roles para los
que se necesita una fuerza física
importante como cortar leña, trabajar
la tierra y cuidar el ganado.

La soledad, el no futuro y la
precariedad de la protagonista
construyen el engranaje de la
película. La cámara se presenta así
misma como una testiga silenciosa
que describe detalladamente los
espacios habitados por María,
continuamente vemos planos
dedicados a la cocina, su cama, el
televisor, el espejo, el patio, su ropa.
Se despliega un interés considerable
por describir sus condiciones
materiales, y crear a través de estas,
una situación de soledad,
marginalidad social y económica.
Encontramos también primeros y
primerísimos primeros planos de su
cuerpo y su comportamiento con los
que se logra construir en pantalla un
espacio de diagnóstico en el que se
explora la taxonomía y morfología de
la personaje. El cuerpo de María se
convierte en uno de los vehículos
narrativos más importantes de la
película, con él se consolidan los
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destinadores de este relato que van a
buscar construir la ficción de estar en
presencia de una figura mítica que
habita entre los límites de lo normal y
lo monstruoso, y que tiene un drama
performático que descoloca las
concepciones normativas del género
y de la racionalidad occidental.

Mendoza se instaura como un
narrador testigo y omnisciente que
estará encargado de contar, explicar,
pero sobre todo de crear un drama
existencial atravesado por el hecho
de que María se concibe como una
mujer. El director interpelará una y
otra vez a María con el fin de que ella
reconozca que hay algo que no va
bien entre su mente y el cuerpo que
habita, y que posiblemente esto se
deba a una disfunción de los lazos de
su familia nuclear y a que el espacio
cultural y geográfico habitado por la
personaje carece de civilización.
Mendoza aparece como la figura del
médico que desde una perspectiva
binarista y naturalista, diagnostica a
María con disforia de género. Y en
término coloniales, dirá que carece
de lenguaje para nombrarse así
misma, y que por ello él está ahí
entregándole significado al drama
existencial que él mismo ha creado.
Con esto a nivel narrativo y
audiovisual, se consolidan las
características básicas del cine
documental europeo de mediados
del siglo pasado. Se recrea un
planteamiento aséptico, clínico, y
externo; las tres herramientas
modales para hablar de la raza, el
sexo y la clase en la historia
occidental.

El director hará una ovación al
sistema colonial del género y al
proceso de patologización
psiquiátrica. Confesará a María por
medio de sus interrogatorios, le
aplicará “la prueba de la vida real”, al
describir su entorno, su historia, e
intervendrá cuidadosamente con el
fin de ayudarle a reconocerse así
misma. Este test cinematográfico
develará que su intento por descubrir
quién es María, terminará por crearla
desde una objetividad inspirada en la
heteronormatividad blanca. Cada
paso que da hacia la reconstrucción
del pasado, presente y futuro de
María, llevan al realizador al mismo
callejón con el que empezó su
película. Las entrevistas, los diálogos
y experiencia compartida con ella, y
los habitantes de Boavita, terminan
por ser una confirmación de lo que
había anticipado. Esta película es una
revelación, pero no de María, sino una
revelación de la mirada del realizador,
que con su cámara trae la promesa
fantasmática de reconocimiento a
cambio de una visibilización negada.

Resistencia artística y femenina en
Los días de la ballena
El canto de la ballena (2019) de
Catalina Arroyabe Restrepo

Por Luisa Fernanda Muñoz-Rodríguez

La directora colombiana Catalina
Arroyabe Restrepo realiza en el 2019,
la película Los días de la ballena, con
la participación de los talentosos
actorxs Laura Tobón y David Escallón
que interpretan a Cristina y Simón
respectivamente.
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La película Los días de la ballena
refleja el retrato de una ciudad que
sobrevive desde el arte a las pesadas
cargas de la violencia en los
territorios, en un barrio en la ciudad
de Medellín, lxs jóvenes intervienen el
presente a partir del arte urbano, la
música, el grafiti, pensándose otro
tipo de sociedad a la cual pertenecer.

El personaje central de la historia
retrata a Cristina, ella tiene la luz,
fuerza y valentía de una generación
que se cansó de vivir a merced del
miedo, el personaje de Cristina en la
historia, moviliza un relato de
heroicidad maravilloso, revive en la
figura de su madre la potencia de la
resistencia, aunque alejadas por las
mismas circunstancias de violencia
política de la ciudad, Cristina reactiva
la memoria de su madre y lo
convierte en gramática artística a
través del grafiti, de igual forma
rompe con el molde de privilegios de
clase en el cual se encuentra, se aleja
cada vez más, tanto de su condición
de hija, como de su privilegio de clase
para conectarse con el barrio en el
cual desarrolla su experiencia vital
artística.

Esta conexión con el barrio se da a
partir de Simón, su amigo de
universidad que trabaja en la casa
cultural donde se gesta el
agenciamiento político en el sector,
es a partir de esta conexión que
Cristina puede ingresar al colectivo y
encontrar un nuevo proceso, que
además le ayuda a conectarse con el
legado activista de su madre que se
encuentra lejos.

En el recorrido, las condiciones de
violencia urbana y política en el país y
específicamente en Medellín, hacen
que las pruebas sean constantes, las
luchas entre su condición de vida
familiar y el miedo al activismo
político que desarrolla en el barrio, no
frenan en Cristina, la rebeldía y el
posicionamiento frente a la obra de
arte, que se conecta con un escenario
en paz. Cristina hará el grafiti pase lo
que pase. El arte está hecho, la
ballena ya está pintada en la pared, la
resistencia artística y pacífica frente a
la imposición del miedo y la violencia
concluyen el relato, la esperanza
encarnada esta vez en el personaje
de Cristina, pero también en lo
juvenil a través del arte urbano hacen
de esta historia un relato cargado de
esperanza en la transformación y de
creencia en la magia, reemplazar las
pintas amenazantes de
territorialización de la violencia por el
inmenso canto de las ballenas que
recorren el río Medellín.

Los días de la ballena es un relato
heroico desde lo femenino, desde lo
sentipensante, desde lo imaginativo,
desde el arte. Maravilloso regalo de la
directora en medio de un país que
necesita destellos de utopía.

El test del viaje de la heroína
The Handmaiden (2016) de Park
Chan-wook

Por María Camila Vásquez, Colombia

Pensé que esta sería la mejor forma
de compartir algo que el proceso del
FEMLAB me dejó. El test del viaje de
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la heroína, porque todos conocemos
el viaje del héroe, ya después de
tantos años del cine hemos visto que
la mujer no es solo una parte de ese
viaje del héroe, autoras como
Maureen Mudrock y Victoria Lynn
Schmidt han insistido en el viaje de la
heroína más que una mirada
femenina es una nueva perspectiva
de esas narrativas que estaban y que
están surgiendo desviadas del canon.
Así, de tantas películas que podía
tener de base, elegí la que a mi
parecer es una de las mejores
películas de la década y que tiene
mucho de carácter de fuerza
femenina, a pesar de ser dirigida por
un hombre, porque el viaje de la
heroína puede ser relatado desde
cualquier género.

A modo de pasos veremos cómo
cumple ‘The Handmaiden’ con las
etapas del viaje de la heroína ideado
por Murdock. Claro que a mi parecer
la película cede este viaje entre sus
dos protagonistas, recordemos que
por un lado está Sookee, de familia
pobre, es perspicaz y la mejor en su
área y es ‘engañar’ asimismo tiene
poca gracia femenina y aunque esto
no le afecta si la diferencia entre las
demás a su alrededor; por otro lado
tenemos a Hideko “La Doncella” que
es la imagen más femenina de esa
época en Corea.

Separación de lo femenino.

El no poder amamantar para Sookee
y su poca elegancia es su separación
de lo femenino, sus ambiciones (sólo
dinero) también la marcan como una
mujer distinta entre su mundo.

Identificación con lo
masculino.

El tener la misma forma de
responder rudo, en vez de suave, al
igual que el hombre, esa ambición de
dinero, y su terquedad hace que sea
una mujer con carácter y no sumisa
como las demás que les rodea.

Camino de pruebas.

Su preocupación-atracción por la
doncella que cuida, es cruzar el límite
que ella misma se había impuesto,
así el camino no es engañar sino que
ahora Sookee entra en otro estado
emocional (empatía con la Doncella
que representa todo lo que odia la
burguesía).

Ilusión de éxito.

Su relación “estable” con la doncella
que cuida y eleva sus expectativas del
posible éxito de su plan.

Despertar los sentimientos de
traición.

El conflicto es que ahora todo el plan
original (que la doncella se
enamorará del hombre para que
huya con ellos) se le torna ahora
grotesco, ella va haciendo cosas
pequeñas para trancar eso, está
destrozando su propio plan y
traicionarse a sí misma.

Iniciación y descenso de la
diosa.

El empezar a trucar la relación con el
hombre, y empezar su relación con la
dama. Lo que ahora se nos revela de
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lo que la doncella está sujeta a hacer
y que ella también tiene un plan con
el hombre.

Reconexión con lo femenino.

Culminar su relación con el
encuentro sexual. Empezar a
cuidarse como pareja.

Curar la relación con lo
masculino.

Aunque su relación era secreta, un
nuevo plan mujer-mujer las puso al
mismo nivel intelectual del hombre a
su alrededor, aprovechándose del
mismo estereotipo de papel sumiso.
Acá no hay curación con lo masculino
propiamente.

Integración masculino y
femenino.

El éxito del plan de ellas y burlarse de
la sociedad patriarcal de la época
como del mismo contexto donde el
hombre, tanto el abuelo de Hideko y
el estafador tienen una imagen más
que grotesca, es su venganza contra
los dos hombres de la historia y esa
sociedad patriarcal.

En The Handmaiden, no sólo vemos
reflejada la estructura del viaje de la
heroína, sino que se burla a través de
los estereotipos mismos de la mujer
de su sociedad para ejecutar y llevar a
cabo el éxito de un plan maestro
donde la sororidad y el amor entre
sus dos protagonistas las llevaran a
cortar los lazos tóxicos de los dos
hombres que las rodea, pero más allá
de eso las llevará a realizarse a ellas
mismas, marcando su propio destino.

Los dos roles masculinos principales
tienen el contexto de opresor, pero
de una manera mucho más concreta
y grotesca, y las dos protagonistas no
quieren tener su poder, o llegar a su
mismo nivel, en cambio saben que
ellos solos firmarán su camino al
descenso.

¿Cuándo se enciende una cámara?
La Roña (2020) de María Paula
Jiménez Trujillo

Por Ximena Alcázar, México

Siempre me he sentido atraída a
revisar y reordenar el archivo
fotográfico familiar, porque es cierto
que, dentro de esta selección que
hacemos, creamos un discurso
diferente, narrativas que nosotros
dotamos de significados, muchas
veces guiados por la estética o por el
sentimiento. La Roña es una
producción que te brinda la
oportunidad de ver a través del
espacio familiar, cuándo se enciende
la cámara, a qué se le presta
atención, qué personajes o
momentos enfoca y mejor aún, qué
historias vas construyendo con los
pequeños fragmentos de
conversaciones, risas y llantos que te
encuentras en este recorrido.

La casa de la abuela, un espacio
cargado de recuerdos, por el que
pareciera que el tiempo no pasa,
cada uno de los elementos visuales
que construyen este lugar te cuentan
un poco de quién lo habita, pero es
raro encontrarlo vacío. ¿Dónde está la
abuela que riega sus plantas por las

10



mañanas? ¿Dónde están los nietos
jugando en el piso? La narrativa
puede ser familiar para muchos,
incluso nostálgica. La casa de la
abuela, donde pareciera que todos
podemos descansar de las rutinas
diarias, donde no importa viajar horas
siempre serás bienvenido. De repente
damos un salto en el tiempo, el
formato cambia, se achica y se
mueve, sabemos que alguien ha
encendido la cámara y la manipula.

Paula, quien apenas era una niña,
tuvo su primer contacto con el
formato de vídeo por esos años,
detrás de la lente, documentando
momentos, pero lo más notorio: el
paso del tiempo. Una tragedia, que
nos recuerda que esta es la realidad,
inclusive los clips policiales y de los
noticieros te lo anuncian, se ha roto
este mundo de tranquilidad, alguien
ha entrado y lo vaciado. Esta tragedia
termina con esta costumbre, que
más bien, la ha obligado a parar, y
que convierte a esta casa en un
espacio prohibido. La cámara se
enciende una última vez, ¿Por qué se
presenta en este escenario tan
alejado a lo que se filmaba en
aquellos días felices? Tal vez, para no
dejar escapar hasta el último
momento de presencia que pudieron
tener.

Ahora, la casa deshabitada y vacía,
como un cascarón. Las plantas y las
telarañas han crecido a la par con los
que compartían espacio, sin
embargo, ya no es posible que vuelva
a habitarse, ya no puede haber vida.
Quedan las sombras y los adioses, los

fantasmas de quienes fueron y
quienes se fueron. El registro de
vídeo es una herramienta para
descomponer historias y sanarlas
también. La familia va por una última
vez, a cerrar este ciclo que terminó
como empezó, con una cámara
encendida.

Habitar y deshabitar una casa
La Roña (2020) de María Paula
Jiménez Trujillo

Por Alba Yaneth Niño Quintero, Colombia

La Roña es una película dirigida por
María Paula Jiménez Trujillo,
producida por Mariana Vargas
Ramírez y programada en la sección
Nativas de Cine en Femenino Festival
(2020). Es sobre habitar y deshabitar
una casa. Este habitar ocurre cuando
se filman los primeros pasos de la
directora y en la adultez la revisita
desde su propio encuadre, en el cual
narra historias familiares de
encuentro y desencuentro.

Ella hace parte de una familia
adinerada del municipio de Gigante,
Huila, porque a finales de los años 90
tenían una cámara de video, y estos
objetos no eran accesibles a todo el
mundo en Colombia. Gracias a estos
videos caseros se pueden tener
recuerdos de un miembro de la
familia, el cual representa el conflicto
de la historia documental.

La familia abandonó la casa familiar
por un hecho violento. Así que la
directora para no dejarse vencer por
ese hecho trágico, vuelve a la casa
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para filmarla desde los momentos del
día con lluvia y sol en los cuales desea
encontrar algún motivo estético en
las plantas del patio, en los calzones
de su abuela, en el cuadro familiar, en
la telaraña que teje y atrapa moscas.
Estos encuadres buscan en la poesía
de las cosas una respuesta al
abandono.

La película resignifica la historia de la
familia. Porque las imágenes de
archivo del ser querido dejaron
inmortalizados los recuerdos de la
directora y otras niñas que iban de
vacaciones y fechas importantes. Hay
imágenes fraternas que muestran a
los árboles de naranjas siguen dando
su cosecha, a pesar de que los
humanos ya no habitan la casa. Pero
vuelven como extraños a hurgar en
los cajones las fotos, papeles, prendas
de vestir o algún objeto que les diga
quiénes son, por qué se fueron, por
qué volvieron.

El sonido es importante para marcar
que la vida sigue, no solo la de los
humanos, sino la de las plantas,
animales diminutos y los pájaros
porque ellos también hacen parte del
ambiente sonoro familiar. Y el final
remata con una canción colombiana
en un lugar lejano.

Reflexiones sobre el relato íntimo
La camarista (2018) de Lila Avilés

Por Karime Rajme, México

No es lo mismo vivir la violencia que
visiblemente derrama sangre y una
violencia que se propaga

discretamente en sus tramas. No es
lo mismo vivir la violencia de un
contexto a aquella de toda una
estructura. No es lo mismo vivir la
desigualdad en un cuerpo femenino
que desde un cuerpo masculino. Los
relatos de desigualdad y de violencia
también deben abordarse desde las
intersecciones de los propios sujetos
que las viven, es así que hacen falta
más relatos que nos muestran cómo
recae de manera particular todo un
sistema social descompuesto sobre la
carne de las mujeres. “La camarista”
de la directora Lila Avilés contiene
esta brutal sinceridad en sus
imágenes que no escatiman en el
dolor a pesar de no caer en una
violencia gráfica ni en un drama
sentimentalista.

Sin fetichizar, ni embalsamar los
padecimientos y las experiencias de
su protagonista detrás de un
postulado teórico o discursivo “La
camarista” logra mostrarnos y
hacernos vivir la conjunción compleja
de distintas formas de opresión a
través del cuerpo de Evelia (Gabriela
Cartol) quien trabaja como camarista
en un lujoso hotel de la Ciudad de
México. En el relato no hay una trama
complejísima, sólo el retrato de la
realidad que golpea tan sutil. Aquí la
narración no es la esencia, sino Evelia,
quien sintetiza lo que le rodea: ella es
el contraste de ese mundo perfecto y
sólo a través de ella podemos ver
cómo opera. Evelia es quien da forma
a esos cuartos de hotel
milimétricamente ordenados y quien
hace relucir los juegos de cama en su
blancura perfecta y deslumbrante;
conoce el mundo que edifica esa
gran estructura de vidrios que es el
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lujoso hotel y sin embargo tiene
prohibido su acceso. Evelia es la
antagonista de su propia historia,
porque de facto los espacios que
ocupa se le devuelven hostiles. Aún la
trama de superación es una ilusión
de la cual ella misma se deshace
profanándola en una fantasía erótica:
La imagen que recrea Avilés de su
protagonista masturbándose en la
cama de una lujosa habitación. Así,
“La camarista” no es la historia en un
microcosmos de la desigualdad, es la
historia de Evelia y de muchas otras
mujeres.

Rescato ante todo de la cinta de Lila
Avilés la importancia de representar a
nuestras personajes no como un
objeto narrativo que reivindica las
historias de las mujeres de manera
automática simplemente por
aparecer en las imágenes, sino como
un sujeto en la narración que
interactúa en la pantalla con su
entorno desde su propia forma de
subjetividad, valiéndose de lo que
nos dice su cuerpo y el lugar que
ocupa en medio de la narración y
evidenciando a través de este espacio
corporal las tensiones que
desencadena. “La camarista” es el
tipo de relato íntimo que hace visible
todo lo que hay detrás en los espacios
más convencionales y cotidianos,
empezando por el espacio del propio
cuerpo. Podemos apreciar en
pantalla sin mucha teoría que lo
privado es político.

Narrativas de inmigración femenina
en el cine mexicano actual
My soul is old (2016) de Claudia
González Rubi

Por Paulina Rosas, México

En el cine mexicano la
representación de las minorías
inmigrantes es nula, casi inexistente.
El registro marca pocas obras de
corta y larga duración, algunas de
hace más de diez años, donde este
sea el tema central y donde los
protagonistas no sean varones.
Pareciera que tal cual como sólo un
número en la estadística, estas
mujeres no tienen un rostro y no se
les cuenta ni como comunidad que
toma parte en el desarrollo cultural y
económico de nuestro país, ni
tampoco se profundiza en materia de
derechos humanos a pesar de que el
crecimiento de la xenofobia en
México sea un problema derivado de
estas migraciones. En la agenda
cinematográfica mexicana no está
marcado el abordaje narrativo de la
mujer inmigrante no
centroamericana. Actualmente,
cuando en México hablamos de
inmigración, automáticamente
vienen a nosotros imágenes de
caravanas de personas llegando a pie
desde Honduras, Nicaragua o El
Salvador; en su mayoría hombres
montados en La Bestia y cruzando el
país hacia su destino final, Estados
Unidos; y es que esta tierra nunca ha
sido el punto de atracción principal
para las migraciones. Sin embargo, a
raíz de las fuertes medidas de
seguridad en la frontera con los
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vecinos del norte, que les han
impedido conseguir el Sueño
Americano, esto ha cambiado
recientemente y esos grupos de
viajeros han decidido establecerse en
el país; y lo que se nos ha olvidado es
que pese a ser únicamente el 1% del
total de la población, uno de cada
tres mexicanos se siente amenazado
por la presencia de un inmigrante, y
como realizadoras no nos estamos
cuestionando el retrato, ni siquiera
planteando el abordaje del tema,
¿Por qué?, ¿Cómo dialoga la cineasta
con el tema de la mujer inmigrante?.

Una de las pocas narrativas que
encontré disponibles fue “My soul is
old”(2016) de la cineasta Claudia
González Rubio; en este cortometraje
se aborda la historia de Mina, una
adolescente coreana que vive en el
gueto coreano de la Ciudad de
México y que según la sinopsis se
tiene que enfrentar al universo
conservador de su entorno para
disfrutar del placer que le brinda la
llegada de un hombre a su vida. Y es
así como sin arrojar resultados, el
buscador me ofrece esta película
como representación de mujer
inmigrante no centroamericana, sin
matices y sin exponer en lo más
mínimo su cultura y origen como el
punto medular de su desarrollo
viviendo en un país ajeno. Es
simplemente una historia del
despertar sexual de una adolescente
que bien pudo ser mexicana
proveniente de una familia
conservadora; de esos núcleos
cerrados tradicionales que también
existen en la sociedad mexicana.

Niñas y mujeres deportistas en el
cine

Por Brenda Pichardo Hernández, México

¿A dónde están ellas?, ¿por qué las
canchas deportivas están acaparadas
por varones? Son preguntas que
merodean en mis pensamientos
desde la infancia. Cuando observaba
desde la ventana de mi azotea los
partidos callejeros de fútbol o
básquetbol, un anhelo se
desbordaba: de pertenecer a una
agrupación, de pisar la calle
alegremente y encestar el balón
junto a otras.

Ese sentido de pertenencia ha
significado para las mujeres
deportistas una constante
ambivalencia: agruparse o
desagruparse. Mientras uno implica
reunirse, pertenecer a una
comunidad; el otro conlleva un
aislamiento coercitivo, es decir, que
los estereotipos de género ligados a
la pertenencia “natural” de las niñas y
mujeres a la esfera privada, o el
conflicto de enfrentarse al acoso
sexual callejero, dificultan apropiarse
del espacio público, en este caso, de
canchas deportivas y conformar
agrupaciones femeniles deportivas.
La división entre el espacio privado y
el espacio público respecto al ámbito
deportivo, ha implicado para las niñas
y mujeres una especie de cuerda en
tensión que de tanto estirarse se va
rompiendo. Es lo que ha sucedido
actualmente con las niñas y mujeres
en el deporte: han roto
paulatinamente estereotipos al
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sumarse a actividades deportivas, sin
embargo, han sido escasamente
representadas en el cine.

En los últimos meses he monitoreado
en internet películas documentales
sobre mujeres deportistas, y
lamentablemente he confirmado,
una y otra vez, que escasean. La
mayoría se enfocan en el ramo
masculino del deporte. Una escasez
que revela la necesidad de
representación audiovisual de niñas y
mujeres deportistas en el cine, de
voces y rostros que digan “aquí
estamos y esta es nuestra historia no
contada”.

Soñar la vejez
Las cinéphilas (2017) de María Álvarez

Por Fátima Guerrero, México

¿Quién hay que quiera ser viejo y
guarde ilusiones de ello? Casi nadie,
puedo animarme a decir. Aún más
extraordinario parece pensar en una
mujer soñando la vejez, cuando
abundan toda clase de enseres y
menjurjes para evitarla, posponerla o
al menos engañar al espejo y al
observador (masculino siempre) que
nos desea bellas -estado que se nos
anuncia enemigo de las arrugas, los
escasos o grises cabellos-.

Esa falta de ilusiones de envejecer se
refleja en los universos
cinematográficos, ¿conocemos
películas donde las mujeres sean
dichosamente viejas? Pues encontré
una, Las cinéphilas de María Álvarez,
donde además puede observarse la

realización de otro placer vedado a
las mujeres: la soledad.

Educadas no sólo para mantener la
mejor “presentación”, el mejor
semblante y humor, se nos prescribe
el servicio a otros, el vivir para ellos ya
sea porque “amarlos” nos condenó a
servirles la mesa y la cama o porque
se engendraron de nuestra carne y
ese camino no tiene elección ni
retorno. Vivir para los otros a menudo
significó dolerse de la soledad, no
tener a otros que atender -amar,
como dicen que se llama-: un vacío.
Por eso causa tanta dicha conocer a
las mujeres cinéfilas de este
documental argentino, una puede
voltear a ver esa etapa de la vida con
renovadas emociones. Y digo “voltear
a ver” porque tengo tiempo para
soñarla, me agrada encontrar estas
referentes, su oronda soledad, su
disfrute de sus espacios, de sus
anécdotas, de su tiempo.

El documental nos presenta a dos
mujeres argentinas, dos españolas y
dos uruguayas; cinéfilas de a pie, de
recorrido, porque acuden a las citas
más enriquecedoras, las funciones de
cine. Conocemos los hábitos que
rodean sus visitas a las salas, las
situaciones de vida que les posibilitan
y también las que motivan su afición
a las películas. Nos dejan ver
fragmentos de sus hogares y sus
historias de vida, sí, están solas cada
una, con hijes que llaman por
teléfono o sin hijes, viudas o que no
nos importe cómo, pero en todas
ellas hay una manera de contarse a sí
mismas, de reírse de sus años, un
regocijo de la vida y la
autosuficiencia.
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En la película gringa Si tuviera 30
(2004), a una niña casi adolescente se
le cumple súbitamente el deseo de
"tener 30, ser coqueta y prospera"
como tanto anhelaba metida en un
armario bajo una casita de muñecas
(lo que dice mucho de las
aspiraciones negadas, porque al final
el escenario feliz de la protagonista es
el matrimonio). Ahora que he visto a
Lucía en Las cinéphilas y que no
tengo 13 años, quiero formular mi
propio deseo para el futuro: quiero
llegar a la vejez, ser dichosa de mí
misma y ser cinéfila.

Una estructura que se repite
Wadjda (2012) de Haifaa al-Mansour
& Mignonnes (2020) de Maïmouna
Doucouré

Por Juliana Ortega Caro, Colombia

Hace unas semanas, cuando estaba
viendo Mignonnes (2020), recordé
otra película que vi hace varios años,
Wadjda (2012). A medida que
avanzaba la película era inevitable
para mí pensar en todas las
similitudes que tienen. A partir de
estos pensamientos decidí escribir
mis reflexiones a forma de
comparación para expresar por qué
considero que Mignonnes no cumple
del todo con el objetivo que la
directora afirma que tiene, es decir,
criticar la hipersexualización de las
niñas en el mundo moderno. Para
empezar, mencionaré algunas de las
semejanzas de estas películas.
Ambas tratan sobre la infancia y la
forma en la que su protagonista se
enfrenta a un mundo multicultural, a

pesar de que Wadjda sucede en
Arabia Saudita y Mignonnes
transcurre en Francia. Así, ellas
buscan su identidad en medio de
una familia tradicional, pero a la vez
llena de influencias occidentales
modernas. Además, las protagonistas
se enfocan en un elemento de la
cultura occidental como punto de
llegada de esta búsqueda, lo que nos
lleva a una de las mayores diferencias
de estas películas. En el caso de
Mignonnes este elemento es el baile,
la ropa y las redes sociales, lo que
desemboca en una búsqueda
peligrosa para Amy, la protagonista,
ya que la llevan a un mundo de
hipersexualización que se relaciona
con un desconocimiento de ella
misma y sus propios deseos. En el
caso de Wadjda el objeto es una
bicicleta, lo que, por el contrario, lleva
a una búsqueda que lleva al
reconocimiento de la identidad e
individualidad de la protagonista

La búsqueda peligrosa de Mignonnes
podría bastar para comprender que
la película pretende criticar la
hipersexualización de las niñas en las
culturas occidentales modernas. Sin
embargo, en mi opinión, la forma en
la que la película pone el tema sobre
la mesa no funciona, porque creo que
no es posible criticar la sexualización
por medio de la sexualización.
Además, aunque esto pueda sonar
muy simplista, creo que puede ser
importante pensar que las
narraciones, al menos
tradicionalmente, se construyen a
partir de un protagonista y un
antagonista. Mignonnes usa la
contraposición de las dos culturas de
manera que posiciona como “buena”
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la cultura occidental y como “mala” a
la oriental, por lo es fácil comprender
la crítica del mundo tradicional
religioso que impone limitaciones a
las vidas de las mujeres, pero no
sucede del mismo modo con la
hipersexualización de las niñas.

Para concluir, quisiera subrayar que, a
pesar de las semejanzas, estas
películas tienen también algunas
diferencias importantes. Así, Wadjda
es una búsqueda hacia la
individualidad a través de la
resistencia, mientras que Mignonnes
es una búsqueda que aleja a la
protagonista de sí misma y borra su
individualidad. Wadjda es una
búsqueda esperanzada de la
transformación de la condición de las
mujeres y las relaciones entre ellas y
los hombres en la cultura de Arabia
Saudita. Mignonnes es una búsqueda
alarmante hacia una identidad que
aliena en el mundo moderno de las
redes sociales. Sin embargo, la
comparación entre ambas me
permite vislumbrar que la forma de
comunicar el mensaje en Wadjda es
más acertada que la de Mignonnes
porque el mismo uso de la
sexualización de las protagonistas y la
construcción comparativa de
protagonista-antagonista no favorece
a la crítica que quiere hacer esta
última.

La célebre RBG
RBG (2018) de Betsy West y Julie
Cohen

Por Julie Rosales, México

Conforme empezaba el documental,
la fuerza de sus elementos te hace
sentir que estás a punto de conocer a
una mujer con una resiliencia y vigor
intrínsecos, desde la música de Dessa
con un estilo de hip hop hasta la
inmortal frase que nos dice Ruth
Bader “no pido ningún favor para mi
sexo. Todo lo que le pido a nuestros
hermanos es que dejen de
oprimirnos” sabemos que estamos
ante una mujer que de verdad hizo
historia e impactó en los derechos de
las mujeres.

Todas hemos escuchado la icónica
frase “Las mujeres pertenecen a
todos los lugares donde las
decisiones están siendo tomadas”
esta mujer realmente ha marcado el
rumbo de los derechos de las
mujeres, hablamos de que en los 70
donde comienza a tomar fuerza el
movimiento feminista en Estados
Unidos y era rechazado por muchos
en el poder, Ruth Bader se paró
frente a un estrado lleno de hombre
conservadores y dijo que el aborto es
un derecho fundamental que toda
mujer merece tener.

Este documental es un breve
resumen de algunos casos que tuvo
Ruth Bader a lo largo de su vida
como jueza de la Suprema Corte,
vemos cómo peleó por deshacer la
brecha salarial, peleó por la
educación de una joven que quería
entrar a una escuela militar de alto
rango, pero que le fue negado el
acceso por ser mujer, peleó y dejó
claro que las desigualdades de
género si bien nos deja en un lugar
de desventaja a las mujeres también
llega a afectar a los hombres, como al
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padre viudo que al pedir pensión por
la muerte de su mujer se la negaron
pues esta solo era para mujeres
viudas; Ruth ganó este caso y lo uso a
su favor para mostrar que las
cuestiones de género son un asunto
que nos afecta a todos.

Ruth Bader Ginsburg, “the notorious
RBG” como la nombraron en Estados
Unidos fue una mujer admirable, una
feminista que peleó hasta sus
últimos días por las mujeres, ella fue
capaz de adelantarse a su época y
entender que esto nos afecta a todos.
No se limitó a conformarse con la
vida que la sociedad le quería
imponer de ser madre y esposa
únicamente, ella vio más allá y aceptó
el riesgo y el reto que implicaba ser
madre, esposa y abogada al mismo
tiempo.

Es gracias a la mirada femenina de
sus directoras Julie Cohen y a Betsy
West que podemos conocer y
empatizar con la historia de esta gran
abogada.

La frontera
Naomi Campbel (2013) de Camila
José Donoso y Nicolás Videla

Por Paola Clavijo, Colombia

Naomi Campbel es una película
documental dirigida por Camila José
Donoso y Nicolás Videla.
Cinematográficamente es construida
como un “docu-ficción en el que su
personaje principal es representado
por Yermén (Paula Dinamarca). Esta
personaje tiene un rol activo dentro

del proceso de producción de la
película y participa en la elaboración
de imágenes y diálogos con los que
se presenta así misma dentro del
relato. Su participación crea un cruce
narrativo que permite la pérdida de
las fronteras entre lo documental y lo
ficcional, y lleva a la película a
construir otras formas de contar el
género.

Yermen nos introduce a un mundo
que desde la heteronormatividad ha
sido construido como oscuro e
ininteligible. Se enfrenta a la noción
de normal - anormal, creando un
puente con el que pone en cuestión
estas categorías, y permite que las
experiencias de vida concebidas
como marginales e imposibles,
adquieran realidad. Los lugares y
discursos que usualmente son
representativos de las mujeres trans
latinoamericanas como: los
consultorios médicos, las terapias
hormonales, las cirugías plásticas, la
soledad, la tristeza, la pobreza, la
calle, el amor, y la experiencia mística;
se convierten en lugares de
enunciación desde donde se
contesta a los relatos victimizante y
patologizantes sobre la experiencia
trans.

A través de los discursos y de las
acciones de Yermén se pone en
cuestión la idea del cuerpo
equivocado para explicar la
experiencia trans y se rompe con la
ficción de correspondencia entre
cuerpo, genero y sexo. Con Yermén la
película se enfrenta a los imaginarios
porno visuales recurrentes en este
tipo de relatos. Se insiste en una
perspectiva decolonial con la que las
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nociones de género occidentales
logran quebrarse y perder sentido.
Yermén aparece como una mujer
completa que se enfrenta a un
mundo esquizofrénico, decidido a
dividirla y a negarle la posibilidad de
hacerse así misma.

Esta película pone en cuestión el
lenguaje institucional médico,
burocrático, que a lo largo de la
modernidad ha buscado nombrar a
estos cuerpos a través del mandato
heterosexual. Yermén nos muestra la
experiencia del género como un acto
performativo que se opone a la idea
de la sustancia del género, a la idea
de un adentro y un afuera
constitutivo. El mandato heterosexual
es visto como una compulsión por
significar al cuerpo a través de una
lógica binaria:
pene/hombre-mujer/vagina. Para
Yermén estas categorías son
desbordadas por la experiencia del
género que significa una continua
transformación en la que
constantemente nos estamos
replanteando nuestro deseo, nuestra
relación con el cuerpo, y nuestra
presentación en la vida cotidiana.

Lazos femeninos y road trips
Unpregnant (2020) de Rachel Lee
Goldenberg

Por Orli Loeza, México

¿Qué sucede si mezclamos comedia,
aborto, amistades en decadencia y
viajes de carretera?

Probablemente, la respuesta suene
más desagradable de lo que
podamos pensar, teniendo esas
palabras como principal referencia,
pero lo peor que tu mente haya
pensado sobre aquella oración, no
es.“Unpregnant” (Rachel Lee
Goldenberg, 2020), es un film que me
dejó con la piel chinita y con unas
cuantas lágrimas sobre mi rostro que
no tenía esperadas.

Con una propuesta arriesgada de
comedia, abordando como tema
principal el aborto de una
adolescente, Rachel nos presenta a
Veronica Clarke, una joven de 17 años
con una vida “perfecta”; amigas
populares, una pareja estable, vida
académica de excelencia y una
familia feliz. Pero, ¿Qué pasará si a
este perfecto personaje, que podría
mirarse desde cierto punto cliché, se
le sale de las manos un embarazo no
deseado?, ¡Quién pensaría esta
situación! Pues es en este momento
que le daremos la bienvenida a
Bailey, mejor amiga de la infancia de
Veronica, con la cual, ya no tenía
contacto y esa conexión que solían
tener de pequeñas. Bailey
desarrollará un papel muy crucial
para esta película, pues será aquella
que acompañará a su antigua amiga
en el viaje y experiencia de un aborto,
siendo menores de edad y tan
diferentes al mismo tiempo.

¿Por qué me he decidido por hablar
de esta película? Por el mensaje. Por
la muestra y manejo de estas
situaciones, que suelen salirse de las
manos de aquellas que no cuentan
con el apoyo que se desearía, desde
una perspectiva más animada y
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sincera, que logra empatizar con las
jóvenes que se han enfrentado a esta
circunstancia, tocando desde el
sentimiento de culpabilidad, la
religión, y la compañía. También, por
el tacto que se tuvo con el tema, para
no llegar a crear una burla o sátira,
poniendo en mesa también la
sororidad y la necesidad de tener
siempre una mujer al lado para poder
sentirnos más cómodas, sentir
confianza y que no serás juzgada,
como la sociedad normalmente lo
haría.

Definitivamente es una mirada cálida;
cómo la amistad es crucial dentro de
nuestro desarrollo como personas, y
de cómo es posible retomar los
recuerdos, vivencias y conexión con
situaciones tan impredecibles como
ésta. Además de abordar también la
identidad sexual, aceptación
individual y libertad sobre nuestros
cuerpos y decisiones en una etapa de
crecimiento como lo es la
adolescencia, donde a veces se nos
subestima mucho sobre lo que
sabemos y lo que sentimos. Todo
durante un viaje de fin de semana en
carretera, que nos hará sentir
familiarizados.

Mujeres por fuera del marco
Magnolia (2011) de Diana Carolina
Montenegro García

Por Luisa F. Muñóz, Colombia

La representación de los personajes
femeninos en el cine hecho por
mujeres, ha permitido desencializar

al sujeto femenino, instaura en el
discurso la noción de mujeres
históricas, como un entramado de
distintas construcciones de
identidades que conforman la
categoría de lo femenino. No existe la
mujer como identidad, existimos las
mujeres.

Tal y como lo planteaba la autora
feminista Teresa De Lauretis, en la
ejecución de un cine
contrahegemónico y antipatriarcal,
las mujeres debemos construir,
enunciar, reflejar los diferentes
relatos de nuestras propias
identidades, poner en evidencia las
distintas autobiografías y
auto-representaciones que han
quedado por fuera del discurso
cinematográfico, que al no ser
visibles también desaparecen un
poco.

El cine hecho por mujeres que habla
sobre la vida de otras mujeres, parte
del retrato de intimidad, de la
construcción individual de un sujeto
colectivo que se entrelaza de
distintas maneras desde distintas
lógicas y ámbitos de la subjetividad.
Es allí donde podemos entrelazar la
interseccionalidad con la
representación o mejor la
auto-representación de otras formas
identitarias de las mujeres como
categoría histórica, como devenir
minoritario, como fuerza potente
singular y particular que se entreteje
y se construye históricamente.

Desencializar al sujeto femenino en el
discurso cinematográfico, permite
sacarlo del marco de representación
y hacer visible todas y cada una de las
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posibilidades de ser mujeres. La
apuesta y propuesta de la directora
colombiana Diana Carolina
Montenegro García en el 2011 con su
cortometraje Magnolia es un ejemplo
maravilloso de los textos hechos
realizados, producidos y gestados por
realizadoras mujeres, Magnolia como
personaje central integra esa ruptura
con el marco de representación
estereotipado del cine comercial
frente a lo femenino. Magnolia
permite ver la historia de vida de
otras mujeres, mujeres mayores, en
condiciones materiales de vida
diferentes pero al mismo tiempo
mujeres que viven la experiencia
desde lo humano, sin tener un
abordaje simplista o victimista frente
a las condiciones de existencia del
personaje principal Magnolia nos
permite recorrer a través de sus ojos y
de su mirada qué significa ser una
mujer de avanzada edad, en
condiciones de vulnerabilidad social
que vive el amor más allá de las
condiciones de clase y nos lleva a un
cuento ya no de hadas y princesas
sino a un cuento de amor entre
personajes reales y distintos.

La presencia estética de la directora
es formidable, la manera en que los
planos recorren la intimidad a partir
de los rostros, manos y pies de los
personajes, es así que como
espectadoras podamos observar
otras formas de ser y habitar el
mundo, de plantearnos nuevas
lógicas de representación y visibilizar
a las mujeres como categoría
histórica y ya no como esencia
estereotipada.

*Referencias bibliográficas
De Lauretis, T. (1992). Alicia ya no.
Ediciones Cátedra.
Montengro, D. (Directora). (2011).
Magnolia [cortometraje].

Una lucha limpia por el agua y la
vida campesina
Sumercé (2019) de Victoria Solano

Por María Camila Vásquez, Colombia

Sumercé nos relata la historia de tres
líderes campesinos que se levantan
en voz y luchan junto a la comunidad
sobre aquellos problemas que cada
vez les pone el Gobierno Nacional
para hacer su trabajo de labradores
de la tierra, esto nos deja en
evidencia el conflicto social y político
a los que están siendo arrinconados.
La película la veremos de la mano de
tres personajes, que van como en
una historia aristotélica en su camino
de héroes enfrentando cada vez más
obstáculos, los abusos de “nuevas”
leyes nacionales y locales, abrirán el
debate de explotar recursos naturales
y hasta privarlos de su trabajo,
mientras nos embelesan con ese
particular paisaje imponente de las
tierras boyacenses.

Pero tras una batalla perdida del
personaje principal a manos de César
Pachón quien como candidato a la
gobernación de Boyacá pierde las
elecciones, empezamos a ver los
páramos ser sometidos a la minería.
Sumercé, es una historia que se
repite en otras zonas del país, esos
abusos que van fracturando nuestra
tierra y la economía de nuestros
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campesinos, pero ellos resisten en
manos de valientes como estos tres
protagonistas que siguen en lucha
para proteger al campesino y a la
tierra. Pero la lucha se ve truncada
por medios sucios, que tanto
estamos acostumbrados a ver en la
política nacional, gana el que más se
ensucie con dinero, es una pelea en
vano y el campesino está cada vez
menos en puesto locales y regionales,
estos tres líderes han tomado el
camino limpio que ha sido
injustamente trancado ¿entonces
cuál es el camino? ¿Cuáles son los
medios? ¿hasta cuándo debemos
seguir viendo como nos arrebatan
nuestros recursos naturales? Aunque,
el camino sea arduo y duro, la lucha
aún continúa y eso lo deja muy en
claro esta película.

Tenemos una historia simple y muy
ligera para ver que recomiendo a
todos los colombianos, no para placer
audiovisual sino para saber un poco
más de lo que se está viviendo en las
periferias, porque es una historia de
valientes que no muestran los
medios tradicionales, la directora,
Victoria Solano, retrata por el lente y
nos acerca más a la humanidad de
estos tres líderes que con entrega
llevan en la vida real el camino del
héroe que como Cesar Pachón, uno
de los protagonistas, tras perder una
de sus batallas, se para y sigue
porque “...no todo está perdido...”
estos relatos más amenos y humanos
nos dejan entrever esa realidad que
no nos llega a la urbe frenética,
debemos ver esa entrega campesina
que da cuenta por medio de estas
expresiones audiovisuales una vía
para decir y plantar lo indolente que

es el Gobierno Nacional con sus
propios recursos naturales y con la
gente que labra la tierra.

La experiencia de morir y cómo se
narra la muerte
Jacinta (2008) de Karla Castañeda

Por Sara Mejía Bagarozza, Colombia

El cortometraje Jacinta, de la
mexicana Karla Castañeda, reflexiona
sobre nuestros últimos días, cuando
nos volvemos ancianas o ancianos, y
lo único que nos queda son nuestros
recuerdos, nuestras vivencias,
nuestros aprendizajes. La muerte es
algo de lo que no podemos escapar
tal y como lo muestra Castañeda con
la persecución de las piezas de
ajedrez. A la hora de la muerte, al
igual que a la hora de nacer, estamos
solos, aunque puede que alguien nos
acompañe en este tránsito de la vida
a la muerte, nosotras somos los
únicos que podemos hacer nuestro
propio tránsito, nadie lo hace junto a
nosotros.

Castañeda hace uso del tejido como
metáfora que muestra el esfuerzo
que implica vivir, al que nos
adaptamos hasta volverlo costumbre.
Un tejido que no siempre es
homogéneo, de hecho tiende a ser
fragmentado, pero al final compone
un todo, como la colcha de retazos
que Jacinta termina tejiendo justo
antes de morir.

Es bien conocido que en la cultura
mexicana la muerte tiene un sentido
muy particular, aunque también
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puede ser visto como un momento
de duelo al igual que en otras
culturas, es también un ritual y una
celebración. Así pues, los símbolos
usados por Castañeda para hablar del
duelo y de la soledad pueden ser
entendidos de manera ‘universal’.
Pero a su vez también vemos que la
muerte no es solo ese duelo que se
produce al dejar la vida atrás.
También es el hecho de que la
muerte no implica ‘dejar de existir’, se
trata más de una transformación de
estado. Las sombras que
desaparecen se convierten en aves y
Jacinta se convierte en una colcha de
retazos. De igual manera, los
mexicanos reconocen que sus
parientes fallecidos no han ‘dejado de
existir’, prevalecen en los recuerdos,
en las fotografías, en sus
pertenencias. Es en sus altares,
donde se les comparte comida, se les
recuerda, en donde se acompaña a la
muerte desde la vida.

Por lo anterior, llama la atención que
Castañeda no recurra a elementos
más característicos de lo que
popularmente se conoce como la
celebración del día de los muertos en
México, y prefiere usar otra
simbología más ‘universal’ para
hablar de lo que puede ser la
experiencia de morir, sin dejar del
todo de lado las concepciones
entorno a la trascendencia en la
muerte. En este sentido, Castañeda
hace uso de símbolos y metáforas
que apelan a una comprensión
universal pero que narran la
particularidad con la que carga la
experiencia de morir en un contexto
como el mexicano.

Ser objeto de mirada
No home movie (2015) de Chantal
Akerman

Por Alba Yaneth Niño Quintero, Colombia

La película de Chantal Akerman fue
estrenada en el 2015. Ella se suicidó
tres meses después.

Quería ver esta película hace mucho
tiempo. Esperé a que la pasaran en la
Cinemateca Distrital, el Cine Club o
en Cine Colombia. Bueno. Llegó por
el cine club Kinestesia de la
Universidad Nacional de Colombia.
Con tantos eventos hoy: poesía
lésbica en los Andes, Hitchcock en el
Cine Club, era mejor ver No home
movie. Y no fui a mi clase de
redacción y ortografía. Me la perdí por
mi amada, adorada, directora,
cineasta, feminista -aunque nunca se
consideró feminista y rechazó este
término-: Chantal Akerman.

No home movie es sobre la relación
cotidiana entre una madre y una hija
en la senectud de la vida. La cámara
está fija desde el primer plano, un
paisaje desértico. Desde la esquina
inferior derecha muestra una planta
con sus ramas agitadas por el viento
durante un par de minutos. Luego la
cámara se va para Bruselas a la casa
de Chantal a mirar la intimidad de la
madre desde los marcos de las
puertas para mostrarnos el mundo
cotidiano que transcurre en la cocina,
la sala, las ventanas.

La madre de Chantal habla con ella
por skype. Hablan en la cocina en
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Bruselas. Se escucha el ruido de los
carros. Hablan del pasado. A veces la
madre y las voces están fuera de
cuadro o voces en off. Pero como
espectadores sabemos que es
Chantal o la madre. Pero la cámara
busca que la madre vuelva al centro
del plano, y nos cuente sus
movimientos, sus pensamientos y el
cuerpo se muestra vivaz y luego
decaído.

La madre y la hija viven la
cotidianidad. El amor materno no
quiere dejarse filmar, pero Chantal
responde a su madre que ella lo filma
todo y es su manera de mostrar que
en el mundo se está cerca de los
seres queridos. Son objeto de mirada,
amor, atención. Conversaciones en
las que se dan un pequeño saludo.
Chantal juega con la cámara y
desenfoca el rostro de su madre.
Quiere penetrar el más pequeño píxel
de la imagen para capturar lo que su
madre representa.

Aquí la cámara deja de ser fija,
empieza a perseguir los espacios de
la madre, los espacios que habita: la
cocina, la sala, la habitación, el baño,
el interior, el exterior, la calle. La casa
es un espacio que se habita de
muchas formas. Las conversaciones
durante las comidas son muy
importantes. Especialmente la cocina
me recuerda a Saute ma ville (1968).
Cuando hablan sobre las propiedades
nutritivas de las papas cita a Jeanne
Dielman, 23 Quai du Commerce, 1980
Bruxelles (1973). Está película no sé si
cierra el ciclo de la obra de Chantal.
Siento que nos hace un regalo
maravilloso al mostrarnos su
intimidad con su madre, los

reproches y afectos que se tienen. Se
dicen palabras lindas sobre su
aspecto físico.

El montaje es increíble porque logra
hacer una línea argumental sobre los
últimos años de su madre. Mezcla
imágenes de la casa materna, de la
calle, el parque, espacios que habita
Chantal y del paisaje de Israel. En
algún momento muestra un cultivo
de cebada o de trigo. Eso me pareció
bellísimo y raro.

Me hizo sentir voyerista. Hace
evidente que el espectador es
voyerista. Le muestra la cámara
filmando. La madre se siente
observada por ese ojo vigilante y
expresa que no le dirá todo lo que le
quisiera decir porque todo el mundo
lo sabrá. Al final la madre ya no
cuenta historias, solo su cuerpo está
presente pero su mente prefiere
dormir. Su habla ya se queda y no
desea contar nada. Su estado de
salud se deteriora hasta que al final la
casa ya está vacía.

Parece que la casa fuese un espacio
femenino. El padre y el abuelo ya no
están, hacen parte de las historias. No
hay un esposo o hijos que continúen
la historia. Silvana es la otra hija. Y la
persona de la limpieza es una mujer
latinoamericana que habla español.
Los espacios están iluminados al
principio y al final hay más planos
oscuros. Se cierra la cortina y se
finaliza con un paisaje desértico de
Israel.

24



El cine de Nora
Runan Caycu (1973) de Nora de Izcue

Por Sara Lucía Guerrero Arenas, Perú

El rostro de Saturnino Huillca en
primer plano me conmocionó la
primera vez que vi Runan Caycu. Para
el momento en que la vi, y con los
ojos que tenía en ese momento, darle
rostro al campesino, con esa fuerza,
belleza y respeto, era algo inusual
para mi. Por mi formación, ver cómo
a través del dispositivo audiovisual
(desde la narrativa documental) era
posible sensibilizar y comunicar
sobre temas sociales y políticos era
una revelación.

Unos años más tarde, cuando conocí
a Nora y sus historias, también conocí
la hermosa manera por la que ella se
involucró en algunos de sus
proyectos audiovisuales. Fue ese
compromiso orgánico (producto de
una curiosidad bastante ingenua
desde mi punto de vista), el cual la
llevó a plantear las historias que
ponían en agenda problemáticas
sociales centrales para el país: la
situación de la población
afrodescendiente, la cosmovisión y
los universos de la población de la
amazonía, las luchas indígenas y las
reivindicaciones femeninas. Esa
calidez que transmite cuando habla
de aquellos personajes que hemos
visto en sus películas, y con los cuales
desarrolló vínculos muy cercanos, me
hace pensar en cómo Nora ha
interpretado su propia práctica
audiovisual, su oficio, en que la ha
motivado todos estos años a

continuar, en qué le ha dado el cine y
las posibilidades de lo audiovisual
para su vida.

Nora ha mencionado más de una vez
que el cine le cambió la vida. Ella
identifica a una Nora distinta antes y
después de ser alumna de Robles
Godoy, y no se reconoce en esa mujer
antes de conocer el cine. Me
pregunto muchas veces: ¿qué tipo de
poder, autonomía y seguridad le fue
concedido a través de la creación
cinematográfica y de la
resignificación de la vida misma a
través de las imágenes?, ¿qué
sensaciones le fue dejando su labor
cinematográfica que la hizo aferrarse
a esta?

Escena: El vagón del tren llegando
al andén
News from home (1997) de de
Chantal Akerman

Por Eliana Araúz, Panamá

Chantal Akerman crea una película a
partir de la lectura de las cartas que
su madre le envía y los sonidos
característicos de New York. En una
de las escenas en el metro, podemos
ver como el estruendo de la llegada
de un tren enmascara las palabras de
la madre de Chantal volviéndose
ininteligibles. Cuando el tren se va
volvemos a recuperar la voz, que ha
continuado leyendo la carta a pesar
de que no se entendiera. La vida en
New York es demasiado compleja y
ruidosa en comparación con los
dramas cotidianos en el hogar de las
Akerman.
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Es una película enigmática donde
podemos ver y apreciar la imagen del
tiempo, del sonido, no solo de la
lentitud o de la rapidez del mismo. El
tiempo no consiste en un mismo
ritmo. El tiempo es complejo
acompañado de sonidos y silencios
caóticos. Es el conjunto de la
paciencia y la urgencia, del vacío y la
llenura, de la quietud y del accionar.

En el andén la gente va y viene, están
esperando el siguiente vagón que los
llevara a otro lugar y los transportará
de un lugar a otro por el
espacio-tiempo, los podemos ver
esperar, podemos escuchar como
esperan.

De un momento a otro llega el vagón,
rugiendo sobre los rieles que
resuenan en toda la estación, es una
velocidad que podemos percibir, ver
y escuchar. La gente entra y sale de
los vagones, hay mucho movimiento
y bullicio por unos segundos y luego
todo se calma.

Lentitud y rapidez, susurro y rugido,
lo complejo del tiempo y el sonido
representado en una escena de la
directora Chantal Akerman, quién
además abre su corazón exponiendo
la relación y comunicación que tiene
con su madre y su vulnerabilidad es
de una fuerza inmensurable y una
delicadeza algo rota, ya que se puede
sentir en las palabras lo lejos que
están y cómo Akerman intenta en
cada plano, unirlas.

Mujeres que lloran en el cine
Vivir su Vida (1962) de Jean-Luc
Godard

Por Sofía Salinas Barrera, Colombia

En un momento temprano de mi
carrera de cine me encontré con una
película del director francés Jean-Luc
Godard, que cambió mi manera de
entender el papel de la imagen de la
mujer en el cine, y con ella todo lo
que produce en el espectador y al
contexto del que este hace parte.
Vivir su Vida de 1962, protagonizada
por la icónica actriz de la nueva ola
francesa Ana Karina, trata de una
mujer que después de divorciarse de
su esposo intenta ganarse la vida por
sí misma y termina prostituyéndose.
En una escena, esta mujer visita el
cine para ver La Pasión de Juana de
Arco de Carl Dreyer, la cual había
tenido la oportunidad de ver antes y
por la cual yo había llorado, lo mismo
que sucede en Vivir su Vida, cuando
Nana ve a Juana de Arco llorar, y ella
al igual que yo, llora, conmovida por
la imagen de la mujer que va al cine y
llora al ver a otra mujer llorar, yo volví
a llorar.

Una característica importante de los
personajes en el cine, es que el
espectador sienta empatía hacia
ellos, y que pueda identificarse. En
esta situación sucedió algo peculiar:
En un primer momento yo me
identifico con Juana de arco al
entender su tristeza, y lloro con ella;
en un segundo momento me
identifico con Nana quien al igual
que yo, llora al entender la tristeza de
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Juana de Arco, pero esta
identificación es diferente cuando la
imagen y el recuerdo conviven en mi
experiencia, entonces yo no sólo lloro
con Nana, sino que por primera vez
en mi vida, lloro conmigo misma,
cuando en su imagen me identifico
conmigo.

De esta situación no surge una
pregunta de investigación, pero si me
deja la necesidad de observar, de
buscar en las películas que vi en
adelante estas imágenes de las
mujeres que lloran, y de
preguntarme por estas mismas
imágenes desde la mirada de las
directoras que hacen películas sobre
mujeres. Tiempo después, veo la
película Charulata o Una Mujer
Solitaria, de 1962 dirigida por Satyait
Ray, que trata de una mujer, esposa
de un periodista, quien se enamora
de su primo poeta y que debe
afrontar la dificultad de su amor, y
sufrir la pérdida del mismo. Viendo
esta película, y muchas otras me
surge una primera pregunta que me
interesa investigar ¿Cómo el cine
construye socialmente un concepto a
partir de la imagen? y en este caso
específico, de la imagen de la mujer
que llora.

Una invocación
Atlantique (2019) de Mati Diop

Por Esmeralda Reynoth, Honduras -
Argentina

La historia de Atlantique (2016) pasa
por tantos temas como géneros
cinematográficos, es un film que

reclama la recompensa por el trabajo,
zombifica al amor y adolesce las
desapariciones. Pone sobre la mesa la
paradoja del cuerpo ausente, la
sensación de vida, la fuerza de la
naturaleza por sobre los sueños y la
venganza justa de las personas
explotadas por el patrón ricachón.

Diop no teme en jugar con el terror y
hacer también una película que pasa
de una historia romántica a una cuasi
de zombies. Tiene un objetivo
concreto sobre el género y regresa
sin miedo al origen: a la magia negra,
al vudú y al ritual. Tal es así, que el
terror que provoca el film no viene
del lado de las sonámbulas, sino al
contrario, viene de quienes en su
realidad alienada operan por sobre
los cuerpos sobrios de personas
trabajadoras. Pero, ¿por qué Diop
decide darle este papel solamente a
mujeres: hermanas, enamoradas,
amigas, esposas? Inocente sería
pensar que esto no tiene un
trasfondo que viene a reivindicar el
papel de la mujer en la sociedad
como activa y no pasiva (como
muchas veces se ha intentado
demostrar).

El film habla de lo colectivo, de la
importancia de organizarse, y pone
sobre la mesa temáticas que atañen
a ese colectivo, como es un
matrimonio arreglado (práctica aún
vigente en la sociedad senegalesa). El
enfoque de Diop, naturalmente,
podría describirse desde la
biopolítica, en donde el cuerpo
encarna la admisión de una debilidad
y al mismo tiempo terrorífica, se
convierte en una condición en la cual
lo imaginario domina
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completamente la imaginación. Así,
el ojo sobre el mar que rodea las
costas de Senegal, como el desierto
en los westerns de John Ford,
equivale a un personaje que comenta
sin miedo su universo geográfico y lo
constituye como la imagen narrativa
que proyecta estructuralmente la
realidad. Si el capitalismo tiene algo
es la explotación del cuerpo y los
recursos naturales que castigan a las
y los explotados; entonces, la
representación de la migración se
plasma en una peripecia que no es
posible contar sino a través de lo que
pudo haber ocurrido, a raíz de una
idea de estar mejor.

Este mensaje es el que perturba los
cuerpos y elabora la representación
que culmina en: no pudo ser. Así, la
técnica narrativa de la directora es la
de cortar estos segmentos. Nunca
vemos a los hombres irse, nunca los
volvemos a ver, apertura al mundo de
la imagen mediática: quizás para
invocar la fotografía de las y los sirios
atravesando el mar en una lancha a
motor, o el del niño ahogado sobre la
arena mientras las olas golpean.

Dislocación en primera persona
La Bas (2006) de Chanthal Akerman

Por Valentina Giraldo, Colombia

Durante su estancia en Tel Aviv,
Chanthal Akerman realiza un
largometraje desde el cual recorre las
memorias de la infancia y sus raíces
judías. Todo, desde la reflexión de un
apartamento y las miradas de sus
vecinos a través de la ventana.

Hábito-habitación-habitar-habitabilid
ad-habitáculo-habitante-habituarse a
lo habitual. En las imágenes de este
largometraje del 2006 nos
habituamos a lo habitual. A la mirada
sincera y prolongada de lo cotidiano.
Las películas de Chanthal Akerman
contienen en su núcleo una visión
que está constantemente en fuga, es
la eterna huida de un sí mismo para
retornar a un pasado ausente, virtual
en tanto solo es recuerdo. Se trata de
un eterno exilio en donde las figura
de la madre, la infancia y el hogar
devienen en la dislocación de un
espacio-tiempo ausente. Muy a
propósito de que en estos tiempos
los cines están cerrados y las
ventanas se han vuelto un nuevo
teatro, las imágenes de Akerman en
La Bas nos transportan a esa
sensación en donde el vivir es un
desamparo y la voz entrecortada del
recuerdo es un alma que lleva el
pasado a cuestas.

La relación espacial con Tel Aviv es
por medio de la ventana y del mar.
Los marcos que estructuran la
exclusión del cuerpo nos dejan
percibir a Akerman únicamente por
medio de su reflejo en las ventanas y
su voz en el teléfono. Los cuerpos
presentes son los cuerpos ajenos, los
cuerpos del vecindario y de turistas
en el mar. La forma en la que
Akerman reivindica lo personal por
medio de subjetividades ausentes en
la imagen, nos permite explorar una
anatomía del desarraigo en donde la
oquedad y el desfigurarse
constantemente subvierten los
marcos usuales de representación
del cine. El cine de Akerman
pareciera apuntar a ser un
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contra-cine. La preservación y
registro de un yo dislocado por la
memoria hacen de La Bas una
película más que pertinente para un
tiempo en el cual parece que vamos
a llegar un poco ciegas al futuro.

Las latitudes y longitudes de la
imagen son un gran paréntesis del
ser cotidiano en el cual el estar niñas
y el sentido fracturado del tiempo se
traducen en el relato de una madre y
una tía que se han suicidado.

Vemos a las personas en los balcones
y los aviones pasando. Vemos una
misma sala en casi toda la película.
Sobre el suicidio Siri Hustvedt precisa
que “el mí puede experimentar
terribles sufrimientos pero el yo
puede idear un argumento para
matar”, entre el mí y el yo se crean
abyecciones que el cine pone en
tensión, un sendero ritual cotidiano
que se desdibuja en lo incierto. La
Bas, precisamente preciosa,
desdibuja la memoria y la habitación,
e intenta, entre balbuceos, orígenes y
contradicciones, retornar al sendero
que se dirige a “una casa para la cual
se borraron todos los caminos”, como
anotará Mekas en su diario sobre el
exilio. La Bas es sencilla, necesaria y
contranarrativa. Una película en
donde la trama deviene en
entramado y la ventana, una vez más,
es la herida abierta del recuerdo, la
ciudad y el reflejo.
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DOS VISIONES ACERCA DE
ROMA (2018) DE ALFONSO
CUARÓN

La representación y participación
de la Mujer Indígena dentro de
producciones cinematográficas en
México

Por Ximena Alcázar México

Es bien sabido que, dentro de los
papeles femeninos presentados
dentro de la industria
cinematográfica mexicana, además
de estar cargados de estereotipos, se
han mostrado como papeles
secundarios, la novia de tal, la pareja
de cual, sin embargo, existen pocas
las mujeres que tienen una carga
fuerte dentro de la historia del cine
mexicano, o incluso, protagonistas de
su propia historia. Y ni hablar de
producciones cinematográficas y
papeles de mujeres indígenas.

Recientemente, en Roma, vimos a
Yalítza Aparicio ser la protagonista de
una aclamada película dirigida por
Alfonso Cuarón, en la cual, hace el
papel de Cleo, una empleada
doméstica, la cual, es nuevamente
ensombrecida y encasillada dentro
de un rol de servicio. A Cleo no se le
dota de personalidad, no podemos
ver un diálogo interno que nos ayude
a entrar en la mente de la
protagonista. De nuevo, somos
espectadores de la rutina de una
empleada doméstica, vemos las
cosas a través de nuestro privilegio y
sin ahondar verdaderamente en la
perspectiva del oprimido.

Pero no es de sorprenderse, si esta
película fue realizada en su totalidad,
por un director (hombre), blanco y
privilegiado, que cuenta las historia
desde su propia experiencia. ¿Hasta
cuando podremos ver producciones
de mujeres que hablen de mujeres?
O, mejor dicho, ¿De mujeres
indígenas que hablen de su
experiencia como mujeres
indígenas? La participación de Yalítza
Aparicio, dio pie a conversaciones
sobre racismo y género dentro de la
industria del cine mexicano, y es
gracias a su participación que
espacios de diálogo pudieron
gestarse, sin embargo, aún quedan
muchas brechas por cerrar y muchos
temas de los cuales hablar.

Una pequeña reflexión

Por Esmeralda Reynoth, Honduras -
Argentina

Acerca de la representación y
participación indígena en ROMA de
Alfonso Cuarón con Yalitza Aparicio.
Sobre el texto de Ximena Alcázar.

Del texto nace una pregunta integral:
quién enuncia la imagen y quién es
contade. Así descargo un ejercicio de
acumulación y repetición:

La película sobre CLEO que no habla
de CLEO. La película que habla de
CLEO, pero donde CLEO no habla, ni
consigo misma. La película en donde
está CLEO, pero ¿quién es CLEO? La
película dice que CLEO protagoniza
una historia, donde solo la vemos a
CLEO a partir de quienes hacen uso
del trabajo de CLEO. La película
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donde la incomodidad de CLEO, es
la comodidad y reafirmación de
nosotres.

Hay dos cuestiones aquí interesantes,
la primera es que casi siempre las
mujeres somos contadas desde las
perspectivas masculinas y aún más
que las mujeres indígenas sean
coartada perfecta para conseguir
hablar de inclusión. Nuestra posición
sobre el asunto es ese, de qué
inclusión hablamos. Qué pasa con la
posición de las mujeres, trans,
indígenas, DISIDENCIAS, pobres,
negras que logran llegar a esos
espacios...cuál es el diálogo.
Claramente las esferas sociales no
son estáticas, los lugares a los que
pertenecemos pueden cambiar
rotundamente, entonces, les dejo
esta pregunta (que espero alguna
lectora me responda): ¿Cómo hace el
feminismo para plantearse habitar
espacios de privilegio en el cine?
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FOCO DE ESCRITURA VULVAS (2019)
DE HUAIRA PALOMA LIZARRALDE

Habitar de forma más cercana mi
cuerpo

Por Karime Rajme, México

Los cuerpos femeninos tan
acostumbrados a representarse
como objetos de deseo, objetos de
contemplación, objetos para ser
aprehendidos, consumidos. Siempre
objetos. Acostumbrados a ser
fragmentos, los cuerpos femeninos,
son siempre partes de algo, útiles y
deseables solamente a la mirada
masculina y a la lógica de un sistema
que los regula. Dignificar cada parte
de nuestras cuerpas es construir la
imagen de una totalidad autónoma,
libre y deseante desde la
subjetividad. El documental
experimental o, me atrevería a decir,
video ensayo de la colombiana
Huaira Paloma Lizarralde es una
experiencia sensorial necesaria y que
a mí me condujo por un camino
incluso de reconciliación con mi
cuerpo. A través de un trayecto por
diferentes relieves corporales, sin
rostro, pero con una potencia en el
gesto, en las expiraciones de la propia
vida, esta obra devuelve a las vulvas, a
nuestras vulvas, una representación
que escapa a las lógicas de
sexualización y que opta por mirar su
potencia disruptiva y estética.

Es difícil mirar en plano detalle las
vulvas que se muestran en la imagen.
Más allá de un prejuicio o un recato

moral, es complicado descargar de
violencia las representaciones de los
genitales femeninos, los cuales,
usualmente, se presentan de una
manera tan protagónica solamente
para ser fetichizados, tanto en lo
sexual como en lo moral. La autora de
la pieza, en cambio opta por sacar la
imagen de las vulvas de un discurso
que las determina o las regula, más
bien las muestra como entes diversos
y se vale de una prosopopeya y
metamorfosis visual para dotarlas de
características. Así viajamos a través
de los sonidos, de aquellas vulvas que
respiran y gimen, y de los gestos de
vulvas que parecen bosques o
cavernas. Las imágenes de Lizarralde
derraman vida, no hay censura a
ninguna expresión del cuerpo y sin
embargo la cámara nunca se percibe
intrusiva, sino más bien liberadora:
como si mostrara un secreto antiguo
que hasta ahora alcanza a ser
tangible.

Nuestra cuerpa está siempre
presente con nosotras y sin embargo
nos relacionamos con ella siempre
escindidas, anteponiendo
significados, antes que sensaciones.
Nos relacionamos con nuestras
vulvas siempre desde afuera: desde la
lógica reproductiva, desde la imagen
del falo. Lizarralde vuelve al mundo
de las vulvas un mundo completo,
diverso y complejo. Son ocho
minutos donde se exploran
sensaciones desde la calma hasta el
placer, todas ellas representadas por
las vulvas que acaparan la imagen.
Vulvas potentes que fluyen en el
cambio, expulsan aquello que no
desean y continúan en sus perpetuas
transformaciones: abriéndose y
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cerrándose, derramándose sobre el
cuerpo o aguardando pacientes
entre los pliegues de las ingles.
Después de ver “Vulvas” sentí que
habitaba de forma más cercana mi
cuerpo y comprendí que era
necesario seguir creando las
narrativas de estos espacios táctiles y
sensibles para poder vivirlos también
de maneras distintas.

Un tratado de reconciliación

Por Esmeralda Reynoth, Honduras -
Argentina

Vulva, allí te veo, te percibo como un
conglomerado discursivo, material y
epistémico. Un monstruo cuyos ojos
escriben perfecto lo que significa
tener en un cuerpo un espacio
profundo. Una violácea, marrón.

De Pinzón ritualiza entre el sonido y
la imagen un nuevo orden
psicopolítico, un pacto de amor con
aquello que parece constituir y
también destruir el propio ser. Las
encara y las dota de cabeza, sonrisa y
patas; como si de una cosa externa se
tratara.

Vulvas es un viaje espacial de
poderosos seres viscosos en paisajes
de arena, entre el agua y el dibujo de
la sangre. Es una pieza en la que el
mar golpea interno y suave, que
termina despilfarrando cuerpo de
agua en una secuencia de imágenes
de clímax, de placer, que es al mismo
tiempo agua de defensa, como
cuando un animal tira su veneno para
matar a la presa. Este micro
documental tiene entre sus varios

logros, poner a hablar en primera
persona al órgano, a la parte, y
desmembra el cuerpo, que ya no
importa como performa, sino, cómo
puede crear su mundo exacto de
existencia.

Sobre Vulvas

Por Valentina Giraldo Sánchez, Colombia

Luce Irigaray habla sobre nuestros
labios como un algo que llevamos al
andar entre las piernas. A propósito
de “Vulvas”, quiero traer a esta
conversación las palabras e ideas de
Irigaray, entrelazadas con las palabras
e ideas que han nacido del ver(me)
-en- Vulvas. Nuestras vulvas, como un
algo que ha sido nombrado,
patologizado y normado. Nuestros
labios, siempre cerrados, como
rozando entre sí una verdad.
Nuestros labios sin pronunciar
palabras. Nuestro goce, reducido a la
economía de una política del deseo
masculina. Ver la vulva, ver el origen,
ver el cuerpo des-normado, ver la
grieta sangrante. Nuestra vulva
inscrita como posesión, fractura,
infracción, cierre, frontera.

Pensar en una erótica transgresora
que devenga de una disidencia
sexual es pensar en un punto de fuga
que nos permita salirnos de la
política patriarcal del goce, de una
vulva entendida como falta, madre,
orificio. El cortometraje de Huaira
Paloma recorre los pliegues, los ríos,
los sonidos y la imagen de las vulvas.
Vulva sangrante, vulva peluda, vulva
fluida. Nuestros cuerpos, divididos,
observados, cercados ante una nueva
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posibilidad que les deja ser, libre.
Transgresor, infinito.

Durante el tercer mes de embarazo
se forman los órganos sexuales en el
feto. Clítoris, vulva, labios, ovarios,
útero. Las formas que son órganos y a
su vez tejidos y a su vez células son
también, estructuras.
Forma-pliegue-fluído-límite que es
teorizado, instrumentalizado,
fragmentado, discutido. Freud negó
la existencia del placer en el clítoris.
Lacan nos nombró castradas, la
iglesia madres. Nuestros labios, ni
abiertos ni cerrados encarnaban el
escozor de unas decisiones
arrebatadas.

La vulva en primer plano es el labio
que se abre para cuestionar ese
deseo femenino que ha sido
constituido como síntoma masculino,
como apropiación del lenguaje del
patriarca. Las vulvas, dos labios que
entre sí se tocan, se son suficientes.
Se son transgresoras, se son
resistentes. Experiencia politizada
que transgrede una normativa. Vulva
en primer plano.

Cae la escenografía que hace
practicable la representación del
género, y nuestro deseo, los labios
que se tocan, que se hablan, no son
más el elemento suplementario del
objeto central de la economía sexual
hegemónica, el falo. Nuestros labios
mojados, sangrados, cambiados,
nuestros.

Mi subjetividad arrastra un cuerpo
que busca desligarse del peso

opresor-oprimido-obstáculo de la
estructura patriarcal. Mi cuerpo
arrastra en sí una vulva, útero, ovarios.
Opinados, hablados y nombrados.
Según San Isidoro de Sevilla en su
libro sobre las etimologías, la palabra
“vagina” proviene del latín que
significa “la parte del portador de
espada, que cubre el filo”. Mis labios
que entre sí se tocan, se ven en la
pantalla.

Armarse un cuerpo que se escape de
estas ataduras es armarse unas
nuevas formas de devenir y de
habitar. Unas nuevas formas del
deseo en las imágenes, en los
sonidos. Un nuevo cine que gire su
mirada y su construcción vertical
para retar a la tradicional empresa
colonial. Una nueva trama que más
bien sea entramado y que nos
permita hacer de esta tecnología
moderna y capital que es el cine, un
contradispositivo de resistencia
feminista.
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