
15

Introducción

No hacen falta alas para hacer un sueño. 
Basta con las manos, basta con el pecho, 

basta con las piernas y con el empeño.
No hacen falta alas para ser más bellos. 

Basta el buen sentido del amor inmenso.
No hacen falta alas para alzar el vuelo.

S !lv!o  Ro%&í()*z , «No hacen falta alas»

Un día, conversábamos sobre educación con Santiago Rincón-
Gallardo cuando nos surgió la pregunta por el aprendizaje: 
¿qué es el verdadero aprendizaje?, ¿cómo se ve?, ¿cómo se de-
sarrolla? Nos dimos cuenta de que hablamos cotidianamente 
sobre el aprendizaje verdadero, profundo, signi,cativo, per-
tinente, contextualizado; sobre el buen y el mal aprendizaje, 
sobre la necesidad de aprender más y mejor, sin preguntarnos 
por el signi,cado de esta palabra hoy en día.

Debe haber pocos conceptos más complejos y a la vez más 
importantes que el de aprendizaje. Cuando tratamos de explo-
rar qué entendemos por él nos encontramos con una serie de 
ideas, expectativas, prejuicios y creencias diversas acerca de lo 
que signi,ca. 

Las ciencias humanas, la antropología y la historia, la neu-
rociencia y la psicología cognitiva, la sociología y la pedagogía 
han tenido hallazgos enormes en los últimos treinta años, y 
no siempre hemos incorporado la nueva evidencia a nuestra 
comprensión del aprendizaje. La mayoría de los sistemas edu-
cativos y las escuelas siguen funcionando de manera muy si-
milar a la que desde hace más de cien años ha constituido la 
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experiencia educativa humana en todo el mundo, o al menos 
el mundo occidental.

El aprendizaje implica ,jar algo en la memoria, adquirir el 
conocimiento de algo a través de su estudio o por experiencia. 
Para el ,lósofo español José Antonio Marina (2017), «es el 
fenómeno central de la evolución humana. Uno de los fac-
tores que diferencian los distintos niveles de inteligencia ani-
mal es la capacidad de aprender. La nuestra es asombrosa». El 
aprendizaje está en la base de lo que nos hace humanos. Somos 
la especie animal que se diferencia por la profundidad de lo 
que aprende. Los seres humanos aprendemos todo el tiempo, 
desde antes de nacer, en el vientre materno, hasta el momento 
de la muerte. Todo el tiempo nuestro cerebro está procesando 
los estímulos percibidos, los revisa a la luz de nuestros conoci-
mientos y experiencias, los conecta con nuestras emociones y 
expectativas para darles signi,cado, y cada una de esas viven-
cias tiene el potencial de modi,car nuestra mente e iluminar 
nuestras acciones. Y hemos desarrollado mecanismos para que 
el aprendizaje se acumule en la sociedad y pase de generación 
en generación, de manera que, sin partir de cero, cada cohorte 
humana pueda construir sobre ese saber acumulado. 

La re-exión que en este libro les propongo parte por ex-
plorar qué signi,ca aprender, y qué signi,ca el aprendizaje 
humano en pleno siglo ..!, para entender este fenómeno 
desde el conocimiento histórico y la evidencia más recien-
te, desde la tradición y la re-exión contemporánea, con el 
,n de fortalecer el aprendizaje profundo y efectivo en noso-
tros como personas, en nuestros hogares, nuestras escuelas y 
nuestras comunidades.
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Hoy los sistemas educativos están transversal e inequívoca-
mente cuestionados en todo el mundo occidental. Se piensa 
que se han mostrado inefectivos para producir los aprendizajes 
necesarios, con el alcance, a la velocidad y en la profundidad 
que no sólo los estudiantes esperan y requieren, sino también 
que la sociedad demanda. Muchas de las crisis que enfrenta-
mos, como la crisis climática, la económica y de la democra-
cia, tienen fuertes conexiones con la crisis de la educación y su 
di,cultad para dar respuesta a los desafíos de este período de 
la historia humana.

En tiempos de incertidumbre y cambios, es indispensable 
ponernos a la tarea de pensar otra educación, una que recoja 
la evidencia acerca de cómo funciona el aprendizaje humano, 
que conecte con el sentido más profundo de nuestra vida en la 
Tierra, para proveer de sentido y propósito al proyecto huma-
no, para convertir el malestar en bienestar, y para resolver los 
desafíos del presente en la dirección que asegure la vida plena 
de cada individuo y de la comunidad de las ocho mil millones 
de personas que hoy día somos, y las más que seremos.

Los grandes cambios requieren la acumulación de fuerzas 
que los impulsen, y parece que hoy esas fuerzas se acercan al 
punto en que la transformación educativa es un imperativo 
colectivo. También los grandes cambios se ven impulsados por 
grandes disrupciones, y podría ser que la pandemia global que 
enfrentamos en 2020 y 2021, y la irrupción explosiva de la 
inteligencia arti,cial generativa a ,nes de 2022, tuvieran su,-
ciente potencial para hacerlo.

Decenas de intentos de reformas educativas en todo el 
mundo han fracasado o han tenido escaso impacto al diseñarse 
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exclusivamente como programas top-down (de arriba hacia 
abajo). Los ejemplos exitosos de reforma educativa han sido o 
han tenido además fuertes componentes bottom-up (de abajo 
hacia arriba), es decir, que el cambio ocurre primero en la in-
teracción de maestros y aprendices enfrentados a objetivos de 
conocimiento. En la sala de clases, en el hogar, en el lugar de 
trabajo, cambiando la naturaleza del vínculo y las asociaciones 
para el aprendizaje. Luego, ese proceso debe verse acompaña-
do por cambios en las condiciones que promuevan y apoyen 
las transformaciones, y más tarde debe estructurarse un siste-
ma, con sus normas y políticas, para escalarlo y sostenerlo en 
el tiempo. Es el modelo que propondremos en este libro.

En cualquier caso, la transformación educativa, la construc-
ción de otra educación, es una tarea compleja, que requiere 
un enfoque sistémico (que mueva muchas piezas simultánea-
mente) y que sitúe en el centro el desarrollo humano integral, 
como parte de la naturaleza y la historia, y provea de sentido 
y soluciones a nuestros dilemas universales. La pregunta no 
es si la educación va a cambiar o no en los próximos años, 
porque eso es un hecho, sino en qué dirección lo hará. Que lo 
haga en el sentido de profundizar el proyecto humanizante, de 
respeto y cuidado por cada persona y comunidad, depende de 
las decisiones que cada uno de nosotros tome, como maestra y 
maestro y como aprendiz.

Emprendí la escritura de este libro en marzo de 2023 pen-
sando que me tomaría un año estudiar el tema y escribir lo que 
creía que quería decir. Más de dos años después, puedo decir 
que ha sido un verdadero viaje, personal y colectivo, porque 
he tenido la compañía de buenos amigos que han revisado 
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borradores una y otra vez, y se han sentado a discutir conmi-
go algún capítulo. Como en todos los buenos viajes, este ha 
tenido momentos de entusiasmo ante hallazgos inesperados, 
momentos de euforia y emoción, pero también otros de aridez 
y lucha. Cuando se hizo cuesta arriba, fue particularmente im-
portante el empuje de quienes me han acompañado. También 
ha sido una experiencia de aprendizaje en sí misma. De des-
cubrimiento y de construcción, de conexión conmigo y con 
otros seres humanos, los amigos cercanos, pero también con 
pensadores, cientí,cos, poetas y educadores que desde hace 
siglos han venido buscando respuestas al desafío del apren-
dizaje. Me ha ayudado mucho la experiencia de Tu Clase, la 
organización que lidero hace trece años, con la que hemos 
trabajado con cientos de escuelas, docentes y líderes escolares.

Durante todo este período he sentido la construcción de 
Otra educación como una larga y fascinante conversación con 
todos ellos. Decidí dejar que hablen con su propia voz, y por 
eso encontrarás muchas citas y referencias, así como una larga 
bibliografía y recomendaciones de lectura. 

He recorrido el camino desde la fascinación asombrada por 
el genio humano, por el largo trayecto que nuestra especie 
ha recorrido. También con un sentido de urgencia, al con,r-
mar que vivimos en un tiempo de crisis que requiere repensar 
nuestras respuestas para ofrecer oportunidades educativas au-
ténticamente profundas. Mi mejor respuesta, hasta ahora, es 
que el aprendizaje es el proceso biológico, cognitivo, emocional y 
social de construcción de modelos de conocimiento y sentido en 
nuestras mentes, que sustenten nuestras decisiones y acción en el 
mundo, con el fin de desarrollarnos plenamente y cuidar la vida 
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propia y de la comunidad. Espero que, en la lectura de este li-
bro, podamos seguir explorando y construir también una res-
puesta mejor al desafío urgente del aprendizaje.

Y ahora quiero invitarte, lector y lectora, a que te sumes a 
la conversación. Nada de lo que aquí está escrito es de,nitivo, 
todo es preliminar, discutible, mejorable. Espero que educa-
dores, líderes educativos de cualquier nivel, padres, madres y 
todas las personas que se consideren eternas aprendices en-
cuentren aquí un espacio para unirse a la conversación, desde 
su propio contexto y experiencia. Lo único que sugiero, antes 
de iniciar el viaje, es desarrollar la escucha, o esa disposición 
abierta y atenta que es su equivalente en la lectura de un im-
preso: es tanto lo que tenemos que aprender de la ciencia y 
de la re-exión que cientos de hombres y mujeres han desa-
rrollado en la historia que sugiero comenzar desde la escucha 
humilde y desde ahí hacernos las preguntas clave, en primer 
lugar para cuestionar nuestras propias creencias, prejuicios y 
experiencias. Abrir la mente y el corazón, porque emprende-
mos un viaje al centro del proyecto humano en la Tierra. 

El aprendizaje nos constituye y describe como especie. 
También nos señala el camino de nuestro futuro. «Los pri-
meros grupos humanos de cazadores-recolectores educaban a 
sus hijos, así como los griegos de la época clásica, los aztecas, 
las sociedades medievales, el Siglo de las Luces o las naciones 
ultratecni,cadas contemporáneas. Y ese proceso de enseñanza 
nunca es una mera transmisión de conocimientos objetivos o 
de destrezas prácticas, sino que se acompaña de un ideal de 
vida y de un proyecto de sociedad» (Savater, 1997). Aprender 
es hacerse cargo del futuro, individual y de la sociedad.
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El libro se divide en dos partes. En la primera abriremos la 
mente para explorar el signi,cado y el desarrollo del aprendi-
zaje desde distintas disciplinas. En la segunda haremos foco 
en la experiencia de aprendizaje de las personas y de los dis-
positivos que nos hemos dado los seres humanos para ello, 
particularmente el aula y la escuela. 

En los dos primeros capítulos exploraremos la ciencia de-
trás del aprendizaje de cada individuo, así que tocará recordar 
algo de biología, química y psicología. En el capítulo uno nos 
adentraremos en el terreno de la neurociencia para describir 
cómo funciona el aprendizaje en el sistema nervioso central, y 
particularmente en el cerebro humano, el hardware del apren-
dizaje. Veremos los procesos químicos y biológicos detrás de 
la experiencia de aprender. El segundo capítulo repasará el  
dominio de la psicología cognitiva y la psicología del desarro-
llo –el sistema operativo del aprendizaje–, para describir cómo 
funciona la mente al aprender. 

En los siguientes tres capítulos pasaremos por la historia 
y la ,losofía para revisar cómo los seres humanos, como es-
pecie y sociedad, hemos buscado dar respuesta al desafío del 
aprendizaje. En el tercero revisaremos la prehistoria de este 
fenómeno: el papel que tuvo en la evolución humana, y de 
qué manera apareció y se convirtió en un motor de la propia 
evolución. En el capítulo cuatro recorreremos las respuestas 
que en los últimos cuatro mil años hemos propuesto ante el 
desafío educativo. Y cerraremos la primera parte en el capítulo 
cinco preguntándonos, con los grandes pensadores y educa-
dores que nos han precedido, por el propósito del aprendizaje, 
por los ideales que nos han movido y nos mueven a aprender. 
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Ya en la segunda parte, en el capítulo seis exploraremos el 
núcleo pedagógico, es decir, el encuentro de quien aprende y 
quien enseña frente al conocimiento, que es el espacio privile-
giado de la experiencia del aprendizaje explícita e intencionada. 
En el séptimo capítulo profundizaremos en la comprensión de 
los elementos que protagonizan la experiencia de aprendizaje: 
maestras y maestros, aprendices y el conocimiento. En el capí-
tulo ocho re-exionaremos sobre el papel de la comunidad que 
gira en torno de esa experiencia, y cómo ella puede generar 
condiciones para el aprendizaje, al tiempo que se convierte en 
una comunidad que aprende. 

El último capítulo es una invitación a pensar en el futuro 
del aprendizaje y los desafíos que enfrentamos para asegurarlo 
en cada persona. Recogiendo la riquísima historia y el conoci-
miento sobre el saber humano, y mirando de frente los tiem-
pos que nos toca vivir, espero motivarles a pensar en esa otra 
educación que creo indispensable para hoy y para el mañana.

Esta obra no es una guía paso a paso para padres y madres, 
pero espero que encuentren aquí ideas y re-exiones que les 
ayuden en su tarea educativa. No es un manual de prácticas de 
enseñanza, pero quisiera que provea a docentes y educadores 
de oportunidades para re-exionar y fortalecer su importante 
labor día a día. No incluyo recomendaciones de política pú-
blica, pero me encantaría que autoridades y líderes en cual-
quier nivel encuentren aquí inspiración para su formulación y 
responsabilidad. 

Sobre todo, espero que esta re-exión basada en la evidencia 
acumulada sea un viaje de exploración maravillada (como ha 
sido para mí su escritura) y un buen aporte para iluminar las 
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decisiones cotidianas y el diálogo comprometido de padres y 
madres, docentes, directivos escolares, autoridades y ciudada-
nos enamorados de la educación, para encontrar nuevos ca-
minos de signi,cado, propósito y desarrollo de ese proceso 
magní,co, inevitable y único que es el aprendizaje humano. 
Aprendamos juntos.
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