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Nota desta edicao

Esta edi¢d@o retne os nove volumes de Deus: Como Eu Te Observo em
uma tnica travessia e os conduz a uma conclusado inédita. A narrativa agora
se abre com uma oracio antes do sono e retorna, ao final, a0 mesmo quarto,
a mesma casa e ao mesmo quintal. As oragdes, 0s pensamentos, as cenas e
as perguntas que formaram a colecdo foram preservados em sua direcdo
autoral; foram retiradas repeticdes editoriais, hesitagdes narrativas
desnecessdrias e fragmentacgdes que interrompiam a fluidez da leitura.

A Voz I permanece no centro: € a oragdo enquanto ainda acontece, com a
temperatura do instante, a repeticio que pertence ao sentimento, a
contradi¢cdo humana, o siléncio, o gemido, a fé e a imaginagdo. A Voz Il € o
mesmo autor depois da experi€ncia, voltando ao que viveu sem ocupar o
lugar da oragcdo. A Voz III utiliza a Teoria da Compressdo da Ignorancia e
da Perturbacgdo Sistémica (TCI), de Nedson Moreira Batista, apenas onde a
formalizacdo acrescenta alguma coisa ao que ja foi vivido.

As cenas de montanha, fonte, cabana, jardim, tempestade, arena, ribeiro,
casa e os didlogos construidos no interior da oragdo pertencem a elaboracio
contemplativa e literdria. Ndo sdo apresentados como visdo, audicgdo,
profecia ou revelacdo. A fé é confessada pelo autor; a TCI permanece no
plano da representacgao.

O livro ndo pretende capturar Deus, a realidade inteira nem a experiéncia
humana em sua totalidade. Ele registra uma trajetéria de observagdo: aquilo
que um homem conseguiu sentir, perceber, representar e dizer a partir da
prépria histéria. O que excede o modelo ndo é preenchido a forca.
Permanece como aquilo que ainda nio coube na linguagem.

Direitos autorais

Copyright © 2026 Nedson Moreira Batista. Todos os direitos reservados.
A Teoria da Compressdo da Ignorancia e da Perturbagdo Sistémica (TCI) é
de autoria de Nedson Moreira Batista. Versdo canodnica de referéncia: 16.0,
DOI 10.5281/zenodo.21315591.
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Prologo - Antes de dormir

Nagquela noite, antes de deitar, eu dobrei os joelhos ao lado da cama para
orar. Era um gesto simples, antigo em mim, sem cendrio preparado e sem a
intengdo de comecar um livro. Eu sé precisava falar com Deus antes de
dormir.

Levei para aquela oragcdo aquilo que eu vinha carregando: perguntas que
ndo tinham encontrado resposta, lembrancas da infancia, medo do futuro,
amor pelos meus filhos, perdas, trabalho, fé, cansaco e a vontade de
compreender por que algumas coisas permanecem dentro de nds mesmo
quando o dia termina. Falei do que doia e também do que eu ainda queria
construir.

Eu ndo organizei a oracdo como quem organiza uma tese. Algumas
palavras sairam inteiras; outras vieram quebradas pela emo¢do. Em certos
momentos eu argumentei, em outros pedi, agradeci, reclamei e fiquei em
siléncio. Era eu diante de Deus com aquilo que naquele instante conseguia
dizer.

Quando terminei, levantei do chio e me deitei. A casa foi ficando quieta.
Fechei os olhos ainda carregando perguntas que ndo cabiam naquela noite e,
pouco a pouco, o corpo cedeu ao sono.

Eu dormi.

Antes da primeira pergunta

Uma crianga diante de uma folha ndo desenha o mundo inteiro. Ela
escolhe uma casa, uma drvore, algumas flores, um pedaco de céu. As
vezes desenha o sol grande demais. As vezes a chuva ocupa metade da
pdgina. O quintal pode ser maior do que a casa. A perspectiva ndo
obedece a geometria, mas alguma coisa verdadeira permanece ali: foi
assim que o mundo coube, por alguns minutos, dentro daquele olhar.

Eu penso que fiz algo parecido nestes livros. Olhei para Deus, para a

vida, para aquilo que me feriu, para aquilo que amo, para o futuro que
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eu quis conhecer e para o passado que continuou produzindo efeitos.
Tentei representar tudo isso com as ferramentas que eu tinha. Minha fé
entrou. Minha infancia entrou. Minha cultura entrou. Minha formagcdo
entrou. Meus filhos, minhas perdas, a esperanga, o medo, o desejo de
construir, a necessidade de compreender e também a incapacidade de

compreender entraram no desenho.

Por muito tempo, a pergunta parecia estar dirigida apenas para
fora: Deus, onde o Senhor estd? Depois ela comecou a voltar para mim:
de onde eu estou olhando? O que eu carrego enquanto observo? O que
meus olhos deixam de ver quando a dor ocupa quase todo o campo? O
que acontece quando outro observador olha para a mesma realidade a
partir de outra trajetoria?

Por isso esta obra precisa ser lida como caminho, e ndo como um
conjunto de respostas. Hi momentos em que eu oro como crianga. Hd
momentos em que discuto comigo mesmo. Hd pdginas em que a fé fala
antes da razdo e outras em que a razdo pede que eu ndo transforme
percepcdo em totalidade. Hd jardins, casas, montanhas, rios, contas,
ruas, pessoas, siléncio e tempestade. Tudo isso pertence ao mesmo
observador.

Se alguma coisa amadureceu ao longo da colegdo, foi a consciéncia
do limite. Eu ndo tenho acesso a totalidade do Real. Nenhum modelo que
eu produza carrega tudo aquilo que existe. Nem uma teoria, nem uma
emogdo, nem uma fotografia, nem uma memdria, nem uma oragdo.
Ainda assim, o fato de eu ndo possuir a totalidade ndo torna iniitil
aquilo que consigo perceber. O desenho ndo é o mundo. Mas é possivel

reconhecer no desenho a mao de quem tentou vé-lo.

E assim que eu comego novamente. Ndo do zero. Comego carregando
todas as pdginas que jd escrevi, mas agora dentro de um unico livro. E
volto a primeira pergunta sem saber se ela é a mesma.
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Mapa da travessia

LIVRO I — DEUS: COMO EU TE OBSERVO

Fé, sofrimento, sentido e os limites da compreensao humana
LIVRO II — O SENHOR SABE

Fragilidade, protegdo, futuro e os limites daquilo que consigo ver

LIVRO III — AINDA ESPERO EM TI
Esperanca adiada, caldnia, graga e a coragem de permanecer

LIVRO IV — ENSINA-ME A PERCEBER
Gemidos, presenca, contemplagdo e a delicadeza de continuar humano

LIVRO V — EU TE PERCEBO AQUI
A fonte, o jardim, a tempestade e o trabalho de continuar

LIVRO VI — AINDA QUERO VIVER
Solidao, sensibilidade, arena e a forca de construir a vida

LIVRO VII — ENTRE A ARENA E O RIBEIRO
O caminho, o peso e a presenca na construcdo da prépria casa

LIVRO VII — A VIDA ACONTECE HOJE
O movimento, a percepgdo e o instante que ndo volta

LIVRO IX — SIM, SOMOS UTEIS
Existéncia, relac@o e o sentido de participar da vida

RETORNO PARA CASA
O despertar, o quintal, o jardim e a tempestade que se aproxima.
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LIVRO |

DEUS: COMO EU TE OBSERVO

Fé, sofrimento, sentido e os limites da compreensdo humana

“Ndo é o barulho que me incomoda, meu Deus. E o
siléncio. O siléncio de ndo ter respostas.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Um convite ao intimo do observador

Venha conhecer uma regido que normalmente permanece
particular: a minha mente quando procura Deus, os sentimentos
que atravessam essa procura € as perguntas que me acompanham
ha muitos anos. Nao ofereco a fotografia de um instante. Ofereco
uma trajetéria - uma integral de vida em que infancia, fé, dor,
familia, proposito, perdas, trabalho e esperanca continuam atuando

sobre o homem que hoje observa e escreve.

H4 perguntas antigas em mim: por que sofremos, como
encontrar sentido, o que fazer diante do siléncio, como proteger
quem amamos, como construir um lar e como viver quando a
realidade excede aquilo que conseguimos compreender. Em minha
trajetoria, esse problema também encontrou linguagem cientifica
na Teoria da Compressdo da Ignorancia e da Perturbacio
Sisttmica. Mas compreender teoricamente os limites da
representacdo nio elimina o desconforto de ser o observador

limitado que a propria teoria descreve.

Esta obra ndo é uma nova versio da TCL E um livro sobre Deus
e sobre a maneira como eu O observo; sobre aquilo que minha fé
confessa, aquilo que minha experiéncia sente, aquilo que minha
razdo organiza e aquilo que permanece além do que consigo

representar.

Eu ndo posso colocar Deus dentro de uma equacdo e chamar o
resultado de Deus. Posso, porém, observar minha prépria

representacao: por que procuro respostas, por que o siléncio doi,
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por que a infincia permanece no homem adulto, por que a familia
ocupa lugar tdo profundo em mim, por que Cristo continua

suficiente e por que algumas perguntas resistem ao tempo.

Quando falo em integral de vida, ndo reduzo uma existéncia a
cdlculo. Uso a integral como imagem de acumulagdo: o homem
presente carrega 0 menino que perguntava, o jovem que sonhava, o
adulto que precisou adaptar-se, o pai que teme, o pesquisador que

formaliza e o cristdo que continua buscando Deus.

Por isso, o intimo exposto aqui € trajetoria. Algumas palavras
assumem a forma de oracdo; outras, de ensaio; outras, de
formalizacdo. Todas pertencem a mesma histéria e se dirigem a
mesma pergunta: como observo Deus a partir de tudo aquilo que

vivi?
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PARTE |

O HOMEM QUE PERGUNTA

A infancia, o infinito, o siléncio e a descoberta de que a

realidade é maior do que a representacao

CAPITULO 1

O menino que olhava para o infinito

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, ainda na infancia eu olhava para o
infinito dos céus e sentia um desconforto que ndo sabia nomear.
O céu era belo, mas era grande demais para caber em mim. Eu
queria saber onde terminava, o que existia depois, como
poderia haver uma realidade tdo imensa diante de uma mente

tdo pequena.

Talvez eu ndo estivesse pronto para ouvir todas as respostas.
Talvez nenhuma mente humana esteja. Ainda assim, alguma
coisa em mim sempre insistiu: eu quero compreender. Quero
saber por que as coisas existem, por que acontecem, por que
doem, por que permanecem. E quando ndo encontro a resposta,

volto para Ti.

Faz-me reconhecer, Senhor, a minha limitacdo sem
transformar essa limitagdo em desespero. Se existe uma
realidade maior do que aquilo que consigo enxergar, ensina-me
a ndo confundir o limite dos meus olhos com o limite da

realidade.
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VOZ I - O AUTOR

Eu me lembro de olhar para o céu e ndo conseguir terminar o céu
dentro da cabeca. A sensacdo nio era apenas de beleza. Era também de
desconforto. O céu continuava para além do que meus olhos
alcancavam e, mesmo quando eu sabia que uma explicacdo cientifica
poderia falar de atmosfera, espacgo, estrelas e distancias, continuava
existindo uma pergunta anterior: onde termina aquilo que eu nio

consigo terminar mentalmente?

Talvez eu ja estivesse descobrindo, sem saber, uma diferenca que
anos depois formularia de outra maneira: a realidade e a representagcdo

da realidade nido sdo a mesma coisa.

A infancia € particularmente importante porque o observador ainda
ndo possui todas as categorias que utilizard mais tarde para domesticar
o desconhecido. Uma criangca pode ndo saber dizer “infinito”,
(13 1A b (3 b Ta?? b

ontologia”, “cosmologia” ou “epistemologia”, mas pode experimentar
o espanto que antecede essas palavras. Meu desconforto diante do céu
era, antes de qualquer teoria, uma experiéncia daquilo que excedia a

minha capacidade de representacao.

Eu queria respostas. Essa caracteristica se tornou persistente. Nao
me bastava que alguma coisa acontecesse; eu queria saber por qué.

Niao me bastava uma regra; eu queria entender a

l6gica. Nao me bastava uma explicagcdo curta quando o fendmeno
parecia grande demais para caber nela. Anos depois, essa insisténcia se
tornaria forca profissional, capacidade de auditoria, necessidade de
escrever, desejo de formalizar. Mas a mesma insisténcia também se
transformaria em fonte de sofrimento quando aplicada aquilo que ndo

se deixava resolver.

12



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Na infancia, essa diferenga me desconcertava. Na vida adulta, ela se

tornaria teoria. Na fé, ela se tornaria oragéo.

Quando digo a Deus que eu queria conhecer os Seus pensamentos,
estou expressando a mesma tensdo em outra linguagem. Eu conheco
textos, tradi¢Oes, narrativas, experiéncias, interpretacdes. Mas quero
aquilo que estd por trds da representagio: intengio, vontade, coracio. E
um desejo impossivel de satisfazer integralmente porque qualquer
resposta que eu consiga receber serd, para mim, novamente mediada
pela linguagem, pela memdria, pela interpretacdo e pela minha prépria
trajetoria.

Nao digo isso para diminuir a fé. Digo porque a fé se torna mais

honesta quando ndo confunde aquilo que creio com a pretensdo de

possuir Deus conceitualmente.
Deus, se € Deus, excede a minha capacidade de compressdo.

E eu, se sou humano, preciso aprender a viver com essa diferenca.
VOZIll- ATCI

M = ®(O,R)

Na TCI, o modelo M ¢ produzido por um operador de compressdo ® que
depende da realidade R e do observador O. Ndo existe um observador
neutro que recebe a totalidade do mundo. Existe um sistema que seleciona
propriedades, interpreta sinais, utiliza uma linguagem e constréi uma
representacio. O menino que olhava o céu ndo possuia a fisica que
aprenderia depois, mas possuia algo que continuou comigo: a percep¢do de
limite.

A TCI chama de Ignorincia Residual aquilo que permanece fora da

representacdo construida. Ela ndo significa auséncia absoluta de
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conhecimento. Significa que, ao preservar certas propriedades da realidade,

o modelo deixa outras além do seu espago observacional.

I=R-®(R)

A equagdo € conceitual. Nao mede a realidade inteira nem oferece uma

quantidade absoluta de ignordncia. Seu papel € lembrar que o que vejo ndo é

2

tudo que existe e que o que compreendo ndo é tudo que pode ser

compreendido.

CAPITULO 2

O siléncio que doi

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, ndo é o barulho que me incomoda. E o siléncio.
O siléncio de ndo ter respostas quando tudo o que eu queria
era ouvir: filho, este é o caminho; ndo pise ali; faca isto;

espere; continue.

Quantas vezes eu Te busquei esperando uma resposta
imediata e encontrei angiuistia, divida, confusdo, espera. Eu
ndo queria uma explicac¢do de toda a existéncia. Eu queria uma
resposta simples para uma dor real, para uma decisdo real,

para um dia real.

Mesmo assim, eu continuo perguntando. Talvez porque
perguntar seja também uma forma de permanecer diante de Ti.
Talvez porque minha alma ainda creia que o siléncio ndo é
necessariamente auséncia, ainda que eu ndo saiba explicar o

que ele significa.
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VOZ I - O AUTOR

Existe sofrimento provocado pelo acontecimento e existe
sofrimento provocado pela auséncia de explicacdo para o

acontecimento. Nem sempre s3o a mesma dor.

Durante muito tempo eu pedi a Deus respostas que me pareciam
simples. Nao pedia uma teoria do universo. Eu queria saber se deveria
ir ou ficar, falar ou me calar, insistir ou abandonar, confiar ou me
proteger. Queria ouvir algo semelhante a: “Filho, este € o caminho.”

Mas aquilo que eu percebia era frequentemente siléncio.

O siléncio religioso pode ser compreendido de muitas maneiras pela
tradicdo cristd. Pode ser espera, prova, auséncia percebida, formacao
espiritual, mistério ou simplesmente incapacidade humana de
reconhecer uma resposta. Este livro ndo pretende escolher uma causa
para todos os siléncios. Fazer isso seria preencher X com uma narrativa

confortavel e chamar essa narrativa de conhecimento.

Mas a multiplicidade de hipdteses ndo elimina a dor. Ao contrério:

as vezes aumenta a dor porque impede o fechamento narrativo.

A Biblia conhece essa linguagem da pergunta. J6 pergunta. Os
salmos perguntam. Os profetas perguntam. Jesus, na cruz, pronuncia o

inicio de um salmo de abandono. A fé biblica nao

¢ construida apenas por pessoas que sempre sabem o que Deus estd
fazendo. Ela também € construida por pessoas que permanecem em

relacdo enquanto ndo entendem.

Talvez isso explique por que eu ndo consigo abandonar a pergunta.
N3ao porque eu tenha certeza de que receberei a explicacdo que desejo,
mas porque perguntar também é uma forma de permanecer diante de

Deus.
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E por isso que o siléncio d6i. Mas é também por isso que o siléncio

pode se tornar parte da trajetéria sem precisar se tornar o fim dela.

vVOzZIll- ATCI
X = variavel relevante ainda ndo observada

A disciplina que a TCI me impde € justamente esta: quando nao sei, devo
preservar a diferenca entre hipdtese e realidade. Pode ser que eu nio tenha
recebido a resposta. Pode ser que eu tenha recebido e ndo reconhecido. Pode
ser que a pergunta esteja mal formulada. Pode ser que as condi¢des tenham
mudado. Pode ser que nenhuma resposta direta venha. Pode existir uma

varidvel que nem sequer percebi como varidvel.

Foi nesse ponto que comecei a reconhecer uma espécie de dor
epistemoldgica. Proponho, como hipétese filoséfica derivada da
experiéncia, o sofrimento gerado pela distancia entre a necessidade de

compreender e a insuficiéncia da representacdo disponivel.
De =1f(Q, A™, 1)

Nesta formulagdo exploratdria, Q representa a intensidade existencial da
pergunta, A a disponibilidade percebida de resposta e t o tempo durante o
qual a discrepancia permanece. A formulagdo serve para expressar que

perguntas diferentes possuem pesos diferentes para o observador.

Eu posso ndo saber a massa exata de uma estrela distante e continuar
meu dia. Mas nao saber se minha familia estard bem, se meus filhos estdo
protegidos, se estou tomando a decisdo certa ou se meu futuro possui
direcdo pode alterar completamente minha capacidade de dormir, trabalhar,

planejar e esperar.
O desconhecido nio € igualmente perturbador em todos os dominios.

Quando o desconhecido toca identidade, amor, culpa, pertencimento e
futuro, ele deixa de ser apenas lacuna informacional. Torna-se uma forca

que reorganiza o observador.
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Na TCI, a Conservacdo das Perguntas descreve como o avango do
conhecimento reorganiza o espaco de investigacdo em vez de simplesmente
extingui-lo. Na oragdo, percebo algo semelhante: algumas perguntas mudam
de funcdo ao longo da trajetéria. No comeco, “por qué?” significa “ndo
consigo continuar sem saber”. Mais tarde, a mesma pergunta pode significar

“ainda quero saber, mas consigo continuar enquanto ndo sei”.

O contetdo semantico da pergunta pode permanecer. O observador que a

carrega, nao.

CAPITULO 3

Por que alguns sofrem mais?

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, por que algumas pessoas parecem sofrer tanto
enquanto outras atravessam a vida com aparente facilidade?
Por que pessoas fiéis passam por perdas profundas enquanto
pessoas cheias de erros parecem prosperar e seguir adiante?

Eu ndo quero invejar, eu quero compreender.

Penso em Jo, apresentado como integro, reto e temente a
Deus, e ainda assim atravessando uma dor que seus amigos
tentaram explicar com culpa. Penso em Elias: depois de ver o
fogo consumir o holocausto diante dos 450 profetas de Baal,
fugiu, se isolou, chegou ao limite de desejar a morte. Penso em
Israel, guiado por nuvem durante o dia, por fogo durante a
noite e alimentado pelo mand, e ainda assim capaz de se

desviar.

Entdo eu me pergunto, Pai: se nem evidéncia, nem

fidelidade, nem experiéncia eliminam a fragilidade humana, o
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que sustenta um homem? Como eu devo viver sem transformar
prosperidade em prova de virtude e sofrimento em prova de

rejeicdo?
VOZIi- O AUTOR

H4 uma expectativa moral quase espontanea de que o mundo
distribua resultados em propor¢do a virtude. Se alguém age
corretamente, deveria receber estabilidade. Se alguém age de modo
injusto, deveria colher rapidamente as consequéncias. Essa expectativa
¢ compreensivel porque produz previsibilidade moral: se eu souber
quais comportamentos garantem quais resultados, consigo organizar a

vida como um sistema controldvel.
Mas a realidade observada ndo se comporta de maneira tdo simples.

O Salmo 73 nasce do escindalo diante da prosperidade dos impios.
O salmista reconhece o abalo que sente ao observar pessoas injustas
aparentemente prosperas. O livro de J6 aprofunda o problema: J6 é
apresentado como homem integro, reto, temente a Deus e alguém que
se desviava do mal. Seu sofrimento impede que a dor seja reduzida a

uma equagdo moral automética entre calamidade e culpa.
Essa leitura impede uma férmula destrutiva:

A prépria Escritura ndo sustenta essa implicacdo como regra
universal. Do mesmo modo, o é&xito social ndo demonstra

superioridade moral:
A fé ndo deveria servir para preencher essa regido com culpa.

Eu mesmo corro esse risco quando pergunto: “O que preciso fazer

para que Deus finalmente me dé€ a familia que desejo?” A pergunta
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pode ser um exame sincero de consciéncia. Porém, se eu a transformar

em mecanismo de controle religioso, produzo outra equagdo simplista:

O evangelho ndo é uma mdquina de troca em que a obediéncia
compra resultados especificos. A gragca ndo € salario por desempenho

espiritual.

Posso e devo perguntar como viver de modo mais coerente com
aquilo que creio. Posso rever a forma como converso, decido, reajo,
amo e estabeleco limites. Mas ndo posso concluir que toda auséncia do

resultado desejado € prova de rejei¢do divina.

Este capitulo ndo pretende encerrar o problema do sofrimento
desigual. Ele faz algo que considero anterior: remove explicacdes que

ndo suportam a propria complexidade do fendmeno.

As vezes, a primeira forma de sabedoria é impedir que uma

resposta ruim ocupe o lugar de uma pergunta legitima.

VoZIil- ATCI
sofrimento = culpa resultado favoravel # superioridade moral

A TCI oferece uma razdo epistemolégica adicional para sermos
cautelosos. Aquilo que chamo de “vida melhor” é uma representacdo
construida a partir de propriedades visiveis: renda, estabilidade conjugal,
patrimdnio, satide, reconhecimento, continuidade de projetos. Mas essas

propriedades ndo esgotam a vida observada.
M_social = ®(renda, status, relacdes, saide, reconhecimento, ...)

Uma pessoa pode possuir indicadores externos favordveis e carregar
dores invisiveis. Outra pode atravessar perdas perceptiveis e ainda preservar
estruturas internas de sentido, afeto ou integridade que ndo aparecem em

uma fotografia social. Isso nao é uma tentativa de consolar artificialmente
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quem sofre. E apenas a recusa em transformar um conjunto limitado de

indicadores na totalidade de uma existéncia.

Minha pergunta a Deus continua legitima: por que algumas trajetérias
parecem receber perturbacdes sucessivas enquanto outras parecem
atravessar periodos longos de estabilidade? Eu ndo possuo uma equagdo
causal que resolva isso. Posso investigar fatores sociais, econdmicos,

familiares, biolégicos,

psicoldgicos e histéricos. Posso reconhecer escolhas. Posso reconhecer
acaso. Posso reconhecer injustica. Posso reconhecer que algumas
consequéncias se propagam em redes complexas. Mas ainda existird uma

regido que ndo consigo atribuir com seguranca.

E perigoso dizer a alguém que sofre: “isso aconteceu porque vocé nio

LEINT3

teve fé suficiente”, “porque nido obedeceu corretamente” ou “porque Deus
necessariamente quis ensinar isto”. Essas afirmacdes podem parecer
explicativas, mas frequentemente sdo apenas compressdes causais nao

demonstradas.

comportamento perfeito = resultado desejado

CAPITULO 4

Aquilo que um pai nao pode proteger

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor Jesus, quando oro para que guardes meu filho e
minha filha, eu reconheco o tamanho do meu amor e também o
tamanho da minha impoténcia. Eu queria poder impedir todo
mal, antecipar todo perigo, colocar minhas mdos em volta de

tudo aquilo que amo. Eu ndo posso.

Posso orientar, estar presente, trabalhar, proteger, ensinar,

construir seguranga. Mas existem estradas que eu ndo vejo,
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decisoes que eu ndo controlo, acontecimentos que ndo alcango.

Meu amor vai mais longe do que meu poder.

Por isso eu Te entrego aquilo que excede a minha
capacidade. Eu creio que Tu estds cuidando da minha familia.
Ndo porque eu consiga observar cada movimento, mas porque
preciso amar sem transformar a impossibilidade de controlar

tudo em desespero.

VOZ Il - O AUTOR

Amar alguém significa desejar protegé-lo de uma realidade que

jamais poderemos controlar por completo.

Quando oro por meu filho e por minha filha, reconhego duas coisas
ao mesmo tempo. A primeira € o desejo absoluto de que nenhum mal
os alcance. A segunda é a incapacidade absoluta de garantir isso por

minhas préprias forgas.

E desconfortdvel admitir essa impoténcia. Um pai pode trabalhar,
orientar, educar, preparar, acompanhar, oferecer presenga, criar
estruturas de seguranca e tomar decisdes responsdveis. Mas nao
controla todas as estradas, todas as pessoas, todas as doencas, todos os
acidentes, todas as escolhas futuras, todas as varidaveis do ambiente. O

amor é maior do que o poder causal disponivel ao observador.

E precisamente ai que minha fé aparece. Nao como poder magico
que passa a me pertencer, mas como entrega daquilo que ndo me

pertence controlar.

Foi nesse ponto que percebi que uma parte significativa da vida
humana acontece antes do conhecimento completo. Eu respiro sem

conhecer a dindmica molecular de cada inspiracio. Como sem
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compreender todas as reagdes metabdlicas. Entro num carro sem

recalcular toda a

engenharia mecinica. Durmo confiando que meu corpo continuara
funcionando durante horas em que minha consciéncia ndo supervisiona

nada.

A vida sempre exigiu participacio em realidades parcialmente

compreendidas.

Quando digo “Senhor, guarda meus filhos”, reconhe¢co que meu
desejo excede minha capacidade. Eu ndo estou afirmando que poderei
verificar cada intervencdo divina. Estou confessando que minha
responsabilidade termina em algum lugar e que, depois desse limite,

continuo amando.

A oracdo me permite amar sem transformar a impossibilidade de

controle em desespero absoluto.

Talvez isso seja uma das fungdes existenciais mais profundas da fé:
ndo prometer que nada de ruim acontecerd, mas permitir que o

observador reconheca seu limite sem ser destruido por ele.

vVOzZIll- ATCI
Podemos distinguir, filosoficamente, dois espagos:

Q_O = espago que o observador consegue observar A_O = espaco em

que o observador consegue agir

Nenhum deles coincide com a realidade integral. Eu ndo observo todos
0s riscos e ndo consigo agir sobre todos eles. Essa diferenca entre amor e

capacidade de controle ¢ uma das experiéncias mais vulnerdveis da

paternidade.
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Eu creio que Deus protege. Essa ¢ uma confissdo de fé. A TCI ndo
demonstra essa protecdo. O que a TCI me impede de fazer é outra coisa:

transformar o limite da minha percep¢ao no limite da realidade.
ndo vejo uma saida # ndo existe saida ndo observo prote¢do # protegdo
¢é impossivel

A segunda formulag@o ndo prova que a protecdo exista. Apenas impede
uma conclusdo maior do que a observacao permite. A fé ocupa outro plano:

eu decido confiar.

Isso ndo torna ciéncia desnecessdria. Pelo contrdrio: quanto mais
conhecemos, mais podemos agir responsavelmente. Mas nenhum
conhecimento disponivel nos permite adiar toda acdo até que a realidade

seja integralmente representada.
Acdo(t) acontece sob I(t) > 0

Agimos sob Ignordncia Residual. Amamos sob Ignorincia Residual.
Criamos filhos sob Ignorancia Residual. Tomamos decisdes sob Ignorancia
Residual.

Talvez a confianga seja uma estrutura inevitdvel da existéncia humana,
mesmo antes de se tornar confianca religiosa. A diferenca é que, na minha

fé, essa confianga recebe um destinatdrio: Deus.

PARTE Il

FE SOB PERTURBACAO

A casa, a graga, a sede e a possibilidade de continuar quando a

resposta nao vem
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CAPITULO 5

A casa e a tempestade

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, a Tua palavra diz que pela sabedoria se edifica a
casa. E Jesus fala de uma casa construida sobre a rocha:
vieram chuva, rios, ventos, e ela permaneceu porque tinha

Jfundamento.

Faz-me enxergar essa casa. Faz-me construi-la. Nao uma
casa isenta de tempestades, mas uma casa capaz de
permanecer quando a tempestade chega. Ensina-me a
reconhecer o que é fundamento e o que é apenas facilidade

aparente.

Eu pedi durante tantos anos uma casa, uma familia, um lar.
Agora Te peco também a capacidade de sustentd-los: sabedoria
para conversar, humildade para pedir perddo, firmeza para
estabelecer limites, paciéncia para ouvir, verdade para ndo

construir sobre areia.

VOZIi- O AUTOR

A pardbola da casa sobre a rocha me impressiona porque ela nio

promete uma casa sem tempestade.

Em Mateus 7:24-27, Jesus encerra o Sermao do Monte contrastando
o homem prudente, que ouve suas palavras e as pratica, com o homem
insensato, que ouve e nio pratica. Chuva, rios e ventos atingem as duas

casas. A diferenca estd no fundamento.
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Por isso, uma frase surgiu com forca ao longo dessa reflexdo: a
firmeza ndo é demonstrada pela inexisténcia da tempestade; ela &

revelada pela resposta a tempestade.

Quando aplico a pardbola a minha vida familiar, a pergunta deixa
de ser somente “como consigo a casa que sempre desejei?”’ e passa a
ser “quais fundamentos precisam existir em mim para que essa casa

permaneca quando as condi¢des deixarem de ser favordveis?”
Isso muda a oracao.
Nao peco apenas resultado. Peco estrutura.

Nao peco apenas alguém com quem viver. Peco capacidade de
conversar quando nossas vontades divergirem, pedir perddo sem me

destruir, estabelecer limites sem desumanizar, escutar

sem transformar toda discordancia em rejei¢do, sustentar

responsabilidade quando o afeto estiver cansado.

Talvez eu tenha passado muitos anos pedindo a Deus uma casa. Ao
amadurecer essa reflexdo, comecei a pedir outra coisa: capacidade de

edifica-la.

E isso me confronta porque é possivel desejar uma realidade para a
qual ainda estou aprendendo a construir fundamento. A vontade de

possuir algo e a capacidade de sustenta-lo sdo variaveis diferentes.

A sabedoria biblica ndo promete uma vida sem intempéries. Ela

insiste em fundamentos.

Se a casa permanece, ndo é porque o vento desistiu. E porque o

fundamento nao dependia da auséncia do vento.
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VOoZIil- ATCI

Isso se aproxima de uma pergunta importante para a TCIL: quais
propriedades de um sistema permanecem ocultas enquanto as condi¢des sdo

favoraveis?

S—P-§'

Uma casa pode parecer estivel quando P, a perturbacdo, € baixa. Um
relacionamento pode parecer sauddvel quando ndo existem conflitos
importantes. Uma organizacdo pode parecer eficiente quando nao sofre
press@o. Um modelo pode parecer preciso dentro do conjunto de condi¢des

em que foi construido.

A perturbacdo revela propriedades que o estado estdvel ndo exigia

mostrar.

Resisténcia. Fragilidade. Elasticidade. Coesdo. Dependéncia. Capacidade

de reorganizacio.

Isso ndo significa que toda tempestade seja enviada por Deus para revelar
alguma coisa. Seria uma atribui¢do causal que nio posso fazer de modo
universal. Uma perturbag@o pode revelar fragilidade sem que sua finalidade
causal tenha sido ensinar. Revelacdo observacional e finalidade causal s@o

categorias distintas.

Esse cuidado € central para a TCI. Um evento E pode produzir efeitos
observdveis sem que o observador tenha acesso seguro a intengdo que o

originou.
efeito observado # finalidade demonstrada

Fragilidade pode ser entendida como estabilidade excessivamente
dependente de condicdes favordveis. Robustez, como a preservacdo de

propriedades essenciais sob perturbacio.

Na linguagem desta obra, robustez designa a preservacdo de

propriedades essenciais sob perturbag@o. A ideia é compativel com a légica
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sistémica da TCI: a resposta de um sistema depende de sua estrutura, de sua

conectividade e de sua trajetoria.

CAPITULO 6

A graca me basta

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, a Tua graca me basta e o Teu poder se aperfeicoa
na fraqueza. Essa palavra me confronta porque eu passei
grande parte da vida acreditando que descansaria quando

finalmente entendesse.

Paulo pediu que o espinho se afastasse. A resposta ndo foi a
explicacdo de tudo nem a retirada imediata daquilo que o
afligia. Foi graca suficiente. Entdo talvez eu também precise
aprender que uma pergunta pode permanecer aberta sem me

destruir.

Minha fraqueza é essa necessidade intensa de compreender.
Ela me move, me faz estudar, escrever, investigar. Mas também
me cansa. Ensina-me, Senhor, a continuar buscando sem

transformar a resposta completa em condi¢do para viver.

VOZ I - O AUTOR

Durante boa parte da minha trajetéria de busca, minha ldégica
parecia ser simples: tenho uma pergunta, preciso de uma resposta;

quando a resposta chegar, descansarei.

Entdo me lembrei de Paulo.
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Em 2 Corintios 12, Paulo fala de um “espinho na carne” e afirma ter
pedido repetidamente que aquilo se afastasse. A resposta recebida nao
¢ a retirada do problema, mas a suficiéncia da graca: “a minha graca te
basta”. O ponto teoldgico € decisivo. A resposta ndo elimina
necessariamente a perturbacdo; modifica a relacdo do observador com

ela.

Isso abriu em mim uma possibilidade que até entdo parecia quase
ofensiva a minha necessidade de compreender: talvez eu possa

continuar mesmo quando X permanece X.

Eu ndo chamo isso de desisténcia. Desistir seria abandonar a busca
porque conhecer ndo importa. O que estou tentando formular é
diferente: reconhecer que o conhecimento integral jamais serd uma

pré-condi¢@o possivel para viver.

Na fé crista, entretanto, esse movimento ndo termina numa técnica
de tolerancia a incerteza. Ele tem contetido. Eu digo que a graca de

Cristo me basta. Isso € diferente de dizer apenas

“aprendi a conviver com o desconhecido”. Minha confianca estd
ligada a uma narrativa: encarnagdo, cruz, ressurrei¢io, presenga e

promessa.

H4, contudo, uma inferéncia perigosa que preciso evitar: afirmar
que a graca de Deus é suficiente dentro da realidade que vivo ndo
significa declarar que tudo o que acontece comigo corresponde

diretamente a vontade moral de Deus.

O mundo biblico contém pecado, injustica, decisdes humanas,
sofrimento, acidente, responsabilidade e consequéncias. A confianca
cristd ndo exige chamar o mal de bem para afirmar que Deus

permanece presente.
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Essa distin¢cdo preserva a fé de um fatalismo que chama qualquer

acontecimento de “vontade de Deus” apenas porque aconteceu.

H4 uma liberdade inesperada nessa percepcdo. Eu posso continuar
investigando causas, corrigindo decisdes, buscando justica, tratando
feridas e tentando construir uma vida melhor, sem fazer da explicagcdo

total um requisito para reconhecer a graga.

Talvez a frase “a graca me basta” seja tdo poderosa justamente
porque ndo diz “agora eu entendo tudo”. Diz: “mesmo sem entender

tudo, ndo estou reduzido ao que ndo entendo”.
Perguntar me fez avancar.
Perguntar também me fez sofrer.

Talvez a graca nao destrua a pergunta. Talvez ela diminua a

obrigacdo de resolvé-la imediatamente.
voziil- ATCI
Q—=>A—=pazl> 0 e, ainda assim, a vida continua

A TCI ja sustenta que a Ignorancia Residual ndo desaparece
completamente em representagdes finitas. Se eu transformar I = 0 em

requisito para a paz, crio uma condicao impossivel.

Foi entdo que surgiu uma ideia que denomino, provisoriamente,
suficiéncia epistemoldgica: um estado em que o observador reconhece que
sua representacdo continua incompleta, mas deixa de exigir a eliminagdo de

toda Ignorancia Residual para poder agir, descansar ou encontrar sentido.
Suficiéncia ndo significa fechamento. Significa limite aceito.
realidade presente # automaticamente vontade moral de Deus

A mesma caracteristica que me levou a criar, estudar e formular pode me
impedir de descansar: a necessidade de compreender. Minha forca cognitiva

e minha fragilidade existencial podem nascer do mesmo lugar.
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CAPITULO 7

A sede de compreender

VOZ |- PENSAMENTO

Jesus, lembro-me da mulher samaritana junto ao poco de
Jaco. Ela foi buscar dgua e ouviu falar de uma dgua viva, de

uma fonte que ndo se esgota no mesmo ciclo da sede de cada
dia.

Que sede é essa que existe em mim? Eu recebo uma
explicagdo e logo surge outra pergunta. Resolvo uma questdo e
outra se abre. Quero compreender o relacionamento, os filhos,
o trabalho, a justica, o futuro, a fé. Minha mente parece sempre

voltar ao pogo.

Se Tu és maior do que as respostas particulares que
procuro, ensina-me a beber de uma presenca que ndo dependa
de eu fechar todas as perguntas. Eu ainda quero entender, mas
ndo quero que a necessidade de entender seja maior do que a

capacidade de viver.

VOZIi- O AUTOR

Em Jodo 4, Jesus encontra uma mulher samaritana junto ao poco de
Jacé. Ela chega em busca de dgua e o didlogo se desloca para outra
sede: a vida que recebe de Deus uma fonte que ndo se esgota no

mesmo ciclo da necessidade cotidiana.

Essa cena se tornou, para mim, uma imagem da necessidade

incessante de explicacdes. A dgua fisica volta a ser necessdria; do
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mesmo modo, uma resposta particular pode aliviar uma pergunta sem

eliminar a condig@o de ser um observador limitado.

E possivel que minha busca por Deus tenha, em alguns momentos,
reproduzido essa estrutura. Eu queria uma resposta sobre uma relagao;
depois precisaria de outra sobre os filhos; depois outra sobre trabalho;
outra sobre justica; outra sobre futuro. Deus correria o risco de se
tornar apenas o mecanismo por meio do qual tento fechar

sucessivamente lacunas informacionais.

z

Mas a fé cristd que me formou afirma algo maior. Cristo ndo &
apresentado apenas como fornecedor de respostas particulares. E

apresentado como fonte, caminho, verdade, vida, presenca.

Eu continuo com sede de compreender. Talvez sempre continue.

Mas nem toda sede precisa ser tratada como prova de abandono.

Talvez beber da dgua viva, na minha experiéncia, signifique algo
como isto: continuar desejando conhecimento sem transformar o
conhecimento em condicdo absoluta para ser amado, viver, confiar e

respirar.
vOzZIil- ATCI
Uma resposta resolve uma pergunta, mas nao elimina a condi¢@o de ser
um observador limitado.
Q-A—-Q:—-A—> Qs — ..

Cada resposta pode abrir novas perguntas porque a expansio
observacional modifica a fronteira do desconhecido. Essa ideia ja pertence
ao ntcleo da TCI: o crescimento do conhecimento amplia simultaneamente
aquilo que compreendemos e aquilo que passamos a reconhecer como ainda

desconhecido.
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Se eu procurar numa resposta particular a eliminagdo definitiva da sede
de compreender, exigirei daquela resposta uma fungdo que ela ndo pode

cumprir.

Isso reorganiza minha pergunta: e se a fé ndo eliminar a sequéncia Qj,
Q2, Qs, mas modificar aquilo de que depende minha capacidade de

continuar enquanto a sequéncia permanece aberta?

Na linguagem deste livro, isso significa que a fé talvez nao fornegca A o,
uma resposta infinita que encerra todas as perguntas. Ela pode oferecer
fundamento existencial para que o observador ndo seja destruido pela

continuidade delas.

Existe também um cuidado epistemoldgico: ndo devo usar Deus como
preenchimento automatico de lacunas. Dizer “nfo sei, logo Deus fez assim
por esta razdo” ndo é fé; pode ser apenas uma compressio causal disfarcada

de certeza religiosa.

A fé pode dizer “eu creio que Deus estd presente” sem afirmar “eu

conheco a causa especifica de cada acontecimento”.
Essa distincdo protege a dignidade da pergunta e a humildade do
observador.
CAPITULO 8

Quando Cristo se torna maior que a resposta

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, existe algo que me alcangca antes das minhas
perguntas: Cristo. A cruz. A ideia de que alguém sem o peso
dos meus pecados se entregou por mim e atravessou o

sofrimento até a morte.

Quando leio que o Verbo estava com Deus e era Deus, e que

o Verbo se fez carne, eu ndo encontro apenas uma explicacdo.
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Encontro uma presenca que entra na condi¢do humana.
Quando leio que Cristo se esvaziou, assumiu forma de servo e
foi obediente até a morte de cruz, eu encontro uma medida de

amor que excede o meu cdlculo.

Talvez seja por isso que Cristo pode ser maior do que a
resposta. Eu ainda digo: Deus, fala comigo. Mas consigo
acrescentar: permanece comigo enquanto eu ainda ndo

entendo.

VOZ Il - O AUTOR

A cruz altera a natureza da minha busca.

Se Deus fosse apenas a fonte das respostas que desejo, minha
relacio com Ele dependeria do fluxo de informagdes recebidas.
Quando a resposta viesse, eu me aproximaria. Quando ndo viesse, eu

interpretaria o siléncio como distancia.

Mas o cristianismo me apresenta uma narrativa anterior as minhas
perguntas particulares: Cristo se fez carne, sofreu, foi crucificado e,
pela fé cristd, venceu a morte. Eu posso discutir teologia, historia,
interpretacdo e doutrina. Posso investigar os textos do Novo
Testamento. Mas, enquanto cristdo, a cruz ndo é para mim apenas
objeto histérico. E a medida narrativa de um amor que me alcanca

antes que minhas perguntas estejam resolvidas.
Isso produz outra estrutura:
Essa fronteira € uma das decisdes mais importantes deste livro.

Foi nessa intersecdo que percebi que Cristo pode se tornar maior
que a resposta. Nao porque a resposta deixe de importar. Eu continuo

querendo entender. Continuo desejando dire¢@o. Continuo pedindo que
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Deus fale. Mas a relacdo com Deus deixa de existir apenas como meio

para obter aquilo que preciso.

Se nenhuma resposta particular vier hoje, a cruz permanece no

centro daquilo que creio.

Se amanha eu descobrir que uma interpretacio estava errada, isso
ndo destr6i automaticamente a experiéncia de graga que organizei em

torno de Cristo.

A pergunta pode permanecer. O fundamento pode permanecer

também.

Talvez esta seja a diferenca entre buscar uma solucio e buscar uma
presenca. Solugdes terminam quando o problema termina. Presenca

atravessa o problema.

Foi isso que mudou ao longo dessa reflexdo. No comeco eu dizia:
“Deus, responde-me”. Aos poucos comecei a dizer outra coisa: “Deus,

permanece comigo enquanto eu ainda ndo entendo”.
A frase parece menor. Para mim, € muito maior.

vozii- ATCI
nao compreendo tudo + creio que fui amado — posso continuar confiando

Na voz da fé, essa relacdo € confessada; na voz da TCI, ela permanece
fora do campo de demonstracdo empirica. As duas linguagens podem

coexistir sem que uma precise ocupar indevidamente o lugar da outra.

Quando cito Jodo 1 e digo que o Verbo estava com Deus e era Deus,
estou confessando a cristologia do texto. Quando lembro Mateus 28 e a
promessa da presencga “todos os dias”, estou entrando na linguagem da fé. A
TCI pode analisar como essas proposi¢des sdo recebidas, representadas e
integradas a trajetéria do observador. Nao pode converté-las em resultados

experimentais por simples formalizacao.
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Eu nfo preciso diminuir a fé para preservar a ciéncia. Também nao
preciso deformar a ciéncia para proteger a fé.

A TCI pergunta: o que o observador consegue representar? Minha fé

pergunta: em quem confio quando minha representacéo termina?

PARTE Il

O HOMEM QUE SE TORNA

Trajetoria, memoria, familia, escrita e a identidade que persiste

enquanto tudo muda

CAPITULO 9

O menino que continuou escrevendo

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, faz-me recordar o menino que sonhava em escrever.
A avé que escrevia poemas. A alegria de participar de um
concurso e ver meu poema reconhecido. A crianca que

imaginava palavras antes de imaginar profissao.

A vida me levou para niimeros, apuragoes, tecnologia,
computadores, programagdo, regulacdo, auditoria. Eu precisei
me adaptar. Precisei sobreviver. Muitas vezes pensei que o0

sonho tinha ficado para trds.

Mas talvez aquele menino nunca tenha parado de escrever.
Talvez ele apenas tenha aprendido outras linguagens.

Relatorios, procedimentos, mensagens, andlises, teorias. Talvez
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a escrita tenha atravessado tudo, esperando o momento em que

eu pudesse reconhecé-la novamente.

VOZ i - O AUTOR

Existe uma versdo da minha histéria em que o sonho foi
interrompido. O menino queria ser poeta, tinha uma avé que escrevia,
foi incentivado, participou de um concurso e viu um poema seu ser
reconhecido. Depois a vida chegou com a necessidade de trabalhar,

sobreviver, aprender outras funcdes e ocupar outros lugares.
Nessa versdo, a escrita foi deixada para tras.
Mas existe outra maneira de observar a mesma trajetoria.

O menino ndo parou de escrever. Apenas passou a escrever outras

coisas.

Relatérios. Mensagens. E-mails. Procedimentos. Argumentos.

Regulamentos. Andlises. Textos técnicos. Teorias.

O objeto mudou, a linguagem mudou, as circunstancias mudaram,
mas uma propriedade parece ter persistido: a necessidade de
transformar experiéncia e complexidade em linguagem suficientemente

organizada para ser compreendida.

Eu trabalhei em contextos diferentes porque a sobrevivéncia exigiu
adaptacdo. A adaptacdo ndo precisa significar auséncia de

continuidade.
Talvez o que eu chamava de desvio fosse formacao.

N3ao digo isso para romantizar todo sofrimento profissional ou toda
necessidade econdmica. Algumas rotas realmente nos afastam do que

desejamos. Algumas circunstincias apenas nos obrigam. Mas,
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retrospectivamente, posso observar que cada dominio acrescentou
linguagem ao escritor que eu ainda nao sabia que estava formando.

Os niimeros ensinaram estrutura.
A tecnologia ensinou sistemas.

A regulacdo ensinou a importancia da norma, da evidéncia e da
interpretagao.
A auditoria ensinou a procurar aquilo que nio foi observado.

A vida pessoal ensinou que modelos humanos podem ser destruidos

quando confundimos percepg¢do com totalidade.

A fé ensinou que nem toda regido desconhecida precisa ser

preenchida artificialmente.
Entao surgiu a TCL.
Talvez eu ndo tenha voltado a escrita.
Talvez eu nunca tenha saido completamente dela.

VOoZIil- ATCI

Na TCI, a identidade nao ¢ tratada como fotografia estdtica. A Versdo 16
desenvolve a Identidade como Trajetéria Observacional: sistemas carregam
histéria, memoria, perturbacdes e reorganizagdes. O estado atual ndo esgota

aquilo que o sistema é.
S(t) # Id(t)

Uma profissdo em determinado momento € um estado. Uma funcdo é um
estado. Um endereco ¢ um estado. Uma relacio € um estado. Se eu
confundir qualquer um deles com identidade total, comprimo minha prépria

trajetdria até torna-la irreconhecivel.
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A TCI ainda ndo existia como formula¢do durante aqueles anos; ainda
assim, é possivel reconhecer retrospectivamente que o padrdo cognitivo que

mais tarde encontrou uma formulagéo tedrica € anterior a formalizacao.

A prépria Versdo 16 comeca afirmando que nenhuma teoria nasce no
instante em que recebe um nome. Antes, existe como perguntas,
inquietagdes e tentativas de compreender padrdes aparentemente

desconectados.

Quando aplico essa ideia ao autor, descubro uma continuidade que ndo

era visivel em cada estado isolado.

CAPITULO 10

O sonho de uma casa

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, o desejo de ter uma familia ndo nasceu agora. Eu era
crianca e jd sonhava com um lar. Vendia tomate e pimentdo de
porta em porta; ainda menino carregava madeira pesada;
adolescente, pensava em terreno. Em cada fase havia uma

imagem de futuro.

Por isso doi quando aquilo que mais desejei parece ser
Jjustamente aquilo que mais escapa das minhas mdos. Eu ndo
quero transformar esse sonho em idolo, nem exigir de Ti a
forma exata que imaginei. Mas também ndo quero fingir que ele

ndo existe.

Ensina-me a construir familia ndo apenas como cendrio,
mas como presenga, compromisso, responsabilidade e amor. E,

se a realidade ndo coincidir com a imagem que formei, ndo
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permita que a distancia entre sonho e presente se torne a

medida do meu valor.

VOZ i - O AUTOR

O desejo de familia ndo nasceu na crise. Essa constatacdo é
importante porque impede que eu o trate como simples reacdo ao

presente.

Ao observar minha prépria trajetéria, volto a infancia: trabalhar
muito cedo, vender de porta em porta, carregar peso, pensar em terreno
ainda adolescente e imaginar uma casa. A memoria ndo veio para
construir uma imagem heroica da infancia. Veio porque percebi que o

sonho atravessou estados muito diferentes da minha trajetdria.

A crianca ndo concebia familia como o adulto concebe. O contetido
amadurece, muda, sofre interferéncias, recebe nomes diferentes.
Mesmo assim, uma propriedade persiste: o desejo de pertencimento,

lar, continuidade afetiva e proximidade dos filhos.

Por isso, quando a realidade atual confronta esse desejo, a
perturbacdo ndo incide apenas sobre o homem presente. Ela atravessa

memoria e identidade.

Talvez seja por isso que certas perdas me atingem com intensidade
que outra pessoa ndao compreenderia a partir do evento isolado. O

evento atual toca uma estrutura historica.

Isso ndo significa que meu sonho esteja automaticamente correto
em todos os detalhes. Um desejo antigo pode ser profundo e ainda

conter idealizac¢des. Pode expressar identidade e, ao

mesmo tempo, tornar-se uma representacdo tao rigida que qualquer

vida diferente passe a parecer fracasso.
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Eu posso reconhecer que a familia € um valor central sem concluir
que Deus me deve a forma exata que imaginei. Posso trabalhar para
construir proximidade, seguranca e lar sem transformar qualquer

desvio da imagem ideal em prova de derrota existencial.
Essa distin¢do ndo reduz o sonho. Ela o torna mais responsavel.

Eu sou mais do que a distincia entre a minha realidade atual e o

meu ideal.

Minha familia também ¢ mais do que uma imagem perfeita de

familia.

Talvez a casa que eu peco a Deus precise ser construida ndo apenas
externamente, mas na maneira como defino presenca, compromisso,

responsabilidade, convivéncia e amor.

Essa possibilidade nfo elimina o luto por aquilo que ndo aconteceu.
Apenas impede que o luto decida sozinho o significado de toda a

trajetdria.

VOoZIll- ATCI

Podemos chamad-lo, apenas como ferramenta narrativa, de D_F(t): o

desejo de familia ao longo do tempo.
D_F(t1) # D_F(t2), mas existe continuidade histérica

A TCI chama atencdo para a Persisténcia Causal e a Memoéria Sistémica:
eventos anteriores podem modificar a resposta atual de um sistema muito
depois de terem terminado. Dois sistemas aparentemente semelhantes
reagem de modo diferente a0 mesmo estimulo porque carregam trajetorias

diferentes.

Essa ¢ uma das perguntas mais dificeis do livro: como distinguir

persisténcia identitdria de fixacao representacional?

desejo persistente # garantia de destino
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Durante anos, talvez eu tenha medido a minha vida pela distancia entre
aquilo que imaginei e aquilo que consegui observar. Quanto maior a

diferenca, maior a sensac¢io de fracasso.
A_F(t) = D_F(t) - M_F(t)
Uso essa expressdo como representacdo conceitual da discrepancia entre

o lar desejado e a configuragdo familiar percebida. Ela ndo pretende medir

clinicamente uma vida nem transformar afeto em quantidade exata.

O problema surge quando transformo A_F na medida total do meu valor.

CAPITULO 11

O vaso que pergunta para que existe

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, penso no oleiro de Jeremias, no barro ainda em
suas mdos, no vaso que se estraga enquanto é moldado e é
refeito de outra maneira. Essa imagem me toca porque eu

também ndo me sinto pronto.

Eu sou trajetoria. Sou matéria que foi pressionada,
misturada, marcada, moldada. Algumas experiéncias me
tornaram alguém que jd ndo pode simplesmente voltar ao
estado anterior. Talvez reconstrucdo ndo seja voltar; talvez

seja ser refeito sem perder a memoria do que me atravessou.

E entdo eu Te pergunto: para que servirei? Qual é o
proposito daquilo em que estou me tornando? Ndo quero
apenas sobreviver. Quero que minha vida tenha diregdo,
utilidade, sentido. Quero colocar aquilo que sou a servigo de

algo que ultrapasse a mim mesmo.
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VOZ I - O AUTOR

H4 um momento em Jeremias 18 em que o profeta desce a casa do
oleiro e observa um vaso se estragar nas maos de quem o moldava. O
oleiro o refaz, produzindo outro vaso conforme lhe parece adequado. A
imagem € dirigida, no contexto, a Israel e a soberania de Deus sobre a

nagao.

Jeremias 18 me leva a casa do oleiro enquanto o barro ainda esta
sendo trabalhado. O vaso se estraga nas maos do artesdo, € 0 mesmo
barro é novamente moldado conforme lhe parece melhor. A imagem
me faz pensar em formacado, plasticidade, ruptura e continuidade. O
processo posterior da ceramica - secagem, queima e acabamento -
amplia a metédfora: algumas transformagdes deixam marcas que ja ndo

podem ser simplesmente desfeitas.

Quando pergunto a Deus “qual é o meu propdsito?”’, ndo estou
perguntando apenas quem eu era antes das perturbacdes. Pergunto o

que pode ser feito com aquilo em que me tornei.

Quando observo a natureza, vejo seres vivos atravessando rotinas
de alimentagdo, protecdo, reproducio, cuidado e adaptagdo. A imagem
me devolve uma diferenca humana que me inquieta: além de continuar
biologicamente vivo, eu consigo perguntar conscientemente para que

vivo.
Talvez propdsito ndo seja descobrir um rétulo final para o vaso.

Talvez seja aprender a colocar aquilo que sou, neste estigio da

trajetdria, a servigo do bem que consigo observar agora.

VoZIll- ATCI

Dai nasce uma pergunta mais profunda: nem toda transformacdo humana

é reversivel, e reconstru¢do nem sempre significa retorno ao estado anterior.
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S(t1) —P—= S(t2), e S(t2) pode ndo retornar a S(t1)

Algumas experiéncias nos modificam de tal maneira que “restauracao”
ndo pode significar voltar exatamente ao estado anterior. Pode significar
reorganizar-se em S(t3), carregando marcas de S(t2) sem permanecer

destruido por elas.

Isso € muito préximo da Memodria Sistémica da TCI. A histéria ndo é

apenas arquivo. E modificacao estrutural que influencia respostas futuras.

Essa ¢ uma mudanca fundamental da pergunta causal para a pergunta

teleoldgica.

Causa: por que isto aconteceu? Propésito: o que farei com aquilo em que

isto me transformou?

Uma resposta teleolégica ndo substitui a causal. Também ndo justifica
todo sofrimento. Seria cruel olhar para qualquer trauma e dizer que ele
“precisava acontecer” para produzir propdsito. Eu ndo possuo acesso para

afirmar isso.

Mas posso reconhecer que um acontecimento sem causa plenamente
compreendida ainda pode ser incorporado posteriormente a um sentido

construido.

Sobrevivéncia: como continuo? Propdsito: para que continuo?

z

Essa pergunta é capaz de reorganizar sofrimento. Enquanto pergunto
apenas “por qué?”, permanego voltado para uma cadeia causal que talvez
nunca reconstrua integralmente. Quando pergunto “o que fago agora?”,

parte da agéncia retorna ao observador.
Nio é controle total. E possibilidade de acdo dentro do espago
disponivel.

Talvez eu nunca seja um vaso “terminado”. Talvez formacdo e servico
acontegam simultaneamente. Talvez eu escreva enquanto ainda estou sendo
transformado, ame enquanto ainda aprendo a amar, ajude enquanto ainda

preciso de ajuda, ensine enquanto continuo estudando.
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formagdo <> acdo

A pergunta “quando estarei pronto?” pode conter a suposicdo de que
existe uma fronteira nitida entre tornar-se e servir. A vida parece menos

organizada do que isso.

CAPITULO 12

Memdria, perturbacao e reconstrucao

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, talvez ser restaurado ndo seja voltar a ser quem
eu era antes de sofrer. Existem marcas que permanecem,
lembrancas que alteram a forma como eu respondo, perdas que

mudam minha maneira de olhar o futuro.

Eu ndo quero ser prisioneiro dessas marcas, mas também
ndo quero mentir para mim mesmo dizendo que elas ndo
existem. Faz-me integrar o que vivi sem permitir que o passado

determine sozinho o que ainda posso ser.

Transforma memdria em sabedoria, ndo em senten¢a. Que
aquilo que me feriu ndo tenha o direito de definir todo o meu
futuro. Que eu continue.

VOZ Il - O AUTOR
Reconstrucio, entdo, ndo significa apagar a trajetoria.

Se uma experiéncia deixou marca, fingir que a marca nao existe nao
¢ restauracdo. Talvez restauracio seja reorganizar a relacdo com aquilo

que permanece.
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Essa ideia é particularmente importante para a fé. As vezes,
linguagem religiosa transforma cura em retorno a um estado idealizado
anterior a dor. Mas hd experiéncias depois das quais nido voltamos
iguais. O cristianismo, inclusive, utiliza frequentemente imagens de
nova criagdo, renovagdo e transformac@o, ndo apenas de reversdo

cronoldgica.

Eu ndo quero ser prisioneiro do sofrimento. Também ndo quero

fingir que ele ndao me modificou.

A pergunta passa a ser: que propriedades quero preservar e quais

precisam ser reorganizadas?

A TCI reconhece que modelos evoluem por expansdo
observacional. Talvez uma vida também possa amadurecer assim: nao
eliminando a histéria, mas incorporando novos referenciais que

alteram o significado dos mesmos acontecimentos.

E continuar.

VOZIll- ATCI

Uma fotografia pode registrar meu rosto. N@o registra a histdria inteira

que tornou aquele rosto possivel.

Esse principio parece simples, mas tem consequéncias profundas quando
aplicado a uma pessoa. O estado presente € apenas um corte temporal numa
trajetéria que contém acontecimentos, escolhas, relagdes, perdas,

aprendizagens, expectativas e memorias.

Na TCI, a Trajetéria Observacional é representada pela acumulagdo

histdrica do conhecimento:

T(t) = | K(t) dt
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A integral ndo € usada aqui para fingir que uma vida pode ser calculada
exatamente. Ela expressa a necessidade de integrar tempo. Certos

fendmenos ndo existem adequadamente num instante isolado.

A Persisténcia Causal acrescenta outro elemento: uma perturbacido pode
continuar influenciando o sistema depois que sua causa imediata
desapareceu. Memoria Sistémica é mais do que lembrar; é carregar

modificagdes que alteram respostas futuras.

Isso ajuda a compreender por que alguém pode reagir intensamente a um
evento aparentemente pequeno. A intensidade atual ndo depende apenas do
estimulo presente. Pode depender da estrutura ja fragilizada, das

perturbagdes anteriores e da maneira como elas foram integradas.
Resposta(t) = f(estimulo atual, trajetéria, memoria, estrutura, X)

Essa formulagdo me impede de julgar rapidamente a mim mesmo e 0s
outros. Uma pessoa ndo é apenas aquilo que fez hoje. Também ndo pode
usar a histéria como desculpa automadtica para qualquer acdo. Trajetdria
explica sem necessariamente absolver. Responsabilidade e contexto podem

coexistir.

Nesta obra, retorno vdrias vezes a infincia. Nao porque toda causa esteja
1a. Seria outro reducionismo. Retornei porque certas perguntas atuais
parecem conectar-se a desejos, medos e formas de compreender que ja

existiam muito antes do evento presente.

Uma pergunta antiga pode permanecer, mas produzir menos perturbagao.
Uma memoéria pode continuar verdadeira, mas deixar de governar todas as
decisdes. Um desejo pode permanecer central, mas tornar-se menos rigido.
Uma fé pode continuar a mesma em seu niicleo e amadurecer em sua

relacdo com o siléncio.

Isso ndo € voltar.
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PARTE IV

DEUS: COMO EU TE OBSERVO

Fé, representacdo e a humildade de reconhecer o limite do

observador

CAPITULO 13

O que eu creio, 0 que eu observo, o que eu nao sei

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, existem coisas que eu creio, coisas que eu observo e
coisas que eu simplesmente ndo sei. Talvez parte da minha
angistia tenha vindo de tentar obrigar essas trés regioes a

caberem numa unica certeza.

Eu creio em Ti. Observo acontecimentos, textos, pessoas,
consequéncias, minha propria historia. Interpreto tudo isso
com a mente que tenho, com a formagdo que recebi, com a fé

que carrego. E ainda existe aquilo que ndo consigo nomear.

Dd-me humildade para dizer 'eu ndo sei' sem sentir que
estou Te negando. Dd-me coragem para dizer 'eu creio' sem
fingir que transformei a fé em medicdo. E dd-me honestidade
para reconhecer que a minha experiéncia ndo é a medida de

todas as experiéncias.

VOZIi- O AUTOR

Eu precisava de um método para falar de Deus sem fazer duas

coisas que considero intelectualmente desonestas: reduzir a fé aquilo
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que a ciéncia consegue medir ou chamar de ciéncia aquilo que é

confissdo de fé.
Foi entdo que organizei quatro movimentos.
Eu creio.
Eu observo.
Eu interpreto.
Eu ndo sei.

“Eu creio” ndo é uma forma enfraquecida de “eu sei”. E outra
categoria. Quando digo que Cristo morreu por mim, que Deus ouve
minha oracdo ou que o Espirito Santo me acompanha, estou fazendo
afirmagdes confessionais dentro da tradi¢do cristd. Posso apresentar
bases textuais e histéricas da crenga. Posso discutir argumentos. Mas
ndo devo fingir que a proposi¢io se tornou experimental apenas porque

escrevi uma equacao ao lado dela.

“Eu observo” refere-se ao que aparece no espago observacional:
acontecimentos,  textos, comportamentos, efeitos, memorias,

documentos, mudangas, regularidades.

“Eu interpreto” reconhece que observagdo ndo chega ao
pensamento sem mediacdo. Eu organizo aquilo que vejo por

categorias, linguagem, teoria, tradi¢do e trajetoria.
“Eu ndo sei” preserva X.

Minha imagem de Deus carrega minha infincia, as igrejas que
frequentei, os textos que li, as oragdes respondidas como eu esperava,
as que ndo foram respondidas, as pessoas que amei, as perdas, o medo,

a culpa, a esperanca e a maneira como aprendi a nomear o sagrado.
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Minha responsabilidade é ndo transformar minha experi€ncia em

medida universal de Deus.
Eu posso dizer: “foi assim que eu O observei”.
Posso dizer: “foi assim que minha fé interpretou aquilo que vivi”.
Posso dizer: “este texto biblico me levou a esta compreensao”.
E posso dizer: “ndo sei”.

Talvez essa tdltima frase seja uma das formas mais sinceras de

reveréncia que um observador limitado pode oferecer.

VOoZIil- ATCI

Essa dltima categoria talvez seja a mais dificil. Em religido, existe uma
tentacdo compreensivel de preencher qualquer vazio com uma explicagdao
devocional. Em ciéncia, existe uma tentacdo paralela de tratar como
inexistente aquilo que ainda nao € observdvel pelos instrumentos

disponiveis. Ambas podem produzir excesso de confiancga.

A TCI me obriga a lembrar:

M = ®(O,R)

O modelo depende do objeto e do observador. Minha representacao de
Deus, portanto, diz algo sobre aquilo que busco representar e muito sobre

quem sou enquanto observo.

Isso ndo significa que Deus seja criacdo da minha mente. Significa
apenas que a representacdo que possuo nio chega a mim sem passar pelo

observador que sou.

A Relatividade Observacional da TCI ndo afirma que todas as
interpretacdes sdo igualmente corretas. Afirma que diferentes observadores
podem preservar propriedades distintas da mesma realidade e que a
divergéncia ndo é automaticamente prova de que todos estejam errados ou

todos estejam certos.
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Aplicada a religido, essa cautela precisa ser redobrada. Diferencas de
experiéncia ndo bastam para resolver questdes teoldgicas. Mas ajudam a
compreender por que pessoas sinceras podem perceber o0 mesmo texto, o

mesmo sofrimento ou a mesma tradi¢do de maneiras diferentes.

CAPITULO 14

O Deus que eu nao posso comprimir

VOZ |- PENSAMENTO

O Deus, eu queria conhecer os Teus pensamentos. Queria
ver o que estd dentro do Teu coracdo. Queria compreender por
que algumas respostas chegam e outras ndo, por que alguns

caminhos se abrem e outros permanecem fechados.

Mas se Tu és Deus, eu ndo posso Te reduzir ao tamanho da
minha explicacdo. Posso Te conhecer sem Te esgotar. Posso me
relacionar contigo sem possuir a totalidade do que és. Posso

receber direcdo sem receber o mapa completo do futuro.

Talvez eu tenha pedido tantas vezes uma representagdo total
porque queria eliminar a vulnerabilidade. Queria saber antes
de decidir, entender antes de aceitar, ver o resultado antes de
confiar. Ensina-me a buscar sabedoria sem tentar substituir a

fé por controle.

VOZ I - O AUTOR

Todo livro comprime.

Este livro comprime uma trajetéria que nenhuma sequéncia de

paginas poderia esgotar. Comprime anos de vida em capitulos.
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Comprime infancia, relagdes, trabalho, fé, teoria, familia e dor em
algumas dezenas de paginas. Mesmo quando tento ser fiel, seleciono.

Do ponto de vista da fé cristd, Deus ndo é simplesmente um objeto
entre outros objetos do universo. E Criador, fundamento, transcendente
e, a0 mesmo tempo, revelado. A teologia cristd fala de um Deus que

pode ser conhecido sem ser exaurido pelo conhecimento humano.

Meu problema religioso talvez tenha sido, muitas vezes, querer que
Deus me entregasse uma representacdo completa o suficiente para que

eu ndo precisasse mais confiar.
Queria conhecer a vontade antes de obedecer.
Queria conhecer o resultado antes de decidir.
Queria conhecer a causa antes de aceitar.
Queria conhecer o futuro antes de descansar.

Percebo agora que algumas dessas demandas ndo s@o simplesmente
busca de sabedoria. S@o tentativas de reduzir vulnerabilidade por meio

de conhecimento antecipado.

Isso ndo torna errado pedir direcdo. A Biblia estd cheia de pessoas
pedindo sabedoria. O problema é imaginar que fé verdadeira significa

possuir previamente a modelagem completa do caminho.

A casa sobre a rocha ndo recebe a previsdo meteoroldgica perfeita

de todas as tempestades futuras. Recebe fundamento.

Paulo ndo recebe a explicacdo completa do espinho. Recebe graca

suficiente.

A mulher samaritana ndo recebe uma enciclopédia sobre a vida.

Recebe um encontro.
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J6, ao final de seu livro, recebe um discurso divino que amplia
radicalmente a escala da realidade, mais do que uma cadeia causal

simples para cada perda.

Essas narrativas nao sdo iguais, mas compartilham uma recusa da

N

ideia de que a relagdo com Deus precise se reduzir a entrega de

informacao utilitaria.

Talvez “Deus: Como Eu Te Observo” seja, no fundo, um titulo
incompleto de propésito. Ndo diz “Deus: Quem Tu Es”. Néo tenho
essa pretensdo. Diz apenas que existe um observador, uma trajetdria e

uma tentativa.
Eu Te observo pela Escritura.
Eu Te observo pela fé.
Eu Te observo por aquilo que interpreto como graca.
Eu Te observo também pelo siléncio que nao sei explicar.

O Deus em quem creio precisa ser maior do que a minha

capacidade de descrevé-Lo.

Caso contrario, eu nao estaria adorando Deus. Estaria adorando

meu proprio modelo.

VOoZIil- ATCI

Se a TCI estiver correta em seu nicleo, ndo existe representacdo sem

selecdo.

Entdo surge a questio inevitdvel: o que acontece quando o objeto do

discurso é Deus?

Essa linguagem se aproxima, sem ser idéntica, da intuigdo
epistemoldgica que desenvolvi: conhecer ndo € possuir a totalidade daquilo

que é conhecido.
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Eu posso conhecer uma pessoa sem conhecer todos os seus pensamentos.
Posso conhecer uma cidade sem percorrer todas as ruas. Posso conhecer
uma teoria sem esgotar todas as suas consequéncias. O fato de um

conhecimento ser parcial ndo o torna automaticamente falso.
parcialidade # falsidade
Mas parcialidade também ndo autoriza totalizagdo.
conhecimento local # realidade integral
E reconheco que o meu modelo ndo é o Teu tamanho.
dim(M_Deus) < dimensdo da realidade que a fé atribui a Deus

A expressdao funciona como limite filoséfico: lembra de que nenhuma
linguagem minha pode reivindicar equivaléncia com aquilo que pretende

nomear.

CAPITULO 15

A pergunta permanece

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, a pergunta permanece. Eu ainda quero respostas.
Ainda quero compreender por que sofri, como construir a
familia que desejo, qual é o meu propdsito, qual caminho devo

tomar.

Mas algo mudou em mim. Eu jd consigo perguntar também:
o que farei com a vida que continua? Que fundamento
construirei? Que bem posso fazer hoje? Como permanecerei

contigo enquanto a resposta que espero ndo chega?

Eu ndo quero preencher o siléncio com mentiras. Ndo quero

transformar hipotese em certeza. Nao quero chamar medo de
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revelacdo.  Quero  continuar  observando,  estudando,
escrevendo, amando, agindo e crendo. Se eu puder
compreender, que eu compreenda. Se eu ndo puder, que eu

continue.
VOZ Il - O AUTOR
Durante muitos anos, eu quis respostas.
No final, continuo querendo.

Essa é uma conclusio importante porque impede que o livro
termine com uma falsa iluminacdo. Escrever estas paginas ndo me fez
saber por que cada sofrimento aconteceu. Ndo recebi uma explicacio
verificdvel para cada siléncio. Ndo descobri a forma exata do meu

futuro. Nado encontrei uma fungdo matemética que calcule propdsito.
A pergunta permanece.
Mas alguma coisa mudou no observador.
“Por que estou sofrendo?”” continua sendo uma pergunta.

Mas agora ela convive com outra: “o que farei com a vida que

continua?”
“Por que Deus nao responde?” permanece.

Mas agora convive com: “posso permanecer com Deus enquanto

nao recebo a resposta que espero?”’
“Quando terei a familia que desejo?” permanece.

Mas agora convive com: “que fundamentos preciso construir para

sustentar aquilo que desejo?”

“Qual € meu propdsito?” permanece.
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Mas agora convive com: “que bem posso fazer com aquilo que ja
sou hoje?”

Eu termino este livro da mesma maneira que comecei: falando com

Deus.
Mas a forma de perguntar mudou.
Eu ainda digo: “Senhor, responde-me”.

Agora consigo acrescentar: ‘e, enquanto a resposta nao vier, ensina-
me a ndo preencher o siléncio com mentiras; ensina-me a fazer aquilo
que estd ao alcance da minha acdo; ensina-me a reconhecer o que nio
sei; ensina-me a construir sobre fundamento; ensina-me a amar sem
controlar; ensina-me a escrever sem pretender encerrar a realidade;

ensina-me a continuar’.

Se a fé me ensinou alguma coisa sobre a vida, foi que aquilo que
fica de fora da minha representagdo nao precisa ficar de fora da minha

esperanga.
Eu néo possuo a realidade inteira.
Eu ndo possuo Deus.
Eu néo possuo o amanha.

Mas possuo uma pergunta, uma trajetéria, uma fé e a possibilidade

de continuar observando.
E, por enquanto, isso me basta.

VOoZIll- ATCI

A Conservacao das Perguntas, na TCI, sugere que o avango do
conhecimento ndo extingue necessariamente as perguntas; ele reorganiza o
espaco em que elas existem. Talvez minha trajetéria de fé tenha realizado

algo semelhante em mim.
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Esse deslocamento ndo resolve X. Modifica o peso de X sobre a
trajetdria.
Q(t1) = Q(t2), mas P_O(Q,t1) pode ser diferente de P_O(Q,tz2)

A mesma pergunta pode produzir perturbacdes diferentes em

observadores que mudaram.

Talvez fé madura ndo seja auséncia de interrogacdo. Talvez seja
capacidade de sustentar relacdo, responsabilidade e esperanca sem exigir

que toda regido desconhecida seja imediatamente preenchida.

Isso ndo significa aceitar passivamente qualquer realidade. Ha situag¢des
em que a fé exige acdo, dentincia, justi¢a, cuidado, tratamento, limite,
reconstru¢do. A aceitacdo de Ignorincia Residual ndo é aceitagdo de

injustica evitavel.

Também ndo significa que toda resposta seja subjetiva. A realidade
impde resisténcia as nossas representagdes. Algumas interpretacdes sdo
incompativeis com evidéncias, textos, fatos e consequéncias observaveis.

Reconhecer limite ndo € abandonar verdade.

Ao contrdrio: é uma forma de buscd-la sem fingir possui-la

integralmente.

Se a TCI me ensinou alguma coisa sobre o conhecimento, foi que toda

representacdo deixa algo de fora.

Epilogo - As trés vozes se encontram

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, obrigado porque eu ainda posso
perguntar. Ndo permita que a minha necessidade de
compreender se transforme em arrogadncia diante daquilo que

ndo alcango.
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Se eu puder compreender, que eu compreenda. Se eu ndo
puder, que eu continue. Se eu errar, que eu aprenda. Se eu cair,
que eu ndo confunda queda com identidade final. Se eu for
refeito, que eu ndo exija voltar exatamente ao que era antes,
mas aprenda a carregar a trajetoria sem permitir que ela

destrua o futuro.

Que Cristo seja maior do que a resposta que ainda ndo
tenho. Que a Tua graca me baste sem me tornar indiferente a
verdade. Que a fé ndo seja fuga da realidade, mas coragem
para permanecer nela sem pretender possuir a sua totalidade.
E que, se eu continuar perguntando durante toda a vida, eu

continue também Te buscando. Amém.

VOZIi- O AUTOR

Eu termino sem declarar que cheguei ao fim da pergunta. A
honestidade desta obra exige outra conclusdo: continuo querendo
compreender. A diferenga € que ja ndo preciso transformar toda regiao

aberta em sinal de abandono.

O menino que olhava o céu, o0 homem que buscou familia, o pai que
teme pelos filhos, o profissional que aprendeu linguagens diferentes e o
pesquisador que formalizou a TCI continuam presentes. O observador

ndo foi substituido; foi acumulado.

Talvez o sentido mais profundo desta escrita seja este: permitir que
a pergunta permaneg¢a sem permitir que ela ocupe sozinha todo o

espaco da vida.
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VOoZIil- ATCI

A TCI encerra este percurso onde comegou: nenhuma representacido
esgota a realidade. O observador participa do modelo que constréi, sua
trajetéria altera sua capacidade de observacdo e a Ignorincia Residual

permanece como limite estrutural.

A pergunta pode ser conservada enquanto muda o observador que a
carrega. Formalmente, o contedido de Q pode permanecer enquanto sua
perturbag@o sobre O varia ao longo da trajetéria. O desconhecido continua

existindo; a representaciio continua parcial e, ainda assim, a vida continua.

Q(t1) = Q(tz), mas P_O(Q,t1) # P_O(Q,t2)
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LIVRO Il

O SENHOR SABE

Fragilidade, protecdo, futuro e os limites daquilo que consigo ver

“Eu ndo sei. O Senhor sabe.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Depois que a pergunta permanece

O primeiro volume terminou sem encerrar a pergunta. Eu
continuei querendo compreender. Continuei desejando respostas,
direcdo, uma casa, presenca, protecdo, sentido. O que mudou nao
foi a intensidade do desejo, mas a forma como comecei a olhar
para ele. Este volume nasce quando percebo que posso amar um
futuro que ainda nio vejo sem fingir que ji o conhego; posso
imaginar uma casa sem transformar a imaginacdo em profecia;
posso temer e, ainda assim, ndo conceder ao medo o direito de

medir o tamanho inteiro da realidade.

A frase que organiza estas paginas € simples: “O Senhor sabe.”
Para mim, ela ndo nasce como teorema; nasce como ora¢do. Ao
redor dela existem perguntas que a razdo pode examinar, mas
existem também imagens que pertencem ao coragdo: a janela de
uma casa ainda desconhecida, o nimero de cadeiras ao redor de
uma mesa, o café de uma tarde qualquer, uma fortaleza que nao
consigo ver, o siléncio de quem deveria ter permanecido, a
vontade de chegar ao outro lado sem me tornar parecido com

aquilo que me feriu.

A TCI aparece neste volume em seu lugar proprio. Ela nao
demonstra que Deus conhece o futuro, envia proteciao ou intervém
em acontecimentos particulares. Essas afirmacdes pertencem a fé
do autor. A teoria contribui em outro nivel: mostra que o modelo
disponivel ao observador € uma compressdo; que a trajetdria

contém mais informacdo do que um instante; que eventos
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persistem por memoria e efeitos causais; que observadores
diferentes preservam propriedades diferentes; e que uma varidvel

nao observada ndo deve ser substituida por uma certeza inventada.

Por isso, este livro ndo pede que a légica substitua a oragdo,
nem que a oracdo ocupe o lugar da investigacdo. Ele deixa cada
linguagem respirar. A emog¢ao mostra por que a pergunta importa.
A reflexdo mostra o que a experiéncia acrescenta. A TCI mostra
onde termina aquilo que posso sustentar formalmente. E eu
continuo no centro das trés: humano o bastante para desejar,
racional o bastante para distinguir e crente o bastante para
confessar que existe mais realidade do que aquilo que meus olhos

alcancam.
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PARTE |

O FUTURO QUE EU NAO VEJO

A casa ainda ndo construida, o caminho ainda ndo percorrido e

a diferenca entre imaginar o amanha e possui-lo.

CAPITULO 1

O Senhor sabe

VOZ | - PENSAMENTO

Amado Deus e poderoso Pai, muitas sdo as aflicoes dos
justos. Eu conheco essa frase, repito essa frase, creio nessa
frase, mas hd dias em que o coragcdo parece menor do que a
dor que precisa carregar. Nesses dias eu volto a Ti ndo porque
compreendi, mas justamente porque ndo compreendi. Volto
porque minha visdo termina muito antes da realidade, porque
meus olhos alcangam uma parte e minha alma insiste em

perguntar pelo restante.

Senhor Jesus Cristo, existe em mim uma necessidade de
presengca que eu ndo consigo esconder. O homem pode estar
cercado de pessoas e ainda sentir uma soliddo que ninguém vé.
Davi conheceu paldcios, batalhas e multidoes, mas seus salmos
também conheceram a noite. Salomdo conheceu riqueza e
sabedoria, mas encontrou o vazio das coisas que ndo
conseguem sustentar sozinhas o sentido de existir. E quando
leio a Tua promessa de que ndo nos deixarias orfdos, eu a

recebo de uma maneira muito intima: como quem ouve que ndo
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precisard atravessar sozinho aquilo que ainda ndo consegue

nomear.

Eu queria entender os Teus planos antes de vivé-los. Queria
abrir uma espécie de carta escrita por Ti e encontrar ali, com
clareza, os proximos anos: onde estarei, quem caminhard
comigo, quais portas se abrirdo, quais despedidas ainda virdo,
0 que serd preservado, o que precisard morrer para que
alguma coisa nova possa nascer. Queria olhar para o futuro
como quem olha um caminho do alto de uma montanha e
enxerga todas as curvas. Mas eu estou dentro da estrada. Eu

vejo a curva que estd diante de mim e pouco além dela.

Por isso olho para Moisés, José, Pedro e Paulo. Moisés
carregou impulsos, fuga e medo antes de carregar a
responsabilidade de conduzir um povo. José passou pela
cisterna, pela escraviddo, pela acusagdo e pela prisdo antes de
perceber que sua historia ainda tinha pdginas que nenhum de
seus irmdos poderia ler naquele dia. Pedro amou, errou,
reagiu, negou, chorou. Paulo conheceu uma convicgdo tao dura
que o transformou em perseguidor, até que a propria trajetoria
foi atravessada por uma ruptura que mudou o sentido de sua
vida. Nenhum deles cabia no pior instante. Nenhum deles podia
observar, no meio da noite, o que nos hoje lemos como historia

completa.

Entdo eu olho para mim, Senhor, e sinto a mesma angiistia:
estou dentro da minha propria historia e, ainda assim, muitas

vezes quero julgd-la como se jd tivesse chegado ao iltimo
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capitulo. Quando um aparente fracasso acontece, quando
alguém comemora aquilo que parece ser a minha queda,
quando uma porta fecha e tudo fica escuro, minha alma se
apressa em concluir. Ela grita antes de saber. Ela pergunta
antes de esperar. Ela quer uma resposta que faca o presente

caber em alguma coisa maior.

Compreende a minha fragilidade, Pai. Compreende que eu
ndo controlo todas as emogoes. Compreende que existem dias
em que a fé estd firme, mas o corpo estd cansado; dias em que a
razdo sabe que uma histéria ndo terminou, mas o cora¢do sente
como se tivesse terminado. Se eu pudesse dominar todos os

sentimentos, todas as

vontades, todas as consequéncias e todos os medos sem
precisar de auxilio, eu ndo conheceria a dependéncia. Eu seria

suficiente para mim mesmo. E eu ndo sou.

A minha alma Te procura como a cor¢ca procura dguas. Nao
porque eu seja melhor, mais forte ou mais digno, mas porque
eu tenho sede. Sede de direcdo. Sede de sentido. Sede de ouvir,
nem que seja no siléncio do meu proprio limite, que existe
alguma coisa além daquilo que consigo ver. Eu entreguei a Ti
meus planos, meus afetos, meus filhos, minha casa ainda
imaginada, minhas perguntas, meu futuro. Guarda aquilo que
for bom. Corrige o que precisar ser corrigido. E ndo permita

que o medo escreva sozinho aquilo que eu ainda ndo sei.
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Eu ndo sei o que existe depois desta curva. Ndo sei quantas
pdginas ainda faltam. Ndo sei quais partes da minha vida um
dia fardo sentido quando forem vistas de longe. Mas hd uma
confissdo que, hoje, me permite respirar dentro do

desconhecido: eu ndo sei. O Senhor sabe.

VOZIi - O AUTOR

A oracdo comega com um deslocamento importante em relacdo ao
primeiro volume. Antes, a dor principal estava no siléncio: eu queria
compreender e ndo recebia a resposta na forma esperada. Aqui, a
questdo € outra. O desconhecimento continua, porém passa a ser
pensado em termos de posicdo temporal. Quem vive uma histéria
ocupa um ponto dentro dela. Desse ponto, o passado é parcialmente
reconstruivel, o presente é incompleto e o futuro ndo estd disponivel

como memoria.

As narrativas biblicas mencionadas ajudam porque impedem que a
identidade seja reduzida a uma fotografia moral. Moisés carrega um
episédio grave antes de se tornar o lider do &€xodo. José conhece a
traicdo familiar, o trabalho servil, a acusacdo injusta e a prisdo antes de
ocupar posicdo administrativa no Egito. Pedro oscila entre coragem,
impulsividade, medo e posterior lideranca. Paulo atravessa uma ruptura
ainda mais radical: de perseguidor a perseguido por causa da fé que
passou a confessar. Nenhuma dessas trajetérias autoriza a conclusio de
que todo sofrimento possui um roteiro idéntico. Elas mostram outra
coisa: o estado presente pode ser insuficiente para representar o

processo inteiro.

Isso também corrige uma tentacdo espiritual frequente. A pessoa

que sofre pode interpretar a auséncia de resultado como sentenca
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definitiva: “se ainda ndo aconteceu, ndo acontecerd”; “se perdi agora,
minha identidade € fracasso”; “se ndao entendo o propdsito, ndo existe
propoésito”. Essas inferéncias ultrapassam o que os dados disponiveis

sustentam.

A frase “O Senhor sabe” pertence a fé cristd do autor. Ela ndo
elimina a responsabilidade de decidir, trabalhar, buscar justica, pedir
conselho ou revisar caminhos. Sua fun¢do existencial é outra: impedir
que o desconhecimento humano seja tratado como onisciéncia
negativa. Eu ndo sei ndo significa ninguém sabe; eu ndo vejo ndo
significa nada existe; eu nao compreendo o sentido ndo significa que a

trajetdria ja possa ser declarada sem sentido.

A maturidade aqui ndo consiste em fabricar certeza sobre o futuro.
Consiste em reconhecer a assimetria entre desejo de controle e
capacidade real de observacdo. O futuro continua aberto para mim. A
fé ndo o transforma em informagdo antecipada; transforma a maneira

COomo €u o atravesso.

VOoZIll- ATCI

A TCI fornece uma linguagem adequada para separar estado observado e
trajetoria. Na formulacao candnica, o modelo € produzido por compressao
observacional: M = ®(R). O observador ndo recebe a realidade integral;
constréi uma representacao com as propriedades acessiveis em determinado

espaco observacional.

No problema temporal, a distincdo central é entre uma representagdao do
estado presente e a trajetéria acumulada. A teoria representa a trajetdria
observacional por T(t) = | K(t)dt. Isso significa que memdria,
aprendizagem, identidade e histéria ndo s@o equivalentes a uma medida

instantanea.

Uma aplicacio filoséfica deste volume pode ser escrita assim:
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M(to) # T(vida)

N

O modelo de um instante ndo equivale a totalidade da vida. A
desigualdade ndo prediz um futuro favordavel. Apenas impede que o estado

atual seja totalizado indevidamente.

Também convém preservar X para aquilo que ainda ndo pode ser
atribuido. Se o futuro ndo estd disponivel ao observador, preencher esse
espaco com uma narrativa detalhada e chamé-la de conhecimento seria uma
compressao causal nao demonstrada. A fé pode confessar que Deus sabe. A
TCI, por sua vez, limita-se a afirmar que o conhecimento disponivel ao

observador € menor do que a realidade que ele tenta representar.
Forma condensada

M(to) # T(vida)

CAPITULO 2

A casa que ainda nao vi

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, quando penso no futuro, eu ndo penso apenas em
datas, metas e acontecimentos. Eu penso em uma casa. Penso
porque meu coragdo transforma esperanca em detalhes. Ele
coloca cor nas paredes, luz nas janelas, barulho no quintal. Ele

tenta tocar aquilo que ainda ndo existe para mim.

O Senhor sabe a cor das paredes da minha proxima casa.
Sabe o azulejo da cozinha, o desenho dos armdrios, o lustre que
ficard aceso quando a noite chegar. Sabe se haverd um
caminho de terra, uma varanda, drvores perto da entrada ou

um quintal onde o vento levantard folhas no fim da tarde. Sabe
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quantos quartos haverd e em quais deles alguém deixard uma

roupa sobre a cadeira ou esquecerd uma luz acesa.

Eu fico imaginando a janela da cozinha. Ndo sei para que
lado ela estard voltada. Ndo sei se, preparando um café muito
cedo, verei o sol nascer e entrar devagar pela casa, ou se, no
fim do dia, verei o céu mudar de cor enquanto a dgua esquenta.
Ndo sei qual paisagem estard do outro lado. Pode ser uma rua,
um jardim, um morro, uma drvore, um campo. Para mim ainda
€ desconhecido. Para a minha imaginacdo, porém, jd existe

uma vontade de beleza.

O Senhor sabe quantas cadeiras estardo ao redor da mesa.
E essa pergunta me toca mais do que a metragem da casa.
Quem estard sentado nelas? Quem me chamard, numa tarde
qualquer, dizendo que o café estda pronto? Quem chegard do
quintal para mostrar uma brincadeira, uma descoberta, alguma
coisa simples que so é importante porque foi compartilhada?
Quantas conversas comegardo naquela mesa sem que ninguém
perceba que, anos antes, eu orava por ela sem conhecer sequer

o endereco?

Também penso nas viagens que ainda ndo fiz. O Senhor sabe
0s aeroportos em que ainda vou pousar, as poltronas em que
vou me sentar, os nimeros de check-in que hoje ndo existem na
minha memoria, as cidades que verei pela primeira vez pela
janela de um avido. Sabe quais fotografias ainda vou tirar,

quais caminhos vou percorrer e quais lugares, hoje
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completamente desconhecidos, um dia poderdo me trazer

saudade.

Eu sei que isso é imaginagdo, Pai. Ndo quero chamar desejo
de profecia nem transformar a beleza de uma cena em
promessa que eu mesmo inventei. Mas também ndo quero
mutilar o desejo em nome da prudéncia. Sonhar ndo é possuir.

2

Imaginar ndo é prever. Ainda assim, hd alguma coisa
profundamente humana em permitir que o cora¢do desenhe

aquilo que deseja viver.

Por isso, quando eu me preocupar porque ndo vejo a casa,
lembra-me de que ndo ver ndo significa que meu futuro se
reduziu a esta sala, a este dia, a esta fase. Eu farei o que me
cabe: trabalharei, planejarei, economizarei, aprenderei. E
deixarei um espago aberto para aquilo que a realidade ainda

pode trazer sem pedir licengca a minha imaginagdo.

Eu ndo conheco a casa. Ndo conheco a mesa. Ndao conheco
todas as vozes que um dia poderdo ecoar nela. Mas amo,
antecipadamente, a possibilidade de uma vida que ainda ndo
consigo tocar. E entrego esse desejo a Ti sem transformd-lo em

exigéncia. O Senhor sabe.

VOZ Il - O AUTOR

A forga literdria da casa estd justamente no detalhe. “Futuro” é uma
palavra abstrata; uma cadeira ao redor da mesa nio é. Ao imaginar o
azulejo, a luz da janela ou uma voz chamando para o café, o

observador traduz uma questao epistemoldgica para a vida cotidiana. A
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pergunta deixa de ser “o que acontecerd?” e passa a ser “que tipo de
mundo concreto ainda pode existir sem que eu tenha qualquer acesso a

ele agora?”.

A imagina¢do cumpre uma fungdo valiosa. Ela permite projetar,
criar metas, ensaiar decisdes e antecipar riscos. O problema aparece
quando confundimos projecdo com previsdo garantida. A mente nao
inventa a partir do nada; reorganiza memorias, padrdes culturais,
experiéncias e desejos. Por isso o futuro imaginado tende a usar pecas

do passado.

Essa constatagdo protege de dois extremos. O primeiro é a
passividade: “se Deus sabe, ndo preciso planejar”. Isso ndo decorre da
oracdo. O segundo € o controle ilusdrio: “se planejei com precisdo, o
real deverd obedecer”. Entre os extremos existe uma postura mais
adulta: planejo com o melhor conhecimento disponivel e reconhego
que o resultado pode incluir varidveis que hoje ndo constam do meu

modelo.

H4 ainda uma delicadeza teoldgica. Dizer que Deus conhece o
futuro € uma afirmacgéo de fé. Descrever a cor exata de uma casa futura
sem qualquer evidéncia seria outra coisa: seria transformar esperanca
em revelacdo particular. O texto funciona melhor quando preserva essa
diferenca. A casa € imagem de um amanha que eu ndo possuo, ndo um

inventario profético.

Por isso, a frase mais importante ndo € “minha préxima casa terd
isto ou aquilo”. E: “existem detalhes possiveis da minha prépria
histéria que hoje estdo completamente fora do meu alcance”. Essa
consciéncia reduz a pretensdo de totalizar o presente e devolve
dignidade ao planejamento: ele deixa de ser tentativa de dominar o

mundo e passa a ser preparacdo responsdvel para interagir com ele.
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VOoZIil- ATCI

Na TCI, o Espago Observacional Q representa o conjunto de dimensdes
acessiveis ao observador em determinado contexto. Para o futuro pessoal,
muitas varidveis relevantes ainda estdo fora de €(to). Algumas serdo
incorporadas com o tempo; outras permanecerdo desconhecidas até

produzirem efeitos.
Podemos representar a projecdo futura construida no presente por:
M_futuro(to) = ®(memdria, desejos, dados, expectativas, restricdes)

z

Essa expressdo € exploratéria. Ela mostra que a imagem do amanha
depende de insumos presentes. N@o significa que o futuro real seja gerado

pelo modelo.
A diferenca relevante é:
M_futuro(tg) # R_futuro

O plano é uma compressdo antecipatdria, ndo a realidade futura integral.
A utilidade do plano permanece, mas sua autoridade epistemoldgica é

limitada.

Essa distingdo permite uma regra pritica: quanto maior a distancia
temporal e quanto maior a dependéncia de varidveis externas, maior deve
ser a margem reservada para X. Planejar continua racional; absolutizar a

projecdo, ndo.
Nucleo formal
M_futuro(to) = ®(memdria, desejos, dados, expectativas, restricdes)

M_futuro(te) # R_futuro
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CAPITULO 3

O mapa nao é o amanha

VOZ |- PENSAMENTO

Meu Deus, hd noites em que eu tento viver o amanhd antes
de dormir. A mente acende cendrios um depois do outro: uma
conversa que ainda ndo aconteceu, uma resposta que ainda ndo
recebi, uma porta que pode abrir, outra que pode fechar. Eu
reorganizo frases, prevejo reagdes, construo mapas para
lugares onde nunca estive. E, quando percebo, viajei

quilometros dentro da cabeca sem sair do quarto.

Eu gosto de planejar. Hd algo em mim que encontra
seguranca quando as coisas possuem nome, data, ordem e
possibilidade. Planejar me dd chdo. O problema é quando eu
peco ao planejamento aquilo que ele ndo pode me dar: a

garantia de que nada me surpreenderd.

O amanhd sempre guarda uma parte que s6 se tornard
visivel quando chegar. Posso guardar dinheiro para uma
viagem e ainda ndo saber quem se sentard ao meu lado no
avido. Posso preparar uma reunido e ainda ndo conhecer a
frase que mudard o rumo da conversa. Posso escolher uma
estrada e ndo saber como estard o céu alguns quilometros
adiante. O mapa me ajuda a caminhar; ele ndo possui o vento,

a chuva, o encontro, a decisdo do outro.

Senhor Jesus, ensina-me a amar a prudéncia sem

transformd-la em prisdo. Quero fazer contas, estudar, pedir

72



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

conselho, proteger meus filhos, cuidar do meu trabalho, pensar
antes de agir. Mas ndo quero passar a vida tentando eliminar

todo risco até ndo sobrar vida para viver.

Hd uma diferenca entre descansar porque sei tudo e
descansar porque, depois de fazer o que me cabe, aceito que
ndo sei tudo. A primeira forma de descanso quase nunca chega.
A segunda exige confianca. E confianca, para mim, ainda é uma

escola.

Quando meu pensamento insistir em repetir 0 mesmo
cendrio, mostra-me se ainda hd alguma informagdo nova para
buscar ou se estou apenas dando novas roupas ao mesmo
medo. Quando houver uma decisdo a tomar, dd-me coragem.
Quando houver apenas tempo a atravessar, dd-me paciéncia. E
quando eu quiser antecipar o amanhd inteiro, lembra-me de
que a graca de hoje ndo precisa vir acompanhada do

calenddrio completo da minha vida.

VOZIi- O AUTOR

A diferenca entre mapa e amanhd é uma diferenca entre
representagdo e acontecimento. Um mapa pode ser excelente e
continuar sendo mapa. Ele organiza caminhos possiveis, distdncias e
pontos de referéncia, mas ndo contém o transito, a chuva, a conversa

inesperada, a mudanga de rota ou a decisdo de outra pessoa.

Na vida pessoal ocorre algo semelhante. Planejamento reduz
incerteza operacional, mas ndo elimina contingéncia. Quanto mais o
resultado depende de outros agentes, instituicdes, condicdes

econdmicas,
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saide, tempo e decisdes futuras, menos razodvel é esperar uma

correspondéncia perfeita entre planejamento e realidade.

Isso ndo desvaloriza a racionalidade. Ao contrario, torna a
racionalidade mais rigorosa. Uma decisdo responsavel ndo é aquela
tomada com conhecimento total - condi¢cdo que raramente existe -, mas
aquela que identifica o que sabe, o que supde, o que precisa verificar e

0 que permanece aberto.

A oracdo também toca uma questdo religiosa relevante: a ansiedade
pode vestir a linguagem do discernimento. A pessoa repete
mentalmente cendrios e chama a repeticio de busca espiritual. O
critério para distingui-los ndo € simples, porém uma pergunta ajuda: a
reflexdo estd produzindo informacio nova, acdo responsdvel e clareza,
ou apenas reciclando o mesmo medo em novas formas?

A fé nao precisa competir com planejamento. Ela pode operar como
limite a pretensdo de controle. O observador faz o que lhe cabe e
reconhece que continuar vivo exige participagdo em sistemas que
jamais estdo completamente modelados. Nesse sentido, confiar ndo é

abandonar a razdo; € aceitar que a razao trabalha sob condicdes finitas.

VoZIil- ATCI

A TCI descreve o conhecimento como representacdo parcial. Em
decisdes futuras, essa parcialidade pode ser organizada em tr€s conjuntos
operacionais: varidveis observadas V_o, varidveis inferidas V_i e varidvel
ndo observada X. A divisdo ndo pretende esgotar a realidade; serve para

impedir que inferéncia seja promovida silenciosamente a fato.
Uma estrutura de decis@o pode ser escrita como:

D(t) = f(V_o, V_i| 1> 0)
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A decisdo ocorre sob Ignorancia Residual. A condicdo I > 0 lembra que

sempre havera propriedades fora do modelo.

Em vez de buscar “certeza total”, o observador pode perguntar se possui
suficiéncia operacional: informacao bastante para agir de modo responsavel,
com mecanismos de revisdo caso novas evidéncias aparecam. Esse

deslocamento preserva racionalidade sem exigir onisciéncia.
Em notacgdo

D(t)=1f(V_o, V_i|I> 0)

CAPITULO 4

Quando nao encontro saida

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, hd momentos em que eu caminho por dentro de mim
procurando uma porta e encontro paredes. Tento uma ideia,
volto. Tento outra, volto. Pergunto, calculo, oro, procuro, e a
sensagdo é a de estar num corredor onde todas as maganetas

parecem travadas.

Nessas horas o medo deixa de dizer "eu ndo encontrei” e
comeca a dizer "ndo existe". E uma diferenca pequena na frase
e enorme dentro da alma. O primeiro reconhece meu limite. O
segundo transforma meu limite em sentenca sobre toda a

realidade.

Eu jd senti o peso de uma situacdo que ndo se resolve no
ritmo em que o coragdo precisa. Jd conheci a espera que faz
um dia parecer maior do que vinte e quatro horas. Conhego a

vontade de receber uma liga¢do, um documento, uma decisdo,
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uma resposta, qualquer coisa que devolva movimento ao que
parece parado. E também conhego o cansago de abrir os olhos
pela manhd e lembrar, antes mesmo de levantar, do problema

que ainda estd ali.

Ndo quero usar a fé para pintar de bonito aquilo que é
doloroso. Divida continua sendo divida. Injustica continua
sendo injustica. Perda continua doendo. Hd situacoes em que a
unica coisa honesta é dizer: Senhor, eu estou cansado e ndo sei

o0 que fazer agora.

Mas recebe também esta segunda frase: eu ndo quero
confundir meu cansago com o fim de todas as possibilidades. Se
eu ndo consigo ver a porta, guarda-me da certeza precipitada
de que ndo existe nenhuma. Se a saida ndo for aquela que eu
imaginei, dd-me coragem para reconhecer outra forma de
seguir. Se alguma coisa precisar ser encerrada, ajuda-me a ndo

chamar encerramento de destruigdo total.

Quando eu estiver no limite, ndo me exijas uma oracdo
bonita. Recebe a oracdo quebrada, a frase repetida, o siléncio
comprido, o pedido que jd fiz cem vezes. Hd dias em que a fé
ndo parece uma montanha; parece apenas a decisdo de ficar

mais uma noite sem abandonar completamente a esperanca.

VOZ Il - O AUTOR

Em estados de forte perturbacdo, a mente tende a estreitar o campo
de alternativas. Esse fendmeno pode ser descrito sem patologizar a

experiéncia: sob medo, urgéncia ou exaustdo, cresce a probabilidade de
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uma representagdo local ser tratada como totalidade. O sofrimento ndo
torna a pessoa irracional por defini¢do, mas altera as condi¢cdes em que

ela avalia possibilidades.

Por isso, a frase “ndo existe saida” merece ser examinada. Em
certas situacdes ela pode ser uma conclusio operacional legitima: ndo
ha recurso juridico disponivel, ndo ha tratamento curativo conhecido,
ndo hé tempo material para determinada alternativa. Em outras, ela é
uma generalizacdo produzida pelo estado do observador. A diferenca

exige evidéncia, ndo slogans.

A oragdo acerta quando ndo transforma fé em negacdo. O problema
real permanece real. A confianca cristd aparece como recusa de
totalizar a percepg¢do presente. Isso é muito diferente de dizer que todo
conflito terminard do modo desejado. H4 perdas irreversiveis, limites

concretos e consequéncias que precisam ser enfrentadas.

A esperanca robusta ndo promete que cada porta abrird. Ela impede
que uma porta fechada seja confundida com a inexisténcia de todo
caminho. Também preserva a possibilidade de que a “saida” ndo seja
retorno ao estado anterior, mas reorganizacdo, aprendizagem, limite,

justica, aceitacdo ou construcdo de uma vida diferente.

VOZIll- ATCI

A TCI permite formular o erro 16gico que a oragdo tenta evitar:

—|O(S) -S»

Nao observar uma solug@o S nio implica, por si s6, a inexisténcia de S. A
expressdo ndo prova que S exista. Ela apenas mostra que a conclusdo

negativa exige mais do que auséncia de observacio.
Em termos de espago observacional:

SQO@)SR e+ ¢

77



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Uma possibilidade pode estar fora do espagco observacional do agente
naquele instante. Esse é um limite epistemoldgico, ndo uma promessa de

resultado favoravel.

A utilidade da formulagdo estd em disciplinar linguagem sob

perturbagdo: “ndo encontrei” € diferente de “ndo existe”; ‘“ndo consigo

9% 4

agora” ¢ diferente de “é impossivel”; “ndo sei” € diferente de “nada pode

ser sabido”.

Relagdo central

—|O(S) » =S
SeQOn=+S &R

PARTE Il

A FORTALEZA SEM MUROS

Protecdo, perigo, confianga e o cuidado de ndo transformar

invisibilidade em inexisténcia.

CAPITULO 5

A fortaleza que nao consigo ver

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor Jesus, Tu és o meu refiigio. Eu gosto dessa palavra
porque consigo senti-la antes mesmo de explicdla. Refiigio é o
lugar para onde alguém corre quando o lado de fora ficou
perigoso demais. E uma porta que se fecha, uma sombra no
calor, um teto durante a tempestade, um colo quando o corpo jd

ndo sabe como se sustentar sozinho.
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Quando leio o Salmo 91, minha imaginagdo procura formas.
Ela desenha muralhas. Coloca um sentinela numa torre.
Imagina um general com uma espada diante da entrada. Eu
conheco protecdo assim: cercas, muros, documentos,
autoridades, pessoas que chegam no momento certo, uma
fechadura, uma distancia segura, uma mdo que impede outra

mdo.

Mas quando digo que Tu és a minha fortaleza, eu ndo
consigo apontar para uma parede e dizer: estd aqui. Ndo vejo a
muralha levantada no ar. Ndao escuto os passos de um exército
invisivel ao redor da casa. Ndo consigo materializar o
esconderijo do Altissimo como materializo uma porta de

madeira ou um portdo de ferro.

E ainda assim, eu creio. Creio com a mesma parte de mim
que sabe que nem tudo aquilo que existe precisa caber numa
imagem conhecida para ser real para a experiéncia humana. O
amor ndo tem parede e nos sustenta. A esperan¢a ndo tem
braco e nos levanta. Uma palavra ndo tem peso fisico e, mesmo

assim, pode esmagar ou salvar um dia inteiro.

Por isso Te peco protecdo sem desprezar os meios concretos
que estdo ao meu alcance. Se eu precisar de uma porta, que eu
a tranque. Se eu precisar de ajuda, que eu pega. Se eu precisar
de distancia, que eu a respeite. Se eu precisar buscar justica,

que eu busque. A fé ndo me autoriza a ser imprudente.
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Mas quando eu tiver feito o que posso e ainda assim sentir
medo, lembra-me: a auséncia de uma muralha visivel ndo
obriga minha alma a concluir que estd abandonada. Eu posso
ndo enxergar a fortaleza e, ainda assim, repousar na confissao

de que o Senhor é meu refiigio.

VOZIi - O AUTOR

O Salmo 91 utiliza linguagem espacial para uma experiéncia
religiosa: esconderijo, sombra, refigio, fortaleza. Essa linguagem no €
acidental. O corpo humano entende seguranca por meio de espacos.
Uma crianga procura colo; uma cidade constréi muros; uma casa
possui portas; sistemas juridicos criam garantias; organizacoes

estabelecem barreiras de controle.

Quando a Escritura chama Deus de reftigio, emprega uma metéfora
que desloca a funcdo de um objeto conhecido para uma relacdo de
confianga. O erro seria converter a metidfora em garantia mecanica de
invulnerabilidade. O préprio canon biblico contém pessoas fiéis que
sofrem, sdo presas, perseguidas e mortas. Portanto, “Deus é meu

refligio” ndo pode ser reduzido a “nada doloroso me acontecerd”.

Isso torna a protecdo mais complexa. Ela pode incluir livramento,
mas também sustentacdo, preservacdo moral, capacidade de atravessar
a crise, descoberta posterior da verdade, intervencdo de terceiros,
recursos institucionais e limites concretos. Nem toda ocorréncia
favordvel deve ser automaticamente atribuida a uma intervengdo
sobrenatural especifica; essa causalidade exigiria um conhecimento

que o observador ndo possui.

A oragdo ganha for¢a quando mantém dois planos. No primeiro, a

pessoa usa protecdo concreta: prudéncia, justi¢ca, documentagdo, apoio,

80



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

cuidado, tratamento, distancia de risco. No segundo, confessa que sua
seguranca ultima ndo se esgota nesses mecanismos. A fé nao substitui
o muro quando o muro € necessdrio. Ela impede que o muro seja

transformado em deus.

VOoZIil- ATCI

Na TCI, toda protecdo observada pertence ao conjunto de varidveis

acessiveis ao modelo. Uma aplicacdo deste volume distingue:

P_obs = conjunto de mecanismos de protecdo identificados pelo

observador P_poss = conjunto de mecanismos possiveis no sistema real
Em geral, ndo ha base para assumir P_obs = P_poss.
P_obs P_poss C

A inclusdo € conceitual: o que reconheco como protecdo pode ser apenas
parte das forcas que influenciam o resultado. Isso vale para mecanismos
naturais, sociais, institucionais e relacionais. A TCI ndo autoriza classificar
o elemento ndo observado como intervencdo divina; essa atribui¢do

pertence a fé e deve permanecer explicitamente separada.

A disciplina é simples: invisibilidade para o observador ndo equivale a
inexisténcia ontoldgica, mas também nio funciona como prova positiva de

uma causa especifica.
Leitura formal

P_obs € P_poss

CAPITULO 6

Protecao nao é auséncia de perigo

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, eu queria que ser protegido significasse nunca

precisar ter medo. Queria que Tua prote¢do fosse uma estrada
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na qual nenhuma ameaca entrasse, nenhuma mentira
alcancasse meu nome, nenhuma injustica atravessasse a porta,

nenhuma pessoa violenta chegasse perto daquilo que amo.

Seria mais fdcil reconhecer cuidado se o perigo nunca
aparecesse. Eu apontaria para uma vida sem feridas e diria: eis
a prova. Mas a Escritura ndo me entrega essa facilidade. Ela
fala de setas, de noite, de inimigos, de prisoes, de perseguigoes.
Fala de homens fiéis que conheceram o medo sem por isso

deixarem de chamar Deus de refiigio.

Quando penso nisso, entendo que a prote¢cdo pode ter
formas que eu so6 reconhegca depois. Pode ser um livramento
claro. Pode ser alguém que acredita em mim quando a mentira
jd correu mais rdpido. Pode ser a verdade aparecendo
lentamente. Pode ser uma porta que ndo abriu, uma conversa
que ndo aconteceu, uma decisdo que me retirou de um lugar

sem que eu soubesse o que havia adiante.

Também pode ser forca para atravessar aquilo que eu
preferia nunca ter vivido. Isso é mais dificil de aceitar, porque
eu ndo quero chamar sofrimento de presente. Ndo quero
agradecer pela crueldade. Nao quero dizer que uma caliinia foi
boa so6 porque sobrevivi a ela. O mal ndo precisa ser

rebatizado para que Deus continue sendo Deus.

O que peco é outra coisa: ndo permita que o perigo tenha o

direito de interpretar toda a minha fé. Ndo permita que uma
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ameaca diga, em Teu lugar, que fui abandonado. Ndo permita

que uma mentira se torne a versdo definitiva do meu nome.

Guarda-me, Senhor, do homem violento, da palavra
fabricada, da inten¢do que procura destruir. Guarda também
meu coragdo para que o medo ndo amplifique cada sombra até
transformar o mundo inteiro em ameaga. Quero viver com

prudéncia, ndo em permanente estado de cerco.

VOZ Il - O AUTOR

A frase “prote¢do ndo € auséncia de perigo” resolve uma tensio
importante entre expectativa religiosa e experiéncia. Se protecdo fosse
definida como impossibilidade de sofrer, qualquer sofrimento de uma
pessoa fiel se tornaria refutacdo imediata da propria fé. Esse modelo

ndo corresponde a narrativa biblica.

As bem-aventurancas de Mateus 5 incluem os perseguidos por
causa da justica e, logo depois, aqueles que recebem insultos e falsas
acusacdes por causa de Cristo. O texto ndo celebra a mentira em si. A
bemaventuranca estd associada a fidelidade em meio a hostilidade, ndo

a maldade do agressor.

Do mesmo modo, o Salmo 91 ndo precisa ser lido como contrato de
imunidade fisica universal. Sua linguagem produz confianca em meio a
ameaca. A tradicdo cristd sempre precisou lidar com o fato de que
pessoas profundamente fiéis também morreram em perseguigdes,
doencas e acidentes. Uma interpretagdo responsdvel precisa carregar

essa tensao.

Isso também impede abusos pastorais. Dizer a alguém que sofreu

“se tivesse fé, nada teria acontecido” acrescenta culpa a uma dor que ja
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existe. A fé pode sustentar, orientar e produzir sentido; ndo deve ser
convertida em instrumento para responsabilizar a vitima por toda

adversidade.

O ponto central é relacional: o perigo nao recebe automaticamente
o poder de definir a presenca ou auséncia de Deus. Essa presenca é
confessada em outro registro. O observador pode reconhecer a ameaca,

agir contra ela e, simultaneamente, manter confianca.

VOoZIll- ATCI

A TCI diferencia evento e interpretacdo do evento. Seja E uma ameacga
observada e M_E a representacdo construida pelo observador. A ocorréncia
de E nao determina, sozinha, todas as propriedades do sistema nem todas as

consequéncias futuras.
Uma generalizacdo indevida seria:
E_perigo auséncia_de_protecdo =

Essa implicacdo ndo é logicamente necessdria. O evento pode coexistir
com mecanismos de contengdo, recuperacdo, redugdo de dano ou respostas

posteriores.

Em sistemas complexos, uma perturbacio local pode se propagar, mas a
propagacdo depende das conexdes e dos coeficientes entre subsistemas. Por
isso, a presenca da perturbacdo nio determina antecipadamente o estado
final.

A TCI descreve essa abertura estrutural; a fé atribui significado religioso

a ela. Sdo operacoes distintas.
Expressao de sintese

E_perigo # auséncia_de_protegdo
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CAPITULO 7

O esconderijo e o limite dos olhos

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, quando tenho medo eu procuro sinais. Quero ver a
porta fechada, ouvir a confirmagdo, receber a mensagem, tocar
o documento, enxergar com os proprios olhos que alguma coisa
foi resolvida. Meu coragdo gosta de provas que possa guardar

na mdo.

Por isso a imagem do esconderijo me comove. Um
esconderijo possui uma estranha natureza: existe justamente
porque nem tudo dele se oferece ao olhar. Quem estd do lado
de fora pode ndo perceber a porta, o caminho, a sombra em

que alguém repousa.

Eu sei que ndo posso transformar o invisivel em desculpa
para inventar qualquer explicacdo. Nem todo atraso é
livramento. Nem toda coincidéncia é sinal. Nem tudo o que eu
ndo compreendo carrega uma mensagem secreta para mim. Hd
acontecimentos que permanecem acontecimentos, e minha fé
ndo precisa preencher cada lacuna com wuma historia

confortdvel.

Mas também ndo quero viver prisioneiro do erro contrdrio.
Nao quero confundir a borda dos meus olhos com a borda da
realidade. A minha percep¢cdo tem horizonte. O mundo ndo

termina nele.
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Ensina-me, entdo, duas humildades ao mesmo tempo: a
humildade de ndo afirmar aquilo que eu ndo sei e a humildade
de ndo negar aquilo que eu ndo consigo ver. Entre essas duas
margens, eu quero continuar crendo sem abandonar a

honestidade.

VOZIi - O AUTOR

Este capitulo é um exercicio de equilibrio epistemoldgico. Pessoas
religiosas podem cometer dois erros simétricos. O primeiro é a
atribuicdo excessiva: todo acontecimento € explicado imediatamente
como intervengdo direta de Deus, com motivo especifico conhecido
pelo observador. O segundo é a negacdo excessiva: tudo o que ndo é

diretamente observavel € tratado como inexistente.

Nenhum dos dois extremos respeita a complexidade do problema.
A experiéncia humana funciona por inferéncia o tempo todo. Niao
vemos diretamente gravidade, intengdo, risco futuro, confianga ou
valor moral como objetos fisicos simples; inferimos propriedades a
partir de efeitos, regularidades, testemunhos e modelos. Ao mesmo

tempo, inferéncia nao € licenca para afirmar qualquer causa.

Na fé crista, a protecdo de Deus pertence ao campo confessional e
teol6gico. Em acontecimentos particulares, a prudéncia recomenda
modéstia causal. Posso agradecer por um livramento percebido sem
reivindicar que conhegco todos os mecanismos envolvidos. Posso
também lamentar uma perda sem declarar que Deus me abandonou

apenas porque o resultado foi doloroso.

A frase “ndo inventar o que ndo sei e ndo negar o que nao consigo
ver” oferece uma ética cognitiva. Ela protege a fé contra supersti¢do e

protege a razao contra uma forma simplista de reducionismo.
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VOoZIil- ATCI

A varidvel X tem fungdo central aqui. Na TCI, X representa um elemento
relevante ainda ndo observado ou nio atribuido com seguranga. Preservar X
¢ uma decisdo metodoldgica: impede que uma lacuna seja preenchida

apenas para reduzir desconforto.
Podemos distinguir:
X # prova_de_Deus
X # prova_de_auséncia_de_Deus

A varidvel ndo observada ndo decide uma disputa teoldgica. Ela marca

um limite do modelo.

Na Auditoria Observacional, a pergunta adequada seria: quais varidveis
foram observadas, quais foram inferidas, quais evidéncias sustentam cada
inferéncia e quais regides permanecem abertas? Esse procedimento reduz a

tentagc@o de converter desconhecimento em certeza conveniente.
Forma minima
X # prova_de_Deus

X # prova_de_auséncia_de_Deus

CAPITULO 8

A confianca sem mecanismo

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, muitas vezes eu ndo queria apenas Tua ajuda; eu queria
o roteiro da ajuda. Queria saber quem chegaria, em qual dia,
por qual caminho, com que palavra, com qual documento, com
qual decisdo. Queria ver o mecanismo inteiro antes de permitir

que meu corpo descansasse.

87



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Percebo como isso muda o significado da confianca. Se eu
s0 descanso quando conheco cada etapa, meu repouso estd
apoiado na informagdo. A confianca comega justamente onde a
informacgdo termina, depois que a responsabilidade fez tudo o

que podia fazer.

Ndo quero uma fé que me torne passivo. Se eu tiver de
telefonar, que eu telefone. Se precisar estudar uma
possibilidade, que eu estude. Se eu precisar pedir ajuda,
admitir um erro, estabelecer distdancia, buscar justica, rever um
plano, que eu faca. Nao quero usar Teu nome para fugir da

parte que me pertence.

Mas depois da ultima atitude possivel de hoje, ensina-me a
colocar a cabeca no travesseiro sem continuar tentando mover,
pela forca do pensamento, aquilo que ndo estd mais nas minhas
mdos. Hd noites em que o verdadeiro ato de fé ndo é fazer mais.

E parar.

Eu ndo conheco todos os caminhos pelos quais o cuidado
chega. Ndo conheco todas as pessoas que ainda podem
participar de uma solug¢do. Ndo conheco as decisoes que estdo
sendo tomadas longe de mim, nem as mudancas que o tempo
produzird. Meu desconhecimento ndo é bonito,; as vezes ele doi.
Ainda assim, posso entregd-lo a Ti sem transformd-lo em

desespero.
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VOZ I - O AUTOR

Confiar e conhecer sao operacdes relacionadas, mas ndo idénticas.
Uma pessoa pode confiar porque possui evidéncias robustas do carater
de alguém, ainda que ndo conheca cada acdo futura dessa pessoa.
Também pode conhecer tecnicamente um sistema e continuar sem

confiar nele por causa de sua histéria de falhas.

Na experiéncia religiosa, confianca possui um componente
relacional. A pessoa nio afirma que sabe o mecanismo de cada
resultado; afirma que deposita sua esperanca em alguém. Esse tipo de

linguagem aparece em Salmos, oragdes e narrativas biblicas.

Entretanto, confianca religiosa ndo suspende deveres. A tradi¢do
sapiencial valoriza prudéncia, conselho, trabalho e responsabilidade.
Usar a providéncia como justificativa para negligenciar riscos
previsiveis € um erro de categoria. O fato de eu crer que Deus cuida de
mim ndo elimina a necessidade de usar cinto de segurancga, cumprir

prazos, buscar tratamento ou sair de uma situagdo perigosa.

A distin¢do ajuda a proteger o texto de um fatalismo que ele ndo
pretende sustentar. O autor deseja descansar sem abandonar agéncia.
Esse equilibrio € essencial: acdo onde ha capacidade de agir; confianca
onde a realidade excede a capacidade de controle.

vVOozZIii- ATCI

A relacdo pode ser expressa por dois dominios:

A_O(t) = espaco de acdo disponivel ao observador

Q_0O(t) = espago de observagdo disponivel ao observador

Os conjuntos ndo sdo idénticos. Posso agir sem conhecer tudo e posso

conhecer algo sobre o qual nio consigo agir diretamente.

Uma regra operacional compativel com a TCI é:
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agir em A_O com base no melhor M disponivel, preservando I > 0

Isto €, a acdo responsdvel ocorre sob Ignorancia Residual. A confianga
entra, neste livro, como resposta existencial do autor ao fato de que A_O e
Q_0O jamais coincidem com a realidade integral. A teoria descreve o limite;

a fé da um destinatario a confianca.
Esquema formal
A_O(t) # Q_O(1)

Acdo responsavel ocorre sob I > 0

PARTE Il

QUEM CONHECE ONDE DOI

Proximidade, vulnerabilidade, traicdo e o peso singular das

perturbacdes produzidas dentro do espago relacional.

CAPITULO 9

Quem conhece onde doi

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor Jesus, algumas dores ndo chegam de longe. Elas
conhecem o caminho de casa. Sabem nosso nome, conhecem
nossas historias, lembram de coisas que contamos em
confianca. Um estranho pode me ferir, mas normalmente
precisa imaginar onde doi. Quem esteve perto, muitas vezes,

ndo precisa imaginar.

As pessoas proximas conhecem o0 nosso espaco de
observacdo. Viram fases que outros ndo viram. Conhecem

medos que ndo aparecem numa fotografia, sonhos que nunca
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foram publicados, fraquezas que so existiram numa conversa de
madrugada. Sabem o que valorizamos e, por isso, sabem

também o que pode nos alcanc¢ar mais fundo.

Essa é uma das coisas mais tristes da intimidade quando ela
se rompe: aquilo que foi entregue como afeto pode voltar como
arma. Uma frase que nasceu num momento de confianca pode
ser retirada do lugar onde nasceu e apresentada de outra
forma. Uma vulnerabilidade revelada para ser acolhida pode

ser lembrada para humilhar.

Doi de um jeito diferente porque a ferida carrega memdria.
Ndo é somente a palavra de hoje. E o contraste entre a palavra
de hoje e tudo aquilo que um dia pensei que existia entre nos. A
mente comeca a revisitar o passado: aquela amizade era
verdadeira? Em que momento mudou? O que era carinho e o

que eu apenas interpretei como carinho?

Eu ndo quero, Senhor, transformar toda discorddancia em
traicdo. Eu também posso errar, ferir, compreender mal.
Relacoes humanas sdo cheias de ruido. Mas também ndo quero
suavizar aquilo que foi realmente cruel s6 para parecer

espiritualmente superior.

Guarda o que entreguei em confianga. E, se alguma coisa jd
tiver sido usada contra mim, guarda o que ainda existe de bom
dentro de mim. Ndo permita que a pessoa que feriu uma regido
intima receba, além disso, o poder de me ensinar a ferir da

mesma maneira.
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VOZ I - O AUTOR

A proximidade relacional produz uma assimetria informacional
especifica. Amigos, familiares, parceiros e colegas proximos
acumulam conhecimento que estranhos ndo possuem. Esse
conhecimento pode gerar cuidado de alta precisdo: reconhecer um
siléncio diferente, perceber cansaco, antecipar uma necessidade. A
mesma informagdo, quando acompanhada de hostilidade, pode

aumentar a precisdo do dano.

Isso ndo significa que as maiores violéncias venham sempre de
pessoas proximas. A histéria registra perseguicdes, crimes € abusos
cometidos por desconhecidos, institui¢des e grupos sem vinculo intimo
com a vitima. A formulacdo mais rigorosa € outra: a dor produzida por
alguém préximo possui propriedades adicionais, porque inclui ruptura

de confianga e reinterpretacdo de um espacgo antes considerado seguro.

A palavra “traicdo” depende justamente de uma expectativa anterior
de lealdade. Um estranho pode atacar; para trair, em sentido forte, é
necessdrio algum tipo de vinculo, compromisso ou acesso. Por isso a
dor relacional costuma combinar o evento presente com a revisdo do
passado: “aquilo que vivi era verdadeiro?’, “quando essa pessoa

mudou?”, “o que ela realmente pensava?”’.

A cura ndo exige resposta completa a essas perguntas. Em muitos
casos, nem o proprio outro conhece integralmente suas motivacgdes. O
que pode ser feito € distinguir fatos, interpretagdes, responsabilidades e
limites. A fé pode impedir a vinganca; ndo precisa apagar memoria

nem restaurar acesso indiscriminado.
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VOoZIil- ATCI

A TCI permite modelar a proximidade como expansdo de um espaco
observacional relacional. Seja Q_B(A) o conjunto de propriedades de A
acessiveis ao observador B. Em relagdes de longa duracdo, esse conjunto

tende a crescer:
AQ_B(A)/At> 0

Isso ndao implica melhoria moral de B. Conhecimento e benevoléncia sdo
varidveis distintas.

2

Uma consequéncia exploratéria é a “assimetria de intimidade
observacional”: quanto maior o acesso a propriedades sensiveis de outro
sistema humano, maior pode ser tanto a capacidade de cuidado quanto a

capacidade de perturbacdo direcionada.
Capacidade de cuidado * com informagio relevante
Capacidade de dano direcionado 1 com informagéo relevante

A informacdo nao determina a ética do uso. Esse ponto € importante: a
TCI descreve estrutura de observacdo; nao fornece, sozinha, orientacdo

moral.
Relagdo de trabalho
AQ_B(A)/At> 0

Conhecimento relacional # benevoléncia

CAPITULO 10
Quando a fragilidade se torna visivel

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, existe uma diferenca enorme entre ser atingido de
pé e ser atingido quando jd se estd no chdo. Hd periodos em

que consigo responder, organizar papéis, trabalhar, estudar,
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conversar, defender meu nome. E hd dias em que a mesma frase
me encontra cansado, depois de noites ruins, depois de perdas,

depois de uma espera longa demais.

Nesses dias a fragilidade fica visivel. E eu entendo por que
esse estado me assusta tanto. Quando estamos fracos,
dependemos mais da bondade de quem estd perto. Ndo temos a
mesma forca para explicar, reagir, provar, corrigir, sair. A
indiferenca pesa mais porque encontra um corpo jd sem

reserva.

Eu ja senti a humilhacdo de ndo conseguir reagir na
velocidade em que a vida exige. A resposta perfeita so aparece
horas depois. O documento que eu deveria ter encontrado ndo
estava a mdo. A voz falha. O pensamento se embaralha. E,
enquanto eu ainda tento compreender o que aconteceu, outras

interpretagoes jd comegcaram a circular.

Por isso Te peco, Pai: nos dias de fragilidade, cerca-me de
gente segura. Gente que ndo transforme fraqueza em
oportunidade. Gente que saiba ficar sem explorar. Gente que

consiga ouvir sem recolher municdo para o futuro.

E quando eu estiver fraco, lembra-me de que fraqueza é
estado, ndo identidade. Eu posso estar cansado sem ser um
homem acabado. Posso estar confuso sem ter perdido todo
valor. Posso estar sem resposta e continuar sendo digno de

respeito.

94



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Dd-me também sensibilidade para reconhecer a fragilidade
dos outros. Que eu nunca use o momento em que alguém estd
sem forca para vencer uma disputa que eu ndo venceria se essa

pessoa estivesse de pé.

VOZ I - O AUTOR

A oragdo identifica um principio humano basico: o impacto de um
evento depende também do estado de quem o recebe. A mesma critica
pode ser processada com tranquilidade num dia e provocar enorme
desorganiza¢do em outro. Isso nédo torna a dor “menos real”. Mostra
que sistemas humanos possuem capacidade varidvel de regulagdo,

atencdo, memoria de trabalho e resposta.

A fragilidade também altera o ambiente social. Quem estd
vulneravel pode depender mais de terceiros, ter menor capacidade de
produzir prova, organizar narrativa, buscar ajuda ou responder
publicamente. Isso cria riscos éticos. Instituicdes justas reconhecem
assimetrias de poder e desenvolvem salvaguardas para impedir

exploracdo do estado vulnerdvel.

Contudo, é importante evitar outra generalizacdo: ndo devemos
presumir que toda pessoa que percebe fragilidade desejard explord-la.

Muitas relagdes revelam exatamente o contrario. E na fraqueza que

amizades se mostram leais, familias se mobilizam e desconhecidos
oferecem ajuda. O estado de vulnerabilidade expde tanto risco quanto

possibilidade de cuidado.

A distin¢do entre estado e identidade é central. Uma pessoa exausta
ndo é “a exaustdo”. Uma pessoa acusada nio é “a acusacdo”. Uma

pessoa derrotada em um episédio ndo é “a derrota”. A linguagem que
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reduz o individuo ao momento aumenta a perturbacdo e dificulta

reconstrucao.

VOoZIil- ATCI

A intensidade de uma perturbag@o ndo precisa ser modelada apenas pela
magnitude externa do evento. Como aplicagdo exploratéria, podemos

escrever:
P_O(E,t) = f(E, S_O(t), T_O(t), C(t))

E representa o evento; S_O(t), o estado atual do observador; T_O(t), sua
trajetéria acumulada; C(t), o contexto. A férmula ndo é parte candnica da
TCI, deriva de seus principios de Relatividade Observacional, Trajetéria e

Memoria Sistémica.

Ela explica por que eventos semelhantes podem produzir respostas

distintas entre pessoas ou na mesma pessoa em tempos diferentes.

A consequéncia ética € importante: avaliar apenas o evento e ignorar o
estado do sistema receptor pode subestimar o dano. A consequéncia
epistemoldgica também: intensidade percebida ndo é propriedade exclusiva

do estimulo; emerge da interacdo entre estimulo, trajetéria e contexto.
Em linguagem matematica

P_O(E.t) = f(E, S_O(t), T_O(t), C(t))
CAPITULO 11

A noite dos proximos

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor Jesus, quando penso na noite que antecedeu a cruz, o
que mais me doi ndo é apenas a violéncia dos inimigos. E a

soliddo produzida pelos proximos.
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Judas conhecia o caminho. Ndo precisou procurar um lugar
qualquer: conhecia onde Te encontrar. Pedro conhecia Tua
voz, tinha dito que permaneceria, tinha caminhado contigo. Os
outros discipulos conheciam Tua presenga, e ainda assim,
quando pediste apenas que permanecessem acordados e

orassem, o Sono venceu.

Hd alguma coisa profundamente humana nessa cena. No
momento em que a dor se aproxima, a gente olha para os lados
esperando encontrar os rostos conhecidos. Nao espera que eles
resolvam tudo. As vezes sé quer que figuem. Que ndo

desaparecam exatamente quando a noite ficou mais longa.

Também penso em José. Ele ndo foi entregue por uma
multiddo anonima. Foram irmdos. Pessoas que conheciam sua
casa, seu pai, seus sonhos. A historia familiar que deveria
significar pertencimento se tornou, naquele instante, o lugar da

violéncia.

Essas historias ndo me ensinam que todo proximo traird. Eu
me recuso a carregar essa conclusdo, porque ela transformaria
uma ferida em lei sobre o mundo. Elas me ensinam algo mais
dificil: proximidade ndo é garantia automdtica de fidelidade, e
mesmo assim a possibilidade de fidelidade continua valendo o

risco de amar.

Depois de uma mentira, meu coragdo pode procurar mentira
em cada siléncio. Depois de uma trai¢cdo, pode querer fechar

todas as portas antes que alguém novo se aproxime. Ndo deixe
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uma noite decidir a cor de todas as manhds. Ensina-me
prudéncia sem cinismo, memaoria sem prisdo, limite sem perda

completa da ternura.

VOZIi- O AUTOR

A narrativa da paixao concentra varias formas de ruptura relacional:
traicdo, negacdo, abandono percebido, violéncia institucional e
execucdo. Reduzir tudo a traicdo de Judas empobrece a cena. Ha
agentes diferentes, responsabilidades diferentes e niveis diferentes de

proximidade.

Pedro € um caso especialmente importante porque sua falha nao se
torna sua identidade final. Ele nega Jesus, chora amargamente e, na
narrativa posterior, reaparece em posicdo de responsabilidade. A

histéria ndo apaga a negagdo; também ndo congela Pedro nela.

Judas e Pedro permitem outra distincdo. Duas pessoas préximas
podem falhar de maneiras graves e seguir trajetdrias muito diferentes
depois do evento. Isso impede uma moralizacdo simplista do tipo
“quem falhou uma vez sempre serd aquilo”. A avaliacdo responsavel
considera gravidade, arrependimento, reparacdo, repeticdo, contexto e

trajetdria posterior.

No campo pessoal, experiéncias de traicdo podem produzir
hipervigilancia relacional. E compreensivel que a mente tente evitar

nova dor reconhecendo sinais precoces. O risco aparece quando o

modelo construido a partir de um evento € aplicado indistintamente

a todas as relagdes. Protecao se transforma em fechamento total.

A fé cristd ndo exige ingenuidade. O proprio Jesus estabelece

limites, confronta, se retira de situa¢des e denuncia hipocrisia. Perdoar
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ndo significa entregar novamente o mesmo nivel de acesso sem
qualquer evidéncia de mudanga. Amor e prudéncia podem coexistir.
VOoZIil- ATCI

A TCI chama de Compressdes Recursivas o processo pelo qual
representacdes anteriores alimentam representagcdes posteriores. Depois de
uma traicdo, o modelo “pessoas proximas podem ferir” pode se tornar

insumo para interpretar novas relacdes.

A compressdo € ttil se aumenta detecgdo de risco. Torna-se problematica

quando produz sobregeneralizacio:
Ei(trai¢do) = Mj(relacionamentos) = @_recursiva = Ma(nova pessoa)

O novo observador € avaliado através de um modelo produzido por uma

trajetoria anterior.

A Relatividade Observacional explica por que o mesmo comportamento
ambiguo pode ser interpretado de maneira diferente por quem viveu
histérias distintas. Isso ndo significa que todas as interpretagdes sejam

equivalentes. Evidéncias continuam necessdrias.

O objetivo ndo é eliminar memdria, mas impedir que uma compressao

antiga substitua integralmente a observacio atual.
Condensacao

E1 = M; = ®_recursiva = M,

CAPITULO 12

O instante nao € a trajetoria

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu volto a Moisés, José, Pedro e Paulo porque preciso

aprender uma coisa que minha dor esquece com facilidade: um

99



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

instante pode ser verdadeiro sem ser a verdade inteira de uma

vida.

Se eu encontrasse Moisés apenas diante do homem morto e
da areia, eu teria um fato grave, mas ndo teria toda a
trajetoria. Se visse José somente dentro da prisdo, poderia
acreditar que a historia tinha terminado ali. Se observasse
Pedro apenas no pdtio, aquecendo-se perto do fogo enquanto
negava Te conhecer, eu ndo enxergaria o homem que ainda
choraria, voltaria e serviria. Se congelasse Paulo no caminho
da perseguicdo, ndo existiriam, dentro do meu campo de visdo,

as cartas escritas depois.

Isso ndo torna o erro pequeno. Ndo quero usar futuro
possivel para diminuir responsabilidade presente. Quero
apenas impedir que um retrato roube o direito de uma

trajetoria continuar.

Aplica isso a mim, Senhor. Hd lembrancas que eu gostaria
de retirar da minha historia, decisoes que faria diferente,
momentos em que fui menos sabio do que gostaria. Hda também
dias em que fui forte, generoso, corajoso. Nenhum desses

recortes, sozinho, é o meu nome inteiro.

Quando eu estiver envergonhado por um fracasso, lembra-
me que ainda existe caminho para responsabilidade, reparagdo
e mudanga. Quando eu estiver orgulhoso por uma vitoria,
lembra-me que uma vitoria também ndo me torna maior do que

SOou.
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E dd-me essa mesma misericordia licida ao olhar outras
pessoas. Que eu consiga julgar atos quando for necessdrio sem
me tornar alguém que necessita aprisionar para sempre uma

pessoa no pior dia que conheci dela.

VOZ I - O AUTOR

O capitulo desloca a discussdo de esperanca para identidade. Ha
uma tendéncia cultural de produzir identidades instantineas: o
vencedor, o fracassado, o traidor, o acusado, o heroi, o covarde. Essas
categorias podem descrever uma propriedade relevante, mas tornam-se

perigosas quando se apresentam como totalidade.

Isso nao significa relativizar responsabilidade. Em alguns casos, um
unico ato possui consequéncias juridicas e morais enormes. Um crime
ndo desaparece porque o autor possui outras qualidades. Uma traicao
ndo se torna irrelevante porque houve anos bons antes. A tese ¢ mais
precisa: a descri¢do moral de um evento e a ontologia inteira de uma

pessoa ndo sdo a mesma coisa.

A narrativa biblica é particularmente resistente a personagens
planos. Davi retine coragem, fé, poder, pecado e arrependimento.
Pedro reine impulsividade, medo, afeto e lideranca. Paulo possui um
antes e um depois que ndo podem ser compreendidos sem a ruptura de
sua conversdo. Essa complexidade impede o leitor de usar uma

moralidade de caricaturas.

Para quem sofre, a consequéncia é libertadora sem ser indulgente:
posso reconhecer meu erro, reparar o que for possivel e ainda recusar
que o erro seja toda a minha identidade. Para quem foi ferido, a mesma
ideia ndo obriga reconciliagdo. Ela apenas preserva a possibilidade de

mudanca humana sem exigir que a vitima assuma o risco de prova-la.
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VOoZIil- ATCI

A V16 da TCI formula a Identidade como Trajetéria Observacional. O
estado atual de um sistema precisa ser interpretado a luz de sua evolugio

histdrica.
Podemos escrever:
Identidade_O(t) = F(T_O(0—>t), S_O(t))

A expressdo é uma aplicacdo filoséfica, ndo uma equagdo de mensuracao

psicolégica. Ela lembra que identidade integra histéria e estado presente.
Assim:
S_O(to) # Identidade_total(O)

O estado de um instante pode ser relevante, mas nao esgota a trajetdria.
A mesma cautela vale em sentido oposto: uma longa trajetéria positiva ndo
apaga automaticamente um ato presente grave. O modelo precisa preservar

simultaneamente permanéncia e mudanca.
Estrutura central

S_O(to) # Identidade_total(O)

PARTE IV

A TRAJETORIA NAO TERMINOU

Identidade, persisténcia causal, reconstru¢do e a possibilidade

de vencer sem reproduzir aquilo que feriu.
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CAPITULO 13

Eu nao morri

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, depois de certas dores, continuar respirando parece
pouco para quem olha de fora e imenso para quem atravessou
por dentro. Hd dias em que a primeira vitoria é levantar da
cama. Depois, tomar banho. Depois, responder uma mensagem.
Depois, trabalhar algumas horas. A vida retorna em pequenos

gestos antes de voltar a parecer vida.

Quando eu digo "eu ndo morri", ndo estou negando o que
me feriu. Estou dizendo que aquilo ndo conseguiu ocupar todos
os comodos dentro de mim. Ainda existe um quarto onde mora
esperanca. Ainda existe uma janela que abre. Ainda existe
alguma parte da minha alma que imagina uma mesa, uma casa,

uma viagem, uma tarde simples.

Eu quero chegar ao outro lado e olhar para trds sem
precisar apagar a estrada. Quero saber que passei por ela.
Quero lembrar das noites dificeis e perceber que elas ficaram
atrds de mim, ndo porque se tornaram irreais, mas porque o

tempo continuou produzindo outras coisas ao redor delas.

Eu ainda consigo estudar. Ainda consigo trabalhar. Ainda
consigo abracar meus filhos, rir de uma bobagem, ouvir uma
musica, imaginar um projeto. Ainda consigo querer que a
justica seja feita sem desejar que a dor seja devolvida na

mesma medida.
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FPai, ndo permita que sobreviver me transforme num homem
que apenas sabe sobreviver. Eu quero viver. Quero sentir gosto
no café, vontade de arrumar a casa, curiosidade por uma
viagem, paz numa conversa, alegria em ver alguém que amo

chegar pelo portdo.

E se um dia eu puder dizer "eu venci', que essa vitoria ndo
seja uma estdtua construida sobre os nomes de quem me feriu.
Que seja uma vida tdo cheia de coisas novas que o passado jd

ndo precise ocupar o centro para continuar sendo lembrado.

VOZ Il - O AUTOR

“Eu ndo morri” funciona como declaracdo de continuidade, nio
como nega¢do do dano. Sobrevivéncia ndo significa que nada
aconteceu. Em muitos processos de reconstru¢do, reconhecer a

gravidade do que ocorreu € condicio para reorganizar a vida.

Existe uma diferenca entre retorno e reconstru¢do. Retornar
significaria recuperar exatamente o estado anterior. Isso nem sempre é
possivel e, em alguns casos, nem seria desejavel. Reconstruir significa
integrar memoria, perda, aprendizagem e novos limites a uma estrutura

capaz de continuar.

A linguagem da vitéria precisa ser tratada com cuidado. Para
algumas pessoas, sobreviver a uma experiéncia traumadtica nao produz
sensacdo de triunfo. A recuperagdo pode ser lenta, irregular e
silenciosa. Por isso, “venci” ndo deve virar norma imposta a quem

ainda est4 no meio da dor. Neste livro,

¢ uma aspiracdo pessoal do autor: chegar a um ponto em que o

evento nao possua monopdlio sobre sua identidade.
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A ressurreicdo, no cristianismo, oferece a imagem mais radical de
que a morte ndo possui a palavra final. Aplicada a vida comum, essa
imagem nao significa que cada perda serd revertida nesta existéncia.
Significa que o autor 1€ continuidade, transformagdo e esperanca a

partir de um centro religioso que excede sua experiéncia particular.

VOZIll- ATCI

A Persisténcia Causal da TCI descreve como um evento pode continuar
influenciando o sistema depois de seu instante inicial. A influéncia pode ser
representada por W(E,t), e o impacto acumulado depende de sua propagagdo

ao longo da trajetoria.

Sobreviver nao equivale a W(E,t)=0. O evento pode continuar produzindo
memoria, cautela, custo financeiro, alteracdes relacionais ou mudangas de

decisao.

A reconstru¢do pode ser descrita como redu¢do do dominio relativo do

evento sobre o sistema:
Peso_relativo(E,t) { enquanto T(t) continua a crescer

A trajetéria acumula novas experiéncias. O evento permanece nela, mas
deixa de ocupar sozinho a maior parte da representacdo disponivel. Essa
formulagdo evita dois extremos: apagar o passado e permitir que o passado

monopolize o futuro.
Formulacao breve
Y(E,t) pode persistir

Peso_relativo(E,t) { com expansdo de T(t)
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CAPITULO 14

Vencer sem reproduzir a violéncia

VOZ |- PENSAMENTO

Meu Deus, existe uma forma de derrota que pode se
esconder dentro da vitoria: vencer e me tornar parecido com

aquilo que precisei enfrentar.

Se mentiram sobre mim e eu aprendo a mentir melhor, a
mentira venceu uma segunda vez. Se me humilharam e passo
anos sonhando com o dia em que poderei humilhar, a
humilhagcdo continua viva dentro de mim. Se alguém me
abandonou e eu decido abandonar primeiro todo mundo que se

aproxima, o abandono continua escolhendo por mim.
Eu ndo quero essa vitoria.

Quero a verdade. Quero que fatos sejam reconhecidos.
Quero responsabilidade onde houver responsabilidade. Quero
justica sem pedir desculpas por desejar justica. Mas ndo quero
precisar assistir a destruicdo emocional de alguém para sentir

que fui restaurado.

Guarda-me da vinganca vestida de linguagem bonita. Ela
sabe usar palavras como justica, merecimento e consequéncia
para esconder o prazer de ver o outro sofrer. Se houver
consequéncia legitima, que ela cumpra sua fun¢do. Que eu ndo

acrescente crueldade apenas porque a dor me deu argumentos.

106



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Eu quero poder dizer: passei. Estou aqui. Ndo morri. E
parar nessa frase. Ndo preciso completar com "agora chegou a

sua vez'".

Se a minha vitoria puder interromper alguma cadeia, que
interrompa. Que o mal ndo encontre em mim um novo corpo

para continuar sua viagem.

VOZ Il - O AUTOR
A distingdo entre justica e vinganga é uma das mais dificeis porque
ambas podem surgir depois de um dano real. Justica procura
reconhecer fatos, atribuir responsabilidade, proteger direitos e, quando
possivel, reparar. Vinganca busca retribuir sofrimento como forma de

satisfacdo. Na experiéncia concreta, motivacdes podem se misturar.

Por isso, nio basta perguntar “tenho razio?”. E necessério
perguntar “o que desejo que aconteca com o outro e por qué?”’. Uma
pessoa pode possuir uma pretensdo legitima e ainda carregar desejos
destrutivos. Reconhecer isso ndo invalida a pretensio; apenas impede

que a moralidade do processo seja presumida automaticamente.

A tradicdo cristd contém forte linguagem contra vinganga pessoal e,
a0 mesmo tempo, ndo exige indiferenca diante da injusti¢a. Paulo, por
exemplo, apela a direitos civis em Atos; profetas denunciam opressao;
Jesus confronta abusos. A ndo vinganca ndo ¢é sindnimo de

passividade.

O objetivo espiritual formulado pelo autor € mais exigente: impedir
que a violéncia do outro determine o método de sua prépria resposta.
Isso ndo significa afeto obrigatério, convivéncia imediata ou auséncia
de consequéncia. Significa preservar uma fronteira interna entre

defender-se e reproduzir deliberadamente o mesmo mal.
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VOoZIil- ATCI

Em sistemas interdependentes, perturbacdes podem se propagar. Uma
agressdo E_A incide sobre O_B; a resposta de B pode se tornar nova

perturbagdo sobre C ou retornar a A. Forma-se uma cadeia:

EA-PB—->EB—PAC-..

Uma “vitéria sem reproducdo” pode ser descrita como interrup¢do de
propagacdo em determinado elo. O observador processa o impacto, busca

resposta proporcional, mas reduz a transmissdo de dano nao necessdrio.

Isso é uma aplicacdo ética sobre uma teoria descritiva. A TCI nio
determina qual acdo € moralmente correta. Ela ajuda a visualizar como
perturbacdes se disseminam e como respostas podem aumentar ou

amortecer a propagacao.

Em linguagem sist€émica, maturidade ndo significa P=0; significa
aumentar a capacidade de absorcdo, discriminagdo e resposta sem ampliar

desnecessariamente o dano na rede.

Sintese em simbolos
EA-PB—-EB—-PAC-—..

CAPITULO 15
Ainda ha lugar a mesa

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, eu disse uma coisa que continua muito viva dentro
de mim: eu gostaria de chegar ao outro lado e poder dizer a
quem um dia se colocou contra mim: venha. Venha

confraternizar comigo. Venha participar da vitoria.
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Nao digo isso porque esqueci a dor. Também ndo digo que
toda relagdo deve voltar a ser o que era. Existem portas que so
podem ser reabertas depois de verdade, arrependimento,
mudangca e seguranga. Existem pessoas que podem ser
perdoadas de longe. Amor ndo exige que eu entregue
novamente a chave de todos os comodos.

Mas eu ndo quero construir minha futura casa como um
monumento a exclusdo. Ndo quero uma mesa bonita cujo
prazer principal seja contar as cadeiras vazias e pensar em
quem ficou de fora. Quero que a abunddncia, se vier, produza

generosidade e ndo revanche.

Eu imagino essa mesa. Ndo sei a madeira, o tamanho, o
lugar da sala. Ndo sei quem estard ali numa tarde de domingo.
Consigo imaginar o som de xicaras, alguma conversa
atravessando a cozinha, alguém rindo do lado de fora, um filho

entrando sem pedir licenca porque aquela casa também é dele.

E imagino, Senhor, a liberdade de jd ndo precisar explicar
minha vitoria para ninguém. A verdadeira paz seria essa:
poder viver um dia bom sem conferir se quem me feriu ficou
sabendo. Poder celebrar sem transformar cada alegria em

resposta a uma ofensa antiga.

Se algum reencontro for seguro, verdadeiro e bom, que eu
tenha coragdo para ele. Se ndo for, dd-me a mesma paz para

seguir sem desejar destrui¢do.
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Quando eu finalmente me sentar a mesa que hoje so existe
como desejo, quero me lembrar de que a maior vitoria ndo foi
provar quem perdeu. Foi perceber que a dor ndo conseguiu

escolher o homem que eu me tornaria.

Eu ainda ndo sei quem estard nas cadeiras. Ndo sei quem
dird "o café estd pronto". Nao sei qual luz entrard pela janela

naquela tarde. O Senhor sabe.

VOZ Il - O AUTOR

A mesa fecha o volume retomando a casa do inicio, mas com outra
funcdo. No capitulo 2, a mesa simbolizava futuro desconhecido. Agora
simboliza ética da reconstrucio. A pergunta ndo € apenas quem estard
sentado ali; € que tipo de pessoa ocupard a cabeceira depois de

atravessar conflito.

Confraternizacdo € uma imagem cristd poderosa, mas precisa ser
protegida contra simplificacdo. Reconciliagdo plena exige mais do que
disposicdo unilateral. Relacdes seguras dependem de verdade,
mudanga de comportamento, respeito a limites e, em situacdes graves,
reparacdo. Perdoar pode ser decisdo espiritual; restaurar confianca é

processo relacional e requer evidéncias.

Essa distin¢do evita que a linguagem do perddo seja usada para
pressionar alguém a reabrir acesso a quem continua oferecendo risco.
O desejo de ndo odiar ndo obriga proximidade. E possivel desejar o
bem de uma pessoa e ainda reconhecer que a relacdo precisa

permanecer distante.

Ao mesmo tempo, o capitulo recusa a identidade construida pela

oposi¢ao. Se a felicidade futura depender continuamente da derrota do
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adversdrio, o adversdrio ainda ocupa o centro da narrativa. A libertacdo
mais profunda ocorre quando a vida volta a possuir bens préprios:

trabalho, afeto, fé, projetos, servico, descanso, aprendizado e presenca.

A frase final - “O Senhor sabe” - ja ndo funciona como fuga da
incerteza. Ela se torna sintese de posicdo: eu planejo sem totalizar,
protejo-me sem transformar medo em identidade, busco justica sem
adotar a violéncia como método e deixo o futuro permanecer maior do

que meu modelo presente.

VOZIil- ATCI

A trajetéria observacional permite uma ultima formulacdo. Seja E o
conjunto de perturbagdes passadas e N(t) o conjunto de novas experiéncias
incorporadas ao longo do tempo. A identidade futura nfo é funcdo exclusiva
de E:

T(t) = | [K_E(t) + K_N(t)]dt

A histéria inclui o que feriu e o que veio depois. Nenhum evento isolado
possui, por definicdo, exclusividade causal sobre toda a evolucdo do

sistema.
A ideia pode ser condensada em uma relacio conceitual:
perturbagdo trajetéria €
perturbacdo # trajetdria inteira

O futuro permanece sob Ignorancia Residual para o observador. Essa
incompletude nao € preenchida pela TCI. A teoria encerra no limite que lhe
cabe. A fé do autor acrescenta a confissdo que atravessou o livro: o que eu
ndo consigo observar ndo estd, por isso, reduzido ao nada. Eu ndo sei. O

Senhor sabe.
Fecho formal

perturbagdo € trajetdria
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perturbacdo # trajetoria inteira
Epilogo - O futuro permanece maior que o meu

modelo

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, chego ao fim destas pdginas e continuo sem
conhecer a cor das paredes que ainda verei. Ndo sei o nome de
todas as pessoas que ainda encontrarei, as cidades em que
ainda caminharei, os aeroportos pelos quais ainda passarei, as
alegrias que hoje nem sei pedir e as dores que ainda precisarei

aprender a atravessar.

Continuo limitado. Continuo humano. Continuo tentando
transformar o desconhecido em imagens porque é assim que
meu corag¢do se aproxima do que deseja: uma janela, uma
mesa, um quintal, uma voz chamando da cozinha, uma crianga

correndo, uma estrada ao amanhecer.

Mas alguma coisa mudou na maneira como olho para essa
limitacdo. Eu jd ndo preciso tratd-la como abandono. Posso
desejar sem chamar desejo de profecia. Posso planejar sem
fingir que possuo o amanhd. Posso proteger sem enxergar
todos os mecanismos de protecdo. Posso sofrer uma traicdo

sem permitir que toda proximidade passe a parecer traigcdo.

Eu posso pedir justica e, ao mesmo tempo, pedir que meu
cora¢do ndo se torne dependente da queda de ninguém. Posso

carregar memoria sem oferecer a ela todas as chaves do futuro.
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E posso continuar perguntando. Hd perguntas que ainda
doem. Hd outras que jd aprenderam a esperar. Quando a
resposta vier, dd-me humildade para reconhecé-la. Quando ndo
vier, dd-me honestidade para ndo inventar. Quando eu estiver
frdgil, ensina-me a pedir ajuda. Quando eu estiver forte,

lembra-me de como é estar frdgil.

Eu ndo sei como serd a proxima parte da historia. Nao
conheco a paisagem depois da curva. Mas hoje consigo
caminhar sem exigir que a estrada inteira esteja iluminada ao

mesmo tempo.
O Senhor sabe. E eu continuo.

VOZIi- O AUTOR

O segundo volume nio resolve o problema que o primeiro deixou
aberto. Ele muda a geometria da pergunta. Antes, eu queria saber por
que Deus ndo respondia da maneira que eu esperava. Agora observo
outra insuficiéncia: mesmo quando recebo informacdo suficiente para

agir, continuo incapaz de possuir a totalidade da trajetoria.

Isso afetou a forma como leio futuro, protecdo e conflito. O futuro
deixou de ser um territério que eu deveria conquistar antecipadamente
pela imaginacdo. Protecdo deixou de significar apenas auséncia de
ameaca. Proximidade deixou de ser tratada como garantia automadtica
de lealdade. E vitéria deixou de depender da derrota emocional de

quem me feriu.

Nenhuma dessas mudangas elimina responsabilidade. Continuo

defendendo verdade, limite, justica, prudéncia e acdo. A aceitacdo da
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Ignorancia Residual ndo € autorizacdo para passividade. E uma

disciplina contra a falsa totalidade.

No fim, minha fé continua cristd e minha teoria continua uma teoria
sobre representacdo, nao uma teologia matematica. Eu ndo preciso
fazer uma ocupar o lugar da outra. Posso permitir que dialoguem
exatamente no ponto em que ambas reconhecem, cada uma a sua
maneira, que o homem néo possui a realidade inteira dentro da prépria

mente.
VOZIll- ATCI

O percurso deste volume pode ser condensado em quatro limites.

Primeiro: o estado atual ndo esgota a trajetéria. Segundo: o espaco
observacional ndo coincide com a realidade. Terceiro: uma perturbagdo
pode persistir sem possuir causalidade exclusiva sobre o futuro. Quarto:
representacdes anteriores influenciam novas observagdes, mas podem ser

revisadas quando novas evidéncias ampliam Q.

A TCI permanece fiel ao seu niicleo:
M = ®(R)

I=R-®(R)
T@t) = | K(t)dt

Nenhuma dessas relacdes demonstra uma doutrina religiosa. Elas apenas
impedem que uma representacdo finita reivindique equivaléncia com a

realidade integral.

E nesse limite que a teoria encerra sua voz. O que vem depois pertence a

confissdo pessoal que deu titulo ao volume: “O Senhor sabe.”
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LIVRO 1l

AINDA ESPERO EM TI

Esperanca adiada, caliinia, graca e a coragem de permanecer

“Eu ainda espero em Ti. Ndo porque a espera deixou de
doer, mas porque ndo encontrei em outro lugar palavras de

vida eterna.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Quando a oracio volta ao mesmo lugar

Ha dias em que a oragdo parece uma repeti¢do. Eu me aproximo
de Deus e reconheco as mesmas palavras esperando por mim:
Senhor, ajuda-me; Senhor, responde-me; Senhor, eu ainda estou
aqui. A impressdo pode ser a de que nada mudou porque a
pergunta voltou. Mas uma pergunta repetida por um homem que

atravessou mais um dia ndo é exatamente a mesma pergunta.

Este volume nasce desse lugar. Nao da novidade de um
problema, mas da persisténcia de uma esperanca. O primeiro livro
observou o siléncio. O segundo aprendeu a dizer: eu ndo sei, o
Senhor sabe. Agora a pergunta muda novamente de posi¢do. Eu
continuo sem possuir o futuro, continuo sem controlar o coragcdo
de outras pessoas e continuo sentindo a espera no corpo; ainda
assim, descubro uma frase que permanece quando muitas outras

perdem forca: ainda espero em Ti.

Esperar, aqui, ndo significa chamar sofrimento de béncao
automatica. Provérbios reconhece que a esperanga adiada adoece o
coracdo. Os salmos conhecem o escarnio, a pergunta, a sensacao
de cerco e o pedido de socorro. Isaias conhece o cansaco e fala de
for¢cas renovadas. Pedro conhece o momento em que nio possui
alternativa intelectual que substitua a relagdo e pergunta: para
quem iremos? O evangelho conhece uma vildva caminhando para
um cemitério e uma histéria que, segundo a fé crista, encontra a

Vida no caminho.
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Este volume ndo nasce da saudade de um amor perdido. A dor
vem de outra regido: ver meu nome atingido por caltinia e
difamacdo, ouvir chacotas, perceber versdes circulando onde eu
ndo estou para responder e, sobretudo, atravessar dias em que estar
longe dos meus filhos pesa mais do que qualquer explicacdo.
Quando falo de amar, falo de nao devolver mal com mal; quando
falo de limites, falo de protecdo. Peco que a maldade pare, que a
verdade encontre espaco € que eu nao precise me tornar parecido

com aquilo que me feriu.

A TCI entra depois da oracdo. A Versdo 16 mostra que
trajetéria, memoria e compressdes sucessivas influenciam a
representacao. Isso me ajuda a observar por que uma piada pode
doer mais depois de uma longa histéria, por que versdes mudam ao
passar de pessoa em pessoa € por que a mesma pergunta pode

permanecer enquanto eu me transformo.

Nao escrevo estas pdginas para provar que todo sonho se
realizard. Também nao quero transformar o resultado favoravel em
certificado do amor de Deus. Quero preservar algo mais humilde: a
oracdo de um homem que ainda deseja, ainda sofre, ainda trabalha,
ainda estabelece limites, ainda pede que o bem alcance quem o
feriu e ainda encontra em Cristo uma histéria maior do que a sua.

A esperanca continua doendo. Mesmo assim, eu continuo vindo.
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PARTE |

QUANDO A ESPERANCA DEMORA

A repeti¢do da oragdo, o coragdo cansado e a diferenca entre

esperar e fingir que a espera nao dai.

CAPITULO 1

Todos os dias eu volto

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, uma vez mais estou na Tua presenga.
Parece repeticdo. Parece que todos os dias eu chego até Ti e
falo das mesmas coisas, dos mesmos pedidos, das mesmas
regides da minha vida que continuam abertas. As vezes tenho
vergonha da repeticdo, como se a minha oracdo precisasse
sempre trazer alguma novidade para merecer ser ouvida. Mas
hoje ndo tenho novidade. Tenho o mesmo coragdo tentando

permanecer diante de Ti.

Eu queria chegar e dizer: acabou, Pai; agora entendi.
Queria contar que a resposta veio, que aquilo que doia
encontrou lugar, que a espera terminou. Mas eu ainda estou no
meio. Ainda olho para algumas coisas e elas parecem muito
longe. Ainda existem pedidos que eu pronunciei tantas vezes

que jd conheco o caminho das palavras antes de dizé-las.

Nao interpretes minha repeticdo como falta de fé. Talvez ela
seja justamente uma forma de permanéncia. Se eu ndo

acreditasse que posso falar contigo, eu jd teria parado. Se eu

118



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

ndo esperasse nada da Tua presenga, eu teria procurado outro
lugar para derramar aquilo que ndo consigo carregar sozinho.
Eu volto porque ainda Te reconheco como casa para aquilo

que ndo sei resolver.

Quando eu ndo tiver uma oragdo bonita, recebe a repetida.
Quando eu ndo conseguir organizar os pensamentos, recebe o
que vier quebrado. E quando eu disser pela centésima vez
“Senhor, ajuda-me”, ndo me deixa acreditar que a repeticdo
torna menor a verdade do pedido. Eu continuo aqui. Ainda

espero em Ti.

VOZ Il - O AUTOR

Quando releio a primeira frase deste volume - “parece repeti¢cdo” -,
eu me reconheco inteiro nela. Ndo é um recurso de escrita. E o cansago
de quem volta a Deus com pedidos que ja conhece de memoria e
gostaria, sinceramente, de chegar um dia apenas para agradecer porque

aquilo finalmente encontrou uma resposta.

Eu conheco essa repeticdo. Ela aparece quando acordo e lembro que
determinadas coisas continuam abertas; aparece quando oro pelos
meus filhos, pelo meu nome, pela justica e por um pouco de paz.
Mesmo assim, percebo que ndo volto exatamente igual. H4 dias em
que ‘“ajuda-me” sai quase como um grito; em outros, sai baixo,
cansado; em outros, ¢ simplesmente a decisdo de continuar diante de

Deus.

Os salmos me consolam justamente porque ndo parecem
constrangidos pela repeticdo. Davi pergunta, clama, volta, insiste.

Paulo também conhece o pedido que retorna. Isso me dé liberdade para
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ndo transformar oracdo em apresentagcdo. Eu ndo preciso chegar a Deus
com uma frase inédita. Posso chegar com a verdade daquele dia, ainda

que ela tenha 0 mesmo nome de ontem.

Por isso a segunda voz ndo quer consertar a primeira. Eu ndo quero
olhar para o homem que orou e dizer que ele deveria ter sentido menos.
Quero apenas reconhecé-lo: eu estava cansado de pedir as mesmas
coisas e, ainda assim, voltei. Hoje, quando observo isso, talvez a
permanéncia mais visivel ndo esteja na resposta que ainda espero, mas

no fato de eu ainda conseguir voltar.

VOoZIll- ATCI

A TCI oferece uma leitura precisa para essa diferenca. A Conservacio
das Perguntas afirma que o avango do conhecimento ndo exige o
desaparecimento das perguntas; elas podem ser reorganizadas a medida que
0 espacgo observacional se expande. A pergunta pode permanecer enquanto

0 observador muda.

Podemos representar, de forma exploratdria, a repeticdo assim: Q(tl) =
Q(t2), mas O(tl) != O(t2). A igualdade se refere ao contetido central da
pergunta; a desigualdade lembra que a trajetéria do observador ja foi

modificada pelo tempo.

Isso ndo transforma oragcdo em equag@o. Apenas impede uma conclusdo
precipitada: “se ainda pergunto, entdo nada mudou”. A Trajetdria
Observacional inclui aquilo que aconteceu entre uma oragdo e outra. A

repeticao aparente pode coexistir com transformacao real.

Q(t1) = Q(t2), mas O(t1) != O(t2)
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CAPITULO 2

A esperanca adiada doi

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, a Tua palavra conhece uma dor que eu as vezes tento
esconder de mim mesmo. A esperanca adiada faz adoecer o
coragdo. Eu ndo preciso fingir que esperar é fdcil para provar
que confio em Ti. Hd uma esperanca que, quando demora, pesa
no peito, atravessa o sono, entra nas manhds antes de qualquer

outra coisa.

Eu jd esperei por respostas, por justica, por reconstrucdo,
por paz, por uma casa tranquila, por dias em que a minha vida
ndo precisasse gastar tanta energia apenas tentando
permanecer inteira. E quando olho para a distancia entre
aquilo que pedi e aquilo que consigo observar, a alma se

pergunta se ainda vale a pena continuar imaginando.

Mas ndo quero transformar demora em abandono. Ndo
quero chamar o calenddrio de profeta. O fato de eu ndo possuir
hoje aquilo que desejo ndo me autoriza a afirmar que nunca
possuirei. Do mesmo modo, ndo quero usar essa abertura para
inventar certezas e dizer que tudo acontecerd exatamente como
imaginei. Quero a honestidade dificil do meio: doi porque eu
espero; eu espero sem possuir garantia sobre a forma do

resultado.

Senhor, cuida do meu coragdo enquanto a esperanca ainda é

esperanca. Ndo deixa a demora transformar desejo em
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amargura. Ndo deixa o que ainda ndo chegou roubar tudo
aquilo que jd existe. E, se algum sonho precisar mudar de
forma, ensina-me a reconhecer a mudanca sem sentir que toda

a minha historia perdeu o sentido.

VOZ I - O AUTOR

Provérbios 13:12 sempre me alcanga porque nao tenta embelezar a
espera: a esperanca adiada faz adoecer o coracdo. Eu preciso dessa
honestidade biblica. H4 momentos em que esperar d6i de verdade, e

reconhecer a dor ndo diminui a minha fé.

No meu caso, essa espera ndo ¢ uma ideia abstrata. Ela toca coisas
concretas: estar perto dos meus filhos, ver meu nome preservado
daquilo que considero calinia e difamacgdo, atravessar processos,
esperar decisdes, recuperar tranquilidade e voltar a sentir que a vida

ndo precisa gastar tanta forca apenas se defendendo.

Quando a demora cresce, também cresce a tenta¢do de interpretar
tudo por ela. Eu ja senti o “ainda ndo” quase virar “nunca”. Ja senti a
distancia parecer abandono. Ao mesmo tempo, ndo quero transformar
o meu desejo em promessa que Deus seja obrigado a cumprir na forma
que imaginei. Eu quero continuar pedindo sem fingir que conheco o

calendario do céu.

Talvez seja esse o lugar mais honesto em que consigo permanecer:
dizer que doi porque importa, continuar fazendo o que estd ao meu
alcance e ndo permitir que a demora tenha a dltima palavra sobre o

significado da minha vida.

voziil- ATClI

Na TCI, uma parte da perturbagdo pode nascer da discrepancia entre o

modelo esperado e o estado observado. O préprio quadro conceitual da
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teoria reconhece a discrepancia modelo-realidade como geradora de

perguntas.

Para este livro, podemos representar de maneira exploratéria um
descompasso da esperanca: Delta_H(t) = H_d(t) - M_presente(t), em que
H_d representa o futuro desejado e M_presente a representacio atual. Nao

se trata de uma grandeza clinica nem de um conceito canénico da TCI.

Quanto maior a importancia atribuida ao objeto esperado e quanto maior
a persisténcia temporal da discrepancia, maior pode ser a perturbagido para
aquele observador especifico. Isso ndo prediz o resultado. Apenas explica
por que o mesmo intervalo de tempo pode ser leve para um observador e

quase insuportdvel para outro.

Delta_H(t) = H_d(t) - M_presente(t)

CAPITULO 3

Eles riem da minha esperanca

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, existe uma dor que ndo vem apenas daquilo que
ainda ndo aconteceu. Vem dos olhos de quem observa a minha
espera como espetdculo. Vem da pergunta que parece uma
provocagdo: “cadé o seu Deus?”. Vem da risada diante do
esforco, da sensagdo de que alguém olha para uma fase dificil e
transforma o meu sofrimento em argumento contra tudo aquilo

em que eu creio.

Eu sei que ndo posso controlar o que as pessoas pensam. Sei
também que nem toda discordancia é escdrnio e que eu posso
interpretar mal um gesto, uma palavra, um siléncio. Mas hd

momentos em que a chacota é percebida com clareza suficiente
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para doer. E doi porque ndo atinge apenas um projeto; tenta

atingir a esperanga que me mantém de pé.

Os salmos conhecem essa regido. Hd vozes que perguntam
onde estd Deus; hd adversdrios numerosos; hd o sentimento de
estar cercado por quem celebra a queda. Eu ndo sou o primeiro
homem a sentir vergonha misturada com fé. Ndo sou o primeiro

a querer que Deus responda também diante de quem riu.

Mas guarda-me, Pai, de viver para a plateia. Se a minha
vitoria depender de alguém assistir, continuo preso ao olhar de
quem me feriu. Se eu conseguir um dia bom e a primeira
necessidade for verificar quem ficou sabendo, entdo a chacota
ainda mora dentro da minha alegria. Eu quero ser livre até
disso. Quero que a esperanga deixe de ser defesa publica e

volte a ser relagdo entre mim e Ti.

VOZ I - O AUTOR

O que mais me ddi na chacota nio é apenas a frase que alguém diz.
E o que ela toca. Quando alguém ri da minha esperanca, eu sinto que ri
também dos meus esforcos, das noites em que permaneci acordado, das
oracdes pelos meus filhos, da luta para preservar meu nome e de tudo

aquilo que tento reconstruir sem destruir ninguém no caminho.

Eu percebo como ¢ fécil desejar uma vitéria que também funcione
como resposta publica. H4 uma parte de mim que gostaria de ver tudo
resolvido de maneira tao clara que ninguém pudesse continuar dizendo
o que disse. Eu reconheco essa vontade. Ela existe. Mas ndo quero que
a pessoa que me provocou receba o poder de definir o tamanho da

minha vitoria.
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Os salmos me ajudam porque levam a humilhacdo para Deus sem
exigir que o homem deixe de sentir. Eu posso dizer: “isso me feriu”,
“isso foi injusto”, “eu quero socorro”. E, a0 mesmo tempo, posso pedir
que a minha resposta ndo seja construida pela mesma légica da

agressdo que me atingiu.

Eu quero chegar ao dia bom e conseguir vivé-lo. Quero estar com
meus filhos, trabalhar, rir, viajar, escrever, servir e agradecer sem
precisar olhar para trds para conferir quem ficou sabendo. Para mim,
essa liberdade seria uma vitéria maior do que qualquer resposta dada a

chacota.

voziil- ATCl

A Relatividade Observacional ajuda a compreender por que 0 mesmo
acontecimento recebe significados distintos. Um observador pode ver
perseveranga onde outro v€ ingenuidade; alguém pode interpretar siléncio
como derrota e outro como fase de uma trajetéria ainda aberta. Nenhuma

dessas representagdes, por si s0, equivale a realidade integral.

A perturbacdo também ¢é relativa ao observador. Uma frase
aparentemente pequena pode produzir impacto elevado quando incide sobre
uma regido de alta importancia identitdria. A TCI preserva a trajetéria como
parte da explicacdo: P_i(E,t) depende ndo apenas do evento E, mas da

memoria e da posicao do observador i.

A teoria ndo pode afirmar a inten¢do de quem riu se essa inten¢ao ndo foi
observada de modo suficiente. Pode, porém, descrever o efeito: o escarnio
percebido entra no sistema como perturbacdo e pode reorganizar decisdes
futuras. Reconhecer isso permite trabalhar o efeito sem fabricar

causalidades que os dados ndo sustentam.

P_i(E,t) = f(E, trajetdria_i, memoria_i, contexto, X)
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CAPITULO 4

De onde vira meu socorro?

VOZ |- PENSAMENTO

Meu Deus, eu olho para os montes e repito a pergunta do
salmista: de onde vird o meu socorro? Hd dias em que eu ndo
sei de qual dire¢cdo pode vir a proxima ajuda. Ndo sei qual
conversa mudard alguma coisa, qual documento abrird um
caminho, qual pessoa aparecerd, qual decisdo serd tomada

longe dos meus olhos.

Eu tentei me isolar. Tentei fazer siléncio para compreender
o Teu siléncio. Fiquei comigo mesmo, com as minhas
perguntas, com a Biblia aberta, com a sensacdo de que talvez,
se eu retirasse ruido suficiente, ouviria uma resposta que
resolvesse tudo. As vezes encontrei paz. Em outras, o siléncio
ficou tdo grande que o proprio siléncio pareceu produzir

barulho dentro de mim.

Entdo eu volto ao salmo. O socorro ndo vem dos montes; o
salmista olha para eles e responde que o socorro vem do
Senhor, Criador dos céus e da terra. Essa é a minha confissdo.
Ndo significa que eu saiba o mecanismo. Talvez o socorro
chegue por uma pessoa, por uma oportunidade, por uma
mudangca em mim, por uma porta que hoje ndo consigo sequer

nomear.

Eu farei aquilo que estiver ao alcance das minhas mdos.

Mas quando minhas mdos terminarem, ndo quero obrigar

126



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

minha mente a continuar trabalhando como se pensar mais
pudesse controlar aquilo que jd ndo depende de mim. De onde
vird meu socorro? Eu ndo sei o caminho. A minha esperanga

estd em Ti.

VOZ I - O AUTOR

Quando repito o Salmo 121, a pergunta “de onde vird meu
socorro?” ndo é poesia distante. Ela entra diretamente naquilo que
vivo. H4 situacdes em que eu realmente ndo sei qual serd o proximo
movimento capaz de abrir caminho, e € justamente ai que essa

passagem deixa de ser apenas um texto conhecido e volta a ser oracao.

Eu também aprendi que o socorro pode chegar por caminhos muito
concretos. Pode vir por uma decisdo, por um documento encontrado no
momento certo, por alguém que decide ajudar, por uma mensagem, por
trabalho,

por conhecimento, por uma porta administrativa ou por uma
oportunidade que hoje eu ainda ndo consigo enxergar. Eu ndo separo
essas coisas da minha fé; para mim, Deus pode agir sem que eu

consiga desenhar antecipadamente o mecanismo.

Por isso confiar ndo significa ficar parado. Se preciso mandar
mensagens, eu mando. Se preciso estudar, documentar, trabalhar,
procurar orientagdo ou apresentar provas, eu faco. O que eu tento
aprender € outra coisa: depois de fazer o que estd ao meu alcance, ndo
exigir da minha mente o poder de controlar aquilo que ji saiu das

minhas mios.

Quando digo que meu socorro vem do Senhor, ndo estou desistindo

da responsabilidade. Estou reconhecendo que a minha responsabilidade
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tem um limite. E, depois desse limite, eu preciso de um lugar onde a

alma possa descansar sem fingir que todas as respostas ja chegaram.

VOoZIil- ATCI

A TCI distingue aquilo que estd dentro do espaco observacional do
observador daquilo que permanece fora dele. Também € util distinguir,
como aplicacdo filoséfica, o espaco de acdo A_O e o espago de observacdo
Omega_O. Eu posso observar algo sobre o qual ndo tenho poder; posso agir

em uma situacdo que ndo compreendo integralmente.

O socorro futuro contém varidveis ainda fora de Omega_O(t0). Chamar
essas varidveis de X nfo significa atribui-las a Deus nem nega-las. Significa

preservar a regido ainda ndo observada.

A acdo responsavel pode ser expressa de modo simples: agir em A_O
com o melhor modelo disponivel, preservando I > 0. A fé entra em outro
plano: para o autor, o desconhecido nido possui apenas um limite; possui

também um destinatdrio para a confianga.

Acdo responsdvel: agir em A_O com o melhor M disponivel,

preservando I > 0

PARTE Il

QUANDO FEREM O NOME E A FAMILIA

Calunia, difamacdo, distancia dos filhos, escarnio e a decisao de

ndo permitir que a maldade escolha a forma final da resposta.
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CAPITULO 5

Eu nao elegi meus inimigos

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, eu ndo elegi meus inimigos. Eu ndo me sentei para
escolher pessoas e dizer: vocé serd contra mim, vocé serd
alguém de quem preciso me defender. Eu queria amigos. Eu
queria fazer parte. Eu queria construir pontes e ndo aprender

nomes de guerras que nunca desejei travar.

Por isso me doi quando uma relacdo passa a ser organizada
pela hostilidade. Eu me pergunto o que existe em mim que
incomoda tanto. Pergunto se é algo que preciso corrigir, se
houve ruido, se errei, se fui excessivo, se ndo percebi alguma
coisa. Eu ndo quero usar a ora¢do para me declarar inocente
de todos os conflitos humanos. Eu também falho. Também

posso ferir. Também posso compreender errado.

Mas existe uma diferenca entre reconhecer minha
falibilidade e aceitar qualquer agressdo como se fosse minha
obrigacdo suportd-la. Eu quero paz, Pai, mas ndo quero
chamar exposicdo ao dano de amor. Eu quero amigos, mas ndo
posso comprar pertencimento com a entrega dos meus limites.

Quebra em mim a necessidade de responder a hostilidade
com identidade de hostilidade. Eu ndo quero me tornar “o
inimigo de alguém”. Se outra pessoa me enxerga assim, que eu

faca tudo o que for justo para ndo alimentar a destruicdo. E,

129



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

quando a distancia for necessdria, dd-me a coragem de manté-

la sem transformar distancia em édio.

VOZ i - O AUTOR

Quando digo “eu ndo elegi meus inimigos”, estou falando de uma
coisa muito concreta: eu ndo queria viver cercado pela linguagem da
guerra. Eu queria trabalhar, cuidar dos meus filhos, construir meus
projetos, ajudar pessoas e viver em paz. Descobrir que alguém me
enxerga como adversdrio nao transforma automaticamente essa

identidade em algo que eu tenha de aceitar para mim.

Eu sei que conflito existe. Sei que h4 momentos em que preciso me
defender, documentar, procurar instituicdes e colocar limites claros.
Isso ndo contradiz o desejo de paz. Ao contrdrio: algumas vezes,
proteger a prépria vida, o préprio nome e a propria convivéncia com os
filhos é exatamente a forma responsivel de impedir que a perturbacio

continue crescendo.

Também nao quero me colocar numa posicdo em que eu seja
incapaz de olhar para mim. Eu posso errar, exagerar, falar mal,
interpretar mal. Essa possibilidade precisa continuar aberta porque eu
ndo quero construir uma narrativa em que todos os meus atos sdo bons
apenas porque foram meus. Mas reconhecer meus erros ndo me obriga
a assumir como minha a escolha alheia de mentir, difamar, provocar ou

ferir.

Eu quero permanecer responsédvel pelo que é meu e deixar com
cada pessoa aquilo que pertence as suas proprias decisdes. Talvez isso
seja uma forma de paz: ndo fugir da minha parte, mas também nao

carregar a parte de todos.
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VOoZIil- ATCI

A Relatividade Observacional mostra que participantes de um conflito
podem construir modelos diferentes do mesmo conjunto de eventos. Isso
ndo torna todas as narrativas verdadeiras em igual medida; significa apenas
que cada modelo preserva propriedades diferentes e precisa ser confrontado
com evidéncias.

z

O principio do Observador como Parte do Sistema é especialmente
importante aqui. Eu ndo observo o conflito de fora. Minha memoria, meu
medo, minhas expectativas e meus objetivos participam da representagdo
que construo. Reconhecer isso ndo invalida minha experiéncia; apenas

reduz a pretensdo de neutralidade absoluta.

Uma regra compativel com a TCI seria: separar evento observado E,
interpretacdo M_i(E), intencdo atribuida e varidvel X. Quanto mais grave a
conclusdo sobre o outro, maior a necessidade de evidéncia antes de

converter inferéncia em fato.

E observado != intenc¢do atribuida

CAPITULO 6

Flores e espinhos

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, hda uma imagem que ndo sai de mim: oferecer flores e
receber espinhos. Eu sei que nenhuma vida humana cabe
inteiramente nessa metdfora. Eu também jd fui dificil, também
jd decepcionei, também posso ter oferecido menos do que
imaginei. Mas a imagem traduz uma sensac¢do verdadeira:
muitas vezes eu procurei fazer o bem e recebi de volta algo que
ndo parecia guardar relagdo com aquilo que eu desejava

entregar.
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Quando eu tinha pouco, ofereci o pouco. Quando tive mais,
tentei oferecer mais. Trabalhei, construi, ajudei, dei tempo, dei
presencga, dei aquilo que sabia dar. Ndo digo isso para comprar
mérito diante de Ti. Digo porque doi quando o corag¢do
organiza uma expectativa simples - bondade produzird bondade
- e a realidade mostra que as relacoes humanas ndo obedecem

a essa simetria.

Eu ndo quero deixar de oferecer flores apenas porque
descobri que existem espinhos. Mas também ndo quero oferecer
as mdos sem perceber onde estdo as pontas que ferem. Ensina-
me uma bondade que ndo seja ingenuidade. Uma generosidade
que ndo exija cegueira. Uma ternura que saiba reconhecer

perigo sem transformar todo jardim em ameaga.

Se eu fizer o bem, que seja porque o bem continua sendo
aquilo que desejo preservar em mim, e ndo porque acredito que
ele obrigard o outro a me devolver o mesmo. Livra-me de

transformar amor em contrato secreto.

VOZIl- O AUTOR

Quando falo de flores e espinhos, ndo estou falando de um amor
perdido. A imagem nasceu de uma sensacdo mais ampla: eu passei
grande parte da vida tentando oferecer o que tinha - trabalho, presenca,
ajuda, conhecimento, tempo, cuidado - e algumas vezes vi isso voltar
para mim em forma de desprezo, mentira ou hostilidade.

z

Eu sei que bondade ndo ¢ uma moeda e que ninguém me deve
gratiddo eterna porque eu ajudei. Ainda assim, existe uma dor humana

quando aquilo que foi oferecido com intencdo de construir encontra
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uma resposta destrutiva. Essa dor nfo precisa ser negada para que eu

continue acreditando no bem.

Quando olho para Cristo, encontro justamente uma histéria em que
fazer o bem ndo impediu rejeicdo, acusacdo ou sofrimento. Isso me
confronta porque desmonta a ideia de que a bondade funciona como
protecdo automatica. O bem continua sendo bem mesmo quando ndo

produz imediatamente a resposta que eu desejava.

O que eu quero preservar é isso: que os espinhos me ensinem
prudéncia, mas ndo me convengam a arrancar todas as flores de mim.
Posso limitar acesso, posso me proteger, posso responder pelos meios
corretos e, ainda assim, continuar escolhendo ndo devolver maldade

como método.

VOoZIll- ATCI

Na TCI, expectativa e realidade sdo representacdes distintas. O
observador constréi modelos causais a partir da experiéncia: “quando fagco
A, espero B”. Esses modelos sdo tteis, mas continuam compressdes e

podem falhar diante de varidveis ndo observadas.

Uma resposta negativa ao gesto de bondade ndo demonstra que a
bondade foi initil, assim como um gesto de bondade ndo garante
reciprocidade. A cadeia causal inclui histéria do outro, contexto, interesses,
ruidos, memorias e X.

A Persisténcia Causal ajuda a explicar por que experiéncias repetidas de
frustracdo podem modificar respostas futuras. O risco € transformar
memoéria em regra universal: “recebi espinhos, portanto toda flor sera
desperdicada”. A trajetéria deve informar prudéncia sem converter

experiéncia local em lei total.

experiéncia local != lei universal
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CAPITULO 7

O que fizeram com meu nome

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, existe uma dor particular quando o que estd em jogo
ndo é apenas o que aconteceu, mas aquilo que passou a ser dito
sobre mim. Eu posso perder dinheiro e tentar reconstruir.
Posso perder um objeto e comprar outro. Mas quando sinto que
meu nome foi colocado em lugares onde eu ndo estava para

responder, a sensacdo é de impoténcia.

a

Eu digo na oragdo: destruiram minha reputacdo. E assim
que a dor chega. Parece que historias viajam mais rdpido do
que a minha capacidade de explicar. Uma frase passa por uma
pessoa, depois por outra, muda de tamanho, perde contexto,
ganha intengdo, recebe certeza. E quando chega ao fim, as

vezes jd ndo reconheco a experiéncia que lhe deu origem.

Pai, eu ndo quero viver correndo atrds de cada conversa.
Nao quero transformar a minha existéncia em um esforco
impossivel de controlar todas as representacoes que existem
sobre mim. Dd-me coragem para corrigir o que precisa ser
corrigido, apresentar evidéncias quando forem necessdrias e

aceitar que hd percepgbes que nunca estardo sob meu controle.

Guarda principalmente meu coracdo da tentacdo de
devolver o mesmo método. Se eu sofro com historias
distorcidas, ndo me permita combater distor¢cdo com outra

distor¢do. Que a verdade ndo precise da mentira como aliada.
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VOZ I - O AUTOR

Meu nome sempre foi uma parte importante da minha histéria
porque carrega trabalho, formacgdo, projetos, erros, acertos,
paternidade, fé e tudo aquilo que fui construindo. Por isso me atinge de
maneira tdo profunda quando percebo meu nome circulando em

versdes que ndo reconheco como verdadeiras.

Quando eu uso palavras como calinia e difamacdo, ndo estou
tentando transformar o livro em peti¢do. Estou registrando a maneira
como Vvivo essas acusagdes € o peso que elas tiveram sobre mim.
Quando preciso tratar os fatos fora da oragdo, eu volto para
documentos, mensagens, datas e evidéncias. Mas aqui eu também

preciso dizer o que isso fez com a minha alma.

Talvez a regido mais dolorosa seja quando a ferida no nome deixa
de ser apenas reputacional e encontra a familia. Estar longe dos meus
filhos ja € uma dor por si s6; imaginar que versdes sobre mim possam
alcancar pessoas que amo acrescenta uma impoténcia dificil de
explicar. Eu queria poder responder a tudo de uma vez, corrigir tudo de
uma vez, estar perto de uma vez. A vida ndo funciona nessa

velocidade.

Entdo volto a trajetéria. Meu nome nido comecou numa acusagao e
ndo termina numa versdo sobre mim. Ele também é o menino que
trabalhou cedo, o homem que estudou, o pai que ama, o profissional
que construiu, o pesquisador que escreve e o cristio que continua
orando. Eu ndo controlo todas as narrativas, mas ainda posso continuar

construindo a minha historia.
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VOoZIil- ATCI

As Compressdes Recursivas oferecem uma aplicag@o especialmente forte
aqui. A TCI descreve cadeias em que M1 = Phi(R), M2 = Phi(M1), M3 =
Phi(M2) e assim sucessivamente. Cada nova representagdo pode preservar
informac@o, eliminar contexto ou introduzir interpretacdes decorrentes da

propria compressao.

Em redes sociais e cadeias de comunicag@o, sucessivas reformulacdes
podem produzir simplificagdo excessiva, consolidagdo de interpretagdes
parcialmente incorretas e amplificacdo de erros. A teoria ndo autoriza
concluir que isso ocorreu em um caso particular sem evidéncia; fornece,
porém, um mecanismo geral para compreender por que narrativas podem se

afastar progressivamente do evento inicial.

A melhor resposta observacional € reduzir camadas quando possivel:
retornar a documentos, mensagens originais, datas, registros e fontes
primdrias. Quanto menor a distncia entre observador e evidéncia, menor

tende a ser a dependéncia de compressdes herdadas.

M1 = Phi(R); M2 = Phi(M1); ...; Mn = Phi(Mn-1)

CAPITULO 8

Eu nao consigo mudar coracoes

VOZ | - PENSAMENTO

Meu Deus, eu ndo consigo transformar o coracdo de
ninguém. Essa frase deveria me aliviar, mas as vezes ela doi.
Eu posso conversar, explicar, pedir perddo pelo que me cabe,
oferecer paz, mostrar intencdo, colocar limites, apresentar
verdade. Ainda assim, existe uma porta dentro do outro que eu

ndo abro por fora.
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Eu queria que algumas pessoas conseguissem enxergar o
amor antes da guerra. Queria que a gragca ocupasse tanto
espaco dentro delas que a maldade perdesse lugar. Queria que
alguém que hoje pensa em ferir pudesse olhar para a prépria
vida, reconhecer bondade recebida e decidir: eu ndo quero

mais fazer isso.

Mas essa transformacdo ndo me pertence. Eu ndo consigo
produzir arrependimento, ternura, honestidade ou paz no
interior de outra pessoa. Posso desejar. Posso orar. Posso agir
de forma coerente. Posso me afastar quando necessdrio. O

coragdo alheio ndo é uma extensdo da minha vontade.

Entdo, Pai, tira de mim a missdo impossivel de corrigir
todas as versoes, convencer todas as pessoas e alcangar todo
cora¢do que decidiu me enxergar de outra maneira. Se a
verdade precisar aparecer, dd-me meios para apresentd-la. Se
eu precisar me defender, dd-me sabedoria. E, quando nada
mais depender de mim, ensina-me a seguir sem transformar a

opinido alheia em medida do meu valor.

VOZ I - O AUTOR

Eu ja gastei muita energia imaginando qual palavra ainda faltava.
Qual mensagem poderia explicar melhor. Qual documento faria
alguém enxergar. Qual frase conseguiria atravessar uma opinido ji
formada. Essa procura nasce, em parte, do desejo legitimo de ser
compreendido; mas ela também pode se tornar uma prisdo quando eu
passo a acreditar que existe uma combinagdo perfeita de palavras capaz

de controlar a consciéncia de outra pessoa.
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Eu posso mandar mensagens, apresentar documentos, corrigir
informagdes, pedir desculpas pelo que realmente me pertence e

sustentar a verdade do que vivi.

Tudo isso faz parte da minha responsabilidade. O que ndo posso
fazer é entrar na mente do outro e obrigd-lo a reorganizar aquilo que

decidiu acreditar.

Quando oro para que Deus transforme coragdes, ndo estou pedindo
uma reaproximacao afetiva. Estou pedindo algo mais simples e, para
mim, mais importante: que a maldade pare; que ninguém precise me
diminuir para sustentar a propria versao; que haja espago para verdade,

paz e respeito, mesmo quando cada pessoa segue o seu caminho.

Eu posso desejar o bem de longe. Posso defender meu nome sem
desejar destruir o nome de ninguém. Posso pedir justica sem pedir
convivéncia. Posso amar meus filhos, lutar para estar perto deles e
continuar entregando a Deus aquilo que nao consigo mudar dentro das

outras pessoas.

VOoZIil- ATCI

O Espaco de Acdo do observador € finito. Posso modificar minhas
decisdes, meu comportamento, meus documentos, minha disponibilidade e
meus limites. Nao posso controlar diretamente as varidveis internas que

pertencem a outro observador.

Podemos representar essa assimetria de forma simples: A_O ndo contém
o estado interno completo de O_outro. Isso preserva uma fronteira de

causalidade e responsabilidade.

A TCI também alerta para o risco de preencher X. Quando ndo sei por
que alguém agiu, posso formular hipéteses, mas ndo devo converté-las

silenciosamente em certeza. A oracdo pode perguntar “por que existe tanta
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maldade?”, enquanto a andlise posterior reconhece que motivagdes

especificas permanecem parcialmente inacessiveis.

A_O ndo contém o estado interno completo de O_outro

PARTE Il

QUANDO CRISTO SE TORNA A HISTORIA MAIOR

A esperanga deixa de depender apenas do desfecho pessoal e
encontra uma narrativa que atravessa o sofrimento sem fazer do

sofrimento um deus.

CAPITULO 9

Para onde iremos?

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor Jesus, eu repito as palavras de Pedro: para quem
iremos? Tu tens as palavras de vida eterna. Eu ndo digo isso
porque ndo existem outras ideias no mundo, outras filosofias,
outras explicacoes. Digo porque, quando a minha alma chega
ao limite, ndo encontrei outra historia que ocupe em mim o

lugar que a Tua ocupa.

Eu posso estudar, calcular, escrever, formular teoria,
organizar evidéncias. Tudo isso me ajuda. Mas existe uma
regido em mim que ndo pergunta apenas como o sistema
funciona. Pergunta por que continuar quando a dor ultrapassa

aquilo que consigo resolver. E nessa regido eu volto para Ti.
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As vezes eu gostaria de ter uma alternativa que doesse
menos. Uma fé sem espera, sem siléncio, sem cruz, sem
necessidade de confiar quando ainda ndo vejo. Mas a Tua
historia ndo me oferece isso. Ela me oferece presenca, graca,
verdade, responsabilidade, amor e uma esperanca que ndo

depende de eu possuir todas as respostas.

Para onde eu iria, Senhor? Se eu me afastasse de Ti porque
ndo compreendi tudo, levaria comigo as mesmas perguntas e
perderia justamente o lugar onde aprendi a pronuncid-las.
Entdo eu fico. Nao porque terminei de entender. Eu fico porque

ainda Te reconheco.

VOZ Il - O AUTOR

Quando Pedro pergunta “para quem iremos?”, eu ndo leio apenas
uma resposta bonita. Eu reconheco uma pergunta que ja fiz do meu
proprio jeito. Nos momentos em que a fé ndo me entregou a explicagdo
que eu queria, eu também precisei decidir se continuaria falando com

Deus mesmo sem compreender tudo.

E isso que acontece neste volume. Eu ndo chego a Cristo depois de
resolver as perguntas. Eu chego com elas. Levo a dor do meu nome, a
saudade dos meus filhos, a espera por justica, o cansaco das
provocagdes e a dificuldade de compreender por que algumas pessoas

escolhem ferir.

Pedro ndo me ensina a desligar o pensamento. Pelo contrério: a
minha busca por compreensao continua. Eu estudo, escrevo, confronto

evidéncias e tento
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organizar o que vejo. Mas existe uma regido em que a informagdo

ndo substitui presenca. E nessa regido que a pergunta “para onde eu

iria?” se torna pessoal.

Eu permaneco porque Cristo ainda é, para mim, o lugar onde a
pergunta pode existir sem precisar ser escondida. Ndo porque eu tenha
deixado de perguntar, mas porque continuo reconhecendo nEle uma

histéria capaz de me sustentar enquanto a resposta ndo chega.

VOoZIll- ATCI

A TCI ndo consegue demonstrar a afirmacdo “Cristo tem palavras de
vida eterna”. Isso pertence a confissdo religiosa do autor. A teoria pode
observar a estrutura: o observador seleciona uma narrativa que reorganiza o

significado de perturbacdes e decisdes futuras.

Quando uma representacdo possui alto peso identitdrio, ela participa de
compressdes posteriores. A fé torna-se um referencial dentro do qual novas
experiéncias sdo interpretadas. Isso ndo prova a verdade teoldgica da fé;

descreve seu papel no sistema observador.

O principio do Observador como Parte do Sistema impede fingir
neutralidade. Minha leitura de sofrimento, esperanga e propdsito ¢é
condicionada pela trajetéria cristd que ja integra meu espaco observacional.
Reconhecer essa condig@o é mais rigoroso do que apresentar minha fé como

se fosse uma conclusédo produzida por um observador sem historia.

fé confessada != demonstracdo cientifica

CAPITULO 10

O cortejo que encontrou a Vida

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, quando penso na viiiva de Naim, penso numa estrada

dividida por dois movimentos. De um lado, uma cidade
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acompanhava uma mde que ia enterrar o filho. Do outro, Jesus
se aproximava. Ela caminhava para um lugar que, para ela,
parecia fim. E, segundo o evangelho, a Vida estava vindo na

direcdo contrdria.

Essa imagem me alcanca porque hd dias em que eu também
interpreto a direcdo do caminho pelo que consigo ver a minha
frente. Se estou carregando perda, imagino que todo o restante
da estrada pertencerd a perda. Se estou cansado, imagino que

o futuro jd recebeu a cor do cansaco.

Eu ndo quero usar Naim como promessa de que toda morte
serd interrompida aqui, de que todo processo terminard como
eu desejo ou de que cada tristeza receberd um milagre visivel.
A propria fé cristd conhece timulos que ndo foram evitados.
Mas a cena me ensina que o meu campo de visdo ndo contém
necessariamente tudo aquilo que pode encontrar a minha

trajetoria.

Senhor Jesus, quando eu estiver caminhando como quem so
consegue enxergar o cemitério, lembra-me de que eu ndo vejo a
estrada inteira. Dd-me coragem para continuar até o ponto em
que a minha historia encontre aquilo que hoje ainda estd fora

dos meus olhos.

VOZ Il - O AUTOR

A cena de Naim sempre me impressiona porque a vitiva ndo estd
procurando uma pardbola sobre esperanca. Ela estd enterrando o filho.

Ha um cortejo, uma perda concreta, um caminho que parece ja ter
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destino. E é exatamente dentro desse caminho que o evangelho

apresenta um encontro que ela ndo havia planejado.

Eu nio uso essa passagem para prometer a mim mesmo que cada
dor terd uma interrupg¢do espetacular. Seria transformar uma histéria
especifica numa garantia que o texto ndo me deu. O que a cena faz em
mim ¢é diferente: ela me lembra que eu nao vejo tudo o que pode cruzar

a minha estrada.

Quando estou longe dos meus filhos, quando meu nome parece
preso a versdes que ndo consigo controlar ou quando uma decisdao
demora, é fécil olhar para o presente e tratd-lo como se fosse o formato
definitivo da histéria. Naim quebra essa arrogincia do desespero:

aquilo que eu vejo é real, mas ndo é necessariamente tudo.

Eu continuo caminhando sem saber o que encontrarei adiante. A f¢,
para mim, ndo é afirmar que conheco o proximo acontecimento. E nio
entregar ao pior momento de hoje o direito de escrever sozinho o

amanha inteiro.

VOoZIil- ATCI

Na TCI, o estado observado em t0 é uma compressio da trajetéria e ndo
sua totalidade. Formalmente, S(t0) ndo equivale a T. A trajetéria futura

contém eventos e varidveis ainda ndo incorporados ao modelo atual.

O encontro de Naim pertence a narrativa de fé e ndo pode ser derivado da
teoria. A TCI oferece somente o limite epistemolégico: M(t0) ndo contém

R_futuro.

z

Isso é suficiente para uma disciplina importante. O observador pode
reconhecer a realidade do luto presente sem promover o luto a descri¢do
total do futuro. Uma perturbagdo € parte da trajetdria; ndo €, por defini¢do, a

trajetdria inteira.
S(t0) != T(vida)
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CAPITULO 11

Uma historia maior que a minha

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, a Tua histéria atravessou geracdes antes que eu
existisse. Eu nasci dentro de um tempo pequeno, com
problemas que parecem enormes porque sdo meus. Mas quando
olho para Cristo, encontro uma historia que atravessou
milénios, atravessou povos, idiomas, perdas, perseguicoes,
quedas de impérios, mudancas de cultura, e ainda alcangou a

minha casa, a minha oragdo, o meu quarto.

Nas noites em que a minha propria historia parece grande
demais para mim, hd consolo em pertencer a algo maior. Nao
porque meus problemas se tornem pequenos por comparagdo,
mas porque eles deixam de ocupar todo o horizonte. Eu ndo sou
apenas o homem que foi ferido. Ndo sou apenas o homem que
espera. Ndo sou apenas o homem que quer que seu nome seja

compreendido corretamente.

Eu sou também alguém que canta, que trabalha, que ama os
filhos, que estuda, que escreve, que ora, que erra, que aprende
e que escolheu seguir Cristo. A dor é uma parte real da
historia; ndo quero expulsd-la do texto. Mas também ndo quero

dar a ela o direito de ser o titulo de todos os capitulos.

Que a Tua historia seja maior do que a minha sem apagar a
minha. Que eu encontre dentro dela um lugar para continuar

servindo, construindo, amando e vivendo. E que, quando eu
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estiver tentado a transformar um conflito no centro da
existéncia, eu me lembre de que jd pertenco a uma narrativa

que comecou antes dele e continuard depois dele.

VOZIi- O AUTOR

Ha dias em que um problema tenta ocupar meu nome inteiro. Eu me
percebo falando, pensando e organizando o dia em torno da mesma
ferida. Nesses momentos preciso lembrar que sou mais do que aquilo
que fizeram ou disseram sobre mim. Sou pai, filho, profissional,
pesquisador, amigo, cristdo, alguém que trabalha, escreve, canta,

aprende e continua tentando construir.

A histéria de Cristo me ajuda justamente porque me retira da prisdao
de uma narrativa pequena demais. Nao pequena porque minha dor seja
insignificante, mas porque ela ndo pode ser tudo. H4 uma histéria de fé
que chegou até mim antes desses conflitos e que continuard existindo

depois deles.

Isso muda também a maneira como penso meus filhos. A distancia
déi, mas a minha paternidade ndo desaparece na distancia. Meu amor
por eles ndo cabe apenas nos dias em que consigo estar perto. Ele
atravessa espera, documentos, saudade, oracdo, presenca possivel e a

esperanga concreta de convivéncia.

Eu ndo quero negar a ferida nem construir uma identidade de ferida.
Quero que ela ocupe o lugar que realmente possui: parte da minha
trajetéria, nunca a totalidade do homem que eu sou.

vozZlii- ATCI

A Identidade como Trajetéria Observacional é o conceito mais adequado

aqui. A TCI afirma que a identidade ndo corresponde exclusivamente ao
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estado presente, mas ao conjunto de transforma¢des acumuladas ao longo

da histdria.

Formalmente, T(t) = integral K(t)dt e Id = F[T(t)]. Um estado doloroso
pode ser intenso sem esgotar Id. Da mesma forma, uma reputacdo social

localizada ndo equivale a trajetdria integral do observador.

A Memodria Sistémica explica por que a histéria permanece influenciando
respostas futuras. Porém, memoéria ndo significa destino fixo. Novas
experiéncias entram na trajetéria e podem reorganizar o peso relativo das

antigas. A identidade € histdrica, ndo imével.

Id = F[T(1)]

CAPITULO 12

Renovado como aguia

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, hd dias em que eu entro na oracdo quebrado. Entro
cansado de ouvir, cansado de lembrar, cansado de tentar
explicar, cansado até de mim mesmo. E existe algo que
acontece quando eu permaneco diante de Ti: nem sempre o

problema muda, mas eu saio diferente.

Isaias diz que os que esperam no Senhor renovam as forcas;
sobem com asas como dguias, correm e ndo se cansam,
caminham e ndo desfalecem. Eu conhegco o cansago. Por isso
essa palavra me alcanca. Eu ndo quero fingir que sou uma
mdquina espiritual que nunca perde energia. Quero poder
dizer: eu cheguei sem forca e encontrei forca suficiente para o

Proximo passo.
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As vezes a renova¢do ndo parece uma dguia. Parece
levantar da cama. Parece fazer o trabalho que precisa ser feito.
Parece brincar com um filho quando a mente queria
permanecer presa a preocupac¢do. Parece responder com
educacdo onde seria fdcil responder com raiva. Parece
conseguir dormir depois de entregar a Ti aquilo que eu ndo

consigo resolver durante a noite.

E hd dias, Senhor, em que eu realmente sinto a alma saltar.
Entro esmagado pela afronta e termino a oracdo respirando
outra vez. Eu ndo consigo provar o mecanismo dessa
transformagcdo para ninguém. Eu apenas reconheco a
experiéncia: cheguei de um jeito e sai de outro. Obrigado

porque, muitas vezes, o refrigério veio no ultimo segundo.

VOZIi- O AUTOR

Isafas 40 me alcanga porque comega reconhecendo o cansaco. Eu
ndo preciso fingir for¢ca para pedir renovac¢do. Ha dias em que chego a
oracdo sem energia, depois de pensar demais, responder demais,

lembrar demais e tentar sustentar coisas demais a0 mesmo tempo.

Quando digo que saio renovado, estou descrevendo algo que
acontece comigo. Muitas vezes o problema continua no mesmo lugar,
mas eu consigo respirar melhor, organizar o pensamento, voltar ao
trabalho, brincar com meu filho quando posso estar com ele, estudar ou
simplesmente dormir sem continuar discutindo mentalmente com

pessoas que nem estdo diante de mim.

Eu ndo preciso transformar essa experiéncia em regra para

ninguém. Ela é minha. E assim que a oracdo participa da minha
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trajetéria. Algumas vezes encontro siléncio; em outras, encontro um
refrigério muito concreto. E justamente porque conheco os dois, a

palavra “renovacdo” ndo é, para mim, uma decoracio religiosa.

Talvez por isso a imagem da 4guia permanega tao viva. Eu ndo a
leio como promessa de uma vida sem fadiga. Eu a leio como esperanga

de que o cansaco nio precise ser meu estado final todas as vezes.

VOZIil- ATCI

A TCI distingue estado e trajetéria. Uma oragdo pode produzir uma
mudancga observavel no estado emocional do observador sem eliminar as

causas externas que originaram a perturbag@o.

Podemos representar exploratoriamente: S_antes != S_depois, enquanto
E_externo pode permanecer constante. Isso mostra por que reorganizagdo

interna e solug¢@o externa ndo sao a mesma coisa.

A Memoria Sistémica também importa. Repetidas experiéncias de
recuperacdo podem tornar-se parte da trajetéria e alterar respostas futuras: o
observador lembra ndo apenas da dor, mas de ocasides em que atravessou a

dor. A memodria do sofrimento e a memoria da recuperagdo coexistem.

S_antes !=S_depois, mesmo quando E_externo permanece

PARTE IV

AINDA ESPERO EM TI

Limites sem 6dio, oracdo por quem feriu e a decisdo de
continuar desejando o futuro sem transformar o futuro em prova

do amor de

Deus.
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CAPITULO 13

Eu nao quero inimigos

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, quebra essa ideia em mim: eu ndo quero ter
inimigos. Ndo quero acordar pensando em quem estd contra
mim. Ndo quero organizar meus dias em listas de adversdrios.
Eu quero amigos. Quero mesa, conversa, confianga, gente que
consiga celebrar sem competir, discordar sem destruir, afastar-

se sem difamar.

Mas eu também aprendi que desejar paz ndo significa
permanecer em qualquer circulo. Existem ambientes em que a
conversa se alimenta da chacota, em que a maldade vira
entretenimento, em que o conselho ndo procura construir. Eu

posso desejar o bem e, ainda assim, dizer: aqui eu ndo fico.

Ensina-me a sair sem levar o circulo comigo dentro da
cabega. Porque existe uma forma de isolamento em que o corpo
vai embora, mas a mente continua sentada na roda, repetindo
cada frase, imaginando cada conversa, preparando respostas

para pessoas que nem estdo presentes.

Eu quero amigos, Pai. Mas, antes disso, quero ser alguém
capaz de amizade sem abrir mdo da prudéncia. Que eu ndo
chame desconfianca permanente de sabedoria. Que eu ndo
chame ingenuidade de bondade. Dd- me a dificil medida entre

coragdo aberto e porta com fechadura.
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VOZ I - O AUTOR

Quando digo “eu nao quero inimigos”, eu nao estou negando que
existam pessoas que me ataquem, provoquem, mintam ou trabalhem
contra mim. Estou dizendo que ndo quero viver oferecendo a elas o
centro da minha identidade. Eu nido quero acordar sendo primeiro
adversdrio de alguém e s6 depois pai, pesquisador, trabalhador ou

cristdo.

A Biblia me manda amar inimigos e orar por quem persegue. Para
mim, isso nunca significou deixar de me proteger. Posso recorrer aos
meios corretos, guardar documentos, responder quando necessdrio,
buscar justica e, ainda assim, pedir a Deus que eu ndo seja consumido

pelo desejo de devolver o dano.

O Salmo 1 fala da roda dos escarnecedores, e essa imagem combina
com aquilo que sinto diante de ambientes em que a chacota vira hébito.

Eu néo preciso

transformar toda pessoa que discorda de mim em inimigo; mas
também ndo preciso permanecer voluntariamente onde a maldade €

tratada como entretenimento.

Sair € uma parte. A outra € tirar o ambiente de dentro de mim. Eu
conheco a experiéncia de estar fisicamente longe e continuar repetindo
mentalmente frases, respostas e cenas. A liberdade que eu peco a Deus
¢ também essa: ndo permitir que a roda continue girando dentro da

minha cabeca depois que eu ja me levantei dela.

VOoZIil- ATCI

Na TCI, redes de interacdo propagam perturbacdes. Um sistema pode

reduzir acoplamentos especificos sem desejar a destrui¢do dos sistemas
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conectados. Em linguagem existencial: estabelecer distincia pode ser uma

forma de reduzir propagacgdo de dano.

Essa aplicag@o ndo é um teorema moral da TCI. A teoria apenas permite
visualizar que conectividade aumenta possibilidades de transmissdo - de

cuidado e também de perturbacéo.

A decisdo ética pertence ao autor: reduzir conectividade nociva sem
transformar o outro em objeto de 6dio. A meta ndo € eliminar pessoas do

mundo, mas ajustar a fronteira do préprio espago de acdo.

limite de convivéncia != édio

CAPITULO 14

Abencoa quem me feriu

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu Te peco uma coisa que as vezes parece maior do que
a minha forca: abengcoa quem me feriu. Abengoa de tal maneira
que a bondade ocupe espaco. Que a graga encontre regioes
onde a mdgoa criou raizes. Que haja tanta vida para cuidar,
tanta paz para preservar e tanta gratiddo para reconhecer que

a maldade deixe de parecer uma opgdo interessante.

Eu ndo estou pedindo que o mal seja chamado de bem. Ndo
estou pedindo que a verdade desapareca. Se houver
responsabilidade, que exista responsabilidade. Se houver
necessidade de reparacdo, que a justica faca seu trabalho. Eu
apenas ndo quero precisar da destruicdo de ninguém para

acreditar que fui ouvido.

151



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Transforma, Senhor, pelo Teu amor. Mostra a essas pessoas
uma bondade tdo real que elas possam dizer: eu ndo quero
continuar reproduzindo dor. E, se um dia elas se lembrarem de
mim, que ndo encontrem dentro de si necessidade de me

diminuir para sustentar a propria historia.

Eu sei que essa oracdo também precisa me alcancar. Porque
é fdcil pedir que Deus purifique o coracdo do outro e esquecer
de perguntar o que ainda precisa ser purificado no meu. Livra-
me da superioridade de quem se imagina exclusivamente luz
diante da escuriddo alheia. Se hd raiva em mim, trata. Se hd

orgulho, mostra. Se hd desejo escondido de revanche, desarma.

Que a béngdo que eu peco ndo seja uma forma sofisticada de
dizer “muda-os para que parem de me incomodar”. Que seja
verdadeira: faz-lhes bem, meu Deus. E, ao mesmo tempo,

guarda-me.

VOZIi- O AUTOR

Quando releio esta oracdo, encontro talvez uma das partes que mais
dizem quem eu quero continuar sendo. Eu falo de calinia, difamacéo,
chacota, dor, injustica e distdncia; ainda assim, em algum momento, a
oracdo deixa de pedir apenas protecdo e comeca a pedir béncdo para
quem me feriu.

Mateus 5, Lucas 6 e Romanos 12 entram aqui ndo como enfeite,
mas como confronto. E ficil desejar que Deus me faga justica; muito

mais dificil € pedir que o bem também alcance quem eu considero

responsdvel por parte da minha dor. Eu ndo quero chamar o mal de
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bem, ndo quero desistir da verdade e ndo quero abandonar os meios

legitimos de defesa. Quero apenas recusar a vinganga como alimento.

Quando peco que Deus abencoe essas pessoas, ndo estou pedindo
que voltem para a minha intimidade. Nem estou escrevendo sobre um
amor que desejo recuperar. Estou pedindo que elas encontrem paz,
gracga e sentido suficientes para nao precisar ferir, difamar, provocar ou
destruir. Se cada uma seguir o seu caminho sem maldade, essa j4 seria

uma resposta bonita.

E essa oragdo precisa passar por mim também. Eu ndo quero usar a
fé para construir superioridade moral. Se hé raiva em mim, eu preciso
reconhecer. Se ha orgulho, preciso enxergar. Se existe desejo
escondido de revanche, quero que Deus o desmonte. A béncido que
peco para os outros s6 é verdadeira se eu também estiver disposto a ser

transformado.

VOoZIll- ATCI

A Perturbacdo Sistémica permite uma analogia cuidadosa. Dano recebido
pode ser transmitido adiante: uma pessoa ferida responde ferindo outra, e a
cadeia se propaga. Interromper a reproducdo do dano reduz um caminho

possivel de propagacao.

Podemos escrever, apenas como aplicag@o ética exploratéria: P_recebida
ndo implica P_retransmitida. A existéncia de uma causa ndo determina
obrigatoriamente a repeti¢do do mesmo padrdo de resposta.

A Persisténcia Causal continua verdadeira: o dano pode permanecer na
memoéria mesmo quando ndo é retransmitido. Nao devolver o mal ndo
significa no sentir o impacto. Significa recusar que o impacto recebido

possua exclusividade causal sobre a agao futura.

P_recebida ndo implica P_retransmitida
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CAPITULO 15

Eu ainda quero meus sonhos

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, eu ainda quero meus sonhos. Eu quero dias
tranquilos. Quero uma casa que carregue paz. Quero mesa,
filhos, trabalho, viagens, projetos, saiide, amor, amigos
verdadeiros. Quero olhar para trds e perceber que aquilo que
quase me quebrou ndo conseguiu impedir toda a vida que ainda

existia pela frente.

Eu disse uma coisa na oracdo que preciso repetir diante de
Ti: quero alcancar meus sonhos como prova viva de que o
Senhor me ama. Essa frase saiu de uma regido muito profunda.
Hd em mim uma vontade de que a reconstrucdo seja tdo visivel
que ninguém consiga olhar para a minha historia e concluir

que fui abandonado.

Mas, Pai, corrige em mim o que existe de perigoso nessa
necessidade. Se a realiza¢do dos meus sonhos for prova do Teu
amor, o que direi nos dias em que um sonho ndo se realizar?
Direi que deixaste de me amar? Eu ndo quero construir uma
teologia em que prosperidade seja certificado de filiacdo e

sofrimento seja prova de rejeicdo.

Entdo recebe o desejo sem aceitar a barganha. Eu quero
vencer, sim. Quero prosperar. Quero recuperar o que puder ser
recuperado. Quero construir mais do que perdi. Quero viver

coisas bonitas. Mas ndo quero precisar transformar cada
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conquista em argumento contra alguém nem cada perda em

argumento contra Ti.

Se meus sonhos vierem, ensina-me gratiddo. Se algum sonho
mudar, dd- me flexibilidade. Se algum ndo vier, sustenta minha
identidade. E enquanto eu ainda ndo conheco a forma do
futuro, deixa esta frase permanecer limpa: eu ainda espero em
Ti.

VOZIl- O AUTOR

Quando ouvi de mim mesmo a frase “quero alcangar meus sonhos
como prova viva de que o Senhor me ama”, eu entendi de onde ela
vinha. Depois de tanta espera e de tanta sensa¢do de humilhacdo, existe
uma vontade humana de ver a reconstrugcdo aparecer diante dos olhos.

Eu queria que meus filhos perto, meu

trabalho, minha casa, meus projetos e a paz fossem também uma

espécie de resposta visivel a tudo aquilo que tentou me reduzir.

Mas, quando volto a Escritura, percebo que ndo posso colocar sobre
o sucesso a tarefa de provar o amor de Deus. Cristo € amado e sofre.
Paulo serve e sofre. Os salmos estdo cheios de homens que pertencem
a Deus e, ainda assim, atravessam noites profundas. Se eu fizer da
prosperidade a prova do amor, transformarei a dor em prova de

abandono - € eu mesmo ndo creio nisso.

Isso ndo diminui meus sonhos. Eu continuo querendo crescer,
prosperar, construir patriménio, viajar, trabalhar, ver meus projetos
florescerem e, acima de tudo, estar perto dos meus filhos. Eu quero
tudo isso com forca. O que muda é o peso que coloco sobre o

resultado.
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Eu quero receber cada conquista como graca, trabalho,
oportunidade e responsabilidade; ndo como um julgamento final sobre
o meu valor. E, se algum sonho demorar ou mudar de forma, quero
continuar sabendo que minha vida ainda possui sentido antes do

préximo resultado.

VOZIll- ATCI

A TCI volta ao ponto central: M_resultado ndo equivale a realidade
integral da relacdo entre observador e mundo. Um conjunto de indicadores
externos - patrimonio, estabilidade, reconhecimento, relacdes - preserva

propriedades importantes, mas ndo esgota a existéncia.

O futuro permanece sob Ignorincia Residual. Planejar € racional;
transformar o plano em previsdo garantida ndo €. Do mesmo modo,
interpretar um resultado como prova total de valor pessoal constitui

compressdo excessiva.

Podemos condensar a disciplina deste capitulo em duas desigualdades:
resultado favordvel != valor integral; resultado adverso != identidade final.

A trajetdria continua maior do que qualquer estado observado.
resultado favordvel != valor integral; resultado adverso != identidade

final

Epilogo - Ainda espero em Ti

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, chego ao fim destas pdginas e percebo
que continuo trazendo algumas das mesmas perguntas. Ainda
existem coisas que eu gostaria de ver resolvidas. Ainda existem
nomes que doem, lembrangcas que se movimentam quando
alguma palavra toca nelas, sonhos que continuam esperando

um lugar na realidade.
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Mas hoje eu consigo perceber outra coisa: eu ndo preciso
negar a dor para reconhecer a graca. Posso dizer que a
esperanca adiada doeu e, ao mesmo tempo, agradecer porque
ela ndo conseguiu me fazer abandonar completamente a
esperanca. Posso dizer que fui ferido e ainda pedir que quem
me feriu seja alcancado pelo bem. Posso colocar limite sem

oferecer o coracdo ao ddio.

Eu ainda quero meus sonhos, Pai. Continuo querendo casa,
paz, mesa, afeto, trabalho, saiide, viagens, risadas, meus filhos
perto, projetos dando frutos. Continuo querendo olhar para
trds e reconhecer reconstru¢cdo. Mas ndo quero mais usar o
futuro para provar que sou amado. Quero viver a Tua graca
hoje, inclusive enquanto algumas coisas que desejo continuam

sem forma.

Quando eu entrar novamente na Tua presenga repetindo a
mesma frase, lembra-me: a repeticdio ndo significa
necessariamente que eu fiquei parado. Eu posso carregar a
mesma pergunta com um coragdo diferente. Posso chegar
cansado e sair com forca suficiente. Posso ndo conhecer a

estrada e ainda dar o proximo passo.

Para onde eu iria, Senhor? Eu ainda ndo encontrei em outro
lugar aquilo que encontro quando falo contigo. Entdo esta é a
minha frase agora. Ndo é uma previsdo sobre tudo o que
acontecerd. E uma posicdo diante do que ainda ndo aconteceu:

ainda espero em Ti. Amém.
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VOZ I - O AUTOR

Este terceiro volume termina exatamente onde nasceu: dentro da
espera. Eu ndo escrevi depois de resolver tudo. Escrevi enquanto ainda

existem decisdes que

aguardo, versdes que gostaria de corrigir, saudade dos meus filhos e
perguntas que continuo levando a Deus. Talvez por isso eu ndo queira

fabricar um final que a minha vida ainda ndo viveu.

O que mudou foi o centro da narrativa. No comeco, a demora € a
chacota pareciam ocupar quase tudo. Depois, meu nome, a distincia, a
necessidade de me defender e a vontade de ver justica foram
encontrando lugar nas pdginas. Mas, aos poucos, a oracdo voltou a
lembrar aquilo que eu ndo quero perder: meus filhos, meus projetos,
minha fé, minha capacidade de fazer o bem e a possibilidade de existir

para além do conflito.

Cristo passa a ocupar mais espago do que os adversdrios. Para mim,
esse € o deslocamento mais importante. Nao porque o que aconteceu
deixa de importar, mas porque eu me recuso a entregar a quem me

feriu o direito de ser personagem principal da minha vida.

Por isso “ainda espero em Ti” ndo é uma previsdo de que tudo
acontecerd exatamente como imaginei. E a frase que sobra quando eu
reconheco que ainda ndo sei o desfecho, mas sei onde continuo
levando a minha dor. Eu ainda espero. Ainda oro. Ainda trabalho.
Ainda amo meus filhos. Ainda construo. E ainda escolho ndo

transformar o mal que recebi no método pelo qual vou viver.

VOoZIll- ATCI

A trajetéria deste volume pode ser descrita pela interacdo entre

Perturbacdo Sist€mica, Memodria Sistémica, Compressdes Recursivas e

158



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Identidade como Trajetéria Observacional. Eventos reputacionais,
familiares e sociais produzem efeitos; esses efeitos podem persistir;
narrativas sobre os eventos podem sofrer novas compressdes; € O
observador incorpora tudo isso sem se reduzir a qualquer componente

isolado.

A Conservagdo das Perguntas encerra o percurso. Q pode permanecer
enquanto O se transforma. A pergunta “quando?” pode continuar existindo;

o peso, a funcdo e a resposta comportamental associada a ela podem mudar.

A TCI termina onde deve terminar. Ela ndo prova que a esperanca serd
satisfeita, que Deus intervird de determinada forma ou que o sofrimento
possui finalidade especifica. Afirma apenas que o modelo presente nao
equivale a realidade integral e que a identidade do observador ndo equivale

ao estado perturbado de um instante.

O restante pertence a confissao que d4 titulo ao volume: ainda espero em
Ti. Q(t1) = Q(t2), mas O(tl) != O(t2)
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LIVRO IV

ENSINA-ME A PERCEBER

Gemidos, presenga, contemplagdo e a delicadeza de continuar

humano

“Eu quero ser percebido por Ti sem perder a capacidade

de perceber a vida.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Quando a pergunta também perde as

palavras

H4 momentos em que eu ainda quero respostas. Isso nio
mudou. Ainda existem dias em que eu gostaria de abrir a janela da
realidade e enxergar, de uma vez, o que estd acontecendo, o que
vird depois, por que algumas coisas doem tanto e por que certas
respostas parecem demorar além do que meu coracdo considera
suportdvel. Mas este volume nasceu de uma percep¢ao diferente:
as vezes o problema no é apenas ndo possuir a resposta. As vezes
eu nem consigo transformar em linguagem tudo aquilo que estou

vivendo.

Foi assim que a oragdo comecou a mudar de lugar. Eu me ouvi
dizendo que havia momentos em que o Unico som possivel era o
gemido. Depois me ouvi pedindo para tocar em Jesus como a
mulher que, no meio da multidao, tocou sua roupa e foi percebida.
Em seguida, percebi que eu também estava olhando para fora: para
um mundo que me parece cada vez mais apressado, competitivo,
recortado, pronto para transformar pessoas em adversarios. E entdao
surgiu outro medo: o de pedir tanto para ser percebido por Deus e,
ao mesmo tempo, perder a capacidade de perceber quem estd ao

meu lado.

Talvez por isso eu tenha imaginado uma montanha. Um por do
sol. Eu e Deus sentados lado a lado, como se eu pudesse tirar a
presenca de dentro de mim e colocé-la do lado de fora apenas para

conversar olhando na dire¢do do mesmo horizonte. A imagem €
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impossivel como descri¢do literal da relacdo com Deus, mas é
verdadeira como desejo. Eu queria um lugar em que ndo precisasse
performar, explicar depressa, responder a ninguém, competir com

ninguém. Queria conversar.

A TCI entra neste volume exatamente onde deve entrar. Um
observador finito transforma experiéncia em modelos finitos. Nem
tudo o que sente vira palavra; nem tudo o que esta diante de seus
sentidos recebe aten¢do; nem tudo o que aparece repetidamente
numa tela representa proporcionalmente a realidade; nem toda
pessoa que atravessa um conflito cabe no rétulo que o conflito lhe
atribuiu. A teoria pode ajudar a perceber essas compressoes. Ela
ndo prova que Deus ouve um gemido ou que o Espirito intercede.

Isso pertence a minha fé.

Este livro, portanto, ndo € uma tentativa de tornar Deus
observavel como um objeto completo. E quase o contrério. E o
registro de um homem que reconhece a insuficiéncia do préprio
modelo e ainda assim deseja presenca; que quer ser ouvido sem
aprender a gritar mais alto que todos; que quer ser visto sem
transformar o outro em invisivel; que quer continuar estudando
sem deixar de ouvir o pdssaro, trabalhando sem esquecer a tarde,
defendendo-se sem fazer da destruicio alheia uma forma de

existéncia.

Se houver uma pergunta que atravessa estas paginas, talvez seja
esta: Deus, enquanto eu Te peco que percebas meu gemido,

ensina-me a perceber. Ensina-me a ver o que ainda existe de
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humano, de belo, de fragil e de digno quando o mundo inteiro

parece me convidar a olhar apenas para a disputa.
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PARTE |

QUANDO AS PALAVRAS NAO CHEGAM

O gemido, a repeti¢do, o desejo de tocar e a pergunta sobre

como uma ora¢do singular existe em meio a multiddo.

CAPITULO 1

Quando s6 resta o gemido

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, Pai, hd momentos em que ndo é possivel
entender. Eu sei que o Senhor tem o melhor para nos; eu digo
isso, repito isso, tento descansar nisso. Mas a espera machuca
porque, enquanto esperamos, na maior parte das vezes ndo
entendemos. Eu queria falar com a propriedade do salmista e
dizer sem tremer que quem habita no esconderijo do Altissimo
descansa a sombra do Onipotente. Eu queria que a palavra
descanso fosse tdo simples quanto parece quando estd escrita.
S6 que é dificil descansar no meio da guerra. E dificil deitar a
alma quando por dentro ainda existem passos correndo de um

lado para o outro.

Hd dias em que eu procuro uma frase e ndo encontro. Eu
queria uma oragdo bonita, organizada, com comego, meio e
Jfim. Queria explicar o que sinto como quem apresenta um
relatorio claro: aqui estd a dor, aqui estd a causa, aqui estd o
pedido. Mas existem momentos em que a garganta fecha, o

pensamento fica cheio demais e o vinico som que sai é o gemido.
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A ldgrima escorre e eu nem sei se estou pedindo, agradecendo,

reclamando ou apenas permanecendo diante de Ti.

Entdo eu me lembro de Romanos. A tua palavra fala do
Espirito que ajuda na fraqueza e intercede quando nem
sabemos orar como convém. Pai, eu espero que o Espirito
Santo entenda aquilo que eu ndo consigo traduzir. Que Ele
receba o som quebrado, a respiracdo interrompida, a ldgrima
que chegou antes da frase. Eu ndo quero acreditar que uma
oracdo so vale quando eu consigo organizd-la. Hd dias em que

eu ndo consigo.

Nao retires de mim a tua graga nesses dias. Ndo permitas
que eu confunda a pobreza da minha linguagem com distdancia
do teu amor. Eu posso ndo saber explicar o que estou vivendo,
mas continuo aqui. Se eu ndo conseguir dizer nada além de
“Senhor, ajuda-me”, recebe. E se nem isso sair, recebe o

siléncio de quem ainda veio até Ti.

E, Pai, se eu continuar sendo um homem que chora muito,
recebe também isso com um pouco de carinho. Eu ainda vou
perguntar, provavelmente vou reclamar, vou voltar, vou repetir.
Talvez essa repeticdo seja uma das formas pelas quais minha
alma insiste em ndo abandonar a relacdo. Eu ndo quero
transformar  sensibilidade em vergonha. Quero apenas

aprender a carregd-la sem deixar que ela me impeca de viver.
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VOZ I - O AUTOR

A primeira oragdo deste volume comeca onde a linguagem falha.
Isso me chama atencdo porque passei muitos anos tentando resolver
sofrimento por compreensdo. Eu procurava a causa, a sequéncia, o
motivo, o erro de decisdo, a varidvel que faltava. Essa disposicdo me

formou profissionalmente e

intelectualmente. Ainda assim, existem experiéncias nas quais
entender e dizer sdo problemas diferentes. Posso perceber que algo déi

€ ndo conseguir representar com precisao por que déi daquela maneira.

Romanos 8 é importante para mim porque nao idealiza a oragdo
humana. O texto ndo parte de um sujeito sempre articulado,
espiritualmente eloquente e emocionalmente organizado. Ele admite
fraqueza. Admite que ndo sabemos orar como convém. Na minha fé,
isso muda a relagdio com a prépria insuficiéncia: ndo preciso
transformar confusdo em desempenho religioso para poder me

apresentar diante de Deus.

Também preciso evitar uma interpretacdo que eu mesmo poderia
fabricar: ndo tenho como afirmar que todo siléncio emocional é
necessariamente uma manifestacdo espiritual especifica. Ha cansaco,
corpo, memoéria, medo, contexto. O que a oragdo confessa € mais
simples: quando minha linguagem termina, eu continuo acreditando
que a relacdo com Deus ndo depende da perfeicio da minha

formulacao.

Talvez o gemido seja importante justamente porque ele me devolve
ao limite. Eu ndo sou uma méquina que converte toda experiéncia em
texto. Ha regides de mim que chegam primeiro como sensagéo, choro,
aperto, imagem. Depois, as vezes, a linguagem alcanca. Outras vezes,

ndo alcanca completamente. Isso ndo torna a experiéncia menos real.
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H4 uma dltima coisa que reconheco: o Volume IV ndo termina num
observador menos sensivel. Termina, se alguma coisa mudou, num
observador que tenta dar direcdo a sensibilidade. Nao quero sentir
menos para sofrer menos a qualquer custo. Quero aprender a distinguir
melhor, agir melhor e permitir que a beleza tenha espago causal na

minha trajetéria ao lado daquilo que me feriu.

VoZIil- ATCI

A TCI distingue realidade e representacdo. Neste capitulo, a experiéncia
vivida pode exceder a capacidade linguistica disponivel ao observador em

determinado instante. O modelo verbal ndo € a totalidade do estado vivido.

Uma formulagdo exploratéria pode representar essa assimetria:
M_linguistico(t) = ®(experiéncia, linguagem, memoria, estado, contexto).
Se a representacdo ¢é finita, propriedades relevantes da experiéncia

permanecem fora dela.

Isso ndo transforma o gemido em dado completo nem prova que outra
consciéncia compreende seu significado. A afirmacdo de que o Espirito
intercede pertence a fé do autor. A TCI apenas impede a conclusdo indevida

de que aquilo que nao foi verbalizado nao existiu.
M_linguistico(t) = ®(E(t), L, memdria, contexto) M_linguistico(t) #
E(t)
CAPITULO 2

O que eu preciso dizer para Te convencer?

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, quantas vezes eu jd falei contigo? Quantas vezes eu
voltei ao mesmo pedido? As vezes eu me pego perguntando:
qual é a melhor forma de Te buscar? O que eu preciso dizer

para Te convencer do que eu quero, do que eu preciso? Eu sei
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que a pergunta pode soar estranha, porque eu mesmo digo que
o Senhor conhece o coragdo. Mas quando a espera se alonga,
uma parte de mim comega a procurar a frase certa, como se a
resposta estivesse escondida atrds de uma combinagdo perfeita

de palavras.

Eu tento falar com fé. Tento falar com humildade. Tento
agradecer antes. Tento lembrar promessas. Tento pedir sem
reclamar. Depois reclamo. Depois peco desculpas por ter
reclamado. Depois volto a pedir. E tudo o que encontro, muitas
vezes, € esse sentimento: espera mais um pouco, confia mais um

pouco, busca mais um pouco.

Senhor, eu ndo quero transformar oracdo em técnica de
persuasdo. Ndo quero pensar que Teu coracdo é uma porta
com senha, e que se eu descobrir a palavra correta o resultado
finalmente serd liberado. Mas também ndo quero mentir: as
vezes é assim que me sinto. Eu queria tocar alguma coisa em

Ti. Queria saber que a minha voz chegou.

Entdo me ensina a pedir sem negociar amor. Ensina-me a
insistir sem imaginar que a repeticdo compra a resposta. E,
principalmente, ndo permita que eu interprete a demora como
prova de que fui ignorado. Eu continuo trazendo o que desejo
porque isso importa para mim. Eu continuo vindo porque o

Senhor importa para mim.
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VOZ I - O AUTOR

A frase “o que preciso dizer para Te convencer?” expde uma
tendéncia humana que aparece também fora da religido: diante de
sistemas que ndo controlamos, procuramos regras ocultas. Se a
resposta ndo veio, talvez tenha faltado alguma coisa; se eu descobrir
essa coisa, o sistema finalmente obedecerd. Essa estrutura pode gerar

supersticao, culpa e manipulacao.

Na oragdo cristd, hd uma tensdo conhecida entre pedir com
perseveranca e reconhecer que Deus nao é objeto de controle. As
pardbolas de insisténcia nao precisam ser lidas como descricdo de um
Deus relutante que s6 age depois de ser pressionado; elas também
podem formar o orante em persisténcia. Eu, porém, ndo quero resolver
aqui toda a teologia da orac@o. Quero observar o que acontece comigo

quando a espera € longa.

Percebo que, nesses momentos, eu tento transformar incerteza em
procedimento: se eu orar melhor, sofrer menos, acreditar mais, dizer a
frase correta, talvez consiga reduzir a regido de X. E compreensivel,
mas perigoso. O fato de eu desejar uma resposta ndo me dd acesso ao
mecanismo total pelo qual acontecimentos, decisdes humanas, tempo,

acaso, responsabilidade e fé se relacionam.

Por isso volto a uma disciplina que os volumes anteriores ja me
ensinaram: continuar pedindo sem fabricar causalidade. Minha oracao

pode ser intensa sem se transformar em instrumento de dominio. Eu

posso dizer “eu quero” sem dizer “logo acontecerd exatamente
assim”. Posso insistir e ainda reconhecer que nao possuo o mapa

completo.
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VOoZIil- ATCI

A TCI descreve decisdes e interpretacdes sob Ignordncia Residual.
Quando um resultado esperado ndo ocorre, o observador tende a procurar
uma varidvel explicativa. Isso € racional até certo ponto; torna- se problema

quando uma hipétese € promovida silenciosamente a causa demonstrada.

Neste capitulo, a pergunta “qual palavra faltou?” pode ser entendida
como tentativa de preencher X com uma regra de controle. A teoria nédo
decide a teologia da oracdo. Apenas preserva a diferenca entre correlagdo

percebida, hipétese causal e conhecimento.

Persistir na oragdo pode modificar o observador, mesmo quando o
resultado externo permanece aberto. Isso permite separar transformacio

interna de mecanismo causal sobre o mundo.

X # “a palavra secreta que faltou” oracdo repetida pode alterar O sem

demonstrar controle sobre R

CAPITULO 3

Eu quero tocar em Ti

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu quero tocar em Ti como aquela mulher do fluxo de
sangue. Eu imagino a multiddo apertando, gente por todos os
lados, passos, vozes, poeira, expectativa. E no meio de todos
existe uma pessoa que carrega uma dor antiga e pensa: se eu
apenas tocar, talvez alguma coisa mude. Eu quero tocar assim,

Senhor. Quero sentir que o Senhor me notou, que eu fui ouvido.

Eu sei que ndo posso tocar Teu coragdo com as mdos. Ainda
assim, minha oragdo procura uma proximidade. Eu quero que o

meu pedido ndo seja apenas mais um som perdido. Quero que
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ele alcance a regido em que, na minha fé, existe o Teu cuidado.
Quero tocar os Teus sentimentos - e, quando digo isso, ndo
estou fingindo que compreendo como Deus sente. Estou

tentando dizer que eu desejo ser percebido pessoalmente.

Eu fecho os olhos da alma e tento Te encontrar na
imensiddo do pensamento, na memdoria das coisas que jd Vvivi,
nas palavras das Escrituras, numa can¢do, num siléncio. Minha
alma implora por refrigério. Eu preciso da Tua ajuda. E eu sei
que muitas vezes eu so peco, choro, reclamo, volto, reclamo de
novo, peco de novo. As necessidades da minha alma parecem

grandes demais para caber numa oracdo curta.

Se eu pudesse tocar como aquela mulher, Pai, talvez eu ndo
precisasse dizer tudo. Talvez o toque fosse a frase. Talvez a
proximidade dissesse aquilo que eu ndo consigo explicar. Entdo
recebe esse desejo de estar perto. Eu ndo quero apenas uma
solucdo lancada de longe. Eu quero Te encontrar dentro

daquilo que eu ainda ndo consigo resolver.

VOZIl- O AUTOR

A narrativa da mulher com fluxo de sangue, em Marcos 5, sempre
me impressiona porque trabalha com multiddo e singularidade ao
mesmo tempo. Muitas pessoas estdo proximas de Jesus; ainda assim, o
texto destaca um encontro particular. Isso oferece a oragdo uma
imagem poderosa: ser um entre muitos ndo significa, na fé, ser

indistinguivel.

Preciso ter cuidado, entretanto, com a linguagem ‘“tocar os

sentimentos de Deus”. Eu ndo conhec¢o a experiéncia interna de Deus
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como conhe¢o a minha. Essa é uma metédfora relacional nascida da
tradicdo biblica e da linguagem humana. Nio é acesso psicolégico ao
divino. Mas a metédfora diz algo verdadeiro sobre mim: eu ndo quero

apenas acreditar que uma informacao foi registrada; eu desejo relagao.

H4 também um contraste com minha formagdo intelectual. Eu
posso construir modelos, ler textos, examinar hipéteses e ainda assim
desejar uma presenca que ndo se reduz a explicacdo. Isso ndo me
obriga a desprezar a razdo. Apenas reconhece que a vida humana
contém perguntas diferentes: “como funciona?” nio ¢é idéntica a “com

quem permane¢o quando déi?”.

Talvez esse seja o toque que procuro: ndo evidéncia sensorial de
que todas as minhas interpretacdes estdo corretas, mas uma experiéncia
de relagdo que me permita continuar sem transformar cada siléncio em

abandono.

VOoZIll- ATCI

Na TCI, o observador humano trabalha com acesso parcial. A narrativa
biblica da mulher ndo é objeto que a teoria possa validar como mecanismo
religioso. A TCI pode, porém, analisar a diferenca entre escala coletiva e

experiéncia singular.

Uma multiddo é uma compressio. “Bilhdes de pessoas” € uma categoria
util para pensar escala, mas ndo preserva a trajetéria especifica de cada
individuo. O fato de meu modelo agrupar muitos sujeitos ndo implica que a

realidade de cada sujeito desapareca.

A fé do autor afirma que Deus percebe o individuo. A teoria apenas
mostra que a dificuldade humana de representar bilhdes de trajetdrias
simultaneamente nio deve ser transformada automaticamente em medida da

capacidade divina.
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minha incapacidade de representar N sujeitos # limite demonstrado de

~ 9

Deus categoria “multiddo” # soma integral das trajetdrias individuais

CAPITULO 4

Uma oracao entre bilhoes

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, hd bilhbes de pessoas. Hd séculos de pedidos,
linguas diferentes, ldagrimas diferentes, guerras, nascimentos,
hospitais, quartos vazios, mesas cheias, pessoas pedindo chuva
e outras pedindo que a chuva pare. Quando eu penso nisso,
minha mente se perde. Como pode a minha ora¢cdo ndo

desaparecer no meio de tudo?

Eu sei que essa pergunta nasce da minha propria limitacdo.
Se dez pessoas falam comigo ao mesmo tempo, eu jd ndo
consigo ouvir todas. Se muitas mensagens chegam juntas, eu
preciso escolher qual abrir primeiro. Minha atengdo cansa.
Meu corpo cansa. Minha memoria falha. E sem perceber eu
imagino o Senhor a partir de mim, como se a grandeza divina

fosse apenas uma versdo aumentada da minha capacidade.

Mas eu ndo quero reduzir o Senhor ao tamanho do meu
modelo. Eu sé quero dizer: no meio de tudo, lembra de mim.
Ndo porque eu seja mais importante do que os outros. Ndo
quero que outra oracdo seja silenciada para que a minha seja
ouvida. Quero apenas acreditar que a abunddncia de vidas ndo

transforma ninguém em ruido.
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Se o Senhor conhece cada historia, conhece também a
minha. Conhece aquilo que eu ainda ndo consegui contar
direito. Conhece o que eu peco e também aquilo que eu talvez
precise aprender a pedir diferente. Entdo recebe a minha
oragdo sem que eu precise competir. Eu ndo quero gritar mais

alto do que a humanidade. Quero apenas falar contigo.

VOZIi- O AUTOR

Essa oracdo me obriga a examinar uma analogia comum: imaginar
Deus como um observador humano ampliado. A mente humana tende
a compreender o desconhecido usando estruturas conhecidas. Se minha
atencdo € limitada, eu imagino uma atencdo divina apenas maior. Se
minha memoria € falha, imagino uma memoria divina apenas mais
eficiente. Mas a teologia cristd cldssica ndo descreve Deus

simplesmente como humano em escala superior.

A TCI também me ensina a desconfiar da extrapolacdo. Um modelo
construido a partir de propriedades do observador humano ndo pode
ser projetado automaticamente sobre uma realidade que a prépria fé
afirma excedé-lo. Isso ndo prova atributos divinos; apenas revela o

limite da analogia.

H4 ainda uma dimensdo ética: eu ndo quero ser ouvido a custa do
siléncio de outro. Minha orag@o nio precisa transformar a relagdo com
Deus em competicdo por atencdo. Essa percep¢do € importante porque
corrige a mesma logica que critico no mundo: se a Unica maneira de
existir for ocupar espaco expulsando alguém, até a oracdo poderia ser

contaminada por disputa.
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Talvez a fé, nesse ponto, seja justamente a possibilidade de
singularidade sem rivalidade. Eu posso desejar ser visto sem desejar
que o outro seja invisivel.

vVOozZIii- ATCI

Modelos por analogia preservam algumas propriedades e perdem outras.
Projetar limites humanos sobre Deus é uma inferéncia que excede o espago

observacional disponivel.

A TCI preserva X para aquilo que ndo posso atribuir. A afirmacdo de
onisciéncia ou aten¢@o divina pertence a teologia e a fé; a teoria apenas

disciplina o salto inferencial.

O capitulo também introduz uma relacdo ética exploratdria:
singularidade ndo exige exclusdo. Ser percebido ndo implica tornar outro

sujeito menos real.

M_Deus construido por analogia humana # realidade de Deus ser

percebido # tornar o outro invisivel

PARTE Il

QUANDO OS OLHOS SE ACOSTUMAM AO FRIO

A disputa, a redu¢do do semelhante, a mediagdo tecnoldgica e a

decisao de nao chamar crueldade de maturidade.

CAPITULO 5

Nao deixa meu amor esfriar

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, os dias que vivemos parecem tdo dificeis.
Eu olho e vejo tanta falta de amor, tanta disposicdo para a

guerra, tanta estratégia para vencer o outro. Tua palavra diz
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que, com a multiplicacdo da iniquidade, o amor de muitos se
esfriaria. Eu leio isso e tenho medo de que o frio ndo esteja
apenas do lado de fora. Tenho medo de aprender a mesma

linguagem.

E ficil observar crueldade e comecar a acreditar que a
linica maneira de sobreviver é se tornar mais cruel. E fdcil ver
pessoas tratando tudo como jogo, recorte, disputa de narrativa,
e comecar a calcular cada gesto. Quem ganhou? Quem
perdeu? Quem humilhou melhor? Quem conseguiu deixar o
outro sem resposta? Pai, ndo deixa meu coragcdo aprender a

chamar isso de inteligéncia.

Eu quero continuar reconhecendo uma crianga, um filho, um
idoso, uma pessoa a beira do caminho. Quero perceber o
sorriso nos olhos, o sentimento na voz, a inclinacdo do corpo
de quem tenta falar alguma coisa dificil. Quero lembrar que
gentileza ndo ¢é estupidez e que misericordia ndo é falta de
estratégia. Se eu precisar me proteger, que eu me proteja. Se
precisar dizer ndo, que eu diga. Mas ndo deixa o amor esfriar

dentro de mim.

Eu ndo quero chegar ao fim de uma batalha tendo vencido
todas as discussoes e perdido a capacidade de abracar. Ndo
quero estar certo e vazio. Ndo quero aprender a destruir tdo
bem que depois eu ndo saiba mais construir. Pai, me ajuda a

ndo me contaminar.
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VOZ I - O AUTOR

Mateus 24:12 aparece nesta oragdo como adverténcia, ndo como
instrumento para diagnosticar toda a sociedade. E ficil usar textos
sobre esfriamento do amor para apontar o dedo para o tempo presente e
imaginar que os outros sdo a prova da profecia. O texto me confronta
mais quando eu o trago para perto: o que a exposicdo continua ao

conflito esta fazendo comigo?

Eu também preciso rever minhas proprias generalizagdes. Quando
digo que “as pessoas apenas vivem em fun¢do de destruir o proximo”,
sei que a frase nasce da indignacdo, ndo de um censo da humanidade.
Existem pessoas cuidando, ensinando, alimentando, servindo,
pesquisando, criando filhos, visitando doentes, fazendo trabalhos
invisiveis de bondade. A dor tende a iluminar o que ameaca e

escurecer 0 que permanece bom.

Isso ndo significa negar corrupcdo, violéncia, manipulacdo ou
injusti¢a. Significa recusar que eventos reais sejam convertidos em
descri¢do total da espécie humana. Se eu transformar a crueldade que
observo em modelo completo do mundo, o modelo comeca a me
educar. Eu passo a esperar hostilidade em toda aproximagdo e posso

produzir exatamente o ambiente que temo.

Talvez a oragdo “ndo deixa meu amor esfriar” seja também uma
disciplina perceptiva: continuar procurando sinais de humanidade sem

abandonar prudéncia.

VoZIil- ATCI

A TCI descreve toda representacdo como selecdo. Em contextos de
ameagca, certas propriedades podem ganhar peso desproporcional no modelo
do observador. Isso é funcional para protecdo, mas pode produzir

compressf)es excessivas.
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Uma formula¢do exploratéria: M_mundo(t) = ®(eventos percebidos,
memoria, exposicdo, afetos, contexto, X). Se a amostra observacional é
dominada por conflito, o modelo pode superestimar a frequéncia ou

centralidade do conflito na realidade total.

Reconhecer essa possibilidade ndo invalida dentncias concretas. Apenas
impede que recortes sejam promovidos a totalidade sem evidéncia

suficiente.

M_mundo = ®(recortes, memoria, exposi¢do, contexto, X) recorte real

# realidade integral

CAPITULO 6

Quando o semelhante vira oponente

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, hd uma coisa que me assusta: a facilidade com que
transformamos pessoas em funcoes de uma disputa. Alguém
deixa de ser pai, mde, filho, trabalhador, alguém que acorda
com medo, que tem historia, que sente vergonha, que talvez
chore escondido. Vira apenas “o outro lado”. E quando
alguém vira apenas o outro lado, parece que tudo pode ser feito

contra ele.

Eu ndo quero viver assim. Eu sei que existem conflitos reais.
Sei que existem atos que precisam ser confrontados, direitos
que precisam ser defendidos, responsabilidades que precisam
ser atribuidas. Mas ndo quero que a necessidade de nomear um

erro me dé licenca para apagar todo o restante da pessoa.

Senhor, me ensina a discordar sem fabricar monstros. Me

ensina a colocar limite sem desejar humilhacdo. Me ensina a
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reconhecer que alguém pode ter feito algo grave e ainda
possuir dimensoes que eu ndo conhego. E me ensina também a
ndo usar essa complexidade como desculpa para relativizar o
mal. Eu quero uma justica que enxergue pessoas inteiras e atos

concretos.

Talvez seja isso que eu procuro quando pegco para ndo me
tornar cruel: ndo perder a precisdo. Ndo precisar odiar para
reconhecer responsabilidade. Ndo precisar destruir a

dignidade de alguém para proteger a minha.

VOZ Il - O AUTOR

Conflitos comprimem. Eles precisam de categorias operacionais:
autor, réu, vitima, responsavel, adversario, aliado, favordvel, contrario.
Essas categorias sdo necessdrias em determinados sistemas, mas se
tornam perigosas quando passam a reivindicar equivaléncia com a

identidade total.

Os volumes anteriores ja trabalhavam a ideia de identidade como
trajetéria. Aqui ela ganha uma funcdo ética. Uma pessoa pode ser
responsabilizada por um ato sem ser ontologicamente reduzida ao ato.
E uma longa histéria positiva nao apaga automaticamente um

comportamento grave no presente. As duas cautelas precisam coexistir.

Isso também vale para mim. Quando me sinto atacado, meu modelo
do outro tende a reorganizar memdrias em torno do dano. Sinais
antigos recebem nova interpretacdo. A TCI chama atencdo para
compressdes recursivas: uma representacio anterior torna-se insumo
da seguinte. Por isso, revisar o modelo ndo € ingenuidade; é higiene

epistemoldgica.
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Humanizar ndo significa abandonar justica. Significa impedir que

justica seja convertida em licenca para totalizagdo moral.

VOoZIil- ATCI

A Identidade como Trajetéria Observacional impede reduzir um sistema
pessoal a um Unico estado. Ao mesmo tempo, o estado atual continua

relevante.

Em linguagem exploratéria: S_O(t0) T_O, mas S_O(t0) # T_O inteira.

O ato pertence a trajetéria € sem esgota-la.

A ética deste capitulo ndo é um teorema candnico da TCI. E uma
aplicacdo: responsabilizar propriedades observadas sem reivindicar acesso

total a identidade do outro.
S Ot T O e
S_O(t0) # identidade total

CAPITULO 7

A tecnologia que me formata

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, me ajuda a ndo me contaminar com os modelos
impostos, com a tecnologia que me formata. Eu gosto de
tecnologia. Eu vivo cercado dela. Ela me permite estudar,
trabalhar, conversar, construir, procurar informacdo. Mas eu
também percebo como uma tela pode escolher, antes de mim,

aquilo que chegard aos meus olhos.

Eu abro uma noticia e encontro outra. Vejo uma indignacdo
e logo aparecem dez indignagoes parecidas. Um conflito chama

outro. Uma fala curta vira um recorte; o recorte vira uma

180



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

pessoa inteira; a pessoa inteira vira um simbolo. E, quando
percebo, passei uma hora olhando para o que hd de pior e saio

com a impressdo de que o pior é tudo o que existe.

Pai, me dad inteligéncia para usar aquilo que construimos
sem permitir que aquilo que construimos escolha sozinho o que
eu serei. Que eu saiba desligar. Que eu saiba caminhar sem
levar uma tela na frente dos olhos. Que eu reconheca quando
estou alimentando a mente com conflito porque o conflito é

mais chamativo do que a bondade silenciosa.

Nao quero demonizar uma ferramenta. Quero lembrar que
atengdo é vida. Aquilo a que entrego meus olhos repetidamente
comega a ocupar espago dentro de mim. Ensina-me a escolher

também o que merece ser visto.

VOZIi- O AUTOR

A tecnologia ndo é um observador neutro nem um agente Unico.
Plataformas, algoritmos, escolhas humanas, interesses econdmicos,
habitos, redes sociais e contextos culturais interagem. Por isso, seria
simplista dizer que “a tecnologia causa a falta de amor”. O que posso
sustentar € algo mais modesto: tecnologias mediam o campo de sinais

disponivel ao observador.

Essa mediag@o importa porque meu modelo do mundo depende, em
parte, daquilo que alcanca meu espago observacional. Se sistemas de
selecdo priorizam determinadas propriedades - novidade, conflito,
engajamento, proximidade, relevancia calculada -, isso pode alterar a
frequéncia com que certos tipos de evento entram em minha

experiéncia.
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Ainda assim, eu continuo participante. Eu clico, sigo, paro, escolho,
compartilho, silencio, saio. Nao possuo controle total sobre o ambiente
informacional, mas também nao sou apenas vitima passiva dele. A

responsabilidade esta distribuida.

A oracdo pede exatamente isso: ndo a destruicdo da tecnologia, mas
liberdade suficiente para lembrar que a tela € uma janela construida,

nao a realidade inteira.

VOoZIll- ATCI

Na TCI, o Espaco Observacional Q_O(t) depende dos instrumentos
disponiveis. Ferramentas tecnoldgicas podem ampliar  em algumas

dimensdes e estreitd-lo em outras pela selecao do que € apresentado.

Formulacao exploratéria: £_mediado(t) = f(fontes, algoritmos, escolhas,

redes, contexto). O modelo resultante continua sendo compressao.

Portanto, frequéncia de exposi¢do ndo equivale automaticamente a

frequéncia real no mundo. O observador precisa preservar essa diferenca.
Q_mediado(t) = f(fontes, algoritmos, escolhas, redes, contexto)
frequéncia exibida # frequéncia integral de R
CAPITULO 8

Gentileza nao é ingenuidade

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, a bondade comecou a parecer fraqueza para muita
gente. Quem fala baixo parece perder. Quem ndo humilha
parece ndo saber se defender. Quem dd outra chance é
chamado de ingénuo. Quem prefere conversar parece ndo

entender o jogo. Senhor, eu ndo quero confundir mansiddo com
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auséncia de limite, mas também ndo quero chamar crueldade

de maturidade.

Ensina-me a apertar uma mdo com calor sem entregar
minha seguranga. Ensina-me a olhar nos olhos sem imaginar
que todo sorriso é armadilha. Ensina-me a ser gentil sem me
colocar de novo em lugares que jd mostraram risco. Hdi uma
medida dificil entre coracdo aberto e porta com fechadura. Eu

preciso aprender essa medida.

Se eu puder ajudar alguém a voltar a sorrir, que eu ajude.
Se eu puder escutar sem dar conselho, que eu escute. Se eu
puder pagar um café, carregar uma sacola, mandar uma
mensagem, reconhecer um esforco, que eu faca. Talvez o
mundo ndo mude por causa de um gesto, mas o mundo de

alguém pode ficar menos pesado por alguns minutos.

E, se alguém rir da minha gentileza, Pai, ndo deixa que eu
precise provar nada. Eu quero ser bom porque acredito que a

bondade tem valor, ndo porque ela sempre serd recompensada.

VOZ I - O AUTOR

H4 um risco real em romantizar bondade. Pessoas podem explorar
disponibilidade, manipular culpa e usar linguagem religiosa para exigir
acesso de quem precisa de distancia. Os volumes anteriores ja fizeram
essa distingdo: desejar o bem ndo obriga proximidade; perdao nao

reconstrdi automaticamente confianga.

Por isso, gentileza e prudéncia nio sdo opostos. A bondade madura

inclui capacidade de dizer ndo. Inclui perceber assimetrias, observar
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padrdes, registrar fatos, buscar ajuda e reconhecer quando uma relacéo
precisa de fronteiras. O que ela tenta evitar € outra coisa: transformar

protecdo em prazer de ferir.

Também ndo quero medir todo gesto por eficdcia histérica. Uma
conversa talvez ndo mude uma instituicdo; um café talvez nio resolva
uma vida. Mas a experiéncia humana nao € feita apenas de eventos de
grande escala. Pequenas interagdes podem modificar estado, memoria e

expectativa.

A pergunta passa a ser menos grandiosa e mais pratica: que tipo de
perturbacdo minha presenca produz nos sistemas que toca?
vOoziil- ATCI

Perturbacdo Sistémica ndo significa necessariamente dano. Qualquer
interacdo capaz de modificar estado ou trajetéria pode ser descrita como

perturbagdo em sentido amplo.

Neste volume, proponho a expressdo exploratéria “perturbacio
benevolente” para designar interacdes que aumentam seguranca,
acolhimento, esperanca ou capacidade de a¢do sem pretender mensuracao

moral universal.

Nao € conceito candnico da TCI. E uma aplicacdo literdrio-ética: minha
presenca pode alterar o estado de outro sistema para melhor sem que eu

controle sua trajetéria inteira.

O1 —P+— 02’ P+ = perturbacio benevolente (formulacdo exploratéria)

PARTE Il

QUANDO EU QUERIA TE SENTAR AO MEU LADO

A montanha imaginada, a presenca invisivel, a flor nas

rachaduras e o valor das coisas que nio precisam de performance.
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CAPITULO 9

A montanha que eu queria subir

VOZ |- PENSAMENTO

Deus, tem momentos em que eu queria caminhar numa
montanha. Eu nem sei qual montanha. Talvez uma estrada de
terra subindo devagar, talvez pedras, talvez capim alto nas
margens. Eu queria sentir o corpo cansar de um jeito simples,
diferente do cansaco de pensar. Queria chegar num lugar alto

no fim da tarde, sentar e ver o sol descendo contigo.

Eu levaria tantas coisas entaladas na garganta. Ndo
precisaria de mesa, computador, documento, prazo. S6 o
horizonte. Eu falaria do mundo, das coisas que estou
percebendo, do medo de ficar frio, da vontade de fazer o bem
sem parecer ingénuo, dos sonhos que ainda carrego e das

perguntas que ndo sei onde guardar.

Talvez eu ficasse um tempo sem falar. Acho que isso seria
bom. Sentar ao lado de alguém que amamos e ndo precisar
preencher cada segundo com palavras é uma forma de
intimidade. Eu queria viver essa imagem contigo: o vento, 0
céu mudando de cor, algum pdssaro passando longe e a
sensagdo de que eu ndo preciso apresentar uma versdo eficiente

de mim.

Pai, eu sei que a montanha pode ser apenas minha

imaginacdo procurando um cendrio para a paz. Mas, mesmo
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assim, recebe essa imagem. Hd dias em que a alma precisa

desenhar um lugar onde consegue respirar.

VOZ i - O AUTOR

A Biblia possui muitas montanhas, mas eu nio quero sequestrar
nenhuma delas para dizer que minha imagem € igual a de Moisés, Elias
ou Jesus. Minha montanha é mais simples: é uma constru¢do
imaginativa para representar distdncia do ruido e proximidade

desejada.

Isso me lembra que a imaginagdo ndo é inimiga da racionalidade.
Ela permite ensaiar mundos, criar metéforas, testar possibilidades e dar
forma sensivel a necessidades abstratas. O problema comeca quando
confundimos a cena imaginada com promessa factual. Eu ndo sei se
algum dia terei exatamente essa tarde. Mas sei o que a imagem revela:

preciso de siléncio, presenca, beleza e conversa sem performance.

H4 ainda algo importante: eu ndo quero fugir permanentemente do
mundo. A montanha seria um lugar de reorganizacio, ndo de abandono
da realidade. Eu queria voltar dela mais capaz de olhar pessoas,

trabalhar, decidir e amar.

Talvez toda contemplacio sauddvel tenha esse movimento: afastar-
se o suficiente para perceber e retornar sem desprezar aquilo de que se

afastou.

VOoZIll- ATCI

A imaginagdo produz modelos de futuros e cendrios possiveis a partir de
memoria, desejo e informacgdo disponivel. Na TCI, isso continua sendo

representacao.
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Podemos escrever de forma exploratéria: M_cendrio = ®(memdria,
desejo, simbolos, necessidades presentes). O cendrio ndo precisa existir

fisicamente para revelar propriedades do estado do observador.

A montanha imaginada, portanto, ndo é evidéncia de futuro. E dado

sobre o presente: mostra aquilo que o observador busca preservar.

M_montanha = ®(memdria, desejo, siléncio, necessidade de presenca)

imagem desejada # profecia

CAPITULO 10

Falar contigo de fora

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, que ironia. O Senhor disse que estaria conosco
todos os dias. A fé que me formou diz que o Espirito habita em
nos. E ainda assim, naquela montanha imaginada, eu queria Te
tirar de dentro e colocar do lado. Eu queria olhar para Ti de
fora. Queria perguntar e perceber uma resposta chegando

como chega a voz de alguém sentado perto.

Porque falar de dentro, as vezes, é dor. Dentro existem
memoria, medo, desejo, expectativa. Dentro uma frase minha
pode se misturar com outra. Eu pergunto: fui eu que pensei?
Foi apenas vontade? Foi medo? Foi lembrangca? Foi fé? Eu
queria, por alguns minutos, a simplicidade de uma conversa

externa: eu falo, o Senhor responde, eu escuto.

Pai, eu ndo quero inventar voz para acabar com a incerteza.

Nao quero chamar de revelacdo aquilo que nasceu apenas do
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meu desejo. Mas também ndo quero transformar prudéncia em

distancia. Eu continuo desejando Te ouvir.

Entdo, se a presenca que eu creio ndo vier da maneira
sensorial que minha imaginacdo gostaria, ensina-me a
reconhecer o que é possivel reconhecer sem fabricar o que ndo
aconteceu. Eu quero proximidade sem mentira. Fé sem

autoengano. Intimidade sem abandonar discernimento.

VOZ Il - O AUTOR

Este talvez seja um dos capitulos mais delicados do livro porque
toca experié€ncia religiosa interna. O desejo de uma resposta clara pode
levar uma pessoa a interpretar pensamentos, coincidéncias ou emogdes
como comunicacdo divina especifica. Eu ndo quero construir um

método para isso.

A oragcdo é honesta justamente porque admite a ambiguidade:
quando algo acontece “dentro”, vérias fontes possiveis participam da
experiéncia. Memdria, linguagem, expectativa, medo, desejo, tradicao
e estado corporal podem influenciar o que percebo. Reconhecer isso
ndo destr6i a fé; protege-a de precisar chamar toda impressdo de

revelagdo.

Ao mesmo tempo, minha tradi¢do cristd afirma presenca. Eu vivo
essa afirmacio como confiss@o, ndo como medicdo. Posso dizer “creio
que Deus estd comigo” e, simultaneamente, reconhecer que nio possuo
acesso experimental a interioridade divina nem um detector infalivel

de mensagens particulares.

Talvez maturidade, aqui, seja permanecer aberto sem fabricar

certeza.

188



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

VOoZIil- ATCI

A TCI trata o observador como parte do sistema. Experiéncias internas
sdo representadas por um observador que também é atravessado por

memoria, expectativa, linguagem e contexto.

Por isso, atribuir causalidade especifica exige cautela. Um contetido

mental C percebido ndo traz automaticamente sua origem etiquetada.

A teoria preserva X para a fonte quando ela ndo pode ser demonstrada. A
fé pode interpretar a vida religiosamente; a disciplina epistemolégica

impede transformar toda interpretacdo em fato objetivo.
C_percebido # origem causal demonstrada

quando a origem ndo é observavel com segurancga — preservar X

CAPITULO 11
A flor entre as rachaduras

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu queria continuar usando os sentidos que o Senhor
me deu. Sendo, do que eles me valeriam? Eu ndo quero passar
por uma manhd inteira sem ouvir o som de um pdssaro porque
minha cabega estava presa numa discussdo que aconteceu
ontem. Ndo quero atravessar um jardim olhando apenas para a
tela. Ndo quero que uma flor precise gritar para eu perceber

que ela conseguiu nascer entre rachaduras.

Hd alguma coisa profundamente bonita numa planta
pequena vencendo o espago estreito entre pedras. Eu sei que
ela ndo pensa em supera¢do como nos pensamos. Ela apenas

cresce segundo aquilo que é. Mesmo assim, quando eu olho,
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minha mente encontra uma imagem: vida aparecendo onde o

cendrio parecia dizer que ndo havia espaco.

O orvalho também me impressiona. De manhd, antes de o
dia se tornar barulhento, hd gotas sobre folhas, uma luz
diferente, um ar que ainda parece ndo ter sido ocupado por
todas as urgéncias. Eu queria conseguir perceber mais vezes

essas coisas antes que desaparecam.

Ensina-me, Senhor, a ndo exigir grandes milagres para
reconhecer beleza. Talvez eu esteja pedindo respostas enormes
enquanto pequenas realidades continuam me oferecendo
presenca. Eu ndo quero usar a natureza como prova simplista
de que tudo esta bem. O mundo também tem seca, doenca,
predadores, tempestades. Mas eu quero permitir que a beleza

seja beleza sem precisar resolver toda a existéncia.

VOZ I - O AUTOR

A contemplag@o pode ser romantizada, mas ela possui uma fungdo
cognitiva concreta: direciona atencdo. O fato de algo estar disponivel

aos sentidos ndo significa que serd percebido. Atencdo € selecao.

Isso me faz pensar numa diferenga importante: realidade acessivel e
realidade percebida nao sdo idénticas. Um pdssaro pode cantar e eu ndo
registrar; alguém pode sorrir e eu ndo perceber; uma crianca pode
tentar contar algo enquanto minha atencdo estd em outro lugar. A
propriedade estava no campo sensorial, mas ndo entrou com peso

suficiente no modelo consciente.

Nao quero transformar contemplacdo em culpa - ninguém consegue

perceber tudo. A prépria TCI afirma limite estrutural. O que posso
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fazer é escolher, em alguns momentos, reduzir ruido para ampliar

acesso a propriedades que o ritmo habitual comprime.

A flor entre as rachaduras, portanto, ndo precisa virar argumento.

Pode permanecer como encontro.

VOoZIil- ATCI

O Espaco Observacional define dimensdes acessiveis ao observador, mas
acesso ndo garante atencdo efetiva. Neste volume, proponho distinguir

R_acessivel de R_percebida como recurso explicativo.

A selecdo atencional € uma forma de compressdo: propriedades presentes

podem receber peso préximo de zero no modelo construido.

Isso reforca uma disciplina: auséncia no modelo consciente ndo equivale

automaticamente a auséncia no ambiente.

R_acessivel # R_percebida ndo percebi # ndo estava presente

CAPITULO 12
O valor das coisas que nao custam

VOZ |- PENSAMENTO
Senhor, as vezes parece que a vida inteira foi transformada
em producdo. Trabalhar, ganhar, comprar, melhorar, trocar,
produzir mais, descansar para voltar a produzir. Eu ndo
desprezo trabalho. O trabalho me sustentou, me ensinou, abriu
caminhos. Eu gosto de construir. Mas eu ndo quero esquecer

que algumas das coisas que mais desejo ndo tém etiqueta de
preco.
Uma tarde calma. Caminhar de manhd ao lado de quem a

gente ama. Tomar café sem olhar o relogio a cada minuto.
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Ouwvir alguém contando uma historia que jd contou antes.
Sentar perto de uma pessoa querida sem fazer absolutamente

nada e ndo sentir que o siléncio precisa ser justificado.

O dinheiro pode comprar a cadeira, mas ndo compra
automaticamente quem sentard nela com amor. Pode comprar
uma passagem, mas ndo garante que a viagem serd paz. Pode
construir uma casa, mas ndo produz sozinho aquilo que faz
uma casa parecer lar. Eu quero prosperar, Pai, mas ndo quero
me tornar incapaz de reconhecer riqueza quando ela chega sem

nota fiscal.

Que eu ndo trabalhe tanto para possuir tudo aquilo que um
dia me impeca de viver aquilo que realmente queria possuir:
tempo, presenca, saiide, afeto, curiosidade, fé, uma mesa em

que ninguém precise performar.

VOZ I - O AUTOR

H4 um risco em opor dinheiro e sentido como se fossem inimigos.
Recursos econdmicos protegem, alimentam, tratam, educam, ampliam
liberdade e podem reduzir sofrimento. O problema ndo é reconhecer
valor econdmico. E transformar valor econdmico na tnica métrica

disponivel.

Modelos sociais comprimem qualidade de vida em indicadores:
renda, patrim6nio, consumo, produtividade, posicdo. Esses indicadores
preservam propriedades importantes, mas ndo esgotam a experiéncia.
Um dia pode ter baixa produtividade econdmica e alta densidade

afetiva.
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Eu também preciso ouvir minha propria oracdo com
responsabilidade. Dizer que “as melhores coisas ndo custam um
centavo” € poeticamente verdadeiro em algumas dimensdes, mas
relacdes e tempo também dependem de condigdes materiais.
Contemplagdo ¢ mais facil quando necessidades bdsicas estdo
protegidas. A frase funciona melhor como corre¢do de totalizagdo, nao

como negacio da economia.

O que eu quero preservar é simples: preco e valor nao sao
sindnimos.
voziil- ATCl

A TCI permite observar indicadores como modelos parciais. Um indice
econdmico, por exemplo, representa propriedades selecionadas e ndo a

realidade integral da vida.

Neste capitulo, “valor” é usado em sentido existencial, ndo como
varidvel econdmica formal. A desigualdade preco # valor funciona como

recurso filoséfico, ndo como equagdo mensuravel.

O observador deve lembrar que aquilo que é facilmente quantificavel
tende a ocupar espaco excessivo em modelos decisorios simplesmente

porque € mensuravel.

preco # valor existencial integral mensurdvel # totalidade do que
importa
PARTE IV

ALEM DE MIM, ALEM DE TEMPLO

Corpo, imaginagdo, bondade e o desejo de perceber Deus para

além da dor, sem confundir contemplacdo com certeza.

193



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

CAPITULO 13

Cada célula clama

VOZ |- PENSAMENTO

Pai amado, escuta a voz da minha alma. Escuta aquilo que
eu ainda ndo consigo vocalizar e aquilo que a minha mente ndo
consegue construir com clareza. Hd momentos em que parece
que todo o meu organismo reage. Ndo é somente a mente que
pensa, nem somente a boca que pede. E como se cada célula,
cada conexdo nervosa, cada parte pequena da minha existéncia
dissesse junto comigo: Pai, eu quero viver. Eu quero alcancar
os sonhos mais bdsicos, mais simples, aqueles que nem
deveriam parecer extraordindrios para quem olha de fora, mas

que dentro de mim ganharam o tamanho de uma oragdo inteira.

A minha propria existéncia quer vencer, Pai. Ndo vencer
alguém. Ndo ficar acima de ninguém. Vencer no sentido de
chegar a uma vida em que eu possa respirar sem sentir que
cada dia precisa ser uma batalha. Hd algo em mim que percebe
que o estado atual ndo é o estado que eu desejo chamar de
definitivo. Eu quero estar dentro do Teu propdsito, e eu digo
isso com uma intensidade que as vezes chega antes das
palavras. Eu queria me debrucar diante da Tua grandeza e
confessar o quanto sou dependente, o quanto ainda preciso de
Ti e o quanto desejo uma alegria que eu ainda ndo conheco por

inteiro.
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Entdo eu volto aquela montanha que existe na minha
imaginacdo. Eu consigo sentir o perfume das flores, ouvir os
pdssaros, perceber algum animal correndo entre os arbustos.
Consigo imaginar o vento tocando o rosto, mexendo o cabelo,
levantando uma folha antes de deixd-la cair outra vez. E, nessa
cena, eu consigo imaginar também um sorriso Teu ao me ver
encantado. Pai, eu preciso dizer com cuidado: isso ndo é uma
revelacdo. E uma imaginagdo. E assim que eu gostaria de
conviver contigo por alguns instantes, como quem muda o
cendrio da dor para conseguir lembrar que existe universo ao

redor dela.

Eu queria que essa experiéncia fosse maior do que sentir a
minha dor. Queria que o Senhor, sem deixar de habitar em mim
segundo a fé que confesso, pudesse por um instante parecer
estar ao meu lado, mostrando a alegria que existe em volta.
Quem sabe um dia eu olhe para trds e perceba que essa
contemplacdo ndo chegou na forma que imaginei, mas chegou
quando vi Deus numa crian¢a, numa companhia, num abraco,
numa presengca que ndo exigia explicacdo. Quem sabe exista
uma alegria tdo profunda que hoje eu ainda ndo consigo
representar. Se existir, Pai, preserva em mim espago para

recebé-la.

Hd uma parte de mim que gostaria de conseguir separar
tudo: aqui estd a fé, aqui estd a razdo, aqui estd o corpo, aqui

estd a emogdo. Mas, quando a vida aperta, essas fronteiras
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ficam menos nitidas na experiéncia. Eu penso com o corpo

cansado, oro com a memdoria

acordada, espero com o peito apertado. Entdo eu Te peco,
Pai: acolhe o homem inteiro. Ndo apenas a frase que ele

consegue pronunciar.

E se um dia os meus sonhos mais simples se realizarem, ndo
deixa que eu esqueca como era desejar coisas tdo bdsicas com
toda a forca da existéncia. Que eu ndo olhe para quem ainda
espera e diga que é pouco. Que eu me lembre do tamanho que
uma casa tranquila, uma presenga segura, uma mesa, um
abraco e um pouco de paz podem adquirir quando parecem
distantes. Faz da memoria da falta uma escola de delicadeza,

ndo de arrogancia.

VOZIi- O AUTOR

Quando releio essa oragdo, a primeira coisa que preciso fazer é
distinguir linguagem poética de afirmacgdo bioldgica. Quando digo que
"cada célula clama", ndo estou propondo que células formulem desejos
ou produzam oragdo. Estou tentando descrever uma experiéncia em
que sofrimento, expectativa e desejo parecem atravessar O COrpo
inteiro. O corpo participa da espera: respiragéo, tensio, sono, cansaco,
disposicdo e memoria corporal fazem parte da maneira como uma
experiéncia € vivida.

Isso € importante porque durante muito tempo tratei muitas
perguntas como se existissem apenas na cabeca. Eu procurava a légica
da situagdo e imaginava que uma resposta cognitivamente suficiente

reorganizaria todo o restante. Nem sempre reorganiza. Hi momentos
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em que compreendo alguma coisa e ainda preciso de tempo para que o
corpo acompanhe a compreensdo. H4 outros em que o corpo reage

antes que eu consiga nomear o que aconteceu.

A frase "isso ndo € uma revelagdo, € uma imaginagao" se tornou
central para mim. Eu posso preservar uma cena bonita sem promoveé-la
a informag@o sobrenatural. Posso imaginar Deus sentado ao meu lado
sem afirmar que recebi uma visdo. Posso desejar que uma alegria
futura exista sem declarar que conheco seu formato. A imaginacdo

permanece livre exatamente porque ndo precisa se disfarcar de certeza.

Talvez essa montanha seja uma maneira de o meu préprio
pensamento abrir espaco quando a dor ocupa demais o campo de visao.
Ela ndo resolve processos, ndo altera fatos e ndo prova propdsito. Mas
reorganiza escala. Ha vento, arvore, céu, som e distancia. A vida deixa
de caber apenas no acontecimento que mais déi naquele momento. Isso
ndo elimina a perturbacdo; apenas impede que ela reivindique sozinha

o tamanho inteiro da realidade.

Também percebo que aquilo que chamo de "sonhos bdsicos" é
basico para mim, ndo necessariamente universal. A linguagem revela
prioridades construidas pela minha trajetéria. Casa, paz, presenca,
convivéncia e estabilidade carregam peso porque se conectam ao que
vivi. Reconhecer isso evita transformar minha escala pessoal em

medida objetiva do que toda pessoa deveria desejar.

VOoZIil- ATCI

A TCI permite descrever essa oracdo sem converter metifora em
mecanismo bioldgico. O observador constréi representacdes a partir de
multiplos sinais: linguagem, memoria, afeto, percepgdo corporal e contexto.
Uma oragéo verbal é apenas uma das formas pelas quais o estado vivido se

torna representavel.
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Como formulagdo exploratéria deste volume, pode-se chamar de oracdo
corporificada a situagdo em que o observador reconhece que a experiéncia
religiosa é vivida também através do corpo, sem afirmar que processos
celulares possuam intencionalidade espiritual prépria. A distin¢do protege a

poesia sem apresentd-la como fisiologia.

A cena da montanha também pode ser tratada como modelo imaginado.
Ela reorganiza elementos disponiveis ao observador - memoria, desejo,
paisagem, fé, referéncias sensoriais - e constréi uma

2

possibilidade representacional. Possibilidade n3o €& previsdo e

imaginac¢do ndo é evidéncia de acontecimento futuro.

M_oragao(t) = ®(linguagem, corpo percebido, memoria, afeto, contexto)

imaginagdo # revelacdo; possibilidade representada # futuro demonstrado

CAPITULO 14

Nao retire de mim esta imaginacao

VOZ | - PENSAMENTO

Querido Deus, eu queria materializar todo esse sentimento
que estd dentro de mim. Eu queria pegar a bondade que
encontro nas palavras e nos ensinamentos de Jesus e transpor
para fora. Queria que ela deixasse de ser apenas uma ideia
bonita dentro da minha cabeca e pudesse aparecer numa
conversa, num gesto, numa forma de tratar alguém, numa
escolha feita quando seria mais fdcil devolver dureza. Eu

queria vivenciar aquilo que digo que creio.

Hoje eu consigo visualizar como se o Senhor estivesse
caminhando comigo por essas campinas. Hd uma beleza

tranquila acompanhando os passos. Flores das drvores tocam o
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chdo e, por alguns instantes, a paisagem parece uma sala de
estar do proprio capricho do existir. Eu sei que essa imagem
nasce em mim, mas ela me faz desejar uma existéncia menos
apressada. Eu queria ouvir o curso das dguas, sentir o frescor,
a claridade, o brilho, perceber que a criacdo possui detalhes

que ndo precisam disputar aten¢do para terem valor.

Que esse brilho possa exceder a mera contemplagcdo
imagindria e alcangar o riso de uma crianca, o calor de um
abraco, o brilho vivo de um olhar, um sorriso que impacta e
transporta para dentro de uma alegria dificil de explicar. Se
quem estiver lendo estas pdginas pudesse enxergar por alguns
segundos aquilo que estou enxergando enquanto oro, talvez
entendesse por que eu Te peco: ndo retire de mim esta
imaginacdo. Ndo a deixa morrer de tanto conflito, de tanta

pressa, de tanta necessidade de me defender.

Mostra-me que o mundo é maior do que competicdo, maior
do que vencer o semelhante, maior do que acumular riqueza.
Eu quero trabalhar, construir, prosperar e viver uma vida boa,
mas ndo quero pagar por isso com a incapacidade de amar.
Ndo quero que a luta por uma vida melhor destrua justamente a
sensibilidade que tornaria essa vida digna de ser vivida.
Preserva em mim a possibilidade de ainda me encantar, Pai.
Preserva a capacidade de imaginar bondade antes mesmo de

conseguir praticd-la perfeitamente.

Talvez eu esteja pedindo, no fundo, para ndo perder a

capacidade de criar internamente uma imagem de bondade
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antes que ela exista do lado de fora. Porque a crueldade
também imagina. Ela calcula humilhagoes, ensaia respostas,
constroi cendrios de vitoria sobre o outro. Entdo eu Te pego
que minha imaginag¢do ndo seja ocupada apenas por defesa e
revanche. Que ela ainda consiga produzir jardins, mesas,
encontros, criancas rindo, gente reconciliada consigo mesma e

gestos que ndo precisam de plateia.

Eu queria que a vida tivesse mais momentos em que ninguém
estivesse tentando ganhar. Um banco de praca. Um caminho de

terra. Um café ficando frio porque a conversa estava

boa. Alguém olhando uma paisagem sem precisar fotografar
imediatamente. Um siléncio que ndo seja constrangimento.
Talvez seja simples demais, Pai, mas eu continuo achando que
existe santidade em algumas simplicidades que ndo sabemos

mais perceber.

VOZIi- O AUTOR

A imagina¢do aparece aqui como mais do que ornamentagdo
literaria. Ela funciona como espaco de ensaio. Antes de um gesto
existir, muitas vezes ele ja foi representado como possibilidade. Isso
vale para cuidado e para crueldade. Posso imaginar uma resposta
vingativa e alimentd-la; posso também imaginar uma presenca
cuidadosa e tornar mais provavel que eu reconheca caminhos para

praticé-la.

Por isso preciso proteger a imaginagdao sem idolatrd-la. A mesma
capacidade que produz uma campina luminosa pode produzir cendrios

falsos, medos antecipados e certezas que nunca receberam evidéncia.
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A maturidade ndo exige destruir a imaginacdo; exige saber em que
categoria ela estd. Uma cena desejada pode ser profundamente
verdadeira como expressdo do meu coracdo e continuar sendo incerta

como descri¢do do futuro.

Quando digo que gostaria que o leitor visse o que estou vendo,
percebo outra transformacgdo. O livro deixa de ser apenas um lugar
onde deposito sofrimento e passa a tentar compartilhar uma maneira de
olhar. Talvez essa seja uma das fungdes da literatura: emprestar por
alguns minutos o espaco observacional de outra pessoa. O leitor ndo
recebe minha realidade inteira, mas recebe uma composicdo de

imagens, ritmos e perguntas que podem modificar a propria percepcao.

A bondade que desejo externalizar também precisa escapar da
performance. Nao quero praticar cuidado apenas para construir uma
imagem de homem bom. Quero que a a¢do sobreviva mesmo quando
ninguém estiver assistindo. Se a contemplacdo ndo produzir nenhuma
relacdo mais cuidadosa com o mundo, ela corre o risco de se tornar
apenas um refigio bonito. Se produzir atencio, paciéncia e presenca,

entdo a paisagem imaginada comecou a tocar o mundo real.

Essa imaginacdo também tem funcio critica. Ao construir uma cena
em que relacdes nido dependem de competicdo permanente, eu torno
visivel o contraste com ambientes nos quais desempenho, disputa e
exposi¢ao dominam. O cendrio imaginado nao prova que outro mundo
aparecerd; ele evidencia valores que desejo preservar enquanto decido

no mundo que existe.

VOZIil- ATCI

Na TCI, uma representacdo imaginada continua sendo um modelo
construido pelo observador. Ela pode combinar memoria, valores,

experiéncias anteriores, expectativas e elementos sensoriais para produzir
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um cendrio possivel que ndo estd atualmente disponivel como realidade

observada.

Como aplicacdo exploratéria, pode-se representar a imaginacdo ética
como constru¢do de possibilidades de a¢do que preservam propriedades
desejadas - cuidado, beleza, gentileza, presenga - sem transformar essas
possibilidades em previsdo. O modelo pode orientar escolha sem reivindicar

equivaléncia com o futuro.

A literatura acrescenta uma camada recursiva: o modelo interno do autor
¢ comprimido em linguagem e torna-se insumo para um novo modelo no
leitor. Nao existe transferéncia integral de experiéncia. Existe reconstrugcdo

a partir do texto.

M_possivel = ®(memoria, desejo, valores, percep¢do, linguagem, X)

imaginar pode orientar acdo; imaginar ndo equivale a prever

CAPITULO 15
Além de mim, além de templo

VOZ | - PENSAMENTO

Ah, Senhor, como eu Te vejo? Eu quero Te ver além de mim,
além de templo. Ndo porque eu despreze aquilo que acontece
dentro de mim ou a comunidade em que a fé é vivida, mas
porque eu quero perceber a Tua bondade transbordando para
fora das fronteiras que consigo nomear. Quero Te ver numa
pessoa servindo sem humilhar, numa crianga rindo sem medo,
num abraco que ndo cobra nada, num olhar que consegue

permanecer gentil depois de dias dificeis.

Eu quero que o Senhor esteja ndo somente dentro de mim,

mas para além de mim. Que aquilo que aprendo contigo possa

202



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

ser contemplado a partir de mim, sobre mim e diante de mim.
Se eu digo que conhegco amor, que exista alguma forma desse
amor aparecer no espago que ocupo. Se eu digo que recebi
misericordia, que eu ndo seja o primeiro a negar misericordia
quando alguém falhar. Se eu digo que acredito em graga, que

minha presenca ndo seja uma fdabrica de condenagdo.

Eu também quero aprender a estar perto sem precisar
performar o tempo todo. Quero conseguir sentar ao lado de
quem amo e ndo transformar cada siléncio em problema.
Quero ser motivo de alguém voltar a sorrir, mas ndo porque eu
precise ser necessdrio. Quero apenas ndo aumentar a dor
quando posso diminuir um pouco o peso. Quero que as pessoas
encontrem em mim espaco para existir sem que eu transforme
imediatamente a vulnerabilidade delas em julgamento,

conselho ou historia para contar depois.

E ainda Te peco uma coisa, Pai, talvez com a parte mais
romdntica de mim: eu espero que o Senhor seja tdo romantico
quanto eu tento ser. Eu espero que, de alguma forma que eu
ainda ndo conheco, os sonhos simples que carrego possam
encontrar realidade. Mas, enquanto eles ndo chegam, ensina-
me a perceber. Percebe-me quando eu chorar, sim. Escuta meu
gemido. E ndo permita que, pedindo para ser visto por Ti, eu

me torne incapaz de ver quem estd diante de mim.

Eu quero Te ver, Senhor Jesus, sendo servido e servindo.
Quero perceber a grandeza no gesto de quem se abaixa sem se

diminuir, de quem ajuda sem usar a ajuda como divida, de
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quem consegue oferecer presenga sem possuir a pessoa. Se a
minha fé fala de um Cristo que se fez servo, entdo ndo deixa
que eu use o conhecimento, a posi¢do ou qualquer vitoria para

me afastar justamente daquilo que digo admirar em Ti.

Talvez eu nunca consiga viver toda a bondade que imagino.
Talvez eu falhe muitas vezes, me irrite, me feche, interprete

mal, responda antes de escutar. Ainda assim, Pai, ndo

deixa que a falha seja desculpa para desistir do caminho.
Corrige-me sem apagar minha ternura. Dd-me prudéncia sem
cinismo. Dd-me limite sem prazer em excluir. Dd-me forca sem

necessidade de esmagar.

VOZIi- O AUTOR

"Além de mim, além de templo" ndo significa que eu tenha
encontrado uma nova defini¢io de Deus. E uma frase de oracdo. Ela
registra meu desejo de que a fé ndo permaneca confinada ao estado
interior nem ao espago religioso formal. Eu quero que aquilo que
confesso produza consequéncias observdveis na forma como trato

pessoas, uso poder, respondo a conflito e distribuo atencéo.

Isso também reorganiza a pergunta que iniciou o volume. Eu
comecei pedindo: Deus, percebe-me. A oracgdo era dirigida para cima,
para dentro, para o mistério de ser ouvido. Aos poucos ela se tornou
também uma pergunta horizontal: quem deixa de ser percebido quando
minha prépria dor ocupa todo o campo? Eu conheco por experiéncia o
sofrimento de me sentir reduzido; por isso ndo quero transformar

outras pessoas em recortes convenientes.
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Ver Deus nas pessoas, nesta obra, pertence a linguagem da fé e da
contemplacdo. Nao significa divinizar cada pessoa nem transformar
toda acdo humana em manifestacdo divina. Significa reconhecer que,
para mim, certas experiéncias de cuidado, servigo, inocéncia, beleza e
misericérdia podem funcionar como lugares de lembranca daquilo que
creio sobre Deus. A TCI ndo demonstra essa interpretacdo; apenas

pode observar como ela reorganiza meu modelo e minhas decisdes.

No fim das contas, presenca sem performance e cuidado sem
espetaculo se encontram aqui. Eu ndo controlo se alguém sorrird
depois de falar comigo. Nao controlo se minha bondade serd
reconhecida. Posso, porém, escolher ndo usar a fragilidade do outro
como entretenimento, nao transformar todo desacordo em guerra e nao
exigir que cada relacdo confirme o meu valor. Isso j4 é uma forma

concreta de externalizar aquilo que antes existia apenas como desejo.

H4 ainda uma passagem entre representagdo e pratica. Um valor
pode existir no modelo do observador e, mesmo assim, ndo aparecer
numa decis@o concreta por medo, hdbito, custo ou conflito de
objetivos. A externaliza¢do da bondade nio € automatica. Ela depende
de escolhas locais, revis@o e capacidade de agir dentro das condigdes

disponiveis.

VOoZIil- ATCI

A TCI descreve modelos e trajetérias, ndo a presenca de Deus. Neste
capitulo, sua contribuicdo estd em mostrar que representacdes internas
podem orientar agles externas e que cada interacdo passa a integrar a

trajetoria dos observadores envolvidos.

A ideia de perturbagdo benevolente, usada neste volume como aplicagéo
ética exploratdria, descreve uma interacdo capaz de modificar estado ou

trajetéria aumentando acolhimento, seguranga, esperanga ou capacidade de
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acdo. Ela ndo constitui métrica moral candnica da teoria e ndo garante um

efeito especifico no outro.

A ética da atencdo encerra o percurso: reconhecer que M # R reduz a

legitimidade de tratar um recorte como pessoa inteira. Ao mesmo tempo,

2

perceber é sempre seletivo. A responsabilidade possivel ndo é enxergar
tudo, mas cuidar do modo como seleciono, reviso e ajo diante daquilo que

consigo enxergar.

bondade percebida = possibilidade de cuidado praticado M # R; limite

reconhecido = humildade; aten¢@o escolhida = responsabilidade

Epilogo - Ensina-me a perceber

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, chego ao fim destas pdginas e ainda
queria subir aquela montanha. Ainda queria ver um por do sol
contigo como vejo com alguém sentado ao meu lado. Queria
falar das coisas entaladas na garganta, rir de algumas
perguntas, chorar em outras e ficar em siléncio quando
nenhuma frase fosse melhor do que o siléncio. Ainda acho

bonita essa imagem. Ndo quero perdé-la.

Mas eu olho ao redor e percebo que a vida ndo esperou a
montanha. Hd manhds acontecendo agora. Hd vento agora. Hd
criancas rindo agora. Hd gente cansada entrando numa sala
agora. Hd uma flor nascendo onde quase ninguém olha. Hd
uma pessoa que talvez so precise ser tratada com dignidade no
proximo minuto. Talvez eu tenha pedido uma presenca
extraordindria e, enquanto espero por ela, precise aprender a

responsabilidade da presenca ordindria.
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Eu ainda quero que o Senhor ouca meu gemido. Quero que o
Espirito compreenda aquilo que eu ndo consigo dizer. Quero
tocar em Ti no meio da multiddo e acreditar que minha orag¢do
ndo se perde entre bilhdes. Ndo retiro nenhum desses pedidos.
S6 acrescento outro: ndo deixa meus sentidos morrerem
enquanto espero. Ndo deixa a guerra roubar de mim a

capacidade de ver beleza.

Se o mundo estiver frio, ndo me deixa chamar frieza de
inteligéncia. Se eu precisar lutar, ndo me deixa esquecer por
que estou lutando. Se eu precisar me afastar, ndo me deixa
transformar distancia em odio. Se eu prosperar, ndo me deixa
comprar tantas coisas que eu jd ndo tenha tempo para aquilo
que ndo se compra. Se eu sofrer, ndo me deixa entregar toda a

paisagem a dor.

Que eu continue ouvindo o pdssaro, percebendo o perfume
das flores, sentindo o vento no rosto e reconhecendo quando um
olhar muda porque alguém finalmente se sentiu acolhido. Que a
bondade que eu admiro em Cristo ndo permaneca apenas
dentro de mim. Faz com que ela encontre saida pelas mdos,
pela voz, pelas escolhas, pelos limites e também pelos siléncios.

Que eu ndo precise performar amor para amar.

E se um dia eu realmente estiver numa montanha ao
entardecer, talvez eu me lembre destas pdginas. Talvez eu
sorria e diga: Pai, eu queria Te tirar de dentro de mim e
colocar ao lado para conversar. E talvez descubra que o desejo

sempre foi maior do que o cendrio. Eu queria aprender a
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perceber que ndo estou sozinho e queria aprender a viver de
um jeito que outras pessoas também ndo se sentissem sozinhas.
Ensina-me a perceber, Senhor. E quando eu ndo conseguir

dizer mais nada, recebe também o gemido. Amém.

Ensina-me a perceber, Senhor. E quando eu ndo conseguir

dizer mais nada, recebe também o gemido. Amém.

VOZIl- O AUTOR

O Volume IV termina sem transformar nenhuma das imagens da
oracdo em prova. Eu ndo possuo instrumento para medir como Deus
percebe cada pedido, nem posso demonstrar que uma paisagem tenha
sido preparada para comunicar uma mensagem particular a mim. O que
o livro registra € a trajetria de um observador cuja pergunta mudou

enquanto continuava orando.

Comecei querendo ser ouvido e terminei reconhecendo
responsabilidade por aquilo que ougo. Comecei desejando tocar em
Deus e terminei perguntando como minha presenca toca os outros.
Comecei tentando tirar Deus de dentro e colocd-Lo ao lado numa
conversa visivel; terminei percebendo que o desejo de exterioridade
também era um desejo de ver a bondade que confesso ganhar forma no

mundo.

A contemplacdo ndo substitui responsabilidade. Uma flor ndo
corrige uma injusti¢ca, um pdr do sol ndo resolve um processo e uma
oracdo ndo dispensa acdo quando existe capacidade de agir. Mas
responsabilidade sem contemplag@o pode se endurecer até esquecer por
que vale a pena proteger alguma coisa. Talvez eu precise de olhos para

o que estd errado e olhos que ainda reconhecam beleza; técnica para
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trabalhar e espaco para siléncio; limites para me proteger e ternura

suficiente para nao transformar prote¢do em crueldade.

O livro também me devolveu a imaginacdo como algo que ndo
preciso esconder nem promover a profecia. Posso imaginar, desejar,
compor paisagens e continuar dizendo com honestidade: eu ndo sei.
Talvez essa seja uma forma mais madura de esperancga - nao possuir o
futuro, mas preservar dentro de mim capacidade suficiente para

reconhecé-lo quando ele chegar diferente do desenho que fiz.

VOZIil- ATCI

A trajetéria deste volume pode ser condensada em cinco movimentos
observacionais. Primeiro: experiéncia excede linguagem; M_linguistico ndo
esgota E. Segundo: o estado vivido pode envolver corpo, memoria, afeto e
contexto sem que metaforas corporais sejam convertidas em mecanismos
bioldgicos. Terceiro: escala humana ndo autoriza extrapolacio automadtica
sobre Deus; a incapacidade do observador ndo é medida universal da
realidade. Quarto: mediacdes e atencdo selecionam propriedades;
R_acessivel e R_percebida ndo s@o idénticas. Quinto: modelos imaginados
podem ampliar possibilidades de ag@o sem equivaler a revelagdo ou

previsao.

Nenhuma dessas relacdes demonstra doutrina religiosa. Elas preservam
diferencas: representacdo e realidade; metiafora e mecanismo; imaginacao e
revelacdo; contemplacdo e causalidade. A fé do autor acrescenta a confiss@o
que atravessou o livro: creio que Deus me ouve mesmo quando minha
oracdo chega quebrada e desejo que essa esperanga produza mais atencéo,

ndo menos, a0 mundo e as pessoas diante de mim.

A TCI termina no limite que lhe cabe. O restante pertence a oracao:
ensina-me a perceber. M_linguistico # E R_acessivel # R_percebida

imaginagdo # revelacdo Ensina-me a perceber.
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LIVRO V

EU TE PERCEBO AQUI

A fonte, o jardim, a tempestade e o trabalho de continuar

“Senhor, eu Te percebo. Eu percebo o Senhor aqui.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Quando perceber nao significa

compreender

Este volume comegou com uma pergunta simples: qual é a
diferenca entre sentir, observar e perceber? A pergunta parecia
pequena, mas encontrou uma histéria que ja estava sendo escrita

dentro de mim.

Eu me ouvi dizendo a Deus que primeiro O senti, depois
comecei a observd-Lo e, em algum momento, passei a perceber
Sua presenca. A partir dai a montanha do volume anterior voltou.
S6 que eu ndo fiquei nela. Desci. Pedi que Deus viesse comigo até
uma fonte, imaginei uma cabana perto do rio, preparei um bolo,
errei um detalhe na forma, vi o bolo rasgar, sai para mostrar um
jardim cheio de flores e, enquanto lia uma carta sobre esperanga,
uma tempestade atingiu tudo aquilo que eu havia acabado de

apresentar.

Nada disso é narrado como revelagdo. A montanha, a fonte, a
cabana, o bolo, o jardim e os didlogos imaginados com Jesus sdo
constru¢gdes contemplativas. Elas nasceram da oracdo, da minha
memoria, da leitura da Biblia, da minha forma de pensar e da
necessidade de dar corpo a sentimentos que, quando permanecem
abstratos, as vezes parecem ainda mais dificeis de compreender. A

imagem ¢ inventada; aquilo que me leva a construi-la ndo é

fingimento.
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As trés vozes permanecem. A primeira fala enquanto a
experiéncia ainda estd quente. Por isso ela aparece em letra cursiva
e preserva repeticao, hesitacdo, perguntas, choro e mudancas de
direcdo. A segunda volta depois. Eu observo aquilo que o homem
que orou disse e tento distinguir metédfora, fé, memoria, afirmacdo
factual e interpretagdo. A terceira voz € a TCI. Ela ndo entra para
explicar Deus. Entra para disciplinar meu proprio modelo: lembrar
que representacdo nao é realidade, que o observador participa do
que representa, que a memoria altera respostas e que um estado

ndo contém a trajetdria inteira.

Talvez o eixo deste volume seja uma mudanca de escala.
Comeco tentando perceber Deus e termino aprendendo a perceber
um jardim depois da chuva. No meio, descubro que uma coisa
pequena pode rasgar um bolo inteiro, que a dor pode estreitar os
olhos e que um jardim pode continuar sendo 0 mesmo mesmo

depois de perder flores.

Eu ndo queria um livro em que a tempestade servisse apenas
para preparar uma frase bonita sobre crescimento. Algumas
tempestades machucam. Algumas perdas permanecem perdas. O

que me interessa € outra regido: aquilo que fazemos quando a

chuva passa e ainda existe alguma coisa para cuidar.

Por isso este livro termina sem terminar. H4 poda, trabalho e
espera. E hd uma promessa literdria que fagco a mim mesmo, nao

uma profecia: voltaremos aqui para continuar esta historia.
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PARTE |

SENTIR, OBSERVAR, PERCEBER

Da experiéncia que atravessa o corpo ao modelo que tenta dar

sentido ao que foi vivido.

CAPITULO 1

Meu Pai, porque um dia eu Te senti

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor Deus, meu Pai.

Meu Pai porque, um dia, eu Te senti. Eu era crianga e ainda
ndo sabia colocar quase nada em palavras. Nao sabia explicar
Jfé, ndo conhecia teoria, ndo sabia o que era um modelo, uma
representacdo ou um espaco observacional. Eu apenas sabia
que havia alguma coisa em mim que se inclinava para Ti.
Depois comecei a Te observar. Observei a Tua Palavra, as
pessoas que falavam do Senhor, os lugares em que Teu nome

aparecia, os siléncios em que eu tentava escutar alguma coisa.

Com o tempo, percebi que o Senhor era, para mim, muito
maior do que uma pergunta. Também ndo cabia numa
explicacdo que eu pudesse fechar e guardar. Eu gosto de
entender as coisas, Pai. Gosto de procurar causas, relagoes,
formulas, caminhos. Ainda assim, quando tento fazer isso

contigo, encontro sempre outra regido que eu ndo havia visto.
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E curioso. Quanto mais eu estudo, mais aparecem bordas.
Quanto mais eu tento me aproximar de uma resposta, mais
percebo perguntas que estavam escondidas atrds dela. E ndo
estou dizendo isso para produzir uma frase bonita. E o que me

veio agora, enquanto falo contigo.

Talvez eu tenha comegado Te sentindo, depois tenha tentado
Te observar e, em alguns instantes, tenha aprendido a Te
perceber. Ndo perceber como quem possui o objeto inteiro
diante dos olhos. Perceber como quem reconhece uma presenca

na propria caminhada.

Hoje eu chego assim. Sem uma tese pronta. Sem vontade de
vencer uma discussdo. Eu so quero conversar. Se a minha fala
ficar confusa, recebe a confusdo. Se eu repetir palavras, recebe
a repeticdo. E se eu parar no meio porque alguma coisa

apertou por dentro, espera um pouco comigo.

Eu ainda estou aprendendo a dizer o que acontece quando a

alma reconhece alguma coisa antes de conseguir explicd-la.

VOZ I - O AUTOR

Quando releio esta oracdo, vejo uma sequéncia que eu nao planejei:
sentir, observar, perceber. As trés palavras parecem préximas, mas
ocupam lugares diferentes na experiéncia. Sentir é ser atingido por
alguma coisa antes de possuir uma explicacdo suficiente. Observar
exige atenc¢do: volto os olhos, comparo, acompanho, registro. Perceber
aparece quando aquilo que foi sentido e observado ganha forma dentro

de mim.
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Essa forma ndo é necessariamente a realidade inteira. Essa cautela
importa muito para mim, especialmente quando escrevo sobre Deus.
Eu posso confessar que percebo a presenca divina sem transformar
essa percep¢do em instrumento de medicdo do transcendente. A oracio
pertence & minha fé; a reflexdo precisa reconhecer o limite daquilo que

posso afirmar como descricao objetiva.

H4 uma continuidade com o volume anterior. Eu terminava
pedindo: ensina-me a perceber. Agora me ougo dizendo: eu Te percebo
aqui. Nao porque eu tenha aprendido uma técnica infalivel. A frase
nasce de uma relagdo. Ela tem memdria, infancia, Escritura, espera,

medo, alegria e tudo aquilo que foi acuamulado na minha trajetdria.

Talvez seja por isso que a oracdo comeca chamando Deus de Pai.

Antes da teoria ha uma histéria.

VOZIil- ATCI

A TCI afirma que todo conhecimento depende de uma representacio. Na
forma candnica, M = ®(R): o modelo M ¢ produzido por uma Compressao
Observacional da realidade R. A prépria teoria também reconhece o papel
do observador, escrevendo M = ®(O,R).

Neste volume, as palavras sentir, observar e perceber sdo usadas como
distingdes fenomenoldgicas e literdrias, ndo como novos operadores
canonicos da TCI. A teoria ajuda em outro ponto: aquilo que o observador

representa ndo equivale a totalidade da realidade.

Assim, a frase "eu Te percebo” descreve um estado do observador e uma
confiss@o de fé. Ela ndo converte a percep¢do em acesso integral ao objeto
percebido. A disciplina epistemoldgica permanece: modelo e realidade ndo

sdo sindnimos.
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CAPITULO 2

Quanto mais eu sei

VOZ |- PENSAMENTO

Fai, existe uma coisa na minha prépria teoria que volta para
mim quando penso no Senhor. Quanto mais eu sei de alguma
coisa, mais eu consigo perceber a minha propria ignorancia.
Isso jd aconteceu tantas vezes estudando ciéncia, regulagdo,
sistemas, matemdtica, pessoas. Eu abro uma porta porque
finalmente entendi uma relacdo e, atrdas dela, encontro um

corredor inteiro.

Talvez eu tenha passado muitos anos acreditando que
conhecer era fechar espacos. Hoje percebo que conhecer
também abre. Uma resposta pode acalmar uma pergunta e, ao

mesmo tempo, iluminar outras dez que eu nem sabia formular.

Quando isso acontece contigo, Pai, eu fico impressionado.
Hd coisas da fé que para mim sdo simples: eu creio em Ti, eu
oro, eu peco ajuda, eu agradeco. Mas quando tento explicar
tudo, cada palavra parece pequena. Eu digo amor e descubro
que ndo sei medir amor. Digo eternidade e percebo que meu
pensamento trabalha dentro do tempo. Digo presenca e
imediatamente me pergunto o que significa presenga para um

Deus que ndo é um corpo sentado numa cadeira diante de mim.
Entdo eu paro.

Nao porque a pergunta tenha perdido valor. Eu paro porque

sinto o tamanho dela.
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E talvez esse seja um dos momentos em que minha
ignordancia ndo me humilha. Ela me coloca no lugar correto.
Eu posso continuar estudando, continuar perguntando e, ainda

assim, aceitar que uma parte ficard aberta.

Senhor, guarda em mim essa curiosidade. Ndo deixa a
minha fé ter medo de pergunta. Também ndo deixa a minha
inteligéncia imaginar que toda pergunta precisa ser encerrada
para que a vida possa continuar. Eu quero aprender. Eu quero
entender o que for possivel. E quero ter humildade suficiente

para ndo inventar a parte que falta.

VOZ Il - O AUTOR

A palavra ignorancia costuma soar como ofensa. Na TCI, ela recebe
outro tratamento. Ignorancia Residual é uma consequéncia estrutural
de qualquer representacao finita. Isso muda a maneira como eu escuto
minha prépria ora¢do. Admitir limite ndo significa abandonar
conhecimento; significa reconhecer o tipo de conhecimento que

possuo.

Na experiéncia religiosa, essa distingdo se torna ainda mais
importante. Posso estudar textos, histéria, filosofia, teologia,
linguagem e experiéncia humana. Tudo isso amplia meu espago
observacional. Nenhum desses movimentos me autoriza a tratar Deus

como se fosse um objeto totalmente capturado pelo meu modelo.

H4 também uma consequéncia afetiva. Quando ndo sei, minha
tendéncia pode ser completar o vazio com medo. Outra vez, posso
completd-lo com esperanca. As duas coisas sd@o humanas, mas

nenhuma delas deve ser apresentada automaticamente como
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informacéo sobre o futuro. O que eu sinto diante de X ndo transforma

X em certeza.

Por isso gosto da imagem do corredor. Uma porta aberta ndo prova
que o edificio terminou. As vezes ela apenas revela que havia muito

mais construgdo depois da parede que eu conhecia.

VOZIll- ATCI

A estrutura central da TCI € explicita: M = ®(R), dim(M) < dim(R) e I =
R - ®(R). O modelo preserva propriedades e deixa outras fora de seu espago

representacional.

A teoria também sustenta que a expansdo do conhecimento amplia o
espago observacional sem eliminar integralmente a Ignorincia Residual. Em
linguagem canonica, o crescimento de K com a expansio de Q ndo implica
I=0.

Aplicado literariamente a este capitulo, o movimento € simples: aprender
pode reduzir regides de ignorancia operacional e, a0 mesmo tempo, tornar
visfveis novas regides ainda ndo compreendidas. A TCI ndo conclui nada
sobre a natureza de Deus. Ela apenas impede que o aumento de

conhecimento seja confundido com posse da realidade inteira.

CAPITULO 3

Eu Te percebo aqui

VOZ | - PENSAMENTO

Se eu estivesse conversando contigo naquela montanha,
Senhor, acho que este seria 0 momento em que eu ficaria um

pouco em siléncio.

O sol talvez ja estivesse mais baixo. O vento bateria no

rosto. Eu olharia para a campina ld embaixo, para os caminhos
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pequenos vistos de cima, e provavelmente as ldgrimas

comecgariam a descer sem que eu tentasse impedir.
Entdo eu olharia para o Senhor e diria apenas:
Senhor, eu Te percebo.
Eu percebo o Senhor aqui.

Ndo sei explicar direito o que essa frase quer dizer, Pai. Eu
sei que a cena é construida pela minha imaginagcdo. Sei que
ndo estou registrando uma visdo nem reproduzindo uma
conversa literal. Sou eu dando forma ao desejo de conversar
contigo. Mesmo assim, quando escrevo, alguma coisa em mim

reconhece essa imagem como verdadeira para o sentimento.

FEu Te senti muitas vezes. Eu Te observei nas Escrituras, nas
historias, nas perguntas que me acompanharam. Agora eu
queria dizer que Te percebo na maneira como ainda consigo
levantar os olhos, na forma como uma orac¢do continua
surgindo mesmo depois de dias dificeis, na vontade que ainda

tenho de cuidar, aprender e recomegar.

Talvez eu chorasse mais um pouco. Ndo porque tivesse
recebido todas as respostas. Eu provavelmente continuaria com

as mesmas perguntas dentro de mim.
Mas naquele instante elas poderiam ficar quietas.
Nao resolvidas. Quietas.

E eu gostaria de ficar assim por alguns minutos: sem pedir

uma explicagdo, sem apresentar um argumento, sem tentar
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transformar o céu em quadro, grdfico ou formula. Apenas
olhando o horizonte e dizendo de novo, baixinho: eu Te percebo

aqui.

VOZIi- O AUTOR

A cena da montanha nasceu no Volume IV e retorna agora com
uma mudanca. Antes eu desejava sentar Deus ao meu lado para
conversar. Aqui a imagem ganha movimento interno: o narrador

reconhece uma presencga.

E importante escrever com precisdo. Essa cena é uma metdfora
contemplativa. Ndo afirmo que vi Jesus fisicamente, que ouvi uma voz
audivel ou que recebi revelacdo particular. A imagem organiza uma
experiéncia de fé. Ela permite tornar visivel, dentro da literatura, algo

que na oracdo existe como desejo, memdria e confianca.

Também me chama atencdo a frase "ndo resolvidas; quietas". Ha
perguntas cuja importancia permanece mesmo quando a necessidade
de resposta imediata diminui. A pergunta continua existindo, mas sua
temperatura muda. Isso nio é o mesmo que solucionar o problema. E
uma alteracdo na relagdo do observador com aquilo que ainda ndo

sabe.

Talvez contemplacdo seja, em parte, essa possibilidade de
permanecer diante de uma pergunta sem obrigé-la a produzir resposta

naquele minuto.

VOoZIll- ATCI

A TCI descreve o observador como parte do sistema. A representacio
produzida depende tanto da realidade quanto das caracteristicas de O: M =
®(O,R). Memoria, linguagem, trajetéria e estado do observador participam

da compressao.
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Por isso, uma mesma paisagem pode produzir modelos diferentes em
momentos diferentes. A montanha do Volume IV e a montanha deste
volume ndo s@o observacionalmente idénticas, ainda que a imagem literdria

seja semelhante. O observador j4 percorreu outra parte da trajetoria.

A TCI nao valida a presenca divina como dado empirico. Ela permite
descrever por que uma metdfora pode adquirir significado diferente a
medida que O muda. A confissdo religiosa permanece na Voz I; a teoria

preserva o limite de sua propria linguagem.

CAPITULO 4

Desce comigo até a fonte

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, depois de ficar um pouco naquela montanha, eu

pediria uma coisa muito simples.
Desce comigo.
Vamos até a fonte.

Eu estou com sede. Hoje, particularmente, a sede estd muito

grande.

Eu queria beber dgua devagar, sentir a garganta, lavar o
rosto e talvez ficar sentado numa pedra perto do rio. Tenho
pensamentos demais passando por mim. Algumas coisas
parecem se contradizer. Outras parecem maiores quando eu
estou cansado. Hdi momentos em que a minha propria mente
fica cheia de vozes e eu preciso de alguma coisa simples o

suficiente para me devolver ao chdo.
Agua.
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Apenas dgua.

Na metdfora, eu sei que essa dgua se aproxima daquilo que
o Senhor representa para mim: Tua Palavra, Tua historia, a
memoria de que eu ndo comecei a existir no dia em que
apareceu o meu problema mais recente. Eu venho de muito

antes. Minha fé também.

Desce comigo, Pai. A estrada pode ser de terra. Eu ndo
tenho pressa agora. Enquanto descemos, eu gostaria de olhar
mais para o caminho. Talvez existam flores que eu ndo vi
quando subi preocupado. Talvez existam pdssaros. Talvez eu
consiga enxergar beleza em lugares que, na subida, eram

apenas distancia.

Quando chegarmos a fonte, eu quero beber até o corpo
entender que recebeu dgua. Quero descansar ali. Ndo preciso
ficar curado de toda confusdo em cinco minutos. Eu sé queria
que a alma encontrasse um lugar onde pudesse sentar sem se
defender de nada.

Depois, quando a sede voltar, eu voltarei também.
Porque provavelmente ela vai voltar.
E eu espero que a fonte continue correndo.

VOZIi- O AUTOR

A 4gua aparece na tradicdo biblica com enorme densidade
simbdlica: sede, vida, purificagcdo, travessia, fonte, rio. Aqui eu nio

quero transformar cada elemento da paisagem imaginada em alegoria

222



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

fechada. A 4gua funciona primeiro porque dgua é necessaria. O corpo

entende sede sem teologia.

A oracdo também corrige uma expectativa que eu mesmo poderia
criar: beber nao significa nunca mais sentir sede em sentido existencial.
H4 necessidades que retornam. H4 cansacos que voltam. H4 dias bons
seguidos de dias dificeis. A repeticio do cuidado ndo invalida o

cuidado anterior.

Isso vale para a oracdo. Voltar a fonte ndo significa que a primeira
visita falhou. Significa que sou um ser no tempo. Minha trajetéria
continua, novas perturbagdes acontecem, meu estado muda. A relacdo

também precisa continuar acontecendo.

Gosto ainda do pedido "desce comigo". Na imaginac¢do, Deus nio
permanece apenas no lugar alto da contemplagdo. A presenca é

convidada para a descida, para a sede, para aquilo que € ordinario.

VoZIil- ATCI

Na TCI, o estado de um sistema varia ao longo do tempo. Uma
representacdo produzida em tl ndo € garantia de que o estado em t2
permanecerd idéntico. A trajetéria incorpora novos eventos, novas
perturbagdes e novas informagdes.

N

O retorno a fonte pode ser lido como metifora de atualizagdo
observacional. O modelo que sustentou O em um momento nio elimina a

necessidade de novos processos de reorganizagio.

A teoria ndo atribui mecanismo causal a oracdo nem a dgua simbdlica.
Ela apenas oferece linguagem para reconhecer que o observador é
dindmico. Cuidado repetido ndo implica falha anterior; pode ser

consequéncia normal de um sistema que continua vivendo no tempo.
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PARTE Il

A FONTE E A CABANA

Sede, alimento, pequenos erros e a tentativa de ndo perder o

todo por causa do rasgo.

CAPITULO 5

VYamos fazer um bolo

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, depois da fonte eu imagino uma cabana perto do rio.
Nao uma casa grande. Uma cabana simples, com janela aberta,
mesa de madeira e uma cozinha pequena. O rio passa perto o

suficiente para que a gente escute a dgua.
E eu Te convido para entrar.
Vamos fazer um bolo.

Eu separo a farinha, os ovos, a manteiga, o acgiicar. Procuro
algumas frutas para dar cor e sabor. Come¢o a misturar tudo e
presto atengcdo na massa. Ela muda de textura devagar. Eu
mexo mais um pouco, observo se estd pesada demais, penso no
fermento, provo um pouco da mistura e rio de mim mesmo
porque provavelmente ndo deveria ter provado antes de

terminar.

Eu gosto dessa cena, Senhor, porque ela ndo tem nada de

grandioso. Ndo existe plateia. Ninguém estd avaliando minha
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ora¢do. Ninguém precisa saber que estou ali. E s6 uma tarde,

uma COZil’lhd € uma conversa.

Enquanto preparo a massa, eu talvez fale de coisas
pequenas. Contaria alguma lembranga da infancia. Falaria de
uma miusica. Perguntaria se o Senhor acha que coloquei acticar
demais, mesmo sabendo que essa pergunta pertence da

brincadeira da minha imaginag¢do.
Depois eu preparo a forma.
Ou acho que preparo.

Passo manteiga, olho rapidamente, continuo. Parece
suficiente. A massa estd bonita e eu estou satisfeito com o
trabalho. Despejo tudo, levo ao forno e fico olhando pela

pequena janela.
O bolo cresce. O cheiro comeca a ocupar a cabana.
Por alguns minutos eu sinto que fiz tudo certo.

E talvez seja exatamente ai que comeca a parte da historia

que eu queria Te contar.

VOZ Il - O AUTOR

A metafora do bolo me interessa porque desloca o problema da
escala. Muitas dores ndo nascem de decisdes gigantescas. As vezes o
que muda uma sequéncia inteira é um detalhe: uma omissdo, um

atraso, uma palavra, um ponto que nao foi verificado.

Também existe algo de profundamente humano em preparar

alguma coisa para receber alguém. A comida é cuidado material. Ela
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ocupa tempo, maos, atencdo. Na oracdo, a cabana funciona como
contraponto a montanha: saio da contemplacdo ampla e entro na vida

doméstica.

Essa mudanga é importante para a narrativa. Se a fé s6 funciona em
paisagens extraordindrias, ela fica distante demais da vida. Eu preciso
saber 0 que acontece com minha relacio com Deus quando estou
diante de uma pia, uma forma, uma receita € um erro pequeno que

ainda nem percebi.

A cena ndo pretende dizer que Deus se sentou fisicamente a mesa.
Ela é um recurso literdrio para aproximar presenca, intimidade e

cotidiano.

VOoZIil- ATCI

A preparacdo do bolo pode ser tratada como um sistema composto por
estados, varidveis e dependéncias. Uma representagdo operacional do
processo seleciona propriedades consideradas relevantes: ingredientes,

proporg¢des, temperatura, tempo, preparo da forma.

Nenhum operador conhece automaticamente todas as condi¢des reais do
sistema. O modelo de execugdo é uma compressdo. Ele pode ser

suficientemente bom e ainda deixar uma varidvel relevante fora da ateng@o.

A TCI nao transforma cozinha em experimento epistemoldgico. A
metdfora apenas ilustra uma propriedade geral: modelos uteis continuam
parciais. O fato de muitas varidveis estarem corretas ndo garante que uma

varidvel omitida seja causalmente irrelevante.
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CAPITULO 6

O pedaco que ficou na forma

VOZ |- PENSAMENTO

Quando tiro o bolo do forno, Senhor, ele estd lindo. Cresceu.
A parte de cima ganhou cor. O cheiro é bom e por alguns

segundos eu fico contente.
Entdo chega a hora de desenformar.
Eu viro a forma.

E uma parte ndo solta.

2

E justamente aquele pequeno espaco que eu ndo untei
direito. Talvez um canto entre a lateral e o fundo. Uma regido
pequena, quase ridicula quando comparada ao tamanho da
forma inteira. Mas a massa agarrou ali. Quando eu puxo, o
bolo rasga. Um pedaco fica preso. O restante cai no prato com

um corte profundo.

Eu olho e sinto uma tristeza desproporcional ao tamanho do

erro.
Era um detalhe, Pai.
Uma coisa pequena.
E produziu um rasgo grande.

E assim que me sinto em alguns momentos da vida. Eu tento
fazer tudo certo. Verifico, organizo, trabalho, penso, oro,

espero. Depois descubro que alguma coisa passou. As vezes
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nem sei se eu tinha condicoes de perceber antes. E aquela
pequena regido comegca a ocupar meus olhos como se o

restante tivesse desaparecido.

Eu sei que o bolo ainda existe. Consigo ver. Estd quase

inteiro. Mas meus olhos voltam para o pedaco quebrado.
Talvez eu fique em siléncio nessa hora.
Ndo por falta de palavras.
Por excesso.

Algumas feridas ficam tdo préoximas de ndés que qualquer
explicacdo parece pequena demais. Eu sé olho para o corte e
penso: era tdo pouco. Como uma coisa tdo pequena conseguiu

machucar tanto?

VOZIi - O AUTOR

A relag@o entre magnitude do evento e magnitude do efeito nao é
linear em muitos sistemas. Um evento aparentemente pequeno pode
incidir sobre um ponto de alta sensibilidade, sobre uma estrutura ja

tensionada ou sobre algo que possui grande valor para o observador.

Por isso, chamar uma causa de "pequena" ndo significa chamar o
sofrimento de pequeno. O detalhe da forma é pequeno em extensao
fisica, mas sua posicdo interfere no momento de desenformar. A

consequéncia aparece depois, quando o processo exige separagao.

Na vida, também existem efeitos retardados. Uma palavra pode ser
ouvida num dia e ganhar peso depois. Uma auséncia pode parecer

administravel até encontrar outra perda. Uma falha pode permanecer
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invisivel enquanto o sistema estd estdvel e aparecer quando ocorre uma

transigao.

O cuidado aqui € ndo converter a metdfora em explicacio universal.
Nem toda dor vem de um tnico detalhe identificivel. As vezes nio
existe um ponto simples que, corrigido, devolveria tudo ao estado
anterior. A imagem serve para dizer outra coisa: ndo devemos medir a
importancia de uma perturbagdo apenas pelo tamanho aparente do

evento que a iniciou.

VOZIil- ATCI

A TCI descreve Perturbagdo Sist€mica como alteracdo capaz de
modificar estado ou trajetéria. A propria versdo 16 ressalta que o efeito de
uma perturbacdo depende da estrutura, conectividade e memdria acumulada

do sistema.

Isso permite compreender por que perturbagdes de pequena magnitude
podem produzir efeitos grandes em sistemas historicamente fragilizados ou

altamente sensiveis naquele ponto.

Neste capitulo, o pedaco preso a forma funciona como metdfora dessa
assimetria. Nao hd uma equivaléncia quantitativa entre o tamanho visual do
detalhe e a importancia de seu efeito no modelo do observador. A trajetdria

participa da resposta.

CAPITULO 7

Quando o siléncio olha para o rasgo

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, hd momentos em que a tinica coisa possivel é o siléncio.

Eu olho para o bolo quebrado e ndo quero ouvir uma

explicacdo sobre como poderia ter evitado. Talvez depois eu
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queira. Agora ndo. Agora eu so queria alguns minutos em que
ninguém tentasse transformar o rasgo em ligdo.

A janela continua aberta. O vento entra. O rio continua
passando. Hd luz ld fora. A cabana é agraddvel. A mesa estd

limpa. Tudo isso continua verdadeiro.
E o bolo estd quebrado.
Isso também continua verdadeiro.

Talvez seja dificil porque eu tenho tendéncia a querer
organizar as coisas rapidamente. Se alguma coisa doi, eu
procuro a causa. Se encontro a causda, procuro uma resposta.
Se encontro a resposta, quero construir uma solugdo. So que
existem momentos em que o sentimento chega antes de

qualquer capacidade de organizar.
Entdo eu queria que o Senhor simplesmente ficasse.
Sem discurso.

Eu sentaria na cadeira e olharia pela janela. Talvez ouvisse

a dgua. Talvez respirasse um pouco mais devagar.

E, se eu chorasse, ndo precisaria explicar por que aquele

pedaco do bolo me fez lembrar de tantas outras coisas.
O Senhor saberia que o problema ndo era confeitaria.
Era o rasgo.

Era a sensacdo de ter cuidado de quase tudo e descobrir que

o0 quase ainda podia doer.
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VOZ I - O AUTOR

H4 uma violéncia sutil em transformar toda dor imediatamente em
aprendizado. A reflexdo tem seu tempo, mas o sofrimento nao precisa

justificar sua existéncia produzindo uma licio na mesma hora.

Isso vale também para este livro. A segunda e a terceira voz
chegam depois. Elas ndo devem invadir a primeira voz enquanto ela
ainda esta chorando. Essa arquitetura das trés vozes existe justamente

para preservar tempos diferentes: viver, voltar, formalizar.

O siléncio do capitulo ndo é vazio. Ele registra que a linguagem
pode ficar aquém da experiéncia. Também impede uma espécie de
produtividade emocional em que cada ferida precisa gerar uma frase
util.

H4 dias em que o gesto mais digno € sentar perto do que doeu sem

fingir que ja sabemos o que fazer com aquilo.

VOZIil- ATCI

Uma representagdo linguistica ¢ um modelo da experiéncia, ndo a
experiéncia integral. A prépria TCI sustenta que toda representacdo

preserva algumas propriedades e deixa outras fora.

Neste volume, o siléncio aparece como reconhecimento desse limite. Ele
ndo fornece acesso privilegiado a realidade, nem ¢ tratado como evidéncia
espiritual especifica. Apenas marca um ponto em que M_linguistico é

insuficiente para representar o estado vivido.

A auséncia de uma descricdo completa ndo implica auséncia de
experiéncia. O sistema pode estar profundamente perturbado mesmo
quando o observador ainda ndo consegue organizar verbalmente as

propriedades relevantes.
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CAPITULO 8

Ainda ha café quente

VOZ |- PENSAMENTO

Depois de algum tempo, Senhor, eu olho outra vez para a

mesda.

O bolo ndo saiu inteiro da forma. Isso ndo mudou. Mas
existe café quente. A cabana continua limpa. A cadeira que eu
preparei ainda estd ali. O rio ndo parou porque eu errei um

pedaco da manteiga.

Entdo eu penso: eu ndo quero que esse detalhe seja tdo
grande dentro de mim a ponto de eu ndo conseguir receber bem

a minha visita.
E a minha visita é o Senhor.
Eu queria dizer: senta, Pai. Vamos tomar café.

Talvez eu coloque o bolo no prato mesmo quebrado. Talvez
eu arrume o pedaco ao lado. Talvez ele ndo pareca tdo bonito
quanto eu imaginei quando comecei a receita, mas ainda tem

cheiro, sabor, frutas, acicar, trabalho, tempo.
Ainda é o bolo que eu fiz.

Eu ndo quero negar o rasgo. Também ndo quero que ele se

transforme na tinica coisa que meus olhos conseguem enxergar.
Senta comigo.

Eu quero conversar.
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A vida continua acontecendo ao redor dessa mesa. Hd dgua
no rio. Hd vento entrando. Hd alguma coisa viva ld fora. E eu

ainda tenho vontade de repartir o que ficou.

Talvez hoje eu aprenda uma coisa simples: nem tudo que

perde a forma perde o valor.
O bolo quebrou.
O café continua quente.

VOZ I - O AUTOR

Atencdo seleciona. Quando algo nos atinge, ele pode ganhar peso
desproporcional dentro do modelo consciente. Isso ndo significa que o
restante desapareceu; significa que certas propriedades passaram a

dominar a representacao.

No Volume IV eu ja havia trabalhado a diferenca entre aquilo que
estd acessivel e aquilo que recebe atencdo efetiva. Aqui a ideia retorna
de forma doméstica. O rasgo € real. O café também. A perda € real. A

presenca de outras coisas boas também.

Nao quero usar essa imagem para mandar alguém "ver o lado bom"
enquanto sofre. Isso seria uma simplificagdo cruel. O movimento é
mais delicado: quando for possivel, ampliar novamente o campo.
Permitir que o dano permanega visivel sem monopolizar todas as

dimensodes da realidade.

Talvez esperanca tenha também essa tarefa perceptiva: devolver

largura ao mundo depois que a dor estreitou o enquadramento.
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VOoZIil- ATCI

A Compressdo Observacional envolve selecdo de propriedades. Uma
perturbagdo relevante pode reorganizar pesos atencionais dentro do modelo

produzido pelo observador.

Em linguagem exploratéria, a regido representacional ocupada pelo dano
pode crescer sem que a realidade externa tenha se reduzido a esse dano. A
TCI nao fornece aqui uma métrica psicoldgica; a aplicacdo ¢ filoséfica.

2

A disciplina sugerida € lembrar que proeminéncia no modelo ndo
equivale a totalidade de R. O pedago quebrado pertence ao sistema

observado, mas nao esgota o sistema.

PARTE lll

O JARDIM QUE NAO COUBE EM
LINHAS

Flores diferentes, beleza desordenada, uma carta e a tempestade

que chega sem pedir licenga.

CAPITULO 9

Eu sou exagerado, Pai

VOZ | - PENSAMENTO
Quando saimos da cabana, Senhor, eu quero Te mostrar o

quintal.

Eu tive medo de que ele ficasse pobre e comecei a plantar.
S6 que eu ndo sei fazer pouca coisa quando alguma coisa me

encanta.
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Eu sou exagerado, Pai.

Plantei roseiras. Depois achei que faltavam outras cores.
Procurei lirios. Vi orquideas e trouxe algumas. Encontrei
cravos. Coloquei folhagens. Vi girassois e pensei que um
jardim sem girassol talvez estivesse perdendo uma conversa

inteira com a luz.

Quando percebi, jd ndo havia um projeto muito claro. Havia

plantas. Muitas.

Algumas estdo perto demais. Outras nasceram num lugar em
que eu ndo esperava. Algumas cores combinam; outras
parecem discutir. Existem espinhos perto de flores delicadas.
Hd folhas caidas que eu ainda ndo recolhi. Um canto recebe

mais sol, outro fica iimido.
Mas olha, Pai.
Estd lindo.
Elas parecem conversar entre si.

Eu gosto de andar aqui porque cada parte me chama de um
jeito. Talvez um jardineiro muito organizado fizesse diferente.
Talvez eu mesmo fizesse diferente se comegasse hoje. S6 que

este jardim existe porque fui plantando enquanto vivia.

Se eu tivesse esperado conhecer o lugar perfeito para cada
espécie, preparar todos os climas, desenhar cada espaco e
garantir que nada sairia do controle, talvez eu ainda estivesse

com o quintal vazio e um projeto impecdvel na mdo.
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Eu prefiro isto.
Um pouco atrapalhado.
Mas vivo.

VOZIi- O AUTOR

Este capitulo fala de uma tens@o que reconheco em mim: desejo de
organizacdo e desejo de vida. Organizacdo € valiosa. Planejamento
evita perdas, distribui recursos, antecipa problemas. Eu trabalho

profissionalmente com sistemas em que esse rigor € necessario.

Ainda assim, a vida pessoal ndo se comporta como um processo
industrial integralmente controldvel. Algumas relacdes chegam fora do
cronograma. Interesses aparecem em momentos inesperados.
Aprendizados nascem de caminhos que pareciam laterais. Uma
trajetéria pode adquirir coeréncia depois, sem ter sido desenhada

inteira no comeco.

O jardim nao celebra descuido. Ele celebra a possibilidade de que
diversidade e irregularidade também tenham forma. H4 uma diferenca
entre desordem destrutiva e complexidade viva. Nem toda assimetria é

defeito.

Quando digo que sou exagerado, reconheco meu préprio modo de
construir: acumulo dreas, perguntas, projetos, afetos, simbolos. As
vezes isso me dispersa. Outras vezes € justamente dessa variedade que

surgem conexdes que eu nao teria planejado.

VOoZIil- ATCI

Sistemas complexos podem apresentar organizagdo sem uniformidade. A

TCI € especialmente sensivel ao problema da reducdo: um modelo
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excessivamente simples pode perder propriedades relevantes precisamente

ao tentar tornar o sistema mais ordenado.

A metafora do jardim permite distinguir compressao ttil de simplificacido
empobrecedora. Um mapa de canteiros pode ajudar no cuidado, mas ndo

substitui o jardim real.

A trajetdria observacional também importa. O arranjo atual é resultado
de decisdes sucessivas, contingéncias e adaptacdes. O estado presente S(t)
carrega marcas de uma histéria que ndo pode ser reconstruida apenas

olhando uma fotografia do quintal.

CAPITULO 10

Girassois, roseiras e orquideas

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu quero Te mostrar algumas delas de perto.

Os girassois primeiro. Eu gosto deles porque parecem ter
uma relagdo teimosa com a luz. Eu sei que a natureza é mais
complexa do que a imagem simples que fazemos do girassol
acompanhando o sol o tempo inteiro, mas a metdfora continua

bonita para mim. Eles me lembram diregdo.
Depois vém as roseiras.

As rosas me dizem outra coisa. Algumas sdo vermelhas,
outras amarelas, outras claras. Na minha imaginacdo eu até
invento algumas azuis e verdes, porque aqui eu posso deixar o
jardim carregar cores que talvez eu ndo encontrasse do mesmo

modo num campo real.

E hd espinhos.
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Isso importa.

A roseira ndo deixa de ser bonita porque me obriga a
aproximar a mdo com cuidado. E como se ela dissesse: olha
aqui. Existe beleza, mas percebe também a forma como vocé

chega perto.

As orquideas foram mais dificeis. Eu caminhei bastante para
encontrd-las. Roxas, brancas, amarelas. Quando finalmente
consegui algumas, fiquei olhando como quem encontra algo

delicado depois de muita procura.

Talvez o meu jardim seja isso, Senhor: uma colecdo das

coisas que fui encontrando enquanto andava.
Algumas vieram de perto.
Outras exigiram caminho.
Algumas cresceram rdpido.

Outras parecem pedir uma paciéncia que eu ainda estou

aprendendo.

Eu queria Te mostrar todas porque, de algum modo, cada
uma guarda uma parte do caminho que fiz para chegar até
aqui.

VOZIl- O AUTOR

As flores funcionam como objetos de percepcao. Eu ndo as utilizo
como simbolos rigidos, em que cada espécie corresponderia a uma

unica verdade. O mesmo girassol pode representar dire¢ao para mim e
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outra coisa para outro observador. A roseira pode lembrar beleza e

cuidado; para outra pessoa, pode lembrar alguém, uma casa, um luto.

Isso interessa a TCI e a literatura. O objeto observado participa da
representagcdo, mas a trajetéria do observador também. Significado ndo
nasce apenas da propriedade fisica da flor; nasce da relacdo entre

aquilo que estd diante de mim e aquilo que eu carrego ao olhar.

Por isso eu nido quero escrever um diciondrio do jardim. Quero
caminhar nele. A metéfora permanece viva porque nio fecha todas as

interpretagdes.

Também preservo a fantasia das rosas azuis e verdes como fantasia.
Nao preciso transformar imaginacdo em botanica para que a imagem

tenha valor poético.

VOoZIll- ATCI

A Relatividade Observacional da TCI estabelece que diferentes
observadores podem produzir compressdes distintas do mesmo sistema:
®I(R) # O2(R) ndo implica, por si s6, erro. Cada representacdo pode

preservar propriedades diferentes.

Neste capitulo, o significado atribuido as flores é uma camada construida

pelo observador. Ele ndo é apresentado como propriedade universal da

espécie vegetal.

A metéafora €, portanto, uma compressdo orientada por trajetéria. Ela
preserva algumas relacdes afetivas e perde intimeras propriedades

boténicas. Isso ndo a torna initil; apenas define seu dominio de validade.
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CAPITULO 11

Um jardim que nao cabe em linhas

VOZ |- PENSAMENTO
Olha daqui, Pai.
Se a gente caminhar alguns passos para trds, dd para ver

quase tudo. E é engracado porque, visto de longe, parece que

existe uma ordem. De perto, eu sei que ndo é bem assim.

Hd galhos atravessando caminhos. Tem uma flor que
cresceu para o lado errado. Tem uma drea mais cheia e outra
em que a terra ainda aparece. Algumas folhas se misturaram de
tal maneira que eu jd nem sei onde termina uma planta e

comega a outra.
Eu poderia passar dias tentando colocar tudo em linhas.
S6 que existe alguma coisa nessa mistura que me comove.

E assim que muitas vezes percebo minha vida. Hd estudo,
trabalho, fé, familia, projetos, dores, lembrangas, miisicas,
perguntas, coisas que comecei e ainda ndo terminei. Nem

sempre cada parte fica no canteiro que eu havia imaginado.

As vezes eu gostaria de conseguir organizar tudo antes de

viver.
Mas a vida ndo esperou.

Ela foi crescendo.
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Talvez por isso eu tenha tanto carinho por esse jardim. Ele

ndo se parece com um catdlogo. Parece comigo.

Pai, me ajuda a cuidar sem querer arrancar tudo o que ndo
ficou simétrico. Me ajuda a saber a diferenca entre aquilo que
precisa realmente ser corrigido e aquilo que apenas ndo ficou

do jeito que eu desenharia numa folha de papel.

Eu quero continuar aprendendo a perceber beleza sem

exigir perfeicdo para reconhecé-la.

VOZ Il - O AUTOR

Existe uma diferenca importante entre organizagdo e totalizacdo.

Organizar € criar relagdes uteis, reduzir ruido, facilitar cuidado.

Totalizar é imaginar que o esquema produzido esgota o objeto.

Talvez parte do sofrimento venha quando tratamos o desenho como
divida da realidade. Eu planejo uma forma e, quando a vida ndo
corresponde a ela, interpreto toda diferenca como falha. Algumas
diferencas sao falhas de fato e exigem acdo. Outras sdo apenas sinais

de que o real possui mais varidveis do que o projeto antecipou.

Na minha trajetdria, isso aparece com frequéncia. Eu gosto de
estrutura, mas também vivo atravessado por muitos dominios. A
tentativa de transformar tudo em uma narrativa perfeitamente linear
produziria um personagem mais simples do que a pessoa que realmente

viveu.

O jardim me permite aceitar uma biografia com curvas sem

transformar cada curva em defeito.
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VOoZIil- ATCI

A TCI afirma que toda compressdo reduz dimensionalidade: dim(M) <
dim(R). Um plano de jardim, uma cronologia ou uma autobiografia sdo
modelos. Eles tornam o sistema comunicavel, mas deixam propriedades de

fora.

A Distancia Metalinguistica também ajuda a compreender por que o
mesmo percurso pode ser descrito de maneiras diferentes: linguagem
religiosa, psicolégica, juridica, cientifica ou literdria seleciona propriedades

distintas.

Nenhuma dessas linguagens deve reivindicar, automaticamente,
equivaléncia com a totalidade da trajetéria. O modelo organiza; a realidade

excede a organizacao.

CAPITULO 12

A carta antes da chuva

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, ainda tem uma coisa que eu ndo mostrei.
Estd guardada dentro da cabana.
FE uma carta.

Eu quase nunca mostro esse tipo de coisa porque, quando
escrevo certas palavras, parece que entrego uma parte muito

exposta de mim. Mas hoje eu quero ler para o Senhor.

Antes de entrar, olho para o céu. O tempo mudou. As nuvens
estdo mais pesadas e o vento ficou diferente. Acho que vai

chover. Talvez chova bastante.

Mesmo assim, entramos. Eu pego a carta, sento e comeco.
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"Senhor, eu ndo queria ser uma pessoa sem nog¢do, sem
educacdo ou sem percep¢do da realidade. Eu ndo queria
perder o senso das coisas. As vezes eu estou indo bem.
Trabalho, penso, estudo, converso, faco planos. Entdo alguma
coisa acontece. Um gatilho. Uma lembranga, uma palavra, uma
noticia, uma imagem, alguma coisa que encontra um lugar

sensivel dentro de mim.
E eu fico profundamente triste.

Quando isso acontece, parece que meus olhos diminuem. Eu
deixo de perceber as flores. Deixo de perceber o jardim, o rio, a
campina. Esqueco o motivo, a razdo, o sentido. Esqueco

promessas que, em outros dias, pareciam tdo proximas."
Eu paro.
Ld fora comeca a chover.
Primeiro fraco.
Depois forte.
Muito forte.

E eu ndo sei ainda que essa carta vai precisar ser lida
enquanto o jardim estiver sendo atingido.
VOZIl- O AUTOR

A carta introduz outro nivel narrativo. H4 a oracdo, ha a cena
imaginada e, dentro dela, hd um texto que o narrador escreveu para

Deus. Essa dobra importa porque mostra como tentamos construir
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distancia de n6s mesmos. Escrever uma carta permite observar depois

aquilo que, no momento da emocao, parece ocupar tudo.

Uso a palavra "gatilho" aqui no sentido comum: um acontecimento
que reativa lembrancas, afetos ou pensamentos e muda rapidamente o

estado do observador. Nao estou formulando diagndstico clinico.

O que mais me chama aten¢do € a frase "meus olhos diminuem".
Nao é uma descricio anatomica; € uma descricdo perceptiva. A
realidade continua ampla, mas o campo efetivamente representado fica
estreito. Isso prepara o capitulo seguinte, em que a tempestade do lado

de fora encontra a tempestade que a carta ja descrevia por dentro.
A chuva ainda ndo € explicada. Ela simplesmente chega.

VOoZIil- ATCI

A Memodria Sistémica, na TCI, descreve modificacdes histdricas capazes
de influenciar respostas futuras. Um evento atual pode produzir efeito
diferente em dois sistemas porque suas trajetérias anteriores nao sio

equivalentes.

Isso oferece linguagem para o "gatilho" sem reduzir a experiéncia a uma
causa simples. O evento E atual interage com um sistema cuja memoria e

trajetdria ja foram modificadas por eventos anteriores.

O estreitamento perceptivo € tratado aqui de forma exploratéria: uma
perturbacdo pode reorganizar o modelo consciente, aumentando o peso de
determinadas propriedades e reduzindo a presencga de outras. A teoria nao

quantifica esse processo neste livro.
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PARTE IV

DEPOIS DA CHUVA

Perda, cuidado, poda, espera e a decisdo de continuar no mesmo

jardim.

CAPITULO 13

Continue a carta

VOZ |- PENSAMENTO

A chuva aumenta de repente.

Eu escuto o vento e me levanto da cadeira. Corro até a

janela.

O jardim estd sendo atingido com forca. Galhos se dobram.
Pétalas voam. Algumas plantas tombam. A dgua bate na terra e

levanta pequenas correntes onde antes havia caminho.

Eu sinto desespero.

Na construgdo imaginativa desta oragdo, Jesus estd dentro
da cabana comigo. Eu ndo apresento esta cena como visdo ou
revelagcdo. E a maneira que encontrei de dar corpo a uma
conversa interior formada pela fé, pelas Escrituras e pelaquilo

que eu desejo ouvir quando tudo parece sair do lugar.
E nessa imagem eu escuto:
- Calma. Continue a carta.

Eu olho para Ele.
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- Mas o Senhor ndo estd vendo o que aconteceu ld fora? O

meu jardim estd sendo destruido.
- Continue a carta.

- O Senhor ndo estd entendendo a gravidade? Eu andei tanto

para encontrar aquelas flores. Hd coisas ali que eu amo.
- Continue.
Eu ndo quero continuar.

Quero ficar na janela olhando o estrago. Quero fazer
alguma coisa imediatamente, mesmo sem saber o qué. Quero
sair no meio da chuva, levantar cada planta com a mdo e
impedir que a dgua toque em qualquer coisa que eu havia

cuidado.
Mas volto para a cadeira.
Minhas mdos estdo inquietas.
Pego a carta.
Ld fora, a tempestade continua.
E eu continuo lendo.

VOZIi- O AUTOR

2

Este é o trecho em que a distingdo entre metifora e revelacio
precisa ficar mais explicita. A fala atribuida a Jesus é uma composi¢do
literaria do autor. Ela ndo reivindica autoridade profética nem pretende

acrescentar palavras as Escrituras.
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Por que, entdo, escrever didlogo? Porque certas experiéncias sio
relacionais. A frase "continue a carta" concentra uma tensdo que eu
reconheco: quando algo acontece, minha atencdo corre para a janela. O
acontecimento externo se torna tdo dominante que interrompe o
processo de lembrar aquilo que eu mesmo havia escrito em estado mais

estavel.

Continuar a leitura ndo significa ignorar o jardim. A tempestade
existe. O dano precisa ser visto. A ordem imaginada apenas adia a
reacdo por alguns minutos, o suficiente para que o narrador recupere
uma parte do proprio modelo que a perturbacdo havia expulsado da

atencao.

As vezes, antes de agir, eu preciso lembrar quem eu era cinco

minutos antes da noticia.

VOZIil- ATCI

A Persisténcia Causal e a Memoéria Sistémica ajudam a explicar por que
uma perturbacdo atual pode reorganizar rapidamente o estado do

observador. A trajetéria permanece ativa na resposta.

Ao mesmo tempo, a propria trajetéria pode fornecer recursos de
estabilizagdo. Registros anteriores - uma carta, uma oragdo, uma anotagao -
funcionam como modelos produzidos em outros estados observacionais.
Eles ndo sdo automaticamente mais verdadeiros, mas podem ampliar o

conjunto de propriedades disponiveis no momento de alta perturbacéo.

A TCI ndo prescreve "continuar a carta" como técnica universal. A cena
demonstra literariamente que modelos construidos em tempos diferentes

podem dialogar dentro da trajetéria do mesmo observador.
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CAPITULO 14

Quando eu esqueco as promessas

VOZ |- PENSAMENTO

Eu continuo lendo.
"Pai, quando esses gatilhos vém, eu esqueco.

Esqueco da Tua Palavra dizendo que o Senhor estaria
comigo. Esqueco das passagens que me acompanharam
durante anos. Esqueco das dguas, do fogo, das forcas que se
renovam, da dguia, do homem tirado de um lugar de lama.

Esqueco que Cristo conhece a dor.

Eu ndo estou dizendo que essas passagens prometem que
nenhuma coisa ruim vai acontecer comigo. A propria Biblia
estd cheia de gente atravessando dor. Mas, em dias bons, elas
me ajudam a lembrar que sofrimento e abandono ndo sdo

necessariamente a mesma coisd.
Quando eu fico muito triste, tudo isso parece distante.

Eu entro em desespero, Senhor. As vezes penso que ndo vou
encontrar solucdo. As vezes falo contigo como alguém ferido e
digo coisas que, depois, eu mesmo preciso escutar com
cuidado: 'O Senhor ndo deve me amar. Por que tanta tristeza?

Por que tanta dor?’
Essas frases saem de um lugar apertado.

Eu escrevi esta carta justamente para me lembrar disso.
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Quando eu disser que o Senhor me odeia, eu quero lembrar
que essa frase ndo contém tudo o que acredito. Ela contém o

que eu consigo dizer quando a dor ocupa espago demais.
Porque ainda existe esperanca em mim.

Eu ainda acredito que Jesus Cristo vai me ajudar. Ainda
acredito que haverd providéncia. Ainda acredito que
dificuldades podem ser atravessadas. Ndo preciso fingir que
deixardo de existir para acreditar que posso chegar ao outro

lado de algumas delas.

E quando eu ndo conseguir lembrar sozinho, Pai, eu vou

abrir esta carta.”
Eu paro novamente.
A chuva estd diminuindo.

VOZIi- O AUTOR

A oracdo mistura vdrias imagens biblicas que merecem ser
localizadas com cuidado. A presenca "todos os dias" remete a Mateus
28:20. A travessia por 4guas e fogo aparece em Isafas 43:2. A
renovacdo de forcas e a imagem da aguia estdo em Isafas 40:31. A
linguagem sobre carregar dores aparece em Isafas 53 e é retomada no

Novo Testamento. O "charco de lodo" pertence ao Salmo 40.

Nao preciso fundir todas essas passagens numa promessa individual
de resultado especifico. Elas funcionam, na oracdo, como memoria de
uma tradicdo que me ensinou a interpretar sofrimento sem concluir

imediatamente que fui abandonado por Deus.
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"

Também ¢é importante preservar a honestidade da frase dura: "o
Senhor ndo deve me amar”". Eu ndo a trato como teologia final. E
linguagem de aflicio. Os salmos oferecem espaco para palavras
intensas sem exigir que cada uma delas seja convertida em proposi¢do

doutrinaria.

A carta tem essa fun¢@o: permitir que um estado posterior converse
com o estado anterior. A esperanca nio apaga o desespero; ela impede
que o desespero seja o unico documento disponivel sobre a minha

propria fé.
voziil- ATCl

A trajetéria observacional é formulada na TCI como T(t) = | K(t)dt. A
identidade observacional pode ser compreendida em funcao dessa trajetéria

acumulada. Um estado instantaneo, portanto, ndo esgota o sistema.

Aplicado a este capitulo: a frase pronunciada em crise pertence a

N

trajetéria, mas ndo equivale a totalidade da identidade religiosa do
observador. Do mesmo modo, uma oragdo de confianca ndo apaga estados

reais de medo.

A Memoéria Sist€mica ajuda a preservar essa multiplicidade temporal.
Registros, textos e lembrancas podem reintroduzir no modelo atual
propriedades que uma perturbacdo tornou momentaneamente pouco

acessiveis.

Estado presente # trajetdria inteira.

CAPITULO 15
Nao fazemos outro jardim

VOZ | - PENSAMENTO

Termino a carta.
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Por alguns segundos fica apenas o som da dgua caindo mais

fraca no telhado.

Entdo, dentro da cena que imagino, Jesus se levanta. Abre a

porta e faz um gesto para que eu vda com Ele.
Saimos.
O jardim estd machucado.

De perto, a tempestade parece ainda pior. Hd galhos no
chdo, pétalas grudadas na terra, plantas dobradas, folhas
rasgadas. Um dos girassois quase encosta no chdo. Uma

roseira perdeu parte dos galhos novos.
Eu sinto vontade de chorar de novo.

Ele me entrega uma pequena pd e uma tesoura de poda.

Pega outra tesoura.
E comeca.

Nao acontece milagre diante dos meus olhos. As flores ndo
se levantam todas ao mesmo tempo. O jardim ndo volta, em

segundos, a imagem que tinha antes da chuva.
Nos trabalhamos.

Cortamos um galho quebrado. Amarramos outro. Retiramos
folhas que ndo vdo se recuperar. Limpamos um caminho.

Endireitamos uma planta.

Uma por uma.
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Em algum momento percebo uma coisa que me toca

profundamente: nés ndo estamos fazendo outro jardim.
Estamos cuidando do mesmo.
Do mesmo que foi bonito antes.
Do mesmo que foi atingido.
Do mesmo que agora carrega marcas da chuva.

Eu olho para as mdos sujas de terra e penso que talvez
algumas partes da vida sejam assim. Nem sempre existe uma

substituicdo. As vezes existe cuidado.
E cuidado pode dar trabalho.

VOZ I - O AUTOR

"Nao fazemos outro jardim. Cuidamos do mesmo." Talvez seja a
frase estrutural deste volume. Ela protege a narrativa de uma solucio
facil. A tempestade ndo € desfeita retroativamente. O jardim depois da

chuva ndo € idéntico ao jardim anterior.

H4 perdas irreversiveis. Uma flor quebrada pode ndo voltar ao
mesmo estado. Um galho podado deixa marca. Algumas coisas
precisam nascer outra vez e outras ndo voltam. Cuidar do mesmo
jardim ndo significa restaurar cada detalhe exatamente como era.
Significa reconhecer continuidade de identidade apesar da

transformacao.

Essa ideia também evita romantizar sofrimento. A chuva ndo é
chamada de boa s6 porque a 4dgua também é necessdria a vida. H4

tempestades que machucam. O fato de uma mesma classe de fendmeno
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poder ser vital em uma condi¢io e destrutiva em outra impede

julgamentos simplistas.

O trabalho comeca depois da chuva: olhar, distinguir o que pode ser
salvo, o que precisa ser podado, o que deve ser retirado e o que s6 o
tempo poderd responder.

voziil- ATCl

A Identidade como Trajetéria Observacional oferece uma leitura direta
para a continuidade do jardim. O estado S(t2), depois da tempestade, difere

de S(t1), mas ambos pertencem a mesma trajetéria T.

T(t) = | K(t)dt, na formaliza¢do da TCI, lembra que a compreensdo de
um sistema depende de sua histéria acumulada. A identidade ndo se reduz a

uma fotografia instantinea.

A Persisténcia Causal também aparece: efeitos da tempestade continuam
depois que a chuva termina. Reparacdo ndo equivale a retorno instantaneo

ao estado anterior.

A metifora ndo afirma que todo sistema deve ser preservado. Ha
situagdes em que sair, encerrar ou substituir é necessdrio. Aqui o jardim

representa especificamente aquilo que o narrador ainda deseja cuidar.

CAPITULO 16

Pode, cuide e espere

VOZ |- PENSAMENTO

Continuamos trabalhando.

A terra estd molhada e gruda nos sapatos. O sol comega a
aparecer entre as nuvens, mas ndo hd nenhuma pressa nele. A
luz simplesmente volta.

Dentro da minha imaginacdo, eu olho para Jesus e digo:
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- Eagora?

A resposta que construo a partir daquilo que aprendi nas

Escrituras, na vida e nesta propria oragdo é simples:
- Agora cuide.

Entdo eu corto o que precisa ser cortado. Junto o que caiu.
Coloco apoio onde uma planta ficou fraca. Abro um pequeno

caminho para a dgua ndo ficar acumulada.
Depois chega a parte mais dificil.
Esperar.

Eu gosto de fazer. Esperar parece ndo produzir nada visivel.
Eu queria puxar o broto para que crescesse mais rdpido.
Queria abrir a flor com os dedos. Queria acordar no dia

seguinte e encontrar ojardim exatamente como estava antes.

Mas isso mataria justamente aquilo que estou tentando

cuidar.

Entdo eu preciso aprender a ndo confundir cuidado com

controle.
Posso regar.
Posso podar.
Posso proteger.
Posso observar.

Posso procurar ajuda quando ndo souber.
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E depois hd uma parte que acontece sem obedecer a minha

ansiedade.
O tempo.

Pai, enquanto eu espero, fica comigo. Vamos voltar a fonte
quando a sede vier. Vamos entrar na cabana. Talvez facamos
outro bolo e, dessa vez, eu olhe a forma com mais atencdo.
Vamos andar pelo jardim mesmo quando ele ainda estiver se

recuperando.

Eu ndo quero adiar a vida até que todas as flores estejam
perfeitas.

Quero viver enquanto elas crescem.

E quando outra chuva vier, porque alguma chuva vird, me

ajuda a ndo chamar imediatamente de fim aquilo que talvez

ainda seja uma parte dificil da trajetoria.
Voltaremos aqui.
Ainda vamos continuar esta historia.
Amém.

VOZIi- O AUTOR

O encerramento nao promete que toda flor voltard. Nao promete
que cada problema serd resolvido na forma desejada. A palavra final é

cuidado, acompanhada de espera.

Isso me parece mais fiel a experi€éncia do que uma restauracio
instantdnea. H4 acdes que dependem de mim e hd processos cujo

tempo ndo controlo. Misturar essas duas regides produz sofrimento

255



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

adicional: posso me culpar por aquilo que ndo estava sob meu controle

ou abandonar aquilo que realmente estava ao meu alcance.

A poda também é ambigua. Retirar pode parecer perda, mas em
determinados contextos € parte do cuidado. Em outros, cortar pode ser
precipitado. Por isso a oracdo ndo fornece uma receita universal. Ela
preserva a necessidade de observar cada planta, cada situacdo, cada

limite.

O livro comecou com a diferencga entre sentir, observar e perceber.
Termina acrescentando outro verbo: cuidar. Percep¢do sem cuidado
corre o risco de virar contemplacdo distante. Cuidado sem percepcao
pode agir sobre um modelo pobre. Eu quero que uma coisa alimente a

outra.

E quero continuar escrevendo sem fingir que a histéria terminou s6

porque o volume termina.

VoZIil- ATCI

A TCI permite distinguir estado, trajetéria e ac¢do sob Ignorancia
Residual. O observador age com base em um modelo parcial, atualiza esse
modelo a medida que novas propriedades se tornam acessiveis e continua

sujeito al > 0.

Cuidar, neste capitulo, pode ser entendido como um conjunto de
intervencdes orientadas pelo melhor modelo disponivel, acompanhado de
revisdo. Esperar reconhece que nem toda dindmica do sistema responde

instantaneamente a acdo do observador.

A teoria ndo garante recuperagdo. Ela também ndo transforma incerteza
em pessimismo. Apenas preserva abertura: o futuro ndo estd integralmente

contido no modelo presente.

O jardim continua como trajetéria. E o observador continua dentro dela.
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Epilogo - Voltaremos aqui

Volto ao jardim alguns dias depois. Nao estd como antes.

Talvez seja a primeira coisa que eu precise aceitar. Uma roseira
ainda tem um espaco vazio onde o galho foi cortado. Um dos
girassais ficou inclinado. Ha folhas novas em alguns lugares e, em

outros, apenas terra.

Mesmo assim, quando caminho devagar, percebo pequenas
coisas. Uma ponta verde apareceu perto de um caule que eu achei
que ndo resistiria. A dgua do rio estd mais limpa depois de carregar
a terra da tempestade. A cabana continua ali. A forma do bolo esta

lavada sobre a pia.

Eu sorrio quando vejo a forma. Na préxima vez vou untar
melhor. Mas talvez ainda aconteca outra coisa que eu nao previ.

Isso ndo me assusta do mesmo jeito.

Nao porque eu tenha aprendido a controlar a vida. Acho que
aprendi exatamente o contrdrio. Eu consigo preparar, observar,
cuidar e corrigir. Ainda assim, sempre haverd uma regido que nao

estd inteira dentro do meu modelo.
Caminho até a fonte. Bebo dgua. Depois volto ao jardim.

Eu penso na primeira frase deste volume: meu Pai, porque um
dia eu Te senti. Penso no menino que observava, no homem que
passou a vida tentando entender, no pesquisador que escreveu uma

teoria sobre os limites das representacdes € no homem que
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continua chorando em oracdo quando a teoria ndo consegue

carregar o peso inteiro do sentimento.

Talvez todos eles estejam aqui a0 mesmo tempo. Ndo preciso

escolher apenas um.

Olho para o jardim e percebo que a chuva também passou por
ele sem apagar sua histéria. H4 marcas do que aconteceu, mas ha

continuidade.
Entdo fago uma oragdo curta. Senhor, eu Te percebo aqui.

Na dgua que mata a sede. Na cadeira ao lado da mesa. No bolo
que ndo saiu perfeito. Nas flores que ndo cresceram em linhas. Na
carta que me devolveu palavras quando meus olhos ficaram
estreitos. Na poda que doeu. No tempo que eu ndo consigo

apressar.

E, enquanto houver alguma coisa viva pedindo cuidado, eu

quero continuar cuidando. Voltaremos aqui. Amém.
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LIVRO VI

AINDA QUERO VIVER

Soliddo, sensibilidade, arena e a for¢a de construir a vida

“Eu quero viver porque, enquanto a tempestade caia, eu
estava guardado em Ti.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Depois que a chuva passa

Eu tinha terminado o volume anterior dizendo que voltaria ao
jardim. Voltei. E ndo encontrei uma metédfora limpa esperando por
mim. Encontrei lama, lixo, esterco, raizes comprometidas, flores
dobradas e o trabalho de escolher o que ainda podia permanecer.
Talvez por isso este livro comece de um lugar menos
contemplativo e mais fisico. Ha sujeira nas maos. Ha coisa para
cortar. HA o cansaco de quem ja chorou durante a tempestade e

agora precisa trabalhar depois dela.

Foi nesse trabalho que percebi a vontade de viver. Nao como
uma conclusido otimista, nem como um discurso contra a dor. Ela
apareceu porque a dor nao tinha destruido tudo. Eu continuava
desejando a tarde, os filhos, a casa, a fonte, a terra, o futuro. Eu
continuava me importando. Minha sensibilidade, que tantas vezes
me fez sofrer, também era o lugar de onde nascia o desejo de

continuar.

Depois veio a arena. Eu precisei ir muito longe na imaginagdo
para explicar uma soliddo que as vezes parece cercada de olhos. Vi
um ledo fora do préprio ambiente, cercado por pessoas que
esperavam seu fim. Vi a primeira flecha, o sangue, a dificuldade de
respirar e o instinto que nao pergunta se vale a pena continuar: ele
apenas tenta viver. Eu queria mostrar a Deus aquela cena porque,

em alguns dias, a sensa¢do interna se parece com isso.

Mas o livro ndo permanece na arena. Esse € o movimento que

mais me interessa. Em determinado momento, o corpo se arrepia e
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um pensamento surge com uma nitidez especial: volte para a casa.
Pare de organizar a vida ao redor daquilo que tentou te destruir.
Olhe o piso. Olhe o quintal. Pense nos filhos. Faga contencio para
a proxima enxurrada. Aprenda com o que aconteceu. Proteja o

hoje.

Por isso este volume nao é um elogio a resisténcia pela
resisténcia. Nao quero passar a vida provando que aguento flechas.
Quero construir um lugar em que a vida possa respirar. Quero que
meus filhos conhecam forca sem aprender crueldade. Quero
reconhecer cagadores antes que a arena se feche. Quero proteger a
casa sem transformd-la numa prisdao. Quero continuar sensivel e,
ao mesmo tempo, deixar de oferecer minha sensibilidade a todo

ambiente que a trata como fraqueza.

A TCI aparece menos aqui porque a oracdo ja encontrou uma
linguagem propria. Em alguns pontos, a teoria ajuda: um
observador 1€ a mesma cena a partir da propria histéria; um estado
doloroso nao contém a trajetéria inteira; ambiente e agente se
modificam mutuamente; ignorancia residual exige cautela;
prevengdo exige estrutura. Mas o centro deste livro ndo é uma
equacdo. E uma frase muito simples que hoje consigo dizer sem

vergonha: eu quero viver.
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PARTE |

DEPOIS DA TEMPESTADE

O jardim ferido, a sujeira que nao pertence as flores e a decisao

de trabalhar onde ainda existe vida.

CAPITULO 1

Enquanto a tempestade caia

VOZ | - PENSAMENTO

Pai. Hoje eu quero conversar contigo sobre a minha vontade

de viver.

Antes eu quero Te agradecer pela ultima licdo. Ela trouxe
uma clareza que eu ndo tinha. Eu passei muito tempo
imaginando que, depois de uma coisa ruim, o maior trabalho
seria entender por que ela aconteceu. Agora percebo que,
muitas vezes, enquanto ficamos olhando para o estrago, aquilo
que ainda poderia ser cuidado continua exposto. A dor pede

atencdo, mas a vida que sobrou também pede.
Obrigado pela chuva, Pai. Obrigado pela tempestade.

Eu ndo agradeco porque destruir foi bom. Ndo foi. Eu
agradeco pelo que aprendi depois. Enquanto a tempestade
caia, eu estava guardado em Ti. Enquanto tudo era sacudido ld
fora, aqui dentro eu falava das minhas dores. Chorava. Repetia
coisas. Fazia perguntas. Voltava aos mesmos assuntos. E

alguma coisa em mim permanecia protegida.
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Na minha imaginacdo o Senhor estava sentado naquela
cadeira da cabana, mas, ao mesmo tempo, era a propria casa.
Eu conseguia olhar para Ti e sentir que a parede também era
protecdo, o teto era protecdo, o espaco entre mim e o barulho
era protecdo. A tempestade estava do lado de fora, e eu ndo
precisava fingir que ela ndo existia para reconhecer que havia

um lugar em que ela ndo conseguia me carregar inteiro.

Quando ela passou, eu sai. Foi ai que percebi o tamanho do

trabalho.

Eu queria que o jardim tivesse resistido melhor. Queria
encontrar as flores molhadas, talvez dobradas, mas ainda
bonitas. Queria que a chuva tivesse servido apenas para
preparar uma imagem delicada sobre resisténcia. Ndo foi
assim. Eu encontrei destruicdo. Algumas plantas tinham sido
deslocadas. Outras estavam quebradas. Havia lama onde antes
havia cor. Havia sujeira em folhas que eu tinha cuidado uma

por uma.

E eu pensei: se eu ficar apenas olhando, perco o que ainda

posso recuperar. Foi ai que comecei.

Tirei o que estava solto. Levantei o que ainda tinha raiz.
Cortei 0 que jd ndo podia continuar do mesmo jeito. Separei o
que era lixo do que era terra. E foi nesse movimento que a

vontade de viver apareceu.

Eu quero viver, Senhor.
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Quero viver porque a tempestade ndo levou tudo. Quero
viver porque ainda hd coisas para reconstruir. Quero viver
porque existem manhds que eu ndo conhego, abragos que ainda
ndo aconteceram, lugares em que nunca estive, misicas que

ainda ndo ouvi e conversas que ainda ndo tive.
Eu quero viver porque tenho filhos.

Quero viver porque ainda tenho vontade de ensinar,
aprender, escrever, cantar, plantar, trabalhar e sentar numa
tarde tranquila sem transformar o céu inteiro numa previsdo de

tempestade.

Talvez eu esteja entendendo uma coisa que me parece
importante: eu ndo quero viver apesar da minha sensibilidade.
Eu quero viver também por causa dela. E justamente porque
sinto muito que algumas coisas possuem tamanho dentro de
mim. E porque eu me importo que a perda déi. E porque eu
amo que a auséncia pesa. A mesma sensibilidade que torna a
flecha mais profunda também torna a vida mais bonita quando

alguma coisa boa me alcanca.

Pai, eu ndo quero arrancar de mim essa parte para sofrer
menos. Eu quero aprender a protegé-la. Quero aprender a

escolher onde ela pode repousar.

Quero aprender a viver sem me defender da beleza so

porque jd conheci o que a dor consegue fazer.

E hoje, depois da tempestade, com o jardim ainda ferido, eu

consigo Te dizer: eu estou aqui. Ainda quero viver.
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VOZ I - O AUTOR

Quando releio essa oracdo, percebo que a vontade de viver nao
surgiu quando o jardim voltou a ficar bonito. Ela apareceu quando ele
ainda estava danificado. Isso muda o sentido da cena. A esperancga nio
depende de restauracdo concluida; ela comecga no reconhecimento de
que ainda existe alguma regido sob cuidado possivel.

2

A protecdo também ndo ¢é apresentada como imunidade. A
tempestade existiu, houve perda e houve trabalho. O que a oragdo
confessa € uma experiéncia interior de abrigo durante o evento. Nao
preciso transformar isso em uma explica¢do universal para reconhecer
que, para mim, a presenca de Deus foi vivida como casa enquanto o

exterior estava em desordem.

VOoZIll- ATCI

A TCI permite separar estado, trajetdria e totalidade. Uma perturbacao
modifica o sistema, mas ndo contém sozinha tudo o que o sistema é. O
jardim depois da chuva é um estado de T(t), ndo a defini¢do completa de sua

trajetdria.

estado ferido # trajetdria inteira

CAPITULO 2

O jardim nao ficou bonito

VOZ |- PENSAMENTO
Pai, eu preciso dizer uma coisa que talvez pareca pouco

espiritual: o jardim ficou feio. Muito feio.

Nao havia uma flor que ndo estivesse suja. A lama tinha
subido pelas folhas. Havia terra revirada, restos, esterco, lixo,

galhos, coisas que eu ndo tinha colocado ali e que agora
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estavam misturadas com aquilo que era meu. Ndo era possivel
olhar de longe e dizer que tudo tinha uma beleza secreta. Eu

precisei chegar perto e aceitar que a cena ndo era bonita.
Isso também me ensinou.

As vezes nds temos uma pressa enorme de colocar beleza em
cima da dor. Queremos dizer que tudo tem proposito, que tudo
ensina, que toda perda prepara algo maior. Talvez algumas
dessas frases possam ser verdadeiras em alguma historia, mas
naquele jardim elas ndo limpavam nada. A lama ndo saia
porque eu encontrava um significado. Ela saia quando eu

colocava a mdo e comegava a limpar.

Tinha flor que dava para recuperar. Tinha flor que eu

precisei podar. Tinha flor que eu arranquei pela raiz.

Essa foi uma das partes mais dificeis. Eu tinha plantado. Eu
tinha acompanhado. Eu sabia como aquela planta tinha
crescido. Mesmo assim, em algum ponto, precisei aceitar que
deixd-la ali ndo devolveria a vida que ela perdeu. Algumas
raizes jd ndo sustentavam. Algumas estruturas estavam

comprometidas. Eu ndo podia transformar apego em cuidado.
Entdo cortei. Limpei. Recolhi. E continuei.

Talvez eu tenha confundido persisténcia com permanéncia
durante muito tempo. Persistir na vida ndo significa conservar
tudo. Algumas coisas precisam ser retiradas justamente para

que o restante tenha espago de respirar. Eu ndo gosto dessa
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conclusdo porque ela exige despedidas. Mas o jardim me

mostrou sem discurso.

Eu olhei para os espagos vazios e senti tristeza. Onde antes
havia cor, agora havia terra. Onde eu esperava uma flor, havia
apenas a lembranca de uma flor. E eu ndo quis fingir que isso

ndo importava.
Importa.
A auséncia ocupa espago.

S6 que o vazio também me obrigou a enxergar outra coisa:

eu ainda podia escolher o que fazer com aquela terra.

Poderia deixar abandonada. Poderia plantar de novo.
Poderia esperar. Poderia até descobrir que talvez outra espécie

crescesse melhor ali.

Eu ndo precisava decidir naquele minuto. Bastava ndo

confundir perda com fim de toda possibilidade.

Pai, ajuda-me a aprender esse tipo de cuidado. Ndao aquele
cuidado que segura tudo por medo de perder, mas o cuidado
que consegue reconhecer quando insistir deixou de preservar a
vida. Dd- me delicadeza para podar sem violéncia. Dd-me
coragem para retirar o que realmente acabou. E,
principalmente, ndo me deixe transformar o jardim ferido em

motivo para abandonar a propria vontade de plantar.

Hoje ele ndo estd bonito. Mas estd possivel. E isso, depois de

tanta lama, jd significa muito para mim.
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VOZ I - O AUTOR

A palavra “possivel” me parece mais honesta do que “restaurado”.
O capitulo ndo oferece uma reconstrucio instantdnea. O jardim ainda
estd feio, mas ja existe uma relacdo nova com ele: a destruicdo deixou

de ser objeto de contemplacdo passiva e virou campo de decisdo.

Também reconheco aqui um limite importante. Nem toda perda
precisa receber imediatamente uma licdo. Algumas coisas permanecem
simplesmente tristes. A reflexdo comeca quando a tristeza ji pode
dividir espaco com agao.

VOoZIil- ATCI

Sistemas vivos e sociais podem exigir retirada de componentes
comprometidos, mas a metifora ndo fornece uma regra universal. A TCI
preserva contexto: mesma acdo observavel pode ter efeitos diferentes

conforme R, O e trajetéria acumulada.

cuidado # conservagdo indiscriminada

CAPITULO 3

O rasgo no bolo

VOZ |- PENSAMENTO

Ah, Senhor, eu também Te agradeco pela licdo do bolo.

Eu volto para aquela cozinha e ainda consigo sentir o
cuidado que havia na cena. Eu queria te oferecer um café da
tarde bonito. Pensei nos ingredientes, no cheiro, na mesa. Eu
queria que o bolo saisse inteiro. Queria que ele dissesse sem

palavras: eu me importei. Eu preparei. Eu pensei nisso.
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E uma parte ficou presa na forma. Um detalhe. Uma regido

pequena. Mas o bolo rasgou.

Eu lembro do incomodo. Lembro de olhar para aquilo como
se todo o restante tivesse perdido valor. E hoje eu consigo
enxergar quanto de vida nos entregamos as pequenas coisas

quando elas ocupam o centro do nosso campo de atengdo.

Talvez eu tenha feito tudo certo em noventa e nove lugares e
meus olhos tenham ido diretamente para o uinico ponto que deu

errado.

E assim com o bolo. E assim com um dia. E assim com uma

relagdo. E assim conosco.

Uma frase atravessada consegue cobrir cem gestos de
carinho. Um atraso consegue tomar a memoria de um esforco
enorme. Um esquecimento ocupa a noite inteira. Uma falha

pequena vira explicacdo completa de alguém.

Pai, eu quero aprender a ndo fazer isso comigo e também
ndo fazer com os outros. Eu ndo quero olhar para a pessoa que
amo e transformd-la no pedagco que ficou na forma. Também
ndo quero permitir que alguém me transforme apenas no meu

rasgo.

Hd uma diferenca entre reconhecer a falha e reduzir a
pessoa a ela. Eu consigo dizer: isso doeu. Eu consigo pedir
reparacdo. Eu consigo admitir meu erro. Mas eu ndo quero
construir um tribunal onde uma pequena regido da historia

receba o direito de apagar tudo.
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Naquele dia o bolo continuava existindo. O café continuava

quente. A mesa continuava ali.

Na minha imaginagdo o Senhor ainda estava comigo. O meu
desejo de oferecer alguma coisa boa ndo tinha desaparecido
porque a massa rasgou. Entdo talvez aquela tarde ndo tenha

sido destruida. Talvez so tenha ficado humana.

E isso me toca, Pai, porque eu sou humano. Eu esqueco. Eu
me canso. Eu interpreto errado. Eu falo coisas de um jeito que
depois eu gostaria de ter dito diferente. Hd dias em que a fé
parece firme e outros em que entro em desespero por uma coisa

que, visto de fora, pareceria pequena.

Nao deixe que eu demonize essas regioes de mim. Corrige-
me quando necessdrio. Ensina-me. Mas ndo me deixe chamar
de monstruoso aquilo que talvez seja apenas uma parte

pequena que precisa de cuidado.

E, quando eu encontrar o rasgo no outro, dd-me a mesma

prudéncia. Eu quero continuar vendo o bolo.

VOZ Il - O AUTOR

O bolo retorna porque funciona como escala. O evento é pequeno,
mas ndo irrelevante. Ele pode incomodar, frustrar e até ferir. O
problema aparece quando a proeminéncia daquele detalhe se

transforma em medida integral da cena.

Este capitulo também aproxima ética e percepgdo: eu pego para nao

ser reduzido a um fragmento, mas isso exige que eu também nao
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reduza o outro. A misericérdia que desejo receber precisa aparecer no

modo como observo.

VOoZIil- ATCI

Na TCI, propriedades selecionadas recebem pesos dentro do modelo.
Proeminéncia ndo equivale a totalidade de R. Um detalhe pode alterar M

sem que o restante deixe de existir.

rasgo bolo; rasgo # bolo inteiro €

CAPITULO 4

Cada observador leva a proépria historia

VOZ | - PENSAMENTO

FPai, hoje eu percebi que o rasgo do bolo muda dependendo

de quem estd olhando.

Para uma pessoa, o rasgo pode ser uma tragédia. Ela olha e
encontra ali um pecado enorme, uma falha moral, uma coisa
que deveria ser condenada com forca. Outra pessoa Vé o
mesmo rasgo e pensa apenas: aconteceu. Qutra se lembra de
um aniversdrio esquecido. Outra pensa num agradecimento que
ndo deu. Outra se lembra do dia em que deixou de dizer “eu te

amo” quando tinha o costume de dizer todos os dias.
O objeto parece o mesmo. A experiéncia ndo é.

Hd pessoas que dizem “eu te amo” a cada cinco meses e
isso é suficiente para elas. A frase fica guardada. Funciona
como combustivel para muito tempo. Hd outras que precisam

ouwvi-la todos os dias. Ndo porque amem mais. Ndo porque
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sejam mais fracas. O modo de receber afeto é diferente. A
historia é diferente. O medo é diferente. O que cada um

aprendeu sobre auséncia também é diferente.

Eu penso nisso e vejo o quanto julgamos sem conhecer o
referencial. Aquilo que para mim é um esquecimento pode
tocar no outro uma ferida antiga. Aquilo que para o outro é
siléncio pode soar para mim como abandono. Aquilo que uma
pessoa entende como espago pode ser vivido por outra como

distdncia.

Isso ndo significa que qualquer interpretacdo seja
automaticamente justa. Hd gente que pega uma palavra
inocente e procura dentro dela uma maldade que ndo existia.
Hd quem transforme fragilidade em municdo. Hd quem retire
uma frase do seu lugar, apague a inten¢do, apague o contexto,

apague o restante do bolo e apresente somente o rasgo.

Senhor, protege minhas palavras dessa violéncia quando
puder. Mas, mais do que isso, ensina-me a ndo escrever e viver

com medo permanente de todos os observadores possiveis.

Eu ndo consigo controlar a experiéncia de quem me lé. Eu
consigo cuidar do que escrevo. Consigo revisar. Consigo
explicar. Consigo pedir desculpas quando fui injusto. Consigo
aprender. Mas ndo consigo entrar em todas as historias para

impedir que alguém leia a partir de si.

Talvez isso também faga parte de escrever. Eu falo contigo,

mas, quando a oragdo vira livro, alguém que eu nunca vi senta
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ao nosso lado. Essa pessoa chega carregando a propria vida.
Ela 1é minha casa e lembra da casa dela. Lé minha tempestade
e procura a tempestade que conheceu. Lé a flecha e sente uma
dor que eu ndo conheco. Lé o bolo e encontra um rasgo

diferente do meu.

Eu quero que isso acontegca. Quero que a pessoa se encontre

sem precisar se tornar eu.

Quero que ela veja sua propria experiéncia sem que minhas

palavras a obriguem a vestir minha historia inteira.

E se, algum dia, alguém me interpretar de um jeito que eu
nunca quis dizer, dd-me forca para ndo abandonar minha voz
por causa disso. Ensina-me a distinguir correcdo necessdria de
condenagdo improdutiva. Eu quero aprender com observadores
honestos. S6 ndo quero viver prisioneiro daqueles que precisam

me transformar em algo pior para sustentar o proprio modelo.

Pai, eu quero continuar escrevendo com a mesma pureza

com que tentei fazer aquele bolo.

VOZ Il - O AUTOR

Aqui a oracdo se torna também uma reflexdo sobre autoria. Um
texto publicado deixa de pertencer apenas ao estado interno em que
nasceu. Ele entra em trajetérias alheias. Isso amplia o sentido, mas

também abre espago para leituras que o autor ndo controla.

Nao existe solugdo total para isso. Posso escrever com

responsabilidade, contextualizar e corrigir, mas nido possuo o
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observador do outro. Essa limitacdo precisa ser aceita para que a
escrita ndo se torne refém antecipada de toda leitura possivel.

VOoZIil- ATCI

M = ®(O,R). O observador O participa da representacdo: memoria,
linguagem, necessidade e histdria alteram M. Isso explica divergéncia de

leitura sem declarar que toda leitura possui a mesma qualidade epistémica.

leituras diferentes podem coexistir; evidéncia e contexto ainda importam

PARTE Il

QUANDO A SENSIBILIDADE DOI

O esfor¢o de continuar humano num ambiente que muitas vezes

transforma delicadeza em fraqueza e presenga em espetaculo.

CAPITULO 5
Sensibilidade nao é fraqueza

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, hd uma coisa que eu quero guardar com muita for¢a:
sensibilidade ndo é fraqueza. Perceber ndo é ser fraco. Chorar

ndo é ser fraco. Amar ndo é ser fraco.

Eu sei que, em alguns lugares, é mais seguro parecer
indiferente. A pessoa se declara e alguém ironiza. Um gesto de
carinho acontece e alguém sente necessidade de ridicularizar.
Duas pessoas demonstram amor e aparece quem diga que vai

vomitar, quem trate a cena como Sse fOSS€ um excesso
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vergonhoso. As vezes até usam imagens terriveis de morte para

zombar da felicidade do outro.
Isso me preocupa, Senhor.

Ndo porque toda manifestacio de afeto seja
automaticamente boa. Hd exageros, hd dependéncias, hd
relacoes que precisam de limite. Mas eu ndo estou falando
disso. Estou falando da incapacidade de suportar a existéncia

de uma coisa bonita sem precisar destrui-la com sarcasmo.

Quando foi que a ternura comegou a precisar pedir
desculpas? Quando foi que um homem que chora passou a ser
considerado menor? Quando foi que esconder virou prova de

maturidade? Eu ndo quero aprender isso.

Eu quero continuar sendo capaz de dizer eu te amo. Quero
abracar meu filho sem calcular se alguém achard exagerado.
Quero sentir falta. Quero me emocionar com miisica. Quero
lembrar de datas. Quero oferecer bolo. Quero plantar flores

demais num jardim porque a beleza me encanta.
Eu sei que isso aumenta minha exposicao.

Quem sente percebe coisas que outros deixam passar. A
mudanga de um tom de voz. Um olhar que desviou. Uma
palavra que deixou de aparecer. Um siléncio que antes ndo
existia. As vezes minha mente dd a essas mudangas um tamanho
maior do que deveriam ter. Eu preciso de discernimento para
isso. Mas o fato de precisar de direcdo ndo transforma a

sensibilidade em doenca moral.
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FPai, eu te peco: ndo me deixe me tornar frio so para ser
mais dificil de ferir. Seria uma vitéria estranha. Eu evitaria

parte da dor, mas perderia parte da vida.

Eu quero forca para permanecer sensivel com limites. Quero
saber que portas fechar sem fechar meu coracdo inteiro. Quero
reconhecer quando uma conversa ndo é segura. Quero saber
sair. Quero aprender a ndo entregar meu intimo a quem o usa

como material de ataque.

Mas também quero continuar sentando numa mesa e dizendo

o0 que sinto quando hd amor suficiente para isso.

Talvez a forca que eu procuro ndo seja aquela que endurece.
Talvez seja a forca de um corpo vivo: flexivel, atento, capaz de
receber impacto, capaz de se recuperar e ainda reconhecer

carinho quando o carinho chegar.
Senhor, conserva isso em mim.

Eu ndo quero que a maldade dos outros me ensine a ter

vergonha do que ainda hd de humano em mim.

VOZ Il - O AUTOR

Eu reconheco nesta oracdo uma continuidade direta com o Volume
IV. Naquele momento eu ja dizia que ndo queria sentir menos apenas
para sofrer menos. Aqui a questdo ganha forma ética: preservar
sensibilidade exige também aprender limites.

2

A for¢a que procuro nio é ingenuidade. E capacidade de ndo

permitir que a prote¢do se transforme em amputacdo afetiva. Isso me
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parece especialmente importante num tempo em que sarcasmo,

exposicdo e desprezo podem ser confundidos com inteligéncia social.

VOoZIil- ATCI

Sensibilidade aumenta propriedades acessiveis ao observador, mas
também pode aumentar carga de perturbacdo. A resposta sist€mica nao
precisa ser reduzir  a quase zero; pode ser melhorar filtros, fronteiras e

critérios.

protecdo eficiente # insensibilidade

CAPITULO 6

Assassinos de sonhos

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, quando penso na vontade de viver, penso também
naquilo que tenta diminuir a vida sem necessariamente tocar no

corpo.

Existem pessoas que matam entusiasmo. Matam sonhos.

Matam a coragem de comecgar.

As vezes fazem isso com uma frase. A pessoa mostra um
projeto e escuta uma risada. Mostra um amor e recebe
desprezo. Conta um plano e alguém imediatamente procura o
motivo pelo qual aquilo vai dar errado. Parece haver gente
incomodada com a alegria alheia, como se toda felicidade
precisasse ser trazida para um nivel suportdvel por quem

observa.

Eu ndo quero romantizar a palavra “sonho”. Nem todo

sonho é bom. Nem toda ideia é possivel. Hd planos que
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precisam de critica, niimeros, prudéncia, avalia¢do de risco. Eu
trabalho com isso. Eu sei o valor de uma observacdo técnica

que impede um erro.

O que me incomoda é outra coisa. E a destruicdo sem
compromisso com a verdade. E a critica que ndo quer melhorar

nada. E a satisfacdo em reduzir.

E quando alguém olha para uma pessoa feliz e sente
necessidade de furar aquela felicidade para provar que também

pode alcancar alguma coisa dentro dela.
Eu me pergunto de onde isso nasce.

Talvez algumas pessoas estejam cansadas. Talvez tenham
sido feridas. Talvez ver outra pessoa vivendo alguma coisa
bonita confronte aquilo que elas perderam. Eu ndo sei. E é

importante que eu diga: eu ndo sei.

Ndo quero preencher o coracdo alheio com uma explicacdo
conveniente so porque fui atingido. Mas sei o efeito. O efeito

existe.

Uma palavra pode diminuir coragem. Uma humilhac¢do
publica pode fazer alguém abandonar um projeto que ainda
nem comegou. Uma sequéncia de risadas pode ensinar uma
crianca a esconder aquilo de que gosta. Um ambiente inteiro

pode treinar pessoas para que parem de demonstrar alegria.

Pai, que eu ndo faca isso.
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Que a minha dor ndo me transforme em assassino do
entusiasmo alheio. Quando eu ndo puder apoiar, que eu seja
honesto sem crueldade. Quando eu precisar criticar, que exista

alguma intengdo de cuidado.

Quando alguém estiver vivendo uma alegria que eu ndo
compreendo, que eu consiga deixd-la existir sem precisar

diminui-la.

E, quando eu encontrar quem fagca o contrdrio comigo, dd-

me estrutura para ndo entregar meufuturo aessa pessod.

Eu ndo preciso convencer todo mundo. Eu preciso cuidar do
que estou construindo. Talvez esse seja o comeco da casa que

ainda vou aprender a proteger.

VOZIi- O AUTOR

A expressdo “assassinos de sonhos” € forte e, por isso, precisa de
uma leitura responsdvel. Ela ndo descreve uma categoria fixa de
pessoas. Funciona como nome literdrio para comportamentos que

diminuem iniciativa, alegria ou esperanca sem finalidade construtiva.

A oracdo também corrige uma tentagdo importante: atribuir motivo.
Eu posso observar o efeito de uma fala sobre mim sem afirmar que

conheco integralmente a intencdo de quem falou.

VOZIll- ATCI

A TCI preserva diferenca entre efeito observado e motivo atribuido. Uma
perturbagdo P pode alterar o estado de O sem que a causa psicolégica do

agente externo esteja acessivel.

efeito percebido # intengdo conhecida
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CAPITULO 7

A solidao cercada de gente

VOZ |- PENSAMENTO

Fai, existe uma soliddo que eu acho facil de explicar. E a
casa vazia. A cadeira sem ninguém. O telefone que ndo toca. O

domingo comprido. A auséncia visivel.

Mas existe outra que é muito mais estranha. E estar cercado
e ainda assim sentir que ndo hd ninguém. E ter gente olhando e
ndo se sentir percebido. E ter gente falando e ndo se sentir

ouvido.

E participar de uma conversa e perceber que ninguém tocou

realmente no lugar em que vocé estd.

Talvez essa seja uma das formas mais pesadas de soliddo
porque ela contradiz a propria cena. Quem olha de fora pensa:
como alguém pode se sentir so com tanta gente por perto? Mas
presenga fisica ndo atravessa automaticamente o espago entre

duas consciéncias.

As vezes uma pessoa estd numa festa e sozinha. Estd numa
familia e sozinha. Estd casada e sozinha. Estd conectada a
centenas de pessoas e sozinha. Estd numa igreja e sozinha. Estd

num escritorio cheio e sozinha.

Eu penso nisso porque, quando a soliddo me invade, ela
tenta dizer duas coisas. A primeira é: vocé estd sozinho. A

segunda é muito pior: ninguém vem.
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Essa segunda frase pesa.

Ela ndo descreve apenas o agora. Ela invade o futuro. Tenta
transformar um estado num destino. Tenta pegar uma tarde

dificil e projetd-la para todos os dias que ainda ndo existem.
Senhor, eu te peco ajuda nessa hora.

Ndo quero negar o que sinto. Se eu disser que ndo estou
sozinho apenas para produzir uma frase de fé, talvez eu esteja
escondendo a verdade da experiéncia. Eu quero poder dizer:
agora eu me sinto so. Isso doi. Eu precisava de presenca e ndo

encontrei como precisava.

Mas eu também ndo quero promover essa sensacdo a
profecia. Eu ndo sei quem ainda vai chegar. Ndo sei que

relacdo ainda pode ser construida.

Ndo sei que conversa ainda vai acontecer. Ndo sei que parte
da minha propria percepcdo estd estreitada pela dor do

momento.

Eu sei apenas que, quando a soliddo chega, ela ndo pode

receber autoridade para narrar todo o futuro.

FPai, fica comigo quando o barulho ao redor ndo for

companhia.

E me ensina também a ser presengca para alguém. Se eu
desejo que alguém desca até o meu chdo, que eu aprenda a
descer até o chdo do outro quando puder. Que eu ndo seja mais

um rosto na arquibancada da dor de alguém.

281



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

VOZ I - O AUTOR

A oragdo distingue solidao de isolamento fisico. Essa diferenca
importa porque a experiéncia de conexdo depende de qualidade

relacional, ndo apenas de quantidade de contatos.

Também existe uma disciplina temporal: sentir-se s6 agora nao
autoriza concluir que a trajetéria inteira serd solitdria. A frase
“ninguém vem” € compreensivel como sensacdo; como afirmagdo

sobre o futuro, ela excede o espago observacional disponivel.

VOZIll- ATCI

Estado subjetivo real ndo precisa ser convertido em previsdo objetiva. A

TCI preserva X para o futuro ainda ndo observado.

solidao(t) real; solidao(t) # destino demonstrado

CAPITULO 8
Uma humanidade cansada

VOZ |- PENSAMENTO
Pai, as vezes eu tenho medo de transformar o meu
sofrimento em medida da humanidade. Quando doi muito,
parece que todo mundo estd frio, todo mundo estd agressivo,
todo mundo perdeu a delicadeza. Mas eu sei que isso ndo é

verdade.
Hd gente cuidando. Had gente amando.

Hd gente reconstruindo casa depois de enchente,
alimentando filho, trabalhando, estudando, visitando doente,
ensinando crianga, segurando a mdo de alguém em hospital,

preparando comida para quem nem conhece.
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Mesmo assim, eu também percebo que existe um cansaco

espalhado.

E quando olho para niimeros globais, Pai, eles me lembram
que algumas dessas sensagcoes ndo pertencem apenas ao meu
quarto ou as minhas oragbées. Em 2025, a Organiza¢do
Mundial da Saivide divulgou que aproximadamente uma em
cada seis pessoas no mundo relatava soliddo. Entre jovens,
especialmente adolescentes, a proporcdo chegava a cerca de
21%. A Gallup, olhando para a experiéncia emocional do
mundo em 2024, encontrou 39% dos adultos dizendo que
sentiram muita preocupacdo no dia anterior e 37% relatando

muito estresse.

Eu leio esses niimeros e ndo quero transformd-los em
drama. Também ndo quero fazer deles um diagnostico
individual de ninguém. Sdo estimativas populacionais. Mas eles

me fazem pensar.

Quantas pessoas acordaram cansadas hoje? Quantas estdo
falando normalmente enquanto carregam um peso que nao
aparece? Quantas responderam “tudo bem” porque seria
complicado demais explicar? Quantas estdo cercadas de
mensagens e Ssem uma unica conversa em que COnsigam
repousar? Talvez por isso eu precise ter mais cuidado com a
pressa de interpretar alguém. Uma resposta curta pode ser
grosseria. Pode ser cansago. Pode ser distracdo. Pode ser dor.

Eu ndo sei antes de perguntar.
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Talvez a humanidade ndo tenha perdido toda a
sensibilidade. Talvez parte dela esteja sobrecarregada. Talvez

existam pessoas que ficaram tdo acostumadas a se defender que

esqueceram como receber. Talvez outras estejam
simplesmente reproduzindo crueldade. Eu ndo tenho um

modelo tinico para todos.

O que eu posso pedir é isto: ndo deixe o meu coragcdo usar o

cansago do mundo como desculpa para aumentar esse cansago.

Se eu puder produzir um pouco de repouso para alguém, que
eu produza. Se eu puder ouvir, que eu ouca. Se eu puder evitar

uma humilhagdo desnecessdria, que eu evite.

E, quando eu mesmo estiver cansado, que eu tenha
humildade para reconhecer isso antes de transformar meu

esgotamento numa teoria sobre todos os homens.
Eu quero viver num mundo que ainda tenha sensibilidade.

Se esse mundo ndo estiver pronto, que pelo menos a regido

que eu alcanco ndo fique mais fria por minha causa.

VOZ Il - O AUTOR

Os dados globais entram aqui com uma fun¢do limitada: ampliar a
escala da pergunta. A OMS estimou em 2025 que 15,8% da populacio
mundial relata soliddo, chegando a 21% entre jovens. A Gallup
informou, com base em dados de 2024 coletados em 144 paises e
areas, que 39% dos adultos relataram muita preocupagdo e 37% muito
estresse no dia anterior. Esses indicadores negativos permanecem

acima dos niveis de uma década antes.
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Nada disso autoriza transformar uma estatistica mundial em
explicacdo de uma pessoa concreta. Os nimeros mostram escala; a
histéria individual ainda exige encontro.
vVOozZIii- ATCI

Modelos populacionais comprimem milhdes de trajetérias em

indicadores. Eles preservam padrdes relevantes e perdem singularidade.

percentual global # trajetéria individual modelo agregado util #

totalidade da experiéncia

PARTE Il

A ARENA

O ledo fora do seu mundo, a flecha, a plateia e o instinto que
continua procurando vida quando o ambiente ja parece decidido

contra ele.

CAPITULO 9

Leva-me a arena

VOZ | - PENSAMENTO

FPai, agora eu quero sair um pouco da casa. O jardim pode

descansar. A fonte pode continuar correndo.

Eu quero caminhar contigo para um lugar que ndo existe
diante dos meus olhos, mas que apareceu com tanta forca na

minha imaginagdo que eu preciso atravessd-lo.

Leva-me a uma arena de um mundo antigo.
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Nao sei o lugar exato. Ndao quero fingir precisdo historica
para uma cena que nasceu como metdfora. Eu so vejo pedra,
arquibancadas, poeira e uma multiddo reunida para assistir

alguma coisa morrer.

Olha para eles, Pai. Sdo milhares. Conversam. Riem.

Esperam.

Alguns parecem ter vindo de longe. Outros ocupam lugares
melhores. Hd homens que se consideram importantes. Hd gente
que comprou comida. Hd criancas tentando enxergar. Existe

um clima quase festivo, e isso é o que mais me perturba.

Porque no centro daquela alegria de arquibancada existe a

expectativa do sofrimento de alguma coisa.
Eu fico tentando entender o homem.

Por que o sofrimento do outro consegue se transformar em

espetdculo quando existe distancia suficiente?
Por que a dor perde peso quando ndo é nossa?

Eu poderia inventar explicacoes. Poderia dizer que fazem
isso para esquecer as proprias misérias, para Ssentir poder,
para pertencer a um grupo. Talvez isso aconteca em alguns
casos. Mas eu ndo sei o que existe dentro de cada pessoa

naquela arquibancada.

S6 vejo que eles vieram. E esperam. De repente o portdo se

abre. Um ledo entra.
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E dificil explicar o impacto. Ele é grande. A juba, o corpo, a
forca. Tudo nele parece ter sido feito para um mundo aberto.
Para distancia. Para vento. Para cheiro de terra. Para
movimento. Ali, porém, sua majestade parece caber mal entre
aquelas paredes.

Na arquibancada hd homens que se chamam reis. No centro
hd um rei que ndo sabe que é rei. Ele ndo conhece titulos.
Conhece fome, protegdo, territorio, familia, descanso, dgua,
perigo. Ele conhece vida. E é isso que torna a cena
insuportdvel para mim. A multiddo veio assistir ao fim. O ledo
entrou apenas tentando entender onde estd. Pai, é por isso que

te trouxe aqui.

As vezes a soliddo que sinto se parece com essa distdncia
entre quem estd no centro e quem estd sentado acima,

protegido, olhando.

Eu queria que o Senhor percebesse o tamanho da plateia. E
eu queria te dizer que, as vezes, dentro de mim, ela parece

maior do que realmente é.

VOZ Il - O AUTOR

A arena é assumidamente uma construgdo literdria. Ela ndo precisa
corresponder a um evento histérico especifico para funcionar como

imagem de exposicao e assimetria de poder.

O ponto central ndo é demonizar uma multiddo abstrata. E registrar
a experiéncia de perceber-se observado por muitos e amparado por

poucos. A oracgdo, inclusive, reconhece que ndo conhece a motivagao
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individual dos espectadores. Isso preserva o limite entre efeito

percebido e psicologia atribuida.

VOoZIil- ATCI

A arena comprime relagdes assimétricas: observadores protegidos,
agente exposto, baixa capacidade de fuga. A TCI descreve estrutura sem

inferir intencdo interna de cada agente.

estrutura observavel # motivo integral conhecido

CAPITULO 10

O leao so sabe viver

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, quando olho para o ledo, tento lembrar de onde ele

veio. Antes da arena havia um mundo.

Ele acordava e ndo pensava em vencer ninguém. Pensava
em viver. Procurava alimento. Protegia o espago. Reconhecia
cheiro, vento, movimento. Sabia onde havia sombra. Sabia
onde a dgua ficava. Talvez subisse numa pedra mais alta e dali
observasse o horizonte. Sentia o vento na juba. Ouvia um

pdssaro e sabia que aquele som fazia parte da normalidade.

Talvez tivesse filhos. Talvez houvesse companhia. Talvez
conhecesse o cheiro dos outros de sua espécie antes de vé-los.
No habitat dele, sua forca tinha linguagem. O corpo sabia o

que fazer.
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Ali ele ndo precisava ser cruel para existir. Cagar ndo era
espetdculo. Defender ndo era vaidade. Era vida encontrando

vida num sistema que ele conhecia.

Agora o ambiente mudou completamente. Hd parede onde
deveria haver horizonte. Hd ruido onde deveria haver
distancia. Hd gente onde ele esperaria cheiro de natureza. Hd
ameaca sem rota de fuga. E ele ndo sabe que aquilo foi
preparado para tornar a sobrevivéncia quase impossivel. Isso

me atinge, Pai.

Porque as vezes julgamos alguém sem considerar o
ambiente em que o colocamos. Vemos dificuldade de reacdo e
chamamos de fraqueza. Vemos ansiedade e chamamos de
incapacidade. Vemos alguém confuso e esquecemos que talvez

todas as referéncias daquele sujeito tenham sido deslocadas.

Um ledo na mata e um ledo numa arena possuem o mesmo

corpo, mas ndo a mesma possibilidade.
Eu penso em mim. Penso nos lugares em que sou forte.

Penso no que acontece comigo quando estou em um
ambiente em que conheco as regras, tenho espago, consigo
pensar, consigo respirar, tenho tempo para observar. E
comparo com os lugares em que tudo parece imprevisivel,

hostil, rapido, cheio de interpretacdo.

Talvez eu precise parar de medir minha for¢ca apenas pelo
modo como reagi nas arenas. Talvez eu também precise

perguntar onde consigo viver de maneira mais inteira.
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FPai, eu ndo quero fugir de toda dificuldade. Um habitat ndo
€ um lugar sem perigo. O ledo também enfrenta ameaca em seu
mundo. A diferenca é que ali sua forca conversa com a
realidade. Ele pode escolher. Pode recuar. Pode procurar

dgua. Pode mudar de territorio.

Na arena, até a escolha foi reduzida. E mesmo assim ele so

sabe uma coisa: viver.

VOZ Il - O AUTOR

O capitulo desloca o julgamento do individuo para a relacdo
individuo-ambiente. Nao se trata de negar responsabilidade pessoal,
mas de reconhecer que desempenho, resposta e percepcdo mudam

quando as condicdes do sistema mudam.

Essa ideia também me devolve alguma justica comigo mesmo:
reacoes produzidas em ambientes de alta ameaca ndo devem ser

tomadas isoladamente como descri¢do integral da pessoa.

VoZIll- ATCI

Na TCI, estado resulta de mudltiplas interacdes. O mesmo agente O em
ambientes R1 e R2 pode produzir comportamentos e modelos muito

diferentes.

O constante + R alterado — respostas diferentes

CAPITULO 11

A primeira flecha

VOZ | - PENSAMENTO

Entdo chega a primeira flecha, Pai. Ela atinge o pescoco.
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Eu ndo quero escrever essa cena de um jeito bonito. Eu
quero que doa porque a oracdo nasceu assim. Hd uma
violéncia absurda em um corpo que estava tentando apenas
compreender o espago e, de repente, recebe uma dor que ndo

existia no seu mundo de um segundo atrds.

A flecha entra. O corpo reage. O ar muda. O sangue comeca

a cair.

E eu penso em quantas vezes a vida nos surpreende com

alguma coisa que ndo estava no plano.

O plano era acordar. O plano era cuidar dos filhos. O plano

era trabalhar. O plano era voltar para casa.

O plano era procurar sombra quando o sol ficasse forte,

beber dgua, respirar, fazer aquilo que se conhece.

De repente existe uma flecha. Uma noticia. Uma perda. Uma
acusacdo. Uma ruptura. Um acontecimento que ndo pertencia

aquele universo em que a mente estava se organizando.

Talvez uma das maiores dificuldades seja exatamente essa: o
corpo continua vivendo um segundo depois de a realidade

mudar.

O ledo sente dor, mas o instinto ndo recebe uma explicagdo.
Ele ndo sabe por que aconteceu. Ndao sabe quem decidiu. Ndo
sabe o que a multiddo quer. O corpo apenas registra ferimento

e procura sobreviver.

Eu olho para o chao.
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Hd sangue. E dele. E energia indo embora. E vida se
esvaindo diante de uma plateia que reage com gritos. E isso me
revolta, Pai. Mas a revolta é minha. O ledo continua tentando

viver.

Ele ndo conhece a maldade da plateia do jeito como eu
conheco na metdfora. Ele ndo precisa compreender a moral de

tudo para lutar.

Entdo ele luta. Ndao por gloria. Nao por vinganca. Ndo para

provar masculinidade. Ele luta porque quer viver.

Talvez isso seja o que eu quero aprender nessa cena. Nem
toda luta precisa de uma filosofia completa antes do primeiro
movimento. Hd momentos em que continuar respirando jd é

resposta suficiente.

Senhor, quando a vida me surpreender de novo, ajuda-me a
ndo exigir de mim uma compreensdo perfeita antes de me

permitir sobreviver ao impacto.

Primeiro eu posso respirar. Depois eu entendo o que for

possivel.

VOZ Il - O AUTOR

A primeira flecha representa ruptura de expectativa. O capitulo
preserva a desorganiza¢do inicial em vez de exigir interpretacio
imediata. Isso é importante: hd eventos que primeiro precisam ser

atravessados para s6 depois serem pensados com alguma distancia.
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Também me chama atencdo a auséncia de heroismo. O ledo ndo
luta para ser admirado. Essa escolha literaria protege o livro de
transformar sofrimento em espetdculo dentro do préprio texto.

voziil- ATClI

Perturbagdo sistémica pode preceder compreensdo causal. O sistema

responde antes de possuir um modelo suficiente da causa.

resposta adaptativa pode anteceder explicacao

CAPITULO 12

O barulho da plateia

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, a segunda coisa que me assusta ndo é a flecha. E o

barulho. A arquibancada comemora.

Eu olho para cima e vejo gente feliz enquanto uma vida estd
perdendo forca no centro. Talvez essa seja a parte da imagem
que mais se parece com a soliddo de alguns dias. Ndo é
somente sentir dor. E sentir que existem olhos em volta e néo

conseguir encontrar neles um lugar de repouso.

Eu procuro alguém que se levante. Alguém que diga: basta.
Alguém que desca. Alguém que abra uma porta. Mas ninguém

desce. E ai a soliddo se torna diferente.

Uma casa vazia faz siléncio. A arena cheia faz barulho. O
barulho pode ser mais solitdrio do que o siléncio quando todas

as vozes estdo na direcdo contrdria aquilo de que vocé precisa.
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Pai, eu queria poder dizer que, quando me sinto assim, a
percepcdo é sempre proporcional a realidade. Ndo é. Dor
estreita o olhar. As vezes eu vejo mais plateia do que
companhia porque a ameaga ocupa mais espago dentro do meu
modelo. Hd pessoas boas que podem estar fora do meu campo
de atencdo. Hd presencas que eu ndo consigo reconhecer no

instante em que estou ferido.

Mas isso ndo apaga a experiéncia. Eu me sinto sozinho. E eu

quero poder te dizer isso sem vergonha.

Eu ndo quero transformar fé em obrigacdo de negar a
soliddo. Se estou na arena por dentro, quero conseguir orar a

partir dali.

S6 te peco uma coisa: ndo deixe a plateia se tornar o meu
universo inteiro. Porque ela grita. E o barulho é convincente.
Quando milhares parecem esperar a queda, é fdcil acreditar
que ninguém quer a vida. Mas eu sei que isso seria uma

extrapolagao.

Existe mundo fora das arquibancadas. Existe fonte. Existe

casa. Existe jardim. Existem filhos.

Talvez eu ndo consiga ouvi-los daqui, mas eles ndo

deixaram de existir porque a arena estd barulhenta.

Senhor, se eu ndo conseguir sair imediatamente, conserva
dentro de mim uma pequena lembranga de que hd vida do lado
de fora.
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VOZ I - O AUTOR

A solidao da arena é uma compressao afetiva muito forte: muitos
olhares, pouca companhia. O texto reconhece duas coisas a0 mesmo
tempo. A sensacdo é real. A conclusio de que “todos” querem a queda

pode ndo ser.

Essa distincdo ¢ uma das funcdes da segunda voz: proteger a
verdade emocional sem transformar intensidade subjetiva em
levantamento estatistico da realidade.
voziil- ATCI

Atencdo sob ameaca tende a aumentar o peso de propriedades negativas
no modelo. Proeminéncia observacional ndo prova exclusividade

ontoldgica.

plateia percebida como totalidade # totalidade de R

CAPITULO 13

Antes da ultima flecha

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, chega outra flecha. Agora o corpo jd ndo se move do

mesmo jeito.

Hd dificuldade de locomogdo. O ledo tenta correr na direcdo
daqueles que o ferem. Enfrenta um, vira para outro, procura

uma saida. Mas tudo o que encontra é dor.

Eu sei qual serd o fim se essa cena continuar. O Senhor sabe
qual serd o fim. Por isso ela doi tanto. O ledo ndo sabe. Ele s6

sabe que ainda estd vivo. O coragcdo bate. O pulmdo tenta
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puxar ar. Os misculos ainda respondem em alguma medida.

Entdo ele continua.

Pai, eu quero guardar isso sem transformar morte em
romantismo. Eu ndo quero glorificar a agonia. Se existe saida,
eu quero sair. Se existe tratamento, eu quero tratar. Se existe
ajuda, eu quero pedir. Se existe porta, eu quero encontrd-la. A
coragem que desejo ndo € ficar na arena para provar

resisténcia.

Mas também ndo quero morrer antes da iultima flecha

apenas porque descobri que existem flechas.
Nao quero desistir da vida porque um ambiente foi cruel.

Nao quero entregar minha vontade de viver aqueles que

talvez tenham desejado minha queda.

Enquanto houver possibilidade, eu quero procurar a saida.
Enquanto houver forca, eu quero usd-la a favor da vida. Se eu
precisar descansar, eu descanso. Se precisar recuar, eu recuo.
Se precisar mudar de direcdo, eu mudo. Eu ndo preciso lutar

contra tudo ao mesmo tempo. Mas eu quero viver.

Talvez seja essa a diferenca entre forca e espetdculo. A

plateia quer uma luta. Eu quero uma saida.

A plateia quer saber quanto o ledo suporta. Eu quero que ele

sobreviva.
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E se ele pudesse voltar ao proprio mundo, talvez nenhuma
dessas flechas fosse necessdria para provar coisa alguma sobre

sua forga.

Pai, tira-me daqui quando chegar a hora. Eu jd te mostrei o
que precisava mostrar. Ndo quero assistir a ultima flecha.
VOZIl- O AUTOR

O capitulo recusa um equivoco importante: confundir perseveranca
com permanéncia no dano. O narrador ndo deseja tornar-se martir da

arena. A forca muda de direcdo e comeca a procurar saida.

Esse movimento prepara a transi¢ao do livro. A metafora ja disse o
que precisava dizer. Continuar nela apenas acrescentaria sofrimento a

imagem.

VOZIil- ATCI

Persisténcia adaptativa inclui mudanca de estratégia. Permanecer na
mesma condi¢cdo ndo é requisito de coragem. persistir na vida pode exigir

sair do sistema hostil

PARTE IV

VOLTA PARA CASA

A arena perde o centro. A fonte volta a ser ouvida, a casa ganha
detalhes e a vontade de viver se transforma em trabalho sobre

aquilo que ainda pode ser

construido.
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CAPITULO 14

Vocé nao é aquele ledo

VOZ |- PENSAMENTO

De repente, Pai, meu corpo inteiro se arrepiou. Foi um

arrepio profundo.

Eu ndo quero chamar isso de revelagcdo. Quero escrever com
honestidade. Um pensamento veio com uma clareza tdo forte
que, dentro da oracdo, eu o recebi como se o Senhor estivesse

falando comigo.

“Vou te pedir uma coisa, filho. E é muito importante que
vocé ougca com atencdo.” Eu fiquei quieto. A arena ainda
estava ld. O ledo estava ferido. A multiddo continuava

gritando. E o pensamento continuou:

“Vocé voltou centenas de anos para explicar a tua dor e a
tua soliddo. Agora eu quero te chamar a voltar para aquela

casa que nos deixamos na beira da fonte.”
Pai, isso me atingiu de uma maneira estranha.

Eu tinha ido tdo longe para explicar como me sentia. Eu
havia construido pedra, poeira, arquibancada, arqueiro,
sangue. Tudo para que a imagem carregasse um sofrimento que

eu ndo conseguia colocar apenas em palavras.
E agora o pensamento dizia: volta.

“Eu quero que vocé viva o que eu tenho preparado para

vocé. Vocé ndo é aquele ledo agonizando.”
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Eu olhei para o ledo outra vez.

“Eles querem que vocé seja. Estd vendo a plateia? Na tua
imagem, todos acreditam que vocé é. Eles gritam porque
acreditam. Comemoram porque acreditam. Mas eu ndo. Eu

quero que vocé olhe para outra coisa.”
Eu chorei, Pai.

Porque percebi o risco de uma metdfora que me ajudou a

explicar a dor comecar a definir quem eu sou.

Eu ndo sou aquele ledo. Eu me senti como ele. Existe

diferenga.
Uma diferenga enorme.

Se eu me tornar a propria arena, carregarei as
arquibancadas para todos os lugares. Se eu me tornar o ledo
ferido, toda pessoa parecerd arqueiro. Toda critica parecerd
flecha. Toda distancia parecerd abandono. Eu ndo quero viver

assim.

Entdo eu aceito o convite. Tira-me daqui. A cena ja cumpriu

seu trabalho. Eu quero ouvir a fonte de novo.

VOZIi- O AUTOR

Esta é a virada mais importante do volume. O narrador separa
identificacdo de identidade. A metdfora permitiu dizer a dor; agora
precisa ser devolvida ao seu lugar para nao colonizar toda a percepc¢ao

futura.
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Também preservo a natureza contemplativa da fala interior. A
experiéncia é verdadeira enquanto experiéncia de oragdo, sem ser
apresentada como audicdo externa ou prova objetiva de uma
comunicagdo divina especifica.

VOoZIil- ATCI

Um modelo ttil pode tornar-se prejudicial quando passa a excluir
propriedades relevantes de R. Atualizagdo observacional exige saber

abandonar uma compressao depois que ela cumpriu sua fungao.

“eu me senti como” # “eu sou”

CAPITULO 15

Foque na casa

VOZ |- PENSAMENTO

Entdo eu voltei, Pai. Primeiro ouvi a dgua.

Foi engracado perceber como o som da fonte parecia
pequeno depois de uma arena inteira. Ndo havia grito. Ndo
havia flecha. Nao havia multiddo. Apenas dgua correndo do

mesmo jeito que corria antes de eu sair.

A casa estava ali. E o pensamento voltou: “Foque nessa

casa, filho.” Olhei. “Como vocé gostaria que ela fosse?”

A pergunta me pegou desprevenido. Eu estava pensando em
morte havia poucos minutos. Agora eu precisava pensar em

piso.

Que piso eu colocaria na drea? Como seria o fundo do

quintal? Onde terminaria a cerca? Como eu melhoraria o
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caminho até o rio? Que drvores eu plantaria? Onde ficaria a

mesa? Eu comecei a enxergar detalhes.

E foi exatamente ai que percebi a diferenga entre a arena e a
vida. A arena era enorme, barulhenta e incapacitante. A casa
era feita de pequenos lugares em que minhas mdos podiam

tocar.

Eu podia melhorar o caminho. Podia escolher um piso.
Podia organizar ferramentas. Podia pensar numa varanda.
Podia proteger o jardim. Podia criar sombra. Podia pensar no

conforto.

Podia fazer uma casa que ndo precisasse ser luxuosa para
ser boa. Uma casa cheia de paz. Cheia de barulho de crianga,
ndo de arquibancada. Cheia de comida simples. Cheia de
miusica. Cheia de espaco para conversar sem medir cada
palavra como se ela fosse prova de processo. Uma casa em que
alguém pudesse chorar sem se sentir ridiculo. Uma casa em
que dizer “eu te amo” ndo fosse motivo de ironia. Uma casa em
que forca e carinho ndo fossem inimigos. Pai, eu quero
construir isso. E percebo que, quando foco na casa, a plateia

perde tamanho.

Eu ndo preciso derrotar milhares de observadores

imagindrios para colocar uma pedra no caminho do rio.

Eu so preciso comecgar.
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VOZ I - O AUTOR

N

A pergunta sobre o piso funciona como retorno a concretude.
Depois de uma metéfora de grande escala e alta intensidade, o narrador

¢ devolvido a objetos pequenos, decisdes locais e trabalho realizdvel.

Esse movimento ¢é literariamente simples e existencialmente
importante: agéncia volta a existir quando o mundo deixa de ser apenas

arena e volta a ser casa.

VoZIil- ATCI

Recortar o espaco de agdo reduz a ilusd@o de controle total sem produzir
paralisia. O observador pode ndo controlar R inteiro, mas ainda pode agir

sobre uma regido acessivel _a.

agéncia local permanece sob ignorancia global

CAPITULO 16
Ensina meus filhos a reconhecer cacadores

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, quando olhei para a casa, pensei nos meus filhos. Ndo

demorou. A casa so faria sentido se eles coubessem nela.

Na minha imaginagdo, veio uma ideia para minha filha: uma
casinha de boneca. Um espaco pequeno, talvez de madeira,
com janela, uma mesa, coisas simples. Um lugar onde ela possa
inventar mundo. Onde a imaginacdo ndo seja tratada como
perda de tempo. Onde ela possa brincar de cuidar antes de
descobrir que o mundo adulto as vezes transforma cuidado em

peso.

Para meu filho eu pensei em terra. Um pedago pequeno.
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Uma horta, uma pequena fazenda, qualquer coisa que faca a
mdo dele encontrar solo. Quero ensind-lo a plantar. Quero que
veja a semente desaparecer na terra e aprenda que nem tudo
que some morreu. Algumas coisas estdo comegcando num lugar

que os olhos ainda ndo alcangam.

Quero ensind-lo a regar. Quero ensind-lo a esperar. Quero

que ele aprenda o valor do trabalho que ndo produz aplauso.

Talvez recolha pequenos pedagos de lenha. Talvez use
ferramentas adequadas a idade, sempre com segurangca e

orientacdo. Quero que entenda que forca também é servigo.

E foi ai que pensei nos cacadores. Pai, eu ndo quero criar

meus filhos com medo do mundo.

Ndo quero ensind-los que todo estranho é ameaca, que toda
relacdo é armadilha, que todo amor termina em dor. Seria

entregar a arena para eles antes mesmo de conhecerem a fonte.

Mas também ndo quero crid-los sem percepcdo. Quero
ensind-los a reconhecer quando alguém se aproxima para
dominar. Quero que saibam que nem toda provocagdo precisa
de resposta. Que nem todo convite merece entrada. Que nem
toda plateia merece performance. Que nem toda pessoa que
elogia ama. Que nem toda pessoa que critica odeia. Quero dar-

lhes ferramentas para distinguir.

Quero que sejam fortes o suficiente para ndo serem
capturados com facilidade, mas sensiveis o suficiente para ndo

viverem em guerra permanente.
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Talvez esse seja o tipo de fortaleza que eu desejo construir:
ndo um muro em volta da personalidade, mas uma consciéncia

com portas e Critérios.

Pai, torna meus filhos fortes para a vida, ndo para a arena.

E me ensina a ser exemplo disso.

VOZIi- O AUTOR

A paternidade entra aqui como continuac¢do do projeto de casa. O
objetivo ndo € preparar criangas para agredir antes de serem agredidas,

mas formar percep¢do, autonomia, trabalho e discernimento.

O texto também corrige o medo: ensinar sobre cacadores ndo pode
significar produzir paranoia. A protecdo precisa conviver com abertura
suficiente para relagdes boas.

voziil- ATCl

Prevengdo sistémica depende de fronteiras, critérios e aprendizagem.
Contudo, filtros excessivos também podem reduzir acesso a relagdes

benéficas.

protecdo Gtima exige equilibrio entre abertura e contengdo

CAPITULO 17

Contencao para a préoxima chuva

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, depois de pensar nos filhos, voltei ao jardim. A lama jd
estava mais seca. E pela primeira vez eu ndo olhei apenas para
as flores. Olhei para o terreno. Por onde a dgua entrou? Por
que passou com tanta forca ali? Onde faltou contencdo? Onde

o solo estava vulnerdvel? Isso mudou tudo.
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Durante muito tempo eu poderia ficar falando sobre a
tempestade. Poderia descrever o barulho, a quantidade de
dgua, a sujeira, o que foi arrancado. Tudo isso seria
verdadeiro. Mas a proxima chuva ndo seria impedida por uma

descri¢do melhor da chuva anterior.

Eu precisava mexer na estrutura. Talvez levantar uma
contengdo. Talvez abrir drenagem. Talvez reforcar o solo.

Talvez mudar a posicdo de algumas plantas.

Talvez aceitar que determinado ponto sempre receberd mais

dgua e escolher uma solucdo adequada para ele.

Fai, isso me parece tdo aplicdvel a vida que eu quase tenho

medo de simplificar demais.

Eu ndo quero transformar cada sofrimento numa obra de
engenharia moral. Algumas coisas sdo imprevisiveis. Algumas
tempestades ultrapassam qualquer contencdo. Algumas perdas
acontecerdo  mesmo  quando  fizermos  tudo  com

responsabilidade.

Mas hd danos que ensinam onde a estrutura estava fraca. E
seria desperdicio ignorar. Eu quero aprender sem viver em
homenagem ao trauma. Quero fazer a conten¢do e depois
voltar a olhar para as flores. Quero reforcar a casa e depois

dormir.

Quero ajustar o caminho e depois caminhar por ele sem

ficar medindo toda hora a chance de desabar.
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Protecdo precisa servir a vida. Se a protecdo me impede de

viver, alguma coisa saiu do lugar.

Entdo me ensina, Pai, a construir estruturas fortes e depois

confiar nelas o suficiente para voltar a respirar.

VOZIi - O AUTOR

O aprendizado estrutural talvez seja o movimento mais pratico do
livro. A dor deixa evidéncias sobre vulnerabilidades, mas o objetivo do
reparo nio € construir um monumento ao que aconteceu. E reduzir

recorréncia possivel e devolver capacidade de viver.

Isso também evita duas ilusdes: a de que toda tempestade pode ser

controlada e a de que nada pode ser aprendido com uma tempestade.

VOoZIil- ATCI

Gestdo de risco ndo elimina X nem garante auséncia de perturbacio.
Atua sobre vulnerabilidades conhecidas e atualiza o modelo ap6s novos

eventos.

mitigagdo # controle total

CAPITULO 18

O hoje é meu patrimonio
VOZ |- PENSAMENTO
Pai, no fim de tudo eu fiquei pensando no hoje.

Eu passei tanto tempo tentando entender ontem e prever
amanhd que as vezes tratei o hoje como corredor. Um lugar em

que eu apenas espero alguma coisa acontecer. Mas o hoje é o
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tinico pedaco do tempo em que minhas mdos conseguem fazer

alguma coisa.

Ontem eu ndo consigo mudar. Amanhd eu ainda ndo consigo
tocar. Hoje eu posso. Posso melhorar um metro do caminho até
o rio. Posso limpar uma ferramenta. Posso abracar meu filho.
Posso dizer “eu te amo”. Posso descansar se meu corpo
precisa. Posso escrever uma pdgina. Posso estudar. Posso
pedir perddo. Posso ndo responder uma provocagdo. Posso
proteger um pouco melhor o jardim. Posso fazer café. Pai, eu
quero proteger esse patrimonio. Ndo quero mais entregar meu
dia inteiro a plateia. Ndo quero acordar e imediatamente voltar
para a arena para saber quem ainda estd gritando. Ndo quero
cuidar da minha dor como se ela fosse o bem mais precioso que

possuo.

Hd pessoas que, depois de sofrer, passam a polir a propria
ferida. Eu entendo. A ferida prova que aconteceu. Ela se torna
memoria, argumento, identidade, aviso. Eu ndo quero julgar

isso com facilidade. Mas eu ndo quero viver assim.

Quero que minha historia saiba que aconteceu sem precisar

acontecer de novo todos os dias dentro de mim.
Se eu quero viver, preciso viver hoje. E simples e dificil.

Hoje eu construo. Hoje eu amo. Hoje eu cuido. Hoje eu
descanso. Hoje eu trabalho. Hoje eu percebo. E, quando
amanhd chegar, se Deus permitir, ele deixard de ser futuro e se

tornard outro hoje.
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Talvez a vida inteira seja isso: uma sequéncia de dias que so

conseguimos tocar quando chegam.

Entdo eu ndo quero perder o meu bem mais precioso

esperando o fim de uma arena que jd posso deixar.

VOZIi - O AUTOR

A expressdo “o hoje € meu patrimdnio” concentra o retorno a
agéncia. Ndo elimina planejamento nem memoria; apenas recoloca

ambos a servico do presente praticavel.

Também reconheco aqui um risco pessoal: transformar a dor em
sistema de identidade porque ela fornece coeréncia para a histéria. Este

capitulo escolhe outra coeréncia, orientada por construgao.

VOoZIil- ATCI

A trajetéria T(t) integra estados sucessivos. O observador s6 age no
estado acessivel do presente, embora use memoéria e expectativa para

decidir.

agéncia(t) ocorre no presente

EPILOGO Eu ainda quero viver

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu termino essa oracdo te agradecendo. Eu comecei
falando do jardim e terminei olhando para uma casa. No meio
fui até uma arena. Vi um ledo. Vi flechas. Vi sangue. Vi uma
plateia. E percebi que eu ndo precisava morar ali. Eu posso
voltar. Posso ouvir a dgua. Posso trabalhar no terreno. Posso

pensar nos meus filhos. Posso construir conten¢do. Posso
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escolher piso. Posso fazer uma casinha. Posso separar um

pedaco de terra. Posso preparar uma mesa. Posso viver.

Senhor, eu ndo te pe¢co uma vida sem tempestade porque jd
aprendi que a realidade ndo me oferece esse contrato. Também
ndo te peco para nunca mais sentir soliddo, nunca mais errar,
nunca mais esquecer, nunca mais ser mal interpretado. Eu

queria isso, mas ndo sei se seria uma ora¢do honesta.

Eu te peco estrutura. Eu te peco direcdo. Eu te peco

presenca.

Quando a chuva vier, que eu tenha onde me guardar e

sabedoria para olhar depois por onde a dgua passou.

Quando o bolo rasgar, que eu consiga ver o café ainda

quente.

Quando um observador me ler a partir de sua propria
historia, que eu aprenda o que for verdadeiro e ndo me

entregue ao que for distorcdo.

Quando a sensibilidade doer, que eu ndo a trate como
vergonha. Quando a soliddo apertar, que eu ndo transforme o
agora em profecia. Quando a arena aparecer, que eu me
lembre de que ela é uma imagem e ndo o meu nome. Quando as

flechas vierem, que eu procure a vida, ndo o espetdculo.

E quando a minha mente ficar tempo demais olhando para a

plateia, chama-me de volta para casa.

Eu quero viver, Pai. Eu quero viver muito.
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Quero viver o meu hoje com a dignidade de quem entendeu

que o tempo ndo é um depdsito infinito.

Quero fazer as pessoas que amo sentirem que foram amadas

enquanto eu estava aqui.

Quero que meus filhos tenham lembrancas de um pai que os
protegeu, mas também de um pai que riu, cantou, ensinou,

brincou, fez comida, cuidou da terra e disse o que sentia.

Quero continuar escrevendo. Quero continuar aprendendo.
Quero olhar para uma tarde e, pelo menos algumas vezes,
apenas viver a tarde. Obrigado pela fonte. Obrigado pela casa.

Obrigado pelo jardim.

Obrigado até pela imagem do ledo, porque ela me mostrou o

tamanho da minha vontade de viver.

Eu ndo preciso saber qual seria a ultima flecha. Eu sai da
arena antes dela. Agora eu tenho trabalho para fazer em casa.

No nome de Jesus. Amém.

VOZ Il - O AUTOR

O Volume VI termina com uma mudanga de lugar. A pergunta
inicial era sobre vontade de viver; a resposta final ndo é uma
declaragdo abstrata, mas uma lista de coisas pequenas que dao forma a
existéncia. Casa, filhos, caminho, conten¢do, mesa, escrita e tempo

presente.

Nao hd promessa de invulnerabilidade. A forca autoral que eu
reconheco aqui € outra: permanecer sensivel sem confundir

sensibilidade com entrega irrestrita; reconhecer a arena sem
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transformar a arena em identidade; aprender com a chuva e depois

voltar a olhar para as flores.

VOoZIil- ATCI

A trajetéria deste volume pode ser condensada como atualizacdo de
modelo: M(tl) organizado pela ameaca é ampliado por novas propriedades
acessiveis em t2 - casa, filhos, agéncia, constru¢do. A teoria ndo diz o que
Deus falou. Ela apenas descreve a mudancga do observador diante de uma

realidade que nunca coube inteira na arena.

M_arena M_vida; M_vida # R integral C

311



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

LIVRO VII

ENTRE A ARENA E O RIBEIRO

O caminho, o peso e a presenga na constru¢do da propria casa

“Eu Te percebo. Agora, me conduza até a casa.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - No meio do caminho

Eu terminei o volume anterior olhando para uma casa. Neste, eu
descobri que entre a arena € a casa existe um caminho que eu tinha

subestimado.

Talvez eu imaginasse que bastaria sair. A arena representava o
lugar em que a dor recebia plateia, em que o corpo precisava
sobreviver enquanto vozes externas ganhavam tamanho demais. A
casa apareceu como direcdo: construir, cuidar dos filhos, recuperar
o jardim, proteger o hoje. S6 que a decisdao de ir embora ndo me

colocou imediatamente na porta de casa.

Existe um trecho entre os dois lugares. Foi nesse trecho que este

livro nasceu.

Eu me vi cansado, carregando coisas que ndo queria mais
carregar, desejando um manual, um GPS, uma instrucdo exata.
Voltei a uma lembranga concreta: um periodo em que me isolei
numa reserva ambiental. Havia uma praia extensa, quase sem
presenca humana. O mar estava diante de mim. O vento existia. A
paisagem oferecia beleza. E eu ndo conseguia receber aquela
beleza como esperava. Por dentro havia calor, peso, afronta,

tristeza.

A fotografia da capa pertence a esse ambiente. Quando olho
para ela, eu me vejo diante de uma paisagem calma e lembro do

que nao aparece na fotografia: por dentro, eu ainda estava lutando.
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A partir dessa lembranga, a oragdo comegou a construir outras
cenas. Um sicomoro apareceu como lugar de distancia da
multiddo. Uma montanha apareceu como esforco. A bagagem
ganhou peso. A casa podia ser vista de longe. E, quando eu pedi
um manual, surgiu dentro da contemplacdo uma fala que eu ndo
apresento como revelagdo: eu ndo quero te dar um GPS; eu quero

caminhar com vocé.
Foi dai que o livro comecgou a encontrar o préprio caminho.

Eu ndo cheguei a casa no final. Ndo vou fingir que cheguei. A
obra continua. O cansaco ndo desapareceu porque a pagina
precisava terminar. A arena ficou para trds o suficiente para eu
enxergar outra coisa diante de mim: existe caminho. Eu ainda
estou nele. E isso j4& mudou a maneira como eu olho para a

distancia.
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PARTE |

ENTRE A ARENA E O RIBEIRO

Sair do lugar da dor ndo significa que o caminho ja esteja livre.

As vezes a arena fica para trds, mas o corpo ainda escuta a plateia.

CAPITULO 1

Sair da arena também ¢é uma luta

VOZ | - PENSAMENTO
Pai.

Eu achei que sair da arena seria simplesmente virar as
costas e caminhar. Na minha cabega, bastaria decidir: eu ndo
fico mais aqui. Eu ndo vou mais organizar meus dias ao redor
das flechas, da plateia, do barulho, daquilo que disseram de
mim. Eu volto para a minha casa. Eu volto para o que é meu.

Eu volto para a construgdo.

Mas eu estou descobrindo que existe um caminho entre uma

coisa e outra. E esse caminho cansa.

A arena ficou atrds de mim, Senhor, mas as vezes eu ainda
escuto o som dela. Eu caminho e parece que alguém grita meu
nome ld de longe. Parece que jogam outra provoca¢do apenas
para saber se eu vou olhar. Parece que querem descobrir se
ainda existe alguma parte de mim disposta a voltar, a explicar,
a responder, a provar, a defender cada pedaco da minha
historia diante de gente que talvez nem esteja interessada em

compreender.
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Eu ndo quero voltar. Eu quero construir a minha casa.

A casa na rocha ndo aparece pronta so porque eu decidi
deixar a arena. Eu sei disso agora. Existe fundacdo. Existe
pedra pesada. Existe medida. Existe coisa torta que precisa ser
refeita. Existe material espalhado. Existe poeira. Existe um
terreno que ainda carrega marcas da tempestade. Eu chego

cansado e a obra continua me esperando.

Senhor, me dd forca para ndo confundir o barulho que vem

de trds com um chamado para retornar.

Eu sei que a maldade existe. Eu sei o que jd me alcancou. Eu
sei as afrontas que me fizeram parar no meio do dia para
respirar. Eu sei quantas vezes eu estava tentando fazer alguma
coisa simples e uma lembranga atravessou tudo. Eu sei o que é
sentir que a propria vida precisa disputar espago com aquilo

que fizeram contra nos.

Mas eu ndo quero que essa disputa seja a minha moradia.

Eu quero que a minha moradia seja a casa.

Quero que o meu pensamento aprenda de novo o caminho
do quintal, da mesa, dos meus filhos, dos livros, das coisas que
ainda quero construir. Quero que a minha mente volte a
conhecer o som de uma tarde comum. Quero sentar sem

precisar imaginar quem estd

me observando. Quero fazer planos que ndo tenham como

centro a necessidade de responder a ninguém.
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Fai, eu sinto que estou indo. Devagar, mas estou indo.

E talvez hoje a minha oracdo seja so essa: ndo me deixa
voltar para a arena porque alguém ainda estd gritando ld

dentro.

VOZIi - O AUTOR

Quando releio esse pensamento, percebo que eu tinha transformado
a saida da arena numa decisdo pontual. Aqui ela ganha duracdo. Sair
deixa de ser um gesto e vira uma prdtica repetida: continuar andando
quando algo tenta recolocar a atengdo no lugar que eu quero

abandonar.

voziil- ATClI

Na TCI, uma perturbagdo pode continuar causalmente ativa mesmo
depois que o agente muda de ambiente. A trajetéria carrega memoria.
Mudar de regido ndo apaga imediatamente os efeitos acumulados: estado

atual e persisténcia causal ndo sdo a mesma coisa.

CAPITULO 2

No meio do caminho

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor Jesus, eu quero voltar para a constru¢do da minha
casa, mas hoje eu preciso admitir uma coisa: eu estou no meio

do caminho.

Eu consigo ver para onde quero ir. Isso talvez seja o que
mais doi. Se eu ndo enxergasse a casa, talvez o cansago fosse
diferente. Mas eu enxergo. De algum ponto desse caminho eu

consigo imaginar a janela, o terreno, o jardim sendo
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recuperado. Consigo ver uma cadeira colocada perto da
sombra. Consigo imaginar a dgua correndo mais adiante. E,

ainda assim, eu ndo cheguei.

O sol estd alto. A garganta seca. O calor entra pela pele e

parece alcancar a alma.

Eu caminho com a sensacdo de que a poeira gruda no suor.
As vezes o passo fica curto. Eu olho para frente, depois para
trds, e ndo quero fazer nenhuma dessas duas coisas por muito
tempo. Para trds existe o lugar de onde eu sai. Para frente

existe aquilo que eu ainda ndo alcancei.
Entdo eu fico aqui. Entre a arena e o ribeiro.

Hd dias em que ndo existe brisa suficiente para deixar a
paisagem bonita. Hd dias em que os pdssaros parecem longe.
Hd dias em que a oracdo ndo vem com miisica, vem com sede.
E eu ndo quero transformar isso numa cena mais bonita do que

ela é.
Estd dificil, Pai.

Eu queria caminhar com elegancia. Queria que o meu
processo tivesse uma sequéncia que eu pudesse explicar depois:
aconteceu isso, eu aprendi aquilo, virei a pdgina, recomecei.
Mas a vida ndo estd se comportando desse jeito. Eu avango e
lembro. Eu decido e me irrito. Eu oro e depois sinto raiva. Eu
digo que ndo quero mais falar sobre o outro e, de repente, a

ferida me puxa para o assunto outra vez.
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Eu ndo quero fingir que isso ndo acontece.

S6 quero pedir que o Senhor ndo me deixe construir uma

casa no meio do caminho por medo de continuar.
Esse lugar é passagem.

Eu posso sentar um pouco. Posso beber dgua. Posso colocar
a bagagem no chdo. Posso chorar com o rosto quente e o0s
olhos ardendo. Posso dizer que estou cansado. S6 ndo quero

confundir descanso com desisténcia.

Fai, fica aqui comigo enquanto eu descanso. Depois nos

continuamos.

VOZ i - O AUTOR

O meio do caminho aparece aqui sem solucdo imediata. Eu nédo o
transformo em vitéria antecipada. O descanso ndo precisa ser
interpretado como recuo nem como chegada. Ele existe como estado
real de uma travessia que ainda ndo terminou.

voziil- ATCI

Um sistema pode ocupar estados intermedidrios sem que eles definam o
atrator final da trajetéria. A TCI ajuda a ndo converter um instante de

exaustdo em descricdo total do percurso: M(t) é recorte, ndo destino.

CAPITULO 3

O sicomoro

VOZ | - PENSAMENTO

Talvez hoje eu esteja como Zaqueu, Senhor. Cansado da

multidao.
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Eu penso naquele sicomoro e ndo penso primeiro na altura.
Penso na sombra. Penso no tronco que recebe o peso do corpo.
Penso nas folhas fazendo um barulho baixo quando o vento
consegue chegar. Penso na possibilidade de subir so para

enxergar sem precisar ficar espremido entre tantas vozes.

Eu sei que a historia de Zaqueu é outra. Eu sei. Mas hoje

essa imagem me alcanga de um jeito meu.
A multiddo cerca.

Hd muita fala. Muito julgamento. Muita interpretagdo.
Muita gente tentando decidir o que uma pessoa é a partir de
uma parte pequena daquilo que viu. E eu sinto vontade de subir
um pouco. Nao para ficar acima de ninguém. Eu sé queria uma

distdancia suficiente para respirar e olhar para o Mestre.
Senhor, eu ndo quero o Mestre so para mim.

Eu sei que o Evangelho ndo é propriedade particular. Eu sei
que a Tua presenca ndo foi feita para caber dentro das minhas

necessidades. Mas eu também quero o Mestre.

Eu também estou aqui. Eu também quero Te ver passar. E,

se for possivel, eu queria que o Senhor olhasse para cima.

Nao porque eu precise de uma cena extraordindria. Eu so
queria a paz de saber que, no meio de tanta gente, eu ndo
desapareci. Eu queria descer dessa drvore sem precisar me
defender. Queria caminhar contigo até a minha casa e, antes de

chegar, conversar sobre os planos.
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Talvez eu te mostre onde quero colocar o jardim. Talvez eu
diga que algumas plantas ainda ndo sei se recupero ou se
retiro. Talvez eu te mostre o lugar onde a dgua da chuva
entrou. Talvez eu fale dos meus filhos. Talvez eu fique em

siléncio por alguns minutos.

E a multiddo? Pai, eu queria que ela encontrasse alguma

coisa para fazer com a propria vida.

Um sonho. Um trabalho. Uma construcdo. Um pedaco de
terra. Uma misica. Um filho para abracar. Uma oracdo que

ndo dependa da minha queda para existir.

Eu ndo digo isso com delicadeza fabricada. Eu estou
cansado. Hoje eu queria so descer do sicomoro e ir para casa

contigo.

VOZ I - O AUTOR

O sicomoro funciona como distancia. Nao € superioridade; é
tentativa de recuperar campo visual quando a experiéncia parece
ocupada demais por vozes externas. A imagem preserva o cansaco sem

exigir que ele se torne uma licdo moral perfeitamente equilibrada.

VOoZIll- ATCI

A posi¢do do observador altera o conjunto de propriedades acessiveis.
Mudar o ponto de observacdo ndo modifica toda a realidade R, mas

modifica o modelo M que se torna possivel construir a partir dela.
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CAPITULO 4

Eu nao quero falar do outro

VOZ |- PENSAMENTO

Pai querido, deixa eu sentar aqui embaixo desse sicomoro.
Eu quero falar um pouco mais. Mas hoje eu ndo quero falar do

outro.

Isso ¢ dificil porque a dor sempre oferece nomes. Ela
oferece cenas. Ela oferece frases exatas. Ela sabe reproduzir o
tom de voz. Ela sabe voltar para uma conversa antiga e
reconstruir até a posicdo das pessoas dentro de uma sala que
eu nem conheco. Minha mente tenta imaginar como come¢aram
certas historias sobre mim. Quem falou primeiro. Quem
acrescentou. Quem acreditou. Quem se calou. Quem levou

adiante.

Eu poderia passar horas nisso. E talvez por muito tempo eu

tenha passado. Mas hoje eu quero falar de mim.

Quero falar do meu cansaco sem transformar a oracdo num
processo contra alguém. Quero falar do que ficou em mim.
Quero falar do pedaco da alma que ainda se assusta quando
alguma coisa parece repetir uma afronta antiga. Quero falar
da dificuldade de voltar ao trabalho depois de uma noticia
ruim. Quero falar de como o corpo sente coisas que a boca

tenta minimizar.

Eu quero falar da minha vontade de chegar em casa. Tenho

um jardim para recuperar. Ndo sobrou tudo. Eu sei.
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Tem lugar em que a terra estd exposta. Tem galho que ainda
precisa ser cortado. Tem um canteiro que talvez fique vazio por
um tempo. Eu ndo quero apressar a flor so porque o vazio me

incomoda. Eu posso olhar para a terra sem inventar cor.
Também existe coisa viva. Eu quero cuidar dela.

Pai, quando eu voltar a falar do outro, me lembra que eu
pedi isso aqui: traz meu olhar de volta para dentro. Ndo para
me culpar pelo que ndo fiz. Nao para chamar de erro aquilo
que eu sei que ndo foi meu. Mas para ndo entregar toda a

arquitetura da minha vida a pessoas que ndo vdao morar nela.
Essa casa é minha responsabilidade diante de Ti.

Eu quero construi-la. Mesmo cansado. Mesmo ainda

lembrando. Mesmo sem entender tudo.

VOZIi- O AUTOR

Este capitulo marca uma mudanca de objeto. A realidade externa
ndo é negada, mas deixa de receber toda a energia narrativa. O que me
interessa aqui € a regido sobre a qual ainda existe possibilidade

concreta de trabalho: a minha prépria construgao.

VOoZIil- ATCI

Atencdo é um recurso de modelagem. Quando um conjunto de
perturbagdes monopoliza o campo observacional, outras propriedades de R
ficam sub-representadas. Reorientar a atenc@o ndo apaga causas externas;

muda o que o sistema consegue atualizar em M.
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O CAMINHO QUE NAO CABE NUM GPS

Eu queria uma rota limpa. Encontrei morros, lama, peso e uma

casa que podia ser vista de longe, mas ainda ndo alcangada.

CAPITULO 5

Eu queria um manual

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, eu queria ter uma receita de bolo para isso.

E até estranho dizer assim, depois de tudo que jd escrevi
sobre bolo, mas eu queria mesmo. Uma sequéncia. Primeiro
faca isso. Depois faca aquilo. Espere tantos minutos. Se der
errado, volte duas etapas. Se a tristeza aumentar, reduza a
temperatura. Se alguém provocar, aperte um botdo e siga pela

rota alternativa.

Eu queria um manual da vida. Queria abrir numa pdgina
chamada: como sair da arena e voltar para a propria casa.

Seria confortdvel. Também seria mentira.

Nossa, parece muito coach quando alguém fala do caminho
como se bastasse decidir. "Foque em vocé." "Ignore." "Siga em
frente." "Ndo olhe para trds.” Eu conhego as frases. Algumas
talvez tenham uma parte verdadeira. Mas nenhuma delas
consegue carregar o peso de uma noite em que a mente ndo

desliga. Nenhuma frase curta sabe exatamente o que fazer
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quando uma palavra antiga volta no meio de uma manhd

comum.
Eu queria um GPS. Colocaria: destino - casa.

E ouwviria uma voz tranquila: siga em frente por trezentos
metros. Vire a direita. Evite a arena. Em caso de provocagao,

recalculando rota.

Eu até sorrio pensando nisso. Mas a verdade ¢é

absurdamente diferente, Pai.

O caminho parece curto quando eu olho no mapa que
inventei. S6 que, quando comeco a andar, aparecem morros.
Depois uma subida mais longa. Depois pedra. Depois espinho.
Depois barro. Depois um trecho em que eu ndo sei se estou

avangando ou apenas gastando forca para ndo escorregar.

Eu queria uma vida com legenda. Ndo tenho. Tenho esse

caminho. Tenho meus pés. Tenho o que consigo carregar.
Tenho a Tua Palavra.

E tenho a pergunta que continua andando comigo: como eu

chego até a casa sem voltar a morar na dor?

Hoje eu ainda ndo sei responder. Por isso estou

perguntando.

VOZ I - O AUTOR

Eu rejeito aqui a simplificagdo do percurso porque ela ndo

corresponde ao que vivi. A auséncia de manual nio é uma pose
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literdria; € a confissdo de que decisdes corretas ndo produzem

automaticamente trajetdrias faceis.

VOoZIil- ATCI

Modelos prescritivos comprimem varidveis. Um "manual" funciona
apenas quando as condic¢des relevantes permanecem dentro do dominio
previsto. Em sistemas humanos, contexto, memoria e perturbacdes nao
observadas mantém ignorancia residual; por isso, rota e realidade raramente

coincidem integralmente.

CAPITULO 6

O peso nas costas

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, quando eu comecei a subir, percebi o peso.

Na arena eu jd estava carregando, mas talvez o barulho ndo
deixasse sentir. Quando tudo fica mais silencioso, o corpo

comega a reconhecer o que trouxe.

Tem coisa antiga nessa bagagem. Decep¢coes. Amores que eu
entreguei e que ndo voltaram do jeito que imaginei. Mdgoas.
Mentiras. Palavras ditas sobre mim que eu ainda ndo consigo

compreender de onde vieram.

Comparagoes que tentaram me reduzir a uma fila em que eu

sempre deveria estar no final.

Frases que diminuiram o meu tempo, como se alguém
pudesse olhar para a minha idade, para a minha historia, para
os meus atrasos e decretar que jd ndo havia possibilidade

suficiente para construir coisa alguma.
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Tudo isso pesa de um jeito estranho.

Nao pesa como pedra comum. Pedra eu coloco no chdo e
vejo. Esse peso as vezes parece estar dentro dos ombros. Eu
ando e ele anda comigo. Eu durmo e ele se deita perto. Eu
acordo e, antes mesmo de lembrar conscientemente, o corpo jd

sabe que existe alguma coisa para carregar.
Senhor, eu ndo quero levar tudo até a casa.

Algumas coisas talvez tenham atravessado a minha historia
e ndo vdao desaparecer so porque eu pedi. Eu entendo isso. Mas
eu ndo quero colocar cada uma delas dentro da sala. Ndo
quero construir um quarto para a humilhagcdo. Ndao quero dar
uma chave para a comparagcdo. Ndo quero reservar uma

cadeira a mesa para toda mentira que jd inventaram.

Eu queria abrir essa bagagem aqui. No caminho. Sem
plateia. E comecar a escolher. Isso fica porque me ensinou

alguma coisa sobre limite.

Isso eu deixo porque so pesa. Isso ainda ndo consigo soltar.
Isso talvez eu carregue por mais um trecho. Pai, me ajuda a
ndo ter vergonha de admitir que algumas coisas ainda estdo
comigo. Mas também ndo me deixa chamar de identidade

aquilo que é apenas carga.

VOZIi- O AUTOR

A bagagem nao ¢ tratada como erro moral. Parte dela ¢é

consequéncia de trajetéria. O movimento do capitulo € seletivo: eu ndo
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prometo esquecer tudo, mas comec¢o a decidir o que pode ou nao

receber lugar permanente na casa que pretendo construir.

VOoZIil- ATCI

Persisténcia causal significa que estados anteriores deixam tracos no
sistema. Esses tracos podem informar decisdes futuras sem precisar dominar
toda a representacdo. Memoria de perturbagdo e identidade do sistema nao

sdo equivalentes.

CAPITULO 7

O mar diante de mim, o calor dentro de mim

VOZ |- PENSAMENTO

Nos dias mais dificeis, Senhor, eu me isolei. Fui para um

lugar tranquilo. Uma reserva ambiental.

A praia era extensa e parecia ainda maior porque ndo havia
ninguém. Nenhuma embarcagcdo cortando o horizonte.
Nenhuma conversa atravessando o som da dgua. Nenhuma
miuisica vindo de longe. Eu estava ali com o mar, o vento e

aquilo que eu tinha levado dentro de mim.
A dgua vinha e voltava. Vinha e voltava.

A espuma se desfazia perto dos meus pés. A areia molhada
guardava reflexos do céu. Em alguns lugares, o vento riscava a
superficie como se estivesse escrevendo uma coisa que a
proxima onda apagaria. Um pdssaro passou alto, sozinho por
alguns segundos, até se tornar pequeno demais para eu

acompanhar. Mais adiante havia pedra, vegetacdo baixa, uma
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flor pequena agarrada perto de onde a terra parecia menos

generosa.

Tudo era bonito. E eu ndo conseguia estar bonito por
dentro. A brisa batia no meu rosto, mas mentalmente eu sentia
calor. O ar estava bom, mas dentro de mim estava pesado. A
temperatura era agraddvel, mas eu sentia a pele queimando de

cansacgo.

Essa contradi¢cdo me marcou. Eu estava fisicamente cercado
pelo melhor do ambiente e, ainda assim, ndo conseguia receber

aquilo por inteiro.

Eu olhava para a imensiddo da dgua e via o tamanho do

peso da mente. Chorei.

Nao um choro bonito para fotografia. Chorei do jeito que o
corpo chora quando jd tentou organizar demais as palavras. As
vezes eu olhava para o horizonte. As vezes baixava a cabega.
As vezes s6 escutava a onda quebrar e pensava: Pai, eu queria

conseguir sentir o que estd diante de mim.
Eu ndo conseguia.

E eu ndo quero apagar isso da lembranca. Porque naquele
dia a natureza ndo me curou por obrigacdo. O mar ndo
resolveu minha vida porque era bonito. A reserva ndo exigiu de

mim gratiddo estética. Ela apenas ficou ali.

E eu fiquei também. Talvez isso jd tenha sido alguma forma

de companhia.
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VOZ I - O AUTOR

A paisagem nao € usada como cura automatica. Ela ndo corrige o

7

estado interno. Esse contraste é central: o ambiente pode oferecer
siléncio, beleza e espaco sem que a mente consiga imediatamente

converté-los em alivio.

VOoZIll- ATCI

Ambiente e estado interno sdo variaveis relacionadas, mas nao idénticas.
Uma entrada ambiental favordvel pode ndo produzir resposta imediata
quando o sistema carrega perturbagcdes acumuladas. O observador participa

da cena com sua prépria trajetoria.

CAPITULO 8

A casa que eu consigo ver

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, daqui eu consigo enxergar a casa.

Ndo sei se ela existe do jeito que a minha imaginacdo
desenha. Talvez seja mais correto dizer que eu consigo

enxergar a possibilidade dela.

A cabana estd ali, como esteve em outros pensamentos. Mas
agora eu olho para o lado e quero mais do que abrigo

tempordrio. Eu quero construgdo.
Eu quero uma casa.

Quero uma casa que tenha estrutura suficiente para
permanecer quando chover. Quero uma janela que abra para
algum lugar onde eu consiga ouvir dgua. Quero um pedaco de

chdo em que eu possa plantar sem esperar que tudo floresca de
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uma vez. Quero um espago onde meus filhos saibam que podem
chegar. Quero uma mesa que ndo precise ser perfeita para

reunir quem eu amo.

Eu quero olhar para dentro de mim e saber que existe

Jfundacgdo.

Hoje eu ainda ndo consigo dizer "nada me afeta". Talvez eu
tenha pedido isso no auge do cansaco. A verdade é que afeta.
Palavras afetam. Decepcoes afetam. Uma mentira repetida
pode doer. Uma comparacdo pode voltar a mente. Eu ndo

quero negar isso.

O que eu quero é que nada disso seja capaz de mudar o
endereco da minha construcdo. Pode doer e eu continuo. Pode
me fazer parar um pouco e eu continuo. Pode me fazer chorar

diante do mar e eu continuo.

Eu ndo quero que uma palavra dita para me diminuir seja a
palavra final sobre o meu tamanho. Ndo quero que alguém
reduza meus dias dizendo que jd passou meu tempo. Ndo quero
construir minha vida usando a régua de quem me colocou no

ultimo lugar.

Eu vejo a casa. Ela ainda estd longe. Mas hoje isso ndo me

humilha. Hoje isso me orienta.

VOZIi- O AUTOR

Aqui eu fago uma correcdo que nasce da propria reflexdo: nao

preciso me tornar imune para construir. A casa ndo representa
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invulnerabilidade. Ela representa direcdo, estrutura e continuidade

apesar do que ainda consegue me afetar.

VOoZIil- ATCI

Robustez ndo exige perturbagdo zero. Um sistema pode manter direcio e
identidade dindmica mesmo sofrendo alteragdes locais. A questdo deixa de
ser "nada muda" e passa a ser "o que preserva a trajetéria apesar das

mudangas?"

PARTE Il

UMA PRESENCA QUE CAMINHA

Eu pedi um mapa. Na contemplagdo, o que surgiu ndo foi uma
rota pronta, mas a imagem de uma presenca que ndo entrega

coordenadas e vai junto.

CAPITULO 9

Eu nao quero te dar um GPS

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, o que eu faco? Foi quando essa pergunta veio que

aconteceu uma coisa dificil de explicar.

Eu ndo chamo de revelacdo. Ndao chamo de voz audivel. Ndo
digo que o céu se abriu. Foi contemplacdo. Uma fala
construida no lugar mais profundo em que memdria, fé,
consciéncia e desejo se encontram. Uma frase ganhou forma
dentro de mim como se eu estivesse ouvindo aquilo que eu

precisava conseguir pensar.
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Filho, eu sei que é dificil carregar toda essa bagagem. E
justamente por isso vocé precisa deixar parte dela. Ndo tudo.

Algumas coisas vocé ainda vai levar.

Eu parei nessa imagem porque ela ndo me prometia um
desaparecimento mdgico da dor. Ela ndo dizia que eu seria
outra pessoa no minuto seguinte. Ela reconhecia o peso e, ao
mesmo tempo, dizia: escolhe alguma coisa para colocar no

chao.

Depois veio outra frase. Eu ndo quero te dar um manual. Eu
ndo quero te dar um GPS. Eu quero caminhar com vocé. Isso

mexeu comigo, Pai.

Porque eu tinha pedido exatamente a rota. Eu queria
informagdo. Queria antecipagdo. Queria saber onde viria o
barro, onde a montanha ficaria mais ingreme, em que ponto
alguém tentaria me provocar, quanto tempo faltava para a

casa.

E a imagem que nasceu em mim ndo respondia nada disso.
Ela colocava companhia no lugar do controle. Talvez eu ainda

prefira o GPS em alguns dias. Seria mais fdcil.

Mas hoje eu consigo perceber a beleza dessa outra
possibilidade: ndo saber tudo e ndo estar sozinho.
VOZ Il - O AUTOR

Eu faco questdo de preservar a natureza dessa passagem. E uma
construcdo contemplativa, ndao uma reivindicacdo de fala divina

objetiva. Literariamente, porém, ela é decisiva porque muda a
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pergunta: em vez de buscar apenas instrugio, eu comego a pensar em

presenca.

VOoZIil- ATCI

A TCI ndo autentica experiéncias religiosas. Ela apenas permite
descrevé-las como modelos construidos por um observador situado. Uma
representacdo pode ter fungdo existencial real sem ser confundida com

acesso integral ou demonstravel a totalidade de R.

CAPITULO 10

Segura na minha mao

VOZ |- PENSAMENTO

Enquanto eu ainda estava sentado na sombra daquela
imagem, veio outra coisa. Levanta. Existem momentos em que

ndo é para descansar. Eu quase reclamei.

A drvore estava boa. A sombra estava boa. Depois de tanta
subida, eu queria ficar ali mais um pouco. Mas, dentro da

contemplagdo, a caminhada continuava.

Levanta. Deixa parte da bagagem. Quando a montanha ficar

muito ingreme, segura na minha mdo. Eu vou te puxar.

Pai, eu pensei numa mdo. Ndo numa teoria sobre mdo. Ndo

numa frase bonita sobre cuidado. Uma mdo.

Aquele gesto simples de quem estd alguns passos acima e
estende o brago para quem ainda estd procurando apoio com o
pé. Eu consigo ver a terra solta. Consigo imaginar a pedra

pequena descendo quando a sola procura firmeza. Consigo
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sentir o corpo inclinar para frente porque a subida exige mais

forca do que eu gostaria de admitir.

E a mdo estd ali. Eu ndo sei se a montanha diminuiu. Na

minha imagem, ndo diminuiu. Ela continuou ingreme.

Talvez seja isso que torna a cena importante para mim. Eu
ndo precisava que a montanha fingisse ser plana. Eu precisava

ndo escorregar sozinho.

Senhor, eu te chamei muitas vezes quando tudo ficou
confuso. Quando jd estava dificil. Quando a cabegca ndo
conseguia organizar. Mas essa contemplacdo me fez pensar

numa presenga anterior ao d€S€Sp€I”0.

Caminha comigo também quando eu estiver bem. Caminha
comigo antes da subida. Caminha comigo quando eu estiver

escolhendo material para a casa.

Caminha comigo quando eu estiver rindo. Eu ndo quero
lembrar de Ti apenas como socorro de emergéncia. Eu quero

reconhecer Tua presenga no percurso inteiro.

VOZ Il - O AUTOR

A imagem da mao ndo elimina esfor¢o. Eu continuo subindo. Essa é
talvez a razdo de ela me representar melhor do que uma cena em que
sou simplesmente transportado para o destino. H4 ajuda, mas ainda

existe caminhada.

VOZIil- ATCI

Cooperacdo altera a dindmica de um sistema sem eliminar sua agéncia.

Na linguagem da TCI, novas relacdes modificam o conjunto de
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possibilidades acessiveis ao agente; assisténcia ndo equivale a substitui¢do

integral do processo.

CAPITULO 11

Deixa parte da bagagem

VOZ | - PENSAMENTO
Pai, eu abro a mochila de novo.

Eu sei que essa imagem jd apareceu, mas algumas coisas so

mudam quando voltamos nelas.

Eu tiro uma comparacdo. Coloco no chdo. Tiro uma frase

que disse que eu era menos. Coloco no chdo.

Tiro uma conversa imaginada, dessas que eu reconstruo sem
ter estado ld, tentando entender como alguém decidiu inventar

alguma coisa a meu respeito.

Essa eu seguro por mais tempo. Ainda doi. Depois coloco no

chdo também.

Eu ndo sei se vou voltar e pegar de novo amanhd. Talvez. Eu
ndo quero prometer aquilo que ainda ndo sei cumprir. Mas

hoje ela fica aqui.

Tiro o peso de ter que convencer todos os observadores.

Esse é pesado.

Eu gastei forca demais querendo que pessoas vissem a

minha intengdo exatamente como eu a conhecia. Eu queria
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controlar a leitura. Queria corrigir cada interpretacdo. Queria

explicar cada siléncio, cada palavra, cada gesto.
Ndo consigo. Entdo deixo um pouco disso aqui.

Eu continuo levando a minha histéria. Continuo levando o
que aprendi. Continuo levando prudéncia. Continuo levando
memoria suficiente para ndo caminhar como se nada tivesse

acontecido.

Mas eu ndo preciso levar o tribunal inteiro. Pai, me ajuda a
perceber a diferenca entre memdria e prisdo. Eu ndo quero

apagar o caminho. Quero conseguir caminhar sobre ele.

VOZIi- O AUTOR

A repeticdo da bagagem € intencional. Eu nio a resolvo numa tnica
cena porque o préprio material bruto mostra que o peso volta. O

processo de soltar aparece como escolha que pode precisar ser refeita.

VOoZIil- ATCI
Atualizacdo de modelo € iterativa. Uma propriedade que perde peso em
M(t) pode voltar a ganhar proeminéncia sob nova perturbacdo. Mudanca
ndo exige irreversibilidade imediata; exige capacidade de reconfiguracio ao
longo da trajetdria.

CAPITULO 12
O ledao nao esta mais la

VOZ | - PENSAMENTO

Nem ouse voltar para a arena. Essa frase surgiu dura dentro

de mim. Nao delicada. Dura. Quando tentarem te colocar ld de
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novo, continua andando. Uma hora eles cansam de gritar. Uma

hora vdo perceber que aquele ledo ndo estd mais ld.

Eu voltei a enxergar a arena do volume anterior. As
arquibancadas. A areia. O corpo ferido. A respiragdo curta. A

expectativa de quem queria espetdculo.

S6 que agora eu olho e vejo uma coisa diferente. A arena
pode continuar existindo sem mim. A plateia pode chegar e ndo
encontrar o personagem que esperava. Podem gritar para um
espaco vazio. Essa imagem me dd uma espécie de liberdade que

eu ainda estou aprendendo a usar.

Porque durante muito tempo eu achei que, se alguém
chamasse, eu precisava comparecer. Se acusasse, eu precisava
responder. Se provocasse, eu precisava provar autocontrole

vencendo a provocagdo dentro da prépria arena.

Talvez a maior resposta seja ndo entrar. Eu ndo digo isso
como estratégia para vencer ninguém. Eu digo porque eu tenho
para onde ir. Tenho uma casa em construcdo. Tenho uma
montanha para atravessar. Tenho dgua para encontrar. Tenho

filhos. Tenho coisas para escrever.

Tenho uma vida que ndo pode continuar dependendo do

hordrio de funcionamento da arena.

Senhor, quando eu ouvir meu nome sendo chamado de ld,

me lembra que eu jd sai.
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VOZ I - O AUTOR

O ledo continua como simbolo de um estado antigo, mas deixa de

7z

ser identidade. A imagem mais importante aqui é a arena vazia: o
ambiente de conflito pode permanecer disponivel sem que eu continue

ocupando o papel que ele oferece.

VOoZIll- ATCI

Identidade como processo impede reduzir o agente a um estado anterior.
O fato de M ter sido organizado pela arena em tl ndo obriga o sistema a
manter a mesma organiza¢do em t2. Trajetéria contém continuidade e

transformacgao.

PARTE IV

CONSTROI ESTA CASA COMIGO

A caminhada ndo terminou. A oracdo também ndo. A casa
aparece como obra, e eu peco a Deus que esteja dentro do projeto,

nao apenas no socorro depois da tempestade.

CAPITULO 13

A Palavra no caminho

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, eu vou ser sincero.

E muito bom quando, no meio do cansago, alguma parte da

Tua Palavra volta a memoria.

Eu ndo quero usar a Biblia como frase pronta para cobrir a
dor. Eu jd sei que uma frase bonita ndo seca automaticamente

o chdo. Mas hd momentos em que uma palavra antiga encontra

339



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

exatamente o lugar em que eu estou e parece acender uma

pequena luz no caminho.

Eu lembro do profeta dizendo para ndo permanecer preso
somente as coisas passadas, porque Deus anuncia coisa nova e
abre caminho onde parecia ndo haver caminho. Lembro de
Paulo dizendo que, em Cristo, as coisas antigas passam e uma
nova criagcdo se torna possivel. Lembro também daquela frase
que me atravessa de outro jeito: jd ndo sou eu quem vive, mas
Cristo vive em mim. Lembro dele dizendo que, para ele, viver é
Cristo e morrer é lucro. Lembro da graca aparecendo maior
onde o pecado parecia ocupar tudo. Lembro do salmista
atravessando o vale da sombra da morte sem fingir que o vale
ndo existia, sustentado pela certeza de que Deus estava com
ele. E lembro de Jesus dizendo que no mundo haveria aflicoes
e, ainda assim, chamando a coragem. (Is 43:18-19; 2Co 5:17;
Gl 2:20; Fp 1:21; Rm 5:20; S123:4; Jo 16:33.)

Essas lembrangas ndo tornam o caminho plano. Mas me

fazem levantar o rosto. Eu gosto disso, Pai.

Gosto de perceber que a fé ndo precisa negar a montanha

para me fazer continuar subindo.

Gosto de lembrar que pessoas da Biblia também viveram
espera, medo, perseguicdo, divida, perda, cansago, prisdo,

deserto.
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Eu ndo preciso inventar um Evangelho em que ninguém sua.
Eu estou suando. Ainda estou cansado. E ainda assim consigo

caminhar com uma Palavra guardada.

VOZIi- O AUTOR

Aqui a Escritura aparece como memdria espiritual € ndo como
mecanismo de negacdo. Eu ndo a uso para afirmar que a dor
desapareceu. Eu a uso para localizar companhia, continuidade e

linguagem dentro do caminho.

VOoZIll- ATCI

Um repertério simbdlico pode ampliar o modelo disponivel ao
observador ao introduzir novas relagdes e possibilidades de sentido. Isso
ndo elimina a ignorancia residual nem transforma fé em prova empirica;

altera o campo de representacao acessivel.

CAPITULO 14
Ainda ha cansaco

VOZ | - PENSAMENTO

Eu poderia terminar essa oracdo de um jeito bonito, Senhor.
Poderia dizer: agora eu estou renovado. Vamos para cima.
Acabou. Aprendi. Venci. Mas ndo seria verdade. Ainda hd

cansago. Ainda hd tristeza.

Ainda existe coisa que eu ndo consigo apreciar mesmo

quando estd diante dos meus olhos.

Eu penso de novo naquela praia. O mar se estendendo até

perder de vista. O céu abrindo espacos de luz entre nuvens. O
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vento trazendo sal. O som da onda chegando sempre um pouco

diferente, ainda que pareca o mesmo.

E eu ali, sem conseguir receber tudo. Eu vim para um lugar
lindo e tudo o que eu conseguia fazer era chorar nos Teus pés.
Isso ndo diminui o lugar. Também ndo diminui a minha oragdo.

E o que aconteceu dentro de mim.

Pai, eu ndo quero produzir entusiasmo porque o livro
precisa caminhar para um final. Se eu ainda estiver cansado,
deixa o cansago aparecer. Se eu ainda precisar parar, deixa a
pdgina ter siléncio. Eu ndo quero acelerar a alma para

entregar ao leitor uma conclusdo que eu ainda ndo alcancei.

Eu vou caminhar mais um pouco. Talvez seja so isso que eu

consigo hoje. Um pouco.

VOZ I - O AUTOR

Esta passagem recusa um fechamento emocional fabricado. A
continuidade ndo exige euforia. O livro pode avangar enquanto a
tristeza ainda esté presente, porque o préprio ato de continuar ja é parte

da trajetoria.

VOoZIll- ATCI

Trajetérias ndo precisam apresentar transi¢des monotdnicas. Um sistema
pode avancar em determinada dimensao enquanto permanece fragilizado em
outra. Progresso local e sofrimento residual podem coexistir sem que um

anule o outro.
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CAPITULO 15

Arquiteto da minha casa

VOZ |- PENSAMENTO

A minha casa estd em construg¢do, Senhor. Ainda hd muito

por fazer. E eu quero Te chamar para dentro dessa obra.

Nao quero apenas Te procurar quando o telhado cair.
Quero Te perguntar sobre a fundagdo. Quero Te levar para ver
a parede antes de levantar. Quero Te mostrar o lugar onde eu
pretendo abrir uma janela. Quero sentar contigo diante do
desenho ainda incompleto e admitir que eu ndo sei tudo o que

estou fazendo.

Eu quero que o Senhor seja o arquiteto. Eu quero que o

Senhor seja o engenheiro.

Eu sei que essa é uma imagem humana. Sei que fé ndo é

planta baixa. Mas é assim que hoje consigo Te pedir presenca.

Olha esse terreno. Aqui houve enxurrada. Aqui eu preciso de
contengdo. Aqui a terra cedeu. Aqui o jardim perdeu coisa
demais. Aqui ainda nasce alguma coisa espontaneamente. Aqui
eu quero fazer um quarto. Aqui talvez uma varanda. Aqui eu
quero uma mesa. Ali eu queria ouvir a dgua. E naquele canto
eu quero guardar espaco para aquilo que ainda ndo sei. Pai,

constroi esta casa comigo.
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Eu ndo quero fazer a casa mais bonita para provar alguma
coisa para quem me viu na arena. Eu quero fazer a casa mais

bonita que eu conseguir porque eu vou viver nela.

Eu quero que meus filhos encontrem paz quando entrarem.

Eu quero que meu corpo aprenda que existe lugar de repouso.

Eu quero que a minha fé deixe de aparecer apenas como

defesa e passe a aparecer também como construcdo.
Fica na obra, Senhor.

VOZ Il - O AUTOR

N

A casa chega aqui a sua forma mais concreta. Ela deixa de ser
apenas destino e vira projeto. O pedido por Deus como arquiteto e
engenheiro traduz o desejo de uma presenca incorporada as escolhas,
ndo restrita aos momentos de colapso.

vozlii- ATCI

Construgao de identidade pode ser modelada como atualizag@o estrutural,
ndo apenas resposta reativa. A trajetéria deixa de ser organizada
prioritariamente pela perturbacdo e passa a incorporar propriedades

escolhidas: casa, filhos, trabalho, fé, continuidade.

CAPITULO 16

Eu vim para um lugar perfeito e tudo o que

consigo é chorar

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu olho mais uma vez para o mar. A praia continua

quase vazia de mundo humano.
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Nao hd barco cortando a linha do horizonte. Ndo hd gente
passando atrds de mim. Ndo hd ninguém perguntando por que

eu estou parado tanto tempo olhando para a dgua.
O vento bate. Uma onda chega. Outra vem depois.

Eu penso que talvez seja isso que eu consiga levar desse
lugar: ndo uma cura pronta, mas uma imagem que vai ficar

comigo.

Eu estava num lugar perfeito e ndo conseguia aprecid-lo. Eu
chorei. Falei contigo. Pedi manual. Pedi GPS. Pedi forca.
Imaginei um sicomoro. Imaginei uma mdo. Vi uma casa ao
longe. Abri uma bagagem que ainda ndo terminei de esvaziar.
E, no fim, continuo aqui. Talvez um pouco mais perto. Talvez
ndo seja possivel medir. Eu so sei que ndo quero voltar. A
arena ndo é a minha casa. A dor ndo é o meu endereco. A

plateia ndo é a minha familia. Eu ainda estou a caminho, Pai.

E hoje isso precisa bastar. Obrigado por ficar comigo no

caminho que eu ainda ndo sei explicar. Amém.

VOZ Il - O AUTOR

Eu ndo encerro com a casa pronta. O material autoral ndo chegou
até 14, e eu ndo quero inventar uma chegada para satisfazer a forma do
livro. O encerramento € uma posi¢do de percurso: ainda hd peso, mas

também ha direcao.

VOoZIil- ATCI

A TCI preserva abertura. O desconhecido X permanece, e a trajetoria

futura ndo estd contida integralmente no modelo atual. O que existe ao final
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deste volume é uma representacdo ampliada: arena, caminho, presenga e

casa tornam-se regides distintas de uma histéria ainda em processo.

EPILOGO Ainda estou a caminho

VOZ | - PENSAMENTO

Pai. Eu termino este volume sem terminar a caminhada.
Talvez isso seja o mais verdadeiro que eu consigo escrever

agora.

Eu sai da arena, mas ainda escuto algumas vozes quando o
vento vem de trds. Eu vi a casa, mas ainda ndo coloquei todas
as pedras. Eu sentei debaixo de um sicomoro. Eu pedi um
manual. Eu quis um GPS. Eu abri a bagagem. Deixei algumas

coisas no chdo. Outras ainda estdo comigo.
Eu voltei ao mar.

Na minha memoria, aquela praia continua extensa. A dgua
continua indo e voltando. Eu continuo pequeno diante daquela
linha do horizonte. So que hoje, quando lembro, ndo vejo
apenas o homem que foi até ali porque estava cansado demais.
Eu vejo também alguém que estava tentando encontrar um

caminho.

Eu ndo encontrei um mapa. Encontrei uma pergunta.
Encontrei uma imagem de mdo. Encontrei uma casa ao longe.

Encontrei a vontade de pedir: constréi esta casa comigo.

Senhor, eu ainda tenho medo de algumas coisas. Ainda me

irrito. Ainda hd situacdes que me puxam para a arena com uma

346



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

forca que eu gostaria de ndo sentir. Ainda existem dias em que

a paisagem estd bonita e eu ndo consigo aprecid-la.

Eu ndo vou esconder isso so porque cheguei ao epilogo. Mas

também existe uma diferenca. Agora eu sei para onde quero

caminhar.

E quando eu ndo souber exatamente onde colocar o pé, eu

vou lembrar daquela contemplacdo: ndo precisa existir GPS

para existir companhia.

Pai, eu ainda estou a caminho. Caminha comigo. Amém.
VOZ Il - O AUTOR

O livro termina no mesmo lugar em que sua tese central se torna
mais nitida: continuidade nio é chegada. Eu ndo preciso apresentar a
casa concluida para reconhecer que a dire¢do mudou. A honestidade

deste volume estd em manter aberto aquilo que ainda estd aberto em
mim.

VOoZIil- ATCI

A trajetéria permanece incompleta e, por isso, o desconhecido ndo é
defeito editorial. X continua presente. O modelo atual contém mais
propriedades do que no inicio do percurso, mas ndo contém o futuro.
M(t_final do livro) ndo é R integral.
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LIVRO VI

A VIDA ACONTECE HOJE

O movimento, a percep¢do e o instante que ndo volta

“A vida ndo ¢é para depois. A vida é para este momento.”

— Nedson Moreira Batista

348



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA
Prefacio - A manha nao me esperou

Eu pretendia parar de escrever.

Talvez por algum tempo. Talvez até que as palavras voltassem
com mais facilidade. Eu ja tinha atravessado a arena, caminhado
em direcdo ao ribeiro, olhado para uma casa em construcao e
aprendido que nem todo livro precisa terminar com uma chegada.

Naquela manha, porém, eu ndo queria continuar.

Foi justamente quando a palavra parecia sumir que o mundo

comegou a aparecer.

Primeiro vieram cenas simples: alguém indo para o aeroporto,
uma mae preparando o filho para a escola, uma linha de produgdo
comecando, um homem acordando na calcada com parte da
coberta molhada. Depois a percepcdo se abriu. A cidade ganhou
som. A loja era lavada. A roleta girava. Um Onibus chegava. Uma

conversa passava. Um pombo esperava alguma coisa cair no chao.

E entdo a imaginacdo foi mais longe. Pensei em pessoas
recebendo noticias boas e ruins, em familias se preparando para
encontros, em alguém come¢ando uma universidade, em alguém
perdendo uma casa, em um pai aconselhando um filho, em uma
crianca nascendo, em outra vida chegando a uma situacdo de risco.
Nao eram noticias que eu estivesse relatando. Eram possibilidades
humanas tentando me mostrar a dimensdo de uma coisa muito

simples: a vida acontecia a0 mesmo tempo em todos os lugares.

Meu corpo tremia.
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Eu tinha passado anos concentrado em dores reais da minha
propria trajetéria. Perdas patrimoniais, processos, reconstrucoes,
medo, cansaco. Nada disso desapareceu nessa manha. SO deixou

de ser a unica coisa dentro do campo de observagao.

Foi quando outra pergunta surgiu. Nao apenas o que acontece
comigo, mas como aquilo que acontece encontra espago dentro de

mim. Como percebo. Como recebo. Como sinto. Como interajo.

A casa que eu vinha construindo ganhou uma nova exigéncia.
Ela ndo poderia existir isolada do mundo. Teria de aprender a

receber o mundo sem ser destruida por cada contato.

E, no meio disso, uma palavra ficou repetindo: hoje. A vida

acontece hoje. Foi assim que o Volume VIII comegou.
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PARTE |
A MANHA EM QUE O MUNDO NAO
PAROU

O dia comecou enquanto eu procurava palavras. A cidade ndo

esperou pela minha explicagdo.

CAPITULO 1

Quando a palavra parece sumir

VOZ | - PENSAMENTO
Pai.

Hoje é um daqueles dias em que a palavra parece sumir. Eu
tento procurar uma explicacdo para o momento e ela escapa
antes de ganhar forma. A respiracdo trava. O som parece ndo
querer sair dos ldbios. Eu fico alguns segundos apenas olhando
para o espago, tentando reconhecer dentro de mim onde foi

parar aquilo que sempre me fez escrever.
E entdo eu imagino uma manhd comum.

Alguém acordou porque tinha uma reunido importante.
Escovou os dentes, tomou café, conferiu o hordrio, ajeitou a
roupa, chamou um carro e foi em direcdo ao aeroporto. Talvez
tenha olhado o celular no caminho. Talvez tenha respondido
uma mensagem. Entrou no avido levando consigo um

compromisso que, para ele, tinha tamanho suficiente para
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organizar o dia inteiro. No fim da tarde, se tudo desse certo,

voltaria com a sensagdo de propdsito cumprido.

Em outro lugar, alguém acordou uma crianga. Procurou a
roupa, separou o material escolar, encontrou uma meia que
tinha sumido, ajeitou o cabelo, conferiu a mochila. Levou o
filho até a escola e depois seguiu para o trabalho. Crachd na
mdo. Roleta. Relogio. Linha comecando a operar. Objetos
passando diante dos olhos enquanto a cabeca continua
ocupada por contas, pelo jantar, por um problema que ficou em

casa, pelo hordrio em que precisard voltar.

Nenhuma dessas pessoas sabe que eu estou aqui tentando
escrever. E eu ndo sei onde elas estdo. Mesmo assim, a vida

delas acontece.

Foi essa percepgcdo que comecou a abrir uma pequena
passagem dentro do siléncio. Enquanto eu ndo encontrava uma
palavra, o mundo inteiro continuava produzindo palavras,
passos, ruidos, decisoes e movimentos. A minha dificuldade de

falar ndo interrompia a manhd.

Senhor, talvez hoje eu ndo precise comecar entendendo.
Talvez eu precise primeiro olhar. Olhar o mundo acontecendo

enquanto eu ainda tento respirar.
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VOZ I - O AUTOR

CAPITULO 2

O homem da calcada

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, no meio dessa manhd eu volto para outra cena.

Um homem acorda na rua. Ele olha para um lado, depois
para o outro. A ponta da coberta estd molhada. Alguém, sem
perceber, jogou dgua no chdo durante a madrugada ou no
comeco do dia e a dgua chegou até onde ele dormia. Ndo existe
café da manhd esperando. Ndo existe um banheiro a poucos

passos. O olho ainda estd embagado pelo sono.

Mais adiante, um pombo espera. Alguém vai comer alguma
coisa, talvez pipoca, talvez pdo, e uma migalha pode cair. O
animal ndo conhece a historia daquele homem. O homem talvez
nem perceba o pombo. Os dois ocupam por alguns instantes a

mesma regido da cidade esperando coisas diferentes.
A multiddo passa.

O cheiro de suor encontra o cheiro de bebida que ficou da
noite anterior. Hd sujeira escurecida debaixo das unhas. A
coceira aparece no corpo. Algumas coisas jda ndo incomodam
do mesmo jeito porque o organismo também aprende a

conviver com aquilo que ndo deveria ser normal.

Uma mulher passa falando ao telefone. Ela conta para uma

amiga que conheceu alguém no dia anterior. Estd animada.
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Imagina o que pode acontecer, pergunta a si mesma quem é
aquele homem, pensa no proximo encontro. A voz chega inteira

por alguns segundos e depois vai diminuindo com a distancia.

O homem escuta um pedaco de uma histéria que ndo
pertence a ele. E ela segue carregando uma esperanca que

talvez nunca saiba que foi ouvida por alguém sentado no chdo.

Eu olho para isso, Pai, e sinto um desconforto que ndo
quero enfeitar. A cidade coloca realidades muito diferentes a
poucos metros umas das outras. A alegria ndo pede licenca a
fome para existir. A pressa ndo para automaticamente diante
da miséria. A miséria também ndo consegue suspender a vida

de quem precisa chegar ao trabalho.
Tudo continua.

E eu comego a perceber que observar doi porque aproxima

coisas que normalmente passam separadas dentro da cabeca.
VOZ Il - O AUTOR

CAPITULO 3

Quem passa e nao vé

VOZ |- PENSAMENTO

Pai, eu imagino o homem que saiu do aeroporto chegando
ao centro da cidade. Ele tem uma reunido naquele prédio. O
hordrio estd apertado. Ele atravessa a calcada e o homem

sentado estende a mdo.

Uma moeda. Qualquer coisa.
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O homem apressado continua. Talvez tenha visto. Talvez ndo
tenha visto. Talvez tenha percebido e decidido que ndo podia

parar. Talvez tenha aprendido a ndo olhar. Eu ndo sei.

Pouco depois, passa a mulher que deixou o filho na escola.
Ela precisa fazer baldeacdo. Tem um niimero de Onibus para
pegar e uma conta dentro da cabeca. No dia seguinte vence a
parcela da televisdo que ela sonhou comprar. Ela calcula
quantas horas extras seriam necessdrias para manter o0
planejamento. Ao mesmo tempo pensa no marido. Hd
comentdrios sobre corte de pessoal. Ele pode perder o
emprego. Ela jd imagina como conversar com ele sem
transformar medo em briga. Ela o ama. Quer chegar em casa e

ser apoio, mesmo estando cansada.

O olhar dela estd fixo no chdo. Mas ndo vé o chdo. O

pensamento estd em outro lugar. E ela passa perto do homem.

Senhor, isso me impede de escrever uma historia simples
sobre bons e maus. As vezes alguém ndo percebe porque estd
carregando outra coisa. As vezes percebe e escolhe ndo parar.

As vezes poderia ter parado. As vezes eu poderia ter parado.
Essa iltima frase me incomoda mais.

Quantas vezes eu atravessei uma calgada e fiz de conta que
ndo enxerguei? Quantas vezes eu estava ocupado demais com a
minha propria urgéncia para reconhecer a existéncia de

alguém a poucos passos?
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Eu ndo quero transformar essa oragdo num tribunal contra
quem passa. Eu estou dentro da rua também. Eu jd fui o
apressado. Eu jd fui o preocupado. Eu jd fui quem precisou ser

visto. Talvez por isso essa manhd esteja mexendo tanto comigo.
VOZ I - O AUTOR

CAPITULO 4

O mundo acontece longe da cabana

VOZ | - PENSAMENTO

A variedade de som aumenta, Senhor.

Uma mocga joga um balde de dgua na calgada para lavar a
frente da loja. O dia comeca e ela precisa deixar tudo pronto. A
dgua corre levando poeira, pequenas folhas, a marca de
sapatos que passaram antes dela. Em poucos minutos alguém
abrird a porta, acenderd as luzes, ajeitard uma arara, conferird

o caixa.

Um onibus freia. Uma buzina responde a outra. Uma

crianca chama alguém.

Passos cruzam a calcada. Chaves batem dentro de uma
bolsa. Uma grade sobe. Um portdo fecha. Um telefone toca.
Um vendedor organiza mercadoria. Um entregador confere um
endereco. Um café comeca a espalhar cheiro para quem pode

comprar e também para quem apenas passa.

Tudo numa velocidade que nenhum de nos consegue reunir

por inteiro. Sons, caminhadas, sentimentos, sensibilidades,
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cheiros, olhares. Tudo acontecendo naquele exato momento. E
aquele momento ndo voltard nunca mais. Nunca mais. Isso me

atravessa, Pai.

Por muito tempo eu escrevi dentro da cabana. Depois
escrevi dentro da arena. Caminhei até o ribeiro. Olhei para
uma casa que eu queria construir. Hoje eu percebo que o

mundo continuava existindo enquanto eu fazia tudo isso.

O mundo acontece longe da cabana. Longe da arena. Longe

até da minha capacidade de percebé-lo.

A minha historia ndo é o relogio do universo. A minha dor
ndo determina o hordrio das outras vidas. Enquanto eu
chorava, alguém ria. Enquanto eu reconstruia, alguém
comecava. Enquanto eu perdia, alguém encontrava. E nenhuma

dessas coisas precisava esperar a outra terminar.

Talvez eu tenha saido de casa nesta oragdo sem sair
fisicamente de onde estou. Eu apenas abri o campo de visdo. E

ele ficou grande demais.
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VOZ I - O AUTOR

PARTE Il

MILHARES DE VIDAS AO MESMO
TEMPO

A contemplagdo deixa de caber numa rua. O pensamento tenta
acompanhar um planeta inteiro e descobre que o instante ¢ maior

do que qualquer narrativa.

CAPITULO 5

O instante que nao volta

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, hoje eu olho para esse movimento porque a vida

estd em movimento. Tudo se movimenta.

Uma pessoa entra num elevador. Outra desce uma escada.
Alguém abre uma janela pela primeira vez naquela manhd.
Outro fecha uma porta sem saber que demorard muito para
voltar. Uma mdo assina um documento. Uma mensagem é
enviada. Um alimento sai do fogo. Um remédio é administrado.

Uma crianca aprende uma palavra.

O que me espanta ndo é apenas a quantidade. E a

irrepetibilidade. Esse minuto ndo volta.

Mesmo que amanhd alguém repita a mesma rotina, ndo serd

o mesmo dia. O corpo estard um pouco diferente. A memoria
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terd acumulado outras coisas. Uma relagdo poderd ter mudado
de lugar. Um objeto terd envelhecido. Uma preocupagdo

poderd ter crescido ou desaparecido.

Eu consigo quase sentir o tempo passando pela cidade. Ndo

como um reldgio na parede. Como matéria viva.

E entdo me pergunto quantas vezes eu deixei um dia inteiro
atravessar meu corpo imaginando que a vida comegaria depois.
Depois de resolver um problema. Depois de receber uma
resposta. Depois de terminar um processo. Depois de recuperar

um dinheiro. Depois de colocar a casa em ordem.

Fai, e se a vida ndo estiver esperando? E se ela jd estiver
acontecendo no intervalo em que eu digo que ainda ndo

comecei?

Eu ndo quero usar isso para me violentar com pressa. Eu so
ndo quero entregar o presente inteiro a uma promessa de

futuro.

Hoje existe. Eu estou dentro dele. E talvez essa percep¢do
seja uma das coisas mais simples e mais dificeis que jd

passaram pela minha cabeca.
VOZ Il - O AUTOR

CAPITULO 6

Do outro lado do planeta

VOZ |- PENSAMENTO
A minha imaginagdo vai longe, Senhor.
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Eu penso que, enquanto essa manhd acontece aqui, em
algum lugar um médico pode estar escolhendo as palavras para
comunicar um diagndstico dificil. Em outro prédio, alguém
pode abrir um e-mail e descobrir que recebeu a promogdo que

esperava havia anos.

Uma mulher pode contar os dias para rever a filha depois de
meses trabalhando fora. Talvez jd tenha pensado no que
cozinhar. Talvez tenha arrumado um quarto. Talvez esteja

olhando o reldgio mais vezes do que de costume.

Eu imagino um vendedor no Japdo preparando uma comida
tipica para um turista. O turista prova, sorri, ergue o telefone,
faz uma fotografia. Em poucos segundos aquela imagem

atravessa oceanos e aparece na tela de alguém na Argentina.

Imagino uma mulher na Russia ordenhando uma vaca
porque pretende fazer um doce para parentes que chegardo
naquela semana. Imagino uma familia em algum pais africano
comemorando porque um filho ingressard na universidade.
Imagino uma familia nos Estados Unidos recebendo uma
comunicacdo de que poderd perder a casa e, imediatamente,
um homem ligando para o irmdo para pedir ajuda enquanto

tenta proteger a familia da instabilidade.

No Afeganistdo, na imagem que nasce em mim, um pai estd
sentado com o filho perto de uma montanha. Hd um rebanho. O
sino denuncia a posig¢do dos animais. O sol comega a descer. O

pai fala. O garoto escuta alguma coisa que talvez s6
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compreenda muitos anos depois. Quando voltam, seguem

juntos.

No Chile, eu imagino outra familia recebendo uma noticia
que ninguém gostaria de receber: um filho ferido enquanto

brincava de futebol.

Eu sei que essas cenas sdo contemplagdo. Ndo estou dizendo
que conheco cada uma dessas pessoas. Ndo estou narrando um
noticidrio. Estou tentando alcancar, com a imaginacdo, a

dimensdo de quantas vidas cabem no mesmo instante.

E ndo cabe. Nunca cabe tudo. Ainda assim, tentar perceber

isso muda o tamanho da minha propria manhd.
VOZIl- O AUTOR

CAPITULO 7

Nascimento, perda, paixao

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, a quantidade de vida me confunde.

Ao mesmo tempo em que alguém recebe uma noticia terrivel,
outra pessoa estd se apaixonando. Um amor é correspondido.
Outro ndo. Alguém escreve uma mensagem e apaga trés vezes
antes de enviar. Alguém percebe que ndo quer mais continuar

numa relagdo. Outro compra uma alianga.

Uma crianga nasce numa maternidade em Campinas. Eu
imagino os pais olhando para aquele rosto como se o mundo

tivesse acabado de inventar uma nova regidao. O corpo pequeno
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respira. Os olhos dos adultos brilham. Hd cansaco e

encantamento no mesmo quarto.

Em Sdo Paulo, em outra possibilidade dessa mesma
contemplagdo, um homem pode estar preso as ferragens depois

de um acidente, esperando por socorro.

Nada disso pede autorizagdo ao restante para acontecer. O
nascimento ndo espera o acidente terminar. A promog¢do ndo
espera o diagnostico. A festa ndo pergunta se alguém, em outro

lugar, estd chorando. O choro ndo cancela a festa.

Eu sinto vontade de organizar tudo, Senhor, mas o mundo

ndo se organiza para caber na minha necessidade de sentido.

Milhoes de paixoes, medos, refeicoes, despedidas,
pagamentos, encontros, atrasos, resultados de exames, provas
escolares, telefonemas, compras pequenas, contratos, viagens,

decisoes. Tudo misturado no mesmo tempo.

Talvez por isso eu tenha sentido o corpo tremer. Ndo era

apenas a minha histéria passando pela mente.

Era a sensacdo de que eu estava tentando olhar para uma
realidade grande demais para ser comprimida numa tnica

explicagao.

Eu vivi vdrias vidas na imaginagdo daquela manhd. E cada
uma delas devolveu a pergunta para mim: o que eu faco com o

meu proprio hoje?
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CAPITULO 8

Meu corpo tremia

VOZ | - PENSAMENTO

Nesse momento, Senhor, meu corpo tremia.

Eu ndo quero explicar depressa o que foi aquilo. Ndo quero
dar um nome apenas para fechar a cena. Eu sei que havia
cansago. Sei que havia emog¢do. Sei que eu vinha de um periodo
longo de provacoes, perdas, disputas, preocupagcoes e
reconstrugcdo. Mas naquele instante o corpo parecia participar
da contemplagdo antes de eu conseguir organizd-la em

palavras.

Eu pensei em tudo que havia atravessado nos ultimos anos.

Patrimonios que se perderam.

Carros. Dinheiro. Processos. Planos interrompidos. A
sensacdo de precisar responder a muitas coisas ao mesmo
tempo. No auge da tentativa de recuperacdo, aquele filme do
mundo acontecendo comegou a passar dentro de mim. Eu vivi

vdrias e vdrias vidas ao mesmo tempo. Milhares delas.

Claro que eu ndo vivi literalmente a historia de cada pessoa.
Mas, por alguns minutos, minha percepg¢do deixou de se limitar
a propria ferida. Eu imaginava uma vida e logo outra aparecia.
Uma preocupagdo encontrava outra. Uma alegria surgia antes

que a tristeza anterior tivesse terminado.
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A voz embargava. O siléncio vinha. Depois outra cena.

Eu pensava em parar de escrever e, ao mesmo tempo,
alguma coisa em mim insistia que aquela manhd precisava ser

registrada.

Talvez o tremor fosse também a medida daquilo que eu
ainda ndo sabia dizer. Eu estava diante de uma percep¢do
grande demais para a frase que eu tinha disponivel. E foi entdo
que eu entendi que o livro ndo tinha acabado.

VOZIl- O AUTOR

Casa. Terreno.

PARTE lll

COMO O MUNDO ACONTECE EM MIM

Depois de olhar para fora, a oracdo retorna. O problema ja ndo é
apenas o0 que acontece, mas a maneira como O encontro entre

mundo e observador produz vida por dentro.

CAPITULO 9

Eu ia parar de escrever

VOZ | - PENSAMENTO

Naquela manhd eu pretendia parar, Senhor. Parar com o

livro. Ndo escrever. Esperar um bom tempo.

Talvez eu estivesse cansado de procurar palavras. Talvez

quisesse deixar a experiéncia descansar. Talvez uma parte de
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mim achasse que eu jd tinha dito demais. Eu poderia fechar o

arquivo e voltar quando estivesse mais fdcil.

Mas veio aquele pensamento com uma forca que eu ndo

esperava. O mundo estd acontecendo.

Eu ndo poderia tratar a propria vida como se ela estivesse
em pausa so porque eu estava cansado. A voz embargava, o
siléncio aparecia, eu parava alguns segundos e, logo depois, a
contemplacdo voltava. Centenas de vidas sendo vividas. Cada
pessoa enfrentando alguma coisa a sua maneira. Cada uma
tentando, falhando, recomecando, seguindo, trabalhando,

amando, suportando, celebrando.
E eu precisava escrever aquilo.

Nao porque todo projeto deva continuar a qualquer custo.
Eu ndo estava construindo uma regra universal naquele
momento. Era algo muito especifico comigo: eu sabia que
queria escrever e estava prestes a interromper justamente no
instante em que a propria ora¢do comegava a encontrar uma

nova regido.

Se eu fechasse tudo, talvez ndo perdesse apenas pdginas.
Perderia aquele hoje. Aquele pensamento veio e passou a me

cobrar presenca.

Ndo se pode viver o projeto apenas quando todas as
condigoes parecem adequadas. Hd dias em que escrever é abrir
uma frase com a respiracdo curta. Hd dias em que continuar é

registrar uma linha e parar. Hd dias em que um livro avanga
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porque o autor conseguiu ndo abandonar completamente a

mesd.

Senhor, naquele dia eu ndo precisava produzir muito. Eu
precisava ndo desaparecer daquilo que eu sabia que ainda

estava vivo em mim.
VOZIl- O AUTOR

CAPITULO 10

Nao é s6 o que acontece

VOZ | - PENSAMENTO

Eu queria voltar para o homem da calcada, Pai. Aquilo me

incomodava.

Eu queria ficar naquela cena e perguntar o que poderia ser
feito, por que ele estava ali, quem passava, quem parava,
quantas vezes ele tinha sido ignorado. Mas o pensamento
continuava abrindo outras vidas. Ndo era apenas a vida

daquele homem.

E isso me obrigou a voltar para mim. Quantas vezes eu
passei por alguém e fiz de conta que ndo enxerguei? Quantas
vezes uma familia recebeu uma noticia terrivel e eu ndo tive a

empatia necessdria?

Quantas vezes alguém chegou feliz com uma conquista e eu
ndo comemorei o suficiente porque estava ocupado com a

minha propria preocupagdo?
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Foi ai que uma frase ganhou forca dentro de mim: Ndo é

apenas o que acontece em mim. E como acontece. Como eu

percebo. Como eu recebo. Como eu sinto. Como eu interajo.

A realidade externa ndo entra em mim como um objeto
intacto. Ela passa pela minha historia, pelas minhas
expectativas, pelo meu cansaco, pelaquilo que eu temo, pelo
que eu amo, pelo que eu estou preparado para ver e também

pelo que ndo consigo enxergar.

Isso me pareceu profundo porque eu vinha tentando

construir uma casa forte.

Até entdo, muitas vezes eu imaginava for¢ca como protecdo
contra o que vinha de fora. Naquela manhd comecei a perceber
outra dimensdo: uma casa também precisa aprender a receber
o mundo sem permitir que cada acontecimento destrua sua

estrutura.

O problema ndo era eliminar interacdo. Eu ndo vivo
isolado. A interacdo é real. E talvez a maturidade da casa
dependa, em parte, de como tudo isso encontra lugar dentro de

mim.

367



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA
VOZ I - O AUTOR

CAPITULO 11

Eu nao vivo isolado do mundo

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, todas as coisas que vivem em mim vivem a partir de
alguma relacdo. Uma lembranca depende de algo que
aconteceu. Uma expectativa aponta para alguma coisa que
ainda desejo. Uma decepgcdo nasceu porque havia valor,
esperanca ou vinculo. Uma alegria encontra uma pessoa, um
lugar, uma noticia, um gesto. Até o siléncio se relaciona com
aquilo que poderia ter sido dito. Eu ndo sou uma casa
construida no meio do nada. Hd ruas em volta. Hd gente
passando. Hd barulho. Hd clima. Hd noticias. Hd perdas. Hd
encontros. Hd coisas que batem na porta sem que eu tenha

chamado.

Durante muito tempo, talvez eu tenha desejado uma
estrutura tdo forte que nada mais pudesse me afetar. Mas isso
ndo combina com a vida que eu estava contemplando. Se eu
amo, eu sou afetado. Se eu convivo, eu sou afetado. Se eu
observo, alguma coisa entra. Se alguém sofre perto de mim e eu

consigo perceber, alguma regido de mim precisa reagir.

A questdo comeca a mudar. O que essas interagcoes
produzem dentro de mim? O que eu faco com aquilo que

chega?
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O que eu transformo em medo? O que transformo em
cuidado? O que vira raiva? O que vira prudéncia? O que vira

gesto? O que fica apenas como ruido?

Pai, a casa forte talvez ndo seja a casa sem janela. Eu ndo
quero voltar a fechar tudo. Quero aprender o que entra, o que
permanece e o que precisa sair. Quero continuar humano

dentro da estrutura que estou construindo.
VOZIl- O AUTOR

CAPITULO 12

Ser percebido e perceber

VOZ |- PENSAMENTO

Em volumes anteriores, Senhor, uma pergunta me
acompanhou muito. Como o Senhor poderia ouvir bilhdes de
oragoes ao mesmo tempo? Como eu poderia ndo desaparecer

no meio de tanta gente?

Eu queria saber se, enquanto outras pessoas pediam,
choravam, agradeciam e buscavam, ainda existia espago para

a minha voz.

A imagem daquela multiddo me fazia perguntar se eu seria
percebido. Agora a pergunta voltou de outro jeito. E eu? Eu

percebo? Eu que tantas vezes quis ser visto, consigo olhar?

Consigo perceber a alegria de alguém sem imediatamente
comparar com o que me falta? Consigo reconhecer uma dor

que ndo é minha? Consigo ouvir uma conquista sem
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transformar aquilo numa medida contra a minha trajetoria?
Consigo caminhar pela cidade sem reduzir as pessoas a fungdo

que ocupam diante de mim?

Pai, eu sei que ndo vou perceber tudo. Nem consigo. O
mundo é grande demais. Mas a impossibilidade de ver tudo ndo

precisa ser desculpa para nunca olhar.

Talvez essa manhd tenha mudado uma pergunta que eu
carregava hd muito tempo. Eu queria saber se Deus me
enxergava no meio da multiddo. Hoje eu me descubro

perguntando como eu enxergo a multiddo estando dentro dela.

Isso ndo substitui a minha fé de ser ouvido. S6 acrescenta
responsabilidade a minha prépria percep¢do. Eu também sou
observador. Eu também participo do sistema que observo. Eu
também mudo alguma coisa quando escolho olhar ou ignorar.
E essa consciéncia pesa, mas ndo do mesmo jeito que a
bagagem da arena. Ela pesa como responsabilidade de estar

Vivo.

VOZ I - O AUTOR

PARTE IV

HOJE

A oracdo encontra uma palavra simples. O presente deixa de ser
intervalo e se torna o lugar concreto onde amor, trabalho, perda,

decisdo e continuidade podem existir.
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CAPITULO 13

Nenhum projeto pode parar

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, neste Volume VIII eu quero te fazer uma pergunta
que também parece um pedido. Pode me mostrar que nenhum

projeto vivo em mim precisa parar apenas porque o caminho
ficou dificil?

Eu ndo estou dizendo que tudo deve continuar de qualquer
jeito. Hd projetos que terminam. Hd coisas que precisam ser
abandonadas. Eu jd aprendi isso no jardim. Mas hoje estou

falando daquilo que eu ainda reconheco como vivo.

Se estd vivo, precisa de algum movimento. Uma pdgina.
Uma ligacdo. Um passo. Uma tentativa. Uma conversa. Uma
pequena decisdo. A vida ndo se constroi fora do movimento. O
vendedor precisa oferecer. O contador precisa calcular. O
advogado precisa escrever a peca. O juiz precisa decidir

quando chegar o momento de decidir.

O motorista da carreta precisa atravessar a estrada que
existe diante dele. A estrada que ele vé é hoje. A chuva que
pega no para-brisa é hoje. O posto em que para é hoje. O

cansago que precisa reconhecer é hoje.

O projeto também precisa encontrar o dia em que pode
existir. Eu ndo quero mais tratar a minha escrita como uma

promessa que sempre comeg¢a depois. Se eu so posso escrever
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uma linha, essa linha pertence ao hoje. Se amanhd vier outra,

amanhd também chegard disfarcado de hoje.

Talvez continuar seja isso: ndo exigir do presente aquilo que
pertence a dez anos, mas também ndo entregar a dez anos

aquilo que pode comecar nesta manhd.
VOZIl- O AUTOR

CAPITULO 14

Amanha sera hoje

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, uma ideia ficou repetindo dentro de mim: O amanhd
ndo existe do jeito que eu costumo tratd-lo. O hoje existe.
Porque amanhd, quando chegar, serd hoje. Daqui a um ano, se

eu estiver aqui, serd hoje. Daqui a dez anos também serd hoje.

Eu posso planejar o futuro. Posso guardar dinheiro. Posso
desenhar uma casa. Posso escrever metas. Posso preparar
meus filhos. Posso sonhar com coisas que ainda ndo existem.
Mas todo encontro real com essas coisas acontecerd num

presente.

Isso me fez perceber quantas vezes eu empurrei vida para
uma data que ainda ndo podia ser vivida. O amor acontece
hoje. O sonho acontece hoje. O esforco acontece hoje. O plano
acontece hoje. O medo também. A fome também. O nascimento

também. A morte também.
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Eu ndo digo isso para fingir que amanhd ndo importa.
Importa porque eu posso preparar alguma coisa para ele. Mas

até a preparagdo acontece agora.

-

O futuro pode orientar. O presente é onde a mdo toca. E
onde a boca fala. E onde o corpo levanta. E onde a assinatura
acontece. E onde alguém decide pedir desculpas ou permanecer
em siléncio. E onde uma pdgina recebe palavras. Pai, talvez eu
tenha passado tempo demais esperando sentir que a vida
finalmente comegou. Hoje eu quero reconhecer: ela ja comecou

faz tempo. Ela estd acontecendo.
VOZ Il - O AUTOR

CAPITULO 15
A vida acontece hoje

VOZ | - PENSAMENTO

E hoje, Senhor.

E hoje que uma vendedora leva uma roupa para o provador
e alguém se olha no espelho imaginando a festa em que

pretende usar aquela peca.

E hoje que alguém frita uma porcdo de batatas para um
grupo de amigos que acabou de sair da faculdade. Eles chegam
falando alto, misturam assuntos, riem de alguma coisa que
daqui a alguns anos talvez ninguém mais lembre com exatiddo.
A comida chega a mesa. Uma fotografia pode ser feita. Uma

amizade continua existindo mais uma noite.
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E hoje que alguém se alimenta. E hoje que alguém passa

fome. E hoje que uma crianga nasce. E hoje que alguém morre.

E hoje que alguém recebe uma noticia e precisa reorganizar
toda a semana. E hoje que outra pessoa consegue aquilo por

que trabalhou durante muito tempo.

O hoje ndo é bonito porque sé contém coisas boas. Ele é
real porque contém aquilo que estd acontecendo. Eu quero
agradecer pelo hoje. Por ele ndo ter parado quando eu pensei
em parar. Por eu ter escrito mais algumas linhas. Por eu ter

voltado a pdgina quando a voz embargou.

Por eu ter conseguido contemplar pessoas que nunca
conheci, situagoes que talvez sé existam como possibilidade na
minha imaginagcdo, e ainda assim perceber alguma coisa
verdadeira sobre mim: eu participo de um mundo que ndo

espera a conclusdo da minha historia para continuar.

Amanhd talvez eu volte a cabana. Talvez eu caminhe até a
casa. Talvez eu veja como estd o jardim. Mas hoje eu precisava

ficar aqui. No movimento. No agora.
VOZIl- O AUTOR
CAPITULO 16

A vida é para este momento

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, hoje eu contemplei. Hoje eu vivi vdrias vidas dentro

da imaginagdo. Vivi sonhos que ndo eram meus. Decepgoes que
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eu apenas pude tentar compreender. Medos. Paixédes. Planos.
Perdas. Chegadas. Partidas. Olhares que se cruzam sem
conhecer a historia uns dos outros. Eu pensei em parar de
escrever e terminei escrevendo sobre movimento. Isso me
parece quase uma resposta construida no proprio ato. Eu ndo

sei o que estarei escrevendo amanhd.

Ndo sei se vou voltar ao ribeiro. Ndo sei se a casa terd uma
parede nova. Ndo sei se alguma parte do jardim terd florescido.

Nao sei quais noticias chegardo.

Hoje eu sei apenas o que estd diante de mim. A vida ndo é

para depois. A vida é para este momento.

Eu quero guardar essa frase sem transformd-la numa
cobranga cruel. Hd dias em que viver o momento serd produzir
muito. Em outros, serd conseguir levantar. Em alguns, serd
descansar. Em outros, serd pedir ajuda. Hoje, para mim, foi

escrever.

Escrever enquanto o mundo passava diante dos olhos da
imaginagcdo. Escrever enquanto a respiracdo encontrava
espago. Escrever porque o siléncio ndo precisava significar fim.

Pai, obrigado pelo hoje. Amém.
VOZ Il - O AUTOR

EPILOGO O hoje nao parou

Pai. Eu termino este volume pensando naquilo que quase ndo

existiu. Eu ia parar.
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A pagina poderia ter ficado em branco. A manhd teria
continuado mesmo assim. A mulher teria aberto a loja. O 0nibus
teria passado. O avido teria decolado. O homem na calgada teria
acordado. Alguém teria recebido uma noticia boa. Alguém teria
chorado. Alguém teria nascido. Alguém teria feito uma conta,

servido uma mesa, dirigido uma estrada, abragado um filho.

O mundo ndo dependia do meu livro. Mas o meu livro dependia
de eu permanecer presente naquele mundo por mais alguns

minutos. Isso muda o tamanho da frase “continuar”.

Eu nio precisei terminar tudo. Ndo precisei descobrir o futuro.
Nao precisei saber como a casa ficard nem quanto tempo levara
para o jardim encontrar outra forma. Eu apenas ndo fechei a porta

quando ainda havia alguma coisa querendo ser dita.

Hoje eu percebi que a vida ndo espera eu resolver toda a minha
histéria para comegar. Ela acontece no meio. Acontece durante a
luta. Acontece enquanto a conta vence. Enquanto alguém ama.
Enquanto alguém se decepciona. Enquanto eu oro. Enquanto eu

€SCrevo.

Amanhi talvez eu volte a cabana. Talvez eu va até a casa.

Talvez eu descubra que alguma coisa mudou no ribeiro. Nao sei.
Quando amanha chegar, serd hoje. E eu quero estar 1. Amém.

VOZIi- O AUTOR

O livro termina sem transformar o presente em uma moral de
produtividade. O acontecimento central é mais simples: eu estava

prestes a interromper a escrita e descobri, observando o mundo em
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movimento, que ainda havia vida dentro do projeto. O hoje virou lugar
de continuidade. VOZ I1I - A TCI

O estado atual concentra possibilidade de atualizacdo, mas ndo
contém a trajetdria inteira. Passado e futuro influenciam o modelo; a

interacao operacional ocorre em t presente. X permanece aberto.
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LIVRO IX

SIM, SOMOS UTEIS

Existéncia, relacdo e o sentido de participar da vida

“Tudo que eu peco ao Senhor é que me faca til.”

— Nedson Moreira Batista
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Prefacio - Antes de voltar a cabana

Eu tinha terminado o Volume VIII olhando para o hoje. O
mundo acontecia em milhares de lugares ao mesmo tempo, e por
alguns minutos minha histéria deixou de ocupar todo o campo de

observacgdo. Depois eu voltei para mim.

Voltei com uma pergunta: o que faco com os meus hoje para
que a vida que eu encontrar daqui a dez anos reconheca alguma
coisa daquilo que eu construi agora? Logo depois veio outra, mais
intima: qual é a minha utilidade para o mundo que realmente me

alcanca?

A palavra me incomodou porque ela parece ter sido empurrada
para um lugar frio. Util virou preco, ferramenta, produtividade,
funcdo que se descarta. Eu ndo estava falando disso. Eu lembrava
de pessoas que me esperaram porque eu sabia fazer alguma coisa.
Lembrava de vezes em que eu esperei alguém porque precisava do
que aquela pessoa sabia. Lembrava do abraco do meu filho, de

uma musica, de uma mesa, de uma janela, do jardim.
Entdo olhei para um violao.

Ele estava em siléncio. Mesmo assim a musica permanecia
como possibilidade. A madeira, a corda, a tensdo, a mao, o ar, o
ouvido e a memdria ainda podiam se encontrar. O instrumento me
ofereceu uma imagem que eu ndo precisava inventar: existir nao
significa fazer tudo; significa poder participar de alguma relacdo

em que algo acontece.
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Foi desse ponto que nasceu também minha critica a0 comércio
da emocdo. Eu vejo recortes de vidas, de livros e de grandes
pensadores circulando como se fossem inteiros. Uma frase pode
conter verdade. O problema aparece quando a verdade parcial

recebe o direito de se comportar como totalidade.

Este livro junta essas duas inquietagdes. Quero falar de
utilidade como existéncia em relacdo. E quero falar de recortes que
vendem uma parte da realidade acompanhada da promessa de que

ja ndo precisamos olhar o restante.

Eu quero ciéncia, mas ndo uma ciéncia usada como martelo
contra a oracdo. Quero filosofia, mas ndo filésofos usados como
carimbo. Quero racionalidade, mas com madeira fria sob os dedos,

uma corda vibrando e alguma melodia tentando nascer.

Antes de voltar a cabana, eu precisava ficar aqui.
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PARTE | - EXISTIR EM RELAGAO

A palavra util deixa de ser preco e volta a significar

participacao.

CAPITULO 1

Todos os meus hoje

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor meu Deus, eu estou novamente aqui.

Depois de presenciar tantas vidas acontecendo ao mesmo
tempo, eu volto para mim. Volto para as minhas dores, para as
minhas dificuldades, para o que ainda estd aberto. No volume
anterior eu fiquei repetindo que amanhd serd hoje. Depois de
amanhd serd hoje. Daqui um més serd hoje. Daqui um ano serd
hoje. E agora essa frase me trouxe uma pergunta que parece
menor, mas ndo é: o que eu posso fazer hoje para que os meus
proximos hoje se aproximem daquilo que eu lutei para

construir?

Eu ndo quero chegar daqui a dez anos e me cobrar uma
onisciéncia que eu nunca tive. Quero olhar para trds e
reconhecer que, com aquilo que eu sabia, com aquilo que eu
tinha nas mdos, eu participei. Nada mais. Nada menos. Fiz a
ligacdo que precisava fazer. Estudei quando precisava estudar.
Trabalhei quando precisava trabalhar. Descansei quando o
corpo ndo aguentava mais. Abracei quando a palavra era

pequena demais. Escrevi quando a escrita ainda estava viva.

381



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

Uma semente ndo manda na chuva. Mesmo assim existe
diferenca entre plantd-la e deixd-la para sempre dentro do
pacote. Uma pdgina ndo domina o livro. Ainda assim um livro
ndo nasce sem pdginas. Eu ndo domino o futuro, Pai. Mas eu

também ndo quero me declarar ausente dele.

Talvez seja isso que o hoje estd me ensinando: eu ndo

preciso possuir a trajetoria para participar dela.

VOZ Il - O AUTOR

Quando releio essa oracdo, percebo que a utilidade j4 aparece antes
de a palavra ser discutida. Ela aparece como participagdo. Uma acio
presente ndo carrega o futuro dentro de si, mas muda o conjunto de

possibilidades que poderao existir depois.

E uma ideia muito préxima do que a ciéncia observa em sistemas
dindmicos: pequenas entradas podem alterar trajetérias sem determinar
integralmente o resultado. O gesto de plantar ndo fabrica a chuva, mas
reorganiza o campo de possibilidades. E aqui que o meu “hoje” deixa

de ser apenas calenddrio e vira ponto de intervengao.

Eu ndo quero uma filosofia que me prometa dominio. Quero uma

linguagem que me devolva participagdo.

VOZIil- ATCI

Na TCI, o agente age a partir de M(t), sempre incompleto. A acgdo a(t)
entra na trajetéria como perturbagdo produzida pelo préprio observador. Ela
ndo contém R(t+n), porém altera possibilidades de atualizag@o. O hoje nédo é

o futuro; é o ponto em que posso toca-lo sem possui-lo.
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CAPITULO 2
Eu fui atil
VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu me lembro de todas as vezes em que cheguei ao

trabalho e alguém me esperava porque eu era titil.

Util para uma apuracdo fiscal. Util para uma auditoria. Util
para resolver um problema de tecnologia. Util para criar um
sistema. Util para entender uma falha que estava travando uma
empresa. Util para pegar aquilo que parecia espalhado e
devolver alguma forma de organizacdo. Em alguns dias eu
sabia a resposta. Em outros eu precisei procurar. Em outros eu

SO consegui fazer a pergunta certa.

E isso me dava uma sensagcdo muito particular de existéncia.
Eu chegava e havia alguma coisa que podia ser feita por mim.
Nao porque eu fosse insubstituivel. Eu nunca precisei ser. Era
suficiente saber que, naquele momento, aquilo que eu tinha

aprendido encontrava uma necessidade real.

Também houve dias em que eu fui o que precisava. Precisei
do médico, do mecdnico, do professor, do amigo, de quem
sabia uma coisa que eu ndo sabia. Precisei de alguém que
atendesse um telefone, que abrisse uma porta, que dissesse “eu

A

vejo isso com vocé”.

Talvez por isso me incomode tanto essa vergonha moderna
de precisar. Eu quero ser alguém que acrescenta. E quero

continuar humilde o suficiente para reconhecer que muita coisa
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em mim existe porque outras pessoas também acrescentaram

alguma coisa.

VOZ i - O AUTOR

1124

A experiéncia profissional deixa a palavra “atil” concreta. Em
qualquer organizacao real, conhecimentos e capacidades se encontram:
alguém mede, alguém calcula, alguém executa, alguém revisa, alguém
decide. A Teoria Geral dos Sistemas de Ludwig von Bertalanffy
nasceu justamente da recusa em compreender organismos e
organizacdes apenas como soma de pecas isoladas; relagcdes e

organizacio alteram o comportamento do todo.

Mas o ponto que me interessa aqui ndo termina no trabalho. Eu
reconheco no trabalho uma forma evidente de participacdo e, a partir
dela, percebo outras: ensinar, escutar, criar, cuidar, tocar, lembrar,
sustentar. A utilidade que estou procurando ndo ¢ uma tabela de
produtividade. E a experiéncia de perceber que uma existéncia entrou

numa relacio e alguma possibilidade apareceu por causa disso.
Essa ideia ndo me diminui. Ao contririo, me devolve ao mundo.

voziil- ATCl

Podemos escrever U(x,S,t) como contribui¢do atual ou potencial de x em
um sistema S no tempo t. U varia com contexto e relagdo. Nao mede a
totalidade de x. A fung¢do é uma propriedade acessivel do sistema; a

existéncia permanece maior que a fungdo observada.
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CAPITULO 3

A palavra til

VOZ |- PENSAMENTO
Hoje eu quero olhar para essa palavra sem medo, Senhor.
Util.
Eu sei que ela foi estreitada. Em alguns lugares ela parece
sinonimo de ferramenta, saldrio, rendimento, aquilo que serve

enquanto entrega alguma coisa e depois pode ser substituido.

S6 que ndo é essa palavra que estou tentando recuperar.

Quando eu digo que todos somos iiteis, eu estou falando de
existéncia em relagdo. Talvez alguém ndo tenha dinheiro.
Talvez ndo tenha casa, carro, cargo ou diploma. Ainda assim
pode ter presenga. Pode notar. Pode compreender. Pode ouvir.
Pode ensinar uma coisa simples. Pode fazer alguém rir. Pode
ocupar uma cadeira numa mesa e, so por estar ali, mudar a

temperatura daquela noite.

Eu ndo sou uma ameba. E mesmo uma ameba participa de
alguma realidade. Uma bactéria participa. Uma raiz participa.
Uma pedra no caminho pode sustentar um pé, desviar dgua,
marcar um limite. A mesma pedra em outro lugar pode ndo

fazer nenhuma dessas coisas. O que muda é a relacdo.

2

E isso que eu quero dizer quando afirmo que a utilidade é
existencial. Existir abre possibilidade de participa¢do. Eu ndo
preciso conhecer todas as fungbes de algo para admitir que, ao

entrar em relagées, aquilo pode produzir efeitos.
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E quando eu falo em propdsito, eu quero ser preciso sem
perder minha fé. Eu ndo estou pedindo que um microscopio
encontre uma finalidade metafisica escrita dentro de cada
coisa. Estou falando do propdsito vivido: aquilo para o qual
uma presengca pode contribuir, aquilo que se torna possivel

porque ela estd ali.

Na minha visdo de mundo, nada precisa ser tratado como
absolutamente estéril sé porque eu ainda ndo compreendi sua

relacdo.

VOZ Il - O AUTOR

Essa € a defini¢do que faltava ao livro anterior. “Utilidade” aqui ndo
pretende provar que cada ente foi criado com uma finalidade cientifica
previamente demonstravel. Ciéncia trabalha melhor com funcdo,
causalidade, organizacio, relacdo e possibilidades de acdo. A palavra
“prop6sito”, quando eu a uso, carrega também uma camada filoséfica e
de fé.

A psicologia ecoldégica de James J. Gibson oferece uma ponte
interessante. Seu conceito de affordance descreve possibilidades de
acdo que aparecem na relacdo entre ambiente e organismo: uma
superficie pode oferecer apoio; um objeto pode oferecer preensdo; uma
passagem pode oferecer travessia. A possibilidade ndo fica
inteiramente no objeto nem inteiramente no observador. Ela emerge da

relacdo.

Heidegger, por outro caminho, descreveu utensilios como coisas
que aparecem dentro de redes de referéncia: a caneta remete ao papel,

o papel a mesa, a mesa a atividade. Eu ndo preciso adotar todo o

386



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

sistema de Heidegger para reconhecer a beleza dessa intuicao: muitas

coisas se revelam no modo como participam de um mundo.

Minha tese ¢ minha: existir é estar aberto a relacdes; relacdes
podem revelar funcdes, efeitos e possibilidades. E nesse sentido que eu

digo, sem medo, “somos tteis”.

VOZIll- ATCI

Na TCI, U(x,S,t) ndo é esséncia isolada nem valor absoluto. E
propriedade relacional: o conjunto de efeitos ou possibilidades que x pode
oferecer, receber ou sustentar dentro de S em t. O modelo de funcdo é

sempre parcial: M_U(x) ¢ M(x) c R(x).

CAPITULO 4

O violao e a misica possivel

VOZ | - PENSAMENTO

Tem um violdo encostado na parede, Pai.

Enquanto ninguém toca, existe siléncio. Eu olho para ele e o
siléncio ndo me convence de que a miisica deixou de existir

como possibilidade.

Eu pego o instrumento. A madeira estd fria. A ponta do dedo
encontra a corda e sente resisténcia. Aperto uma casa. A outra
mdo toca. A corda vibra. O corpo do violdo recebe aquela
vibragdo e a devolve maior. O ar participa. Meu ouvido recebe.
Meu cérebro reconhece. Minha memdoria abre uma porta e, de
repente, eu ndo estou apenas ouvindo uma frequéncia. Eu

lembro de uma tarde, de uma pessoa, de uma miisica que cantei

387



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

quando ainda ndo conhecia metade das dores que conhego

hoje.

Quanta coisa precisou participar para esse instante existir?
A drvore. A madeira. A corda. A tensdo. A mdo. O ar. O

ouvido. A memoria. O siléncio anterior.

Nenhuma dessas partes precisa gritar que é a musica
inteira. Ainda assim, retire algumas relacoes e a experiéncia

muda.

Talvez seja isso que eu estava tentando dizer desde o
comeco. A utilidade ndo precisa ser um ranking. Ela pode ser
simplesmente  participacdo  na  arquitetura de  um

acontecimento.

O mundo acontece porque coisas encontram coisas. Uma
mdo encontra uma corda. Uma palavra encontra um ouvido.

Uma pessoa encontra outra.
E o que era apenas possibilidade ganha forma.

VOZ Il - O AUTOR

Aqui a ciéncia fica bonita sem precisar fingir poesia. Som ¢é
vibracdo mecéanica; depende de fonte, meio, propagacdo e recepgao.
Misica acrescenta organizacdo temporal, expectativa, memoéria e
significado. O fendmeno que eu vivo ndo estd inteiro em uma Unica
peca.

A teoria de sistemas ajuda a chamar isso de emergéncia:

propriedades do conjunto aparecem a partir da organizagdo das

relacdes e ndo podem ser compreendidas apenas enumerando
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componentes isolados. Gibson acrescentaria que o instrumento oferece
possibilidades de acdo em relacdo as capacidades de quem o toca.
Heidegger lembraria que o violdo ndo aparece apenas como madeira
observada de fora; ele pertence a uma rede de tocar, ouvir, cantar,

lembrar.

E por isso que gosto dessa imagem. Ela sustenta minha tese sem
transformar ninguém em objeto. O violdo ndo precisa ser humano para

me ensinar que funcio, significado e relacdo podem nascer juntos.

VOZIil- ATCI

Se S_musica = f(componentes, relagdes, ambiente, observador, t), entdo
a contribuicdo de cada elemento depende das conexdes E. Propriedades
emergentes aparecem no sistema sem estarem integralmente contidas em

uma parte isolada. A utilidade é também arquitetura relacional.

PARTE Il - UMA CASA ONDE TUDO

PARTICIPA
O afeto, a casa e a natureza mostram func¢des que ndo cabem

numa planilha.

CAPITULO 5

O abraco, a breguice e o fazer falta

VOZ | - PENSAMENTO

Senhor, eu quero falar de utilidades que uma planilha ndo

sabe contar. Um abrago é titil.

O abrago do meu filho ndo paga uma conta, ndo termina um

processo, ndo conserta um equipamento. Ainda assim, alguma
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coisa muda quando aquele corpo pequeno corre na minha
direcdo. Eu ndo consigo chamar isso de irrelevante so porque

ndo consigo colocar numa célula do Excel.

O pai é util para o filho quando leva a escola, quando
ensina, quando senta, quando protege, quando percebe que a
crianca ficou quieta demais. E o filho ¢ iitil para o pai com a
sua presenga, o carinho, o abraco, a capacidade de fazer um

adulto reorganizar o proprio tempo.

O namorado precisa da namorada. Da conversa. Do beijo.
Do abrago. Do olhar. Da flor. Do bilhete. Da breguice. Das
palavras romanticas. Eu gosto dessa palavra, breguice, porque
ela lembra que o afeto ndo precisa pedir licenca para ser

bonito.

Eu gosto de fazer falta para quem eu amo. E gosto de saber
que algumas pessoas fazem falta para mim. Uma cadeira vazia
ndo é apenas uma cadeira quando alguém costumava sentar
ali. Um telefone que ndo toca é apenas siléncio até o momento

em que existia uma voz esperada.

Eu ndo quero construir maturidade como impermeabilidade.
Quero uma vida em que as pessoas possam entrar de verdade o

suficiente para que a presenca delas faca diferenga.

Fazer falta, as vezes, é apenas a prova silenciosa de que

uma existéncia encontrou lugar em outra.
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VOZ I - O AUTOR

Martin Buber me ajuda aqui porque sua filosofia comecga justamente
na relagdo. O encontro humano ndo se esgota no uso de uma coisa por
outra. H4 uma forma de presenca em que o outro comparece como

alguém, e esse encontro modifica o préprio modo de existir.

Viktor Frankl também insiste numa dire¢cdo que me interessa: o
sentido humano nédo se fecha no préprio eu; ele se abre para algo a
realizar e para alguém a amar. Eu nfo preciso fazer desses autores uma
assinatura embaixo da minha oracdo. Eles apenas mostram que minha
pergunta pertence a uma tradicdo ampla: o ser humano cresce também

no movimento para fora de si.

Quando digo que o abrago é util, ndo transformo amor em
ferramenta. Eu reconheco um efeito real. Algumas das forcas mais
importantes de uma vida ndo fazem barulho de madquina; fazem
barulho de porta abrindo, de riso, de cadeira puxada, de alguém

dizendo “cheguei”.

VOoZIil- ATCI

M = ®(O,R). O mesmo gesto recebe pesos diferentes conforme trajetdria,
vinculo e contexto. Utilidade afetiva € situada. Sua baixa mensurabilidade
ndo implica inexisténcia: o observador pode registrar AM relevante mesmo

quando o efeito ndo € facilmente convertido em nimero.

CAPITULO 6

Uma casa onde tudo participa

VOZ | - PENSAMENTO

Eu volto para a casa, Senhor.
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Desta vez eu ndo entro perguntando se a parede estd reta.

Eu entro olhando para a utilidade das coisas.

A mesa sustenta o prato, mas também o caderno, a
ferramenta, o brinquedo, a mdo de alguém durante uma
conversa dificil. A sala retine. O quarto guarda o cansago. A
janela deixa a luz entrar e mostra a chuva. O corredor, que
parece apenas espago entre dois lugares, é por onde as pessoas

se chamam.

No jardim, quase nada estd sozinho. Terra, raiz, dgua,
fungo, inseto, folha, luz, matéria que se decompde e volta para
o solo. Uma coisa termina e outra comega a usar aquilo que

ficou.

Eu penso naquela gota de chuva que toca uma pétala. Talvez
ela evapore. Talvez escorra pelo caule e caia na terra. Talvez
nem alcance a raiz daquela flor. Ainda assim participa de um
ciclo maior que eu ndo vejo inteiro. A raiz absorve dgua do
solo. A planta transporta. A folha transpira. O céu recebe de

volta aquilo que parecia ter desaparecido.
A ciéncia ndo tirou a poesia da cena. Fez a cena ficar maior.

Uma casa onde nada participa ndo é uma casa; é um
desenho de pecas que ndo se encontram. Eu também ndo quero

viver assim.

Eu quero ter lugar. Quero dar lugar. Quero que minha

presenga tenha relacdo com aquilo que estd ao redor.
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VOZ I - O AUTOR

E aqui que “romance da ciéncia” encontra a melhor expressdo. A
botinica corrige a imagem sem destrui-la: a d4gua ndo precisa descer
pela pétala até a raiz como se a planta fosse um canudo invertido. A
gota pode correr para o solo; a raiz absorve; o xilema conduz agua e
sais para regides superiores; transpiracdo e gradientes fisicos
participam desse transporte. A precisdo torna a contemplacdo mais

rica.

Bertalanffy descreveu sistemas abertos justamente pela troca com o
ambiente. Uma casa, uma planta, um organismo e uma organizacio
ndo existem como blocos impermedveis. Recebem matéria, energia,
informacdo e produzem respostas. Essa linguagem cientifica converge

com a imagem que eu trouxe: estrutura nao significa solidao das partes.

A minha tese permanece simples: existir dentro de um sistema &
participar de relacdes, mesmo quando a fun¢do ndo estd visivel a todo
instante. Um livro fechado preserva uma leitura possivel. Um quarto

vazio preserva espaco. Um violdo silencioso preserva musica possivel.

VOoZIll- ATCI

U(x,S,t) pode ser atual ou potencial. A auséncia de saida visivel em t nao
implica auséncia de possibilidades em t+n. Modelos que observam apenas
producdo imediata comprimem a trajetéria e ignoram fungdes latentes,

reservas e relacdes futuras.

PARTE lll - O COMERCIO DA EMOCAO

A parte pode ser verdadeira e ainda assim ndo ser o todo.
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CAPITULO 7

Quando a emocao vira mercadoria

VOZ |- PENSAMENTO

Senhor, hoje eu quero falar direto.

Eu abro uma rede social e alguém me explica em vinte
segundos como amar. Outra pessoa me explica quando ir
embora. Outra dd nome ao que eu sinto antes de me perguntar
qualquer coisa. Outra recorta uma frase de um filosofo, coloca
uma musica por trds e entrega aquilo como se tivesse

encontrado a chave da vida.

Esse é o ponto que me revolta: muitas vezes o recorte ndo é
mentira. Ele pode conter uma verdade. Pode ter vindo de um
livro real. Pode funcionar para alguém. E justamente por isso

ganha forga.

Depois recebe legenda, certeza, promessa, método, pacote,
curso, consulta, assinatura. A parte comeca a ser vendida com

a roupa da totalidade.
E isso que eu chamo de comércio da emogdo.

Eu ndo tenho problema com alguém vender um livro. Eu
escrevo livros. Eu trabalho. Eu presto servicos. O problema
estd em transformar uma dor humana, cheia de historia, em
matéria-prima para uma certeza fdcil que precisa se repetir

para continuar vendendo.
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“Vocé ndo precisa de ninguém.” “Se faz falta, é

’

dependéncia.” “Se vocé ajuda, estd se anulando.” “Se vocé
P L .

sente isso, significa aquilo.”

Frases assim podem nascer de algum contexto. O perigo
comeca quando chegam sem contexto e ocupam o lugar da

pessoa inteira.

Eu ndo quero que ninguém pense por mim SO porque eu

estou cansado de pensar.

VOZ Il - O AUTOR

Aqui minha critica é epistemoldgica antes de ser profissional. O
mercado da emoc¢do € o nome que dou ao processo de converter uma
experiéncia de alta dimensdo em uma regra pequena e, depois, oferecer

essa regra com a sensagao de fechamento.

A TCI me dd uma linguagem muito prépria para isso. Todo
contetido comunica por compressdo. Eu também comprimo quando
escrevo um capitulo. A questdo muda quando o recorte esconde a
perda de informacéo e se apresenta como realidade integral. Uma frase
pode carregar verdade e ainda nfo carregar o sistema inteiro do qual

nasceu.

Esse mecanismo aparece em muitos campos: filosofia de bolso,
psicologia de rede social, religido em slogan, ciéncia em manchete. O
que vende depressa costuma oferecer pouca friccdo. A realidade,

porém, quase sempre oferece resisténcia.

Minha critica ndo precisa acusar toda profissdo nem toda pessoa.
Ela ja € suficientemente forte quando mostra o que um recorte faz com

a complexidade.

395



DEUS: COMO EU TE OBSERVO - NEDSON MOREIRA BATISTA

VOoZIil- ATCI

R_complexa -> C -> M_transmissivel. Toda comunicacdo seleciona
propriedades. O risco cresce quando a Ignorancia Residual é ocultada e M é
promovido a R. O comércio da emogdo, neste volume, é a monetizacdo ou

circulagdo de M como se a compressio ndo tivesse perdido dimensdes.

CAPITULO 8

Freud inteiro nao cabe num corte de video

VOZ | - PENSAMENTO

Eu pensei em Freud, Pai.

No meu desabafo eu pensei em Id, Ego e Superego. Pensei
em como uma pessoa vulnerdvel pode ouvir tantas vezes uma
explicacdo sobre si que, em algum momento, comega a repetir

aquela explica¢do com a prépria voz.

Mas se eu estou criticando recortes, eu ndo posso recortar
Freud para caber na minha indignacdo. Entdo eu volto um

pouco.

Id, Ego e Superego sdo uma construcdo teorica de Freud
para pensar conflitos psiquicos, desejos, mediacdo com a
realidade, normas internalizadas. Eles ndo sdo trés botoes
escondidos dentro da cabegca. Ninguém aperta o ld de outra

pessoa como quem aperta um interruptor.

O que eu queria dizer continua de pé, so precisa ser dito

melhor.
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Uma pessoa pode receber palavras, enquadramentos,
repeticoes, autoridade, nomes para aquilo que sente. Pode
comegar a enxergar a propria histéria pelo vocabuldrio que
alguém ofereceu. Pode dar mais peso a certas memdorias e
menos a outras. Pode repetir uma frase até ela parecer anterior

a propria pergunta.

E disso que estou falando quando digo que o mercado da
emocdo pode tentar conduzir a leitura que fazemos de nos

nesmaos.

Eu ndo preciso deformar Freud para sustentar minha
critica. Na verdade, respeitar a complexidade dele fortalece

exatamente aquilo que estou dizendo: ninguém cabe num corte.

VOZIi- O AUTOR

Freud elaborou o modelo estrutural do aparelho psiquico no inicio
do século XX, especialmente em O Ego e o Id. Id, Ego e Superego sdo
conceitos tedricos inter-relacionados, ndo regides fisicas nem

mecanismos simples de controle externo.

A minha correcdo nasce dentro da Voz I porque o livro € meu e a
responsabilidade da precisdo também precisa ser minha. A critica ao
comércio da emocao fica mais interessante quando abandona a fantasia
de um “controle do Id” e observa algo mais plausivel: a formagdo de
narrativas, a saliéncia produzida por repeti¢do, a autoridade atribuida a
quem nomeia a experiéncia, a forca social de categorias que passam a

organizar a percepgao.
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A prépria histéria de Freud reforca a tese deste volume: uma obra
enorme foi transformada, muitas vezes, em trés palavras. O recorte é

tao conhecido que pode parecer a obra inteira. Nao é.

voziil- ATClI

Na TCI, influéncia pode ser descrita como perturbaciio externa P_ext que
altera pesos de propriedades em M. Repeti¢do, autoridade e contexto podem
modificar representacdes. P_ext -> AM nio significa controle total de O. A
diferenca entre influéncia e dominio integral preserva a complexidade do

sistema.

CAPITULO 9

Os pensadores nao precisam concordar comigo

VOZ | - PENSAMENTO

Pai, eu pensei numa coisa que me deu liberdade.

Eu ndo preciso chamar Aristoteles, Kant, Heidegger, Buber,
Frankl ou Freud para ajoelhar diante daquilo que eu quero

dizer.

Eu posso ler. Posso aprender. Posso concordar. Posso
discordar. Posso chegar a outro lugar. Eu também sou
observador. Eu também sou alguém tentando pensar a

realidade.

Aristoteles olhou para a natureza e falou de causas e fins.
Kant foi muito mais cuidadoso com aquilo que podemos
afirmar como finalidade objetiva. Heidegger percebeu que uma
ferramenta aparece dentro de uma rede de usos e referéncias.

Gibson, séculos depois, encontrou na percepcdo uma
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linguagem de possibilidades de ac¢do. Buber colocou a relagdo
no centro de uma forma de existéncia. Frankl falou de sentido

que se abre para além de si.
Eu ouco todos eles. Depois volto ao meu violdo.

A corda ainda estd ali. A mdo ainda encontra a corda. A
miisica ainda depende de relacoes. E eu continuo pensando que
utilidade é uma palavra possivel para nomear parte desse

encontro.

Talvez Kant ndo assinasse minha frase do jeito que escrevi.
Tudo bem. Talvez Aristoteles a entendesse por outra chave.

Tudo bem também.

O livro ndo perde autoria porque um grande pensador ndo
concordaria integralmente comigo. Perderia autoria se eu
precisasse falsificar o pensamento dele para parecer que

concorda.
Eu quero dialogar sem pedir autorizacdo para pensar.

VOZ Il - O AUTOR

Esse capitulo devolve uma coisa essencial: filosofia ndo é colecdo
de frases usadas como testemunhas de defesa. E confronto prolongado

com problemas.

Aristételes oferece uma tradicdo teleoldgica em que certos
processos sao inteligiveis também por seus fins. Kant, na Critica da
Faculdade de Julgar, trata a purposividade da natureza com cautela e
ndo a transforma simplesmente em prova empirica de intengdo

universal. Heidegger descreve a instrumentalidade dentro de uma
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totalidade de referéncias. Gibson descreve affordances como

possibilidades de a¢d@o na relacido organismo-ambiente.

Essas tradigdes ndo sdo iguais, e eu ndo quero fingir que sdo. A
minha posicdo nasce no encontro com elas: no plano cientifico, falo de
funcdo, relacdo, organizacdo, efeito e possibilidade; no plano
existencial e da fé, permito-me falar de propésito. Uma linguagem nao

precisa fingir que € a outra.

E assim que a ciéncia pode entrar no romance sem expulsar Deus

da oracao e sem transformar fé em dado de laboratério.

VOoZIil- ATCI

A TCI ndo exige submissdo autoral a um canone. O observador O
constr6i M a partir de R acessivel, trajetéria e referéncias. Grandes
pensadores ampliam o conjunto de propriedades disponiveis; nao
substituem o observador. Divergéncia fundamentada também ¢é atualizacao

de modelo.

PARTE IV - A UTILIDADE DO QUE EXISTE

A oragdo volta ao caos, a propria trajetéria e ao mundo que

realmente alcancga.

CAPITULO 10

A utilidade no caos

VOZ | - PENSAMENTO

Eu penso na utilidade no caos, Senhor.
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No rasgo do bolo. Na chuva que destruiu o jardim. Na
arena. No caminho. Nas coisas que eu gostaria que nunca

tivessem acontecido.

E aqui eu preciso falar do meu jeito, sem cair naquela frase

pronta de que tudo é uma escola.

Eu ndo quero dizer que a chuva destruiu para ensinar. Ndao
quero dizer que o bolo precisava rasgar. Ndo quero dizer que
uma perda foi enviada para me transformar. Algumas coisas
apenas doeram. Algumas coisas eu ainda preferia que ndo

tivessem acontecido.
Mas aconteceram.

E quando algo acontece, entra na realidade da trajetoria.
Deixa informagdo. Deixa marca. Muda posi¢do. Muda escolha.
As vezes mostra onde uma parede era fraca. As vezes revela

quem ficou. As vezes revela onde eu mesmo preciso mudar.

O galho que caiu pode me ensinar sobre o vento sem que o
vento tenha tido a intengcdo de me ensinar. A dgua que entrou
na casa pode mostrar a falha da conteng¢do sem que a enchente
tenha sido uma professora. O rasgo pode me fazer olhar o

restante do bolo sem que eu precise agradecer pelo rasgo.

2

E nessa regido que eu encontro utilidade até no caos: na
possibilidade de que aquilo que jd entrou na minha historia ndo

termine necessariamente estéril.
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Eu ndo absolvo o que doeu. Eu trabalho com o que existe

agora.

VOZ i - O AUTOR

Aqui eu prefiro a palavra “consequéncia” quando a ciéncia fala e a
palavra “sentido” quando a experiéncia fala. Um acontecimento produz
efeitos; o sistema responde; informagdo pode ser reutilizada. Isso ndo

prova uma finalidade prévia.

Essa distingdo ndo enfraquece minha visdo existencial. Ela a
protege. Eu continuo afirmando que a realidade pode adquirir utilidade
pela forma como entra em relacdes posteriores. O que eu recuso € a

obrigacdo de chamar toda dor de presente disfarcado.

Frankl é frequentemente reduzido a uma caricatura de que “sofrer
gera sentido”. Sua obra € mais cuidadosa: mesmo diante do inevitavel,
permanece uma pergunta sobre atitude e significado. A diferenca é
enorme. Eu nao preciso desejar a ferida para decidir o que farei com a

cicatriz.

Talvez o sentido mais maduro de utilidade seja exatamente esse:
capacidade de produzir nova possibilidade com aquilo que o tempo ja

tornou irreversivel.

VOoZIll- ATCI

Persisténcia Causal: P(t0) altera a trajetéria e seus efeitos podem
permanecer em tl. O agente pode usar propriedades derivadas do evento
para atualizar M e selecionar acdes. P(t0) -> efeitos -> atualizacdo(tl) nao

exige finalidade prévia. A utilidade pode emergir na resposta.
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CAPITULO 11

O mundo que realmente me alcanca

VOZ |- PENSAMENTO

Eu ndo posso mudar a humanidade inteira, Pai.

No Volume VIII eu tentei viver, por alguns minutos, milhares
de vidas na imaginagcdo. O homem na calcada. A mulher
preocupada com a parcela da televisdo e com o emprego do
marido. O homem da reunido. Quem recebeu uma promog¢ao.

Quem recebeu um diagnostico dificil.

Eu ndo posso viver nenhuma dessas vidas. Mas posso olhar

para o mundo que realmente me alcanca.

Meu filho me alcanca. Minha familia me alcanca. As pessoas
que trabalham comigo me alcancam. Um cliente chega com um
problema e, por algum tempo, a realidade dele entra no meu
campo. Um amigo manda uma mensagem. Alguém [é uma
pdgina minha. Alguém escuta uma misica que eu toquei.

Alguém pergunta uma coisa que eu talvez saiba responder.
E aqui que a pergunta fica concreta: como eu posso ser litil?

Eu posso estudar antes de orientar. Posso fazer um trabalho
bem feito. Posso ouvir. Posso ensinar. Posso admitir que ndo
sei. Posso colocar café para alguém. Posso brincar com meu
filho. Posso escrever uma oragdo. Posso ndo deixar que as
perdas me transformem numa pessoa que so sabe retirar do

mundo.
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A moralidade do outro ndo pode decidir a minha

moralidade.

Se alguém usou aquilo que eu ofereci de forma errada, o
erro foi dele. Eu posso aprender limite sem renunciar a

bondade. Posso fechar uma porta sem demolir a casa inteira.

Eu quero continuar doando alguma coisa verdadeira ao

mundo que de fato me encontra.

VOZ Il - O AUTOR

O movimento final do volume reduz a escala sem reduzir a
importancia. Depois de falar em humanidade, sistemas e pensadores,

eu volto ao raio concreto de acao.

Isso também € coerente com a prépria TCI: meu observador nio
alcanca R integral. Eu atuo dentro de uma regido acessivel. A pergunta
ética e existencial deixa de ser “como resolvo tudo?” e passa a ser “o

que a minha presencga torna possivel aqui?”.

A frase “a moralidade do outro ndo pode decidir a minha
moralidade” merece permanecer porque ela devolve autoria a conduta.
Limite, prudéncia e memdria podem mudar; a escolha de ndo

transformar decep¢do em esterilidade continua sendo minha.

E um pensamento simples, mas talvez seja um dos mais dificeis de

Viver.

VOZIll- ATCI

Defina A_O(t) como o espaco de acdo acessivel ao observador O no
tempo t. O ndo controla R, mas pode selecionar agdes em A_O(t). Utilidade
pratica emerge localmente: contribui¢do possivel dentro das relagdes

efetivamente alcancadas.
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CAPITULO 12

Faca-me util

VOZ |- PENSAMENTO

Pai. Eu ndo quero falar muito mais hoje. Depois de dar
tantas voltas nessa palavra, eu volto ao pedido mais simples.

Faz-me util.

Faz meu conhecimento servir quando ele puder servir. Faz
minha sensibilidade perceber. Faz minhas mdos trabalharem.
Faz minha presenca ndo ser vazia para quem eu amo. Faz
minhas perguntas abrirem caminho quando eu ainda ndo tiver

resposta.

Se meu filho quiser falar, me deixa ouvir antes de
transformar tudo em licdo. Se alguém souber mais do que eu,
me deixa aprender sem orgulho. Se eu puder resolver um
problema, me dd disposi¢cdo. Se eu ndo puder, me dd

honestidade para ndo vender uma certeza que eu ndo tenho.

Eu quero ser como o violdo que ndo é a miisica inteira, mas
participa dela quando encontra a mdo, o ar e o ouvido. Quero
ser como a janela que ndo cria o sol, mas deixa a luz entrar.
Quero ser como a mesa que sustenta encontros sem precisar

aparecer na conversa.

As perdas que eu tive ndo precisam mudar quem eu sou para
pior. Eu quero continuar fazendo. Continuar acreditando.

Continuar sendo bom. Continuar construindo.
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Eu ndo preciso ser iitil para todos. Nem o tempo todo. Nem

como salvador.

Quero apenas que, em algum ponto da trajetoria de alguém,
a minha existéncia tenha acrescentado alguma coisa

verdadeira.
Tudo que eu peco ao Senhor é que me faca itil. Amém.

VOZ I - O AUTOR

Eu termino voltando ao lugar em que a oracdo comecou:
participacdo. O pedido “faz-me util” ndo exige grandiosidade. Ele pede
relacdo, presenca e disponibilidade para que aquilo que eu sou

encontre alguma possibilidade de bem no mundo que me alcanca.

O violdao, a janela e a mesa permanecem porque conseguem
carregar ciéncia e poesia a0 mesmo tempo. Cada um participa sem

conter o todo. Talvez eu também seja assim.

A utilidade existencial que defendo ndo precisa de uma régua moral
externa para existir. Ela aparece quando uma existéncia recebe, produz,
sustenta ou abre possibilidades em relacdo. O mau uso feito por outra
pessoa ndo apaga a realidade da contribui¢cdo; apenas mostra que uma

relacdo também pode ser moralmente mal conduzida.

Eu continuo sendo autor da pergunta e da resposta que escolho dar

aela.

VoZIil- ATCI

Sintese: U(x,S,t) descreve participa¢do contextual, atual ou potencial. M
permanece menor que R; X continua aberto. A incompletude do observador
ndo torna a existéncia estéril. Relacdes locais produzem efeitos reais e

atualizam trajetorias.
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EPILOGO - A miisica possivel

VOZ | - PENSAMENTO

Pai. Eu termino este volume com o violdo ainda perto de

mim.

Talvez eu toque depois. Talvez ndo. Por enquanto eu so olho

para ele e lembro que o siléncio ndo apagou a miisica possivel.

Penso na casa. Na mesa. Na janela. Na gota de chuva. No
jardim depois da tempestade. No rasgo do bolo. Na arena.
Penso nas frases que atravessam uma tela e chegam prontas
demais. Penso nos livros inteiros que existem atrds de algumas

dessas frases.
E penso em mim.

Durante muito tempo eu procurei respostas para aquilo que
me acontecia. Depois tentei enxergar o mundo acontecendo em
milhares de vidas. Agora eu volto para uma pergunta menor: o
que a minha existéncia faz quando encontra aquilo que

realmente estd diante dela?

Talvez eu nunca consiga medir. Uma orienta¢do pode ter
evitado um erro sem que eu saiba. Uma miisica pode ter
deixado uma noite mais bonita. Um abraco pode ter durado
segundos e permanecido anos na memoria de alguém. Uma
pdgina pode chegar a uma pessoa quando eu jd estiver

escrevendo outro livro.
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Eu ndo sei. E ndo saber todos os efeitos ndo me obriga a

viver como se nenhum efeito existisse.

Eu quero continuar estudando. Trabalhando. Escrevendo.
Cuidando da minha casa. Amando meus filhos. Tocando

miisica. Aprendendo. Percebendo quem estd perto.

Quando eu voltar a cabana, vou levar essa palavra comigo.
Util.

Nao como preco. Nao como uma cobranca de producdo.
Como presengca que encontra presengca. Como possibilidade.
Como relagdo. Como uma existéncia que, porque estd viva,

ainda pode participar.

Senhor, se eu estiver vivo, me deixa participar da vida. Faz-

me util. Amém.

VOZIi- O AUTOR

O livro termina sem pedir que a ciéncia prove uma finalidade
metafisica universal e sem abandonar a palavra propdsito no campo
existencial. A tese autoral se tornou mais precisa: o que existe pode
entrar em relagdes, exercer fungdes, oferecer possibilidades, receber
efeitos e produzir novos estados. Para mim, chamar isso de utilidade

devolve dignidade a participacao.

O comércio da emogdo retorna como contraponto epistemoldgico:
uma frase pode ser ttil, desde que nao exija o direito de encerrar a
realidade. O violdo pode me ensinar muito; ainda assim, ele ndo é o
universo inteiro. A mesma humildade serve para qualquer modelo,

inclusive o meu.
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VOoZIil- ATCI

M = ®(O,R). U(x,S,t) é contextual. X permanece aberto. A incompletude
ndo elimina fungdo; impede apenas que uma fungfo, uma frase ou um

modelo seja confundido com a realidade inteira.
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O que eu consigo carregar do Real

Depois de atravessar os nove livros, eu ndo consigo voltar para a primeira
pagina fingindo que continuo olhando do mesmo lugar. A pergunta

permaneceu, mas o observador acumulou trajetéria. Isso muda o modelo.

Na linguagem da TCI, uma representagdo nunca € a realidade inteira. Eu
comprimo. Seleciono. Percebo algumas propriedades e perco outras. Minha
memoria participa. Minha necessidade participa. Meu medo participa. Minha
fé participa. Até a pergunta que faco altera o espago daquilo que procuro.

Quando digo Deus, portanto, nao posso confundir a palavra que pronuncio
com a totalidade daquilo que tento alcancar. Quando digo vida, ndo carrego
todas as vidas. Quando digo sofrimento, ndo esgoto o sofrimento humano.
Quando digo amor, ndo transformo a minha experiéncia em medida universal

para todas as outras.

Isso ndo me obriga ao siléncio. Obriga-me a humildade. Posso falar a
partir do lugar em que estou e, a0 mesmo tempo, reconhecer que o lugar néo é
o todo. Posso discordar de um pensador, de um profissional, de uma teoria, de
uma interpretacao e ainda reconhecer que também estou dentro do sistema que
observo.

Existe mais complexidade na simplicidade do que eu conseguia perceber.
Uma casa pode ser apenas uma casa e, ainda assim, reunir abrigo, memdria,
trabalho, afeto, medo de perder, vontade de ficar e desejo de receber alguém.
Um jardim pode ser apenas um jardim e carregar a histéria inteira de uma
tempestade. Um bolo pode rasgar na forma e revelar o tamanho de uma

expectativa que eu tinha colocado numa coisa pequena.

Eu ndo termino esta travessia com a sensacdo de ter encontrado a
totalidade. Termino mais consciente daquilo que ndo coube. E, justamente por
isso, preciso voltar para casa.
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RETORNO PARA CASA

O lugar de onde eu nunca sai
A casa, o quintal, o jardim e a tempestade que se aproxima

Eu acordo assustado. Por alguns segundos, o quarto é familiar e
estranho ao mesmo tempo: reconheco a luz, a parede, o siléncio da casa,
mas meu corpo ainda carrega a distdncia de tudo o que acabei de viver.
Fico imovel, respirando, enquanto as imagens retornam uma atrds da

outra.

Eu me lembro da montanha e da fonte, da cabana, do bolo que ndo
saiu inteiro da forma, do jardim e das flores que nunca cresceram em
linhas perfeitas. Lembro da carta, da tempestade, da lama nas mdos, da
arena, do ledo, das flechas, da multiddo olhando. Lembro do caminho,
do ribeiro, da casa que eu queria alcancar, das cidades acordando
enquanto eu procurava palavras, do violdo, da miisica possivel, da
pergunta sobre ser amado e ser titil. Aquela viagem inteira ainda estd
dentro de mim.

Entdo eu entendo o que aconteceu: eu havia sonhado. Ndo foi um
sonho pequeno, desses que desaparecem antes mesmo de a gente abrir
completamente os olhos. Foi uma viagem longa pela minha propria
historia, pelas minhas feridas, pela fé, pelos medos, pelas perguntas,
pelas pessoas que amo e pelas formas que encontrei para tentar
observar uma realidade maior do que eu. Eu tinha ido muito longe sem
sair daquela casa.

Sento na beirada da cama e coloco os pés no chdo. A madeira fria, o
peso do corpo e o siléncio me devolvem ao presente. Permanego ali por
um momento porque agora sei onde estou; o que ainda ndo sei é como
caber novamente numa manhd comum depois de ter atravessado tanta
coisa durante o sono.

Levanto e caminho até a cozinha. Olho para o fogdo, depois para a

mesa, e reconheco imediatamente o que estd diante de mim: a farinha, o
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ovo, a manteiga e as frutas. Ndo existe clardo, misica ou voz explicando
a cena. Sdo apenas ingredientes sobre uma mesa, e justamente por
serem tdo comuns me atingem com forca. Eu jd tinha feito um bolo com
eles. Eu tinha visto uma coisa pequena dar errado e transformar-se
numa pergunta muito maior do que o proprio bolo.

Encosto a mdo na borda da mesa. Ela estd fria. Nesse instante
lembro do jardim e saio depressa, atravessando a casa antes que minha
razdo consiga organizar o medo. Abro a porta e encontro o quintal:
chdo de terra, plantas crescendo de formas diferentes, marcas de uso,
vida acontecendo sem a obrigacdo de parecer perfeita. Hd espago para
caminhar entre a casa e o jardim. Eu caminho.

Quando consigo enxergd-lo inteiro, paro. O jardim estd exatamente
como eu havia deixado antes de dormir. Ndo hd galhos espalhados,
lama, raizes expostas nem flores destruidas pela tempestade que eu
lembrava de ter atravessado. As flores continuam ali, umas abertas,
outras menores, algumas inclinadas, e a terra conserva suas
irregularidades. O jardim ndo estd perfeito; estd vivo.

O alivio vem acompanhado de uma pergunta inevitdvel: se o jardim
estd assim, onde aconteceu tudo aquilo? A resposta ndo precisa
transformar o sonho em mentira. A montanha ndo estava no quintal, a
arena ndo estava atrds da casa e o ribeiro ndo corria ao lado da minha
cama, mas tudo aquilo passou por mim. A experiéncia aconteceu no
espago do sonho e deixou efeitos no homem que acordou. O que eu vivi
ali ndo continha o Real inteiro; continha a maneira como eu conseguia

encontrd-lo a partir daquilo que sou.

Ajoelho perto das flores e passo a mdo pela terra. Um pouco dela fica
nos meus dedos. Eu sorrio porque a matéria ndo precisa de explicacdo
para existir: a terra estd ali, dspera, timida em alguns pontos, seca em
outros. Durante toda a viagem tentei compreender Deus, a vida, a dor, o
futuro, as pessoas e a mim mesmo. Agora tenho diante de mim um
pedaco de chdo que ndo cabe completamente em nenhuma palavra que
eu use para descrevé-lo.
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Levanto. A luz muda, o vento aumenta e as folhas comecam a se
mover com outra for¢a. Ergo os olhos e vejo nuvens grandes avancando
pelo horizonte. O céu estd fechando. Eu reconheco a tempestade antes
da primeira gota e ndo preciso transformar essa percepgdo em profecia:
ela estd vindo, e o que fard quando chegar ainda pertence ao que eu ndo

controlo.

Desta vez eu ndo corro para salvar o jardim antes que a chuva
comece, nem finjo que as nuvens ndo existem. Fico ali observando. Se
alguns galhos cairem, eu os recolherei. Se uma flor se perder, o jardim
ainda terd de ser cuidado. Se o bolo rasgar outra vez, haverd farinha,
ovo, manteiga e frutas para uma nova tentativa. A vida ndo me oferece
uma casa pronta para sempre; oferece dias em que eu posso voltar a

construi-la.

E isso que finalmente consigo perceber: a nossa histéria ndo é
construida uma vinica vez. A casa comega de novo quando levantamos. O
Jjardim comega de novo quando olhamos para ele e decidimos cuidar do
que estd ao nosso alcance. A trajetoria recomega quando o dia nos
devolve alguma possibilidade de agir dentro da parte da realidade que
conseguimos tocar. As tempestades também voltam; algumas passam
longe, outras entram pelo quintal e algumas mudam a paisagem de uma

forma que nenhum pensamento bonito consegue desfazer.

Eu ndo controlo todas elas. Mas agora existe uma casa atrds de mim,
um jardim diante de mim, uma mesa ld dentro e minhas mdos ainda
capazes de trabalhar. Acima de tudo isso existe um céu enorme que
continua sem caber inteiro nos meus olhos. Depois de toda a viagem,

ndo voltei com a totalidade. Voltei sabendo que nunca a tive.

A primeira rajada atravessa o quintal e faz as flores se inclinarem
juntas. Elas cedem ao vento por alguns segundos e depois retornam
devagar. Eu permaneco ali, olhando.

A tempestade estd chegando.
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