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“Eu Te percebo. Agora, me conduza até a casa.”

— Nedson Moreira Batista



As treés vozes no Volume VII

A VOZI- PENSAMENTO

E a oracdo enquanto ainda acontece. Neste volume ela ocupa quase toda a pagina porque o
caminho precisa ser sentido antes de ser explicado. Ela carrega suor, sede, mar, areia, sicomoro,
montanha, bagagem, casa e siléncio. A letra cursiva preserva visualmente a distancia entre a
experiéncia viva e as vozes que chegam depois.

AVOZII- O AUTOR

Retorna ao que eu disse sem a obrigacdo de criar um contraponto para cada frase. Sua fungao é
reconhecer o movimento do pensamento, explicitar limites quando realmente existem e preservar a
direcdo autoral. Ela ndo corrige a emogao para que o texto pareca mais equilibrado.

AVOZIII- ATCI

Entra como nota de método. O observador pertence ao sistema, carrega trajetoria, memoria e
ignorancia residual. A teoria ndo autentica a fala de Deus, nao transforma contemplagdo em evidéncia
e ndo reduz fé a equacao. Ela apenas ajuda a distinguir estado, trajetéria, representacao e realidade.



Prefacio - No meio do caminho

Eu terminei o volume anterior olhando para uma casa. Neste, eu descobri que entre a arena e a
casa existe um caminho que eu tinha subestimado.

Talvez eu imaginasse que bastaria sair. A arena representava o lugar em que a dor recebia
plateia, em que o corpo precisava sobreviver enquanto vozes externas ganhavam tamanho demais. A
casa apareceu como direcdo: construir, cuidar dos filhos, recuperar o jardim, proteger o hoje. S6 que a
decisdo de ir embora ndo me colocou imediatamente na porta de casa.

Existe um trecho entre os dois lugares.
Foi nesse trecho que este livro nasceu.

Eu me vi cansado, carregando coisas que nao queria mais carregar, desejando um manual, um
GPS, uma instrucdao exata. Voltei a uma lembranga concreta: um periodo em que me isolei numa
reserva ambiental. Havia uma praia extensa, quase sem presenca humana. O mar estava diante de
mim. O vento existia. A paisagem oferecia beleza. E eu ndo conseguia receber aquela beleza como
esperava. Por dentro havia calor, peso, afronta, tristeza.

A fotografia da capa pertence a esse ambiente. Quando olho para ela, eu me vejo diante de
uma paisagem calma e lembro do que ndo aparece na fotografia: por dentro, eu ainda estava
lutando.

A partir dessa lembranga, a oracdo comecou a construir outras cenas. Um sicomoro apareceu
como lugar de distancia da multiddo. Uma montanha apareceu como esforco. A bagagem ganhou
peso. A casa podia ser vista de longe. E, quando eu pedi um manual, surgiu dentro da contemplagao
uma fala que eu ndo apresento como revelagdo: eu ndo quero te dar um GPS; eu quero caminhar com
VOC@.

Foi dai que o livro comegou a encontrar o proprio caminho.

Eu ndo cheguei a casa no final. Nao vou fingir que cheguei. A obra continua. O cansago ndo
desapareceu porque a pagina precisava terminar. A arena ficou para trds o suficiente para eu
enxergar outra coisa diante de mim: existe caminho. Eu ainda estou nele. E isso ja mudou a
maneira como eu olho para a distancia.
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PARTE I

ENTRE A ARENA E O RIBEIRO

Sair do lugar da dor ndo significa que o caminho jd esteja livre. As vezes a arena fica para trds,
mas o corpo ainda escuta a plateia.



CAPITULO 1
Sair da arena também ¢é uma luta

VOZ 1 - PENSAMENTO

Pai.

Eu achei que sair da arena seria simplesmente virar as costas e caminhar. Na minha
cabega, bastaria decidir: eu ndo fico mais aqui. ‘Eu ndo vou mais organizar meus dias ao

redor das flechas, da plateia, do barulho, daquilo que disseram de mim. Eu volto para a
minha casa. Eu volto para o que é meu. Eu volto para a construgdo.

Mas eu estou descobrindo que existe um caminho entre uma coisa e outra.
L esse caminho cansa.

A arena ficou atrds de mim, Senhor, mas ds vezes eu ainda escuto o som dela. Eu
caminfio e parece que alguém grita meu nome [d de longe. Parece que jogam outra
provocagdo apenas para saber se eu vou olhar. Parece que querem descobrir se ainda existe
alguma parte de mim disposta a voltar, a explicar, a responder, a provar, a defender cada
pedaco da minha historia diante de gente que talvez nem esteja interessada em
compreender.

‘Eu ndo quero voltar.
‘Eu quero construir a minha casa.

A casa na rocha ndo aparece pronta so porque eu decidi deixar a arena. Eu sei disso
agora. Existe fundacdo. Existe pedra pesada. Existe medida. Existe coisa torta que
precisa ser refeita. Existe material espalhado. Existe poeira. ‘Existe um terreno que ainda
carrega marcas da tempestade. Eu chego cansado e a obra continua me esperando.

Senhor, me dd for¢a para ndo confundir o barulho que vem de trds com um chamado
para retornar.

Eu sei que a maldade existe. Eu sei o que jd me alcancou. Eu sei as afrontas que me
fizeram parar no meio do dia para respirar. Eu sei quantas vezes eu estava tentando fazer
alguma coisa simples e uma lembranga atravessou tudo. Eu sei 0 que ¢ sentir que a propria
vida precisa disputar espago com aquilo que fizeram contra nos.

Mas eu ndo quero que essa disputa seja a minha moradia.
‘Eu quero que a minha moradia seja a casa.

Quero que o meu pensamento aprenda de novo o caminho do quintal, da mesa, dos
meus filhos, dos livros, das coisas que ainda quero construir. Quero que a minha mente
volte a conhecer o som de uma tarde comum. Quero sentar sem precisar imaginar quem estd



me observando. Quero fazer planos que ndo tenham como centro a necessidade de

responder a ninguém.
Pai, eu sinto que estou indo. Devagar, mas estou indo.

E talvez hoje a minha oragdo seja so essa: ndo me deixa voltar para a arena porque

alguém ainda estd gritando [d dentro.

VOZII - O AUTOR

Quando releio esse pensamento, percebo que eu tinha transformado a saida da arena numa decisdo
pontual. Aqui ela ganha duracdo. Sair deixa de ser um gesto e vira uma pratica repetida: continuar andando
quando algo tenta recolocar a atencdo no lugar que eu quero abandonar.

VOZIII - ATCI

Na TCI, uma perturbagdo pode continuar causalmente ativa mesmo depois que o agente muda de
ambiente. A trajetéria carrega memdria. Mudar de regido ndo apaga imediatamente os efeitos acumulados:
estado atual e persisténcia causal ndo sGo a mesma coisa.



CAPITULO 2
No meio do caminho

VOZ 1 - PENSAMENTO

Senhor Jesus, eu quero voltar para a construgdo da minha casa, mas hoje eu preciso
admitir uma coisa: eu estou no meio do caminho.

Eu consigo ver para onde quero ir. Isso talvez seja o que mais doi. Se eu ndo
enxergasse a casa, talvez o cansago fosse diferente. Mas eu enxergo. De algum ponto desse
caminfio eu consigo imaginar a janela, o terreno, o jardim sendo recuperado. Consigo ver
uma cadeira colocada perto da sombra. Consigo imaginar a dgua correndo mais adiante. E,
ainda assim, ew ndo cheguei.

O sol estd alto.
A garganta seca.
O calor entra pela pele e parece alcangar a alma.

Fu caminfo com a sensacdo de que a poeira gruda no suor. As vezes o passo fica
curto. Eu olho para frente, depois para trds, e ndo quero fazer nenhuma dessas duas coisas
por muito tempo. Para trds existe o lugar de onde eu sai. Para frente existe aquilo que eu
ainda ndo alcancei.

Entdo eu fico aqui.
‘Entre a arena e o ribeiro.

Ha dias em que ndo existe brisa suficiente para deixar a paisagem bonita. Hd dias em
que os pdssaros parecem longe. Hd dias em que a oragdo ndo vem com misica, vem com
sede. ‘E eu ndo quero transformar isso numa cena mais bonita do que ela é.

Estd dificil, Pai.

Eu queria caminhar com elegdncia. Queria que o meu processo tivesse uma sequéncia
que eu pudesse explicar depois: aconteceu isso, eu aprendi aquilo, virei a pdgina, recomece.
Mas a vida ndo estd se comportando desse jeito. Eu avango e lembro. Eu decido e me
irrito. Eu oro e depois sinto raiva. Eu digo que ndo quero mais falar sobre o outro e, de
repente, a ferida me puxa para o assunto outra vez.

‘Eu ndo quero fingir que isso ndo acontece.

S0 quero pedir que o Senhor ndo me deixe construir uma casa no meio do caminho por
medo de continuar.

Esse lugar ¢ passagem.
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‘Eu posso sentar um pouco. ‘Posso beber dgua. Posso colocar a bagagem no chio. Posso
chorar com o rosto quente e os olhos ardendo. Posso dizer que estou cansado. S0 ndo quero

confundir descanso com desisténcia.
Pai, fica aqui comigo enquanto eu descanso.

Depois nos continuamos.

VOZII - O AUTOR

O meio do caminho aparece aqui sem solucdo imediata. Eu ndo o transformo em vitéria antecipada. O
descanso ndo precisa ser interpretado como recuo nem como chegada. Ele existe como estado real de uma
travessia que ainda ndo terminou.

VOZIII - ATCI

Um sistema pode ocupar estados intermedidrios sem que eles definam o atrator final da trajetéria. A TCI
ajuda a ndo converter um instante de exaustdo em descrigdo total do percurso: M(t) é recorte, ndo destino.

11



CAPITULO 3
O sicomoro

VOZ 1 - PENSAMENTO

Talvez hoje eu esteja como Zagqueu, Senhor.
Cansado da multiddo.

‘Eu penso naquele sicomoro e ndo penso primeiro na altura. Penso na sombra. Penso
no tronco que recebe o peso do corpo. Penso nas folhas fazendo um barulho baixo quando
o0 vento consegue chegar. Penso na possibilidade de subir so para enxergar sem precisar

ficar espremido entre tantas vozes.

Eu sei que a historia de Zaqueu ¢ outra. Eu sei. Mas hoje essa imagem me alcanga de

um jeito me.
A multiddo cerca.

Hd muita fala. Muito julgamento. Muita interpretacdo. Muita gente tentando
decidir o que uma pessoa ¢ a partir de uma parte pequena daquilo que viu. ‘E eu sinto
vontade de subir um pouco. Ngo para ficar acima de ninguém. Eu sé queria uma distdncia
suficiente para respirar e olhar para o Mestre.

Senhor, eu ndo quero o Mestre so para mim.

Eu sei que o Evangelho ndo é propriedade particular. Eu sei que a Tua presenca nio
foi feita para caber dentro das minhas necessidades. Mas eu também quero o Mestre.

Eu também estou aqui.
‘Eu também quero Ie ver passar.
E, se for possivel, eu queria que o Senhor olhasse para cima.

Ndo porque eu precise de uma cena extraordindria. Eu so queria a paz de saber que,
no meio de tanta gente, eu ndo desapareci. Eu queria descer dessa drvore sem precisar me
defender. Queria caminhar contigo até a minha casa e, antes de chegar, conversar sobre os

planos.

Talvez eu te mostre onde quero colocar o jardim. Talvez eu diga que algumas plantas
ainda ndo sei se recupero ou se retiro. Talvez eu te mostre o lugar onde a dgua da chuva
entrou. Talvez eu fale dos meus filhos. Talvez eu fique em siléncio por alguns minutos.

E a multiddo?
Pai, eu queria que ela encontrasse alguma coisa para fazer com a propria vida.

Um sonho. Um trabalho. Uma construgdo. Um pedago de terra. Uma misica. Um
filho para abragar. Uma oragdo que ndo dependa da minha queda para existir.

12



‘Eu ndo digo isso com delicadeza fabricada. Eu estou cansado.

Hoje ew queria so descer do sicomoro e ir para casa contigo.

VOZII - O AUTOR

O sicomoro funciona como distancia. Ndo é superioridade; é tentativa de recuperar campo visual
quando a experiéncia parece ocupada demais por vozes externas. A imagem preserva o cansaco sem exigir
que ele se torne uma licdo moral perfeitamente equilibrada.

VOZIII - ATCI

A posigdo do observador altera o conjunto de propriedades acessiveis. Mudar o ponto de observagdo néo
modifica toda a realidade R, mas modifica o modelo M que se torna possivel construir a partir dela.

13



CAPITULO 4
Eu nao quero falar do outro

VOZ 1 - PENSAMENTO

‘Pai querido, deixa eu sentar aqui embaixo desse sicomoro.
‘Eu quero falar um pouco mais.
Mas hoje eu ndo quero falar do outro.

Isso ¢ dificil porque a dor sempre oferece nomes. ‘Ela oferece cenas. Ela oferece frases
exatas. ‘Ela sabe reproduzir o tom de voz. Ela sabe voltar para uma conversa antiga e
reconstruir até a posi¢do das pessoas dentro de uma sala que eu nem conhego. Minha
mente tenta imaginar como comegaram certas historias sobre mim. Quem falou primeiro.
Quem acrescentou. Quem acreditou. Quem se calou. Quem levou adiante.

‘Eu poderia passar horas nisso.
E talvez por muito tempo eu tenha passado.
Mas hoje eu quero falar de mim.

Quero falar do meu cansago sem transformar a oragdo num processo contra alguém.
Quero falar do que ficou em mim. Quero falar do pedaco da alma que ainda se assusta
quando alguma coisa parece repetir uma afronta antiga. Quero falar da dificuldade de
voltar ao trabalho depois de uma noticia ruim. Quero falar de como o corpo sente coisas
que a boca tenta minimizar.

Eu quero falar da minha vontade de chegar em casa.
Tenho um jardim para recuperar.

Ndo sobrou tudo.

Fu sei.

Tem lugar em que a terra estd exposta. Tem galho que ainda precisa ser cortado. Tem
um canteiro que talvez fique vazio por um tempo. Eu ndo quero apressar a flor so porque o
vazio me incomoda. Eu posso olhar para a terra sem inventar cor.

Também existe coisa viva.
Eu quero cuidar dela.

Pai, quando eu voltar a falar do outro, me lembra que eu pedi isso aqui: traz meu
olhar de volta para dentro. Ndo para me culpar pelo que ndo fiz. Ndo para chamar de erro
aquilo que eu sei que ndo foi mew. Mas para ndo entregar toda a arquitetura da minha
vida a pessoas que ndo vdo morar nela.

Essa casa ¢ minha responsabilidade diante de Ti.

14



Eu quero construi-la.
Mesmo cansado.
Mesmo ainda lembrando.

Mesmo sem entender tudo.

VOZII - O AUTOR

Este capitulo marca uma mudanca de objeto. A realidade externa nao é negada, mas deixa de receber
toda a energia narrativa. O que me interessa aqui é a regiao sobre a qual ainda existe possibilidade concreta
de trabalho: a minha prépria construcao.

VOZIII - ATCI

Atengdo é um recurso de modelagem. Quando um conjunto de perturbagbes monopoliza o campo
observacional, outras propriedades de R ficam sub-representadas. Reorientar a atengdo ndo apaga causas
externas; muda o que o sistema consegue atualizar em M.
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PARTE 11

O CAMINHO QUE NAO CABE NUM GPS

Eu queria uma rota limpa. Encontrei morros, lama, peso e uma casa que podia ser vista de longe,
mas ainda ndo alcanc¢ada.

16



CAPITULO 5
Eu queria um manual

VOZ 1 - PENSAMENTO

Senhor, eu queria ter uma receita de bolo para isso.

E até estranho dizer assim, depois de tudo que jd escrevi sobre bolo, mas eu queria
mesmo. Uma sequéncia. Primeiro faga isso. Depois faca aquilo. Espere tantos minutos. Se
der errado, volte duas etapas. Se a tristeza aumentar, reduza a temperatura. Se alguém

provocar, aperte um botdo e siga pela rota alternativa.
Eu queria um manual da vida.
Queria abrir numa pdgina chamada: como sair da arena e voltar para a propria casa.
Seria confortduvel.
Também seria mentira.

Nossa, parece muito coach quando alguém fala do caminho como se bastasse decidir.
"Foque em vocé." "Ignore.” ‘Siga em frente." ‘Ndo olhe para trds." Eu conhego as frases.
Algumas talvez tenham uma parte verdadeira. Mas nenhuma delas consegue carregar o
peso de uma noite em que a mente ndo desliga. Nenhuma frase curta sabe exatamente o
que fazer quando uma palavra antiga volta no meio de uma manhd comum.

Eu queria um GFS.
Colocaria: destino - casa.

E ouviria uma voz tranquila: siga em frente por trezentos metros. Vire d direita.

‘Evite a arena. Em caso de provocagdo, recalculando rota.
Eu até sorrio pensando nisso.
Mas a verdade ¢ absurdamente diferente, Pai.

O caminho parece curto quando eu olho no mapa que inventei. S0 que, quando comego
a andar, aparecem morros. ‘Depois uma subida mais longa. Depois pedra. Depois espinho.
Depois barro. Depois um trecho em que eu ndo sei se estou avangando ou apenas gastando

for¢a para ndo escorregar.
Eu queria uma vida com legenda.
Nao tenho.
Tenho esse caminho.
Tenho meus pés.

Tenho o que consigo carregar.

17



Tenho a Tua Palavra.

E tenho a pergunta que continua andando comigo: como eu chego até a casa sem

voltar a morar na dor?
Hoje eu ainda nio sei responder.

Por isso estou perguntando.

VOZII - O AUTOR

Eu rejeito aqui a simplificacdo do percurso porque ela ndo corresponde ao que vivi. A auséncia de
manual ndo é uma pose literaria; é a confissdo de que decisdes corretas ndo produzem automaticamente
trajetorias faceis.

VOZIII - ATCI

Modelos prescritivos comprimem varidveis. Um "manual" funciona apenas quando as condi¢des
relevantes permanecem dentro do dominio previsto. Em sistemas humanos, contexto, memoria e perturbagoes
ndo observadas mantém ignordncia residual; por isso, rota e realidade raramente coincidem integralmente.

18



CAPITULO 6
O peso nas costas

VOZ 1 - PENSAMENTO

Pai, quando eu comecei a subir, percebi o peso.

Na arena eu jd estava carregando, mas talvez o barulho ndo deixasse sentir. Quando
tudo fica mais silencioso, o corpo comega a reconfiecer o que trouxe.

Tem coisa antiga nessa bagagem.

Decepgoes.

Amores que ew entreguei e que ndo voltaram do jeito que imaginei.

Madgoas.

Mentiras.

‘Palavras ditas sobre mim que eu ainda ndo consigo compreender de onde vieram.

Comparagbes que tentaram me reduzir a uma fila em que ew sempre deveria estar no
Sfinal.

Frases que diminuiram o meu tempo, como se alguém pudesse olhar para a minha
idade, para a minha historia, para os meus atrasos e decretar que jd ndo havia
possibilidade suficiente para construir coisa alguma.

Tudo isso pesa de um jeito estranho.

Ndo pesa como pedra comum. Pedra eu coloco no chio e vejo. Esse peso ds vezes
parece estar dentro dos ombros. Eu ando e ele anda comigo. Eu durmo e ele se deita perto.
Eu acordo e, antes mesmo de lembrar conscientemente, o corpo jd sabe que existe alguma
coisa para carregar.

Senhor, eu ndo quero levar tudo até a casa.

Algumas coisas talvez tenham atravessado a minha historia e ndo vdo desaparecer so
porque eu pedi. Eu entendo isso. Mas ew ndo quero colocar cada uma delas dentro da sala.
Ndo quero construir um quarto para a humilhacdo. Nao quero dar uma chave para a
comparagdo. Ndo quero reservar uma cadeira d mesa para toda mentira que jd inventaram.

‘Eu queria abrir essa bagagem aqui.
No caminho.

Sem plateia.

E comecar a escolher.

Isso fica porque me ensinow alguma coisa sobre limite.

19



Isso eu deixo porque so pesa.

Isso ainda ndo consigo soltar.

Isso talvez eu carregue por mais um trecho.

‘Pai, me ajuda a ndo ter vergonha de admitir que algumas coisas ainda estdo comigo.

Mas também nio me deixa chamar de identidade aquilo que ¢ apenas carga.

VOZII- O AUTOR

A bagagem nao é tratada como erro moral. Parte dela é consequéncia de trajetéria. O movimento do
capitulo é seletivo: eu nao prometo esquecer tudo, mas comeco a decidir o que pode ou ndo receber lugar
permanente na casa que pretendo construir.

VOZIII - ATCI

Persisténcia causal significa que estados anteriores deixam tragos no sistema. Esses tragos podem
informar decisoes futuras sem precisar dominar toda a representagdo. Memdria de perturbagdo e identidade do
sistema ndo sdo equivalentes.
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CAPITULO 7
O mar diante de mim, o calor dentro de mim

VOZ 1 - PENSAMENTO

Nos dias mais dificeis, Senhor, eu me isolei.
Fui para um lugar tranquilo.

Uma reserva ambiental.

A praia era extensa e parecia ainda maior porque ndo havia ninguém. Nenhuma
embarcagdo cortando o horizonte. Nenhuma conversa atravessando o som da dgua.
Nenhuma misica vindo de longe. Eu estava ali com o mar, o vento e aquilo que eu tinha
levado dentro de mim.

A dgua vinha e voltava.
Vinha e voltava.

A espuma se desfazia perto dos meus pés. A areia molhada guardava reflexos do céu.
Em alguns lugares, o vento riscava a superficie como se estivesse escrevendo uma coisa que
a proxima onda apagaria. Um pdssaro passou alto, sozinho por alguns sequndos, até se
tornar pequeno demais para ew acompanhar. Mais adiante havia pedra, vegetacdo baixa,
uma flor pequena agarrada perto de onde a terra parecia menos generosa.

Tudo era bonito.

E eu ndo conseguia estar bonito por dentro.

A brisa batia no meu rosto, mas mentalmente eu sentia calor.

O ar estava bom, mas dentro de mim estava pesado.

A temperatura era agraddvel, mas eu sentia a pele queimando de cansago.

Essa contradi¢do me marcou. Eu estava fisicamente cercado pelo melhor do ambiente
e, ainda assim, ndo conseguia receber aquilo por inteiro.

‘Eu olhava para a imensiddo da dgua e via o tamanho do peso da mente.

Chorei.

Ndo um choro bonito para fotografia. Chorei do jeito que o corpo chora quando ja
tentou organizar demais as palavras. As vezes eu olhava para o horizonte. As vezes
baixava a cabeca. As vezes s6 escutava a onda quebrar e pensava: Pai, eu queria conseguir
sentir o que estd diante de mim.

Eu ndo conseguia.
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E eu ndo quero apagar isso da lembranca. Porque naquele dia a natureza ndo me
curou por obrigagdo. O mar ndo resolveu minha vida porque era bonito. A reserva ndo

exigiu de mim gratiddo estética. Ela apenas ficou ali.
E eu fiquei também.

Talvez isso jd tenha sido alguma forma de companhia.

VOZII - O AUTOR

A paisagem ndo é usada como cura automatica. Ela ndo corrige o estado interno. Esse contraste é
central: o ambiente pode oferecer siléncio, beleza e espaco sem que a mente consiga imediatamente
converté-los em alivio.

VOZIII - ATCI

Ambiente e estado interno sdo varidveis relacionadas, mas ndo idénticas. Uma entrada ambiental
favoravel pode ndo produzir resposta imediata quando o sistema carrega perturbacbes acumuladas. O
observador participa da cena com sua propria trajetdria.
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CAPITULO 8
A casa que eu consigo ver

VOZ 1 - PENSAMENTO

Pai, daqui eu consigo enxergar a casa.

Ndo sei se ela existe do jeito que a minha imaginacdo desenha. Talvez seja mais

correto dizer que eu consigo enxergar a possibilidade dela.

A cabana estd ali, como esteve em outros pensamentos. ‘Mas agora eu olho para o lado

e quero mais do que abrigo tempordrio. Eu quero construgio.
Fu quero uma casq.

Quero uma casa que tenha estrutura suficiente para permanecer quando chover. Quero
uma janela que abra para algum lugar onde eu consiga ouvir dgua. Quero um pedago de
chdo em que eu possa plantar sem esperar que tudo floresca de uma vez. Quero um espago
onde meus filhos saibam que podem chegar. Quero uma mesa que ndo precise ser perfeita
para reunir quem e amo.

‘Eu quero olhar para dentro de mim e saber que existe fundagdo.

Hoje eu ainda ndo consigo dizer 'nada me afeta’. Talvez eu tenha pedido isso no auge
do cansago. A verdade ¢ que afeta. Palavras afetam. Decepgoes afetam. Uma mentira
repetida pode doer. Uma comparagio pode voltar a mente. Eu ndo quero negar isso.

O que eu quero ¢ que nada disso seja capaz de mudar o enderego da minha construgdo.
‘Pode doer e eu continuo.

‘Pode me fazer parar um pouco e eu continuo.

‘Pode me fazer chorar diante do mar e eu continuo.

‘Eu ndo quero que uma palavra dita para me diminuir seja a palavra final sobre o meu
tamanho. Ndo quero que alguém reduza meus dias dizendo que ja passou meu tempo. Ngo
quero construir minha vida usando a régua de quem me colocou no tltimo lugar.

Eu vejo a casa.
Ela ainda estd longe.
Mas hoje isso ndo me humilha.

Hoje isso me orienta.

VOZII - O AUTOR

Aqui eu faco uma correcdo que nasce da propria reflexdo: ndo preciso me tornar imune para construir.
A casa nao representa invulnerabilidade. Ela representa direcdo, estrutura e continuidade apesar do que
ainda consegue me afetar.
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VOZIII - ATCI

Robustez ndo exige perturbagdo zero. Um sistema pode manter diregdo e identidade dindmica mesmo
sofrendo alteragdes locais. A questdo deixa de ser "nada muda" e passa a ser "o que preserva a trajetoria
apesar das mudangas?"
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PARTE III

UMA PRESENCA QUE CAMINHA

Eu pedi um mapa. Na contemplagdo, o que surgiu ndo foi uma rota pronta, mas a imagem de uma
presenca que ndo entrega coordenadas e vai junto.
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CAPITULO 9
Eu nao quero te dar um GPS

VOZ 1 - PENSAMENTO

Senhor, o que eu fago?
Foi quando essa pergunta veio que acontecey uma coisa dificil de explicar.

Eu ndo chamo de revelagdo. Nao chamo de voz audivel. Ndo digo que o céu se abriu.
Foi contemplacdo. Uma fala construida no lugar mais profundo em que memoria, f¢,
consciéncia e desejo se encontram. Uma frase ganhou forma dentro de mim como se eu
estivesse ouvindo aquilo que eu precisava conseguir pensar.

Filho, eu sei que ¢é dificil carregar toda essa bagagem.
E justamente por isso vocé precisa deixar parte dela.
Ndo tudo.

Algumas coisas vocé ainda vai levar.

‘Eu parei nessa imagem porque ela ndo me prometia um desaparecimento mdgico da
dor. Ela ndo dizia que eu seria outra pessoa no minuto segquinte. Ela reconhecia o peso e,
ao mesmo tempo, dizia: escolhe alguma coisa para colocar no chio.

Depois veio outra frase.

‘Eu ndo quero te dar um manual.
‘Eu ndo quero te dar um GPS.
Eu quero caminhar com vocé.
Isso mexeu comigo, ‘Pai.

Porque eu tinha pedido exatamente a rota. Eu queria informagdo. Queria antecipagdo.
Queria saber onde viria o barro, onde a montanha ficaria mais ingreme, em que ponto
alguém tentaria me provocar, quanto tempo faltava para a casa.

E a imagem que nascew em mim ndo respondia nada disso.

Ela colocava companhia no lugar do controle.

Talvez eu ainda prefira o GPS em alguns dias.

Seria mais fdcil.

Mas hoje eu consigo perceber a beleza dessa outra possibilidade: ndo saber tudo e nio
estar sozinho.
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VOZII - O AUTOR

Eu fago questdo de preservar a natureza dessa passagem. £ uma construgdo contemplativa, ndo uma
reivindicacdo de fala divina objetiva. Literariamente, porém, ela é decisiva porque muda a pergunta: em
vez de buscar apenas instrucdo, eu comego a pensar em presenca.

VOZIII - ATCI

A TCI ndo autentica experiéncias religiosas. Ela apenas permite descrevé-las como modelos construidos
por um observador situado. Uma representagdo pode ter fungdo existencial real sem ser confundida com acesso
integral ou demonstrdvel a totalidade de R.
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CAPITULO 10
Segura na minha mao

VOZ 1 - PENSAMENTO

Enquanto eu ainda estava sentado na sombra daquela imagem, veio outra coisa.
Levanta.

Existem momentos em que ndo é para descansar.

Eu quase reclamei.

A drvore estava boa. 4 sombra estava boa. Depois de tanta subida, eu queria ficar ali
mais um pouco. ‘Mas, dentro da contemplagio, a caminhada continuava.

Levanta. Deixa parte da bagagem. Quando a montanha ficar muito ingreme, segura
na minha mdo. Eu vou te puxar.

Pai, eu pensei numa mdao.

Ndo numa teoria sobre mao.

Ndo numa frase bonita sobre cuidado.
Uma mdo.

Aquele gesto simples de quem estd alguns passos acima e estende o brago para quem
ainda estd procurando apoio com o pé. Eu consigo ver a terra solta. Consigo imaginar a
pedra pequena descendo quando a sola procura firmeza. Consigo sentir o corpo inclinar
para frente porque a subida exige mais for¢a do que eu gostaria de admitir.

E a mdo estd ali.

Eu ndo sei se a montanha diminuiu.
Na minha imagem, ndo diminuiu.
Ela continuou ingreme.

Talvez seja isso que torna a cena importante para mim. Eu ndo precisava que a
montanha fingisse ser plana. Eu precisava nio escorregar sozinho.

Senhor, eu te chamei muitas vezes quando tudo ficou confuso. Quando ji estava
dificil. Quando a cabe¢a nido conseguia organizar. Mas essa contemplagdo me fez pensar
numa presenga anterior ao desespero.

Caminha comigo também quando eu estiver bem.
Caminha comigo antes da subida.

Caminha comigo quando eu estiver escolhendo material para a casa.
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Caminha comigo quando eu estiver rindo.
‘Eu ndo quero lembrar de Ti apenas como socorro de emergéncia.

‘Eu quero reconhecer Tua presenga no percurso inteiro.

VOZII - O AUTOR

A imagem da mdo ndo elimina esforco. Eu continuo subindo. Essa é talvez a razdo de ela me
representar melhor do que uma cena em que sou simplesmente transportado para o destino. Ha ajuda, mas
ainda existe caminhada.

VOZIII - ATCI

Cooperagdo altera a dindmica de um sistema sem eliminar sua agéncia. Na linguagem da TCI, novas
relagdes modificam o conjunto de possibilidades acessiveis ao agente; assisténcia ndo equivale a substitui¢do
integral do processo.
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CAPITULO 11
Deixa parte da bagagem

VOZ 1 - PENSAMENTO

Pai, eu abro a mochila de novo.

Eu sei que essa imagem jd aparecew, mas algumas coisas so mudam quando voltamos
nelas.

‘Eu tiro uma comparagdo.

Coloco no chao.

Tiro uma frase que disse que eu era menos.
Coloco no chio.

Tiro uma conversa imaginada, dessas que eu reconstruo sem ter estado 4, tentando
entender como alguém decidiu inventar alguma coisa a meu respeito.

Essa e sequro por mais tempo.
Ainda doi.
Depois coloco no chdo também.

Eu ndo sei se vou voltar e pegar de novo amanhd. Talvez. Eu ndo quero prometer
aquilo que ainda ndo sei cumprir. Mas hoje ela fica aqui.

Tiro o peso de ter que convencer todos os observadores.
Esse ¢ pesado.

Eu gastei for¢a demais querendo que pessoas vissem a minha inten¢do exatamente
como eu a conhecia. Eu queria controlar a leitura. Queria corrigir cada interpretacdo.
Queria explicar cada siléncio, cada palavra, cada gesto.

Ndo consigo.
‘Entdo deixo um pouco disso aqui.

Eu continuo levando a minha historia. Continuo levando o que aprendi. Continuo
levando prudéncia. Continuo levando memoria suficiente para ndo caminhar como se nada
tivesse acontecido.

Mas eu ndo preciso levar o tribunal inteiro.
‘Pai, me ajuda a perceber a diferenca entre memoria e prisio.
‘Eu ndo quero apagar o caminho.

Quero conseguir caminhar sobre ele.
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VOZII - O AUTOR

A repeticdo da bagagem ¢é intencional. Eu ndo a resolvo numa tnica cena porque o préprio material
bruto mostra que o peso volta. O processo de soltar aparece como escolha que pode precisar ser refeita.
VOZIII - ATCI

Atualizagdo de modelo é iterativa. Uma propriedade que perde peso em M(t) pode voltar a ganhar
proeminéncia sob nova perturbagdo. Mudanga ndo exige irreversibilidade imediata; exige capacidade de
reconfiguragdo ao longo da trajetdria.
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CAPITULO 12
O leao nao esta mais la

VOZ 1 - PENSAMENTO

Nem ouse voltar para a arena.

Essa frase surgiu dura dentro de mim.

Ndo delicada.

Dura.

Quando tentarem te colocar [d de novo, continua andando.
Uma hora eles cansam de gritar.

Uma hora vio perceber que aquele ledo ndo estd mais [d.

Eu voltei a enxergar a arena do volume anterior. As arquibancadas. A areia. O corpo
ferido. A respiracdo curta. A expectativa de quem queria espetdculo.

S0 que agora eu olho e vejo uma coisa diferente.

A arena pode continuar existindo sem mim.

A plateia pode chegar e nio encontrar o personagem que esperava.

‘Podem gritar para um espago vazio.

Essa imagem me dd uma espécie de liberdade que eu ainda estou aprendendo a usar.

Porque durante muito tempo eu achei que, se alguém chamasse, eu precisava
comparecer. Se acusasse, eu precisava responder. Se provocasse, ew precisava provar
autocontrole vencendo a provocagdo dentro da propria arena.

Talvez a maior resposta seja ndo entrar.

‘Eu ndo digo isso como estratégia para vencer ninguém.
‘Eu digo porque eu tenfo para onde ir.

Tenho uma casa em construgdo.

Tenho uma montanha para atravessar.

Tenho dgua para encontrar.

Tenho filhos.

Tenho coisas para escrever.

Tenho uma vida que ndo pode continuar dependendo do hordrio de funcionamento da
arend.

Senhor, quando eu ouvir meu nome sendo chamado de (4, me lembra que eu jd sai.
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VOZII - O AUTOR

O ledo continua como simbolo de um estado antigo, mas deixa de ser identidade. A imagem mais
importante aqui é a arena vazia: o ambiente de conflito pode permanecer disponivel sem que eu continue
ocupando o papel que ele oferece.

VOZIII - ATCI

Identidade como processo impede reduzir o agente a um estado anterior. O fato de M ter sido organizado
pela arena em t1 ndo obriga o sistema a manter a mesma organizagdo em t2. Trajetéria contém continuidade e
transformagdo.
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PARTE IV

CONSTROI ESTA CASA COMIGO

A caminhada ndo terminou. A oragdo também ndo. A casa aparece como obra, e eu peco a Deus
que esteja dentro do projeto, ndo apenas no socorro depois da tempestade.
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CAPITULO 13
A Palavra no caminho

VOZ 1 - PENSAMENTO

Senﬁor, el vou ser sincero.

E muito bom quando, no meio do cansago, alguma parte da Tua Palavra volta a
memoria.

‘Eu ndo quero usar a ‘Biblia como frase pronta para cobrir a dor. Eu jd sei que uma
frase bonita ndo seca automaticamente o chio. Mas hd momentos em que uma palavra
antiga encontra exatamente o lugar em que eu estou e parece acender uma pequena (uz no
caminho.

Eu lembro do profeta dizendo para ndo permanecer preso somente ds coisas passadas,
porque Deus anuncia coisa nova e abre caminho onde parecia ndo haver caminho. Lembro
de Paulo dizendo que, em Cristo, as coisas antigas passam e uma nova criagdo se torna
possivel. Lembro também daquela frase que me atravessa de outro jeito: jd ndo sou eu
quem vive, mas Cristo vive em mim. Lembro dele dizendo que, para ele, viver ¢ Cristo e
morrer ¢ lucro. Lembro da graca aparecendo maior onde o pecado parecia ocupar tudo.
Lembro do salmista atravessando o vale da sombra da morte sem fingir que o vale ndo
existia, sustentado pela certeza de que Deus estava com ele. E lembro de Jesus dizendo
que no mundo haveria aflicées e, ainda assim, chamando d coragem. (Is 43:18-19; 2Co
5:17; GL2:20; Fp 1:21; R 5:20; SL 23:4; Jo 16:33.)

Essas lembrangas ndo tornam o caminho plano.
Mas me fazem levantar o rosto.
Eu gosto disso, Pai.

Gosto de perceber que a fé ndo precisa negar a montanha para me fazer continuar
subindo.

Gosto de lembrar que pessoas da Biblia também viveram espera, medo, perseguicdo,
duvida, perda, cansago, prisdo, deserto.

‘Eu ndo preciso inventar um Evangelho em que ninguém sua.
Eu estou suando.
Ainda estou cansado.

E ainda assim consigo caminhar com uma Palavra guardada.
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VOZII - O AUTOR

Aqui a Escritura aparece como memoria espiritual e ndo como mecanismo de negacdo. Eu nao a uso
para afirmar que a dor desapareceu. Eu a uso para localizar companhia, continuidade e linguagem dentro
do caminho.

VOZIII - ATCI

Um repertério simbdlico pode ampliar o modelo disponivel ao observador ao introduzir novas relagées e
possibilidades de sentido. Isso ndo elimina a ignordncia residual nem transforma fé em prova empirica; altera
o campo de representagdo acessivel.
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CAPITULO 14
Ainda ha cansaco

VOZ 1 - PENSAMENTO

‘Eu poderia terminar essa oragdo de um jeito bonito, Senhor.

‘Poderia dizer: agora eu estou renovado. Vamos para cima. Acabou. Aprendi. Venci.
Mas ndo seria verdade.

Ainda ha cansago.

Ainda hd tristeza.

Ainda existe coisa que eu ndo consigo apreciar mesmo quando estd diante dos meus

olhos.

Eu penso de novo naquela praia. O mar se estendendo até perder de vista. O céu
abrindo espagos de luz entre nuvens. O vento trazendo sal. O som da onda chegando

sempre um pouco diferente, ainda que pareca o mesmo.
E eu ali, sem conseguir receber tudo.
‘Eu vim para um lugar lindo e tudo o que eu conseguia fazer era chorar nos Teus pés.
Isso ndo diminui o lugar.
Também ndo diminui a minha oragdo.
£ 0 que aconteceu dentro de mim.

Pai, eu ndo quero produzir entusiasmo porque o livro precisa caminhar para um final.
Se eu ainda estiver cansado, deixa o cansago aparecer. Se ey ainda precisar parar, deixa a
pdgina ter siléncio. Eu ndo quero acelerar a alma para entregar ao leitor uma conclusdo
que eu ainda ndo alcancei.

Eu vou caminhar mais um poco.
Talvez seja sé isso que ew consigo hoje.

‘Um pouco.

VOZII - O AUTOR

Esta passagem recusa um fechamento emocional fabricado. A continuidade nao exige euforia. O livro
pode avancar enquanto a tristeza ainda estd presente, porque o proprio ato de continuar ja é parte da
trajetoria.

VOZIII - ATCI

Trajetérias ndo precisam apresentar transicbes monotonicas. Um sistema pode avangar em determinada
dimensdo enquanto permanece fragilizado em outra. Progresso local e sofrimento residual podem coexistir sem
que um anule o outro.
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CAPITULO 15
Arquiteto da minha casa

VOZ 1 - PENSAMENTO

A minha casa estd em construgdo, Senhor.
Ainda hd muito por fazer.
E eu quero Te chamar para dentro dessa obra.

Ndo quero apenas Te procurar quando o telhado cair. Quero Te perguntar sobre a
fundagio. Quero Te levar para ver a parede antes de levantar. Quero Te mostrar o lugar
onde eu pretendo abrir uma janela. Quero sentar contigo diante do desenho ainda
incompleto e admitir que eu ndo sei tudo o que estou fazendo.

‘Eu quero que o Senhor seja o arquiteto.
Eu quero que o Senhor seja o engenheiro.

Eu sei que essa é uma imagem humana. Sei que fé ndo é planta baixa. Mas ¢é assim
que hoje consigo Te pedir presenca.

Olha esse terreno.

Aqui houve enxurrada.

Aqui eu preciso de contengdo.

Aqui a terra cedeu.

Aqui o jardim perdeu coisa demais.

Aqui ainda nasce alguma coisa espontaneamente.
Aqui eu quero fazer um quarto.

Aqui talvez uma varanda.

Aqui eu quero uma mesa.

Ali eu queria ouvir a dgua.

E naquele canto eu quero guardar espagco para aquilo que ainda ndo sei.
Pai, constroi esta casa comigo.

‘Eu ndo quero fazer a casa mais bonita para provar alguma coisa para quem me viu na
arena. Eu quero fazer a casa mais bonita que ew conseguir porque eu vou viver nela.

‘Eu quero que meus filhos encontrem paz quando entrarem.

‘Eu quero que meu corpo aprenda que existe lugar de repouso.
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Eu quero que a minha fé deixe de aparecer apenas como defesa e passe a aparecer

também como construgdo.

Fica na obra, Senhor.

VOZII - O AUTOR

A casa chega aqui a sua forma mais concreta. Ela deixa de ser apenas destino e vira projeto. O pedido
por Deus como arquiteto e engenheiro traduz o desejo de uma presenca incorporada as escolhas, ndo
restrita aos momentos de colapso.

VOZIII - ATCI

Construgdo de identidade pode ser modelada como atualizagdo estrutural, ndo apenas resposta reativa. A
trajetéria deixa de ser organizada prioritariamente pela perturbacdo e passa a incorporar propriedades
escolhidas: casa, filhos, trabalho, fé, continuidade.
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CAPITULO 16
Eu vim para um lugar perfeito e tudo o que consigo é chorar

VOZ 1 - PENSAMENTO

Pai, eu olho mais uma vez para o mar.
A praia continua quase vazia de mundo humano.

Ndo hd barco cortando a linha do horizonte. Ndo hd gente passando atrds de mim.
Ndo hd ninguém perguntando por que eu estou parado tanto tempo olhando para a dgua.

O vento bate.
Uma onda chega.
Outra vem depois.

Eu penso que talvez seja isso que eu consiga levar desse lugar: ndo uma cura pronta,
mas uma imagem que vai ficar comigo.

Eu estava num lugar perfeito e ndo conseguia aprecid-lo.
Eu chorei.

Falei contigo.

Pedi manual.

Pedi GPS.

Pedi forga.

Imaginei um sicomoro.

Imaginei uma mdao.

Vi uma casa ao longe.

Abri uma bagagem que ainda ndo terminei de esvaziar.
E, no fim, continuo aqui.

Talvez um pouco mais perto.

Talvez ndo seja possivel medir.

‘Eu s6 sei que ndo quero voltar.

A arena ndo ¢ a minha casa.

A dor ndo é o meu endereco.

A plateia ndo é a minha familia.

Fu ainda estou a caminho, Pai.
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E hoje isso precisa bastar.
Obrigado por ficar comigo no caminho que ew ainda nio sei explicar.

Ameém.

VOZII - O AUTOR

Eu néo encerro com a casa pronta. O material autoral ndo chegou até 14, e eu ndo quero inventar uma
chegada para satisfazer a forma do livro. O encerramento é uma posi¢do de percurso: ainda ha peso, mas
também ha direcao.

VOZIII - ATCI

A TCI preserva abertura. O desconhecido X permanece, e a trajetéria futura ndo estd contida
integralmente no modelo atual. O que existe ao final deste volume é uma representagdo ampliada: arena,
caminho, presenga e casa tornam-se regides distintas de uma histéria ainda em processo.
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EPILOGO
Ainda estou a caminho
VOZ I - PENSAMENTO
Pai.
Eu termino este volume sem terminar a caminhada.
Talvez isso seja 0 mais verdadeiro que eu consigo escrever agora.

Eu sai da arena, mas ainda escuto algumas vozes quando o vento vem de trds. Eu vi a
casa, mas ainda ndo coloquei todas as pedras. Eu sentei debaixo de um sicomoro. Eu pedi
um manual. Eu quis um GPS. Eu abri a bagagem. Deixei algumas coisas no chdo. Outras
ainda estdo comigo.

Eu voltei ao mar.

Na minha memoria, aquela praia continua extensa. A dgua continua indo e voltando.
Eu continuo pequeno diante daquela linha do horizonte. S0 que hoje, quando lembro, ndo
vejo apenas o homem que foi até ali porque estava cansado demais. Eu vejo também
alguém que estava tentando encontrar um caminho.

Eu ndo encontrei um mapa.

Encontrei uma pergunta.

‘Encontrei uma imagem de mao.

Encontrei uma casa ao longe.

‘Encontrei a vontade de pedir: constroi esta casa comigo.

Senhor, ew ainda tenho medo de algumas coisas. Ainda me irrito. Ainda hd situagoes
que me puxam para a arena com uma for¢a que eu gostaria de ndo sentir. Ainda existem
dias em que a paisagem estd bonita e eu ndo consigo aprecid-la.

‘Eu ndo vou esconder isso so porque cheguei ao epilogo.
Mas também existe uma diferenca.
Agora eu sei para onde quero caminhar.

E quando eu ndo souber exatamente onde colocar o pé, eu vou lembrar daquela
contemplacdo: ndo precisa existir GPS para existir companhia.

Pai, eu ainda estou a caminho.
Caminha comigo.

Amém.

42



VOZII - O AUTOR

O livro termina no mesmo lugar em que sua tese central se torna mais nitida: continuidade nao é
chegada. Eu ndo preciso apresentar a casa concluida para reconhecer que a direcdo mudou. A honestidade
deste volume estd em manter aberto aquilo que ainda esta aberto em mim.

VOZIII - ATCI

A trajetdria permanece incompleta e, por isso, o desconhecido ndo é defeito editorial. X continua
presente. O modelo atual contém mais propriedades do que no inicio do percurso, mas ndo contém o futuro.
M(t_final do livro) ndo é R integral.
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Caderno conceitual - TCI neste volume

1. ARENA, CAMINHO E CASA

Neste volume, arena, caminho e casa funcionam como regides de representacdo. A arena concentra
ameaca, exposicdo e resposta. O caminho introduz transicdo, memoria e esforco. A casa retne
propriedades de construgdo, pertencimento, filhos, trabalho, fé e continuidade. Nenhuma dessas regides
equivale sozinha a realidade inteira.

2. PERSISTENCIA CAUSAL

Sair de um ambiente ndo encerra instantaneamente seus efeitos. Marcas, habitos de atencdo e
respostas corporais podem continuar ativos. A trajetdria carrega histéria; por isso, a mudanca espacial ou
decisional pode anteceder a mudanca interna.

3. 0O OBSERVADOR NO SISTEMA

O mar diante de mim e o calor dentro de mim mostram que o observador ndo é um receptor neutro. O
mesmo ambiente é percebido através da trajetéria acumulada. Na forma resumida: M = ®(O,R). O modelo
M depende da realidade acessivel e das condi¢des do observador O.

4. IGNORANCIA RESIDUAL

O pedido por um GPS é o desejo de reduzir incerteza. A recusa do mapa total preserva uma condicao
central da TCI: sempre permanece informacdo ndo acessada, varidvel ndo observada e futuro ndo
comprimido. A decisdo ocorre dentro dessa incompletude.

5. IDENTIDADE COMO PROCESSO

O ledo ferido da arena pertence a trajetéria, mas ndo esgota a identidade. Identidade é processo:
estados anteriores persistem como historia sem obrigar repeticdo integral. O fato de eu ter ocupado a arena
ndo significa que eu precise continuar sendo aquele ledo.

Sintese: M_arena C M_vida; M_caminho atualiza M sem encerrar R; identidade(t) = processo, ndo
estado isolado.
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