
Ilse Aichinger: Das Fenstertheater    
 
Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der Wind trieb in leichten Stößen vom Fluss herauf und brachte 
nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unersättlich sind. Es hatte ihr noch nie-
mand den Gefallen getan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. Außerdem wohnte sie im vorletzten 
Stock, die Straße lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur mehr leicht herauf. Alles lag zu tief unten. Als sie 
sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte gegenüber Licht angedreht hatte. Da es 
noch ganz hell war, blieb dieses Licht für sich und machte den merkwürdigen Eindruck, den aufflammende 
Straßenlaternen unter der Sonne machen. Als hätte einer an seinen Fenstern die Kerzen angesteckt, noch 
ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb am Fenster.   
Der Alte öffnete und nickte herüber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung über ihr stand leer, und 
unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der Alte 
nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand im Innern 
des Zimmers.    
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lächelte. Dann nahm er ein weißes Tuch 
aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er hing über die Brüstung, dass 
man Angst bekam, er würde vornüberfallen. Die Frau trat einen Schritt zurück, aber das schien ihn nur zu 
bestärken. Er ließ das Tuch fallen, löste seinen Schal vom Hals - einen großen bunten Schal - und ließ ihn aus 
dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als noch einen weiteren Schritt zurücktrat, warf er den Hut mit 
einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die 
Arme über der Brust und verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen 
ihnen ein geheimes Einverständnis. Das bereitete ihr so lange Vergnügen, bis sie plötzlich nur mehr seine 
Beine in dünnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht gerötet, 
erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei verständigt.    
Und während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon 
drei Gassen weiter über dem Geklingel der Straßenbahnen und dem gedämpften Lärm der Stadt das Hupen 
des Überfallautos. Denn ihre Erklärung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen.   
Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer vagen Ge-
bärde darüber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten und warf es 
dann hinüber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem Anblick loszu-
reißen.   
Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen gesammelt. Die Polizisten 
waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der Frau her. Sobald man die Leute zu verscheu-
chen suchte, erklärten sie einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige davon kamen bis zum letzten 
Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Männer, nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb und die 
Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tür aufbrachen.  
Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. Auch in dem Vor-
raum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zögerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von ihnen zogen die Stiefel 
aus und schlichen um die Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stießen an einen Kleiderständer, ge-
wahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. Die Frau schlich hinter ihnen 
her. Als die Tür aufflog, stand der alte Mann, mit dem Rücken zu ihnen gewandt, noch immer am Fenster.  Er 
hielt ein großes weißes Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als bedeutete er jemandem, dass 
er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er schwer-
hörig war, wandte er sich auch nicht um, als die Männer schon knapp hinter ihm standen und die Frau über 
ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah.   
Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb 

musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben, in 

dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die 

Schultern. Er sprang und winkte herüber und krähte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand über das Ge-

sicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er es 

mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.    



Die Frau lehnte am Fenster und sah hinüber. Der Wind trieb in leichten Stößen 
vom Fluss herauf und brachte nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neu-
gieriger Leute, die unersättlich sind. Es hatte ihr noch niemand den Gefallen ge-
tan, vor ihrem Haus niedergefahren zu werden. Außerdem wohnte sie im vorletz-
ten Stock, die Straße lag zu tief unten. Der Lärm rauschte nur mehr leicht herauf. 
Alles lag zu tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte 
sie, dass der Alte gegenüber Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, 
blieb dieses Licht für sich und machte den merkwürdigen Eindruck, den aufflam-
mende Straßenlaternen unter der Sonne machen. Als hätte einer an seinen Fens-
tern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die 
Frau blieb am Fenster.   
Der Alte öffnete und nickte herüber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Woh-
nung über ihr stand leer, und unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit 
schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der Alte nickte wieder. Er 
griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand 
im Innern des Zimmers.    
Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lächelte. 
Dann nahm er ein weißes Tuch aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht 
und dann immer eifriger. Er hing über die Brüstung, dass man Angst bekam, er 
würde vornüberfallen. Die Frau trat einen Schritt zurück, aber das schien ihn nur 
zu bestärken. Er ließ das Tuch fallen, löste seinen Schal vom Hals - einen großen 
bunten Schal - und ließ ihn aus dem Fenster wehen. Dazu lächelte er. Und als 
noch einen weiteren Schritt zurücktrat, warf er den Hut mit einer heftigen Bewe-
gung ab und wand den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er 
die Arme über der Brust und verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke 
Auge zu, als herrsche zwischen ihnen ein geheimes Einverständnis. Das bereitete 
ihr so lange Vergnügen, bis sie plötzlich nur mehr seine Beine in dünnen, geflick-
ten Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht ge-
rötet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei ver-
ständigt.    
Und während er, in ein Leintuch gehüllt, abwechselnd an beiden Fenstern er-
schien, unterschied sie schon drei Gassen weiter über dem Geklingel der Straßen-
bahnen und dem gedämpften Lärm der Stadt das Hupen des Überfallautos. Denn 
ihre Erklärung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen.   
Der alte Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte 
dann mit einer vagen Gebärde darüber, wurde ernst, schien das Lachen eine Se-
kunde lang in der hohlen Hand zu halten und warf es dann hinüber. Erst als der 
Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem Anblick loszu-
reißen.   
Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen 
gesammelt. Die Polizisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen 
und der Frau her. Sobald man die Leute zu verscheuchen suchte, erklärten sie 
einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige davon kamen bis zum letzten 
Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Männer, nachdem ihr Klop-
fen vergeblich blieb und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die 
Tür aufbrachen.  
Sie arbeiteten schnell und mit einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen 
konnte. Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof sahen, zögerten sie 
nicht eine Sekunde. Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die 
Ecke. Es war inzwischen finster geworden. Sie stießen an einen Kleiderständer, 
gewahrten den Lichtschein am Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. 
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Die Frau schlich hinter ihnen her. Als die Tür aufflog, stand der alte Mann, mit 
dem Rücken zu ihnen gewandt, noch immer am Fenster.  Er hielt ein großes wei-
ßes Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als bedeutete er jeman-
dem, dass er schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, 
trug er um die Schultern. Da er schwerhörig war, wandte er sich auch nicht um, 
als die Männer schon knapp hinter ihm standen und die Frau über ihn hinweg in 
ihr eigenes finsteres Fenster sah.   
Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in 
die Wohnung oberhalb musste eine neue Partei eingezogen sein. An eines der er-
leuchteten Fenster war ein Gitterbett geschoben, in dem aufrecht ein kleiner 
Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die 
Schultern. Er sprang und winkte herüber und krähte vor Jubel. Er lachte, strich 
mit der Hand über das Gesicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde 
lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er es mit aller Kraft den Wachleu-
ten ins Gesicht.    
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