Wolfgang Borchert: Das Brot (1946)

Pl6tzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie lGberlegte, warum sie aufgewacht war. Ach so! In der
Kiche hatte jemand gegen einen Stuhl gestofRen. Sie horchte nach der Kiiche. Es war still. Es war zu
still, und als sie mit der Hand Uber das Bett neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war es, was es so
besonders still gemacht hatte; sein Atem fehlte.

Sie stand auf und tappte durch die dunkle Wohnung zur Kiiche. In der Kiiche trafen sie sich. Die Uhr
war halb drei.

Sie sah etwas WeiRes am Kiichenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie standen sich im Hemd
gegeniber. Nachts. Um halb drei. In der Kiiche.

Auf dem Kiichentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot abgeschnitten hatte. Das Messer
lag noch neben dem Teller. Und auf der Decke lagen Brotkriimel. Wenn sie abends zu Bett gingen,
machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen Kriimel auf dem Tuch. Und das
Messer lag da. Sie fiihlte, wie die Kalte der Fliesen langsam an ihr hochkroch. Und sie sah von dem
Teller weg.

"Ich dachte, hier war was", sagte er und sah in der Kiiche umher.

"Ich habe auch was gehort", antwortete sie und dabei fand sie, dass er nachts im Hemd doch schon
recht alt aussah. So alt wie er war. Dreiundsechzig. Tagstiber sah er manchmal jlinger aus. Sie sieht
doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich alt aus. Aber das liegt vielleicht an den
Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt.
"Du héttest Schuhe anziehen sollen. So barfuB auf dem kalten Fliesen. Du erkaltest dich noch."

Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem sie
neununddreillig Jahre verheiratet waren.

"Ich dachte, hier war was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von einer Ecke in die
andere, "ich horte hier was. Da dachte ich, hier war was."

"Ich hab auch was gehort. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den Teller vom Tisch und schnippte
die Kriimel von der Decke.

"Nein, es war wohl nichts", echote er unsicher.

Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl drauRen. Komm man zu Bett. Du erkéltest dich
noch. Auf den kalten FlieBen."

Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss wohl draullen gewesen sein. Ich dachte, es wére hier."

Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt ausmachen, sonst muss ich nach dem
Teller sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen.

"Komm man", sagte sie und machte das Licht aus, "das war wohl draufSen. Die Dachrinne schlagt
immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappert sie immer."

Sie tappten sich beide liber den dunklen Korridor zum Schlafzimmer. lhre nackten FiiRe platschten
auf den FuBboden.

"Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze Nacht." Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind
war schon die ganze Nacht. Es war wohl die Dachrinne."

"Ja, ich dachte, es ware in der Kiiche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als ob er schon halb
im Schlaf ware. Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log.

"Es ist kalt", sagte sie und géhnte leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht." "Nacht",
antwortete er noch: "ja, kalt ist es schon ganz schon." Dann war es still.

Nach vielen Minuten horte sie, dass er leise und vorsichtig kaute. Sie atmete absichtlich tief und
gleichméRig, damit er nicht merken sollte, dass sie noch wach war. Aber sein Kauen war so
regelmaRig, dass sie davon langsam einschlief.

Als er am nachsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte er
immer nur drei essen konnen. "Du kannst ruhig vier essen", sagte sie und ging von der Lampe weg.
"Ich kann dieses Brot nicht so recht vertragen. Iss du man eine mehr. Ich vertrag es nicht so gut." Sie
sah, wie er sich tief Gber den Teller beugte. Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.
"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen", sagte er auf seinem Teller. "

Doch. Abends vertrag ich das Brot nicht gut. Iss man. Iss man." Erst nach einer Weile setzte sie sich
unter die Lampe an den Tisch.
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