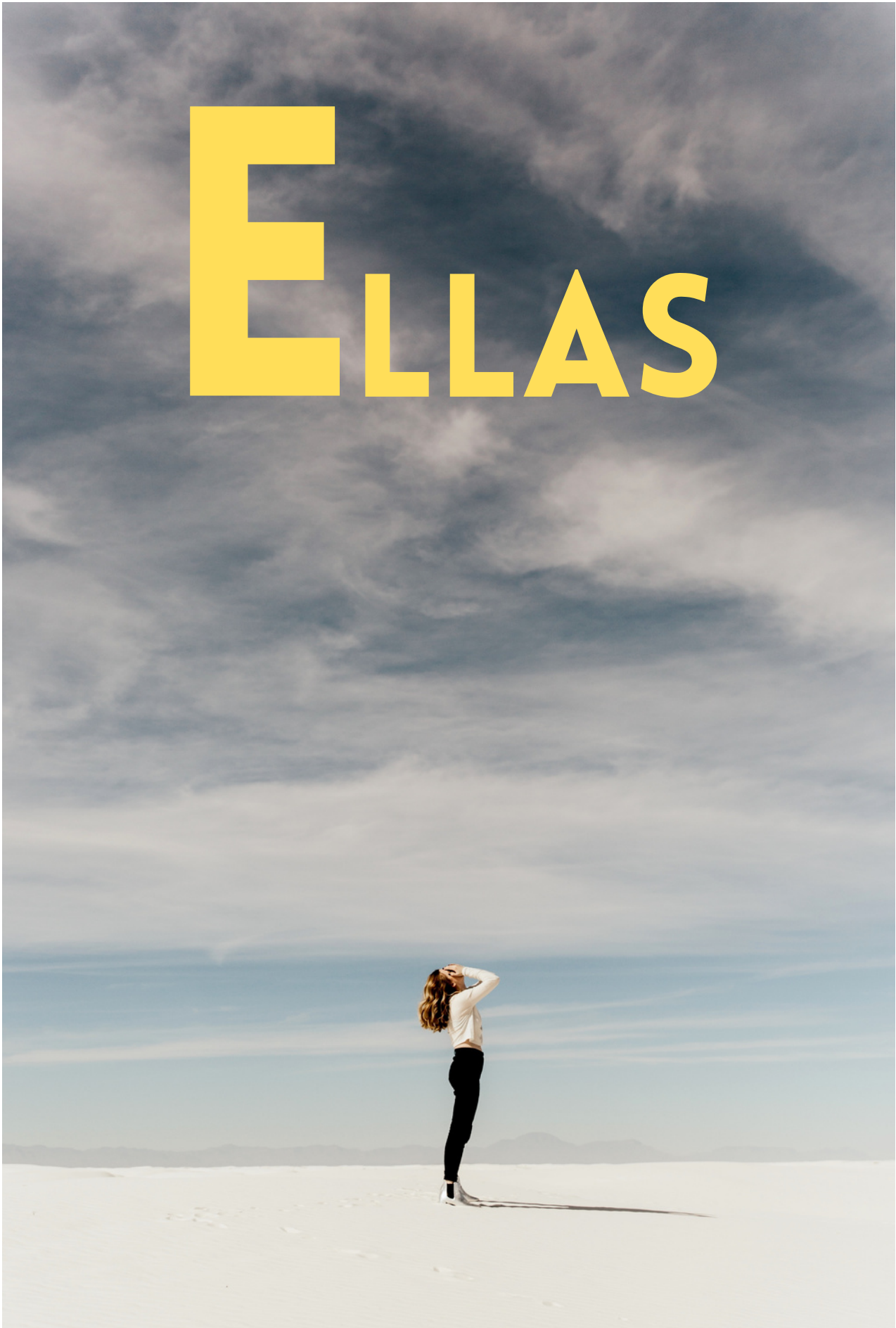


# ELLAS



Ellas. Fuerza. Voz. Reivindicación. Una mirada distinta, limpia, pura, una literatura hecha desde el sentimiento, desde la rebeldía, desde la fuerza callada y el grito ahogado. Ellas, las nuestras, las tuyas.

Ellas, que emergen y emergieron cuando no se podía, que tocaron el cielo viviendo sepultadas en sus infiernos, que se ocultaron en otros nombres y otros cuerpos para que se las escuchase, para hacerse notar. Ellas, que fueron, son y serán. Ellas, nuestra literatura.

Ellas, que plantaron semillas en caminos desarbolados que hoy lucen verdes y frescos, que labraron derechos y reconocimientos que se les negaban, que hicieron de la palabra escrita su canto de libertad. Ellas, que hoy siguen haciéndolo. Ellas, las que escribieron y escriben. Y las que escribirán.

Ellas, que son tan necesarias para entender éste y tantos otros mundos.

Ellas, que están aquí por ti. Para ti. Para todos y todas.

Que siempre estuvieron.

A las que necesitamos.

Ellas.

---

Quién dijo qué ○————○ página 5

En la sombra ○————○ página 4

Quién es quién ○————○ página 5

Ellas, malditas ○————○ página 6

Reseña ○————○ página 9

Lo que me une a ○————○ página 10

En prosa ○————○ página 12

Ellas, inspiración ○————○ página 15

La entrevista ○————○ página 17

De viaje ○————○ página 20

Solo ellas ○————○ página 21

Lo que hay que ver ○————○ página 25

Las nuestras ○————○ página 24

Café Espresso ○————○ página 26

Novedades ○————○ página 27

No considero la concesión del Premio Nobel como una victoria individual. No es orgullo ni modestia pensar que se trata, en cierto modo, de una victoria colectiva.

Comparto el orgullo con quienes, de un modo u otro, desean más libertad, igualdad y dignidad para todos los seres humanos, independientemente de su sexo y su género, de su piel y su cultura.

**Fragmento de discurso de Annie Ernaux en la gala del Premio Nobel (2022) en la que fue galardonada con el Nobel de Literatura.**



No sabemos si te suena el nombre de **Gregorio Martínez Sierra** pero tras este nombre, aparentemente sin mayor trascendencia, un Martínez de los de toda la vida, tan Gregorio y tan Sierra, se esconde una historia sobre la literatura en femenino llamativa pero, lamentablemente, no tan única e irreplicable. El bueno de Gregorio se hizo un nombre, allá por comienzos del siglo XX, triunfando como dramaturgo, activista político y se convirtió en un éxito de ventas. Conquistó medio mundo, copando teatros desde Buenos Aires a Nueva York, pasando por los más importantes de España.

Si has llegado a este punto pensarás que nos hemos equivocado, porque un poquito más arriba te hemos dicho que Goyo fue un referente de la literatura en femenino. Pero no, no hemos errado, si te hemos dicho eso es porque, en realidad, nuestro Goyito fue el marido de **María de la O Lejárraga García** (¿has tarareado lo de qué desgraciaíta gitana tú eres teniéndolo tó?) o, como la historia de la literatura la conoce, **María de Lejárraga** (1874 -1974), autora teatral, activista feminista, éxito de ventas y reputada y reconocida autora que, en aquella época, tuvo que firmar toda su obra con el nombre de su marido para que su voz traspasase el papel y propagase su literatura y su visión de la lucha feminista. Y mientras, nuestro amigo Gregorio, ponía el cazo, se llevaba los méritos (aunque en el mundillo se sabía quién llevaba la pluma en casa) y quedaba en un ridículo espantoso cada vez que tenía que defender su obra en público.

Nada nuevo bajo el sol, ¿verdad? Pero nuestra María no solo fue una prolífica escritora, sino que además fue maestra, educada al amparo de la Institución Libre de Enseñanza (a través de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer) convencida de que la educación era una herramienta valiosa para cambiar y mejorar la sociedad. Escritora, maestra, activista política y referente literaria y feminista, es autora de, entre otras obras, Cartas a las mujeres de España (1916), Feminismo, feminidad, españolismo (1917) o La mujer moderna (1920), de las obras de teatro Así Mujer (1925), La hora del diablo (1926) Triángulo (1929) y Sortilegio (1930) y de un libro de memorias al que tituló Gregorio y yo (aquí se te tiene que venir la imagen de Pimpinela a la fuerza).

El tiempo se ha encargado de poner en su lugar a María y a su obra, por justicia, por decencia y por merecimiento incontestable. Cómo no se le iba a reconocer tanto a una autora que nos dejó una cita para la eternidad: La edad de oro de la humanidad no existió en el pasado legendario: existirá en el porvenir, el día en que cada uno pueda libremente trabajar, hasta la saciedad, en algo que verdaderamente le apasione.

No olvides su nombre ni su legado.



Venga, te toca pensar un poco, así, para que pases un ratito el tiempo. ¿Sabrías decirnos qué autora se escondió bajo qué pseudónimo? El premio es nuestro reconocimiento y un gallifante imaginario (referencia noventera, de gratis) que te puede servir de marcapáginas. La solución está al final...¡pero no hagas trampas!

Charlotte Brontë  
(Jane Eyre)

Ellis Bell

Emily Brontë  
(Cumbres Borrascosas)

Sofia Veloso

Louisa May Alcott  
(Mujercitas)

Félix de Haro

Mary Shelley  
(Frankenstein)

Robert Galbraith

Carmen Martín Gaité  
(El balneario)

Jorge Marineda

Teresa de Escoriaza  
(La libertad)

Currer Bell

J.K. Rowling  
(Harry Potter)

Fernán Caballero

María Luz Morales  
(Trovas de otros tiempos)

Percy Shelley

Cecilia Böhl de Faber  
(La gaviota)

A. M. Barnard

Puede que sí, que el término **malditas** sea un poco duro, por aquello de la doble interpretación del término que podría hacerse. Tú sabes, que a todo le damos muchas vueltas. Aquí, lo que queremos contarte es la vida de varias escritoras que no lo tuvieron fácil, que la que vivieron fue una vida compleja, tortuosa, a trompicones y zancadillas, una vida oscura y de lamento, complicadilla, algo difícil, tú nos entiendes. De ahí que queramos hablarte de escritoras malditas, por tantas y tan ajenas circunstancias. A algunas sí las conocerás, de otras tendrás una ligera idea y otros nombres no te sonarán lo más mínimo, pero prepárate para conocer la ajetreada (y maldita) vida de todas ellas.

Y comenzamos fuerte, con un referente, con la madre de Frankenstein, hablemos de **Mary Shelley**. Su vida comenzó en el seno de unos padres ya de por sí polémicos, tanto, que cuando su hermana pequeña se suicidió, la enterraron en una fosa común y se desentendieron de ella. Empezamos bien. Quizá por falta de referentes de amor y afecto, creyó encontrarlo en manos de un aristócrata, que ya estaba casado, con el que tuvo varios hijos y emigró a Europa. Y para seguir mejorando la cosa, de todos los hijos que tuvo la feliz pareja, solo uno consiguió llegar a la vida adulta. La pobre Mery, rodeada de muerte y tragedia desde niña, se refugió en la escritura, quién sabe si para desenterrar cadáveres o bien para enterrar todas sus malditas penas a su lado. ¿Cómo si no, un alma atormentada como la suya, iba a regalarnos aquella frase de si no puedo inspirar amor, voy a causar miedo en boca de su más famosa creación?



Mary Shelley (1797-1851)



Anaïs Nin (1903 - 1977)

A **Anaïs Nin** la podemos considerar una escritora tan pionera como maldita. Y empezamos por lo segundo. Ideal de escritora que vivía por y para el escándalo, en sus novelas y diarios reflejaba de manera cruda la viveza de esos escándalos y de las tremendas consecuencias que para ella tenían. ¿Su principal fuente de desgracias? El amor, o más bien, el desamor, ya que todas sus historias (se dice, se cuenta, se rumorea que tuvo una cosita tonta con Henry Miller) acabaron en espirales autodestructivas y contaminantes. No saberse enamorar es de primero de maldición. Y lo de pionera le venía por ser la primera escritora que publicó novelas eróticas. ¿Alguien da más?

A la brasileña **Hilda Hilst** lo de maldita le podría venir de varios lados. Irreverente y escandalosa, vivió atormentada durante toda su vida por la enfermedad mental de su padre, enfermedad que creía hereditaria y condicionó tanto su vida como su obra. Tan grande llegó a ser ese temor que abortó todas las veces que se quedó embarazada para evitar que esa maldición se propagase. Además, Hilda era una creyente enfervorecida del esoterismo, de la búsqueda de fantasmas y espíritus (todas las noches dejaba una grabadora encendida para intentar captar voces del más allá).



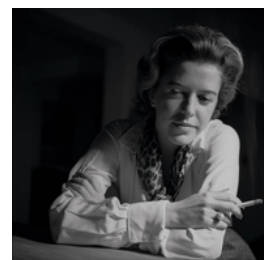
Y para más pena, se consideraba que su prosa era obscena, sucia y lasciva, creencia que le acompañó durante gran parte de su obra. Bueno, también vivió rodeada de hasta 100 perros dado su amor por los animales, pero en Mimbres somos mucho de amar a los perros (y a cualquier animal que se precie) y creemos que cien son pocos. Muy bien por eso, Hilda, pero que muy bien.

La de **Alfonsina Storni** fue una vida, y una obra, marcada por el dolor, por la espera de la muerte o el final de la vida (se mire como se mire) y por la enfermedad; el cáncer de mama. Nacida en Suiza, fue poetisa y dramaturga. En su obra reflejaba la lucha entre las ganas de vivir, las de no, el drama de la inmigración (ella misma emigró a Buenos Aires con su familia) así como el dolor y el miedo que siempre la acompañaba. Cuando se le detectó el cáncer, decidió no recibir ningún tratamiento y dejar, entre mucho sufrimiento, que la vida terminara. Se suicidó después de dejar escrito el poema Me voy a dormir que le dedicaba a su hijo. Léetelo, merece la pena.

Y es que... Ya no quiero vivir sin ti... no... ya no quiero vivir sin ti... tú, como sí puedes vivir sin mí... debes vivir sin mí. Esto que parece la letra de una canción de desamor al más puro estilo Chavela Vargas (mira que de Chavela podemos hacer un número de la revista monotema y nos quedaríamos cortos) es la letra de un poema que **Margarita Gil Roesset** le dedicó a su amor maldito, Juan Ramón Jiménez. Os contamos que Margarita fue una poetisa adelantada a su tiempo, una niña prodigio que en las artes encontró su refugio. Pero en el desamor (otra vez) encontró la causa de su maldición en vida y pensó que un amor no permitido, ya que ella era muy religiosa y Juan Ramón estaba casado, solo podría tener un final, el suicidio. Y así lo hizo. Ahora lee el poema de nuevo y nos cuentas.

**Juana de Ibarborou** lo tenía todo. Quizá de tanto como tenía, ella en realidad pensaba y creía que no tenía nada, o que le faltaban tantas y tantas cosas. Tenía belleza, dinero, reputación, una familia de privilegios y un don para la escritura. Su obra vivió a caballo entre la insatisfacción del que tiene todo y se siente vacío y las palizas que recibía de su marido y de su propio hijo. En el poema Raíz Salvaje escribió un verso maravilloso: ¡No pretendas ahora que ría! ¡Tú no sabes en qué hondos recuerdos estoy abstraída! Cómo se iba a reír si a la pobre le faltaban motivos para la sonrisa.

Al final de la tarde dime tú ¿qué nos queda? El zumo del recuerdo y la sonrisa nueva de algo que no fue y hoy se nos entrega. **Ernestina de Champourcin** expresaba así tantas cosas de su maldita y tortuosa vida que el verso, en sí mismo, es tan bonito como espeluznante.



Hilda Hilst (1930 - 2004)



Alfonsina Storni (1892 - 1938)





Margarita Gil Roesset (1908 - 1932)



Juana de Ibarborou (1892 - 1979)



Ernestina de Champourcin  
(1905 - 1999)

Coetánea y amiga de los poetas de la Generación del 27 (por veinticinco pesetas, nombres de poetas de la Generación del 27, como por ejemplo: García Lorca), su maldición se la labró ella misma, creándose un exilio interior de penas y lamentos (también exterior) del que nunca consiguió regresar. Para qué queremos la soledad de los demás si la más fuerte y dolorosa es la propia, ¿verdad, Ernestina?

Y así, entre escritoras malditas, se hace camino. No es uno bonito, las cosas como son, y aunque no están todas las que son, sí son las que más hemos querido destacar. Y ahora que caemos, no sabemos si tú también lo has notado, pero hay un denominador común en la maldición de todas ellas.

Te damos una pista. Empieza por A y sigue por MOR. ¿Qué tendrá esa palabrita, y lo que significa, que la maldición que provoca es tan adictiva?

Bueno, eso ya lo dejamos para otro día.

Cuando me pidieron esta reseña para hablar de mujeres y literatura se me pasaron muchos nombres por la cabeza, muchas autoras y obras que me marcaron como lectora. Ya que tengo la oportunidad, ¿a quién quiero dar voz?

Y es a ella. A doña Emilia. Figura importantísima tanto para mí como para nuestra historia de la literatura.

Pero a Pardo Bazán no hace falta que le den voz. Ella ya alzó la voz por sí sola. Ella misma ya se hacía escuchar alto y claro. Aun así, con el paso de los años y la abrumadora cantidad de novedades literarias que nos rodean, sí creo que, de cuando en cuando, está bien echar la mirada atrás y abordar los tesoros olvidados que son los clásicos.

Y es que hay clásicos que resisten sorprendentemente bien el paso de los años, como es el caso de *Insolación*. Una historia de amor, pero no una historia de amor al uso del siglo XIX, sino divertida, fresca, alegre. Se nota que doña Emilia se lo pasó en grande escribiéndola y, sobre todo, se nota que le importaba más bien poco qué pensarían los demás.

El relato abre con la marquesa de Andrade, quien despierta llena de malestares por una misteriosa insolación o, más bien, una gran resaca. Es a partir de este momento que echamos la vista al día anterior, cuando nuestra querida protagonista disfruta de un día espléndido en la Pradera de San Isidro, donde conocerá al cautivador Diego Pacheco.

Pardo Bazán saca a esta señorita del restrictivo decoro de la época y la sitúa en el Madrid más festivo, dando rienda suelta a sus deseos, dejándose seducir y, ante todo, dejándose llevar sin pensar en el molesto "qué dirán".



María Plaza Ruiz  
@pagesbymaria



Lourdes Mínguez  
@lourdesminguez

En aquellos días empezaba a pesarme haber dejado demasiado abandonada la novela que estaba escribiendo. Estaba loca por contar esa historia, pero era como si las voces de los personajes se hubieran ido perdiendo entre sombras, me hablaban desde lejos, y al final, ya no las oía. Llegó agosto y decidí dejarla reposar un poco hasta la vuelta de vacaciones. Tal vez fuera lo mejor, las cosas vuelven cuando deben hacerlo. Entonces nos fuimos a Menorca.

No olvidaré aquella tarde en la que decidimos ir a dar una vuelta a Mahón para comprar un libro a mi hijo. Mientras él echaba un vistazo, me quedé observando la estantería giratoria y vi el nombre de Elena Ferrante en aquel ejemplar de bolsillo de *La amiga estupenda*. Soy una persona que se mueve por intuición y hubo algo que me atrajo mucho. Era la forma del título. Parecía simple, pero esa simplicidad me resultó elegante.

Encontré cierto sentimiento femenino que me llamaba, y, por otra parte, la palabra *estupenda* me pareció que aguardaba algo indecible, me sorprendió, era una palabra que nunca se me hubiera ocurrido usar, y de pronto, me sedujo, me pareció bonita, como esas cosas que lo son sin saberlo. Pero la autora sí lo sabía. Me fui de allí con el libro, pensando en quién era Elena Ferrante. Yo ya había leído que Elena Ferrante era un seudónimo. Ella no quería que la conocieran por quien era, solo quería que la conocieran por sus historias. A mi entender, una elección tan elevada, tan elegante, como el título; ella era alguien que dejaba que su obra fuera solo eso, una obra, sin sombras, la dejaba totalmente libre y, tal vez por eso, no me quedaba duda de que sería absoluta. No pude imaginarme un amor más grande hacia la literatura.

Aquella noche empecé a leerla y conforme lo hice empezó a inspirarme. Recuerdo que cuando llevaba solo unas páginas tuve que parar, cerrar el libro, para procesar lo que tenía en mis manos. Su forma de usar el lenguaje me cautivó, me pareció sencillo y, a la vez, como guiado por un perfeccionismo que me hacía comprender muy bien lo que buscaba en la novela. Fue como si ella me susurrara los consejos que necesitaba. A través de lo que su texto me transmitía, los comprendí. Menorca, Elena Ferrante, eran placeres sencillos. Como una elevación interna, como un silencio honesto. La verdad es sencilla, pero es algo íntimo.

La verdad, en sí misma, la alegría y el dolor contenidos en el mismo instante. Esto era lo que yo quería tocar, lo que yo quería contar. Sin esta profundidad de los hechos no puedes verlo todo, te quedarías a medias y, ese placer que buscaba, estéril. En *cala Binidali* continué leyendo al día siguiente. Me sorprendía conforme avanzaba en la historia, y cuanto más lo hacía, más me deleitaba con la lectura, aquello era exactamente lo que esperaba y, sin embargo, me abrió los ojos a una grandeza que no había encontrado hasta el momento. Elena Ferrante me recordó por qué quería contar la historia que estaba escribiendo, pero, sobre todo, me impulsó a escribirla tal y como quería hacerlo; desde la honestidad.

Me atraía la precisión con que abordaba todo, cada detalle narrado por la autora era necesario para llevarte a comprender el interior de aquellos personajes llenos de contradicciones que, precisamente por eso, son humanos. Escenas lentas para poder mirarlas con suavidad, para dejar que te asusten, y que te liberen después. Este era para mí el peso de una novela. Empecé a ver sus libros por todas partes y a pensar que aquella forma de escribir era un regalo. En Macarella vi un ejemplar en portugués, A amiga genial, tirado en una toalla, y en Turqueta otro en inglés, My brilliant friend, entre las manos de una chica cerca de la orilla. Sinónimos de la palabra estupenda en diferentes idiomas me deleitaban de playa en playa, me recordaban hasta dónde llega la belleza de las palabras bien elegidas.

Acabó agosto y volvimos a casa. Estaba deseosa por ponerme a escribir. Elena Ferrante me cautivó y descubrirla me ayudó a definir con mayor exactitud lo que buscaba, era el retrato real y único del sentir. Quería que el lector lo pudiera ver, incluso tocar, como yo lo hacía en mi cabeza. Para mí aquello era un acto necesario, mi mayor deseo era mostrar la sensibilidad.

Pienso en quién será ella. Aunque hayan asegurado saber quién es, a mí me gusta seguir imaginándomela en su esencia, con la imagen que elaboré de ella a través de sus libros. La próxima vez que vaya a Italia sé que no podré evitar pensar si me la estaré cruzando por la calle sin reconocerla. Tal vez nuestros pensamientos se verían la cara tras nuestro paso, tal vez ella estaría pensando en sus renuncias a sus raíces en Nápoles para lograr ser la escritora que hoy es, y, mientras, yo, en la delicadeza de sus títulos en todos los idiomas posibles y en la manera tan sincera en la que su obra caló en la mía.

**ELENA FERRANTE**

**La amiga estupenda**

Primer volumen de la saga *Dos amigas*



Elena Ferrante  
**Crónicas  
del desamor**

Prólogo  
de Edgardo Dobry

Lumen



I.

Se revientan los muslos contra astillas y jadean porque no saben lo que significa. Las mazorcas son de oro pero el barrizal está cerca y nadie quiere quedarse atrás. Dos, dos, hocico; dos, dos, astilla; dos, dos, horizonte. Se encogen los estómagos como bellotas para aprovechar el hueco de los pulmones y no salir heridos. La piel curada – seca, no sana— empieza a quebrarse y deja un olor a viejo tronco desconocido. Algunos rozan más los colmillos, otros tapan todo con la lengua. Quien no corrió antes no sabe cómo parar. Ninguno recuerda a su madre pero sí la madriguera.

II.

Han llegado lejos pero lo que ven les parece igual. En el suelo rebotan deprisa los lomos contra la maleza –laten. El pelaje parece ahora una venda: cada pelo – o hilo— supura y se rehidrata a lametazos. Los iris se han vuelto negros pero se achican viendo la luna que entra por una rama y salva la caza del fracaso. Huele a barro porque se lleva bien dentro.

III.

Aumentan los quejidos porque el hambre siempre existió y el grito también.

IV.

Hay metal en el aire y las mandíbulas se contraen. Sólo tienen que erguirse y ver el cadáver, pero la madrugada es indolora y cualquier lobo sabe de amor.



Sara Villamil  
@villamilescandon



Mar Panzano  
@escapebook\_

Suena extraño escribir que gracias a Instagram comencé a leer más libros escritos por mujeres, que esta red de la apariencia y espejismos abrió las ventanas de mi propio cuarto para que entraran por ellas los vientos revolucionarios de lo femenino y se convirtiera así en una habitación compartida a través de la cual dar visibilidad a más autoras. Leo y recomiendo leer escritoras porque es desde su voz donde he logrado entenderme como mujer y como creadora, donde cada día aprendo a abrazar todas las formas que albergo y liberarlas de diversas maneras.

Su escritura me lleva a redescubrir el mundo desde una perspectiva íntima, honesta, unida a una intuición casi mágica y que, indudablemente, está ligada a una identidad particular que pertenece única y exclusivamente al mundo de las mujeres. En ella, toman las riendas de sus propias historias y voces para darlo a un propósito mucho más amplio, inspirando a otras mujeres para encontrar su voz interior, escucharla y seguir sus ritmos en una danza común. Y es desde esta pasión y admiración por estas mujeres, desde donde os comparto a 5 de las creadoras cuyas vidas e historias más me han inspirado y emocionado.

**Amélie Nothomb.** A partir de vivencias propias narradas con una afilada prosa casi hilarante, esta autora explora los territorios de la infancia, la memoria y el deseo desde un desarraigo existencial que mucho tiene que ver con su historia personal.

Sus libros se componen de breves relatos que dan luz a diferentes episodios de su vida. Como hija de un diplomático que desciende de una familia aristócrata —la cual desempeñó un papel fundamental en la independencia de Bélgica—, creció viviendo en países como Japón, China, Estados Unidos, Birmania o Bangladés.



Al volver a Europa a los 17 años y tras superar una anorexia que casi acabó con su vida —de la cual habla en su novela de autoficción *Biografía del hambre* (Anagrama, 2006)—, Nothomb comenzó a escribir para intentar entender de qué va eso que llamamos vida.

Las novelas que más me han hecho reír y admirar su sagacidad como escritora son: *El sabotaje amoroso* (Anagrama, 2003) y *Sed* (Anagrama, 2022). No obstante, Anagrama reunió en un único volumen seis de sus novelas autobiográficas en las que evoca episodios de su infancia y adolescencia transcurridos en Oriente —la crueldad, la inocencia, el desconcierto, el hambre de conocer—, y también varios viajes de regreso a Japón. Recientemente, también ha publicado su última novela *Primera sangre* (Anagrama, 2023).





**Lydia Cacho.** Uno de los libros que marcaron profundamente mi 2022 fue *Cartas de amor y rebeldía* (Debate, 2022), un relato epistolar, aunque más bien de vida, que actúa como una cura al volver al punto de retorno de lo que una ha sido cuando aparentemente lo ha perdido todo: la patria, el amor, la familia, el hogar, la fortaleza, la dirección. A través de los actos que han definido nuestro camino como individuos, Lydia da forma a un retrato de luces y sombras de una niña que abandona su hogar por negarse a aceptar el destino marcado por el machismo de su país y que, guiada por la búsqueda existencial de su verdad, termina luchando por los derechos humanos de las niñas y mujeres víctimas de la violencia del poder.

En estas cartas que escribe esta pionera del periodismo feminista mexicano y de las que recibe de amigos y familiares, vemos la dificultad de ser una mujer libre en todos los escenarios sobre los que nos movemos, así como el continuo proceso de destrucción y renacimiento que implica mantenerse fiel a lo más esencial de una. Leer a Lydia es adentrarse en el corazón de una mujer salvaje que, por su trabajo y continuo desafío a los poderosos líderes gubernamentales y empresariales ha sido secuestrada, violada, torturada y amenazada de muerte. Tras su intento de asesinato en 2019, se vio obligada a exiliarse a España, donde reside actualmente.

Además de sus artículos periodísticos publicados en diversos medios, también ha escrito libros de poesía, colecciones de ensayos sobre los derechos humanos y obras de no-ficción, como *Memorias de una infamia* (Debate, 2008), *Los demonios del Edén* (Debolsillo, 2010) o *Esclavas del poder: un viaje al corazón de la trata sexual de mujeres y niñas del mundo* (Debate, 2011).



**Marina Abramović.** No hay nada que me guste más que leer las autobiografías de artistas que admiro o empiezo a admirar a raíz de conocer la vida que los ha llevado (y otras veces empujado) a encontrar su canal artístico. Patti Smith con *Just Kids*, Maryse Condé con *Corazón que ríe, corazón que llora*, Cristina Peri Rossi con *La insumisa*, Anaïs Nin con sus diarios... Son algunos ejemplos al que se suma la atrevida y provocadora vida de Marina Abramović. *Derribando muros* (Malpaso Ediciones, 2020) no solo permite comprender mejor la trayectoria de una artista que es historia viva del arte, sino que, de una forma muy sincera, nos acerca a las diferentes caras de su autora: la Marina de los Ritmos; la Marina que forma pareja artística con Ulay en una intensa y apasionante historia de amor que, con sus luces y sus sombras, puede romantizarse en exceso; la Marina espiritual y aventurera que vive entre aborígenes australianos o visita chamanes en las selvas de Sudamérica.

O la Marina sedentaria y aristócrata rodeada por un círculo de famosos que va desde Lady Gaga, James Franco, Willem Dafoe o la fallecida Susan Sontag. Sin embargo, lo que sobresale de todas esas caras es una personalidad vibrante, valiente y seductora destinada a vivir creando y creando todo aquello que siente: desde una total libertad por experimentar y por expresarse.

**Simone de Beauvoir.** Hablar de Simone de Beauvoir a día de hoy y con todo lo que se ha hablado de ella, es un reto difícil. ¿Qué decir sobre esta mujer que se ha convertido en una de las figuras más importantes del s.XX y que ha influido tan profundamente en nuestro pensamiento actual que no se haya dicho ya?

Si hablar de ella da respeto, imagináros empezar a leerla. La expectativa influenciada por la grandeza de su figura hace que puedas esperar cualquier paradigma filosófico y social en su literatura. Nada más lejos (y cerca) de la realidad, especialmente si hablamos de su trayectoria como narradora.

Simone escribe una literatura tan íntima y profunda que se hace complicado no seguirla, no querer más de ella, contemplarla desde todos los prismas para no dejarte nada de entre sus páginas. Simone se introduce en lo más profundo del lector, anidando en su interior el germen o la llama –cada cual que lo llame como quiera– del cuestionamiento ante lo social y políticamente establecido. Simone provoca y te empuja a cuestionarlo todo, empezando por una misma, y ante la duda, te presenta un gran campo de posibilidades en el que construirte libremente como individuo único e insustituible.

La invitada, La sangre de los otros, Los mandarines, Las bocas inútiles, Las inseparables... Son muchas las novelas que componen y enriquecen su universo literario y que, al mismo tiempo, son el primer escalón para adentrarse en él.

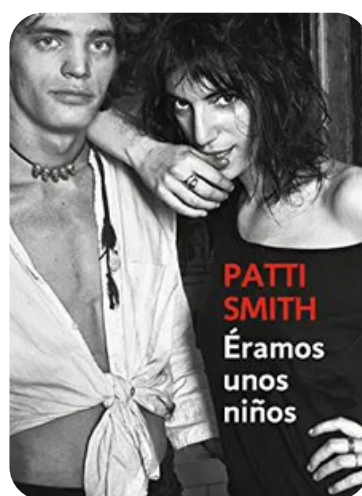
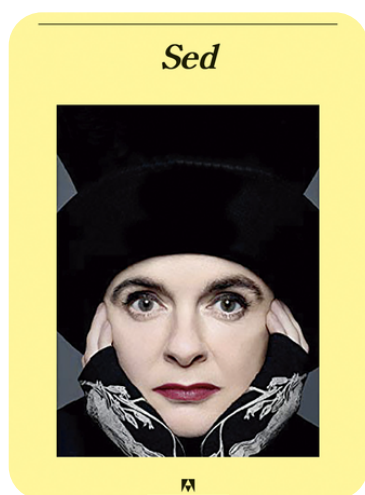


**Patti Smith.** La primera vez que supe de Patti fue a través de su célebre frase «Jesus died for somebody's sins but not mine». Con ese comienzo de Gloria, primera canción de su álbum debut Horses, se me erizó la piel. Esos primeros versos eran el aviso de que estaba ante algo muy gordo. Desde entonces, la fui escuchando, y me obsesioné con sus letras y con la emoción que transmite a través de su lirismo con influencias de la generación Beat y los versos de Rimbaud, así como con su desgarradora e indómita voz. Just Kids (Bloomsbury, 2010) narra su comienzo y viaje personal como artista. Primero como pintora, luego como poeta e intento fallido de actriz, finalmente a través de una forma totalmente reveladora: la música.

La muerte de su compañero artístico Robert Mapplethorpe le empujó a escribir no solo el comienzo de su carrera artística y el inicio de su relación, sino también el retrato del Nueva York de principios de los años 70, donde estaban en escena personajes de la talla de Warhol o Jimi Hendrix.

Lo más inspirador de este libro, aparte de la figura y vida de Patti Smith, es la escena de explosión creativa y de Rock&Roll de la época. Todas las figuras e imágenes que la llenan, así como las instantáneas de Robert, los viajes de Patti, el ambiente decadente y fructífero del Hotel Chelsea, el underground, The Factory de Warhol, la vida de excesos que se llevó a muchos artistas por delante, incluido Robert... Es un libro que en todo momento retrata el amor que ambos se profesaron, un amor inocente, primerizo, de niños.

Para mí leer a Patti Smith y escuchar su música se ha convertido en una manera de definirme en el mundo, en una búsqueda de autenticidad por encontrar a mi verdadero yo y ser fiel a él. Es indudablemente una persona que me inspira y cada vez que la leo solo quiero viajar, escribir, beber café y ser más consciente del mundo que me rodea para participar en él.



Mónica Martín (Alcalá de Henares, 1978) es una autora polifacética, extravagante y prolífica que ha tocado géneros tan variopintos como la novela, el relato, la poesía y los blogs. En el año 2006 publicó su primera novela: Sin Control, a la que siguieron la recopilación de relatos: Grandes éxitos y pequeños fracasos (2008) y el ensayo Visibilidad (2009), así como el poemario «Por Amor»; todas ellas, obras que reinventan la integración de la realidad LGTB en el mundo literario.

En 2014 ha publicado su última novela: «El libro rojo de Raquel» con la editorial LaCalle que recoge en una sola pieza todo el erotismo y diversidad literaria que engloba su personal estilo narrativo.



### **¿Cómo nos definirías a la Mónica escritora?**

Como escritora creo que soy muy polivalente. Me gusta mucho experimentar con lo que escribo y la mayor parte de las veces, excepto trabajos o colaboraciones con una guía de estilo muy definida, apuesto por intentar hacer cosas que no haya hecho hasta el momento.

### **Quienes se dedican a escribir, de alguna manera, lo hacen porque alguien les inspiró. Dinos ¿cuáles son tus referentes?**

Mi referente literario es cualquier autor o autora que sea capaz de aportarme algo. He leído de casi todo en género y en época histórica y ahora mismo me quedaría con autores nacidos dentro de la generación Beat, creo que ese estilo ha influido mucho en la literatura del siglo XXI. Creo, no obstante, que los referentes también tienen mucho que ver con el estado de cada persona, en un determinado momento puedes estar enganchado a la novela negra y después lo que te apetece es un Road Book.

Mi género favorito es la narrativa, siempre que vuelvo a releer a autores como Kerouack, Hesse, Murakami, Rushdie, Palaniuhk, Carroll, Koch y otros grandes termino aprendiendo algo y sorprendiéndome. Esa es la grandeza de los genios, que sus obras son atemporales.

### **De manías también podríamos hablar un buen rato. Allende escribe descalza, dicen que Víctor Hugo escribía desnudo, a Virginia Wolf le gustaba escribir de pie. Y tú, ¿tienes las tuyas?**

A la hora de escribir novela, necesito soledad y silencio. El trabajo que se realiza con la novela, necesita de una concentración y creatividad que, al menos yo, solo consigo proyectar bien cuando estoy sola. Creo que escribir es una actividad muy íntima y me da cierta vergüenza verme expuesta ante los demás cuando lo hago. Es una manía personal mía, no me gusta que me vean escribir, me resulta incómodo.

Por lo demás, lo de siempre, cantidades ingentes de café y señales de vida exterior que me devuelvan a la vida de vez en cuando.

### **Sabemos que no es fácil hacerse un hueco en el mundo literario, seguro que lo sabes bien. ¿Cuáles son los obstáculos que tiene que afrontar una escritora desconocida?**

El mayor obstáculo que tiene un escritor desconocido o casi conocido que está empezando, es precisamente esa oscuridad en la que se vive antes de que tu obra empiece a salir, a ver luz. Nadie te toma en serio, piensan que eres un personaje más que se ha caído de la cama y ha decidido escribir algo. Uno debe mantenerse fuerte y tener fe en la apuesta personal que ha decidido emprender, puesto que si el trabajo que realiza es interesante para el público, este mismo será quién te ayude y te empuje hacia una posición en la que su obra sea más visible.

### **Muchos encuentran una oportunidad en la autoedición. ¿Qué opinas de este fenómeno?**

Te da la posibilidad de publicar trabajos, como en mi caso, que jamás habrían visto la luz y que son apuestas interesantes desde el punto de vista estrictamente creativo. Me parece una alternativa estupenda, ahora que resulta más accesible tanto técnicamente como conceptualmente.

El hecho de que haya sitios como Amazon que te permiten publicar tus libros de forma gratuita con el canal de distribución que tiene; me parece la idea del siglo; porque estamos acercando la cultura y los nuevos talentos literarios al pueblo de una forma que jamás habíamos imaginado. Nos encontramos en la situación de que cualquier autor del mundo, tanto famoso como no, puede desempolvar una obra suya que sea genial y ponerla al alcance de cualquier persona en cuatro o cinco pasos. Además el autor tiene garantía de que cobrará mes a mes por las ventas que haya realizado, lo cual le da una perspectiva de cómo puede plantear su trabajo durante el año.

En el caso de las editoriales convencionales toda la maquinaria es más lenta, desde que se escribe un libro hasta que se empiezan a generar ingresos pueden pasar fácilmente dos años, también hay que decir que detrás de un libro editado por una editorial seria hay un trabajo de corrección, maquetación, revisión de estilo, ..etc y que la distribución funciona de forma muy distinta. Creo que ambas opciones son interesantes. No hay que cerrarse a ninguna de las dos alternativas. En mi caso estoy muy contenta con las dos alternativas porque he tenido la suerte de ser publicada y promocionada en edición clásica y además mis libros auto editados en Amazon están gustando más de lo que esperaba.

### **Y luego está el tema de los premios literarios. ¿Cómo de fiables crees que son?**

Nunca he participado en un premio de gran envergadura por lo que desconozco cuál es la dinámica del funcionamiento.



Creo que la deliberación de un jurado de cualquier índole es tan particular y subjetiva que cualquier resultado es posible.

Sí parece sospechoso que siempre tiendan a ganarlo autores que tienen una trayectoria detrás, echo de menos mayor cantidad de premios "menores" en España que den oportunidades a autores poco conocidos pero con potencial.

### **¿Qué valor tiene la literatura en una época de crisis como la que vivimos actualmente?**

La literatura debe tener peso fundamental en esta época que vivimos, para reflejarla, para extraer esperanza de ella, para darle a las personas historias con las que soñar y evadirse de su gris realidad. Debemos poder mirar hacia atrás dentro de unos años y decir que en su momento dejamos constancia del fiel reflejo del panorama actual y contribuimos a un mundo mejor. Por eso es importante no pararse y continuar hacia delante, escribiendo, leyendo, aprendiendo. Es nuestro trabajo crear y hacerlo lo mejor posible, independientemente de los ingresos que nos genere.

### **¿Qué consejos le darías a alguien que quiera publicar pero que no se atreve a dar el paso definitivo?**

Consejo no, le diría que lo duro ya está hecho y que el primero que tiene que creer en su obra es él. Mucha parte de la promoción de un libro depende del propio autor, si tú no crees en tu obra nadie lo hará. Hay muchos enemigos y obstáculos en el camino, no sumes uno más que seas tú mismo.

### **Abrimos polémica. ¿Libro en papel o libro electrónico?**



Ambos. El electrónico es más económico y cómodo de transportar, el libro de papel es un objeto diseñado para potenciar el aprendizaje. Te permite masticar las historias, atraparlas, sentirlas. Creo que el libro en papel jamás desaparecerá porque se establece un vínculo emocional con el lector. Al final se convierte en tu compañero de viaje. Cada libro leído muta en recuerdo personalísimo, inevitablemente.

### **La penúltima. ¿Tienes algún proyecto literario en mente?**


















Estoy escribiendo mi próxima novela, de momento es pronto, solo llevo 140 páginas pero, creo que la obra promete. Al menos será algo muy distinto a lo que estamos acostumbrados a leer.

### **Venga, ya sí, la última. Recomiéndonos un libro que hayas leído últimamente.**

La cena de Herman Koch, en electrónico. El autor tiene una increíble capacidad de síntesis.



Ya sabes que en Mimbres somos mucho de viajar, de coger la mochila, echar cuatro cosas (dos de ellas son libros) y perdernos por ahí, por donde sea, pero perdernos. ¿Para qué si no vamos a viajar? El caso es que te traemos algunas recomendaciones de libros que te lleven a diferentes países y que, claramente, tengan la firma de una escritora. Y aquí ganamos todos, porque no solamente te vamos a crear la necesidad de viajar, sino que también te vamos a descubrir escritoras que, quizá, no conocías. ¡Nos vamos!

- |  |  |
|--|--|
|  <b>Bangladés</b> - <b>Días de amor y guerra</b><br>(Tahmima Amam).                                   |  <b>Antillas Menores:</b> <b>El ancho mar de los Sargazos</b> (Jean Rhys).      |
|  <b>Belice</b> - <b>Beka Lamb</b> (Zee Edgell).   |  <b>Bosnia y Herzegovina</b> - <b>Diario de Zlata</b> (Zlata Filipovic).        |
|  <b>Bielorrusia</b> - <b>Voces de Chernóbil</b><br>(Svetlana Alexievich).                             |  <b>Brunei</b> - <b>Some Girls: My Life in a Harem</b> (Jillian Lauren).        |
|  <b>Chile</b> - <b>La casa de los espíritus</b><br>(Isabel Allende).                                  |  <b>Bután</b> - <b>The Circle of Karma</b><br>(Kunzang Choden).                 |
|  <b>Corea del Sur</b> - <b>La vegetariana</b><br>(Han Kang).  |  <b>Camboya</b> - <b>Se lo llevaron</b><br>(Loung Ung).                         |
|  <b>Croacia.</b> <b>Café Europa</b><br>(Slavenka Drakulik).   |  <b>Etiopía</b> - <b>Beneath the Lion's Gaze</b><br>(Maaza Mengiste).         |
|  <b>El Salvador</b> - <b>Bitter Grounds</b><br>(Sandra Benítez).                                    |  <b>Groenlandia</b> - <b>Islands, the Universe Home</b> (Gretel Ehrlich).     |
|  <b>Emiratos Árabes Unidos</b> - <b>The Sand Fish</b> , (Maha Gargash).                             |  <b>Guyana</b> - <b>El palacio del pavo real</b><br>(Margarita Mateo Palmer). |
|  <b>Haití</b> - <b>Breath, Eyes, Memory</b><br>(Edwige Danticat).                                   |  <b>Namibia</b> - <b>Born of the Sun</b><br>(Gillian Cross).                  |
|  <b>India</b> - <b>El dios de las pequeñas cosas</b> (Arundhati Roy).                               |  <b>Nicaragua</b> - <b>El país bajo mi piel</b><br>(Gioconda Belli).          |
|  <b>Israel</b> - <b>Amanecer en Jenin</b><br>(Susan Abulhawa).                                      |  <b>Nueva Zelanda</b> - <b>The Bone People</b><br>(Keri Hulme).               |
|  <b>Kuwait</b> - <b>A Map of Home</b><br>(Randa Jarrar).  |  <b>Omán</b> - <b>The Turtle of Oman</b><br>(Naomi Shihab Nye).               |
|  <b>Lituania</b> - <b>White Field, Black Sheep: A Lithuanian American Life</b><br>(Daiva Markelis). |  <b>Puerto Rico</b> - <b>Cuando era puertorriqueña</b> (Esmeralda Santiago).  |
|  <b>Myanmar</b> - <b>Smile as they Bow</b><br>(Nu Nu Yi).   |  <b>Somalia</b> - <b>The Orchard of Lost Souls</b><br>(Nadifa Mohamed).       |

Es extraño que hasta hoy nunca nos hubiéramos parado a pensar en la primera primerísima mujer considerada la primera primerísima escritora de todos los tiempos. Así que, ha llegado el día. Y sí, la hemos encontrado.

De nombre impronunciable, Enheduanna (2285–2250 a. C.) fue una poetisa y escritora que ostentó el importante cargo, político-religioso, de «Suma Sacerdotisa» en el templo del dios Nannar (la Luna). Hija del rey Sargón I de Acad, su título era el de princesa y su figura fue tan influyente que hasta llegó a dictar leyes. Quién lo diría de una mujer de la época. Como escritora, juntó letras para dar vida a un gran número de poemas que prevalecen en la actualidad; los himnos dedicados a la diosa Innana.

Y bueno, ahora lo que toca es hablaros de esos mimbres que decidieron darle voz solo a ellas, a las escritoras de ayer, hoy y siempre. Las editoriales dedicadas en cuerpo, alma y exclusividad a publicar mujeres. Ya os adelantamos que nos encantáis y os aplaudimos fuerte, fuerte por el maravilloso trabajo de visibilidad que lleváis por bandera. Gracias.

**Ediciones en el mar** se presenta como una microeditorial independiente de narrativa, ensayo y poesía cuyo propósito no es otro que el de dar a conocer a autoras de habla hispana de cualquier lugar del mundo. Su editora, Lara Losada y su perra Nora han publicado títulos tan apetecibles como Un poco de leche, Nuestro patio o Ellas también pelearon.



Desde 1982, la **Editorial Torreozas** publica literatura escrita por mujeres y, queremos destacar su gran labor de recuperación de voces que, de otro modo, se hubieran quedado perdidas en el olvido. Ernestina de Champourcin, de quien ya os hemos hablado, Gabriela Mistral o Emily Dickinson son algunas de las mujeres que puedes encontrar en su inmensísimo catálogo. Visibilizar, acercar y reconstruir a través de ellas. Así sí.



Me encanta entrar en la web de la **Editorial Índigo** y encontrarme con esta frase: la intimidad compartida. Ya pinta bien, ¿verdad? Pues Marina, Carla y Fernanda son los vértices de esta casa de hacer libros que, literalmente, son un puente que une España y Latinoamérica. Entre su colección, destacamos su primera publicación La desconocida que soy, una antología de diarios de mujeres que se desnudan y sacan a la luz lo más íntimo.



Si lo que queréis es literatura feminista, comprometida y reivindicativa, la **Editorial Ménades** es lo que necesitáis. Su premisa es recuperar a escritoras olvidadas y hacerle hueco a las que hoy quieren alzar la voz, ya sean de aquí o de allá, lo importante es hacerse leer. Autoras como Grazia Deledda, Anne Lister o Maryse Condé y títulos como Madre feminista o Mujeres hambrientas, son algunos de sus proyectos para que vayáis abriendo boca.



---

Milagros, Carmen y Ana son las responsables del proyecto editorial **Sabina** desde el 2007. A Milagros le van las historias reales, a Carmen, aquellos libros que le marcaron y que le hacen sentirse comprometida con los derechos humanos de las mujeres; y a Ana, le apasiona la poesía. Así que, Sabina es fiel reflejo de sus fundadoras. Historia de un viaje de seis semanas de Mary Shelley, María Zambrano de Juana Castro o Poemas y cartas de Emily Dickinson, son algunos de los títulos que nos hemos guardado en el bolsillo.

sabina  
editorial

**Tránsito editorial** nos requetegusta. Y no sólo porque publiquen autoras, que también, sino, por su premisa (y voy a utilizar sus propias palabras) de querer acercarnos historias que nos incomoden, que nos atraviesen y conmocionen. Se nos hace la boca agua viendo su catálogo compuesto de memorias, ficción y ensayo con títulos como No soñarás flores de Fernanda Trias, Punto de Cruz de Jazmina Barrera o Aterrizaje de Eva Piquer. Y bueno, sus ediciones están tan cuidadas y son de tal belleza, que sufrimos el síndrome de Stendhal al ver sus preciosas cubiertas.



Y cerramos sección con Inmaculada y Victoria, fundadoras de la editorial **Amor de madre**, cuyo objetivo es visibilizar al colectivo LGBTQ+ y el movimiento feminista. Sin duda, un proyecto tan bonito como necesario que recoge historias tan apetecibles como Carcoma de Layla Martínez, Tras esa montaña está la orilla de Eva Cid o Paraíso podrido de Jenny Hval.



Y ahora, a ver quién se resiste a estos encantos literarios.

Sabemos que pierdes mucho tiempo (y te desesperas) buscando algo que ver en la tele un sábado por la noche. Pues bien, como también sabemos lo que es eso, te proponemos algunos documentales en los que descubrirás la historia de grandes escritoras, historias y vidas que no te puedes perder. Venga, sofá, mantita y a disfrutar. De nada.



**Los años de Super 8** - Una obra extraordinaria en la que la ganadora del Premio Nobel de Literatura, Annie Ernaux, comparte, describe y narra en su propia voz sus grabaciones familiares filmadas entre 1972 y 1981.

**A propósito de Susan Sontag** - Un retrato íntimo y lleno de matices de una de las pensadoras más influyentes y provocadoras del siglo XX, icono literario, político y feminista de su generación.

**¿A qué temía Virginia Woolf?** - Respaldado por testimonios de biógrafos, críticos y psicólogos, este documental indaga en la vida de Virginia Woolf, tan marcada por la genialidad como la inestabilidad emocional.

**Margaret Atwood. Una palabra tras otra es poder** - La mujer detrás del fenómeno "El cuento de la criada" repasa en sus propias palabras su larga carrera literaria en este documental.

**María Moliner. Tendiendo palabras** - La vida y obra de María Moliner, nombre fundamental de la lengua española y autora del celebrado Diccionario de Uso del Español.

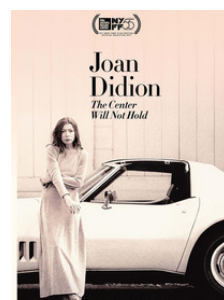


**Joan Didion, el centro cederá** - Un recorrido por la vida y obra de la autora de 'Arrastrarse hacia Belén' a través del testimonio de la propia Didion y de fragmentos referentes a su obra.



**Carmen Laforet: la chica rara** - Se sumerge en el singular universo de la escritora catalana Carmen Laforet, autora de 'Nada', una de las novelas más importantes de la literatura del siglo XX y que publicó con tan solo 23 años.

**La niña de los cabellos blancos** - Reportaje audiovisual que narra la vida de una de las escritoras de posguerra más importantes de la literatura española: Ana María Matute.



Antes de comenzar, tenemos que confesarle una cosa. Nos ha sido realmente complicado seleccionar, entre tantas referentes y pioneras, las que conforman este listado. Si hubiéramos incluido a todas, seguramente estarías leyendo este número hasta el mes de agosto, además de que nos odiarías y, quién sabe, si te rendirías a la decimoquinta página. Así que, ellas, las nuestras, las escritoras made in Spain se pasan por aquí para saludarte y para que conozcas un poquito más de su vida y su obra.



Empezamos fuerte con María de Zayas, una de las grandes escritoras del Siglo de Oro que destacó por sus novelas cortas y por un par de cosillas más. La primera, que la Inquisición prohibió sus obras en el siglo XVIII y la segunda, que es considerada una de las representantes del feminismo premoderno. Os recomendamos sus obras *Novelas amorosas y ejemplares* y también, *Desengaños amorosos*. El amor es lo que tiene.

Y ahora nos vamos a ir un poquito al norte, que por allí lo bueno abunda y hay tres mujeres de tomo y lomo que tambalearon el panorama literario con sus modos y maneras, con lo que mejor sabían hacer. Escribir.



Empezamos con Concepción Arenal, quien nacida a principios del siglo XIX fue pionera del feminismo español. Considerada dentro de la corriente literaria del realismo su escritura tenía mucho de protesta. Es curioso y un claro reflejo de la época, que para poder estudiar en la universidad o acudir a tertulias políticas, tuviera que disfrazarse de hombre. Quizás su primera obra sobre los derechos de la mujer, *La mujer del porvenir*, sería un magnífico estreno.



Seguimos con la gran Rosalía de Castro, precursora de la poesía española moderna y figura crucial para el pueblo gallego por considerarse sus *Cantares gallegos* la primera gran obra de la literatura contemporánea gallega. Tampoco podemos olvidarnos de *Follas novas*, porque si ya era difícil que una mujer se hiciese hueco en la literatura en castellano, imaginaos en gallego.



Y terminamos este bloque con Emilia Pardo Bazán. Qué decir de ella que no ocupe una revista entera y verdadera. Hizo y deshizo a su antojo, tanto, que introdujo una nueva corriente literaria, el naturalismo. Y no contenta con ello, defendió a capa y espada su libertad como mujer, reflejando en sus obras con ese tonito que tiene y que bendito sea, una profunda crítica a la sociedad de la época. Podéis empezar por donde queráis, pero en este número ya veis que *Insolación* es muy buena idea.



Y ahora vamos con la generación del 27 que a todos, o al menos a la mitad, nos ha caído en Selectividad (ya no sabemos ni qué nombre tiene ahora) para homenajear a Rosa Chacel. Bien es sabido que el ambiente en el que uno se desarrolla importa y mucho, y Rosa tuvo la suerte de recibir una educación cuyos pilares fueron la cultura y el arte. Así que, no podía salir mal. *La sinrazón* es considerada su mejor obra, así que, haremos caso y a la lista infinita que va.



Querida Gloria Fuertes, no sé si habrá algún ser humano o niño que no sienta por ti cariño, admiración o simple reconocimiento. Y es que ella era poesía, pura, dura, de posguerra y una ferviente defensora de los derechos de la mujer; derechos hoy tan básicos como leer, escribir, trabajar. A quién no le apetece ahora leer unos poemas de la Fuertes y sonreír un rato, ¿eh?



A veces la cantidad es lo de menos, si no, que se lo digan a Carmen Laforet, quien con apenas cinco novelas y unos cuantos cuentos cortos, es una de las escritoras más reconocidas de nuestro país por su obra más brillante: Nada. Esa angustia existencial de ser mujer, tan realista. Como veis, Carmen es un claro ejemplo del valor de la trascendencia.



Una de las escritoras más importantes de nuestras letras fue Carmen Martín Gaité, quien fue reconocida y condecorada con el Premio Príncipe de Asturias de las letras en 1988. Narrativa, ensayo y poesía componen su obra y seguro que si os decimos que leáis Entre visillos, algunos nos diréis que es uno de vuestros favoritísimos.



Considerada por muchos una de las mejores novelistas de la posguerra, Ana María Matute tocó todos los temas importantes que había que tocar en su época de una forma eminentemente realista. Temas políticos, morales y sociales... y ¡oh, vaya! fue censurada por el franquismo. Sabemos lo que os gusta leer, así que os recomendamos su trilogía Los mercaderes, para que os dure y dure.



Y no podía faltar, bajo ningún concepto, una de las figuras actuales más importantes de nuestra literatura y que tristemente nos dejó hace muy poco, Almudena Grandes. Con sus obras radiografió nuestra historia reciente, la del franquismo, la posguerra y la transición de una forma tan evocadora que no nos extraña que más de media España, adore y venera su literatura. No os recomendamos nada, simplemente leedlo todo.



Para terminar, no queríamos despedirnos sin mencionar a una de nuestras autoras prefes, Rosa Montero. Qué decir de ella, es un vendaval y sus modos y maneras literalmente, nos flipan. A veces no sabes donde empieza ella y termina su obra o viceversa. El manejo del lenguaje, del estilo, del tono. Es harto difícil saber categorizar muchas de sus obras porque en un sólo volumen lo da todo. ¿Es un ensayo, es autobiográfico, son sus memorias? No lo sabemos, pero nos encanta. Y os avisamos, cuando uno empieza a leer a Rosa, ya no puede parar, creednos.





Almudena es creatividad, es pasión, es imaginación, es alegría, es reflexión y, además, es amiga. Pero también es arte, uno muy bueno, tan natural como impactante. Como ella.

De la publicidad al mundo de la expresión artística, ahora rebautizada como Canteruca (@canteruca, síguela porque merece la pena), esta amante del surf, de Santander y de la vida se toma un café con nosotros y contigo para conocerla un poco más. Y de fondo el mar, meciéndonos. ¿Qué más podemos pedir?

---

El arte enriquece la mirada. Femenina y masculina. El arte te hace sensible, te hace conectar con otras emociones, te abre a salir de una forma diferente a la que entraste, te hace mirar el mundo desde otro lado y abre la mente. Es decir, el arte te hace conectar con una serie de valores que se parecen en lo más profundo con los valores que desde hace años se intentan transmitir un día como el 8M.

---

Arte y literatura, dos de las bellas artes. En mi caso van completamente unidas. Muchas veces pinto libros que me han marcado: El viejo y el mar, Moby Dick, Relato de un naufrago... La literatura me ha inspirado toda la vida y muchas veces cuando leo, en vez de imaginarme el relato en fotos, me lo imagino en cuadros.

---

Me inspiran todo tipo de historias. Cualquier serie me saca una idea, algún plano perdido de alguna peli, un cuadro minúsculo en una exposición (o hasta el texto de la entrada), un flyer, el texto de un post de instagram y hasta la historia de una amiga que me cuenta sus vivencias del verano. Me encanta leer, sea lo que sea, y eso en mi cabeza se convierte siempre en una historia que puedo acabar convirtiendo en cuadro.

---

Absolutamente sí, el arte es protesta. Hay arte reivindicativo en paredes de museos (como la portuguesa Paula Rego), en muros callejeros (como Banksy) y hasta en las pancartas de las manifestaciones.

---

Para mí el mar lo es todo. Es casa (porque allí está toda mi familia), es mi liberación, es "mente en blanco", es surf, es constancia, es no parar de reír con las olas, es "vacaciones con amigos" y ahora es también mi mundo artístico. Desde hace un par de años pinto, desde Madrid, esos recuerdos de mar que me vienen siempre cuando estoy tan lejos.

[www.canteruca.com](http://www.canteruca.com)



Hasta el siglo XX la Historia la escribieron los hombres. Eso explica por qué las mujeres apenas aparecemos como sujetos de las historias de la Historia. Sin embargo, la lista de aquellas que la protagonizaron es extensa: desde diosas hasta reinas, desde cortesanas hasta científicas, desde actrices hasta santas, desde escritoras hasta políticas... Hemos estado en todas partes, aunque un manto de silencio se empeñara en cubrirnos o ignorarnos.

Título: Una historia compartida

Autora: Julia Navarro

Editorial: Plaza y Janés

Páginas: 408

PVP: 21,90€



La furia es la poderosa nueva propuesta de una poeta profunda, original, que destaca en el ámbito de la poesía actual en castellano.

En la misma aborda desde una perspectiva luminosa el sentimiento amoroso: «La furia es un nudo que en agua caliente se deshace. Hay una distancia exacta entre el horizonte y lo vivido: ahí lo escrito. Todo lo que se expande es poema. La furia es quietud y movimiento. El amor se va de quien lo destruye. El amor perdura para aquel que lo nombra y lo sostiene».

Título: La furia

Autora: María Sotomayor

Editorial: Espasa es Poesía

Páginas: 104

PVP: 12,90€



26 de agosto, 7.14 de la mañana: Jane Pearson amanece ante un mundo radicalmente distinto, uno en el que todos los hombres han desaparecido, incluidos su hijo y su marido. Mientras los busca sin perder la esperanza de traerlos de vuelta, ante ella surge una sociedad nueva, mejor, más feliz y segura que la anterior. Jane se enfrentará así a un gran dilema: tendrá que decidir si quiere ayudar a los hombres a regresar o si prefiere seguir viviendo en un nuevo mundo sin ellos.

Título: Un mundo sin hombres

Autora: Sandra Newman

Traductora: Julia Osuna Aguilar

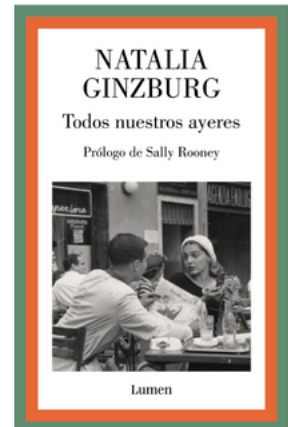
Editorial: Seix Barral

Páginas: 392

PVP: 19,50€

A veces basta la mirada ingenua de una chiquilla para arrancar una historia que cambiará la vida de dos familias y del mundo entero. Anna, un bicho triste y perezoso en palabras de la propia Ginzburg, es esa niña apocada que vive en un pueblo del norte de Italia en los años previos a la Segunda Guerra Mundial y se enamora de los juguetes de su vecino; es también la joven que casi sin protestar se somete a la violencia del sexo, y es la mujer que sigue a Cenzo Rena, un hombre treinta años mayor que ella, a un lugar inhóspito del sur tras convertirse en su esposa.

Título: Todos nuestros ayeres  
 Autora: Natalia Ginzburg  
 Traductora: Inga Pellisa Díaz  
 Editorial: Lumen  
 Páginas: 368  
 PVP: 20,90€



En esta novela hay veranos, cigarrillos, piscinas, hospitales, caballos, azulejos, cemento, arena, cartas, plantas, fuego, vacaciones, amores, mentiras, verdades, vergüenzas... y también alcohol, que lo impregna todo, estropeándolo y deformándolo. Porque el padre es alcohólico. Y ella, la hija de un alcohólico. No se hablan ni se tocan, pero las miradas, los olores y los sonidos les sirven de vínculo. Y el silencio, eso que no se quiere y no se puede decir, es más un campo de batalla que una fortaleza.

Título: Material de construcción  
 Autora: Eider Rodríguez  
 Editorial: Random House  
 Páginas: 208  
 PVP: 18,90€



La Guerra de Bosnia-Herzegovina se desarrolló entre 1992 y 1995. Todavía hoy se busca a miles de personas que desaparecieron durante ese periodo. En la región de Krajina, que es donde trabajan Senem y Darija —protagonistas de Las sepultureras—, las fuerzas serbias llevaron a cabo una limpieza étnica sistemática. A la población no-serbia, es decir, croatas y bosnios, se la encerró en campos, a menudo se la torturó y masacró, y se ocultaron sus cuerpos. Son esas personas las que Senem y Darija tratan de localizar hoy en día.

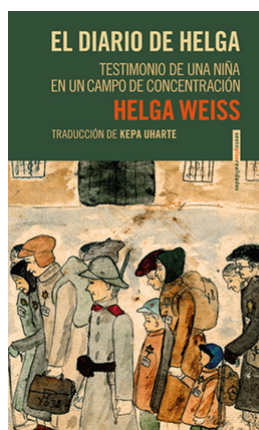
Título: Las sepultureras  
 Autora: Tania Tervonen  
 Traductora: Iballa López Hernández  
 Editorial: Errata Naturae  
 Páginas: 240  
 PVP: 21,00€





En la treintena y recién salida de una complicada relación, Tabitha Lasley deja su trabajo en una revista londinense y se gasta sus ahorros en alquilar un apartamento en Aberdeen, Escocia, donde se instala durante seis meses para escribir un libro sobre las plataformas petrolíferas y los hombres que trabajan en ellas: su objetivo es investigar cómo se comportan cuando no hay mujeres alrededor. Lasley se sumerge de lleno en una tormentosa subcultura en la que predominan las peleas, el trabajo duro y la competitividad.

Título: El estado del mar  
 Autora: Tabita Lasley  
 Traductora: Catalina Martínez Muñoz  
 Editorial: Libros del Asteroide  
 Páginas: 288  
 PVP: 20,95€



En 1938, a los ocho años de edad, Helga comienza a escribir e ilustrar su diario. Las tropas nazis acaban de invadir Praga y la niña la vive reclusa en casa, pues las escuelas expulsan a los alumnos judíos y a sus padres se les niega la posibilidad de trabajar. En 1941, envían a toda su familia al gueto de Terezín, donde durante tres años la niña documenta en sus cuadernos la vida cotidiana, con sus aspectos más duros y momentos de relativa felicidad.

Título: El diario de Helga  
 Autora: Helga Weiss  
 Traductora: Kepa Uharte  
 Editorial: Sexto piso  
 Páginas: 224  
 PVP: 21,00€



Jacob Frank, el protagonista de esta novela, parece por sus peripecias un personaje ficticio que solo la mente de una novelista podría concebir. Sin embargo, resulta que existió, y su vida está históricamente documentada. La Premio Nobel Olga Tokarczuk parte de las andanzas de este personaje real para construir una novela impetuosa, deslumbrante.

Título: Los libros de Jacob  
 Autora: Olga Tokarczuk  
 Traductores: Agata Orzeszek Sujak, Ernesto Rubio  
 Editorial: Anagrama  
 Páginas: 1072  
 PVP: 29,90€

Hana vive un doble exilio: uno estrictamente geográfico, lejos de la tierra que la vio nacer y que debió abandonar, y otro íntimo, que la mantiene apartada del mundo que la rodea por miedo a que la lastimen. A dos mil kilómetros de distancia, en un entorno privilegiado, Sara, que acaba de cumplir dieciocho años, está ansiosa por ser libre. Enfrentadas a una realidad incómoda, fruto de decisiones del pasado que aún reverberan en el presente, ambas harán descubrimientos tan amargos como sorprendentes mientras acortan la distancia que las separa.

Título: Matrioskas  
Autora: Marta Carnicero Hernanz  
Editorial: Acantilado  
Páginas: 192  
PVP: 16,00€



El papel pintado amarillo relata, en primera persona y a través de varias entradas de diario, el descenso a la locura de una mujer a quien se le prescribe la cura del reposo después de dar a luz. Aislada en una vieja finca colonial a la que ha ido a pasar el verano con su marido John, un médico de ética dudosa, la joven empieza a obsesionarse con los desconcertantes dibujos que se distinguen en las paredes de la habitación, pintadas de un color amarillo asfixiante.

Título: El papel pintado amarillo  
Autora: Charlotte Perkins Gilman  
Traductora: Montse Meneses Vilarz  
Editorial: Alpha Decay  
Páginas: 96  
PVP: 15,90€



Como si recorriera las páginas de un libro, una mujer postrada en cama con fiebre evoca a cuatro personas de su pasado: una expareja que saltó a la fama, una compañera de piso que desapareció del mapa, un amor sin futuro, una madre frágil y dependiente. Pero ¿quién es en realidad el retratado, la figura del lienzo o la que sostiene el pincel? El retrato se troca en autorretrato, y al trasluz de las personas que un día lo fueron todo para ella, la mujer recompone los retales de su juventud en el Estocolmo de los años noventa.

Título: Los detalles  
Autora: la Genberg  
Traductora: Gemma Pecharromán  
Editorial: Gatopardo Ediciones  
Páginas: 160  
PVP: 17,95€



---

Revista Mimbres no se hace responsable de las opiniones expresadas por los colaboradores, pero sí garantiza que éstas o las temáticas y/o expresiones de sus aportaciones (relatos, poesía, entrevista, etc) no atentan contra los derechos de libertad y decencia del ser humano.

Todos los colaboradores ceden de manera voluntaria su imagen, perfiles públicos y aportaciones literarias a la revista.

### Dirección Editorial

- Laura Domínguez Salgado
- Gabi Neila
- Chema Montes

### Derechos

- Todas las fotografías de autores, portadas de libro y autores/as y colaboradores/as se han obtenido de las siguientes formas:
  - A través de las editoriales que publican las obras en español.
  - A través de la web Unplash.
  - A través de búsqueda orgánica mediante buscadores online.

SOLUCIÓN "QUIÉN ES QUIÉN" - Charlotte Brontë (Curren Bell) / Emily Brontë (Ellis Bell) / Louisa May Alcott (A. M. Barnard) / Mary Shelley (Percy Shelley) / Carmen Martín Gaité (Sofía Veloso) / Teresa de Escorialza (Félix de Haro) / J.K. Rowling (Robert Galbraith) / María Luz Morales (Jorge Marinéda) / Cecilia Böhl de Faber (Fernán Caballero)



REVISTAMIMBRE.COM

REVISTA@REVISTAMIMBRE.COM

---