
D I C I E M B R E  2 0 2 1                                                   N Ú M E R O  U N O

R E V I S T A
M I M B R E

U N  I N V I E R N O .  M U C H O S  I N V I E R N O S

I N V I E R N O  

R E C O M I M B R E S B A T A L L A  D E  M I M B R E S

P A L A B R A  D E

R E S E Ñ A S

C A F É  E S P R E S S O

N O V E D A D E S  

G R E N I V Í K

J A L E

R E P O R T A J E -  R U T A  D E  H O J A S



R E V I S T A  M I M B R E                                                                       P Á G I N A  1  

UN INVIERNO
MUCHOS INVIERNOS

Equipo Mimbre

Hay un invierno, el del frío, la nieve, la escarcha. El de la
pausa. Y en el existen a la vez muchos inviernos, como el
del pijama gordo, el del edredón de pluma, el de las
castañas asadas. Pero también el invierno del pantalón
corto, de la toalla de playa, el de la Navidad calurosa. 

Existe un invierno que a todos los contiene y que haciendo
del frío su manta cálida, a todos los arropa. Y a ti también.
A ti también te cuida; por mucho frío que haya ahí fuera, el
invierno te vela. 

Dijo Camus que en las profundidades del invierno
finalmente aprendió que en su interior habitaba un verano
invencible. Porque el invierno, en toda su gélida magnitud,
puede darnos esa quietud cálida que tanto necesitamos
para reflexionar y darnos cuenta del ahora, del momento,
del yo. Es capaz de detener el tiempo para darnos esa
tregua. 

Entre bocanadas de helado viento nos la da. Es su
obsequio. Y la literatura, su manera de hacerlo. 

Porque no hay mejor manera que pasar el invierno (todos
los inviernos, muchos inviernos) que cubiertos de hojas y
palabras, abrigados por esas historias que alguien escribió,
sin saberlo, para darnos calor en noches frías y
desangeladas. 

No hay mayor refugio para tiempos glaciales que bajo los
tomos de un buen libro. 

Un invierno. Muchos inviernos.

Y en todos ellos estás tú, literatura.

Y en todos ellos queremos estar contigo. 
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Equipo Mimbre
RECOMIMBRES
Instagram Recomienda

Tenemos un vicio muy confesable, casi sano, que es el de la curiosidad. Y esta vez teníamos
la de saber con qué libro relacionan nuestros lectores la palabra invierno. Te traemos sus
recomendaciones (recomimbres, para ser más exactos). Presta atención. Volveremos a
dejarnos llevar por este vicio. Y tú podrías aparecer en nuestras páginas. Curiosidad, divino
pecado.

@revistamibre
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GRENIVÍK
Un relato de Antonio Sánchez

@a.sanchez.bejarano

Pétur salió de casa a toda prisa con la ropa de
trabajo puesta. «¡Ten cuidado no te resbales en el
porche! —gritó su mujer desde dentro—. ¡Y que no
se te olvide comprar los regalos al niño! Solo
faltaba que no tuviera regalos el día de Navidad».
Pétur suspiró, agachó la cabeza y continuó rumbo
al garaje. 

Quien lo viera con el traje aluminizado de fibra
aramídica puesto, pensaría que llegaba tarde al
despegue de algún cohete espacial, pero nada
más lejos de la realidad. Pétur era el dueño del
único horno crematorio que había en Grenivík y,
aunque ello suponía estar a temperaturas que
rondaban los novecientos grados, le encantaba su
trabajo; sobre todo en un pueblo tan frío como
aquel, que rondaba los dos grados bajo cero en
invierno. La gente, asomada en las ventanas, lo
veía pasar en moto con el traje aluminizado y el
abrigo de astracán de su difunta madre puesto.
«Ahí va Pétur —decía la señora Gunnarsson—. Si lo
ve Björk, seguro que le copia el modelito».     

Pétur, después de pasar por la granja de ovejas de Sigfús y saludarlo con la mano, llegó al
crematorio, aparcó la moto y abrió la puerta. En el móvil, su mujer le volvía a recordar que
pasara por la tienda de juguetes. Pétur adoraba a su familia por encima de todas las cosas y
jamás se olvidaría de comprar los regalos a Sveinn. Además, a Pétur le encantaba la
Navidad; incluso había decorado las paredes del crematorio con pequeños árboles verdes y
rojos, campanas doradas y hojas de muérdago hechas por el propio Sveinn. Con el móvil en
la mano, buscó la lista de reproducción de villancicos de Bing Crosby y, canturreando en un
inglés bastante malo, empezó a trabajar.  

Aquel día tenía dos perros y una oveja en la lista. Pétur no se sentía bien quemando
animales; además, de esa manera no aumentaba la colección que tenía de documentos de
identidad de las personas que había incinerado en los últimos años. Hasta el momento tenía
ciento cuatro, y no parecía que fuese a aumentar el número, hasta que, a mitad de la tarde,
le trajeron el cuerpo de un hombre. «No sabemos quién es —le dijo Ólafur—, solo sabemos
que no paró de beber copa tras copa en el bar de Finnkell hasta que dio con la cabeza en la
barra y se quedó tieso. De eso hace una semana y nadie lo ha reclamado. El alcalde me ha
dicho que lo trajera para incinerarlo». 
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GRENIVÍK
Un relato de Antonio Sánchez

Pétur firmó el papel del registro de entrada, sacó la camilla que usaba cuando tenía que
quemar vacas y entre los dos lo pusieron encima. «El cabrón debe de pesar más de cien
kilos —dijo Ólafur—. Suerte». Una vez a solas con el muerto, Pétur bajó la cremallera de la
bolsa mortuoria. El tipo tenía una espesa barba blanca, el pelo ralo y pegado al cráneo, los
mofletes rollizos de color cetrino, la nariz redonda y el cuerpo hinchado. La parte que menos
le gustaba era la de desnudar a los muertos. Había visto de todo: pieles con cicatrices,
verrugas peludas, pústulas, herpes, eccemas, pero nunca se terminaba de acostumbrar a la
desnudez ajena. 

Aquel hombre tenía la barriga enorme y el pene del tamaño de un dedal perdido en un nido
de pelo rubio. Dirigiendo la camilla como pudo, lo metió dentro del horno, cerró la puerta, le
dio al botón, esperó a que se encendiera la luz roja y salió de la sala. Teniendo en cuenta el
volumen del muerto, tardaría unas tres horas en convertirse en cenizas, pensó.

En la habitación contigua, Pétur recogió la ropa de aquel tipo para tirarla a la basura. Olía a
alcohol mezclado con sudor. Algo cayó al suelo de dentro del calcetín. Pétur se agachó,
recogió un carnet de identidad bastante gastado y lo miró. 

Por un instante le flaquearon las piernas. Pétur, rígido y con una expresión de terror en la
cara, se tapó la boca con la mano derecha. Rápidamente, cogió el móvil, las llaves de la
moto y salió corriendo. Cuando llegó a casa, su mujer salió al recibidor de inmediato. «¿Qué
haces aquí tan pronto? —dijo mirándole de arriba abajo—. ¿Y los regalos?». Pétur estaba
lívido. «¡Dime que no se te han olvidado los regalos! —empezó a gritar—. ¡No me lo puedo
creer, Pétur!». «Lilja, por favor…», dijo él. «¡Solo tenías que comprar los regalos! No era tan
difícil… A ver ahora qué le decimos a Sveinn». «Lilja, escúchame…». «Pero ¿qué son unas
Navidades sin regalos, Pétur? ¡¿Es que no lo entiendes?! ¡Si te di la lista y todo!». «¡Es que no
van a haber más Navidades ni más regalos!», gritó Pétur. «¿Pero qué tonterías estás
diciendo?, ¡¿estás borracho?!», preguntó Lilja, roja de ira. «Que no, joder, ¡que acabo de
quemar a Papá Noel!».    

En la granja de Sigfús, las ovejas salieron espantadas del establo al escuchar el estruendo
de una risa salir del crematorio. 

@a.sanchez.bejarano
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JALE
Un relato de Laura Domínguez

@unlibrotodolocura

Nací. Y por lo visto. 
Mi color se asemejaba a una placa de hielo suave.
Lisa. Tersa. Parecía que me iba a romper en mil pedazos.
Como si los vientos del norte me hubiesen cincelado.
Con todo el detalle y mimo.
De una escultura de escarcha.
 
Soy huesos.
Piel elástica.
Mis ojos. Un gris turbio. Mal mezclado.
Mi cabello. Blanco lunar. 
Es un torbellino de mechones que se disparan,
buscando una salida.
 
Mi nariz es una pequeña colina.
Entra oxígeno. Sale corriente.
Mis labios. Dos finas líneas.
Portón de un aliento gélido.
Y mis manos. Sus dedos. Son ramas secas.
Quebradizas.
 
No tengo ombligo.
Ni sé para qué sirve.
 
Mi nombre es Jale.
Y tengo frío desde que tengo memoria.
Brota desde el nacimiento de mi pelo.
Baja por mi columna y se me aloja en las raíces.
Entre los dedos de mis pies se instala.
Y ahí permanece.
Inamovible.
 

No necesito alimento.
Ni lo procuro.

Mis ropas son pesadas.
Debo conservarme.
 
Existo.
Porque me nombran.
En el norte. Issi.
En el sur. Frío.
 
Soy Jale.
Y soy invierno.

Estoy sola.
Y deshabitada.
Mi hogar soy yo.
Y una casa sin ventanas.
De cuyas paredes nacen grietas que se ramifican, 
como si fuesen venas crujientes.
Y de cuyo suelo brotan gotas transparentes,
que me mojan los talones.
Y ahí mueren.
Sólidas. Son las suelas de mis zapatos. Jale

(En Kurdo: escarcha)



R E V I S T A  M I M B R E                                                                       P Á G I N A  6  

RESEÑAS
Nuestros Mimbres

@eselibromola

Pero entenderéis que para alguien del sur como yo no
puede haber elemento del invierno más fascinante que la
nieve. Con su blancura, con su inmensidad y, al mismo
tiempo, con su vacío y con su silencio. Y es precisamente
entre montañas cubiertas de nieve y en una mujer
desaparecida bajo sus capas de hielo, donde Yuko y
Soseki encontrarán el cruce de sus caminos.

Y entonces, queridos lectores, olvidaréis la oscuridad
exterior y el frío invernal y, curiosamente entre montañas
llenas de hielo, encontraréis el colorido que Soseki ya era
capaz de ver. Y el blanco Nieve se trasladará al blanco de
vuestra sonrisa y sentiréis el calor interior que un buen
libro hace sentir.

Si hay algo característico del invierno es la reducción
de luz, la aparición del frío y, casi por obligación, la
bajada generalizada de ritmo en nuestras vidas. 

Las largas noches de conversaciones y socialización,
los paseos en camiseta y pantalones cortos o las
agradables comidas en una terraza frente al mar son
sustituidas por el recogimiento en nuestra casa, por las
tazas de café caliente y, no podía ser de otra manera
en nuestra butaca de Mimbre, por la lectura de un
buen libro bajo la luz cálida de una pequeña lámpara.

Y siendo así, cómo no sentirse atraído por la literatura japonesa, por sus ritmos calmados, por
sus frases sencillas llenas de significado y, por supuesto, por los haikus, esas píldoras llenas
de sentimientos que son, precisamente, a lo que se dedica Yuko, quien intenta trasladar su
mundo y su sensibilidad a los lectores a través de estos breves textos y, para mejorar, decide
ponerse en las manos de Soseki, un pintor ciego que, sin embargo, es capaz de observar una
variedad de colores fuera de nuestro alcance.
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RESEÑAS
Nuestros Mimbres

@abooksplace

Inviernos que se cuelan en tu salón en forma de humedad, contra los que la calefacción de
unas casas sin persianas a duras penas puede batallar. Inviernos en los que la lluvia, helada,
es una constante. Inviernos en que se congelan los canales y se hielan los cristales de los
dormitorios por dentro. Inviernos en los que el aire no sólo hace que se te caigan lagrimones,
sino que te arranca la piel de las mejillas a tiras. He visto bajar el termómetro a -18ºC. El
invierno es cruel.

A mí, que viví un par de años en Ámsterdam, me cuesta
romantizar el invierno. 

Esta estación nunca ha sido mi fuerte, pese a la Navidad,
las mantitas calientes y las tazas de infusiones bien asidas
para calentarse las manos. Pero, sin duda, ese frío norteño
que sufrí endureció mis sentimientos. 

El frío de Ámsterdam debe de parecerse al de la costa de Quebec, con un viento y mar
salvajes, que perfilan el carácter de sus habitantes. Y esa crudeza será palpable en Griffin
Creek, pueblo imaginario del atlántico canadiense donde se desarrolla Los alcatraces. Así nos
lo va a mostrar Anne Hébert, intercalando a sus diferentes personajes como pequeños
protagonistas, puesto que cada uno en un capítulo irá explicando a modo confesional –con su
propia voz y recurso narrativo– el terrible suceso que se da en esta reducida comunidad, en
el seno familiar, en el verano de 1936. 

¿Verano? Sí, pero del cual nunca se desprende el
calor, ni el ambiente festivo, porque la atmósfera
que crea la autora es tan densa, oscura y opresiva
que más bien parece una niebla heladora que se
expande y deja escarcha a su paso, y en la que, el
único pasaje onírico, pese a lo espeluznante, no
dejará de ser como la visión de un paisaje blanco,
tras la huella feroz del invierno.
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PALABRA DE
Una entrevista de Gabi Neila

Elsa Veiga. Colaboradora en edición y audiolibros
en Penguin Random House. Autora de la novela

‘Me desperté con dos inviernos a los lados’ 
@madrinero72 / @treshermanas_libros

 

¿Cómo ves el panorama literario español? ¿Es posible publicar con facilidad una novela
que hable sobre cualquier tema?

Últimamente echo en falta novelas con argumentos atractivos, más imaginativas, de
ficción pura. Creo que se está abusando de la autoficción, que en muchos casos no es
más que un reflejo de esa obsesión por el yo que lo inunda todo. Añoro las grandes
novelas de personajes que tengan algo que aportar y que además estén bien escritas. 

Y respondiendo a la segunda pregunta, e hilándola con la anterior, no creo que todas las
novelas sean publicables por bien escritas que estén. Hay demasiados temas banales,
poco interesantes o manidos ya que no se sustentan en tramas sólidas y que se están
publicando con demasiada facilidad. 

¿Qué ha supuesto Me desperté con dos
inviernos a los lados en tu carrera?

Es, sin duda, lo más importante que he escrito
hasta el momento. Yo venía del relato y de la
poesía, pero la novela siempre había estado
ahí, como un objetivo real para el que solo
necesitaba una buena historia y tiempo para
escribirla. Lo he logrado y estoy muy feliz. Me
está abriendo muchas puertas y he tenido la
suerte de conocer a personas maravillosas,
muchas de las cuales son lectores
desconocidos que de otra manera no habría
podido conocer. Me siento muy afortunada.

También has publicado relatos y el poemario Manejamos la pena. ¿Qué te llevó a dar el
salto hacia esta novela?

El salto a la novela se produjo de forma natural y es, junto con el relato, el género en el
que más cómoda me encuentro. Que haya publicado una no significa que no haya escrito
más. Hay muchos intentos fallidos en mi trabajo, muchas horas de escritura cuyo
resultado después desechas, pero que te sirven como práctica para llegar a lo que
verdaderamente querías y deseabas publicar. 

Tocamos la puerta de la editorial Tres Hermanas y fueron ellas quienes pusieron sobre la
mesa el nombre de Elsa Veiga. Y la elección no pudo ser mejor. La conversación fue una
verdadera experiencia. Y seguro que tú la disfrutarás tanto como lo hicimos nosotros. 

https://twitter.com/TresHermanasEd
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¿Por qué decidiste este título? ¿Refleja alguna cuestión en
particular que querías resaltar de ella?

Me parecía un título eminentemente poético, tenía sonoridad
y ritmo, podía cantarse, leerse en voz alta. Y me llevaba a
muchos lugares posibles a los que también quería llevar a los
lectores al final de la novela al dejar un final abierto que cada
cual pudiese interpretar como quisiera. Deseaba mostrar los
abismos entre los que se encuentra la protagonista, esos
momentos de la vida en los que nada es verde, ni nace, ni
brilla y todo es oscuridad, frío y miedo. Quién no ha tenido
momentos así.

Esta es una novela que trata temas dolorosos como la violencia de género y el suicidio.
¿Cómo pensaste en reflejarlos a la hora de diseñar la trama?

Tenía clara la historia que quería contar: el maltrato como mal ancestral y en concreto a
través de las vidas de tres generaciones de mujeres de una misma familia. Comienzo con la
de una niña, después adulta, que arrastra el trauma que viene de casa, de su padre
maltratador, y su convencimiento de que antes o después, tras una de sus borracheras
frecuentes, acabará matando a la madre. Y ese miedo la lleva a desear desaparecer, harta de
lidiar con su vida y la de los demás, harta de proteger y estar siempre con el corazón en la
boca por lo que pueda pasar esa noche o al día siguiente en la casa. 

¿Cómo definirías a Cara, tu protagonista, en tres palabras?

Sensible, luminosa, asustada.

¿Qué papel juegan los recuerdos sobre el pasado en esta historia?

Los recuerdos son memoria. Si uno no recuerda no puede entender el pasado, y el pasado
hay que recordarlo, no solo el personal, que atañe a nuestras vivencias, sino el común, el de
la memoria histórica. Entender el pasado y no olvidarlo nos puede hacer entender el presente
y el futuro y, sobre todo, evitar repetir crímenes, maldades y errores que lamentemos. 

Los recuerdos son memoria. Si uno no recuerda no puede entender el pasado, y el
pasado hay que recordarlo, no solo el personal, que atañe a nuestras vivencias, sino el

común, el de la memoria histórica. 

Creo que muchos autores no hacen este ejercicio de escritura y descarte, todo les vale.
Escribir es duro y difícil y es importante tener claro hasta dónde podemos llegar y si
realmente tenemos algo que contar que pueda interesar a los demás y que no se trate
únicamente de una acción terapéutica para nosotros mismos.
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Cara recuerda; pero también yo, como autora, llevo al lector al recuerdo en un salto temporal
a los últimos años del franquismo y a la guerra civil española. Porque todo tiene relación.
Cuando pensamos en nuestro pasado reciente o lejano, estamos repasando la historia. No me
interesa la gente que no recuerda o que pretende borrar el pasado. Decía Galdós que los
burgueses no soñaban, que la imaginación y los sueños eran para ellos banalidades. Creo que
con el recuerdo sucede lo mismo. ¿Acaso creemos que somos lo que somos y que vivimos lo
que vivimos porque sí? Venimos de una historia y de un pasado, por mucho que nos pese.
Recordar es de inteligentes, no de ensoñadores débiles.

¿Qué importancia cobra la sororidad entre mujeres? ¿Y cuál
es su relación con los hombres?

Lo que a mí misma me sorprendió al escribir la novela es que
esa llamada hoy «sororidad» no fue intencionada, en el
sentido de que cuando escribí la novela (hace ya años, aunque
la puliese después) no existía ese concepto, aunque sí, por
supuesto, lo que significaba. Ha sido tiempo después cuando
ha cobrado relevancia algo que cuando escribí la novela me
pareció natural. Mujeres que se amparan, que se apoyan
porque intuyen o saben con certeza que hay un mal común
contra el que luchar y que unidas son más fuertes. El amor y el
consuelo de otra mujer puede llevar a la acción, a cambiar las
cosas desde la vida personal a la vida futura de las siguientes
generaciones.

¿Qué proyecto tienes entre manos ahora mismo?

Tengo varios proyectos a los que quiero dar forma, pero estoy inmersa en uno que me tiene
muy ilusionada y que contendrá también, como mi primera novela, tintes oscuros y luminosos,
esos dos extremos con los que me gusta jugar cuando escribo.

Escribir es duro y difícil y es importante tener claro hasta dónde podemos llegar y si
realmente tenemos algo que contar que pueda interesar a los demás y que no se trate

únicamente de una acción terapéutica para nosotros mismos.

Los hombres en la novela, excepto el padre de Cara, son más sombras que realidades. El
padre y el abuelo de Cara son las representaciones del patriarcado, la tradición católica, el
yugo, el monstruo. En el extremo opuesto están Parco, ese misterioso hombre de piel oscura,
dulce, al que conoce Cara en Berlín; Nato, el hermano de Cara; y el marido de Camila, ausente.
Los hombres pululan por la novela, entran y salen, pero las relaciones verdaderamente
importantes se producen entre las mujeres. Incluso el padre de Cara, que con su violencia
marca el transcurso de las vidas de los demás, termina siendo un monigote al que cuando le
alcanza la vejez pierde todo su poder.



BATALLA DE
MIMBRES

@unaformiga.reads
@espazoderiva
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Les propusimos a Stela y a Esther que se cotillearan. Que se analizaran. Y que se retaran en
una batalla de preguntas donde la literatura, sus experiencias como lectoras y
bookstagrammers, su vida y todo aquello que pudieran imaginar, fuesen las armas elegidas.

Les dimos una idea y ellas le dieron una nueva dimensión. Hicieron su magia, vaya. Cuentan,
opinan, recomiendan y, sobre todo, nos llevan a través de esa conversación a una real, sin
pantallas, quizá con un buen café caliente (que para eso hablamos del invierno) y con un
horizonte donde siempre queremos saber más y más de cada una.

Aquí las tienes. Disfruta de todo lo que nos cuentan. 
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BATALLA DE
MIMBRES
Stela vs. Esther

@espazoderiva
@unaformiga.reads

(Stela) No hace falta ahondar mucho en tu cuenta para percibir que viajar es una actividad
importante en tu vida, por eso dedicas tiempo a leer sobre distintos lugares y después
empleas en algunas de tus publicaciones el hashtag #leoliteraturadeviajes. Ahí es donde
me gustaría detenerme, en esos autores y autoras que consagran su trabajo a que nos
resulte más sencillo transportarnos sin salir de casa. Dentro de ese mundo que conforma
la narrativa de viajes, ¿qué libro nos recomendarías porque consideras que transmite a la
perfección el amor por los viajes, la esencia del viajero?

(Esther) ¡Empezamos fuerte! Se me hace muy difícil recomendar un solo libro con el que
empezar a leer literatura de viajes y que tenga esa esencia de viajero que me comentas. La
realidad es que cada persona percibe el viaje de una manera diferente. Un mismo lugar
puede transmitir cosas muy diferentes a cada uno, pero lo bonito de leer narrativa de viajes
es que, si te gusta viajar, querrás ponerte en la piel de ese viajero, aunque no sea tu estilo de
viaje. De todas formas, te recomendaría algún libro en el que se cuente una experiencia que
suceda en diferentes lugares y que tenga un punto original que haga que no abandones el
libro. Este sería “Los sótanos del mundo” de Ander Izagirre, un periodista que se embarcó a
principios de los 2000 en un viaje por las depresiones más profundas de los cinco
continentes. En esta crónica nos movemos por todo el mundo y vivimos con él esta
expedición tan atípica, en una actualidad donde existen muchos viajeros obsesionados por
alcanzar cimas. Este libro es una combinación perfecta de experiencias sorprendentes y una
narrativa que ha sabido plasmar perfectamente este viaje.

Dices en una de tus publicaciones que crees que los libros que leemos, como la música
que escuchamos o los hobbies que tenemos, definen gran parte de lo que somos, y a
continuación compartes diez libros que nos ayudarían a recomponer quién eres. Uno de
ellos es una novela que me han dicho que debo leer ya hace tiempo y del que, no sé por
qué, me separa una cierta barrera invisible. ¿Qué tiene “Océano mar” de Alessandro
Baricco de ti y por qué me animarías a dejar de lado mis reticencias y leerlo?

“Océano mar” es, para mí, la obra más representativa de la escritura de Alessandro Baricco. La
trama es aparentemente sencilla, pero sus personajes, cada uno tan bien definido que
parecen reales e irreales a la vez por ese mundo onírico que los rodea, son los que hacen que
no puedas dejar de leer. Describe cada escena con un nivel de detalle que da miedo, que te
hace estar concentrado y a la vez disfrutarlo, porque sabes que este libro es único y que
tardarás mucho tiempo en encontrar algo así. Como ves, no te desvelo nada de la trama. Es
de esas historias que merece la pena empezar a leer sin saber qué vas a encontrar. Te diría
que dejes ir ese mal feeling que tienes con este libro y te lances a él. Saldrás más viva.
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La lectura tiene mucho de pálpito, de dejarse
llevar y alejarse de las imposiciones, de
encontrar el momento, así es como
conectamos y nos llevamos la más grata de
las sorpresas. ¿Podrías hablarnos de algún
libro que haya llegado en el momento
perfecto, que te haya calado, que, por un
motivo u otro, haya marcado literariamente un
antes y un después en tu vida?

Me gustaría hablarte de un libro que he leído
este año pero que llevaba queriendo leer un par
de años, y que por miedo a no saber captar la
esencia de la historia lo iba retrasando más y
más. Este es “Loxandra” de María Iordanidu, una
mujer griega que escribió la historia de su
abuela en forma de novela. Empecé a
interesarme por él porque la historia sucede en
Constantinopla a finales del siglo XIX, principios
del XX. Pero lo que no esperé encontrar es a
una mujer tan empoderada, tan dedicada a su
familia, tan magnética. Llegué a sentirme
orgullosa de esa mujer, de todo lo que había
vivido entre guerra y genocidios y, aun así,
seguía siendo el alma de todos los que la
rodearon. Quise poder tatuarme en la piel todo
lo que me hizo sentir su historia, pero no hizo
falta porque no creo que la olvide nunca.

Coincidirás conmigo en que los que
disfrutamos de la lectura solemos
querer ampliar horizontes, conocer
más formas de hacer, más plumas. Sin
embargo, es inevitable albergar algún
que otro prejuicio o seguir al dedillo el
camino que nos marcan nuestras
buenas o malas experiencias. ¿Nos
confesarías el nombre de algún autor o
autora al que no estás dispuesta a leer,
alguno o alguna que definitivamente
no es para ti y otro u otra al que, por el
contrario, consideres refugio?

Desafortunadamente tengo muchos
prejuicios con diferentes autores, sobre
todo los que están constantemente en
la lista de los más vendidos en librerías
de grandes superficies. Te diría que
autores como Eloy Moreno, Javier
Castillo, Pérez-Reverte, Ken Follet,
Brandon Sanderson… Cero interés. Soy
más de ir a la librería y leer mil sinopsis y
quedarme con la que más me transmita,
generalmente sin haber visto ninguna
reseña antes. Por el contrario, encuentro
refugio en autoras como Iolanda Batallé,
Maria Climent… historias que quizás se
acercan más a mi día a día y en las que
puedo sentirme como en casa.

@espazoderiva
@unaformiga.reads
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Y ahora que estamos a punto de terminar, hablemos de placeres culpables… en esta
especie de afán acumulador que padecemos todas aquellas que sentimos la literatura
como una necesidad, cuéntame, ¿tendremos alguna vez suficientes pendientes en
nuestras estanterías? Y, dejando de lado la broma, de entre todos ellos, ¿cuál es el que no
te perdonas no haber leído todavía?

Yo no sé cómo hacer esto de bajar la lista de pendientes. Estos últimos meses he conseguido
leer bastantes pero el problema es que para las personas que, además de disfrutar de la
lectura, disfrutamos de ir a una librería y tirarnos horas y horas allí, ¿cómo no vas a salir sin un
libro? Es imposible. Toca aceptar que siempre habrá algún libro esperándonos en la
estantería.

Y por supuesto que hay muchos libros que quiero leer pero que voy posponiendo… en
concreto los de Tatiana Tibuleac. Sé que son tremendos y que los disfrutaré, pero creo que es
por ese motivo precisamente que lo voy dejando y sé que cuando sea el momento lo
disfrutaré mucho.

@espazoderiva
@unaformiga.reads
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@unaformiga.reads
@espazoderiva

(Esther) Empecemos por un tema que me crea mucha curiosidad. El mundo bookstagram
es un universo un tanto peculiar… no sé si estarás de acuerdo conmigo, pero desde que
estoy en él, se me hace difícil no caer en leer novedades. Es difícil encontrar cuentas que
lean más allá de libros publicados en los últimos meses… ¿Alguna vez te has sentido
abrumada por el bombardeo de novedades? 

(Stela) Me resulta muy interesante esta pregunta, de hecho he pensado en este tema en
más de una ocasión en los últimos tiempos. Creo que, con razón, criticamos ciertos
aspectos de la literatura más comercial, esa que carece de calidad y que sin embargo se
vende a mansalva gracias a las campañas indiscriminadas de los grandes grupos, pero no
nos damos cuenta de que, a otra escala y salvando las distancias, somos igual de esclavas.
Las editoriales independientes también sacan periódicamente un número importante de
novedades, y desde nuestras propias cuentas de Instagram, haciéndonos eco, mostrando
nuestro interés, compartiendo nuestra opinión, fomentamos su compra, nos creamos
necesidades. Entonces, sí, claro que me he sentido y me siento abrumada por el
bombardeo incesante de lo inmediato. Sin embargo, creo que es algo que tengo bastante
controlado porque me he propuesto ya hace tiempo mantener esos nuevos títulos en
cuarentena para poder evitar así los chascos producidos por las buenas opiniones en masa
(ese dichoso juicio unánime que tanto ruido hace para luego esfumarse), y mantener a
raya, por tanto, las falsas expectativas.

He visto que eres una gran seguidora de las obras de Lionel Shriver. Yo solo he leído
“Tenemos que hablar de Kevin” pero esta autora me tiene alucinada y quiero seguir
leyendo todo lo que ha escrito. ¿Qué crees que es lo que engancha al lector en todos sus
libros? ¿Alguna novela que no debamos perdernos?

No sabes cuánto me alegra que Shriver tenga cada día más lectores y lectoras. Creo que
deberíamos de ser legión, su pluma lo merece. Por lo certera que es cuando posa la
mirada, por lo original de sus planteamientos, por lo agudo de su crítica, siempre metiendo
el dedo en la llaga, y por la finura de su humor inteligente. Por todo esto, obvio, y porque
todos los sentimientos y situaciones que plantea son perfectamente reales, humanos.
Supongo que ahí radica su magia.

La descubrí, igual que tú, con “Tenemos que hablar de Kevin”, en 2019, después de leer
una opinión, de esas que captan la esencia y despiertan la curiosidad, de María Rada
(@the_slow_reader). Y qué te voy a decir que no sepas, me explotó en las manos, es un
libro fascinante. A partir de ahí, como os comenté en el anterior número de Mimbre, me leí
dos más de sus títulos, “Todo esto para qué” y “El mundo después del cumpleaños”.
Cualquiera de los dos merece una lectura a conciencia. Seguro que no te dejarán
indiferente. 
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Por mi parte, debo confesar que este año la he
tenido un poco abandonada, así que no me gustaría
terminarlo sin dar paso a su libro de relatos
“Propiedad privada”. Hasta la fecha he comprobado
que se mueve a la perfección en novelas de gran
extensión y ahora lo que me apetece es ver cómo
se desenvuelve cuando el espacio del que dispone
se limita a unas pocas páginas. Os daré mi opinión
en cuanto pueda.

Los humanos somos seres de costumbres, de rutinas. Cuesta mucho salir de nuestra zona
de comodidad, y al menos a mí me pasa que me cuesta leer otros géneros literarios que
no sean los que sé que me van a gustar. ¿Cuál es ese género que no te atreves a leer?

Aquí me gustaría hacer una diferenciación. Hay géneros de los que escapo, ya sea de
forma temporal o por qué no, de por vida, aunque no sea demasiado correcto eso de
emitir afirmaciones tan rotundas, y otro, en singular, con el que podría decir que no me
atrevo. El primer caso tiene que ver, no con mi zona de confort, sino directamente con la
falta de interés. No leo novela romántica, por ejemplo, porque no llama lo más mínimo mi
atención. Con esto no quiero decir que sea mejor o peor, simplemente que no forma parte
de mis necesidades lectoras. Ahora bien, el único género con el que puedo afirmar, no sin
cierta vergüenza, que no me atrevo, al menos por el momento, es la poesía. A veces
pienso que es demasiado complicada, que no tengo la sensibilidad necesaria para
entenderla, que me faltan los conocimientos para interpretarla, cuando probablemente el
único problema que existe es que no soy capaz de aceptar que a veces no hace falta
entenderlo todo, sino que sólo me tengo que dejar llevar, sentir. Aun así no lo doy por
perdido, creo que algún día llegará su momento, que perderé el miedo, aunque nunca el
respeto.

Entre tus lecturas están varios libros que tienen adaptaciones cinematográficas, como por
ejemplo “El baile de las luciérnagas”, “Sostiene Pereira”, “Tenemos que hablar de Kevin”,
entre otros. Yo soy fatal en esto de escoger qué películas ver y cuales no, siempre que un
libro es bueno me encuentro con una mala adaptación. ¿Sabrías decirme una adaptación
que merezca la pena y otra que no? 

Si te soy sincera nunca había reparado hasta este momento en que son varios los libros
que he leído durante estos años que cuentan con adaptación cinematográfica. De hecho,
te aseguro que no es una elección consciente, sino producto de la más pura casualidad.
Reflexionando sobre ello para poder escribir estas líneas, he llegado a la conclusión de
que en este tema soy bastante complicada: cuando leo un libro, y sobre todo si me gusta,
no suelo ver su adaptación cinematográfica. 

@unaformiga.reads
@espazoderiva
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No me interesa nada ver otra versión de la realidad que he imaginado en mi cabeza. Y si
veo una película basada en un libro, y esta resulta de mi agrado, tampoco siento ninguna
necesidad de leer la historia original a posteriori. Creo que literatura y cine son dos
lenguajes diferentes que, en principio, prefiero disfrutar por separado. 

Con todo, y haciendo memoria, considero que
es una mala adaptación cinematográfica de la
obra de Truman Capote en cuanto a fidelidad, y
sin embargo una película muy recomendable,
“Desayuno con diamantes” de Blake Edwards,
tan bien interpretada por la inolvidable Audrey
Hepburn. 

Y justo en el caso contrario estaría “Las
vírgenes suicidas” de Sofia Coppola. No sé qué
pensaría a día de hoy de esta película porque la
vi hace muchos años, de adolescente, pero en
su momento fueron tan buenas mis
impresiones, y con el tiempo tan grato su
recuerdo, que consiguió que me saltara mis
estúpidas normas y me leyera la novela de
Eugenides bastantes años después. También
fantástica, por cierto.

Me encanta conocer a las personas a través de sus “cosas” favoritas. Por “cosas” me
refiero a música, libros, lugares… así que, para terminar, te dejo esta pregunta que seguro
te resulta súper fácil de responder: dime un lugar, una canción y un libro que consigan
evadirte del mundo. 

Quien me conoce sabe que me cuesta mucho desconectar, dejar de lado las
responsabilidades, separar los distintos aspectos de la vida, algo imprescindible para
poder sobrellevarla. Pero tienes razón, no hay nada mejor que un viaje, música de fondo y
una buena historia para reencontrarse con una misma y darse a conocer a los demás. 

Son varios los sitios bellos que he visitado y muchos los que me quedan por recorrer,
pero en este instante concreto he visualizado Porto, supongo que por todo y por nada.
Por la magia de sus atardeceres desde lo alto de Gaia, por sus vistas eternas, siempre
favorecidas, y cómo no, por el eco de la dulce lengua portuguesa en sus calles. Calles
siempre empinadas, de estrechas casas revestidas de azulejos. 

@unaformiga.reads
@espazoderiva
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En lo musical, cada año hago un descubrimiento, no necesariamente de artistas nuevos,
sino simplemente de alguno o alguna que hasta la fecha no me había dado por escuchar.
Ya te imaginas, uno de esos hallazgos fortuitos que arrasan con todo y se erigen como la
banda sonora de unos días, de unos meses cruciales. Así que si alguien me ha
acompañado en este 2021, con pleno proceso de oposición de por medio, es sin duda
Alice Wonder con su disco “Que se joda todo lo demás”. Os recomendaría cualquiera de
sus pistas, pero como sugieres que me quede con una única canción, creo que deberíais
dejarlo todo y escuchar urgentemente “No te vayas”. 

Y un libro, para terminar me pides el título de un libro, puede que no haya nada más difícil.
Pero en este caso lo tengo claro, aprovecho el alcance de este medio para lanzar la
recomendación, y me quedo con el que probablemente más ha marcado mi vida lectora.
El que supuso un antes y un después, y con el que procuro dar la tabarra siempre que
tengo ocasión: “Las uvas de la ira” de John Steinbeck. Si todavía no lo has leído, hazte con
él, apuesto lo que quieras a que te va a cautivar. A que lo leerás, y acto seguido me dirás
que ha sido todo un acierto, porque contemplar una decepción a estos niveles es
sencillamente imposible.

@unaformiga.reads
@espazoderiva
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RUTA DE HOJAS
Por Chema Montes

En el Infinito en un junco (traducido al italiano por nuestra querida mimbre Mónica Bedana),
Irene Vallejo dice que las librerías son esos territorios mágicos donde, en un acto de
inspiración, escuchamos los ecos suaves y chisporroteantes de la memoria desconocida.
Territorio (espacio), mágico (ilusión), inspiración (sueños), memoria (descubrimiento). Seguro
que conoces esa sensación, la de perderte y encontrarte entre tantas historias, estantes,
pasillos, novedades, clásicos y ese título que no buscabas y que, de pronto, hace chas y
aparece en tu mano. Si eso no es amor a primera lectura, es que ese tipo de amor no existe.

Este reportaje es muy especial. Y lo es porque nos perdimos entre los recodos y los olores de
dos lugares, dos maravillosas librerías de Madrid, El Desván del Libro y Amapolas en
Octubre, donde el noble oficio de librero cobra todas las dimensiones posibles. 

Entra, toca y ojea. Disfruta del paseo por estas librerías y sus libreros. 

@chema_montes

https://www.mundifrases.com/tema/inspiraci%C3%B3n/
https://www.mundifrases.com/tema/memoria/
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¿Qué es lo más satisfactorio de esta profesión?

Diríamos que la materia prima. Trabajar con libros en papel en la mano todo el día es un
placer. El olor, el tacto, la vista de las ediciones más bonitas, hasta el sonido de las
páginas al pasarlas y, por supuesto, el contenido. ¡No dejas de ser un intermediario de la
transmisión cultural!

¿Es vocacional?

(Mónica) En mi casa siempre estuvimos literalmente rodeados de libros. Mis padres
montaron su primera librería en 1996 partiendo de los más de 8000 libros que ya teníamos
en casa y ya entonces les echábamos una mano en fechas destacadas. Además, mi
hermana mayor y yo estudiamos la carrera de Biblioteconomía y Documentación e hice
las prácticas en varias bibliotecas (más libros). Luego me dirigí más a la rama de la
documentación estudiando la licenciatura y trabajando como documentalista durante
ocho años hasta que volví a los orígenes incorporándome a la librería. 

(Manolo) Siempre me han gustado los libros, pero nunca pensé que terminaría siendo
librero. Cuando mi mujer me planteó la posibilidad de abrir nuestra propia librería, pasé
un año formándome con mis suegros. Es necesario tener una serie de conocimientos, no
puede cualquiera, y tuve la suerte de que ellos me los transmitieron.

¿Cómo definiríais qué es para vosotros una librería?

Creo que antes las librerías eran puntos de encuentro de lectores donde el librero jugaba
un papel importante asesorando en las siguientes lecturas de sus clientes. Cada vez
menos somos asesores de lectura. Sobre todo por ser una librería generalista.
Incorporamos a nuestro catálogo una media de 100 títulos al día.

EL DESVÁN DEL LIBRO
Mónica y Manolo

 desvandellibro.es 915776854 libreria@desvandellibro.com @desvandelibro  C/ de Fernán González, 20, local, 28009  Madrid 
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A lo largo del tiempo el concepto va cambiando sin duda. Nada tiene que ver el trabajo que
hacemos ahora con el que hacíamos cuando empezamos. Los compradores también van
cambiando mucho. En la mayoría de los casos ya saben antes de entrar por la puerta el libro
que buscan, no piden consejo. En estos momentos, las misiones principales de nuestra
librería, por el hecho de ser de segunda mano, son rescatar libros fuera ya del cauce editorial
dándoles una nueva vida, ofrecer precios económicos que pueden acercar el libro a
segmentos de la población con menos recursos. y favorecer la reutilización de productos
que, de otro modo, terminarían destruidos.

Nuestro principal valor añadido como libreros creo que ahora es el de facilitador. Podemos
dar un valor (comercial, no de tasador) a los libros de todo tipo que pasan por nuestras
manos, describirlos con la mayor rigurosidad (sobre todo en cuanto a estado se refiere) y
ponerlo a disposición del público de modo que pueda ser fácilmente localizable. 

En el momento en que el comprador desea adquirirlo, también es fundamental para nosotros
ponerlo fácil para que llegue cuanto antes a sus manos en el estado descrito y de un modo
sencillo.

EL DESVÁN DEL LIBRO
Mónica y Manolo

@desvandellibro
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¿Cómo se retroalimentan el/la librero/a y
el/la lector/a?

Al ser un porcentaje tan alto de nuestras
ventas por internet, se pierde parte de ese
contacto cara a cara que permite
intercambiar opiniones, por lo que ahora
buscamos indicadores objetivos que nos
permitan identificar los gustos de nuestros
lectores. La observación de aquellos títulos
con una alta demanda nos dan una visión
clara de cuáles son los que más gustan. Pero
también recibimos algunos emails muy
cariñosos que nos acercan de forma más
personal a nuestros clientes.

En la tienda es muy distinto. Los clientes
pueden compartir con nosotros sus propias
experiencias vitales, no solo lectoras. Da
lugar a pequeñas conversaciones que nos
permiten conocer ciertos gustos.

¿Cómo nace El Desván del Libro? ¿Y por qué ese nombre?

(Mónica) Como decía antes, mi casa estaba repleta de libros. Mi padre era un lector y
comprador compulsivo de libros, de segunda mano casi siempre. Conocía perfectamente
el mundo como comprador y por amigos que se dedicaban ya a la venta. En 1996, él y mi
madre decidieron lanzarse a la aventura en un momento laboral complicado y abrieron un
local muy pequeñito en pleno barrio Salamanca con una gran parte de los libros que
teníamos en casa. El proceso fue de lo más artesanal.

Entre todas las hijas buscamos el nombre
a partir de una lluvia de ideas y el Desván
del Libro fue el más votado por la imagen
sugerida de sacar los libros olvidados en
un desván para que vuelvan a la vida.
Entonces el término “segunda mano”
todavía no sonaba bien en un barrio de
alto poder adquisitivo y cultural por lo
que acuñamos el subtítulo de “libros ya
leídos” que tuvo muy buena acogida y
que vemos que ya se usa entre muchos
colegas ¡es un orgullo!

@desvandellibro
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Todo fue un proceso muy familiar. Me recuerdo dibujando mil posibles logotipos, tipografías,
hicimos a mano el cartel que nos acompañó durante muchos años y hasta los planos
presentados para la licencia los hicimos con los rotring de dibujo técnico del colegio. Ahora
todo eso sería impensable. Todo se ha profesionalizado mucho más, especialmente la
burocracia.

(Manolo) Montamos nuestra librería en el 2005, PasaPágina, que gestionaba yo solo y en el
2008 adquirimos el fondo de El Desván del Libro para su gestión, cuando mis suegros se
jubilaron y Mónica se incorporó a la misma. Finalmente cerramos Pasapágina, más pequeña,
para poder dedicarnos al 100% al Desván.

¿Qué nos podemos encontrar en vuestras estanterías?

Libros de segunda mano o “ya leídos” sobre cualquiera de los temas que puedas imaginar y
sobre los que se haya podido escribir”. Lo bueno de ser generalistas es que la variedad es
impresionante, no solo en materias, sino también en autores, años y tipos de edición.
Tenemos libros desde el s XVIII hasta algunos que se han publicado este último año.

¿Qué tipo de lectores os visitan? ¿Cómo han evolucionado sus gustos?

A la tienda viene principalmente gente del barrio. Suelen ser personas de un buen nivel
cultural y económico pero, gracias a internet y, como decimos, a la variedad temática y de
precios de nuestros libros, también recibimos muchas visitas de personas de otros barrios que
generalmente ya han buscado en internet sus libros de interés. Suelen ser personas que
disfrutan de la experiencia de comprar libros porque, si solo buscan el libro en sí, suelen
pedirlo por internet.

¿Cómo os afectó la pandemia?

Pasamos mucho miedo. Todos los ingresos de nuestra familia dependen de este negocio y de
un día para otro ya no sabíamos qué iba a pasar al día siguiente. Ya no dependíamos de
nosotros y nuestro trabajo y experiencia. Estábamos en manos de decisiones de terceros que
a su vez dependían de cómo cambiaba el panorama. 

Al principio, cuando nos vimos obligados a cerrar la tienda, las ventas bajaron un montón
porque gran parte de nuestros pedidos eran enviados por Correos por correo ordinario, que
dejó de darnos servicio durante meses, obligándonos a trabajar solo con la mensajería GLS,
que trabajó de forma ejemplar. Una vez nos adaptamos a las nuevas circunstancias, los
pedidos aumentaron considerablemente. 

@desvandellibro
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Muchas personas recuperaron su gusto por la lectura y el tiempo que necesitaban para
poder leer. Además, nos comentaron que muchos encontraron en la lectura un consuelo
durante las peores fechas. El hecho de que nosotros ya estuviéramos completamente
consolidados en la venta online nos permitió poder dar una rápida respuesta en unos
momentos tan críticos. 

¿Se lee más ahora que hace unos años?

Diríamos que sí. Lo bueno es que ahora se escribe sobre todo y al gusto de todos. Por
poner un ejemplo, hasta los chavales que solo se interesan por un youtuber en concreto
tendrán un libro sobre o por ese youtuber que les apetecerá leer. Quizá no
necesariamente una buena literatura pero sí es un modo de que normalicen tener un libro
entre las manos.

¿Se ha adaptado el sector a la nueva manera de consumir literatura?

Sin duda. O te adaptas o desapareces. La competencia ahora es brutal. Las grandes
plataformas ahogan a los pequeños comercios. No solo por precio o por la posibilidad de
llegar a mucha más gente, que también. Han acostumbrado a los usuarios a un ritmo de
atención que es casi imposible de mantener por una empresa pequeña o por autónomos.
Para poder seguir ese ritmo, nosotros tenemos que trabajar mucho más y ganar mucho
menos a cada pedido, pero es la única manera de poder seguir en el mercado. 

Por otro lado, las librerías de segunda mano compartimos con las de nuevo la materia
prima y alguna finalidad, pero nada más. El modo de llevar el negocio no tiene casi puntos
comunes ni de forma interna ni en el modo de tratar y atraer al cliente o lector. Son dos
mundos complementarios pero muy distintos.

¿Cuáles son los principales retos o dificultades que experimenta la librería?

Justo ese. Tenemos que trabajar al ritmo y con las mismas obligaciones (legales,
impositivas, burocráticas etc.) que una gran empresa pero con muchos menos recursos
para hacerlo. Las Administraciones no se dan cuenta de que los niveles de exigencia que
nos imponen son demasiado altos para nosotros. Y las grandes empresas además
presionan a las empresas de transporte precios y plazos muy agresivos que dichas
empresas no pueden darnos a nosotros. Pero el cliente final exigirá lo mismo. No tiene por
qué saber si la empresa que le atiende es grande o pequeña, ni por qué pagarlo.

¿Cuál es vuestro escritor de cabecera?

Nuestros gustos van cambiando. Leemos a unos autores o a otros por rachas y podemos o
no coincidir. Si me tengo que mojar diría que Saramago (Mónica) y Sandor Marai (Manolo).
Pero quizá mañana te digamos otros.

@desvandellibro
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EL DESVÁN DEL LIBRO
Mónica y Manolo

Recomendadnos un título para disfrutar del invierno.

¿Uno entre los casi 60.000 títulos distintos que tenemos en estos momentos? Necesitaría
conocer tus gustos: si deseas literatura o ensayo, qué tipo de autores son los que más te
gustan, si te importa que tenga páginas amarillas (por ejemplo) o deseas que esté como
nuevo, si te da igual el año de edición o quieres algo actual, si prefieres a los clásicos o te
atraen más las novedades… Si me preguntas mi libro favorito es Ensayo sobre la Ceguera
(Mónica) y el de Cien años de soledad (Manolo).

Hagamos de adivinos, ¿cómo veis el futuro?

Inestable. Las variables que no están en nuestra mano cada vez son más y más rápidas. Justo
ayer nos preguntábamos si querríamos que alguno de nuestros hijos siguiera con el negocio
y nuestra conclusión obvia es que dependería del futuro. Es un negocio precioso que nos ha
dado muchas alegrías pero depende mucho de las circunstancias personales de cada uno.
En nuestro caso, que hemos trabajado antes por cuenta ajena, gestionamos mucho mejor el
estrés de un negocio propio que el de continuas reuniones improductivas, el de jefes que van
y vienen sin saber lo que hacen, el de jerarquías sin sentido, por poner algunos ejemplos, que
el de no tener horarios de trabajo o no saber cómo terminarán las ventas del mes.

La peor variable a manejar para un autónomo o pequeño empresario es la salud y hoy en día
es la más incierta. Una persona que trabaja por cuenta ajena coge COVID y va a tener que
enfrentarse al miedo de salir adelante y cómo pero, nosotros, además tenemos que
enfrentarnos al miedo de cómo seguir trabajando. Es aterrador. Por lo demás, nos vemos en
condiciones de seguir al pie del cañón. Son ya muchas las crisis que hemos ido capeando
con éxito y eso es una experiencia que nos otorga un extra de cara al futuro.

Última pregunta, ¿qué le diríais a alguien que nunca visitó una
librería para convencerle de hacerlo? 

Se pueden comprar libros por internet, sin duda, pero se pierde la
experiencia. Es como comer en casa o ir a un restaurante. Y como
en un restaurante, cada librería es una experiencia en sí misma.
Cómo están colocados los libros, cuántos hay, cómo huelen, cómo
te sientes atendido, títulos que descubres sin buscarlos (a veces te
buscan ellos), la posibilidad de explorar los ejemplares en tus
propias manos… Además, en una librería de segunda mano, no solo
tendrás en tus manos un libro, sino la vivencia de otra u otras
personas con ese mismo ejemplar. Para nosotros es único.

@desvandellibro
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AMAPOLAS EN OCTUBRE
Laura

¿Qué es lo más satisfactorio de esta profesión?

El poder dedicar nuestro tiempo a la literatura e incitar a la lectura sobre todo a las
personas que estaban desconectadas de ella.
 
¿Es vocacional?

Trabajar en una librería es vocacional para todo aquel que ame la literatura. 

¿Cómo definiríais qué es para vosotros una librería?

Un espacio de encuentro entre lectores, autores y curiosos con ganas de despertar el
hábito de la lectura.

¿Cómo se retroalimentan el/la librero/a y el/la lector/a?

La confianza de un lector en su librero se consolida cuando es el lector el que
recomienda lecturas desconocidas para su propio librero. Es en ese momento en el que la
comunión entre ambos es perfecta.

libreriaamapolasenoctubre.com
685710492
amapolaslibreria@gmail.com
@amapolaslibreria
C. de Pelayo, 60, 28004 
Madrid

mailto:amapolaslibreria@gmail.com
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AMAPOLAS EN OCTUBRE
Laura

¿Cómo nace vuestra librería? ¿Y por qué ese
nombre?

La librería nace de una ficción creada por Laura
Riñón Sirera, autora de la novela “Amapolas en
octubre”, título que proviene a su vez de un poema
de Sylvia Plath que se menciona en la propia
novela. Dos años después de su publicación, Laura
decidió sacar la librería de las páginas y darle vida
en el mundo real. 

¿Qué nos podemos encontrar en vuestras
estanterías?

Las estanterías se han ido llenando con el paso del
tiempo, los libros que hay en ellas son los que las
libreras defienden, sobre todo títulos de editoriales
pequeñas e independientes. Libros que tienen
menos visibilidad en los medios pero que, a nuestro
juicio, merecen tener muchos lectores por la
calidad literaria que destilan. 
 
¿Qué tipo de lectores os visitan? ¿Cómo han
evolucionado sus gustos?

Lectores que buscan libros menos conocidos y que
confían en nuestra selección. Los lectores que
llegan a “Amapolas en octubre” buscan títulos que
les sorprendan y que no conozcan. 

¿Cómo os afectó la pandemia?

La pandemia fue un mazazo para nosotros ya que
la librería apenas llevaba un año abierta, pero
supimos salir adelante más reforzados gracias a
que muchas personas retomaron el hábito de
lectura y a la ayuda de aquellos que nos apoyaron
desde el primer momento. 

@amapolaslibreria
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AMAPOLAS EN OCTUBRE
Laura

¿Se lee más ahora que hace unos años?

En los últimos dos años hemos recuperado
muchos lectores que han encontrado el
tiempo que antes no tenían para leer. 
 
¿Se ha adaptado el sector a la nueva manera
de consumir literatura?

Sí. No hemos tenido más remedio que
adaptarnos.

¿Cuáles son los principales retos o
dificultades que experimenta tu librería?

Competir con las plataformas digitales y el
tiempo que éstas les roban a los lectores. 

Recomiéndanos un título para disfrutar del
invierno.

“Los optimistas”, de Rebecca Makkai.

¿Cuál es vuestro escritor de cabecera?

Depende de la estación del año, no tenemos
escritores de cabecera, sino libros de
cabecera. 

Hagamos de adivinos, ¿cómo veis el futuro?

Muy bien. Somos optimistas. 

Última pregunta, ¿qué le diríais a alguien que
nunca visitó una librería para convencerle de
hacerlo? 

Les diría lo que nos dicen muchos lectores,
cuando entren se quedarán para siempre. 

@amapolaslibreria
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CAFÉ ESPRESSO
Periodismo y Literatura 

Ramón Chamorro Laborda. Periodista
Deportivo . Autor de "Sin Límites"

(Ciudadela), obra que recoge historias del
deporte paralímipico

@rchamo75 

La escritura empezó mucho antes que el periodismo como
forma de comunicación. No soy el primero que da el salto,
muchos periodistas se dedicaron a la escritura como Larra o
Azorín. Hay un vínculo, e incluso mientras investigaba cómo
responder correctamente esta pregunta he descubierto que
hay un género que se llama periodismo literario.

El periodista tiene una gran responsabilidad
social, quizá en estos tiempos más porque las
opiniones pueden ser extremas (blanco o
negro). Una de las claves del periodismo es ser
lo más objetivo posible para poder trasladar a
sus lectores la mejor visión de lo que pasa, sin
caer en partidismos, ni distorsionar la realidad.
Hablo de mí,  no debo dar la espalda al deporte
con discapacidad, debe encontrar su hueco y
la sociedad debe conocerlo. Deben
encontrarse. 

La literatura es un bien necesario,
seguro. Lleva mucho tiempo a nuestro
lado, y como fiel compañera para
darnos compañía en muchos casos. Es
una gran fuente para conocer historias
o sucesos cuando no existían los
periódicos, por ejemplo.

Escribir "Sin Límites", mi primera obra, fue
bastante gratificante. Es una gran experiencia
salirme un poco de mi zona de confort y
transmitir las experiencias y vivencias de sus
protagonistas, conocer un poco lo que en
muchas ocasiones no veo porque me centro
más en la competición. También me ha
servido para darme cuenta de que a veces
nos ahogamos en vasos de agua y que cuando
se cierra una puerta muchas veces se abre
otra que hay que saber aprovechar.

El deporte paralímpico debería tener
más protagonismo. Son deportistas que
nos representan por todo el mundo y
que entrenan para ganar medallas. Uno
de los objetivos es quitar esas etiquetas
de discapacidad o paralímpicos, que se
les considere como deportistas. Poco a
poco van encontrando su espacio y creo
que la dinámica es que la repercusión irá
aumentando; deben estar presentes más
allá de los Juegos Olímpicos.

Del Ramón periodista (el que se impone) en el
Ramón escritor hay seguramente ese deseo
de exigirme siempre mucho cuando hago un
trabajo, lo que a veces no es bueno. El Ramón
escritor acaba casi de nacer y busca su hueco
en el Ramón periodista, pero le ha
demostrado que puede hacer cosas
diferentes y que todavía le queda mucho por
recorrer en el mundo de la escritura.
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INVIERNO DE
NOVEDADES
Novedades Editoriales

Laura Domínguez - @unlibrotodolocura
Gabi Neila - @gabineila

Para ahuyentar el tedio que padece desde la muerte de su marido, una mujer de mediana edad
decide dejar la casa de campo donde ha vivido durante años y trasladarse a la ciudad. Chabacana,
mandona y sumamente quisquillosa, sobre todo en lo que respecta a sus hijas, traba amistad con la
enigmática Scilla, y pronto las dos mujeres planean abrir juntas una galería de arte.

Sagitario (Natalia Ginzburg / Editorial Acantilado)
Páginas: 104
ISBN: 978-84-18370-61-8
PVP: 14€

El matrimonio compuesto por Tetsuo y Fujiko Niré vive apaciblemente en una residencia. Son ya
abuelos, y se mudaron allí cuando ella empezó a mostrar síntomas de alzhéimer. Y una mañana, al
levantarse, Fujiko, extrañada, no reconoce a Tetsuo, su marido. Gracias a una enfermera de la residencia
que le dice que Tetsuo es su novio, éste no solo se enfrentará a situaciones que lo desconcertarán, sino
que, ante todo, tendrá que decidir si quiere convertirse en el novio de la que ha sido su esposa durante
décadas.

Luna Llena (Aki Shimazaki / Editorial Tusquets)
Páginas: 160
ISBN: 978-84-1107-071-3
PVP: 17,90€

Sentado ante la mesa de la cocina, con un sándwich y un vaso de leche sobre el blanco mantel, Marcus
Conway lee el periódico y escucha la radio. Estamos en Louisburgh, Irlanda, es 2 de noviembre, Día de
los Fieles Difuntos, y a mediodía las campanas de la iglesia tocan el Ángelus. Esas campanadas desatan
el vértigo de la memoria, y a la mente de Marcus acuden los conflictos no resueltos, las heridas, los
amores irreconciliables.

Huesos de sol (Mike McCormark / Sexto Piso)
Páginas: 244
ISBN: 978-84-18342-50-9
PVP: 19,90€

La fama de la desapacible Kimberly Clark Weymouth, una pequeña ciudad eternamente aquejada por
heladas ventiscas y mucha nieve, y donde Louise Feldman ambientó el clásico infantil La señora Potter
no es exactamente Santa Claus, permitió a Randal Peltzer abrir una exitosa tienda de souvenirs. Cada
día, la ciudad recibe a lectores de la excéntrica escritora y, a regañadientes, vive de ella. Pero ¿qué
pasaría si, harto de un destino que no ha elegido, Billy, hijo de Randal, decidiese cerrar la tienda para
mudarse a otra ciudad? 

La señora Potter no es exactamente Santa Claus (Laura Fernández / Literatura Random House)
Páginas: 608
ISBN: 978-84-39738-07-7
PVP: 23,90€
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INVIERNO DE
NOVEDADES
Novedades Editoriales

Laura Domínguez - @unlibrotodolocura
Gabi Neila - @gabineila

Una nueva era glaciar se extiende por el mundo congelándolo todo a su paso y provocando guerras y
migraciones masivas donde aún no ha sumido la vida en su silencio helado. Avanzando a
contracorriente de la muchedumbre que huye desesperadamente de la muerte, un hombre busca a
la mujer que ama para ponerla a salvo. Pero ella, siempre se escabulle de él, convirtiendo la
búsqueda en persecución.

Hielo (Anna Kavan / Editorial Trotalibros)
Páginas: 216
ISBN: 978-99920-76-12-5
PVP: 19,95€

En este cuarto volumen (1930 - 1935) Tres hermanas publica los años de madurez de Virginia,
momento en el que logra afianzar su voz de escritora. La muerte de dos de sus grandes amigos y la
certeza del paso del tiempo imprimen un sentimiento nostálgico que aparecerá recogido en su
novela Los años, publicada en 1937. 

El diario de Virginia Woolf Vol. IV (Editorial Tres Hermanas)
Páginas: 614
PVP: 26€

Lucía, una joven mexicana, ha dejado atrás un hogar violento para mudarse a un departamento
infestado de ratones en el East Village de Nueva York. Allí conoce a Juliana, una chica de Colombia
que inicia una tormentosa relación con un profesor veinte años mayor que ella y Lucía rememorará el
maltrato que la persigue desde su niñez y que reconocerá en la progresiva transformación de su
amiga.

Sensación Térmica (Mayte López / Libros del Asteoride)
Páginas: 176
ISBN: 978-84-17977-84-9
PVP: 18,95€

Encerrado desde hace diez años en un ático que paga jugando al póker online, Miguel, el invisible,
compensa su fobia social con una adicción a las redes sociales y a las aplicaciones de contacto que le
permiten recrear la vida y la personalidad a la que aspira. 

Estoy tan cansado que las ovejas me cuentan a mí (Jorge Salas / Editorial Pie de Página)
Páginas: 302
ISBN: 978-84-12250-69-5
PVP: 20€
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INVIERNO DE
NOVEDADES
Novedades Editoriales

Laura Domínguez - @unlibrotodolocura
Gabi Neila - @gabineila

De todos los cafés que han protagonizado la vida sociocultural de los últimos dos siglos, el Gijón es el
gran superviviente. Escritores, políticos, pintores, actores y hasta toreros se han distribuido
estratégicamente por sus mesas para hablar mal unos de otros, arreglar los problemas de España y
trasegar alcoholes e infusiones.

Café Gijón (José Esteban y Javier de Juan / Editorial Reino de Cordelia)
Páginas: 192
ISBN: 978-84-18141-73-7
PVP: 24,95€

Pietro y Teresa mantienen una relación amorosa llena de altibajos emocionales, tensiones, insultos y
llantos. Tras una violenta pelea, a ella se le ocurre una idea: confiarse un secreto íntimo que si saliese a
la luz, les destruiría. Sin embargo, a los pocos días la pareja comprende que no tiene otra salida que
separarse. Pietro entonces conoce a Nadia y pocos días antes de su boda, Teresa reaparece y con ella,
la sombra amenazante de aquella confidencia.

Confidencia (Domenico Starnone / Editorial Lumen)
Páginas: 176
ISBN: 978-84-26411-38-9
PVP: 17€

De un día para otro y bajo el pretexto de «no encajar con el espíritu de la escuela», la joven profesora
de arte Faustina Crayle es despedida a mitad de curso del idílico internado de Brereton, en plena
campiña neoyorquina. Quizás tenga que ver con que Faustina es capaz de desdoblar su persona y
aparecer al mismo tiempo en dos sitios distintos del colegio, cosa que hace muy a menudo,
aterrorizando a todo el mundo.

Un reflejo velado en el cristal (Helen McCloy / Editorial Hoja de Lata)
Páginas: 240
ISBN: 978-84-18918-04-9
PVP: 19,90€

«Nos abandonó el día en que naciste» es la única respuesta que Merche conseguía de su madre cada
vez que preguntaba por el paradero de su padre. Sin embargo, un día una llamada lo cambia todo: tras
cuarenta años de silencio, él quiere conocerla. A modo de regalo, un amigo decide escribir la
emocionante historia que le ha cambiado la vida, para que nunca la olvide. Estas páginas cautivadoras
también son un regalo para el lector, que verá reflejadas en ellas una verdad universal: descubrir los
secretos del pasado nos hace libres para siempre.

Ninguna mujer llorará por mí (José Antonio Gopegui / Ediciones B)
Páginas: 368
ISBN: 978-84-66669-84-9
PVP: 19,90€
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