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UN INVIERNO

MUCHOS INVIERNOS

Equipo Mimbre

Hay un invierno, el del frio, la nieve, la escarcha. El de la
pausa. Y en el existen a la vez muchos inviernos, como el
del pijama gordo, el del edredon de pluma, el de las
castanas asadas. Pero también el invierno del pantalon
corto, de la toalla de playa, el de la Navidad calurosa.

Existe un invierno que a todos los contiene y que haciendo
del frio su manta calida, a todos los arropa. Y a ti también.
A ti también te cuida; por mucho frio que haya ahi fuera, el
invierno te vela.

Dijjo Camus que en las profundidades del invierno
finalmente aprendié que en su interior habitaba un verano
invencible. Porque el invierno, en toda su gélida magnitud,
puede darnos esa quietud calida que tanto necesitamos
para reflexionar y darnos cuenta del ahora, del momento,
del yo. Es capaz de detener el tiempo para darnos esa
tregua.

Entre bocanadas de helado viento nos la da. Es su
obsequio. Y la literatura, su manera de hacerlo.

Porque no hay mejor manera que pasar el invierno (todos
los inviernos, muchos inviernos) que cubiertos de hojas vy
palabras, abrigados por esas historias que alguien escribid,
sin saberlo, para darnos calor en noches frias vy
desangeladas.

No hay mayor refugio para tiempos glaciales que bajo los
tomos de un buen libro.

Un invierno. Muchos inviernos.
Y en todos ellos estas tu, literatura.

Y en todos ellos queremos estar contigo.
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RECOMIMBRES

, Equipo Mimbre
Instagram Recomienda

Tenemos un vicio muy confesable, casi sano, que es el de la curiosidad. Y esta vez teniamos
la de saber con qué libro relacionan nuestros lectores la palabra invierno. Te traemos sus
recomendaciones (recomimbres, para ser mas exactos). Presta atencion. Volveremos a
dejarnos llevar por este vicio. Y tu podrias aparecer en nuestras paginas. Curiosidad, divino
pecado.
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GRENIVIK

Un relato de Antonio Sanchez

@a.sanchez.bejarano

Pétur salic de casa a toda prisa con la ropa de
trabajo puesta. «iTen cuidado no te resbales en el
porchel —gritd su mujer desde dentro—. iY que no
se te olvide comprar los regalos al nino! Solo
faltaba que no tuviera regalos el dia de Navidad».
Pétur suspird, agacho la cabeza y continud rumbo
al garaje.

Quien lo viera con el traje aluminizado de fibra
aramidica puesto, pensaria que llegaba tarde al
despegue de algun cohete espacial, pero nada
mas lejos de la realidad. Pétur era el dueno del
unico horno crematorio que habia en Grenivik v,
aunque ello suponia estar a temperaturas que
rondaban los novecientos grados, le encantaba su
trabajo; sobre todo en un pueblo tan frio como
aquel, que rondaba los dos grados bajo cero en
invierno. La gente, asomada en las ventanas, lo
veia pasar en moto con el traje aluminizado y el
abrigo de astracan de su difunta madre puesto.
«Ahi va Petur —decia la senora Gunnarsson—. Si lo
ve Bjork, seguro que le copia el modelito».

Pétur, después de pasar por la granja de ovejas de Sigfus y saludarlo con la mano, llego al
crematorio, aparco la moto y abrid la puerta. En el movil, su mujer le volvia a recordar que
pasara por la tienda de juguetes. Pétur adoraba a su familia por encima de todas las cosas y
jamas se olvidaria de comprar los regalos a Sveinn. Ademas, a Pétur le encantaba la
Navidad; incluso habia decorado las paredes del crematorio con pequenos arboles verdes y
rojos, campanas doradas y hojas de muérdago hechas por el propio Sveinn. Con el movil en
la mano, buscd la lista de reproduccion de villancicos de Bing Crosby vy, canturreando en un
ingles bastante malo, empezo a trabajar.

Aquel dia tenia dos perros y una oveja en la lista. Petur no se sentia bien quemando
animales; ademas, de esa manera no aumentaba la coleccion que tenia de documentos de
identidad de las personas que habia incinerado en los ultimos anos. Hasta el momento tenia
ciento cuatro, y no parecia que fuese a aumentar el numero, hasta que, a mitad de la tarde,
le trajeron el cuerpo de un hombre. «No sabemos quién es —le dijo Olafur—, solo sabemos
que no pard de beber copa tras copa en el bar de Finnkell hasta que dio con la cabeza en la
barra y se quedo tieso. De eso hace una semana y nadie lo ha reclamado. El alcalde me ha
dicho que lo trajera para incinerarlos.
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GRENIVIK

Un relato de Antonio Sanchez

@a.sanchez.bejarano

Pétur firmo el papel del registro de entrada, sacd la camilla que usaba cuando tenia que
quemar vacas y entre los dos lo pusieron encima. «El cabron debe de pesar mas de cien
kilos —dijo Olafur—. Suerte». Una vez a solas con el muerto, Pétur bajé la cremallera de la
bolsa mortuoria. El tipo tenia una espesa barba blanca, el pelo ralo y pegado al craneo, los
mofletes rollizos de color cetrino, la nariz redonda y el cuerpo hinchado. La parte que menos
le gustaba era la de desnudar a los muertos. Habia visto de todo: pieles con cicatrices,
verrugas peludas, pustulas, herpes, eccemas, pero nunca se terminaba de acostumbrar a la
desnudez ajena.

Aquel hombre tenia la barriga enorme y el pene del tamano de un dedal perdido en un nido
de pelo rubio. Dirigiendo la camilla como pudo, lo metié dentro del horno, cerro la puerta, le
dio al boton, esperd a que se encendiera la luz roja y salio de la sala. Teniendo en cuenta el
volumen del muerto, tardaria unas tres horas en convertirse en cenizas, penso.

En la habitacion contigua, Pétur recogio la ropa de aquel tipo para tirarla a la basura. Olia a
alcohol mezclado con sudor. Algo cayo al suelo de dentro del calcetin. Pétur se agacho,
recogio un carnet de identidad bastante gastado y lo miro.

Por un instante le flaquearon las piernas. Pétur, rigido y con una expresion de terror en la
cara, se tapo la boca con la mano derecha. Rapidamente, cogio el movil, las llaves de la
moto y salid corriendo. Cuando llegd a casa, su mujer salio al recibidor de inmediato. «;Quée
haces aqui tan pronto? —dijo mirandole de arriba abajo—. ;Y los regalos?». Pétur estaba
livido. «iDime que no se te han olvidado los regalos! —empezo6 a gritar—. iINo me lo puedo
creer, Péturl». «Lilja, por favor..», dijo el. «iSolo tenias que comprar los regalos! No era tan
dificil.. A ver ahora qué le decimos a Sveinn». «Lilja, escuchame.». «Pero ;qué son unas
Navidades sin regalos, Petur? i;Es que no lo entiendes?! iSi te di la lista y todo!». «iEs que no
van a haber mas Navidades ni mas regalos!», gritd Pétur. «;Pero qué tonterias estas
diciendo?, i¢estas borracho?!», pregunto Lilja, roja de ira. «Que no, joder, ique acabo de
quemar a Papa Noel!».

En la granja de Sigfus, las ovejas salieron espantadas del establo al escuchar el estruendo
de una risa salir del crematorio.
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@unlibrotodolocura
Un relato de Laura Dominguez
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RESENAS

Nuestros Mimbres

@eselibromola

Si hay algo caracteristico del invierno es la reduccion

de luz, la aparicion del frio y, casi por obligacion, la
bajada generalizada de ritmo en nuestras vidas.

Las largas noches de conversaciones y socializacion,
los paseos en camiseta y pantalones cortos o las
agradables comidas en una terraza frente al mar son
sustituidas por el recogimiento en nuestra casa, por las
tazas de café caliente y, no podia ser de otra manera
en nuestra butaca de Mimbre, por la lectura de un
buen libro bajo la luz calida de una pequena lampara.

Y siendo asi, cOmo no sentirse atraido por la literatura japonesa, por sus ritmos calmados, por
sus frases sencillas llenas de significado y, por supuesto, por los haikus, esas pildoras llenas
de sentimientos que son, precisamente, a lo que se dedica Yuko, quien intenta trasladar su
mundo y su sensibilidad a los lectores a través de estos breves textos y, para mejorar, decide
ponerse en las manos de Soseki, un pintor ciego que, sin embargo, es capaz de observar una

variedad de colores fuera de nuestro alcance.

Pero entenderéis que para alguien del sur como yo no
puede haber elemento del invierno mas fascinante que la
nieve. Con su blancura, con su inmensidad vy, al mismo
tiempo, con su vacio y con su silencio. Y es precisamente
entre montanas cubiertas de nieve y en una mujer
desaparecida bajo sus capas de hielo, donde Yuko y
Soseki encontraran el cruce de sus caminos.

Y entonces, queridos lectores, olvidaréis la oscuridad
exterior y el frio invernal y, curiosamente entre montanas
llenas de hielo, encontraréis el colorido que Soseki ya era
capaz de ver. Y el blanco Nieve se trasladara al blanco de
vuestra sonrisa y sentiréis el calor interior que un buen
libro hace sentir.
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RESENAS abooksplace

Nuestros Mimbres

A mi, que vivi un par de afos en Amsterdam, me cuesta
romantizar el invierno.

Esta estacion nunca ha sido mi fuerte, pese a la Navidad,
las mantitas calientes y las tazas de infusiones bien asidas
para calentarse las manos. Pero, sin duda, ese frio norteno
que sufri endurecio mis sentimientos.

Inviernos que se cuelan en tu saldén en forma de humedad, contra los que la calefaccion de
unas casas sin persianas a duras penas puede batallar. Inviernos en los que la lluvia, helada,
es una constante. Inviernos en que se congelan los canales y se hielan los cristales de los
dormitorios por dentro. Inviernos en los que el aire no solo hace que se te caigan lagrimones,
sino que te arranca la piel de las mejillas a tiras. He visto bajar el termometro a -18°C. El

invierno es cruel.

El frio de Amsterdam debe de parecerse al de la costa de Quebec, con un viento y mar
salvajes, que perfilan el caracter de sus habitantes. Y esa crudeza sera palpable en Griffin
Creek, pueblo imaginario del atlantico canadiense donde se desarrolla Los alcatraces. Asi nos
lo va a mostrar Anne Hébert, intercalando a sus diferentes personajes como pequenos
protagonistas, puesto que cada uno en un capitulo ira explicando a modo confesional —-con su
propia voz y recurso narrativo- el terrible suceso que se da en esta reducida comunidad, en
el seno familiar, en el verano de 1936.

cVerano? Si, pero del cual nunca se desprende el
calor, ni el ambiente festivo, porque la atmosfera
que crea la autora es tan densa, oscura y opresiva
que mas bien parece una niebla heladora que se
expande y deja escarcha a su paso, y en la que, el
unico pasaje onirico, pese a lo espeluznante, no
dejara de ser como la vision de un paisaje blanco,
tras la huella feroz del invierno.
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Tocamos la puerta de la editorial Tres Hermanas y fueron ellas quienes pusieron sobre la
mesa el nombre de Elsa Veiga. Y la eleccion no pudo ser mejor. La conversacion fue una
verdadera experiencia. Y seguro que tu la disfrutaras tanto como lo hicimos nosotros.

¢Como ves el panorama literario espanol? ;Es posible publicar con facilidad una novela
que hable sobre cualquier tema?

Me desperté con dos
inviernos a los lados

También has publicado relatos y el poemario . cQué te llevo a dar el
salto hacia esta novela?
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https://twitter.com/TresHermanasEd

Los recuerdos son memoria. Si uno no recuerda no puede entender el pasado, y el
pasado hay que recordarlo, no solo el personal, que atahe a huestras vivencias, sino el
comun, el de la memoria histérica.

Creo que muchos autores no hacen este gjercicio de escritura y descarte, todo les vale.
Escribir es duro y dificil y es importante tener claro hasta donde podemos llegar y si
realmente tenemos algo que contar que pueda interesar a los demas y que no se trate
unicamente de una accion terapéutica para nosotros mismos.

cPor qué decidiste este titulo? ;Refleja alguna cuestion en

R particular que querias resaltar de ella?
Me desperté con dos inviernos a los lados

Me parecia un titulo eminentemente poético, tenia sonoridad
y ritmo, podia cantarse, leerse en voz alta. Y me llevaba a
muchos lugares posibles a los que también queria llevar a los
lectores al final de la novela al dejar un final abierto que cada
cual pudiese interpretar como quisiera. Deseaba mostrar los
abismos entre los que se encuentra la protagonista, esos
momentos de la vida en los que nada es verde, ni nace, ni
brilla y todo es oscuridad, frio y miedo. Quién no ha tenido
momentos asi.

Esta es una novela que trata temas dolorosos como la violencia de género y el suicidio.
¢Como pensaste en reflejarlos a la hora de disenar la trama?

Tenia clara la historia que queria contar: el maltrato como mal ancestral y en concreto a
través de las vidas de tres generaciones de mujeres de una misma familia. Comienzo con la
de una nina, después adulta, que arrastra el trauma que viene de casa, de su padre
maltratador, y su convencimiento de que antes o después, tras una de sus borracheras
frecuentes, acabara matando a la madre. Y ese miedo la lleva a desear desaparecer, harta de
lidiar con su vida y la de los demas, harta de proteger y estar siempre con el corazon en la
boca por lo que pueda pasar esa noche o al dia siguiente en la casa.

¢Como definirias a Cara, tu protagonista, en tres palabras?

Sensible, luminosa, asustada.

¢Qué papel juegan los recuerdos sobre el pasado en esta historia?

Los recuerdos son memoria. Si uno no recuerda no puede entender el pasado, y el pasado
hay que recordarlo, no solo el personal, que atane a nuestras vivencias, sino el comun, el de
la memoria historica. Entender el pasado y no olvidarlo nos puede hacer entender el presente
y el futuro y, sobre todo, evitar repetir crimenes, maldades y errores que lamentemos.
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Escribir es duro y dificil y es importante tener claro hasta donde podemos llegar y si
realmente tenemos algo que contar que pueda interesar a los demas y que no se trate
unicamente de una accion terapéutica para nosotros mismos.

Cara recuerda; pero también yo, como autora, llevo al lector al recuerdo en un salto temporal
a los ultimos anos del franquismo y a la guerra civil espanola. Porque todo tiene relacion.
Cuando pensamos en nuestro pasado reciente o lejano, estamos repasando la historia. No me
interesa la gente que no recuerda o que pretende borrar el pasado. Decia Galdos que los
burgueses no sonaban, que la imaginacion y los suenos eran para ellos banalidades. Creo que
con el recuerdo sucede lo mismo. ;Acaso creemos que somos lo que somos y que Vivimos Lo
que vivimos porque si? Venimos de una historia y de un pasado, por mucho que nos pese.
Recordar es de inteligentes, no de ensonadores débiles.

;Qué importancia cobra la sororidad entre mujeres? ;Y cual
es su relacion con los hombres?

Lo que a mi misma me sorprendio al escribir la novela es que
esa llamada hoy «sororidad» no fue intencionada, en el
sentido de que cuando escribi la novela (hace ya anos, aunque
la puliese después) no existia ese concepto, aunque si, por
supuesto, lo que significaba. Ha sido tiempo después cuando
ha cobrado relevancia algo que cuando escribi la novela me

parecido natural. Mujeres que se amparan, que se apoyan tres
porque intuyen o saben con certeza que hay un mal comun

contra el que luchar y que unidas son mas fuertes. ELamory el h

consuelo de otra mujer puede llevar a la accion, a cambiar las erma“as
cosas desde la vida personal a la vida futura de las siguientes

generaciones.

—

Los hombres en la novela, excepto el padre de Cara, son mas sombras que realidades. EL
padre y el abuelo de Cara son las representaciones del patriarcado, la tradicion catélica, el
yugo, el monstruo. En el extremo opuesto estan Parco, ese misterioso hombre de piel oscura,
dulce, al que conoce Cara en Berlin; Nato, el hermano de Cara; y el marido de Camila, ausente.
Los hombres pululan por la novela, entran y salen, pero las relaciones verdaderamente
importantes se producen entre las mujeres. Incluso el padre de Cara, que con su violencia
marca el transcurso de las vidas de los demas, termina siendo un monigote al que cuando le
alcanza la vejez pierde todo su poder.

¢Qué proyecto tienes entre manos ahora mismo?

Tengo varios proyectos a los que quiero dar forma, pero estoy inmersa en uno que me tiene
muy ilusionada y que contendra también, como mi primera novela, tintes oscuros y luminosos,
esos dos extremos con los que me gusta jugar cuando escribo.
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BATALLA DE |
MIMBRES O eespazoderiva

Les propusimos a Stela y a Esther que se cotillearan. Que se analizaran. Y que se retaran en
una batalla de preguntas donde la literatura, sus experiencias como lectoras vy
bookstagrammers, su vida y todo aquello que pudieran imaginar, fuesen las armas elegidas.

Les dimos una idea y ellas le dieron una nueva dimension. Hicieron su magia, vaya. Cuentan,
opinan, recomiendan vy, sobre todo, nos llevan a través de esa conversacion a una real, sin
pantallas, quiza con un buen café caliente (que para eso hablamos del invierno) y con un
horizonte donde siempre queremos saber mas y mas de cada una.

Aqui las tienes. Disfruta de todo lo que nos cuentan.
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BATALLA DE
MIMBRES I

Stela vs. Esther

(Stela) No hace falta ahondar mucho en tu cuenta para percibir que viajar es una actividad
importante en tu vida, por eso dedicas tiempo a leer sobre distintos lugares y después
empleas en algunas de tus publicaciones el hashtag #leoliteraturadeviajes. Ahi es donde
me gustaria detenerme, en esos autores y autoras que consagran su trabajo a que nos
resulte mas sencillo transportarnos sin salir de casa. Dentro de ese mundo que conforma
la narrativa de viajes, ;qué libro nos recomendarias porque consideras que transmite a la
perfeccion el amor por los viajes, la esencia del viajero?

(Esther) iEmpezamos fuerte! Se me hace muy dificil recomendar un solo libro con el que
empezar a leer literatura de viajes y que tenga esa esencia de vigjero que me comentas. La
realidad es que cada persona percibe el viaje de una manera diferente. Un mismo lugar
puede transmitir cosas muy diferentes a cada uno, pero lo bonito de leer narrativa de viajes
es que, si te gusta viajar, querras ponerte en la piel de ese viajero, aunque no sea tu estilo de
vigje. De todas formas, te recomendaria algun libro en el que se cuente una experiencia que
suceda en diferentes lugares y que tenga un punto original que haga que no abandones el
libro. Este seria “Los sotanos del mundo” de Ander Izagirre, un periodista que se embarco a
principios de los 2000 en un viaje por las depresiones mas profundas de los cinco
continentes. En esta cronica nos movemos por todo el mundo y vivimos con él esta
expedicion tan atipica, en una actualidad donde existen muchos viajeros obsesionados por
alcanzar cimas. Este libro es una combinacion perfecta de experiencias sorprendentes y una
narrativa que ha sabido plasmar perfectamente este viaje.

Dices en una de tus publicaciones que crees que los libros que leemos, como la musica
que escuchamos o los hobbies que tenemos, definen gran parte de lo que somos, y a
continuacion compartes diez libros que nos ayudarian a recomponer quién eres. Uno de
ellos es una novela que me han dicho que debo leer ya hace tiempo y del que, no sé por
qué, me separa una cierta barrera invisible. ;Qué tiene "Océano mar” de Alessandro
Baricco de ti y por qué me animarias a dejar de lado mis reticencias y leerlo?

‘Océano mar" es, para mi, la obra mas representativa de la escritura de Alessandro Baricco. La
trama es aparentemente sencilla, pero sus personajes, cada uno tan bien definido que
parecen reales e irreales a la vez por ese mundo onirico que los rodea, son los que hacen que
no puedas dejar de leer. Describe cada escena con un nivel de detalle que da miedo, que te
hace estar concentrado y a la vez disfrutarlo, porque sabes que este libro es unico y que
tardaras mucho tiempo en encontrar algo asi. Como ves, no te desvelo nada de la trama. Es
de esas historias que merece la pena empezar a leer sin saber qué vas a encontrar. Te diria
que dejes ir ese mal feeling que tienes con este libro y te lances a él. Saldras mas viva.
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BATALLA DE
MIMBRES

Stela vs. Esther

Coincidiras conmigo en que los que
disfrutamos de la lectura solemos
querer ampliar horizontes, conocer
mas formas de hacer, mas plumas. Sin
embargo, es inevitable albergar algun
que otro prejuicio o seguir al dedillo el
camino que nos marcan huestras
buenas o malas experiencias. ¢Nos
confesarias el nombre de algun autor o
autora al que no estas dispuesta a leer,
alguno o alguna que definitivamente
no es para ti y otro u otra al que, por el
contrario, consideres refugio?

Desafortunadamente tengo  muchos
prejuicios con diferentes autores, sobre
todo los que estan constantemente en
la lista de los mas vendidos en librerias
de grandes superficies. Te diria que
autores como Eloy Moreno, Javier
Castillo, Pérez-Reverte, Ken Follet,
Brandon Sanderson.. Cero interés. Soy
mas de ir a la libreria y leer mil sinopsis y
quedarme con la que mas me transmita,
generalmente sin haber visto ninguna
resena antes. Por el contrario, encuentro
refugio en autoras como lolanda Batalle,
Maria Climent.. historias que quizas se
acercan mas a mi dia a dia y en las que
puedo sentirme como en casa.

REVISTA MIMBRE

@espazoderiva
@unaformiga.reads

MEARTIEABS

Ander lzagirre

L0S SOTANOS
DEL MUNDO

La lectura tiene mucho de palpito, de dejarse
llevar y alejarse de las imposiciones, de
encontrar el momento, asi es como
conectamos y nos llevamos la mas grata de
las sorpresas. ¢Podrias hablarnos de algun
liboro que haya llegado en el momento
perfecto, que te haya calado, que, por un
motivo u otro, haya marcado literariamente un
antes y un después en tu vida?

Me gustaria hablarte de un libro que he leido
este ano pero que llevaba queriendo leer un par
de anos, y que por miedo a no saber captar la
esencia de la historia lo iba retrasando mas y
mas. Este es “Loxandra" de Maria lordanidu, una
mujer griega que escribio la historia de su
abuela en forma de novela. Empece a
interesarme por él porque la historia sucede en
Constantinopla a finales del siglo XIX, principios
del XX. Pero lo que no esperé encontrar es a
una mujer tan empoderada, tan dedicada a su
familia, tan magnética. Llegué a sentirme
orgullosa de esa mujer, de todo lo que habia
vivido entre guerra y genocidios y, aun asi,
seguia siendo el alma de todos los que la
rodearon. Quise poder tatuarme en la piel todo
lo que me hizo sentir su historia, pero no hizo
falta porque no creo que la olvide nunca.

MIMBRE
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BATALLA DE |
M I M B RES @urifofmiga.reads

Stela vs. Esther

Y ahora que estamos a punto de terminar, hablemos de placeres culpables.. en esta
especie de afan acumulador que padecemos todas aquellas que sentimos la literatura
como una necesidad, cuéntame, ;tendremos alguna vez suficientes pendientes en
nuestras estanterias? Y, dejando de lado la broma, de entre todos ellos, ;cual es el que no
te perdonas no haber leido todavia?

Yo no sé como hacer esto de bajar la lista de pendientes. Estos ultimos meses he conseguido
leer bastantes pero el problema es que para las personas que, ademas de disfrutar de la
lectura, disfrutamos de ir a una libreria y tirarnos horas y horas alli, ;,cOmo no vas a salir sin un
libro? Es imposible. Toca aceptar que siempre habra algun libro esperandonos en la
estanteria.

Y por supuesto que hay muchos libros que quiero leer pero que voy posponiendo.. en
concreto los de Tatiana Tibuleac. Sé que son tremendos y que los disfrutare, pero creo que es
por ese motivo precisamente que lo voy dejando y sé que cuando sea el momento lo

disfrutaré mucho.

Tatiana TiBuLEac Tatrana TiBuLeac

El verano en que mi madre El jk rdin de vidrio

tuvo los o yjos verdes
Traduceidy de Marian Ochoa de Evibe

Tradrcridn de Marian Ochar 2r Eribe
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BATALLA DE
M I M B RES @espazoderiva

Esther vs. Stela

(Stela) Me resulta muy interesante esta pregunta, de hecho he pensado en este tema en
mas de una ocasion en los ultimos tiempos. Creo que, con razon, criticamos ciertos
aspectos de la literatura mas comercial, esa que carece de calidad y que sin embargo se
vende a mansalva gracias a las campanas indiscriminadas de los grandes grupos, pero no
nos damos cuenta de que, a otra escala y salvando las distancias, somos igual de esclavas.
Las editoriales independientes también sacan periédicamente un numero importante de
novedades, y desde nuestras propias cuentas de Instagram, haciéndonos eco, mostrando
nuestro interés, compartiendo nuestra opinion, fomentamos su compra, nos creamos
necesidades. Entonces, si, claro que me he sentido y me siento abrumada por el
bombardeo incesante de lo inmediato. Sin embargo, creo que es algo que tengo bastante
controlado porque me he propuesto ya hace tiempo mantener esos nuevos titulos en
cuarentena para poder evitar asi los chascos producidos por las buenas opiniones en masa
(ese dichoso juicio unanime que tanto ruido hace para luego esfumarse), y mantener a
raya, por tanto, las falsas expectativas.

No sabes cuanto me alegra que Shriver tenga cada dia mas lectores y lectoras. Creo que
deberiamos de ser legion, su pluma lo merece. Por lo certera que es cuando posa la
mirada, por lo original de sus planteamientos, por lo agudo de su critica, siempre metiendo
el dedo en la llaga, y por la finura de su humor inteligente. Por todo esto, obvio, y porque
todos los sentimientos y situaciones que plantea son perfectamente reales, humanos.
Supongo que ahi radica su magia.

La descubri, igual que tu, con “Tenemos que hablar de Kevin”, en 2019, después de leer
una opinion, de esas que captan la esencia y despiertan la curiosidad, de Maria Rada
(athe_slow_reader). Y qué te voy a decir que no sepas, me exploté en las manos, es un
libro fascinante. A partir de ahi, como os comenté en el anterior numero de Mimbre, me lei
dos mas de sus titulos, “Todo esto para qué” y “EL mundo después del cumpleanos”.
Cualquiera de los dos merece una lectura a conciencia. Seguro que no te dejaran
indiferente.



BATALLA DE
M I M B RES @espazoderiva

Esther vs. Stela

Por mi parte, debo confesar que este afo la he o
tenido un poco abandonada, asi que no me gustaria
terminarlo sin dar paso a su libro de relatos

“Propiedad privada”. Hasta la fecha he comprobado

que se mueve a la perfeccion en novelas de gran

extension y ahora lo que me apetece es ver como

se desenvuelve cuando el espacio del que dispone

se limita a unas pocas paginas. Os daré mi opinion

en cuanto pueda.

Aqui me gustaria hacer una diferenciacion. Hay géneros de los que escapo, ya sea de
forma temporal o por qué no, de por vida, aunque no sea demasiado correcto eso de
emitir afirmaciones tan rotundas, y otro, en singular, con el que podria decir que no me
atrevo. El primer caso tiene que ver, no con mi zona de confort, sino directamente con la
falta de interés. No leo novela romantica, por ejemplo, porque no llama lo mas minimo mi
atencion. Con esto no quiero decir que sea mejor o peor, simplemente que no forma parte
de mis necesidades lectoras. Ahora bien, el unico género con el que puedo afirmar, no sin
cierta verguienza, que no me atrevo, al menos por el momento, es la poesia. A veces
pienso que es demasiado complicada, que no tengo la sensibilidad necesaria para
entenderla, que me faltan los conocimientos para interpretarla, cuando probablemente el
unico problema que existe es que no soy capaz de aceptar que a veces no hace falta
entenderlo todo, sino que sélo me tengo que dejar llevar, sentir. Aun asi no lo doy por
perdido, creo que algun dia llegara su momento, que perderé el miedo, aunque nunca el
respeto.

Si te soy sincera nunca habia reparado hasta este momento en que son varios los libros
que he leido durante estos anos que cuentan con adaptacion cinematografica. De hecho,
te aseguro que no es una eleccion consciente, sino producto de la mas pura casualidad.
Reflexionando sobre ello para poder escribir estas lineas, he llegado a la conclusion de
que en este tema soy bastante complicada: cuando leo un libro, y sobre todo si me gusta,
no suelo ver su adaptaciéon cinematografica.



@unaformiga.reads

Jeffrey Eugenides

Las virgenes suicidas

Me encanta conocer a las personas a través de sus “cosas” favoritas. Por “cosas” me
refiero a musica, libros, lugares... asi que, para terminar, te dejo esta pregunta que seguro
te resulta super facil de responder: dime un lugar, una cancién y un libro que consigan
evadirte del mundo.
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John Steinbeck
Las uvas
de laira
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RUTA DE HOJAS

Por Chema Montes

@chema_montes

En el Infinito en un junco (traducido al italiano por nuestra querida mimbre Monica Bedana),
Irene Vallejo dice que las librerias son esos territorios magicos donde, en un acto de
inspiracion, escuchamos los ecos suaves y chisporroteantes de la memoria desconocida.
Territorio (espacio), magico (ilusion), inspiracion (suenos), memoria (descubrimiento). Seguro
que conoces esa sensacion, la de perderte y encontrarte entre tantas historias, estantes,
pasillos, novedades, clasicos y ese titulo que no buscabas y que, de pronto, hace chas vy
aparece en tu mano. Si eso no es amor a primera lectura, es que ese tipo de amor no existe.

Este reportaje es muy especial. Y lo es porque nos perdimos entre los recodos y los olores de
dos lugares, dos maravillosas librerias de Madrid, EL Desvan del Libro y Amapolas en
Octubre, donde el noble oficio de librero cobra todas las dimensiones posibles.

Entra, toca y ojea. Disfruta del paseo por estas librerias y sus libreros.
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https://www.mundifrases.com/tema/inspiraci%C3%B3n/
https://www.mundifrases.com/tema/memoria/

Moénica y Manolo

cQué es lo mas satisfactorio de esta profesion?

¢Es vocacional?

¢Como definiriais qué es para vosotros una libreria?
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EL DESVAN DEL LIBRO

Ménica y Manolo

@desvandellibro

A lo largo del tiempo el concepto va cambiando sin duda. Nada tiene que ver el trabajo que
hacemos ahora con el que haciamos cuando empezamos. Los compradores también van
cambiando mucho. En la mayoria de los casos ya saben antes de entrar por la puerta el libro
que buscan, no piden consejo. En estos momentos, las misiones principales de nuestra
libreria, por el hecho de ser de segunda mano, son rescatar libros fuera ya del cauce editorial
dandoles una nueva vida, ofrecer precios economicos que pueden acercar el libro a
segmentos de la poblacidon con menos recursos. y favorecer la reutilizacion de productos
que, de otro modo, terminarian destruidos.

Nuestro principal valor anadido como libreros creo que ahora es el de facilitador. Podemos
dar un valor (comercial, no de tasador) a los libros de todo tipo que pasan por nuestras
manos, describirlos con la mayor rigurosidad (sobre todo en cuanto a estado se refiere) y
ponerlo a disposicion del publico de modo que pueda ser facilmente localizable.

En el momento en que el comprador desea adquirirlo, también es fundamental para nosotros
ponerlo facil para que llegue cuanto antes a sus manos en el estado descrito y de un modo
sencillo.
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EL DESVAN DEL LIBRO

Ménica y Manolo

@desvandellibro

Todo fue un proceso muy familiar. Me recuerdo dibujando mil posibles logotipos, tipografias,
hicimos a mano el cartel que nos acompand durante muchos anos y hasta los planos
presentados para la licencia los hicimos con los rotring de dibujo técnico del colegio. Ahora
todo eso seria impensable. Todo se ha profesionalizado mucho mas, especialmente la
burocracia.

(Manolo) Montamos nuestra libreria en el 2005, PasaPagina, que gestionaba yo solo y en el
2008 adquirimos el fondo de El Desvan del Libro para su gestion, cuando mis suegros se
jubilaron y Monica se incorporo a la misma. Finalmente cerramos Pasapagina, mas pequena,
para poder dedicarnos al 100% al Desvan.

¢Qué nos podemos encontrar en vuestras estanterias?

Libros de segunda mano o “ya leidos” sobre cualquiera de los temas que puedas imaginar y
sobre los que se haya podido escribir’. Lo bueno de ser generalistas es que la variedad es
impresionante, no solo en materias, sino también en autores, anos y tipos de edicion.
Tenemos libros desde el s XVIII hasta algunos que se han publicado este ultimo ano.

¢Qué tipo de lectores os visitan? ;Como han evolucionado sus gustos?

A la tienda viene principalmente gente del barrio. Suelen ser personas de un buen nivel
cultural y econdmico pero, gracias a internet y, como decimos, a la variedad tematica y de
precios de nuestros libros, también recibimos muchas visitas de personas de otros barrios que
generalmente ya han buscado en internet sus libros de interés. Suelen ser personas que
disfrutan de la experiencia de comprar libros porque, si solo buscan el libro en si, suelen
pedirlo por internet.

¢Como os afecto la pandemia?

Pasamos mucho miedo. Todos los ingresos de nuestra familia dependen de este negocio y de
un dia para otro ya no sabiamos qué iba a pasar al dia siguiente. Ya no dependiamos de
nosotros y nuestro trabajo y experiencia. Estabamos en manos de decisiones de terceros que
a su vez dependian de como cambiaba el panorama.

Al principio, cuando nos vimos obligados a cerrar la tienda, las ventas bajaron un montén
porque gran parte de nuestros pedidos eran enviados por Correos por correo ordinario, que
dejoé de darnos servicio durante meses, obligandonos a trabajar solo con la mensajeria GLS,
que trabajé de forma ejemplar. Una vez nos adaptamos a las nuevas circunstancias, los
pedidos aumentaron considerablemente.
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EL DESVAN DEL LIBRO

Muchas personas recuperaron su gusto por la lectura y el tiempo que necesitaban para
poder leer. Ademas, nos comentaron que muchos encontraron en la lectura un consuelo
durante las peores fechas. ElL hecho de que nosotros ya estuvieramos completamente
consolidados en la venta online nos permitié poder dar una rapida respuesta en unos
momentos tan criticos.

Diriamos que si. Lo bueno es que ahora se escribe sobre todo y al gusto de todos. Por
poner un ejemplo, hasta los chavales que solo se interesan por un youtuber en concreto
tendran un libro sobre o por ese youtuber que les apetecera leer. Quiza no
necesariamente una buena literatura pero si es un modo de que normalicen tener un libro
entre las manos.

Sin duda. O te adaptas o desapareces. La competencia ahora es brutal. Las grandes
plataformas ahogan a los pequenos comercios. No solo por precio o por la posibilidad de
llegar a mucha mas gente, que también. Han acostumbrado a los usuarios a un ritmo de
atencion que es casi imposible de mantener por una empresa pequena o por auténomos.
Para poder seguir ese ritmo, nosotros tenemos que trabajar mucho mas y ganar mucho
menos a cada pedido, pero es la unica manera de poder seguir en el mercado.

Por otro lado, las librerias de segunda mano compartimos con las de nuevo la materia
prima y alguna finalidad, pero nada mas. EL modo de llevar el negocio no tiene casi puntos
comunes ni de forma interna ni en el modo de tratar y atraer al cliente o lector. Son dos
mundos complementarios pero muy distintos.

Justo ese. Tenemos que trabajar al ritmo y con las mismas obligaciones (legales,
impositivas, burocraticas etc.) que una gran empresa pero con muchos menos recursos
para hacerlo. Las Administraciones no se dan cuenta de que los niveles de exigencia que
nos imponen son demasiado altos para nosotros. Y las grandes empresas ademas
presionan a las empresas de transporte precios y plazos muy agresivos que dichas
empresas no pueden darnos a nosotros. Pero el cliente final exigira lo mismo. No tiene por
qué saber si la empresa que le atiende es grande o pequefia, ni por qué pagarlo.

Nuestros gustos van cambiando. Leemos a unos autores o a otros por rachas y podemos o
no coincidir. Si me tengo que mojar diria que Saramago (Ménica) y Sandor Marai (Manolo).
Pero quiza manana te digamos otros.



EL DESVAN DEL LIBRO adesvandellibro

Ménica y Manolo

Recomendadnos un titulo para disfrutar del invierno.

JUno entre los casi 60.000 titulos distintos que tenemos en estos momentos? Necesitaria
conocer tus gustos: si deseas literatura o ensayo, qué tipo de autores son los que mas te
gustan, si te importa que tenga paginas amarillas (por ejemplo) o deseas que esté como
nuevo, si te da igual el ano de edicion o quieres algo actual, si prefieres a los clasicos o te
atraen mas las novedades.. Si me preguntas mi libro favorito es Ensayo sobre la Ceguera
(Mdnica) y el de Cien anos de soledad (Manolo).

Hagamos de adivinos, ;como veis el futuro?

Inestable. Las variables que no estan en nuestra mano cada vez son mas y mas rapidas. Justo
ayer nos preguntabamos si querriamos que alguno de nuestros hijos siguiera con el negocio
y nuestra conclusion obvia es que dependeria del futuro. Es un negocio precioso que nos ha
dado muchas alegrias pero depende mucho de las circunstancias personales de cada uno.
En nuestro caso, que hemos trabajado antes por cuenta ajena, gestionamos mucho mejor el
estrés de un negocio propio que el de continuas reuniones improductivas, el de jefes que van
y vienen sin saber lo que hacen, el de jerarquias sin sentido, por poner algunos ejemplos, que
el de no tener horarios de trabajo 0 no saber como terminaran las ventas del mes.

La peor variable a manejar para un autbnomo o pequeno empresario es la salud y hoy en dia
es la mas incierta. Una persona que trabaja por cuenta ajena coge COVID y va a tener que
enfrentarse al miedo de salir adelante y como pero, nosotros, ademas tenemos que
enfrentarnos al miedo de codmo seguir trabajando. Es aterrador. Por lo demas, nos vemos en
condiciones de seguir al pie del candén. Son ya muchas las crisis que hemos ido capeando
con éxito y eso es una experiencia que nos otorga un extra de cara al futuro.

Ultima pregunta, ¢;qué le diriais a alguien que nunca visité una
libreria para convencerle de hacerlo?

Se pueden comprar libros por internet, sin duda, pero se pierde la
experiencia. Es como comer en casa o ir a un restaurante. Y como
en un restaurante, cada libreria es una experiencia en si misma.
Cdmo estan colocados los libros, cuantos hay, cémo huelen, como
te sientes atendido, titulos que descubres sin buscarlos (a veces te
buscan ellos), la posibilidad de explorar los ejemplares en tus
propias manos.. Ademas, en una libreria de segunda mano, no solo
tendras en tus manos un libro, sino la vivencia de otra u otras
personas con ese mismo ejemplar. Para nosotros es unico.
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AMAPOLAS EN OCTUBRE

Laura

¢Como nace vuestra libreria? (Y por qué ese
nombre?

La libreria nace de una ficcion creada por Laura
Rinon Sirera, autora de la novela “Amapolas en
octubre”, titulo que proviene a su vez de un poema
de Sylvia Plath que se menciona en la propia
novela. Dos anos después de su publicacion, Laura
decidio sacar la libreria de las paginas y darle vida
en el mundo real.

cQué nos podemos encontrar en vuestras
estanterias?

Las estanterias se han ido llenando con el paso del
tiempo, los libros que hay en ellas son los que las
libreras defienden, sobre todo titulos de editoriales
pequenas e independientes. Libros que tienen
menos visibilidad en los medios pero que, a huestro
juicio, merecen tener muchos lectores por la
calidad literaria que destilan.

cQué tipo de lectores os visitan? ;Cémo han
evolucionado sus gustos?

Lectores que buscan libros menos conocidos y que
confian en nuestra seleccion. Los lectores que
llegan a “Amapolas en octubre” buscan titulos que
les sorprendan y que no conozcan.

¢Como os afecté la pandemia?

La pandemia fue un mazazo para nosotros ya que
la libreria apenas llevaba un ano abierta, pero
supimos salir adelante mas reforzados gracias a
que muchas personas retomaron el habito de
lectura y a la ayuda de aquellos que nos apoyaron
desde el primer momento.
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Ramoén Chamorro Laborda. Periodista
Deportivo . Autor de “Sin Limites"
(Ciudadela), obra que recoge historias del
deporte paralimipico

Periodismo y Literatura
@rchamo7s
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INVIERNO DE
N OVE DAD ES Gabi Neila - @gabineila

Novedades Editoriales

Laura Dominguez - @unlibrotodolocura

Natalia Ginzburg

Para ahuyentar el tedio que padece desde la muerte de su marido, una mujer de mediana edad
decide dejar la casa de campo donde ha vivido durante anos vy trasladarse a la ciudad. Chabacana,
mandona y sumamente quisquillosa, sobre todo en lo que respecta a sus hijas, traba amistad con la
enigmatica Scilla, y pronto las dos mujeres planean abrir juntas una galeria de arte.

Sagitario (Natalia Ginzburg / Editorial Acantilado)
Paginas: 104

ISBN: 978-84-18370-61-8

PVP: 14€

El matrimonio compuesto por Tetsuo y Fujiko Niré vive apaciblemente en una residencia. Son ya
abuelos, y se mudaron alli cuando ella empezo a mostrar sintomas de alzhéimer. Y una manana, al
levantarse, Fujiko, extranada, no reconoce a Tetsuo, su marido. Gracias a una enfermera de la residencia
que le dice que Tetsuo es su novio, éste no solo se enfrentara a situaciones que lo desconcertaran, sino
que, ante todo, tendra que decidir si quiere convertirse en el novio de la que ha sido su esposa durante
decadas.

Luna Llena (Aki Shimazaki / Editorial Tusquets)
Paginas: 160

ISBN: 978-84-1107-071-3

PVP: 17,90€

La fama de la desapacible Kimberly Clark Weymouth, una pequena ciudad eternamente aquejada por
heladas ventiscas y mucha nieve, y donde Louise Feldman ambiento el clasico infantil La senora Potter
no es exactamente Santa Claus, permitio a Randal Peltzer abrir una exitosa tienda de souvenirs. Cada
dia, la ciudad recibe a lectores de la excéntrica escritora y, a reganadientes, vive de ella. Pero ;que
pasaria si, harto de un destino que no ha elegido, Billy, hijo de Randal, decidiese cerrar la tienda para
mudarse a otra ciudad?

La senora Potter no es exactamente Santa Claus (Laura Fernandez / Literatura Random House)
Paginas: 608

ISBN: 978-84-39738-07-7

PVP: 23,00€

Sentado ante la mesa de la cocina, con un sandwich y un vaso de leche sobre el blanco mantel, Marcus
Conway lee el periodico y escucha la radio. Estamos en Louisburgh, Irlanda, es 2 de noviembre, Dia de
los Fieles Difuntos, y a mediodia las campanas de la iglesia tocan el Angelus. Esas campanadas desatan
el vertigo de la memoria, y a la mente de Marcus acuden los conflictos no resueltos, las heridas, los
amores irreconciliables.

Huesos de sol (Mike McCormark / Sexto Piso)
Paginas: 244

ISBN: 978-84-18342-50-9

PVP: 19,90€
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Laura Dominguez - @unlibrotodolocura

NOVE DAD ES Gabi Neila - @gabineila

Novedades Editoriales

Una nueva era glaciar se extiende por el mundo congelandolo todo a su paso y provocando guerras y
migraciones masivas donde aun no ha sumido la vida en su silencio helado. Avanzando a
contracorriente de la muchedumbre que huye desesperadamente de la muerte, un hombre busca a
la mujer que ama para ponerla a salvo. Pero ella, siempre se escabulle de él, convirtiendo la
busqueda en persecucion.

Hielo (Anna Kavan / Editorial Trotalibros)
Paginas: 216

ISBN: 978-99920-76-12-5

PVP: 19,95€

En este cuarto volumen (1930 - 1935) Tres hermanas publica los anos de madurez de Virginia,
momento en el que logra afianzar su voz de escritora. La muerte de dos de sus grandes amigos vy la
certeza del paso del tiempo imprimen un sentimiento nostalgico que aparecera recogido en su
novela Los anos, publicada en 1937.

El diario de Virginia Woolf Vol. IV (Editorial Tres Hermanas)
Paginas: 614
PVP: 26€

Lucia, una joven mexicana, ha dejado atras un hogar violento para mudarse a un departamento
infestado de ratones en el East Village de Nueva York. Alli conoce a Juliana, una chica de Colombia
que inicia una tormentosa relacion con un profesor veinte anos mayor que ella y Lucia rememorara el
maltrato que la persigue desde su ninez y que reconocera en la progresiva transformacion de su
amiga.

Sensacion Térmica (Mayte Lopez / Libros del Asteoride)
Paginas: 176

ISBN: 978-84-17977-84-9

PVP: 18,05€

Encerrado desde hace diez anos en un atico que paga jugando al poker online, Miguel, el invisible,
compensa su fobia social con una adiccion a las redes sociales y a las aplicaciones de contacto que le
permiten recrear la vida y la personalidad a la que aspira.

Estoy tan cansado que las ovejas me cuentan a mi (Jorge Salas / Editorial Pie de Pagina)
Paginas: 302

ISBN: 978-84-12250-69-5

PVP: 20€

Mayte Lépez
Sensacién térmica
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N OVE DAD ES Gabi Neila - @gabineila

Novedades Editoriales

Laura Dominguez - @unlibrotodolocura

CONFIDENCIA

Domenico Starnone

~ Unreflejo
velado
en el cristal

LN

Pietro y Teresa mantienen una relacion amorosa llena de altibajos emocionales, tensiones, insultos y
llantos. Tras una violenta pelea, a ella se le ocurre una idea: confiarse un secreto intimo que si saliese a
la luz, les destruiria. Sin embargo, a los pocos dias la pareja comprende que no tiene otra salida que
separarse. Pietro entonces conoce a Nadia y pocos dias antes de su boda, Teresa reaparece y con ella,
la sombra amenazante de aquella confidencia.

Confidencia (Domenico Starnone / Editorial Lumen)
Paginas: 176

ISBN: 978-84-26411-38-9

PVP:.17€

De todos los cafés que han protagonizado la vida sociocultural de los ultimos dos siglos, el Gijon es el
gran superviviente, Escritores, politicos, pintores, actores y hasta toreros se han distribuido
estratégicamente por sus mesas para hablar mal unos de otros, arreglar los problemas de Espana y
trasegar alcoholes e infusiones.

Café Gijon (José Esteban y Javier de Juan / Editorial Reino de Cordelia)
Paginas: 192

ISBN: 978-84-18141-73-7

PVP: 24,05€

«Nos abandono el dia en que naciste» es la unica respuesta que Merche conseguia de su madre cada
vez que preguntaba por el paradero de su padre. Sin embargo, un dia una llamada lo cambia todo: tras
cuarenta anos de silencio, él quiere conocerla. A modo de regalo, un amigo decide escribir la
emocionante historia que le ha cambiado la vida, para que nunca la olvide. Estas paginas cautivadoras
también son un regalo para el lector, que vera reflejadas en ellas una verdad universal: descubrir los
secretos del pasado nos hace libres para siempre.

Ninguna mujer llorara por mi (José Antonio Gopegui / Ediciones B)
Paginas: 368

ISBN: 978-84-66669-84-9

PVP: 19,90€

De un dia para otro y bajo el pretexto de «no encajar con el espiritu de la escuela», la joven profesora
de arte Faustina Crayle es despedida a mitad de curso del idilico internado de Brereton, en plena
campifna neoyorquina. Quizas tenga que ver con que Faustina es capaz de desdoblar su persona y
aparecer al mismo tiempo en dos sitios distintos del colegio, cosa que hace muy a menudo,
aterrorizando a todo el mundo.

Un reflejo velado en el cristal (Helen McCloy / Editorial Hoja de Lata)
Paginas: 240

ISBN: 978-84-18918-04-9

PVP: 19,90€
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Revista Mimbre no se hace responsable de las opiniones expresadas por los colaboradores, pero si
garantiza que éstas o las tematicas y/o expresiones de sus aportaciones (relatos, poesia, entrevista, etc)
no atentan contra los derechos de libertad y decencia del ser humano.

Todos los colaboradores ceden de manera voluntaria su imagen, perfiles publicos y aportaciones
literarias a la revista.

Direccion Editorial

e [aura Dominguez Salgado
e Gabi Neila
¢ Chema Montes

Derechos

¢ Imagen en portada y primer pagina - https://unsplash.com/

¢ Imagenes de los relatos - https://unsplash.com/

¢ Imagenes de las librerias El Desvan del Libro y Amapolas en Octubre - Revista Mimbre

e Todas las imagenes y fichas técnicas que aparecen en las secciones Resenas, Batalla de Mimbres e
Invierno de Novedades han sido obtenidas en las webs de las editoriales correspondientes.

¢ Imagen del disco "Que se jodan todos los demas"” - Spotify
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