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ESTE DOLOR NO ES MiO



Introduccion:

El lenguaje secreto del miedo

En el tiempo oscuro, el ojo empieza a ver...
THEODORE ROETHKE, «En el tiempo oscuro»

Este libro ha sido fruto de una mision que me ha llevado a dar la vuelta al
mundo, me ha hecho volver a mis raices y me ha conducido a una carrera
profesional que no podria haberme figurado siquiera cuando emprendi este
viaje. He pasado mas de veinte afios trabajando con personas que padecian
depresion, ansiedad, enfermedades cronicas, fobias, pensamientos
obsesivos, trastorno de estrés postraumatico y otras dolencias debilitantes.
Muchas de ellas acudian a mi después de someterse durante afios enteros a
psicoterapia, medicaciones y otros tratamientos que no les habian desvelado
la causa de sus sintomas ni les habian aliviado sus padecimientos.

Lo que he aprendido a la luz de mi propia experiencia, de mi formacion y
de mi practica clinica es que la respuesta puede no encontrarse en nuestra
propia historia personal, sino mas bien en las de nuestros padres y abuelos,



o incluso en las de nuestros bisabuelos. Las ultimas investigaciones
cientificas, de las que ya se estan haciendo eco los medios de comunicacion
generales, también nos confirman que los efectos de los traumas pueden
transmitirse de una generacion a la siguiente. Este «legado» es el llamado
trauma familiar heredado, y cada vez existen mas pruebas de que se trata de
un fenomeno muy real. El dolor no siempre se disuelve solo ni se reduce
con el tiempo. Aunque la persona que sufri6 el trauma primitivo haya
muerto, aunque su historia haya quedado sumergida en anos de silencio,
pueden perdurar fragmentos de las vivencias, de los recuerdos y de las
sensaciones corporales, como si quisieran prolongar su existencia desde el
pasado hasta resolverse en las mentes y en los cuerpos de los que vivimos
en el presente.

Lo que vas a leer en las paginas siguientes es una sintesis de las
observaciones empiricas que he ido realizando en mi practica profesional
como director del Family Constellation Institute (Instituto de
Constelaciones Familiares) de San Francisco, junto con los ultimos
descubrimientos de la neurociencia, la epigenética y la ciencia del lenguaje.
También reflejo en este libro mi formacion profesional con el célebre
psicoterapeuta Bert Hellinger, en cuyo planteamiento de la terapia familiar
se manifiestan los efectos psicoldgicos y fisicos de los traumas familiares
heredados a lo largo de multiples generaciones.

Una buena parte del libro esta dedicada a ensefiar el modo de identificar
las pautas familiares heredadas, es decir, los miedos, los sentimientos y las
conductas que hemos adoptado sin saberlo y que mantienen vivo de
generacion en generacion el ciclo del sufrimiento, y a explicar también
como poner fin a este ciclo, que es lo mas esencial de mi trabajo. Podras
aprender, como aprendi yo, que muchas de estas pautas no son nuestras;
solo las hemos tomado prestadas a otros miembros de nuestra historia
familiar. ;Por qué sucede esto? Yo creo firmemente que es para que pueda
salir a la luz por fin una historia que se pueda contar. Voy a contarte la mia.

Nunca me habia propuesto crear un método para superar el miedo y la
ansiedad. Todo comenz6 el dia que perdi la vista. Estaba sufriendo la
primera de mis migrafias oculares. No se trataba de verdadero dolor fisico
digno de mencion, sino de un torbellino de terror tenebroso en cuyo interior
se me oscurecia la vision. Yo tenia por entonces treinta y cuatro afios, y
estaba en mi despacho. Tuve que buscar a tientas el teléfono de mi mesa y



marcar a ciegas el nimero de emergencias. No tardaron en enviar una
ambulancia.

Las migrafias oculares no suelen ser graves. Se te nubla la vista, pero se te
suele normalizar de nuevo al cabo de una hora, mas o menos. Solo que esto
no siempre lo sabes cuando te estd dando. Sin embargo, en mi caso la
migrafa ocular no fue mas que el principio. A las pocas semanas empece a
perder la vision del ojo izquierdo. Las caras y las sefiales de trafico se
convirtieron en manchas grises.

Los médicos me comunicaron que tenia una retinopatia serosa central,
trastorno incurable y de causa desconocida. Bajo la retina se acumula
liquido que termina por filtrarse y produce lesiones y enturbiamiento del
campo visual. Un cinco por ciento de los pacientes, los que tienen la forma
cronica de la enfermedad que habia contraido yo, llegan a perder la vista
hasta el punto de ser considerados ciegos segun la definicion legal. Me
dijeron que contara con que ambos 0jos quedarian afectados. Era cuestion
de tiempo.

La verdad es que los médicos no sabian decirme cual era la causa de mi
pérdida de vision ni cdmo podia curarla. Probé varias cosas por mi cuenta
(vitaminas, ayunos con zumos, imposiciones de manos) y me parecia que
con todo ello el problema se agravaba mas ain. Estaba desconcertado. Se
estaba haciendo realidad el mayor de mis miedos sin que yo pudiera hacer
nada al respecto. Ciego, sin poder valerme por mi mismo, y solo, me
derrumbaria. Mi vida se hundiria. Perderia las ganas de vivir.

Me representaba mentalmente la situacion una y otra vez. Cuanto mas lo
pensaba, mas hondos eran los sentimientos de impotencia que tenia
incrustados en el cuerpo. Me estaba hundiendo en arenas movedizas. Cada
vez que intentaba liberarme, mis ideas volvian de nuevo a las imagenes en
que me representaba a mi mismo solo, desvalido y arruinado. Lo que no
sabia yo por entonces era que solo, desvalido y arruinado eran palabras de
mi propio lenguaje del miedo. Eran ecos de traumas que se habian
producido en la historia de mi familia antes de que naciera yo. Estas
palabras, libres y desatadas, me daban vueltas en la cabeza y me
repiqueteaban en el cuerpo.

Me pregunté por qué estaba otorgando tanto poder a mis pensamientos.
Habia otras personas que, sufriendo adversidades mucho peores que la mia,
no daban tantas vueltas a sus sufrimientos como yo. ;A qué se debia que yo



me quedara tan hundido en el miedo? Me costo afios encontrar la respuesta
a esta pregunta.

En aquel tiempo, lo Uinico que fui capaz de hacer fue dejarlo todo. Dejé a
mi pareja, a mi familia, mi empresa, mi ciudad... Dejé todo lo que conocia.
Buscaba unas respuestas que no se podian encontrar en el mundo en que
vivia yo, en un mundo donde parecia que habia mucha gente desorientada e
infeliz. Yo no tenia mas que preguntas, y sentia pocas ganas de seguir
adelante con la vida tal como la conocia. Traspas¢ mi empresa (que se
dedicaba a organizar eventos y marchaba bien) a una persona a la que
acababa de conocer, literalmente, y parti hacia oriente, lo mas al este que
pude, hasta que llegué¢ al sudeste de Asia. Queria curarme. Solo que no
sabia qué aspecto tendria esa curacion.

Lei libros y estudi¢ con los maestros que los habian escrito. Siempre que
oia hablar de alguien que podria ayudarme (una anciana que vivia en una
choza, un hombre risuefio vestido con una tunica), me presentaba ante ¢l o
ante ella. Me apuntaba a programas de formacion y entonaba canticos con
los guras. Un gurt dijo a los nos habiamos reunido para oir sus palabras que
¢l no queria rodearse de buscadores sino de «encontradores». Seglin decia,
los buscadores solo se quedaban en eso, en un estado perpetuo de busqueda.

Yo queria ser un «encontrador». Meditaba varias horas al dia. Hacia
ayunos de varios dias seguidos. Me preparaba infusiones de plantas
medicinales y combatia a las toxinas feroces que me figuraba que habian
invadido mis tejidos. Mientras tanto, iba perdiendo vista y me hundia mas y
mas en la depresion.

Por entonces no habia caido todavia en la cuenta de que, cuando
intentamos resistirnos a algin sentimiento doloroso, lo que solemos
conseguir es prolongar ese mismo dolor que queremos evitar. Esta actitud
desemboca en la continuacion del sufrimiento. Y el hecho mismo de buscar
tiene algo que nos bloquea lo que buscamos. Ese estar mirando siempre
fuera de nosotros mismos puede impedirnos saber cuando hemos dado con
el objetivo. Puede que esté teniendo lugar algo valioso dentro de nosotros;
pero corremos el riesgo de pasarlo por alto si no estamos sintonizados con
nuestro interior.

Los curadores me animaban a mirar mas hondo, preguntandome: «;Qué
es lo que no quieres ver?». ;Pero como podia saberlo yo? Estaba a oscuras.



En Indonesia, un gurt me ilumin6é un poco mas diciéndome: «;Quién te
has creido que eres para no tener problemas de vista? Puede que Johan no
oiga tan bien como Gerhard, y puede que Eliza no tenga los pulmones tan
sanos como Gerta. Y Dietrich no anda tan bien como Sebastian, ni mucho
menosy». (Era un cursillo al que asistian muchos alemanes y holandeses, y
parecia que casi todos tenian algin trastorno cronico). Aquello me llego
hondo. El gurt tenia razén. ;Quién era yo para no tener problemas de vista?
Oponerme a la realidad era una arrogancia por mi parte. Tenia la retina
dafiada y la visidn borrosa, lo quisiera o no; pero yo, el «yo» que estaba por
debajo de todo ello, empezaba a sentirse en calma. Con independencia de lo
que hiciera mi ojo, este ya no tenia por qué ser el factor decisivo que
determinaba como estaba yo.

Para que profundizasemos en nuestro aprendizaje, aquel gurd nos hizo
pasar setenta y dos horas (tres dias con sus noches) sentados sobre sendos
cojines, meditando, con los ojos vendados y los oidos taponados. Cada dia
nos daban un cuenco pequeiio de arroz para comer y solo agua para beber.
Sin dormir, sin levantarnos, sin acostarnos, sin comunicarnos entre
nosotros. Para ir al bafio tenias que levantar la mano, y entonces te
acompafiaban, a oscuras, a un agujero en el suelo.

Esta locura tenia como objetivo eso mismo: que llegdsemos a conocer de
primera mano la locura de la mente a base de observarla. Descubri que mi
mente me estaba acosando constantemente con ideas en las que me
representaba el peor de los casos posibles, y con la mentira de que, si me
preocupaba lo suficiente, podria aislarme de aquello mismo que mas temia.

Después de esta experiencia y de otras semejantes empez6 a aclararseme
un poco la vision interior. No obstante, el ojo seguia igual, con filtraciones
y lesiones. Tener un trastorno de la vista es como una gran metafora a
muchos niveles. Acabé por descubrir que no se trataba tanto de una cuestion
de lo que podia o no podia ver, sino mas bien de como veia las cosas. Pero
no fue entonces cuando di el giro radical.

Encontré por fin lo que buscaba en el tercer afio de la que ahora llamo
«mi busqueda de la vision». Por entonces estaba haciendo mucha
meditacion. La depresion se me habia aliviado bastante. Podia pasar
muchas horas en silencio, a solas con mi respiracion o con mis sensaciones
corporales. Aquello era lo mas facil.



Un dia me puse a la cola para tener un satsang, una reunioén personal con
el maestro espiritual. Pasé varias horas esperando, vestido con la tinica
blanca que llevabamos todos los del templo. Me toco por fin. Esperaba que
el maestro me felicitara por mi dedicacion. Pero supo mirar dentro de mi y
vio lo que yo no veia. Me dijo:

—Vuelve a tu casa. Vuelve a tu casa, y llama a tu madre y a tu padre.

;Que? Me quedé indignado. El cuerpo me temblaba de ira. Estaba claro
que me habia interpretado mal. Yo no necesitaba ya a mis padres. Habia
madurado mas que ellos. Habia renunciado a ellos hacia mucho tiempo; los
habia cambiado por otros padres mejores, por padres espirituales; por todos
los maestros, gurus y sabios y sabias que me guiaban hacia un despertar de
nivel superior. Mas aln: tenia encima varios afos de terapias desacertadas,
de dar pufietazos a almohadones y de hacer trizas cartulinas con las figuras
de mis padres, y creia que ya habia «curado» mi relacion con ellos. Opté
por hacer caso omiso de los consejos del gurt.

A pesar de ello, esas palabras me habian calado hondo. No era capaz de
quitarme de la cabeza lo que me habia dicho el guri. Estaba empezando a
entender por fin que ninguna experiencia cae en saco roto. Todo lo que nos
sucede tiene su valor, con independencia de que reconozcamos o no a
primera vista su importancia. Todo lo que entra en nuestras vidas nos
conduce hacia alguna parte en tltima instancia.

No obstante, yo estaba decidido a mantener intacta la ilusion de quién era
yo. Lo unico que tenia a lo que me podia aferrar eran mis grandes dotes de
meditador. De modo que solicité una reunidon con otro maestro espiritual;
con un maestro que pondria las cosas en su sitio, o eso creia yo firmemente.
Aquel hombre infundia su amor celestial a centenares de personas cada dia.
No me cabia duda de que veria en mi a la persona profundamente espiritual
que yo me imaginaba ser. Otra vez tuve que hacer cola un dia entero para
verme con ¢l. Me llegd el turno por fin. Y, entonces, sucedio aquello. Lo
mismo. Con las mismas palabras.

—ILlama a tus padres. Vuelve a tu casa y haz las paces con ellos.

Esta vez atendi a lo que me decian.

Los grandes maestros saben. A los que son verdaderamente grandes no les
importa si crees o no en sus ensefianzas. Te presentan una verdad y te dejan
en paz, para que descubras a solas tu propia verdad. Adam Gopnik ha
descrito asi la diferencia entre guri y maestro en su libro Through the



Children’s Gate (A traves de la puerta de los ninos): «El guri se nos
entrega, y nos entrega después su sistema; el maestro nos entrega su materia
y después nos entrega a nosotros mismos.

Los grandes maestros comprenden que nuestro origen afecta a nuestro
destino y que lo que queda por resolver de nuestro pasado influye sobre
nuestro presente. Saben que nuestros padres tienen importancia, con
independencia de si saben ser buenos padres o no. Es innegable: la historia
de nuestra familia es nuestra historia. Reside en nosotros, nos guste o no.

No podemos deshacernos de nuestros padres ni suprimirlos, sea cual sea
la historia que tengamos con ellos. Ellos estdn en nosotros y nosotros
formamos parte de ellos, aunque ni siquiera hayamos llegado a conocerlos.
Si los rechazamos, solo conseguimos distanciarnos mas de nosotros mismos
y crear mas sufrimiento. Aquellos dos maestros habian sido capaces de
verlo. Yo no. Mi ceguera era literal y metaforica al mismo tiempo. Ahora
empezaba a despertar, sobre todo al hecho de que habia dejado en mi casa
un lio enorme.

Llevaba afios juzgando a mis padres con severidad. Me figuraba que yo
estaba mas capacitado, que era mucho mas sensible y humano que ellos.
Les culpaba de todas las cosas que yo creia que estaban mal en mi vida.
Ahora, tenia que volver con ellos para reponer lo que me faltaba en mi
propio ser, a saber, mi vulnerabilidad. Estaba empezando a darme cuenta de
que mi capacidad de recibir amor de los demds estaba asociada a mi
capacidad de recibir el amor de mi madre.

Con todo, no iba a resultar facil aceptar su amor. Mi vinculo con mi
madre estaba tan roto que cuando ella me abrazaba me sentia como si
hubiera caido en una trampa para osos. El cuerpo se me tensaba como para
crear un caparazén que ella no fuera capaz de atravesar. Esta herida
afectaba a todos los aspectos de mi vida, y sobre todo a mi capacidad para
mantenerme abierto en una relacion de pareja.

Mi madre y yo podiamos pasarnos meses enteros sin hablarnos. Cuando
hablabamos, yo encontraba la manera de descartar los sentimientos calidos
que me manifestaba ella, ya fuera por medio de mis palabras o con mi
lenguaje corporal blindado. Me presentaba frio y distante. A mi vez, yo la
acusaba de no ser capaz de verme ni de escucharme. Era un callejon sin
salida emocional.



Dispuesto a curar nuestra relacion rota, tomé un vuelo a Pittsburgh, la
ciudad donde estaba mi casa familiar. Llevaba varios meses sin ver a mi
madre. Cuando llegué ante la casa senti la tension que se acumulaba en mi
pecho. No estaba seguro de que fuera posible reparar nuestra relacion. Yo
tenia dentro demasiados sentimientos en carne viva. Me preparé para lo
peor, representandome mentalmente la situacion. Ella me abrazaria, y yo,
que no deseaba otra cosa que ablandarme en sus brazos, haria exactamente
lo contrario. Me haria de acero.

Y aquello fue lo que pas6. Envuelto en un abrazo que me resultaba casi
insoportable, apenas era capaz de respirar. Sin embargo, le pedi que siguiera
abrazdndome. Queria aprender a conocer, por dentro y por fuera, la
resistencia de mi cuerpo, donde me tensaba, qué sensaciones me surgian,
como me cerraba. Aquella informacién no era nueva. Ya habia visto
reflejada aquella pauta en mis relaciones de pareja. Solo que esta vez yo no
me apartaba. Tenia el propdsito de curar de raiz aquella herida.

Cuanto mas tiempo pasaba mi madre abrazandome, mas me creia yo a
punto de estallar. Aquello me producia dolor fisico. El dolor daba paso a la
insensibilidad, y la insensibilidad, al dolor. Después, al cabo de muchos
minutos, algo cedi6. Empecé a ablandarme; y segui ablanddndome a lo
largo de las semanas siguientes.

En una de las muchas conversaciones que mantuvimos durante aquel
tiempo, ella me conto, casi de pasada, una cosa que habia sucedido cuando
yo era pequeiio. Mi madre habia tenido que pasarse tres semanas ingresada
en un hospital para operarse de la vesicula. Sabiendo esto, empecé a unir las
piezas de lo que pasaba dentro de mi. En alglin momento dado, antes de que
yo tuviera dos anos (tenia esa edad cuando me separaron de mi madre), se
habia arraigado dentro de mi cuerpo una tension inconsciente. Cuando mi
madre volvio a casa, yo habia dejado de tener confianza en su carifio. Ya no
era vulnerable a ella. En vez de ello, la aparté¢ de mi, y seguiria haciendo lo
mismo durante los treinta afos siguientes.

Hubo otro hecho temprano que también pudo contribuir al miedo que
tenia yo a que mi vida se arruinara de pronto. Mi madre me dijo que,
cuando me dio a luz, el parto habia sido dificil y el médico habia tenido que
emplear el forceps. A consecuencia de ello, naci con multiples
magulladuras y con el craneo algo hundido, cosa bastante comun en los
partos con forceps. Mi madre me desveld, con pesar por su parte, que,



cuando vio mi aspecto, al principio le costaba trabajo hasta tenerme en
brazos. Su relato me lleg6 hondo y me ayudé a explicarme ese sentimiento
de estar arruinado que yo conocia tan profundamente. Lo curioso era que
los recuerdos traumaticos de mi propio nacimiento, que tenia sumergidos en
el cuerpo, salian a la superficie siempre que yo «daba a luz» un proyecto
nuevo o que presentaba en publico un nuevo trabajo. El mero hecho de
entender esto me aportd paz. También tuvo el efecto inesperado de
acercarnos mas a mi madre y a mi.

Mientras reparaba el vinculo con mi madre, empecé a reconstruir también
mi relacién con mi padre. Mi padre habia trabajado en la construccion y
habia sido sargento en la Marina. Vivia solo, en un apartamento pequefio y
destartalado, el mismo en el que llevaba viviendo desde que se divorcid de
mi madre cuando yo tenia trece afios, y no se habia molestado nunca en
reformarlo. Como siempre, habia herramientas viejas, tuercas, tornillos,
clavos y rollos de cable eléctrico y de cinta adhesiva dispersos por las
habitaciones y por el pasillo. Cuando estdbamos juntos en aquel mar de
hierro y acero oxidados, le dije que le echaba mucho de menos. Fue como si
las palabras se evaporaran en el vacio. El no supo qué hacer con ellas.

Yo habia anhelado desde siempre estrechar mi relacion con mi padre; pero
ni ¢l ni yo habiamos sabido hacerlo. Sin embargo, aquella vez seguimos
hablando. Le dije que le queria y que habia sido un buen padre. Le conté los
recuerdos que tenia de las cosas que habia hecho ¢l por mi cuando yo era
pequetio. Sentia que ¢l escuchaba lo que le estaba diciendo, a pesar de que
sus actos daban a entender lo contrario (se encogia de hombros, cambiaba
de tema...). Tuvimos que pasar muchas semanas hablando y compartiendo
recuerdos. Una de las veces que estdbamos comiendo juntos, me miro
fijamente a los ojos y me dijo: «Nunca crei que me quisieras». Me quede
casi sin respiracion. Estaba claro que los dos teniamos dentro un gran dolor
acumulado. En aquel momento, algo se rompid y se abri6. Eran nuestros
corazones. A veces, el corazén debe romperse para poder abrirse. Con el
tiempo, empezamos a expresarnos nuestro amor mutuo. Yo veia ya los
frutos de haber confiado en las palabras de los maestros y de haber
regresado a mi casa para curarme con mis padres.

Estaba siendo capaz por primera vez, que yo recordara, de permitirme a
mi mismo recibir el amor y el carifio de mis padres; no del modo que yo
habia esperado en otros tiempos, sino del modo en que ellos eran capaces



de darmelo. Algo se habia abierto dentro de mi. No me importaba como
podian o no podian quererme. Lo que importaba era como podia recibir yo
lo que ellos podian darme. Eran los mismos padres de siempre. La
diferencia estaba en mi. Volvia a quererlos, como debia de quererlos cuando
era muy pequeio, antes de que se produjera la ruptura del vinculo con mi
madre.

Mi separacion temprana de mi madre, ademas de otros traumas
semejantes que habia heredado yo de mi historia familiar (mas
concretamente, el hecho de que tres de mis abuelos habian perdido a sus
madres respectivas a edad temprana, y el cuarto habia perdido a su padre
siendo muy pequefio, y habia perdido también, entre el dolor, una buena
parte de la atencion de su madre), habia contribuido a forjar mi lenguaje
secreto del miedo. Por fin, las palabras solo, desvalido y arruinado, y los
sentimientos que habian acompafiado a estas palabras, empezaban a perder
la capacidad de llevarme por mal camino. Se me estaba otorgando una vida
nueva en la que destacaba mucho mi relacion renovada con mis padres.

A lo largo de los meses siguientes restableci un vinculo de carifio con mi
madre. Su amor, que antes me habia parecido agresivo y daspero, me
resultaba ahora tranquilizador y reconfortante. También tuve la fortuna de
gozar de dieciséis afios de relacion estrecha con mi padre antes de su
muerte. Durante sus ultimos cuatro afios de vida, marcados por la demencia
senil, mi padre me ensefio una leccion sobre la vulnerabilidad y el amor,
quiza la mas profunda que haya aprendido yo jamas. Nos reuniamos en
aquel lugar que estd mas alld de los pensamientos, mas alla de la mente,
donde solo reside el amor méas profundo.

Tuve muchos grandes maestros a lo largo de mis viajes. Pero, volviendo
la vista atras, comprendo que fue mi ojo, mi ojo estresado, amenazado,
terrorifico, lo que me hizo volver del otro extremo del mundo; volver a mis
padres, abrirme paso entre la ciénaga de los traumas familiares y llegar por
fin hasta mi propio corazon. Mi ojo fue el maestro mas grande de todos, con
diferencia.

En algiin momento dado, hasta dejé de pensar en mi ojo y de preocuparme
por si mejoraria o empeoraria. Ya no esperaba volver a ver con claridad.
Aquello habia dejado de tener importancia, de alguna manera. Recuperé¢ la
vista poco tiempo después. No lo esperaba. Ni siquiera me hacia falta.
Habia aprendido a estar bien con independencia de lo que hiciera mi ojo.



Hoy veo perfectamente a pesar de que mi oftalmo6logo me asegura que no
deberia ver nada con la cantidad de lesiones que tengo en la retina. Dice con
expresion de escepticismo que las sefiales luminosas deben de estar
rebotando y sorteando de alguna manera la fovea, que es la region central
de la retina. Como en tantos otros casos de curacion y de transformacion, lo
que habia parecido al principio una adversidad era, en realidad, una
bendicion disfrazada. Paraddjicamente, después de haber buscado
soluciones en los rincones mas remotos del planeta, habia descubierto que
los mayores recursos para la curacion los llevaba ya dentro de mi mismo y
solo tenia que extraerlos.

La curacion tiene que ser un trabajo interior, en ultimo extremo. Tuve la
suerte de que mis maestros me encaminaran de nuevo hacia mis padres,
hacia mi casa y hacia dentro de mi mismo. A lo largo de ese camino fui
descubriendo los relatos de mi historia familiar que terminaron por darme la
paz. Agradecido y dotado de una sensacidén nueva de libertad, emprendi la
mision de ayudar a otros a que descubran esta libertad por si mismos.

Llegu¢ al mundo de la psicologia a través del lenguaje. Los tests, las
teorias y los modelos de conducta no me interesaban gran cosa cuando era
estudiante, ni me interesaron mas adelante, en mi actividad profesional. En
vez de ello, atendia al lenguaje. Desarrollé técnicas de escucha y aprendi a
oir lo que decian las personas, mas alld de sus quejas, mas alla de sus viejas
historias. Aprendi a ayudarles a identificar las palabras concretas que los
conducian hasta el origen de su dolor. Y si bien algunos tedricos postulan
que el lenguaje desaparece durante los traumas, yo he visto una y otra vez,
de primera mano, que este lenguaje no se pierde nunca. Ronda por los
planos inconscientes esperando a que lo volvamos a descubrir.

El lenguaje es, para mi, una herramienta de curacion poderosa, y no es por
casualidad. Desde siempre, que yo recuerde, el lenguaje ha sido mi maestro,
mi modo de organizar el mundo y de entenderlo. He escrito poesia desde
que era adolescente, y dejo cualquier cosa que tengo entre manos (bueno,
casi cualquier cosa) cuando se empefia en salir a la luz una oleada
inaplazable de lenguaje. S€ que al otro lado de esta entrega se encuentran
ideas a las que no podria acceder de otra manera. Dentro de mi propio



proceso me resultd esencial localizar las palabras solo, desvalido y
arruinado.

Curarse de un trauma se asemeja en muchos sentidos a crear una poesia.
Ambas actividades requieren encontrar el momento oportuno y las palabras
y las imagenes adecuadas. Cuando concuerdan todos estos elementos, se
pone en marcha una cosa significativa que se puede sentir en el cuerpo.
Para curarnos debemos sintonizar con nuestro ritmo. Si llegamos a una
imagen con demasiada precipitacion, es posible que no arraigue. Si las
palabras que nos consuelan nos llegan demasiado pronto, quiza no estemos
preparados para asumirlas. Si las palabras no tienen precision, quiza no las
oigamos 0 no sintonicemos con ellas para nada.

En mi actividad profesional como maestro y orientador de talleres he
combinado las ideas y los métodos que adquiri en mi formacion sobre los
traumas familiares heredados con mis conocimientos sobre el papel crucial
del lenguaje. Llamo a esto el planteamiento del lenguaje nuclear. Empleo
preguntas concretas para ayudar a las personas a que descubran la causa
raiz de los sintomas fisicos y emocionales que los tienen empantanados. Al
descubrir el lenguaje adecuado, no solo queda al descubierto el trauma, sino
que se desvelan las herramientas y las imagenes necesarias para la curacion.
Aplicando este método, he sido testigo de codmo basta una comprension
iluminadora, que llega en un instante, para cambiar unas pautas muy
arraigadas de depresion, de ansiedad y de vacio.

El vehiculo que emplearemos para este viaje es el lenguaje, el lenguaje
enterrado de nuestras inquietudes y de nuestros miedos. Es posible que este
lenguaje haya vivido dentro de nosotros durante toda nuestra vida. Pudo
surgir con nuestros padres, o incluso hace mas generaciones, por ejemplo
con nuestros bisabuelos. Nuestro lenguaje nuclear se empefia en hacerse oir.
Cuando lo seguimos hasta donde nos quiere conducir y escuchamos su
relato, tiene el poder de desactivar nuestros miedos mas profundos.

Es probable que a lo largo de ese camino nos encontremos con familiares
nuestros. A unos los conoceremos y a otros no. Algunos habran muerto
hace afios. Algunos ni siquiera son nuestros parientes, pero sus sufrimientos
o su crueldad pueden haber cambiado el destino de nuestra familia. Hasta es
posible que desvelemos algiin que otro secreto oculto en relatos que se
habian silenciado desde hacia mucho tiempo. Pero, segin me ha mostrado
mi experiencia, con independencia de hasta donde nos lleve esta



exploracion, llegaremos a un lugar nuevo de nuestras vidas, con una
sensacion mayor de libertad en nuestro cuerpo y con la capacidad de estar
mas en paz con nosotros mismos.

En este libro me he basado en los casos de personas con las que he
trabajado en mis talleres, programas de formacidn y consultas individuales.
Los hechos de cada caso son reales, pero he cambiado los nombres y otras
caracteristicas 1identificativas de los protagonistas para proteger su
intimidad. Agradezco de todo corazén a estas personas que me hayan
permitido dar a conocer el lenguaje secreto de sus miedos; les agradezco la
confianza que han puesto en mi, y que me hayan dejado oir lo esencial, que
permanecia oculto tras sus palabras.



Primera parte

La red de los traumas familiares



Capitulo 1

Traumas perdidos y encontrados

El pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado.
WILLIAM FAULKNER, Réquiem por una monja

Los traumas tienen una caracteristica bien documentada y que nos resulta
familiar a muchos: nos impiden articular lo que nos pasa. No solo nos
quedamos sin palabras, sino que, ademas, nos alteran la memoria. En el
transcurso de un incidente traumatico, nuestros procesos de pensamiento se
pueden dispersar y desorganizar tanto que al final dejamos de reconocer que
los recuerdos pertenecen al hecho inicial. En vez de ello, en el inconsciente
se nos quedan grabados fragmentos de recuerdo, dispersados en forma de
imagenes, de sensaciones corporales y de palabras, que pueden activarse
mas tarde por cualquier cosa que nos recuerde la experiencia de partida, por
remota que sea. Cuando se desencadenan estos recuerdos, es como si
hubié¢semos pulsado un boton invisible de «rebobinar» que nos hace volver
a repetir en nuestras vidas cotidianas aspectos del trauma original. Podemos
reaccionar inconscientemente ante determinadas personas, hechos o
situaciones de maneras antiguas y familiares que son un eco del pasado.

Sigmund Freud identifico esta pauta hace mas de cien afios. La repeticion
traumatica o «compulsion de repeticion», como la denomind, es un intento
por parte del inconsciente de volver a vivir lo que ha quedado por resolver,
para intentar «hacerlo bien». Este impulso inconsciente de volver a vivir los
hechos del pasado puede ser uno de los mecanismos que intervienen cuando
las familias repiten en generaciones posteriores los traumas pendientes de
resolver.



Carl Jung, contemporaneo de Freud, también creia que lo que queda
inconsciente no se disuelve sino que, mas bien, vuelve a salir a relucir en
nuestras vidas como si fuera nuestro destino o nuestra suerte. Dijo que todo
lo que no es consciente lo viviremos como nuestro destino. Expresado de
otro modo, tenderemos a seguir repitiendo nuestras pautas inconscientes
hasta que las saquemos a la luz de la consciencia.

Tanto Jung como Freud observaron que todo lo que es demasiado dificil
de procesar no se desvanece por si mismo sino que se nos queda guardado
en el inconsciente. Freud y Jung observaron, cada uno por su cuenta, que
diversos fragmentos de experiencias vitales que habian quedado
bloqueados, reprimidos o suprimidos volvian a aparecer en las palabras, en
los gestos y en las conductas de sus pacientes. En el transcurso de las
décadas siguientes, los psicoterapeutas interpretarian los indicios tales como
los lapsus lingiiisticos, las tendencias a sufrir determinados accidentes o las
imagenes de los suefios como mensajeros que iluminaban unas regiones de
las vidas de sus pacientes en las que estos no podian pensar ni expresarlas
con palabras.

Gracias a los ultimos avances médicos en las técnicas de imagen, los
investigadores han podido estudiar cuales son las funciones cerebrales y
corporales que «fallan» o quedan averiadas durante los episodios
abrumadores. Bessel van der Kolk, un psiquiatra holandés conocido por sus
investigaciones sobre el estrés postraumatico, ha explicado que en el
transcurso de un trauma se cierran tanto el centro del habla como el cortex
prefrontal medio, que es la parte del cerebro que se encarga de que seamos
conscientes del momento presente. Van der Kolk llama el terror mudo del
trauma a la experiencia de quedarse sin palabras, que se da con frecuencia
cuando las vias cerebrales del recuerdo quedan obstaculizadas en los
periodos de amenaza o de peligro. Afirma: «Cuando las personas reviven
sus experiencias traumaticas, los lobulos centrales quedan afectados y, en
consecuencia, al individuo le cuesta pensar y hablar. Ya no es capaz de
comunicar con exactitud, ni a los demas ni a si mismo, lo que esta pasando»
1.

Pero no todo es silencio. Las palabras, las imagenes y los impulsos que se
fragmentan tras un hecho traumatico vuelven a surgir para formar un
lenguaje secreto de nuestro sufrimiento, que llevamos encima. No se pierde
nada. Sencillamente, se han redirigido los trozos.



Las nuevas tendencias de la psicoterapia empiezan a mirar mas alla de los
traumas del individuo, para tener en cuenta, en el cuadro general, los hechos
traumaticos de la historia familiar y social. Las tragedias de diversos tipos e
intensidades (como el abandono, el suicidio y la guerra, o la muerte
temprana de un hijo, de un padre o de un hermano) pueden producir unas
ondas sismicas de afliccion que se transmiten de generacion en generacion.
Los ultimos avances en los campos de la biologia celular, la neurociencia, la
epigenética y la psicologia del desarrollo recalcan la importancia de
explorar la historia familiar remontandose a un minimo de tres generaciones
st queremos entender los mecanismos subyacentes a las pautas de traumas y
sufrimientos que se repiten.

El caso que expondré a continuacidon nos presenta un ejemplo muy
notable de ello. Cuando vi a Jesse por primera vez, este llevaba mas de un
afno sin dormir una noche entera. El insomnio que padecia se le apreciaba
en las ojeras; pero la inexpresividad de su mirada daba a entender que
existia una historia mas profunda. Aunque Jesse solo tenia veinte anos,
aparentaba diez mas como minimo. Se derrumbd en mi sofd como si las
piernas ya no lo sostuvieran.

Jesse me explico que habia sido deportista destacado y estudiante de
sobresalientes, pero que con el insomnio pertinaz habia caido en una espiral
persistente de depresion y de desanimo. A consecuencia de ello, habia
tenido que dejar los estudios universitarios, lo cual a su vez le habia hecho
perder la beca deportiva como jugador de béisbol que tanto le habia costado
ganar. Buscaba desesperadamente a alguien que pudiera ayudarle a orientar
su vida de nuevo. En el ultimo ano habia acudido a tres médicos, dos
psicologos, una clinica del suefio y un naturdpata. Segiin me contd con voz
monotona, ninguno de ellos habia sido capaz de brindarle ninguna ayuda ni
ninguna idea tangible. Jesse, que me relataba su caso sin apenas levantar la
vista del suelo, me confes6 que estaba al limite de sus fuerzas.

Cuando le pregunté¢ si tenia alguna idea sobre qué podia haberle
desencadenado el insomnio, nego6 con la cabeza. Me dijo que habia dormido
bien siempre, hasta que, una noche, poco después del dia en que cumplio
los diecinueve afios, se despertd de pronto a las tres y media de la
madrugada. Estaba helado, tiritaba y era incapaz de entrar en calor por
ningin medio. Tres horas mas tarde y después de haberse echado varias
mantas mas, Jesse seguia despierto del todo. No solo tenia frio y estaba



cansado, sino que lo dominaba un miedo extrafio que no habia sentido
nunca hasta entonces, el miedo a que le sucediera algo horrible si se
permitia quedarse dormido. Si me duermo, no volveré a despertarme. Cada
vez que sentia que empezaba a dormitar, el miedo volvia a sobresaltarlo
para despertarlo de nuevo. Esta pauta se le repitio a la noche siguiente y a la
otra. El insomnio no tarddé en convertirsele en un suplicio cotidiano.
Aunque Jesse sabia que su miedo era irracional, se sentia incapaz de
ponerle fin.

Escuché a Jesse con atencion. Lo que mas me llamaba la atencion era un
detalle poco comun. Habia dicho que poco antes del primer episodio habia
sentido mucho frio, que se sentia «helado». Empecé a explorar con Jesse
este aspecto y le pregunté si alguien de su familia paterna o materna habia
tenido algun trauma que tuviera que ver con estar frio, o dormido, o con
cumplir los diecinueve.

Jesse me contd que su madre le habia hablado hacia poco tiempo de la
muerte tragica del hermano mayor del padre de Jesse, de un tio cuya
existencia no habia sabido ¢l siquiera hasta entonces. Cuando el tio Colin
tenia solo diecinueve afios, habia muerto congelado en una tormenta,
cuando inspeccionaba el tendido eléctrico al norte de Yellowknife, en los
Territorios del Noroeste, en Canada. Su lucha por seguir adelante habia
quedado reproducida en las huellas que habia dejado en la nieve. Lo habian
encontrado por fin tendido boca abajo, en una ventisca, inconsciente por la
hipotermia. Su muerte habia sido una tragedia tan grande que en la familia
no habian vuelto a pronunciar su nombre.

Ahora, tres décadas mas tarde, Jesse estaba volviendo a vivir, de manera
inconsciente, aspectos de la muerte de Colin; mas concretamente, el terror a
dejarse caer en la inconsciencia. Para Colin, aquel dejarse caer habia
significado su muerte. Jesse debia de sentir lo mismo respecto de quedarse
dormido.

Entender esta relacion fue un hito para Jesse. Cuando hubo comprendido
que su insomnio procedia de un hecho que habia tenido lugar treinta afios
antes, su miedo a quedarse dormido tuvo por fin una explicacion. Ya podia
emprender el proceso de la curacion. Jesse aplicé unas herramientas que
aprendid trabajando conmigo y que explicaré con detalle en este libro, y
pudo desembarazarse del trauma que habia sufrido un tio suyo al que no
habia llegado a conocer, pero cuyo terror habia asumido ¢l



inconscientemente como propio. Jesse no solo se sinti6 liberado de la niebla
espesa del insomnio, sino que alcanz6 un sentimiento mas profundo de
conexion con su familia actual y pasada.

Los cientificos que intentan dar explicacion a casos como el de Jesse ya
son capaces de identificar biomarcadores, sefiales tangibles de que los
traumas pueden transmitirse de una generacion a la siguiente y de que, en
efecto, se transmiten. Rachel Yehuda, profesora de psiquiatria y
neurociencia en la Facultad de Medicina Mount Sinai de Nueva York, es
una de las grandes expertas mundiales en el trastorno de estrés
postraumdtico (TEPT), y verdadera pionera en este terreno. Yehuda ha
examinado en multiples estudios la neurobiologia del TEPT en los
supervivientes del Holocausto y en sus hijos. En concreto, sus
investigaciones sobre el cortisol (la hormona del estrés que ayuda a nuestro
cuerpo a volver a la normalidad después de haber sufrido un trauma) y
sobre sus efectos sobre la funcion cerebral han revolucionado a nivel
mundial el entendimiento del TEPT y su tratamiento. (Las personas con
TEPT vuelven a vivir sensaciones y sentimientos asociados a un trauma a
pesar de que el trauma se produjo en el pasado. Entre sus sintomas se
cuentan la depresion, la ansiedad, la insensibilidad, el insomnio, las
pesadillas, los pensamientos aterradores y la tendencia a sobresaltarse o a
estar «con los nervios de puntay).

Yehuda y su equipo observaron que los hijos de supervivientes del
Holocausto que tenian TEPT nacian con niveles de cortisol bajos,
semejantes a los de sus padres, con lo que estaban predispuestos a volver a
vivir los sintomas de TEPT de la generacion anterior. El descubrimiento de
que las personas que han sufrido un hecho traumatico agudo tienen niveles
de cortisol bajos ha sido polémico, pues se opone al concepto establecido de
que el estrés esta asociado a niveles elevados de cortisol. Mas
concretamente, en casos de TEPT cronico se puede reprimir la produccion
de cortisol, lo que contribuye a la presencia de los bajos niveles observados
tanto en los supervivientes como en sus hijos.

Yehuda detectd niveles de cortisol igualmente bajos en los veteranos de
guerra, asi como en las madres embarazadas que sufrieron TEPT tras los
atentados contra las Torres Gemelas, y en sus hijos. No solo observo que los
supervivientes que participaban en su estudio producian menos cortisol,
caracteristica que podian transmitir también a sus hijos, sino que anade que



varios trastornos psiquiatricos relacionados con el estrés, entre ellos el
TEPT, el sindrome del dolor crénico y el sindrome de la fatiga cronica,
estan asociados a niveles bajos de cortisol en sangre?. Es interesante que de
un 50 a un 70 por ciento de los pacientes con TEPT cumplan también los
criterios que permitirian diagnosticarles una depresion aguda u otro
trastorno del estado de animo o de ansiedad?.

Las investigaciones de Yehuda ponen de manifiesto que ti y yo tenemos
el triple de probabilidades de tener sintomas de TEPT si nuestro padre o
nuestra madre tuvieron TEPT, y que es probable que padezcamos depresion
o ansiedad a consecuencia de ello*. Yehuda cree que este tipo de TEPT se
hereda, mas que transmitirse por haber escuchado los hijos los relatos de las
penalidades de los padres®. Yehuda fue una de las primeras personas en
demostrar que los descendientes de los supervivientes portan los sintomas
fisicos y emocionales de unos traumas que ellos no han vivido
directamente.

Asi sucedid en el caso de Gretchen, quien pasd afios tomando
antidepresivos, asistiendo a sesiones de psicoterapia personal y de grupo y
probando diversos enfoques cognitivos para mitigar los efectos del estrés. A
pesar de todo ello, sus sintomas de depresion y de ansiedad seguian igual.

Gretchen me dijo que ya no tenia ganas de vivir. Llevaba padeciendo
desde siempre, que ella recordase, unas emociones que eran tan intensas
que apenas era capaz de soportar sus embates cuando le invadian el cuerpo.
Gretchen habia ingresado varias veces en un hospital psiquiatrico, donde le
diagnosticaron un trastorno bipolar con ansiedad aguda. La medicacién le
aportaba algun alivio, pero sin llegar a mitigar los potentes impulsos
suicidas que vivian dentro de ella. De adolescente se autolesionaba
quemandose con la punta de un cigarrillo. Gretchen tenia ya treinta y nueve
afnos, y estaba harta. Me dijo que su depresion y su ansiedad le habian
impedido casarse y tener hijos. Me explicd, con voz sorprendentemente
tranquila, que pensaba suicidarse antes de su préximo cumpleaios.

Escuchando a Gretchen, tuve una fuerte impresion de que en su historia
familiar debia de existir un trauma importante. He observado que en estos
casos es esencial prestar gran atencion a las palabras que se pronuncian,
para encontrar en ellas pistas que apunten al hecho traumatico que esta
detras de los sintomas del paciente.



Cuando pregunté a Gretchen como tenia pensado suicidarse, me dijo que
iba a «evaporarse». Aunque esto puede resultar incomprensible a primera
vista, lo que pensaba era, literalmente, arrojarse a una cuba de acero
fundido, en los altos hornos donde trabajaba su hermano.

—Mi cuerpo se incinerara en cuestion de segundos, aun antes de haber
llegado al fondo —me dijo, mirdndome fijamente a los 0jos.

La falta de emocidén con que me dijo estas palabras me impresiono.
Parecia que sus sentimientos subyacentes habian quedado enterrados muy
hondos. Al mismo tiempo, me llamaron la atencién las palabras evaporarse
e incinerarse. Como he trabajado con muchos hijos y nietos de familias que
sufrieron las consecuencias del Holocausto, he aprendido a dejarme guiar
por sus palabras.

Le pregunté si tenia familiares judios o que hubieran participado en el
Holocausto. Gretchen me dijo que no en un primer momento; pero después
se desdijo y recordo la historia de su abuela. Esta habia nacido en Polonia
en el seno de una familia judia, pero se habia convertido al catolicismo
cuando emigro a los Estados Unidos y se caso con el abuelo de Gretchen,
en 1946. Dos anos antes, toda la familia de la abuela habia perecido en los
hornos de Auschwitz. Literalmente, los habian gaseado (inundado de
vapores venenosos) y los habian incinerado. Ningin familiar proximo de
Gretchen hablaba nunca con su abuela de la guerra ni de la suerte que
habian corrido sus hermanos y sus padres. En vez de ello, como suele
suceder en casos de traumas tan extremos, el tema se evitaba por completo.

Gretchen conocia a grandes rasgos su historia familiar, pero no la habia
relacionado nunca con su propia ansiedad y depresion. Yo vi con claridad
que las palabras que empleaba y los sentimientos que describian no salian
de ella sino que, en realidad, tenian su origen en la abuela de Gretchen y en
los familiares de esta que habian perdido la vida.

Expliqué esta relacion a Gretchen, que me escuchd con gran atencion.
Abria mucho los ojos y le asomaba el color a las mejillas. Me daba cuenta
de que lo que le decia le llegaba hondo. Gretchen tenia por fin una
explicacion de sus sufrimientos que le parecia comprensible.

Para ayudarla a que entendiera mejor aquel descubrimiento nuevo para
ella, le pedi que se imaginara que estaba en el lugar de su abuela,
poniéndose los zapatos de ella, que representariamos con un par de
plantillas de gomaespuma que puse en el centro de la moqueta de mi



consulta. Le pedi que se imaginara lo que podria haber sentido su abuela
después de haber perdido a todos sus seres queridos. Para ir un poco mas
all4, le pregunté si seria capaz de ponerse literalmente sobre las plantillas en
la piel de su abuela y de sentir los sentimientos de su abuela en su propio
cuerpo. Gretchen dijo que tenia sensaciones abrumadoras de pérdida y de
duelo, de soledad y de aislamiento. También tenia el sentimiento profundo
de culpabilidad que se da en muchos supervivientes, la culpabilidad de
haber salido con vida después de que mataran a tantos seres queridos.

Para procesar un trauma, a los pacientes les suele resultar util pasar por
una vivencia directa de los sentimientos y sensaciones que han mantenido
sumergidos en su cuerpo. Cuando Gretchen fue capaz de acceder a estas
sensaciones, se dio cuenta de que su deseo de aniquilarse a si misma estaba
entrelazado estrechamente con sus familiares perdidos. Comprendid
también que habia asumido algunos elementos del deseo de muerte de su
abuela. Cuando Gretchen fue asimilando estos descubrimientos y empezé a
ver su historia familiar bajo una luz nueva, su cuerpo empezo a ablandarse,
como si pudiera relajar por fin una enorme tension interna que albergaba
desde hacia mucho tiempo.

Como en el caso de Jesse, el reconocimiento por parte de Gretchen de que
su trauma estaba enterrado en la historia callada de su familia no fue mas
que un primer paso en su proceso de curacion. Entender una cosa a nivel
intelectual no suele bastar por si misma para que se produzca un cambio
perdurable. Suele ser preciso que esta consciencia se acompafie de una
experiencia visceral y que se sienta de manera honda. Exploraremos con
mayor detalle los modos de integrar plenamente la curacion para poder
soltar por fin las heridas de las generaciones pasadas.

Un legado familiar inesperado

Un muchacho puede tener las piernas largas de su padre, y una chica
puede tener la nariz de su madre; pero lo que habia heredado Jesse era el
miedo de su tio a no volver a despertarse, y Gretchen llevaba encima, en su
depresion, la historia de su familia durante el Holocausto. Dentro de cada
uno de ellos dormian fragmentos de unos traumas que eran demasiado
grandes para poder resolverlos en una sola generacion.



Cuando los miembros de nuestra familia han vivido traumas insoportables
o han padecido sentimientos inmensos de culpa o de duelo, las sensaciones
pueden ser abrumadoras y llegar méas alla de lo que esas personas han sido
capaces de afrontar o de resolver. Asi es la naturaleza humana: cuando el
dolor es demasiado grande, las personas tienden a evitarlo. Pero cuando
bloqueamos los sentimientos, estamos truncando, sin saberlo, el proceso
necesario de curacidén que puede llevarnos hasta una liberacion natural.

A veces, el dolor queda sumergido hasta que puede encontrar una via para
manifestarse o resolverse. Esta manifestacion del dolor suele producirse en
las generaciones siguientes, y puede surgir en forma de sintomas de dificil
explicacion. En el caso de Jesse, el frio y los temblores incontrolados no
aparecieron hasta que este alcanzo la misma edad que tenia su tio Colin
cuando murid congelado. En el de Gretchen, la desesperacion angustiada y
los impulsos suicidas de su abuela la habian acompanado desde siempre,
que ella recordara. Esos sentimientos habian pasado a formar una parte tan
importante de su vida que nadie se habia parado a pensar que dichos
sentimientos no procedian de ella misma.

Nuestra sociedad actual no nos brinda muchas opciones para ayudar a
quienes cargan con restos de traumas familiares heredados, como Jesse y
Gretchen. Lo mas habitual es que estas personas consulten a un médico, a
un psicologo o a un psiquiatra y reciban medicacidén, terapia o una
combinacion de ambas cosas. Pero, si bien estas vias pueden darles algin
alivio, generalmente no les proporcionan una solucién completa.

No todos tenemos en nuestra historia familiar traumas tan dramaticos
como los de Gretchen y Jesse. Sin embargo, otros hechos tales como la
muerte de un progenitor o de un recién nacido, la entrega en adopcion de un
niflo, la pérdida de un hogar o incluso la falta de la atencion de una madre
pueden tener el efecto de hundir los muros del apoyo y de obstaculizar el
flujo del amor en nuestra familia. Una vez que tenemos a la vista los
origenes de estos traumas, podemos cerrar por fin las pautas familiares que
tanto han perdurado. Es importante advertir que no todos los efectos de los
traumas son negativos. En el capitulo siguiente estudiaremos los cambios
epigenéticos, es decir, las modificaciones quimicas que se producen en
nuestras células a consecuencia de un hecho traumaético.

Segiin Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos tienen el propodsito de
ampliar la gama de modos en que reaccionamos en las situaciones de estrés,



lo cual es positivo segin dicha autora. Yehuda pregunta: «;Con quién
preferirias estar en un campo de batalla? ;Con alguien que ya ha pasado por
adversidades y sabe defenderse? ;O con alguien que no ha tenido que
luchar nunca?»%. Dice también que, cuando hemos entendido para qué
sirven los cambios bioldgicos producidos por el estrés, «podemos
desarrollar un modo mejor de explicarnos a nosotros mismos nuestras
verdaderas capacidades y potencialidadesy»’.

Vistos de este modo, los traumas que heredamos, o nuestras propias
experiencias personales, no solo pueden crear un legado de afliccidén sino
que también son capaces de forjarnos un legado de fuerza y de resistencia
que se hara sentir durante las generaciones que sigan a la nuestra.



Capitulo 2

Tres generaciones de historia familiar compartida:el cuerpo
familiar

Tengo la sensacion poderosa de que me encuentro sometido a la influencia
de cosas, o de cuestiones, que quedaron incompletas y sin que les dieran
respuesta mis padres, mis abuelos y otros antepasados mios mas lejanos.

Suele parecer que en el seno de una familia hay un karma impersonal que se
transmite de padres a hijos. A mi me ha parecido siempre que yo tenia que

(...) completar, o que continuar quiza, cosas que habian dejado a medias las

generaciones anteriores.

CARL JUNG, Recuerdos, suenios, pensamientos

La historia que compartes con tu familia comenzo aun antes de que te
concibieran. En tu forma biolégica mas temprana, la de o6vulo no
fertilizado, ya estds compartiendo un entorno celular con tu madre y con tu
abuela. Cuando tu abuela estaba embarazada de cinco meses de tu madre,
ya estaba presente en los ovarios de tu madre la cé€lula precursora del 6vulo
del que te desarrollaste tu.

Esto significa que, antes de que naciera tu madre siquiera, ya estabais en
un mismo cuerpo tu abuela, tu madre y los primeros indicios de ti mismo.
Tres generaciones compartiais un mismo entorno bioldgicos. Esta idea no es
nueva, pues aparece en los manuales de embriologia desde hace mucho mas
de un siglo. También puedes remontar tu concepcion de manera similar por
linea paterna. Las células precursoras del espermatozoo del que te
desarrollaste ya estaban presentes en tu padre cuando este era un feto en el
vientre de su madre®.



Gracias a los nuevos conocimientos que nos estan aportando los estudios
de Yehuda y de otros autores sobre los modos en que se puede heredar el
estrés, podemos empezar a trazar como se pueden transmitir los residuos
biologicos de los traumas que vivio tu abuela, con consecuencias de amplio
alcance.

No obstante, existen diferencias bioldgicas significativas entre la
evolucion del 6vulo y la de los espermatozoides. Los espermatozoides de tu
padre siguieron multiplicandose desde que este llego a la pubertad, mientras
que tu madre naci6 ya con su provision de 6vulos para toda la vida. Desde
el momento en que sus Ovulos quedaron formados en el vientre de tu
abuela, esas células dejaron de dividirse!?. Y entre doce y cuarenta afios
mas tarde, uno de esos ovulos, fertilizado por un espermatozoo de tu padre,
terminod por desarrollarse hasta llegar a ser quien eres ahora. La ciencia
actual nos dice que las células de ambos tipos, las precursoras de los 6vulos
y las de los espermatozoides, pueden quedar marcadas por los hechos, con
la posibilidad de afectar a las generaciones sucesivas. Como los
espermatozoides de tu padre siguieron desarrollandose durante su
adolescencia y su vida adulta, no dejaron de ser susceptibles a las marcas
traumaticas hasta casi el momento mismo de tu concepcién!!l. Esto tiene
unas consecuencias de amplitud imponente, como veremos al estudiar las
investigaciones mas actuales.

La biologia celular

Los cientificos creian antes que los genes de nuestros padres trazaban el
modelo a partir del cual nos construiamos, y que solo nos hacian falta las
dosis adecuadas de orientacion y de nutricion para que nos desarrollasemos
impecablemente segun el plano. Pero ahora sabemos que nuestro plano
genético no es mas que el punto de partida, pues las influencias del entorno
empiezan a moldearnos emocional, psicologica y bioldgicamente, incluso
desde el momento de nuestra concepcion; y este proceso de moldeado
prosigue a lo largo de nuestras vidas.

Bruce Lipton, pionero de la biologia celular, ha demostrado que los
pensamientos, creencias y emociones, positivos y negativos, pueden afectar
a nuestro ADN. El doctor Lipton, en calidad de profesor y de investigador



en una facultad de medicina, estudié durante varias décadas los mecanismos
por los que las células reciben y procesan la informacién. Siendo profesor e
investigador en la Universidad de Stanford, entre 1987 y 1992, demostro
que las sefiales del entorno podian actuar a través de la membrana celular y
controlar la conducta y la fisiologia de la célula, lo que, a su vez, podia
activar un gen o silenciarlo. Sus ideas y sus descubrimientos, que fueron
polémicos en su época, han sido confirmados después por muchos
investigadores. Gracias a sus trabajos con células animales y humanas,
contamos ahora con una ventana por la que podemos asomarnos al modo en
que se transfiere la memoria celular en el Utero materno, desde la madre
hasta su hijo no nacido.

Segun Lipton, «las emociones de la madre, como el miedo, la ira, el amor
y la esperanza, entre otras, pueden alterar bioquimicamente la expresion
genética de sus hijos»!2. En el embarazo, los nutrientes de la sangre de la
madre alimentan al feto a través de la pared de la placenta. Junto con los
nutrientes, la madre libera también una gran variedad de hormonas y de
seflales de informacion generadas por las emociones que siente. Estas
sefiales quimicas activan determinadas proteinas receptoras de las células,
desencadenando una cascada de cambios fisioldgicos, metabdlicos y de
conducta, tanto en el cuerpo de la madre como en el feto.

Las emociones cronicas o repetitivas como la ira y el miedo pueden
marcar al hijo, preparando, o «preprogramando», en esencia, el modo en
que se adaptara el nifio o nifa a su entorno!3. Lipton explica: «Cuando las
hormonas del estrés atraviesan la placenta [humana] (...) hacen que los
vasos sanguineos del feto estén mas constrefiidos en las visceras, con lo que
se envia mas sangre a la periferia, preparando al feto para una respuesta
conductual de lucha o huida»!4. En este sentido, el nifio que ha vivido en el
utero un entorno estresado puede adquirir reactividad ante una situacidén
estresante similar.

Ya se han publicado multiples estudios en los que se documenta como
puede afectar al hijo el estrés de la madre embarazada, incluso desde el
primer trimestre de embarazo. En uno de estos estudios, publicado en 2010
en la revista cientifica Biological Psychiatry, se exploraba la relacion entre
el estrés prenatal y sus efectos sobre el neurodesarrollo de los recién
nacidos. Los investigadores midieron la hormona cortisol, que regula el
estrés, en el fluido amnidtico de 125 madres embarazadas, para determinar



sus niveles de estrés. Los resultados demostraron que los recién nacidos que
habian estado expuestos a niveles elevados de cortisol en el Gtero materno,
hasta en etapas tan tempranas como la decimoséptima semana después de la
concepcion, manifestaban falta de desarrollo cognitivo al ser evaluados a
los diecisiete meses del nacimiento!>.

El psiquiatra Thomas Verny nos dice en su libro E/ vinculo afectivo con el
nifo que va a nacer: un programa de nueve meses para tranquilizar,
estimular y comunicarse con su bebé: «Si la madre embarazada tiene estrés
agudo o crénico, su cuerpo elaborard hormonas del estrés (entre ellas la
adrenalina y la noradrenalina) que circulan por su torrente sanguineo y
llegan asi al utero, induciendo el mismo estado de estrés en el nifio no
nacido»!6. Verny afiade: «Nuestros estudios indican que las madres que
estin sometidas a un estrés constante y extremo tienen mayores
probabilidades de tener nifios prematuros, de peso inferior a la media,
hiperactivos, irritables y con tendencia al colico infantil. En casos extremos,
estos niflos pueden nacer con los pulgares irritados por habérselos chupado,
o incluso con ulceras»!7.

Lipton recalca la importancia de la que ¢l llama paternidad consciente, es
decir, de ejercer la paternidad y maternidad desde el conocimiento de que el
desarrollo y la salud del nifio pueden sufrir la influencia profunda de los
pensamientos, las actitudes y las conductas de los padres desde antes de la
concepcion hasta el desarrollo postnatal!3. «Los padres que no querian tener
un hijo; los padres que estan preocupados constantemente por sus
posibilidades de supervivencia y, por tanto, por las de sus hijos; las mujeres
que sufren malos tratos fisicos y emocionales durante el embarazo: en todas
estas situaciones se pueden transmitir al hijo las indicaciones de un entorno
adverso que rodea a su nacimiento»!9.

Sabiendo que las emociones se pueden transmitir por via biologica, y que
tres generaciones comparten un mismo entorno bioldgico del vientre
materno, imaginate la situacion siguiente. Un mes antes de que nazca tu
madre, tu abuela recibe la noticia devastadora de que su marido ha muerto
en un accidente. Tu abuela, que tendria que prepararse para la llegada de
una nueva criatura y contaria con poco tiempo y libertad para llorar la
pérdida, seguramente sumergiria sus emociones en el cuerpo que estaba
compartiendo con su hija y con su nieto. Tu madre y tu sabriais algo de ese



duelo en un lugar muy hondo dentro de ti, en un lugar que compartis los
tres.

El estrés puede producir cambios en nuestro ADN dentro de este entorno
compartido. En el apartado siguiente veremos como afectan a nuestros
genes los traumas de nuestra historia familiar.

La epigenética

Los trabajos de Lipton sobre la memoria celular se adelantaron y sirvieron
de base a un nuevo campo de investigacion llamado epigenética, que es el
estudio de los cambios heredables de la funcion genética que se producen
sin cambios en la secuencia del ADNZ20. En un principio se creia que la
herencia genética se transmitia inicamente por el ADN cromosémico que
recibiamos de nuestros padres. Ahora que los cientificos entienden mejor el
genoma humano, han descubierto el hecho sorprendente de que el ADN
cromosomico (el ADN responsable de la transmision de rasgos fisicos
como el color del cabello, de los ojos y de la piel) solo constituye menos de
un 2 por ciento del total de nuestro ADN2!. El 98 por ciento restante esta
compuesto por el llamado ADN no codificante (ADNnc), que es
responsable de muchos de los rasgos emocionales, de conducta y de
personalidad que heredamos?22.

Los cientificos lo consideraban inutil en general y lo llamaban «ADN
basura»; pero en los ultimos tiempos han empezado a reconocer su
importancia. Es interesante que, cuanto mas complejo es un organismo,
mayor es su porcentaje de ADN no codificante, y los seres humanos
tenemos el porcentaje mas elevado de todos?3.

Se sabe que los factores de estrés ambientales, como las toxinas y la
nutricion inadecuada, asi como las emociones estresantes, afectan al ADN
no codificante?425. EI ADN afectado transmite informacién que nos sirve
para prepararnos para la vida fuera del vientre materno, dotandonos de los
rasgos concretos que necesitaremos para adaptarnos a nuestro entorno2°,
Segiin Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos nos preparan
biologicamente para que podamos afrontar los traumas que sufrieron
nuestros padres?’span class="CharOverride-7">. Al prepararnos para unos



factores de estrés similares, nacemos dotados de un conjunto concreto de
herramientas que nos serviran para sobrevivir.

Esto es bueno, por una parte. Nacemos con un conjunto intrinseco de
habilidades, con una «resistencia medioambiental», como la llama Yehuda,
que nos permite adaptarnos a las situaciones estresantes2®. Pero, por otra
parte, estas adaptaciones heredadas también pueden ser dafiinas. Por
ejemplo, el hijo de un padre que vivid en una zona de guerra en los
primeros afios de su vida puede heredar el impulso de contraerse
bruscamente como reaccion ante un ruido fuerte repentino. Aunque este
instinto seria util ante la amenaza de las bombas, unas reacciones de alarma
tan agudizadas pueden mantener a la persona en un estado de alta
reactividad aunque no haya ningtn peligro. En tal caso existiria una falta de
coherencia entre la preparacion epigenética del nifio y su entorno real. Este
desequilibrio podria predisponer a la persona a sufrir trastornos de estrés y
enfermedades en su vida posterior2930,

Estos cambios adaptativos se producen por medio de sefiales quimicas en
las células, llamadas etiquetas epigenéticas, que se adhieren al ADN y dicen
a la célula que active o que silencie un gen determinado. «En el entorno
externo hay algo que afecta al entorno interno, y, cuando menos te lo
esperas, un gen ya esta funcionando de manera distinta», dice Yehuda3!. La
secuencia del ADN en si no varia; pero su expresion si cambia, a causa de
las etiquetas epigenéticas. Las investigaciones han demostrado que las
etiquetas epigenéticas pueden marcar diferencias en el modo en que
regulamos el estrés en etapas posteriores de la vida32.

Los cientificos creian que los efectos del estrés quedaban borrados en las
c€lulas precursoras de los espermatozoides y los 6vulos (poco después de la
fertilizacion), antes de que pudiera afectar a la generacidn siguiente ninguna
informacion epigenética; como cuando se borran los datos en el disco duro
de un ordenador. Pero los cientificos han demostrado recientemente que
determinadas etiquetas epigenéticas se escapan de este proceso de
reprogramacion y se transmiten, en efecto, a las células precursoras de los
6vulos y los espermatozoides que un dia se convertiran en nosotros33.

La etiqueta epigenética mas comun es la metilacion del ADN, proceso por
el que se bloquea la fijacién de las proteinas a un gen, suprimiendo la
expresion del mismo34. La metilacion del ADN puede afectar a nuestra
salud de manera positiva o adversa, bloqueando en posicién de «apagado»



genes «utiles» o «dafiinos». Los investigadores han observado que, cuando
se produce un factor de estrés o un trauma, se dan irregularidades de la
metilacion del ADN que se pueden transmitir a generaciones posteriores,
junto con una predisposicion a problemas de la salud fisica o emocional3536,

Otro mecanismo epigenético que desempefia un papel significativo en la
regulacion de los genes es la pequefia molécula de ARN no codificante
llamada microARN. Tal como sucede en la metilacion del ADN, las
irregularidades de los niveles de microARN pueden afectar a la expresion
de los genes en multiples generaciones3’.

Entre los muchos genes a los que afecta el estrés se cuentan el CRF1 y el
CRF2 (receptores de hormona liberadora de la corticotropina 1 y 2). Se han
observado niveles elevados de estos genes en personas con depresion y
ansiedad?8. Los genes CRF1 y CRF2 se pueden heredar de madres
estresadas que tienen estos niveles elevados3®. Los cientificos han
documentado otros muchos genes a los que pueden afectar también los
traumas que se viven en etapas tempranas de la vida#041>,

«Nuestras investigaciones demuestran que los genes (...) conservan algin
recuerdo de sus experiencias pasadasy», afirma el doctor Jamie Hackett, de
la Universidad de Cambridge+2.

El estudio historico que dirigié Yehuda en 2005 popularizoé notablemente
la idea de que las pautas de estrés se transfieren, en efecto, de las mujeres
embarazadas a sus hijos. Las mujeres que estaban en su segundo o tercer
trimestre de embarazo y que se encontraban en las Torres Gemelas o en sus
proximidades durante los atentados del once de septiembre en Nueva York,
y que desarrollaron mas tarde TEPT, dieron a luz a nifios con niveles bajos
de cortisol43. Estos hijos también daban muestras de mayor agitacion como
reaccion ante estimulos nuevos. Cuando los niveles de cortisol estan
comprometidos, también se compromete nuestra capacidad para regular las
emociones y controlar el estrés. Los recién nacidos eran, ademas, mas
pequefios en relacion a su edad gestacional#4. Yehuda y sus compafieros
sugieren que los resultados del estudio sobre el once de septiembre se deben
probablemente a mecanismos epigenéticos. Observaron diecis€is genes que
se expresaban de manera distinta en las personas que habian desarrollado
TEPT tras el once de septiembre, respecto de las que no lo habian
desarrollado®>.



Yehuda y su equipo del hospital Mount Sinai de Nueva York publicaron
en agosto de 2015 en la revista cientifica Biological Psychiatry un estudio
en el que demostraban que los cambios de los genes se podian transmitir de
padres a hijos. El equipo de investigacion de Yehuda analiz6 una region
determinada del gen FKBPS5, asociado a la regulacion del estrés, y
observaron que los judios que habian vivido traumas durante el Holocausto
y los hijos de estos compartian una pauta genética similar. Mas
concretamente, encontraron etiquetas epigenéticas en una misma parte del
gen, tanto en los padres como en los hijos. Compararon estos resultados con
los de otras familias judias que no habian vivido en Europa durante la
guerra, y llegaron a la conclusion de que los cambios de los genes de los
hijos solo se podian explicar por los traumas que habian vivido los padres4¢.

Ya se ha publicado un numero significativo de estudios que muestran
como pueden influir las experiencias traumaticas de los padres sobre la
expresion genética y sobre las pautas de estrés de los hijos. El doctor Eric
Nestler ha escrito, en un articulo titulado «Mecanismos epigenéticos de
depresion», publicado en la revista JAMA Psychiatry en febrero de 2014:
«De hecho, se ha demostrado que los acontecimientos vitales estresantes
modifican la susceptibilidad al estrés de las generaciones posteriores»*’.
Las madres embarazadas que desarrollaron TEPT después de los atentados
del once de septiembre tuvieron hijos que no solo tenian niveles de cortisol
problematicos, sino que se sobresaltaban més con los ruidos fuertes y al ver
a personas desconocidas. En un estudio realizado en Inglaterra se observo
que los problemas emocionales y de conducta de los nifios se duplicaban
cuando sus madres habian sufrido ansiedad durante el embarazo*s.

«Los traumas son capaces de extender sus tentdculos desde el pasado y
hacer nuevas victimas», ha escrito en la revista Psychology Today el
psiquiatra David Sack, especializado en adicciones. «Los hijos de un padre
que sufre un trastorno de estrés postraumatico pueden desarrollar a veces su
propio TEPT, al que llamamos TEPT secundario». El doctor Sack expone
que cerca de un 30 por ciento de los nifios cuyo padre o madre estuvieron
destinados en el conflicto de Irak o de Afganistdn y contrajeron TEPT
sufren sintomas similares. «El trauma del padre se repite en el hijo, y los
problemas conductuales y emocionales del hijo pueden ser un reflejo de los
del padre»49. Los hijos de un padre o una madre que sufrié traumas durante
el genocidio de Camboya, por ejemplo, tienden a padecer depresion y



ansiedad. Del mismo modo, entre los hijos de australianos que combatieron
en la guerra de Vietnam se da una tasa de suicidios superior a la de la
poblacién generals0,

La tasa de suicidios mas elevada de todo el hemisferio occidental se da
entre los jovenes indios americanos que viven en las reservas de los Estados
Unidos. En algunas partes de este pais, esta tasa es entre diez y diecinueve
veces superior a la de la juventud estadounidense en general>!. Albert
Bender, historiador y abogado cheroqui especializado en Derecho
indioamericano, propone que «el trauma intergeneracional que sufren todos
los pueblos nativos, pero mas especialmente la juventud indioamericana, es
consecuencia de la politica historica de genocidio que cristalizd en las
masacres incontables, en los traslados de poblacién forzosos y en las
campanas militares que prosiguieron hasta finales del siglo Xix y
culminaron en la masacre de Wounded Knee». Bender considera que estos
suicidios estan alimentados por el duelo generacional. Segun dice, «todos
estos recuerdos resuenan de una manera u otra en las mentes de nuestros
jovenes». Explica que los jovenes se estdn ahorcando con una frecuencia
tal, que «en muchas reservas se celebra que pase una semana entera sin que
se haya producido ningtn suicidio» 2.

El doctor LeManuel «Lee» Bitsoi, miembro de la naciéon navajo e
investigador asociado de Genética en la Universidad de Harvard, corrobora
la afirmacion de Bender de que los jovenes estan volviendo a vivir el
pasado en sus sintomas. El doctor Bitsoi cree que las investigaciones sobre
epigenética estan empezando a aportar, por fin, pruebas tangibles de que el
trauma intergeneracional es un fenémeno real>3.

Los jovenes indioamericanos, como los hijos de los veteranos de guerra,
como los hijos de los supervivientes del Holocausto, como los hijos de los
supervivientes del genocidio de Camboya y como los hijos de los
supervivientes de los atentados contra las Torres Gemelas, se cuentan entre
las ultimas victimas del trauma transgeneracional en el mundo actual. Es
inquietante el hecho de que la lista se va alargando cada vez mas. La
violencia, la guerra y la opresion siguen esparciendo las semillas de la
repeticion generacional de las vivencias, a medida que los supervivientes,
sin saberlo, van transmitiendo lo que han vivido a las generaciones
siguientes.



Veamos un caso notable. Muchos jovenes que nacieron en Ruanda
después de 1994, y por tanto no llegaron a presenciar de primera mano la
matanza sin sentido de 800.000 personas, tienen los mismos sintomas de
estrés postraumatico que los que si fueron testigos de aquella violencia y
salieron vivos de ella. Los jovenes ruandeses afirman que padecen
sentimientos de ansiedad intensa y visiones obsesivas, semejantes a los
horrores que tuvieron lugar aun antes de que nacieran ellos.

«Es un fendmeno que cabia esperar (...) todo lo que no se dice, se
transmite», afirma el psiquiatra Naasson Munyandamutsa. Incluso los hijos
de familias que no sufrieron la violencia han quedado afectados de manera
similar por lo que el psiquiatra Rutakayile Bizoza llama «un contagio del
subconsciente colectivo»>4.

Yehuda afirma que los hijos de madres que sufren TEPT tienen el triple
de probabilidades de que se les diagnostique, a su vez, un TEPT que los
nifios de los grupos de control. Ha observado también que los hijos de los
supervivientes tienen entre el triple y el cuadruple de probabilidades de
padecer depresion o ansiedad o de caer en el consumo de drogas cuando el
padre o la madre han tenido TEPT55. Yehuda y su equipo también han sido
capaces de apreciar diferencias en los sintomas de los nifios en funcion de si
el TEPT les fue transmitido por la madre o por el padre3¢. Ha descubierto
que el TEPT paterno hace aumentar la probabilidad de que el hijo se sienta
«disociado de sus recuerdos», mientras que el TEPT materno aumenta las
probabilidades de que el hijo tenga dificultades para «calmarse»>7.

Yehuda expone, mas concretamente, que los hijos de padres que tuvieron
TEPT «tienen mayores probabilidades de ser proclives a la depresion o a
reacciones de estrés cronico». Parece ser que en los hijos de madres que
tuvieron TEPT se da el efecto contrario®8. Yehuda observa que las madres
que sobrevivieron al Holocausto temian verse separadas de sus hijos, y que
los hijos e hijas del Holocausto solian quejarse de que sus madres les tenian
un apego excesivo>’.

Yehuda cree que las modificaciones epigenéticas inducidas por el estrés
que heredamos de nuestro padre se producen antes de la concepcion y se
transmiten por el esperma del padre. Cree también que estos cambios se
pueden producir en nuestra madre tanto antes de la concepcion como en el
transcurso de la gestacion®0. Yehuda observa también que la edad de la
madre cuando se produce el trauma es un factor significativo que determina



lo que esta transmite a sus hijos. Por ejemplo, los hijos de supervivientes
del Holocausto heredaron variaciones de la enzima que convierte el cortisol
activo en cortisol inactivo, variaciones que dependian de si sus madres eran
muy jovenes o personas adultas durante el Holocausto®!.

El TEPT de un abuelo puede afectar también a las generaciones
siguientes. Como vimos en el caso de Gretchen, los traumas asociados a la
guerra pueden seguir escalando y afectar a los hijos de los que sufrieron el
trauma de partida.

Los traumas, no solo los de la guerra sino los de cualquier hecho lo
bastante significativo como para perturbar el equilibrio emocional de
nuestra familia (un delito, un suicidio, una muerte temprana o una pérdida
repentina o inesperada), pueden llevarnos a revivir (en el sentido de volver
a vivir) sintomas de traumas del pasado. Dice Sack: «El trauma se extiende
por la sociedad, ademas de intrageneracionalmente»©2.

La herencia epigenética

Solo en los ultimos tiempos los cientificos han empezado a entender los
procesos biologicos que tienen lugar cuando se hereda el trauma. Para
profundizar en este conocimiento, los investigadores han recurrido a los
estudios con animales. Teniendo en cuenta que los ratones tienen un mapa
genético notablemente similar al humano (un 99 por ciento de los genes de
los seres humanos tienen sus equivalentes en los ratones), estos estudios nos
proporcionan una ventana por la que podemos asomarnos a los efectos que
ejerce el estrés heredado sobre nuestras propias vidas. Estas investigaciones
resultan valiosas por otro motivo. Dado que puede nacer una nueva
generacion de ratones al cabo de unas doce semanas, es posible obtener
resultados en estudios multigeneracionales en relativamente poco tiempo.
Para llevar a cabo un estudio similar con seres humanos podrian tener que
pasar hasta sesenta afios.

Ya se estan relacionando los cambios quimicos de la sangre, el cerebro,
los o6vulos y los espermatozoides de los ratones con pautas conductuales
tales como la ansiedad y la depresion en generaciones posteriores. Por
ejemplo, en los estudios realizados sobre la descendencia se ha observado
que el estrés de la separacion materna provocaba traumas, tales como



cambios de la expresion genética, que podian observarse a lo largo de tres
generaciones.

En uno de los estudios de este tipo, los investigadores impidieron a las
hembras alimentar a sus crias en periodos de hasta tres horas cada dia
durante las dos primeras semanas de vida de estas. En su vida posterior, las
crias manifestaban conductas semejantes a lo que se podria llamar
«depresion» en los seres humanos. Parecia que los sintomas de los ratones
se les iban agravando con la edad. Cosa sorprendente, algunos machos no
manifestaban estas conductas en si mismos, pero parecia que transmitian
epigenéticamente los cambios de conducta a sus descendientes hembras.
Los investigadores observaron también alteraciones de la metilacion y
cambios de la expresion genética en los ratones estresados. Entre los genes
afectados se contaba el CRF2, que regula la ansiedad tanto en los ratones
como en los seres humanos. Los investigadores observaron también que las
c€lulas germinales (las células precursoras de los 6vulos y de los
espermatozoides) y los cerebros de las crias quedaban afectados por el
estrés causado tras la separacion de sus madres®3. En otro experimento
realizado con ratas, las crias que recibieron niveles bajos de atencion
materna mostraban en su vida adulta mas ansiedad y mads reactividad al
estrés que las ratas que habian recibido niveles altos de atencion materna.
Esta pauta de estrés se observo a lo largo de multiples generaciones®4.

Es bien sabido que los recién nacidos a los que se ha separado de sus
madres pueden sufrir dificultades a consecuencia de ello. En estudios
realizados con ratones macho, las crias a las que se separaba de sus madres
reflejaban incrementos de la susceptibilidad al estrés que les perduraban
toda la vida, y tenian, a su vez, descendientes en los que se manifestaban
pautas de estrés similares, a lo largo de varias generaciones®366, En uno de
estos estudios, realizado en 2014 en el Instituto de Investigaciones
Cerebrales de la Universidad de Zurich, los investigadores sometieron a
ratones macho a periodos repetidos y prolongados de estrés intenso,
separandolos de sus madres. Después, los ratones traumatizados
manifestaban diversos sintomas propios de la depresion. A continuacion,
los investigadores hicieron que los ratones se reprodujeran, y descubrieron
que las crias de la segunda y de la tercera generacion manifestaban los
mismos sintomas de trauma, a pesar de no haberlo sufrido por si mismas®’.



Los investigadores observaron también una presencia anormalmente
elevada de microARN (material genético que regula la expresion genética)
en el esperma, la sangre y el hipocampo de los ratones traumatizados. (El
hipocampo es una region cerebral que interviene en las reacciones al
estrés). También se descubrieron niveles anormales de microARN en la
sangre y en el hipocampo de los ratones de la segunda generacion. Aunque
los ratones de la tercera generacion manifestaban los mismos sintomas de
trauma que sus padres y abuelos, no se detectaron en ellos niveles elevados
de microARN, por lo que los investigadores especularon que los cambios
conductuales debidos a un hecho traumatico pueden manifestarse a lo largo
de tres generaciones, pero quiza no pasen de alli¢$.

«Con el desequilibrio de los microARN en el esperma, hemos descubierto
un factor clave por el cual se puede transmitir el traumay, explica Isabelle
Mansuy, coautora del estudio®. Su equipo y ella estan estudiando
actualmente el papel de los microARN en la herencia del trauma en los
seres humanos.

Mansuy y sus compafieros han publicado después, en 2016, un estudio en
el que pudieron demostrar que los sintomas del trauma podian invertirse en
los ratones que habian vivido como adultos en un entorno positivo de bajo
estrés. No solo mejoraba la conducta de los ratones, sino que también se
producian en ellos cambios de la metilacién del ADN, lo que impedia que
se transmitieran los sintomas a la generacion siguiente’0. Este estudio tiene
unas consecuencias especialmente importantes. Veremos en capitulos
posteriores el modo de crear imagenes positivas y experiencias
enriquecedoras que contribuyen a invertir las pautas de estrés que pueden
haber afectado a nuestra familia durante varias generaciones.

Los estudios realizados con ratones son interesantes, sobre todo, porque
brindan a la ciencia pruebas tangibles de como los desafios que vive una
generacion se pueden convertir en la herencia que se transmite a la
siguiente. En un estudio realizado en 2013 en la Facultad de Medicina de la
Universidad Emory sobre los descendientes de ratones macho estresados,
los investigadores descubrieron que los recuerdos traumaticos se podian
transmitir a las generaciones sucesivas a través de cambios epigenéticos que
se producen en el ADN. Se ensefid a los ratones de una generacion a que
temieran el aroma de la acetofenona, semejante al de las flores de cerezo.
Cada vez que se les sometia a este olor, recibian al mismo tiempo una



descarga eléctrica. Al cabo de un tiempo, los ratones que habian sufrido las
descargas tenian un nimero mayor de receptores olfativos asociados a ese
aroma concreto, que les permitian detectarlo en concentraciones menores.
También tenian dilatadas las regiones cerebrales dedicadas a dichos
receptores. Los investigadores también pudieron identificar cambios en los
espermatozoides de los ratones.

Pero lo mas interesante de este estudio fue lo que sucedio en las dos
generaciones sucesivas. Cuando se sometia a este olor floral a los hijos de
los ratones que habian sufrido las descargas, asi como a las crias de estos
hijos, se sobresaltaban y lo evitaban, a pesar de no haberlo percibido nunca
hasta entonces. También se apreciaban en ellos los mismos cambios
cerebrales. Parecia ser que los ratones no solo heredaban la sensibilidad al
olor, sino también la respuesta de miedo asociada al mismo7!.

Brian Dias, uno de los investigadores que participaron en este estudio,
sugiere que «en el esperma hay algo que informa o que permite que se
herede esa informacidén»’2. Su equipo y ¢l observaron una metilacion del
ADN anormalmente baja, tanto en el esperma de los ratones padres como
en el de los hijos de estos’3. Aunque todavia se sigue investigando el
mecanismo preciso por el que se conserva en el ADN la experiencia
traumatica de un progenitor, Dias dice que «los padres tienen el deber de
informar a su descendencia de que un entorno determinado fue negativo
para ellos»74.

Este estudio concreto nos aporta pruebas convincentes de la existencia de
lo que los investigadores han Illamado «herencia epigenética
transgeneracional», es decir, el concepto de que las conductas se pueden
transmitir de una generacion a la siguiente. Cuando yo trabajo con familias
en mi consulta profesional, suelo ver pautas recurrentes de enfermedad,
depresion, ansiedad, dificultades de pareja y penalidades economicas, y
siempre siento la necesidad de estudiarlas mas a fondo. ;Cual fue el hecho
no explorado que se produjo en una generacion anterior y que impulsa la
conducta de este hombre que pierde todo su dinero en las carreras de
caballos, o de esta mujer que solo quiere tener relaciones intimas con
hombres casados? ;Qué influencias han sufrido sus herencias genéticas?

Dias y su equipo esperan realizar nuevos trabajos con los que puedan
determinar si se aprecian efectos similares en los genes de los seres
humanos. Mientras llega el dia en que se hayan examinado los datos de



estudios realizados sobre maultiples generaciones humanas, las
investigaciones realizadas con animales nos animan, sin duda, a pararnos a
considerar que hemos nacido compartiendo el estrés de nuestros padres y
abuelos.

En un estudio realizado en 2013 sobre ratas hembra y publicado en la
revista Biological Psychiatry, los investigadores de la Universidad de Haifa,
Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Salomon, descubrieron que
incluso los niveles de estrés relativamente suaves, antes de la concepcion y
del embarazo, resultaban lo bastante significativos como para afectar a los
descendientes. Se sometio a algunas ratas a estrés de menor importancia,
como por ejemplo a cambios de la temperatura, en etapas tempranas de su
vida, desde los cuarenta y cinco dias de edad, que equivalen a la
adolescencia en los seres humanos. Cosa notable, los efectos se podian
apreciar en la generacion siguiente’>.

Los investigadores se centraron en el gen CRF1, que codifica una
molécula que interviene en la respuesta del cuerpo al estrés, y detectaron
cantidades elevadas del producto molecular de este gen en el cerebro de las
ratas hembra estresadas. Descubrieron también concentraciones elevadas
hasta un nivel significativo de este mismo producto molecular en los dévulos
de las hembras estresadas, asi como en el cerebro de sus crias, lo que
demostraba que la informacion sobre la experiencia estresante se estaba
transmitiendo a través de los Ovulos. Los investigadores recalcan que la
conducta alterada de las ratas recién nacidas no guarda ninguna relacion con
el tipo de atencion y cuidados que recibian las crias de sus madres’¢. Este
estudio concreto da a entender que, aunque los seres humanos recibamos
buen trato y apoyo en nuestros primeros anos, no dejamos de recibir el
estrés que sufrieron nuestros padres antes de que nos concibieran. En el
capitulo siguiente veremos como los hermanos, hijos de los mismos padres,
pueden heredar traumas distintos y hacer vidas diferentes a pesar de haber
compartido una misma crianza.

En un estudio sobre ratas realizado en 2014 en la Universidad de
Lethbridge, en Canadi, los investigadores observaron los efectos del estrés
sobre las madres prefiadas y su influencia sobre los partos precoces. Los
resultados indicaron que las madres estresadas tenian crias prematuras, y
que sus hijas también tenian partos prematuros. Las nietas tenian incluso
mas partos prematuros que sus madres. Pero lo que mas sorprendio a los



investigadores fue lo que se produjo en la tercera generacion. Las nietas de
abuelas estresadas tenian partos prematuros aunque sus madres no hubieran
estado estresadas’’. Gerlinde Metz, autora principal del articulo, dice: «Fue
sorprendente el hallazgo de que el estrés suave a moderado durante el
embarazo tenia un efecto acumulativo a lo largo de las generaciones. Asi,
los efectos del estrés iban en aumento en cada generacion»’8. Metz cree que
los cambios epigenéticos se deben a moléculas de microARN no
codificante’®. Estos resultados podrian tener consecuencias para las madres
humanas que corren riesgo de complicaciones debidas al estrés en el
embarazo o en el parto.

Dado que una generacion humana tarda unos veinte afios en producirse,
todavia estan pendientes de llegar los resultados de estudios sobre seres
humanos a lo largo de multiples generaciones. No obstante, a la luz de las
investigaciones que demuestran que el estrés se puede transmitir a lo largo
de tres generaciones de ratones, como minimo, los investigadores suponen
que es probable que los hijos de padres humanos que han sufrido un hecho
traumatico o estresante no solo transmitirdn esta pauta a su hijos, sino
también a sus nietos. Resulta inquietante observar que la Biblia (en el libro
de los Numeros, 14, 18) corrobora las afirmaciones de la ciencia moderna
(o a la inversa), pues afirma que los pecados, las iniquidades o las
consecuencias de los padres (el término concreto depende de la traduccidon
consultada) pueden afectar a los hijos hasta la tercera y la cuarta
generacion. Mas concretamente, en la Nueva Traduccion Viviente se lee:
«El Sefior es lento para enojarse y estd lleno de amor inagotable y perdona
toda clase de pecado y rebelion; pero no absuelve al culpable. El extiende
los pecados de los padres sobre sus hijos; toda la familia se ve afectada,
hasta los hijos de la tercera y la cuarta generaciony.

Cuando se vayan publicando nuevos descubrimientos en el campo de la
epigenética, es posible que las nuevas informaciones sobre el modo de
mitigar los efectos transgeneracionales de los traumas se apliquen de
manera generalizada. Los investigadores estan descubriendo que nuestros
pensamientos, nuestras imagenes interiores y las practicas diarias como la
visualizacion y la meditacion pueden cambiar el modo de expresarse de
nuestros genes. Estudiaremos con mayor detalle esta idea en el capitulo
siguiente.



Capitulo 3

La mente de la familia

Los padres comieron el agraz, y los dientes de los hijos tienen la dentera.
EZEQUIEL 18, 2 (Biblia Reina-Valera)

Por decirlo de una manera sencilla, recibimos a través de nuestra madre
diversos aspectos de la vida de nuestra abuela y de los cuidados que esta
dedic6 a nuestra madre. Los traumas que sufrié nuestra abuela, sus penas y
sus sufrimientos, las dificultades que pasé en la infancia o con nuestro
abuelo, las pérdidas tempranas de seres queridos... todo ello se filtr6 hasta
cierto punto en los cuidados maternales que dedico a nuestra madre. Si nos
remontdsemos una generacion mas, lo mas probable es que viésemos lo
mismo en cuanto a los cuidados maternales que recibid nuestra abuela.

Es posible que no podamos ver con claridad los detalles de los hechos que
dieron forma a la vida de esas personas; sin embargo, podemos sentir
hondamente las repercusiones de estos detalles. No solo lo que heredamos
de nuestros padres, sino también los cuidados que recibieron ellos de sus
propios padres, influyen sobre nuestras relaciones con nosotros mismos y
sobre cdmo criamos nosotros a nuestros propios hijos. Los padres, para bien
o para mal, tienden a transmitir el tipo de atencion paterna que recibieron.

Parece que tenemos programadas en el cerebro estas pautas, y que
empiezan a formarse incluso antes de que nazcamos. Nuestra vinculacioén
con nuestra madre cuando estamos en el seno materno es fundamental para
el desarrollo de nuestros circuitos neuronales. Thomas Verny ha dicho:
«Desde el momento mismo de la concepcidn, la experiencia que se vive en
el vientre materno da forma al cerebro y sienta las bases de la personalidad,



del temperamento emocional y de la capacidad del pensamiento
superior»8V. Estas pautas son como un modelo; mas que aprenderse, se
transmiten.

El desarrollo neuronal que se produce en el seno materno prosigue
durante los primeros nueve meses después del nacimiento. En funcion de
las vivencias del recién nacido y de sus relaciones con la madre o con la
persona que lo cuida, conserva unos circuitos neuronales, descarta otros y
organiza los restantes. A través de estas primeras interacciones, el nifio
sigue estableciendo el modelo por el que gestionard sus emociones, sus
pensamientos y sus conductas.

Cuando la madre porta consigo un trauma heredado, o cuando ha vivido
una ruptura del vinculo con su madre, esto puede afectar a su vez al vinculo
reciente que estd formando con su recién nacido, y habrd mas
probabilidades de que se corte este vinculo. Las repercusiones de una
ruptura temprana del vinculo madre-hijo (una estancia larga en el hospital,
unas vacaciones inoportunas, una separacion larga) pueden ser devastadoras
para el nifio. Este pierde de pronto la familiaridad profunda y asimilada del
olor de la madre, de su tacto, sonido y gusto, todo lo que ha llegado a
conocer y en lo que confia.

«La madre y el hijo viven en un estado biologico que tiene mucho en
comun con las adicciones», dice Winifred Gallagher, autora especializada
en ciencias del comportamiento. «Cuando se separan, el recién nacido no
solo echa de menos a la madre, sino que sufre una abstinencia fisica y
psicoldgica (...) que no es muy distinta de la que padece el heroindmano al
que se priva de la droga bruscamente»3!. Esta analogia sirve para
explicarnos mejor por qué protestan con tanta energia todos los mamiferos
recién nacidos, incluidos los humanos, cuando se les separa de sus madres.
El recién nacido que se ve separado de la madre puede sentirse en una
situacion de «peligro para la vida», dice la doctora Raylene Phillips,
neonatologa en el hospital infantil de la Universidad Loma Linda. «Si la
separacion prosigue durante un periodo prolongado, la respuesta es la
desesperaciony, afiade la doctora Phillips. «El nifio se rinde»82. La doctora
Phillips comparte esta idea con el doctor Nils Bergman y con otros expertos
en la neurociencia del vinculo madre-hijo.

Yo conoci ese sentimiento de rendicién en mis primeros afios. Me llegd de
mi familia. Lo que mi madre no habia recibido de su madre afecto, a su vez,



a lo que fue capaz de darnos a mis hermanos y a mi. Aunque yo sentia
siempre la presencia de su amor en el fondo, una buena parte del ejercicio
de su maternidad estaba afectada por los traumas de nuestra historia
familiar; mas concretamente, por el hecho de que su madre, Ida, habia
perdido a sus dos progenitores cuando tenia dos afos.

Segun la tradicion familiar, los hechos fueron los siguientes. Cuando mi
bisabuela Lora muri6 de pulmonia, en 1904, sus padres culparon de ello a
su marido, Andrew, que era, segun ellos, un inutil y un jugador. Lo que se
cuenta en la familia es que Sora contrajo una pulmonia por haber estado
asomada a la ventana en pleno invierno, suplicando a su marido que
volviera a casa. Contaron a mi abuela Ida que su padre «se gastaba en el
juego el dinero del alquiler»; y esta frase se ha repetido en nuestra familia,
como un eco, a lo largo de las generaciones. Tras la muerte de Sora,
expulsaron de la familia a mi bisabuelo Andrew, y nunca se supo mas de €l.
Cuando yo era nifio, ya percibia la amargura de mi abuela cuando contaba
esta historia (y la contaba muchas veces), y me entristecia que ella no
hubiera llegado a conocer a su padre.

Mi abuela, huérfana a los dos afios, fue criada por sus abuelos, de edad
avanzada, que se ganaban la vida vendiendo ropa usada en un carro, en el
distrito Hill de Pittsburgh. Mi abuela adoraba a sus abuelos y solia animarse
cuando contaba sus recuerdos de cuanto la querian. Pero aquello no era mas
que una parte de la historia; era la parte que ella era capaz de recordar
conscientemente. Habia una historia mas profunda que a ella se le escapaba.

En los primeros meses de vida de Ida, o quiza incluso cuando estaba en el
seno materno, habria absorbido las sensaciones de la afliccion que producia
a su madre las rifias constantes, las lagrimas y los disgustos. Todo aquello
tendria un efecto profundo sobre el desarrollo neuronal crucial que se estaba
produciendo en el cerebro de Ida. Después, la pérdida de su madre a los dos
afnos de edad la dejaria destrozada emocionalmente.

Mi madre no solo fue criada por una huérfana que no pudo darle los
cuidados que ella, a su vez, no habia recibido de la suya; mi madre heredo
también el trauma visceral de Ida, que habia sufrido la separacion de su
madre a una edad temprana. Aunque Ida estuvo presente fisicamente en la
vida de mi madre, era incapaz de expresar las emociones profundas
necesarias para apoyar el desarrollo de mi madre. Esa falta de conexién
emocional también paso6 a formar parte de la herencia de mi madre.



La historia del padre de mi madre también fue azarosa. La madre de é€l,
Rachel, muri6 de sobreparto cuando mi abuelo, Harry, tenia solo cinco
anos. El padre de Harry, Samuel, portdé una carga pesada de culpabilidad,
pues se consideraba responsable de la muerte de Rachel por haberla dejado
embarazada. Samuel no tardd en casarse con una mujer que, segun se
cuenta en la familia, se ocupaba mas de un hijo propio que tenia que de
Harry, al que trataba con una indiferencia rayana en la crueldad. Mi abuelo
no solia hablar de su infancia. Esto lo s¢ por mi madre, que contaba que
Harry habia estado a punto de morirse de hambre en su infancia. Para
sobrevivir, buscaba alimentos entre la basura y comia hojas de diente de
leon. Cuando yo era nifio me imaginaba a mi abuelo, también niflo, sentado
solo en un bordillo, mordiendo un pedazo de pan duro o royendo un hueso
de pollo rancio.

Como tanto mi abuelo como mi abuela se quedaron sin madre cuando
eran nifios pequefios, transmitieron a la generacion siguiente su legado de
trauma, sin saberlo. En nuestra familia, el vinculo madre-hijo ha quedado
cortado durante tres generaciones como minimo. Si estas perturbaciones no
se hubieran producido antes de que naciera mi madre, es posible que mis
hermanos y yo hubiésemos recibido unos cuidados maternales distintos.
Pero, al haber sido asi, la necesidad que tenia mi madre del amor que sus
padres no le pudieron dar solia dejarla con sentimientos de ansiedad y de
agobio.

Comprendi que, para poner fin al ciclo de traumas heredados en mi
familia y, en ultima instancia, para curarme yo mismo, tenia que curar mi
relacion con mi madre. Sabia que no podia cambiar lo que habia sucedido
en el pasado, pero si podia cambiar, sin duda, la relacion que manteniamos
en el presente.

Mi madre habia heredado las pautas de estrés de su madre, y yo las habia
heredado también. Ella solia llevarse las manos al pecho y quejarse de la
sensacion de agitacion que tenia en el cuerpo. Ahora me doy cuenta de que
estaba reviviendo inconscientemente el miedo y la soledad que se
reproducian en nuestra familia, el terror a quedar separada de la persona a la
que mas necesitaba: su madre. Recuerdo que cuando yo era un nifio
pequetio, de unos cinco o seis afos, y mi madre salia de casa, sentia tal
terror que iba a su dormitorio, abria el cajon donde guardaba los paiiuelos y
los camisones y hundia la cabeza entre las prendas para percibir el olor de



ella. Recuerdo vivamente aquella sensacion de que no volveria a verla, de
que solo me quedaria de ella su olor. Cuando fui adulto, conté a mi madre
esos recuerdos, y entonces supe que ella hacia lo mismo: hundia la cara
entre las ropas de su madre cuando esta salia de casa.

Tal como se aprecia en mi propia historia, las interrupciones tempranas
del vinculo madre-hijo pueden tener su origen incluso mucho antes de
nuestra concepcion. Los efectos pueden quedarsenos en el inconsciente y
vivir en nuestro cuerpo en forma de recuerdos somadticos que se
desencadenan cuando se dan hechos que evocan el rechazo o el abandono.

Cuando pasa esto, podemos sentirnos completamente desfasados respecto
de mnosotros mismos. Podemos sentirnos dominados por nuestros
pensamientos y abrumados, incluso asustados, por las sensaciones que nos
inundan el cuerpo. Como el trauma se produjo en época tan temprana, suele
quedar oculto en un lugar hasta donde no llega nuestra consciencia.
Sabemos que existe un problema, pero no somos capaces de poner en
limpio «qué paso» exactamente. En vez de ello, suponemos que el problema
esta en nosotros, que tenemos dentro algo que es «malo». Movidos por
nuestro miedo y por nuestra ansiedad, solemos intentar controlar el entorno
para sentirnos seguros. Esto se debe a que cuando éramos pequenios
teniamos muy poco control, y seguramente no disponiamos de un lugar
seguro para refugiarnos de las emociones intensas que sentiamos. Las
lesiones del vinculo pueden reproducirse a lo largo de las generaciones si no
cambiamos conscientemente la pauta.

La conciencia familiar

El destacado psicoterapeuta aleman Bert Hellinger ha tratado en muchos
libros el concepto de que heredamos aspectos de los traumas familiares y
los «revivimosy, es decir, los volvemos a vivir. Hellinger, que estudio a las
familias durante mas de cincuenta afos, primero en calidad de sacerdote
catolico y después como terapeuta familiar y filosofo, nos ensefia que
compartimos una conciencia familiar con los miembros de nuestra familia
biologica que nos han precedido. Hellinger ha observado que los hechos
traumaticos, como la muerte prematura de un progenitor, de un hermano o
de un hijo, o un abandono, un delito o un suicidio, pueden ejercer sobre



nosotros una influencia poderosa, dejando en todo nuestro sistema familiar
una huella que perdura durante varias generaciones. Estas huellas, a su vez,
se convierten en un modelo familiar, a medida que los miembros de la
familia repiten de manera inconsciente los sufrimientos del pasado.

La repeticion de un trauma no siempre es una réplica exacta del hecho
primitivo. Por ejemplo, en una familia en la que alguien ha cometido un
delito grave, otro miembro de la familia que nace en una generacidon
posterior puede estar purgando el delito sin ser consciente de ello. Una vez
acudi6 a mi consulta un hombre que se llamaba John y que acababa de salir
de la cércel. Habia cumplido tres afios de condena por un desfalco, aunque
aseguraba que no habia cometido aquel delito. John se habia declarado
inocente en el juicio; pero en vista de las pruebas en su contra (una
acusacion falsa de su antiguo socio), su abogado le habia recomendado que
llegara a un acuerdo con el fiscal. Cuando John entr6 en mi consulta,
parecia agitado. Tenia la mandibula tensa, y arrojo su abrigo sobre el
respaldo de la silla. Me explico que le habian montado una encerrona y que
ahora estaba obsesionado por las ideas de venganza. Cuando hablamos de
su situacion familiar, salié a relucir que en la generacion anterior, en la
década de 1960, a su padre lo habian acusado de asesinar a su socio; pero
en el juicio no le habian podido condenar en virtud de un detalle técnico.
Todos los de la familia sabian que el padre era culpable, pero no hablaban
nunca de ello. A la luz de mi experiencia con los traumas familiares
heredados, no me sorprendi6 descubrir que John tenia la misma edad que su
padre cuando este habia ido a juicio. Se habia hecho justicia al fin, pero
habia pagado un justo por un pecador.

Hellinger cree que el mecanismo que esta detras de estas repeticiones es
la lealtad inconsciente, y considera que la lealtad inconsciente es la causa de
muchos sufrimientos en las familias. Las personas no son capaces de
identificar el origen de sus sintomas, que se encuentra en una generacion
anterior; suelen suponer que su problema arranca de su propia experiencia
vital, y no son capaces de encontrarle una solucion. Hellinger ensefia que
toda persona tiene el mismo derecho a formar parte de un sistema familiar,
y que no se puede excluir del mismo a nadie por ningiin motivo. Forman
parte del sistema el abuelo alcoholico que dej6 arruinada a nuestra abuela,
el hermano que naci6 muerto y dejo desconsolada a nuestra madre, y hasta
el hijo del vecino al que nuestro padre mat6 accidentalmente al salir con el



coche del garaje. Nuestro tio delincuente, la media hermana mayor de
nuestra madre, la criatura que abortamos... todos ellos son miembros de
nuestra familia. Y la lista es mas larga.

Debemos incluir en ella hasta a personas a las que no solemos contar en
nuestro sistema familiar. Si alguien hizo dafio a un miembro de nuestra
familia, si se aprovecho de €l o lo mato, debemos incluir a esa persona. Del
mismo modo, si algin miembro de nuestra familia se aprovecho de otra
persona, si le hizo dafio o la mato, también es preciso que incluyamos a la
victima dentro de nuestro sistema familiar.

También estan incluidas las parejas anteriores de nuestros padres y
abuelos. Al morir, al marcharse o al romper, abrieron un espacio por el que
nuestra madre o nuestro padre, nuestra abuela o nuestro abuelo pudieron
entrar en el sistema, lo que permitidé que naci€ésemos nosotros, a la larga.

Hellinger ha observado que cuando a una persona se la rechaza o se la
deja fuera del sistema familiar, puede suceder que otro miembro posterior
del sistema represente a esa persona. La persona posterior puede compartir
el destino de la persona anterior, o repetirlo, comportindose de manera
similar al sujeto excluido o repitiendo algin aspecto de los sufrimientos de
este. Por ejemplo, si en tu familia se rechazé a tu abuelo porque bebia,
jugaba y era mujeriego, es posible que uno o varios de sus descendientes
adopten mas tarde una o varias de estas conductas. El sufrimiento familiar
prosigue de este modo en las generaciones sucesivas.

El hombre al que habia asesinado el padre de John formaba ahora parte
del sistema familiar de este. Cuando John fue victima de un montaje por
parte de su socio, cuando fue a la carcel y sali6 con ideas asesinas de
venganza, estaba reviviendo, sin saberlo, aspectos de las experiencias de su
padre que habian sucedido cuarenta afos antes. Cuando John llegd a
conocer la relacion entre la experiencia de su padre y la suya propia, fue
capaz por fin de soltar los pensamientos obsesivos y salir adelante. Dos
destinos habian quedado entrelazados estrechamente como si las dos
personas compartieran un solo destino comun. La libertad emocional de
John habia estado constrefiidda mientras esta conexion habia estado oculta.

Hellinger recalca que cada uno de nosotros debemos cargar con nuestro
propio destino, con independencia de que este sea mas o menos duro. Nadie
puede intentar hacerse cargo del destino de un padre, abuelo, hermano, tio o
tia, sin que de ello resulte algin tipo de sufrimiento. Hellinger llama a los



sufrimientos de este tipo «enredos». Cuando estds enredado, portas
inconscientemente los sentimientos, los sintomas, las conductas o las
penalidades de un miembro anterior de tu familia como si fueran tuyos.

Hasta los hijos de un mismo padre y madre, que viven en un mismo hogar
familiar y que han tenido una formacion similar, tienden a heredar traumas
distintos y a vivir destinos diferentes. Por ejemplo, el primer hijo tiende a
portar consigo lo que no esta resuelto en el padre, y la primera hija tiende a
portar lo que no esta resuelto en la madre; aunque no siempre sucede asi.
También puede darse el caso inverso. Los hijos posteriores de la familia
tienden a portar diversos aspectos de los traumas de sus padres, o elementos
de los traumas de los abuelos.

Por ejemplo, la primera hija puede casarse con un hombre que es
emocionalmente distante y controlador (semejante al concepto que tiene
ella de su padre) y, de este modo, comparte esta dindmica con su madre. Al
casarse con un hombre cerrado en si mismo y controlador, la hija repite las
experiencias de la madre y se suma a ella en su descontento. La segunda
hija puede portar la ira no expresada de su madre. De este modo, aunque le
esta afectando el mismo trauma, ella porta un aspecto distinto del mismo.
Puede que rechace a su padre, mientras que la primera hija no lo rechaza.

En muchos casos, los hijos posteriores de la familia pueden portar los
traumas no resueltos de los abuelos. En la misma familia del ejemplo, la
tercera o la cuarta hija puede quedarse sin casar toda la vida, por miedo a
que las controle un hombre al que no quieren.

Tuve ocasion de trabajar con una familia libanesa que tenia una dinamica
semejante a esta. Cuando nos remontamos una generacion mas,
descubrimos que ambas abuelas libanesas habian sido entregadas por sus
padres para convertirse en novias infantiles, una de ellas con nueve afios y
la otra con doce. Dos de las hermanas libanesas conectaban con la
experiencia de sus abuelas, a las que habian obligado a casarse siendo
todavia nifas, y repetian aspectos de aquellas circunstancias vitales en sus
propias relaciones de pareja. Como sus abuelas, una se habia casado con un
hombre mucho mayor que ella. La otra no habia llegado a casarse, pues se
quejaba de que los hombres eran desagradables y controladores; unos
sentimientos similares a los que debié de sentir su desgraciada abuela
paterna, atrapada en un matrimonio sin amor.



Cuando se produce una ruptura del vinculo madre-hijo en varios
hermanos, cada hijo puede expresar de manera distinta su desconexidon con
la madre. Uno puede volverse servil, temiendo que si no es bueno o si
protesta perdera la conexion con las personas. Otro, sintiendo que ni
siquiera ha disfrutado nunca de tal conexion, puede volverse polémico y
conflictivo para apartar de su lado a las personas cercanas. Otro hijo puede
aislarse y tener poco contacto con la gente en general.

He observado que cuando varios hermanos sufren rupturas del vinculo
madre-hijo, suelen manifestar ira o celos, o se sienten desconectados entre
si. Por ejemplo, un hijo o hija mayor puede estar resentido con su hermano
menor, al percibir que este ha recibido el amor que no recibi6 el mayor.
Dado que el hipocampo, la parte del cerebro que interviene en la creacion
de recuerdos, no esta plenamente operativo hasta después de los dos afos de
edad, la hija o el hijo mayor puede no tener un recuerdo consciente de
cuando su madre lo tenia en brazos, lo alimentaba o lo mimaba, pero si
recuerda como el hijo menor recibia el amor de la madre. Como reaccion, el
hijo mayor, que se siente despreciado, puede culpar inconscientemente al
menor de haber recibido lo que no tuvo €l.

Y también existen, claro estd, algunos nifios que no parece que porten
ningin trauma familiar. En el caso de estos nifios, es muy posible que se
estableciera un vinculo adecuado con la madre o con el padre, o con ambos,
y que esta conexion contribuyera a inmunizar al nifio para que no portara
enredos del pasado. Es posible que se diera una ventana de tiempo en la que
la madre pudo dar a un hijo determinado mas que a los otros. Es posible que
mejorara la relacion de los padres. Es posible que la madre sintiera una
conexidon especial con uno de los hijos, sin que fuera capaz de conectar
profundamente con los demas. Parece que en muchos casos, aunque no
siempre, los nifios menores salen un poco mejor parados que los primeros o
que los hijos Unicos, y parece que estos ultimos llevan consigo una
proporcion mayor de las cuestiones no resueltas de la historia familiar.

En lo que se refiere a la herencia de traumas familiares por parte de los
hermanos, no existen reglas fijas que determinen cdémo queda afectado cada
uno de los hijos. Ademas del orden de nacimiento y del sexo de cada hijo,
existen otras muchas variables que pueden influir sobre las decisiones que
toman los hermanos y las vidas que hacen. Aunque a primera vista pueda
parecer que uno de los hermanos no estd afectado por el trauma mientras



que otro porta su carga, yo lo veo de otro modo, a la luz de mi experiencia
clinica. Lo que veo es que la mayoria de nosotros portamos, como minimo,
algiin residuo de nuestra historia familiar. No obstante, también pueden
entrar en la ecuacion muchos factores intangibles que influyen sobre el
grado de arraigo de los traumas familiares. Entre estos factores intangibles
se cuentan la conciencia de uno mismo, la capacidad para calmarse a uno
mismo y haber tenido una experiencia potente de curacion interior.

Las imagenes curadoras y nuestro cerebro

La idea de que revivimos los traumas familiares puede muy bien
constituir el nucleo de lo que apunta el psiquiatra Norman Doidge cuando
afirma en su revolucionario libro E/ cerebro se cambia a si mismo: «La
psicoterapia suele consistir en convertir a nuestros fantasmas en
antepasados». El doctor Doidge sugiere que, cuando identificamos las
fuentes de nuestros traumas generacionales, nuestros fantasmas pueden
«dejar de acosarnos, y pasar a formar parte de nuestra historia, sin mas»83.

Una de las maneras fundamentales en las que hacemos esto es dejandonos
conmover por una experiencia o por una imagen lo bastante fuerte como
para eclipsar las viejas emociones y sensaciones del trauma que viven
dentro de nosotros. Nuestras mentes tienen una gran capacidad para sanarse
por medio de las imagenes. Ya nos imaginemos una escena de perdon, de
consuelo o de liberacion, o ya nos limitemos a visualizar a un ser querido,
las imagenes pueden asentarsenos profundamente en el cuerpo y
hundirsenos en la mente. A lo largo de mi trabajo, he descubierto que
ayudar a las personas a desenterrar la imagen que mas les resuena es la
piedra angular de la curacion.

El concepto del poder curador de las imagenes ya se conocia como valido
mucho antes de que se demostrara su efectividad por medio de las técnicas
de imagen cerebral. El poeta William Butler Yeats escribi6 hace mas de
cien afios que «la sabiduria habla en primer lugar por medio de imagenesy,
y que nos basta con dejarnos guiar por la imagen que vive dentro de
nosotros para que nuestras almas se vuelvan «sencillas como llamasy, y
nuestros cuerpos «tan serenos como una ldmpara de agata». Carl Jung
acuiid en 1913 el término imaginacion activa, que designa una técnica en la



que se emplean imagenes (tomadas de un suefio, en muchos casos) para
entablar un didlogo con la mente inconsciente, sacando a relucir lo que ha
estado sumido en la oscuridad. La idea de la visualizacion para la curacion
se ha popularizado mucho ultimamente, y existen programas de imagenes
guiadas para reducir el estrés y la ansiedad, para potenciar el rendimiento
deportivo y para resolver miedos y fobias concretos.

La ciencia confirma esta idea. Doidge revolucion6 nuestro concepto del
funcionamiento del cerebro humano introduciendo una nueva vision del
cerebro como flexible y capaz de cambiar, en lugar de fijo e inamovible
como se le consideraba hasta entonces. Sus trabajos muestran como las
experiencias nuevas pueden crear nuevas vias neuronales. Estas nuevas vias
neuronales se refuerzan con la repeticion y se profundizan con la atencion
centrada. En esencia, cuanto mds practicamos algo, mas entrenamos a
nuestro cerebro para el cambio.

Este principio fundamental se recoge en una frase que resume los trabajos
que presentd en 1949 el neuropsicologo canadiense Donald Hebb: «Las
neuronas que se activan juntas, se agrupan». En esencia, cuando las
neuronas cerebrales se activan a la vez, se refuerza la conexion entre ellas.
Dicho de manera sencilla, cada vez que repetimos una experiencia concreta,
esta se nos arraiga mas. Con las repeticiones suficientes, la experiencia
puede volverse automatica.

Aplicando el principio de Hebb, obtenemos maximos beneficios cuando
practicamos el tener una experiencia nueva que consideramos positiva,
fructifera o significativa, una experiencia que nos despierta sentimientos de
curiosidad y de asombro. Puede tratarse de una experiencia de recibir
consuelo o apoyo, o de sentir compasion o gratitud; en ultima instancia,
puede ser cualquier cosa que nos permita sentir fuerza o paz dentro de
nosotros.

Cuando reproducimos repetidas veces los sentimientos y las sensaciones
asociados a esta nueva experiencia, no solo pueden empezar a agruparse
determinadas estructuras de nuestro cerebro, sino que podemos estimular la
liberacion de neurotransmisores del bienestar, como la serotonina y la
dopamina, o de hormonas del bienestar, como la oxitocina. Hasta podemos
afectar al modo en que se expresan nuestros genes. Los mismos genes que
intervienen en la respuesta de estrés del cuerpo pueden empezar a funcionar
de otra manera mejor.



A nivel neurofisiologico, cada vez que practicamos la experiencia
beneficiosa estamos apartando la intervencion del centro de nuestro cerebro
que se dedica a responder al trauma, y dirigiéndola hacia otras areas del
cerebro, mas concretamente hacia el cortex prefrontal, donde podemos
integrar la experiencia nueva y se pueden producir cambios neuroplasticos.

Como Doidge, el neurocientifico Michael Merzenich, uno de los
investigadores mas destacados en el terreno de la neuroplasticidad, afirma
que «cuando practicamos una habilidad nueva en condiciones adecuadas,
pueden cambiarnos centenares o incluso miles de millones de conexiones
entre las neuronas de nuestro mapa cerebral»84. Cuando se ha establecido
un nuevo mapa cerebral, pueden surgir de manera organica nuevos
pensamientos, sentimientos y conductas, que amplian nuestro repertorio
cuando aparecen los miedos antiguos.

Cuando establecemos la relacion con lo que estd detras de nuestros
miedos y de nuestros sintomas, ya estamos abriendo nuevas posibilidades
de resolucion. En algunos casos, nos basta con haber alcanzado esta nueva
comprension para que dejemos de lado nuestras viejas imagenes dolorosas e
iniciemos una liberacion visceral que podremos sentir en el nicleo mismo
de nuestro cuerpo. En otros casos, establecer la relacion solo tiene el efecto
de que comprendamos mejor, pero nos hace falta algo mas para integrar
plenamente lo que hemos descubierto. Necesitaremos frases, ritos, practicas
o ejercicios que nos ayuden a forjar una nueva imagen interior. La nueva
imagen puede llenarnos de una provision interior de calma, convirtiéndose
en punto de referencia de paz interior al que podemos regresar una y otra
vez. Cuando tenemos arraigado un nuevo mapa cerebral, pensamientos
nuevos, sentimientos nuevos y sensaciones nuevas, inauguramos una nueva
experiencia interior de bienestar que empieza a competir con nuestras viejas
reacciones traumaticas y con el poder de estas para llevarnos por el mal
camino.

Cuanto mas recorremos las vias neuronales y viscerales de nuestro nuevo
mapa cerebral, mas nos identificamos con los sentimientos buenos que
acompafian a ese mapa. Con el tiempo, empezamos a familiarizarnos con
los sentimientos buenos y a confiar en nuestra capacidad para volver al
terreno solido aunque nos hayan temblado los cimientos durante un tiempo.

Doidge nos dice que podemos cambiarnos el cerebro con solo imaginar.
Nos basta con cerrar los ojos y visualizar una actividad para que se active el



cortex visual primario, ni mas ni menos que si estuviesemos llevando a
cabo la accidn en la realidad. Las técnicas de imagen cerebral demuestran
que muchas neuronas y regiones del cerebro se activan por igual cuando
nos imaginamos un hecho y cuando lo vivimos en la realidad®>. Doidge
afirma que la visualizacidon es un proceso en el que se aplica tanto la
imaginacion como la memoria. Dice que «al visualizar, recordar o imaginar
experiencias agradables se activan muchos de los mismos circuitos
sensoriales, motores, emocionales y cognitivos que se activaban durante la
experiencia agradable real»86.

«La creacion empieza por la imaginacién», escribio en 1921 el
dramaturgo George Bernard Shaw. Mucho antes de que se considerara
posible siquiera la neuroplasticidad, Shaw ya habia expuesto el principio de
que «lo que imaginamos, lo hacemos posibley.

Las imagenes curadoras y nuestros genes

«El cambio plastico provocado por nuestra experiencia nos llega muy
hondo en el cerebro, e incluso hasta los genes, moldeandolos también»87,
dice Doidge. El doctor Dawson Church, en su exitoso libro El genio en sus
genes. la medicina energética y la nueva medicina de la intencion, en el
que expone las investigaciones sobre la relacion de las emociones con la
expresion genética, explica como la visualizacion, la meditacion y el
enfoque sobre pensamientos, emociones y oraciones positivas (lo que €l
llama intervenciones epigenéticas internas) pueden activar genes y tener
efectos positivos sobre nuestra salud. «Llenarnos las mentes de imagenes
positivas de bienestar puede producirnos un entorno epigenético que
refuerza el proceso de curacion»88, afirma.

Se han investigado mucho los efectos positivos de la meditacion sobre la
expresion genetica. Un estudio realizado en la Universidad de Wisconsin-
Madison y publicado en la revista cientifica Psychoneuroendocrinology en
2013 revelo que los meditadores, al cabo de solo ocho horas de meditacion,
experimentaban cambios genéticos y moleculares apreciables, entre ellos la
reduccion de los niveles de genes proinflamatorios, que les permitiria
recuperarse fisicamente con mayor rapidez de las situaciones estresantess®.



Church afirma que, cuando meditamos, estamos «reforzando las partes de
nuestros cerebros que producen felicidad»?0.

Estamos generando nuevas neuronas cerebrales constantemente a lo largo
de nuestras vidas. Una buena parte de este nuevo crecimiento se produce en
el hipocampo. «Cuando aprendemos, modificamos cuéles son los genes de
nuestras neuronas que se expresan», afirma Doidge. «Cuando un gen se
activa, produce una proteina nueva que altera la estructura y la funcion de la
célulay. Segin explica Doidge, este proceso estd influido por lo que
hacemos y por lo que pensamos. «Podemos dar forma a nuestros genes,
que, a su vez, dan forma a la anatomia microscépica de nuestro cerebro»°!.
Rachel Yehuda dice: «No puedes cambiarte el ADN; pero, si eres capaz de
cambiar como funciona tu ADN, viene a ser lo mismo»92.

Como estamos viendo, es muy poco probable que se dé una vida
completamente libre de traumas. Los traumas no duermen, ni siquiera con
la muerte; antes bien, siguen buscando terreno fértil para su resolucion en
las criaturas de las generaciones siguientes. Por fortuna, los seres humanos
tenemos resistencia y somos capaces de curarnos los traumas de casi todos
los tipos. Esto puede suceder en cualquier momento de nuestras vidas. Lo
unico que necesitamos es disponer de las ideas y de las herramientas
adecuadas. Expondré mas adelante, en este libro, las practicas que han
resultado mas valiosas en mi trabajo con mis pacientes, para que puedas
saber de primera mano como se curan los traumas que podrian formar parte
de tu herencia familiar.



Capitulo 4

El planteamiento del lenguaje nuclear

El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de hacerse
oir.

ANNIE ROGERS, The Unsayable (El lenguaje oculto del trauma)

Cuando se estan representando dentro de nosotros fragmentos de los
traumas pasados, estos traumas dejan pistas en forma de palabras y de
frases con carga emocional, que suelen conducirnos de nuevo hacia los
traumas no resueltos. Como ya hemos visto, es posible que estos traumas ni
siquiera sean nuestros. Yo llamo lenguaje nuclear a las expresiones verbales
de estos traumas. El lenguaje nuclear también se puede expresar de modos
no verbales, entre ellos sensaciones fisicas, conductas, emociones, impulsos
e incluso los sintomas de una enfermedad. Dentro del lenguaje nuclear de
Jesse se contaba su modo de despertarse sobresaltado a las tres y media de
la madrugada y de tiritar de frio sin saber por qué, y su terror a volver a
quedarse dormido. En el lenguaje nuclear de Gretchen figuraban la
depresion, la desesperacion, la ansiedad y el ansia de «evaporarse». Tanto
Gretchen como Jesse llevaban consigo piezas del rompecabezas que los
relacionaba con algin hecho de su historia familiar que habia quedado por
resolver.

Todos conocemos el cuento de Hansel y Gretel, a los que engafian para
que se pierdan en el bosque oscuro. Hansel teme que no encontraran el
camino de vuelta a su casa, y va dejando un rastro de miguitas de pan para
poder volver. La analogia es oportuna: ya estemos sumidos en las
profundidades del bosque de nuestros miedos, o solo un poco alterados por



habernos desviado del camino, nosotros también dejamos un rastro que
puede servirnos para orientarnos. Pero en vez de migas de pan, dejamos un
rastro de palabras, de palabras que tienen el poder de guiarnos de nuevo
hasta el camino. Estas palabras pueden parecer aleatorias, pero no lo son.
Lo cierto es que son pistas que nos da nuestro inconsciente. Cuando
sabemos el modo de recopilarlas y de conectarlas, componen un rastro que
podemos seguir para llegar a entendernos mejor a nosotros mismos.

Como los nifios del cuento, podemos aventurarnos tanto en el bosque de
nuestros miedos que incluso nos olvidamos de donde estd nuestra casa. En
vez de seguir el rastro de las palabras, quiza recurramos a las medicaciones,
a consolarnos con la comida, el tabaco, el sexo o el alcohol, o a distraernos
con actividades inanes. Como ya sabemos por nuestra experiencia personal,
estos caminos no tienen salida. Jamas nos conducen donde tenemos que ir.

No nos damos cuenta de que estamos rodeados por todas partes de las
migas de pan de nuestro lenguaje nuclear. Viven en las palabras que
pronunciamos en voz alta y en las que decimos en silencio. Viven en las
palabras que nos saltan continuamente en la cabeza como la alarma de un
despertador. Pero, en vez de seguirlas para descubrir adénde nos conducen,
podemos quedarnos paralizados por el trance interior que nos provocan
estas palabras.

El recuerdo inconsciente

Si entendemos como se conservan los recuerdos traumaticos, podremos
entender un poco mejor lo que sucede con nuestras palabras cuando
estamos abrumados. La memoria a largo plazo se suele dividir en dos tipos
principales: memoria declarativa y memoria no declarativa. La memoria
declarativa, también llamada memoria explicita o narrativa, es la capacidad
de evocar conscientemente datos o sucesos. Este tipo de memoria hace uso
del lenguaje para organizar, categorizar y almacenar la informacion y las
experiencias que se convertirdn en recuerdos recuperables. Es como un
libro que podemos tomar de la estanteria cuando necesitamos consultar una
historia del pasado. Cuando podemos poner los hechos en forma de
palabras, podemos evocarlos dentro de nuestra historia.



La memoria no declarativa, también llamada memoria implicita,
sensoriomotriz o procedimental, funciona sin evocacion consciente. Nos
permite recuperar de manera automatica lo que hemos aprendido, sin tener
que volver a aprender los pasos. Por ejemplo, cuando vamos en bicicleta no
pensamos en la secuencia de actos necesarios para hacerla funcionar.
Tenemos tan arraigado el recuerdo del manejo de la bicicleta, que nos
subimos y damos a los pedales sin mas, sin tener que analizar los pasos del
proceso. No siempre es facil describir con palabras los recuerdos de este
tipo.

Las experiencias traumaticas se conservan en muchos casos en forma de
memoria no declarativa. Cuando un hecho se vuelve tan abrumador que nos
quedamos sin palabras, no podemos guardar o «declarar» el recuerdo en
forma de relato, para lo cual haria falta el lenguaje. Es como si nos
estuviera invadiendo una riada que nos entra por todas las puertas y
ventanas a la vez. En esa situacion de peligro no nos detenemos a expresar
con palabras la experiencia. Huimos de la casa, sin mas.

Al no tener palabras, ya no disponemos de un acceso pleno a nuestro
recuerdo del hecho. Algunos fragmentos de la experiencia quedan sin
nombrarse y se sumergen hasta perderse de vista. Perdidos y no declarados,
pasan a formar parte de nuestro inconsciente.

Parece ser que ese gran almacén que es nuestro inconsciente no solo
contiene nuestros recuerdos traumaticos, sino también las experiencias
traumaticas de nuestros antepasados que estan por resolver. Al parecer, en
este inconsciente compartido volvemos a vivir fragmentos de los recuerdos
de un antepasado y los declaramos como propios.

Aunque los estudios realizados con ratones que hemos descrito nos
aportan algunos indicios sobre como se transmiten los traumas de una
generacion a la siguiente, todavia no entendemos plenamente el mecanismo
exacto de esta transferencia en los seres humanos. Con todo, aunque no
sepamos con toda certeza como se arraigan dentro de nosotros las
cuestiones no resueltas de un antepasado nuestro, parece que el llegar a ser
conscientes de esta relacion nos proporciona alivio.

El lenguaje no declarado: cuando faltan las palabras



Existen dos circunstancias importantes en las que no somos capaces de
recurrir a las palabras para describir nuestras experiencias. La primera es
cuando tenemos menos de dos o tres afos y no nos han madurado
plenamente todavia los centros del lenguaje del cerebro. La segunda es en
los episodios traumaticos, cuando quedan reprimidas nuestras funciones de
la memoria y no podemos procesar la informacion de manera precisa.

Cuando se inhibe la funciéon de la memoria, la informacion
emocionalmente significativa se salta los l6bulos frontales, y no es posible
asignarle nombre ni ordenarla por medio de palabras ni del lenguaje, como
explica Bessel van der Kolk. A falta de lenguaje, nuestras experiencias
suelen quedar «no declaradas», y entonces es mas probable que las
almacenemos como fragmentos de recuerdos, sensaciones corporales,
imagenes y emociones. El lenguaje nos permite cristalizar nuestras
experiencias en forma de relato. Cuando tenemos el relato, nos resulta mas
facil rememorar una experiencia, aunque sea traumatica, sin revivir toda la
agitacion que tiene asociada.

Aunque el lenguaje puede ser una de las primeras cosas que nos faltan
cuando estamos abrumados, este lenguaje no se pierde nunca. Se filtra por
nuestro inconsciente y sale a relucir de manera inesperada, empefiado en
hacerse notar. Como dice la psicologa Annie Rogers: «El inconsciente
insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de hacerse oir. La tnica
manera que tienes de oirlo, de invitarlo a pasar, es dejar de echarle cosas
encima (que suelen ser tus propias ideas) y, en vez de ello, escuchar lo
impronunciable, que esta en todas partes, en el habla, en las
representaciones, en los suefios y en el cuerpo»?3.

Lenguaje nuclear y recuperacion de recuerdos

Las experiencias no expresadas con palabras que residen en nuestro
inconsciente nos rodean por todas partes. Aparecen en nuestro lenguaje
peculiar. Se manifiestan en nuestros sintomas cronicos y en nuestras
conductas inexplicables. Salen a relucir en las luchas repetitivas que
afrontamos en nuestra vida cotidiana. Estas experiencias no expresadas con
palabras constituyen la base de nuestro lenguaje nuclear. Cuando nuestro



inconsciente echa la puerta abajo para hacerse oir, lo que oimos es lenguaje
nuclear.

Las palabras con carga emocional de nuestro lenguaje nuclear son claves
de los recuerdos no declarativos que residen en nuestro cuerpo y en el
«cuerpo» de nuestro sistema familiar. Son como piedras preciosas que,
enterradas en nuestro inconsciente, esperan que las descubramos y las
extraigamos. Si no las reconocemos como lo que son, como mensajeras,
pasaremos por alto unas pistas importantes que podrian ayudarnos a
desentrafiar el misterio que se encierra detras de nuestras luchas. Cuando las
extraemos, damos un paso esencial hacia la curacion de nuestro trauma.

El lenguaje nuclear nos ayuda a «declarar» los recuerdos que han quedado
«no declarados» y nos permite reconstruir los hechos y las experiencias que
no hemos podido integrar y ni siquiera recordar. Cuando reunimos en
nuestra mente consciente un numero suficiente de estas piezas, empezamos
a formar un relato que nos permite entender con mas profundidad lo que
puede habernos pasado, a nosotros o a los miembros de nuestra familia.
Empezamos a entender unos recuerdos, unas emociones y unas sensaciones
que quizéd nos hayan estado rondando durante toda la vida. Cuando hemos
localizado su origen en el pasado, en un trauma nuestro o en un trauma de
nuestra familia, podemos dejar de vivirlos como si pertenecieran al
presente. Y si bien no es posible explicar todos los miedos, angustias y
pensamientos repetitivos por un hecho traumatico sucedido en la familia, si
que nos es posible entender de manera mas plena determinadas experiencias
cuando desciframos nuestro lenguaje nuclear.

Como reconocer tu lenguaje nuclear

Nuestro lenguaje nuclear son las palabras intensas o apremiantes que
empleamos para describir nuestros miedos mas profundos. También
podemos oir este lenguaje en nuestras quejas sobre nuestras relaciones
personales y de pareja, nuestra salud, nuestro trabajo y otros aspectos de
nuestra vida. El lenguaje nuclear se manifiesta, incluso, en el modo en que
nos hemos desconectado de nuestros cuerpos y del nucleo de nuestro propio
ser. En esencia, son los efectos colaterales de los traumas que se han
producido en nuestra primera infancia o en nuestra historia familiar.



Este lenguaje es poco comun en el sentido de que puede parecernos que
esta fuera de contexto respecto de lo que sabemos o de lo que hemos vivido.
El lenguaje nuclear puede caracterizarse por proceder de nuestro exterior
aunque lo percibimos en nuestro interior. Cuando Gretchen ya entendia lo
que habia detrds de las palabras evaporar e incinerar, dijo: «Esos
sentimientos vivian en mi pero no procedian de mi». Cuando este lenguaje
tan personal ha quedado al descubierto, empieza a perder intensidad e
influencia sobre nosotros.

El mapa del lenguaje nuclear

En los capitulos siguientes expondré herramientas que te ayudaran a atar
cabos entre las emociones inexplicadas hasta ahora y los hechos del pasado.
Cada una de estas herramientas contiene una serie de preguntas destinadas a
hacer salir a relucir una sensacidn o una experiencia interior que
probablemente no haya recibido nombre ni se haya hecho consciente del
todo hasta ahora. Cuando has recuperado la informacion suficiente, empieza
a aparecer un mapa, un mapa del inconsciente. Es lo que se llama el mapa
del lenguaje nuclear, y se puede trazar sobre el papel. Las palabras que
escribiremos determinaran el rumbo de nuestro viaje. Cada persona tiene su
mapa del lenguaje nuclear, y no hay dos mapas iguales.

Es probable que nuestro mapa del lenguaje nuclear existiera ya desde
mucho antes de que naciésemos. Pudo ser de nuestro padre o de nuestra
abuela, sin que nosotros hayamos hecho otra cosa que llevarlo en su lugar.
Es posible que nuestro antepasado tampoco fuera, a su vez, mas que el
portador de este mapa en lugar de otro familiar que vivio antes. Algunos
mapas se forman durante la €poca sin palabras de la primera infancia. Sea
como sea como lo hayamos recibido, tenemos ahora la oportunidad de
remontarnos a su origen.

Los traumas no resueltos de nuestra historia familiar se extienden a las
generaciones sucesivas, mezclandose con nuestras emociones, reacciones y
decisiones de maneras que no nos planteamos siquiera. Damos por supuesto
que estas experiencias surgen en nosotros. Como no tenemos a la vista su
origen verdadero, solemos ser incapaces de distinguir lo que es nuestro de
lo que no lo es.



Cuando seguimos nuestro mapa del lenguaje nuclear podemos toparnos
cara a cara con miembros de nuestra familia que viven como fantasmas,
invisibles e ignorados. Algunos llevan enterrados mucho tiempo. Otros
fueron rechazados u olvidados. Otros han pasado penalidades tan
traumaticas que resulta doloroso pensar siquiera en lo que debieron de
sufrir. Cuando los encontramos, quedan libres, y nosotros también
quedamos libres.

Nuestra historia esta esperando a que la descubramos. Tenemos dentro,
ahora mismo, todo lo que necesitamos para hacer el viaje: las palabras, el
lenguaje, el mapa.

En el capitulo 3 present¢ las ultimas investigaciones cientificas que
muestran como algunas herramientas tales como la visualizacion pueden
crear vias neuronales nuevas en el cerebro e incluso ejercer un efecto
positivo sobre nuestros genes. Vamos a aplicar ahora lo que aprendimos.

En los capitulos siguientes encontrards una serie de ejercicios que sirven
para llevarte mas alla de las limitaciones del pensamiento habitual. Estan
pensados para revolver las aguas de modo que puedan subir a la superficie
los posos mas hondos del inconsciente.

Cada uno de los ejercicios se apoya sucesivamente en el anterior. En
algunos tendras que cerrar los ojos y visualizar a miembros de tu familia; en
otros se te pedira que sintonices con las sensaciones de tu cuerpo. En varios
ejercicios tendras que escribir respuestas a preguntas pensadas para
ayudarte a desvelar las claves significativas de tu lenguaje nuclear. Te
vendréa bien tener a mano boligrafo y papel, preferiblemente un cuaderno,
en el que podrés repasar facilmente tus respuestas anteriores a medida que
vayas avanzando.

Seglin mis observaciones, haciendo estos ejercicios profundizaras en tu
propia experiencia y descubrirds algo mdas acerca de ti mismo. No tienes
que preocuparte de si estas respondiendo bien o mal a las preguntas. Déjate
guiar por tu propia curiosidad, mientras yo te acompafio por un proceso que
ha dado resultados curativos para muchos en mi consulta profesional.



Capitulo 5

Los cuatro temas inconscientes

Los vinculos mas potentes son los que tenemos con las personas que nos
trajeron al mundo (...) parece que no importa cuantos afios hayan pasado,
cuantas traiciones puedan haberse dado, cuanta tristeza haya habido en la
familia; el caso es que seguimos conectados, aunque sea en contra de
nuestras voluntades.

ANTHONY BRANDT, «Lineas de sangre»

Ya heredemos las emociones de nuestros padres en el seno materno, ya se
nos transmitan en nuestra interaccidon temprana con nuestra madre o ya las
compartamos a través de la lealtad inconsciente o de los cambios
epigenéticos, una cosa queda clara: salimos a la vida portando algo del
pasado que esta por resolver.

Cuando pensamos que podemos conseguir que nuestras vidas marchen
exactamente de acuerdo con nuestros planes, nos estamos engafiando a
nosotros mismos. Es muy frecuente que nuestras intenciones no concuerden
con nuestros actos. Puede que queramos tener buena salud, pero comemos
demasiada comida basura o nos buscamos excusas para no hacer ejercicio.
Podemos anhelar una relacidon de pareja romantica, pero en cuanto se acerca
a nosotros un posible compafiero o compaiiera, nos distanciamos. Puede
que queramos tener una carrera profesional que signifique algo para
nosotros, pero no damos los pasos necesarios para conseguirlo. Lo peor de
todo es que lo que nos frena suele ser invisible para nosotros y nos tiene
frustrados y confundidos.



Buscamos respuestas en los lugares habituales. Nos centramos en las
carencias de la crianza que recibimos. Damos vueltas mentalmente a los
hechos desgraciados que acaecieron en nuestra infancia y que nos
produjeron sentimientos de impotencia. Culpamos a nuestros padres de las
desventuras que nos sucedieron. Volvemos una y otra vez a unos mismos
pensamientos. Sin embargo, volver a este tipo de recuerdos no suele servir
casi nunca para mejorar las cosas. Si no tenemos a la vista el origen de
nuestro problema, nuestras quejas no tienen mas efecto que el de perpetuar
nuestra infelicidad duradera.

En este capitulo vamos a conocer los cuatro temas inconscientes que
frenan el avance de la vida; cuatro modos en que se pueden truncar nuestras
relaciones personales, nuestro éxito y nuestra salud. Pero antes de avanzar a
estas cuestiones, vamos a ver como hemos llegado hasta donde estamos.

El flujo de la vida

El camino ha sido sencillo. Hemos llegado aqui a través de nuestros
padres. Como hijos de nuestros padres que somos, estamos conectados con
algo que es muy vasto y se remonta mucho en el tiempo, literalmente hasta
los inicios mismos de la humanidad. A través de nuestros padres, estamos
conectados con la corriente misma de la vida, aunque nosotros no somos el
origen de esa corriente. Es una chispa que solo se nos ha pasado, se nos ha
transmitido bioldgicamente junto con nuestra historia familiar. Y también
podemos sentirla vivir dentro de nosotros.

Esta chispa es nuestra fuerza vital. Quiza sientas su palpitar dentro de ti,
ahora mismo, mientras lees estas lineas. Si has estado alguna vez junto a
una persona que se estaba muriendo, habras podido sentir la disminucion de
esta fuerza. Puedes llegar a sentir el instante mismo de la separacion cuando
la fuerza abandona el cuerpo. Del mismo modo, si has visto alguna vez un
parto, habras podido sentir como llena la sala la fuerza vital.

Esta fuerza vital no cesa cuando nacemos. Sigue fluyendo de tus padres a
ti, aunque te sientas desconectado de ellos. He observado, tanto en mi
practica clinica como en mi propia vida, que cuando nuestra conexion con
nuestros padres fluye con libertad, nos sentimos mas abiertos para recibir lo
que nos traiga la vida. Cuando nuestra conexion con nuestros padres esta



dafiada de alguna manera, podemos sentir que la fuerza vital que tenemos
disponible esta limitada. Podemos sentirnos bloqueados y contraidos, o
ajenos al flujo de la vida, como si estuviésemos nadando a contracorriente.
En altimo extremo, sufrimos sin saber por qué. Pero tenemos dentro los
recursos necesarios para curarnos. Vamos a empezar por evaluar la
conexion que sentimos ahora mismo con nuestros padres, con
independencia de que estos vivan o no.

Percibir el flujo

Dedica unos minutos a sentir tu conexion o desconexion con tus padres.
Con independencia de la historia que tengas con ellos, siente la relacion y
siente como afecta fisicamente a tu cuerpo.

Visualiza que tienes delante a tus padres biologicos. Si no los llegaste a
conocer, o si no eres capaz de visualizarlos, limitate a sentir su presencia.
Mantén la imagen y hazte las preguntas siguientes.

JLos estoy acogiendo, o me estoy cerrando a ellos?

JSiento que ellos me acogen a mi?

/Siento a uno de manera distinta del otro?

¢ Tengo el cuerpo relajado al visualizarlos, o lo tengo tenso?

Si estuviera fluyendo de ellos a mi una fuerza vivificadora, ;jqué
proporcion me estaria llegando? ;Un 5 por ciento? ;Un 25, un 50, un
75 por ciento? ;O toda la fuerza, el cien por cien?

La fuerza vital que fluye de nuestros padres nos llega libremente. No
tenemos que hacer nada. Nuestra tarea consiste simplemente en recibirla.

Visualiza la fuerza vital como si fuera el cable principal por el que llega la
electricidad a tu casa. Todos los demds cables que van a las diversas
habitaciones toman su energia de ese cable principal. Por muy bien que
hagamos la instalacion eléctrica de nuestra casa, si la conexion con el cable
principal es defectuosa, el flujo de la corriente se resentira.

Ahora, vamos a ver como pueden afectar los cuatro temas inconscientes a
este «cable principal».



Cuatro temas inconscientes que cortan el flujo de la vida

Aunque estos temas nos son comunes a todos, sus efectos son
inconscientes para nosotros:

1. Nos hemos fusionado con un progenitor.

2. Hemos rechazado a un progenitor.

3. Hemos vivido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre.

4. Nos hemos identificado con un miembro de nuestro sistema familiar
distinto de nuestros padres.

Cualquiera de estos temas puede obstaculizar nuestra capacidad de
desarrollarnos y de alcanzar las metas que nos marcamos. Pueden
limitarnos la vitalidad, la salud y el éxito. Salen a relucir en nuestra
conducta y en nuestras relaciones de pareja. Aparecen en nuestros mundos.

Los cuatro temas son de relacion, es decir, describen aspectos de nuestras
relaciones con nuestros padres y con otros miembros de nuestro sistema
familiar. Si entendemos los temas y si sabemos buscarlos, podremos
identificar cudles son los que estdn actuando en nosotros y nos estan
impidiendo gozar de la plenitud de nuestra experiencia vital.

En tres de los cuatro temas inconscientes subyace una desconexidén con
nuestro padre o nuestra madre, y esto es lo primero que tenemos que
considerar cuando tenemos dificultades.

Existen otros tipos de interrupciones de la fuerza vital que nos pueden
impedir vivir plenamente; pero estas interrupciones no siempre son
inconscientes, y en ellas no interviene necesariamente un progenitor nuestro
u otro miembro de nuestro sistema familiar. Una interrupcion de este tipo es
la que se produce cuando hemos vivido un trauma personal. Aunque
seamos conscientes del efecto que ha ejercido el trauma sobre nosotros,
puede que sigamos siendo incapaces de resolverlo.

Otro tipo de interrupcion de la fuerza vital es la que se produce cuando
nos sentimos culpables por algiun acto nuestro o por un delito que hemos
cometido. Quiza hayamos tomado una decision que hizo dafo a alguien, o
hayamos abandonado una relacion de pareja con crueldad, o nos
apoderamos de algo que no era nuestro, o hayamos quitado la vida a alguien



de manera accidental o intencionada. Los sentimientos de culpa pueden
congelarnos la fuerza vital de incontables maneras. Y cuando no se
reconocen o se resuelven, pueden extenderse a nuestros hijos, e incluso a
los hijos de ellos. Diremos mas sobre esto en los capitulos siguientes. Pero
antes vamos a ver las cuatro interrupciones que se relacionan directamente
con nuestros padres o con otro miembro del sistema familiar.

1. (TE HAS FUSIONADO CON LOS SENTIMIENTOS, LAS CONDUCTAS O LAS
EXPERIENCIAS DE TU PADRE O DE TU MADRE?

Haz memoria. jHa pasado luchas emocionales, fisicas o psicoldgicas
alguno de tus progenitores? ;Te dolia verlo sufrir? ;Querias librarlo de su
dolor? ;Lo intentaste? ; Tomaste alguna vez partido por los sentimientos de
uno de tus progenitores en contra del otro? ;Temias manifestar tu amor a
uno de los dos por miedo a hacer dafo al otro? En tu vida actual, ;tienes
dificultades similares a las que tuvieron tus padres? ;Reconoces en ti
mismo el dolor de tus padres?

Somos muchos los que asumimos inconscientemente el dolor de nuestros
padres. En nuestra primera infancia, el sentido del «yo» solo se nos
desarrolla de manera gradual. En esa época todavia no hemos aprendido a
existir de manera separada de nuestros padres, sin dejar de estar conectados
con ellos al mismo tiempo. En aquella edad de la inocencia nos
imaginabamos, quizd, que podriamos aliviar la infelicidad de nuestros
padres arreglandola o compartiéndola. Si la llevdbamos nosotros también,
ellos no tendrian que cargar con ella solos. Pero esto no son mas que ideas
fantasticas que solo conducen a mas infelicidad. Estamos rodeados por
todas partes de pautas de infelicidad compartida. Madre triste, hija triste...
padre no respetado, hijo no respetado... dificultades de pareja de los padres,
reflejadas en las relaciones de pareja de los hijos. Las combinaciones son
inagotables.

Cuando nos fusionamos con uno de nuestros progenitores, compartimos
inconscientemente un aspecto de la vida de ese progenitor, que en muchos
casos suele ser negativo. Repetimos o revivimos determinadas situaciones o
circunstancias, sin establecer la conexion misma que puede liberarnos.



El caso de Gavin

El caso siguiente nos ilustra como esta dindmica, que suele quedar a
oscuras, puede avivar unas dificultades que nos sentimos incapaces de
resolver.

Cuando Gavin tenia treinta y cuatro afos, realiz6 una serie de inversiones
arriesgadas en las que perdi6 todos los ahorros de su familia. Hacia poco
que habia perdido su empleo de jefe de proyectos por no cumplir los plazos
de entrega. Gavin, que tenia mujer y dos hijos pequefios, estaba
desesperado. Luchando por subsistir econdmicamente y con su matrimonio
en tension, Gavin fue cayendo en una depresion profunda.

Cuando era nifio, su padre, que también tenia treinta y tantos afios
precisamente, habia perdido todos los ahorros de la familia en las carreras
de caballos, pues se habia fiado de un rumor sobre las posibilidades de un
caballo concreto. Entonces, la madre de Gavin se habia 1do a vivir con sus
padres, llevandose a los hijos. A partir de entonces, Gavin habia visto muy
poco a su padre, al que su madre calificaba de egoista, ludopata y fracasado.

Ahora que Gavin tenia treinta y cuatro afos, estaba repitiendo la
experiencia de «fracasado» de su padre, a pesar de que no habia advertido
la relacién de manera consciente. También ¢l habia perdido los ahorros de
su familia y se encontraba ante la posibilidad de perder a su mujer y a sus
hijos. Gavin solo cay6 en la cuenta de que habia estado reviviendo el
pasado durante nuestra sesion de trabajo.

Como Gavin habia estado tan apartado de su padre, no entendia como
podia reflejarse una pauta tan similar en las vidas de ambos. Al no haber
mantenido una conexidn consciente con su padre, Gavin habia forjado una
inconsciente, y habia repetido los fracasos de su padre sin saberlo. Cuando
lo hubo comprendido, se dispuso a reparar la relacion rota entre los dos.

Llevaban casi diez afios sin hablarse. Gavin, consciente de su propia
resistencia y de que sabia de su padre, sobre todo, lo que le habia contado
su madre, fue con cautela, pero con la mente abierta. Escribio a su padre
una carta manuscrita en la que le contaba que tenia dos nietecitas y que
Gavin sentia mucho no haber tenido contacto con ¢€l. Envio6 la carta y espero
seis semanas, pero no obtuvo respuesta. Temid que su padre hubiera muerto
0, lo que le parecia peor todavia, que lo rechazara.



Gavin tuvo un impulso instintivo por debajo de su miedo, y marco el
numero de teléfono de su padre. No se arrepintio. Cosa extraiia, su padre no
habia recibido la carta. Los dos hombres mantuvieron una conversacion en
la que, intercambiando torpemente palabras y emociones, intentaron
establecer una conexion entre ambos. Tras varias conversaciones telefonicas
algo tensas, empezaron a surgir sentimientos verdaderos. Gavin pudo decir
a su padre cudnto lo echaba de menos. Su padre le escuchaba conteniendo
las lagrimas. Dijo a su vez a Gavin el dolor terrible que le habia causado
perder a su familia, y le contd que no pasaba un solo dia sin que sintiera el
aguijon de la tristeza y del duelo. El padre propuso que se vieran en
persona. Gavin accedio. A las pocas semanas, a Gavin empezd a aliviarsele
la depresion en la que estaba sumido. Ahora que su padre habia vuelto a su
vida, comenz6 a estabilizarse la situacidon en su casa, y Gavin recupero la
confianza perdida de su esposa y reforzo sus lazos con sus hijos. Era como
si hubiera encontrado una llave que habia perdido sin saberlo. Gavin ya
podia abrir la caja fuerte donde se guardaba lo mas valioso de su vida, su
conexion con su familia.

Lo que menos desea un padre es ver sufrir a su hijo por ¢€l. Si nosotros,
como hijos, nos creemos mas capacitados que nuestros padres para cargar
con sus sufrimientos, estamos cayendo en la arrogancia y en el orgullo vy,
ademas, no estamos en sintonia con el orden de la vida. Nuestros padres
existieron antes que nosotros. Nos criaron y nos cuidaron para que
pudiésemos subsistir. Cuando éramos recién nacidos, nosotros no
cuidabamos de ellos.

Cuando un hijo asume la carga de un padre, ya sea consciente o
inconscientemente, se esta perdiendo la experiencia de recibir, y en su vida
posterior puede resultarle dificil recibir en sus relaciones de pareja. El hijo
que cuida de su padre o de su madre suele forjarse para toda su vida una
pauta de extralimitacion, y se esta trazando un modelo de sentirse abrumado
de manera habitual. Al intentar compartir o llevar la carga de nuestro
progenitor, damos continuidad a los sufrimientos de la familia y
bloqueamos el flujo de fuerza vital que nos llega a nosotros y a las
generaciones siguientes.

Hasta cuando cuidamos de unos padres enfermos o ancianos y les damos
y hacemos lo que no pueden hacer por si mismos, es importante que



preservemos la integridad de la relacion padre-hijo, sin reducir la dignidad
de nuestros padres.

2. ;HAS CRITICADO, CULPADO O RECHAZADO A UN PROGENITOR, O HAS
CORTADO CON EL?

Si queremos abrazar la vida y conocer la verdadera alegria, si queremos
de verdad tener relaciones personales profundas y satisfactorias y una salud
radiante y resistente, si queremos de verdad vivir hasta el maximo de
nuestras posibilidades, libres de la sensacion de estar rotos por dentro,
tenemos que empezar por reparar nuestras relaciones con nuestros padres
cuando estan rotas. Ademdas de habernos dado la vida y de ser una parte
inseparable de quienes somos, nuestros padres son la puerta por la que
accedemos a las fuerzas ocultas y creativas, ademas de a los desafios, que
forman parte de nuestro legado. Ya estén vivos o muertos, ya estemos
alejados de ellos o mantengamos relaciones amistosas, lo cierto es que
nuestros padres, y los traumas que ellos vivieron o heredaron, guardan una
clave para nuestra curacion.

Aunque te parezca que preferirias masticar un pufiado de chinchetas que
abrirte a tus padres, este es un paso que no puedes saltarte, por mucho
tiempo que te cueste. (Yo tuve que visitar a mi padre para comer con €l una
vez por semana hasta que, al cabo de treinta y seis semanas, me dijo por fin
que no habia creido nunca que yo le quisiera). Las rupturas de las relaciones
suelen arrancar de hechos dolorosos de nuestra historia familiar, y se
pueden repetir a lo largo de las generaciones hasta que acopiamos el valor
suficiente para renunciar a nuestros juicios de valor mentales, para abrir el
corazon contraido y para ver a nuestros padres y a otros familiares nuestros
a la luz de la compasion. Solo asi podemos resolver el dolor que nos impide
abrazar plenamente nuestras vidas.

Aunque al principio solo demos ese paso a nivel interno, es importante
que encontremos un lugar interior donde podamos pensar en nuestros
padres enterneciéndonos, en vez de ponernos de uias.

Puede que este planteamiento se oponga a lo que te hayan ensefiado hasta
ahora. Hay mucha psicoterapia convencional basada en culpar a nuestros
padres, considerandolos la causa raiz de nuestros sufrimientos. Muchas



personas pasan décadas como ratones que recorren sin cesar un mismo
laberinto, repitiéndose viejas historias de como les fallaron sus padres y
como les hicieron sufrir en la vida. Aunque podamos estar atrapados en
nuestras viejas historias, cuando descubrimos las historias méas hondas que
estan detras de ellas, estas tienen el poder de liberarnos. Llevamos dentro la
fuente misma de esta libertad, que no hace mas que esperar a que la
extraigamos.

Preguntate a ti mismo: ;rechazas, culpas o acusas a tu padre o a tu madre
por algo que sientes que te ha hecho? ;No respetas a uno de ellos, o a
ambos? ;Has roto con alguno de ellos?

Vamos a suponer que culpas o que rechazas a tu madre. Supongamos que
la culpas de no haberte dado lo suficiente de lo que te parece que deberias
haber recibido. Si este es tu caso, ;te has preguntado también que le paso a
ella? ;Qué hecho tuvo el efecto de cortar el fluyjo de amor en vuestra
relacion? ;Paso algo que os separd a los dos, o que la separ6 a ella de sus
padres?

Puede que tu madre portara una herida de su madre y que fuera incapaz de
darte a ti lo que no habia recibido ella. Sus dotes de maternidad estaban
limitadas por lo que ella no habia recibido, a su vez, de sus padres.

Si rechazas a tu madre, es probable que se haya interpuesto entre ella y ti
un hecho traumatico. Puede que tu madre perdiera a un hijo antes de que
nacieses tu, o que diera a un hijo en adopcién, o que hubiera perdido en un
accidente a su primer amor, al hombre con quien pensaba casarse. Puede
que su padre muriera cuando ella era pequefia, o que su hermano querido se
matara al bajar del autobus escolar. Aunque el hecho en si no tuviera nada
que ver contigo directamente, sus ondas sismicas te habran afectado. Por
mucho que te quisiera tu madre, no podria dedicarte toda su atencion e
interés, porque aquel trauma se los tendria bloqueados.

Cuando eras nifio o nifia, puede que vieras a tu madre como distante,
encerrada en si misma o reservada. Quizd la rechazases entonces,
tomandote la falta de flujo de amor por su parte como cosa personal, como
si ella hubiera tomado la decisién consciente de privarte de ¢l. La verdad
mas general seria que tu madre no disponia de ese amor que ti anhelabas.
Cualquier nifio que hubiera nacido en esas mismas circunstancias habria
vivido, probablemente, ese mismo tipo de trato materno.



Si has cortado con tu madre, puede que la estés culpando de no haberte
devuelto todo el amor que le entregabas cuando eras nifio. Puede que ella
estuviera deprimida y llorara mucho, y que tu intentases alegrarla con tu
amor. Puede que cuidases de ella y procurases aliviarle el dolor. Puede que
un dia te dieras cuenta de que todas tus buenas intenciones habian
fracasado, de que tu amor no servia para que tu madre se sintiera mejor. Y
entonces te distanciaste de ella y la culpaste de no haberte dado lo que
necesitabas, cuando lo que pasaba en realidad era que te sentias invisible a
pesar del amor que le dabas, o desanimado porque ella no podia devolverte
el amor del mismo modo. Cortar con ella pudo ser la Uinica medida que
supiste tomar. Con una ruptura te puedes sentir libre al principio, pero es la
falsa libertad de una defensa infantil. A la larga, limitard tu experiencia
vital.

Puede que culpes o acuses a tu padre o a tu madre porque estaba en pie de
guerra con tu otro progenitor y te viste obligado a tomar partido por uno de
ellos. Es frecuente que un hijo manifieste abiertamente lealtad a uno de los
progenitores mientras guarda lealtad secreta al otro. El hijo puede establecer
un vinculo oculto con el progenitor rechazado o denigrado, para lo cual
adopta o emula lo que se considera negativo de ese progenitor.

Vamos a ver esto mas de cerca. Es muy probable que las emociones, los
rasgos y las conductas que rechazamos en nuestros padres perduren en
nosotros. Esta es nuestra manera inconsciente de querer a nuestros padres;
es un medio para volver a traerlos a nuestras vidas. Ya hemos visto como se
reprodujo inconscientemente esta pauta en la vida de Gavin.

Cuando rechazamos a nuestros padres, no somos capaces de ver los
modos en que somos semejantes a ellos. Rechazamos esas conductas en
nosotros mismos, y solemos proyectarlas sobre las personas que nos rodean.
A la inversa, podemos atraernos a amigos, parejas o socios en los que se
manifiesten las mismas conductas que rechazamos, lo que nos brinda
oportunidades incontables para que reconozcamos esa dindmica y la
curemos.

A nivel fisico, el rechazo a nuestros padres lo podemos sentir en nuestro
cuerpo en forma de dolor, de tension o de insensibilidad. Tendremos cierto
grado de malestar en el cuerpo mientras no lleguemos a sentir en nosotros
de manera amorosa a nuestro progenitor rechazado.



Ni siquiera es indispensable que conozcamos con exactitud la historia
familiar para que entendamos cual fue la causa que desencaden¢ el rechazo.
Esta claro que paséd algo que impidid que los dos tuvieseis un vinculo
estrecho. Puede que tu madre se sintiera desconectada de su madre a su vez,
cuando era joven, o que perdiera a un hermano, o que la abandonara el gran
amor de su vida. Es posible que no te desvele su historia y que ti no llegues
a saberla nunca. A pesar de todo, curar tu relacion con ella te ayudara a
sentirte mas integro dentro de ti mismo. Esté claro que paso algo. Te basta
con saber eso. Y ese algo, de alguna manera, te bloque6 el corazon, o se lo
bloqued a ella, o a ambos. Tu tarea consiste en volver a conectarte con el
amor que sentias por ella de manera natural cuando eras pequefio. De esta
forma podras desembarazarte de la carga que llevas actualmente y que, de
hecho, es de ella.

La tarea de curar nuestras relaciones con nuestros padres suele empezar
por una imagen interior. A veces debemos dar un primer paso en nuestro
mundo interior antes de empezar a avanzar en el mundo exterior. Lo que
exponemos a continuacién es una manera posible de poner en marcha el
proceso. Aunque este ejercicio se centra en la relacion con nuestra madre,
también puedes hacerlo visualizando a tu padre.

Mantener una relacion estrecha con nuestros padres no solo contribuye a
que sintamos apoyo y consuelo en la vida, sino que se ha demostrado que
esta correlacionado con que disfrutemos de buena salud. En un estudio de
seguimiento a lo largo de treinta y cinco aios

Visualizar a tu madre y su historia

Imaginate que tienes delante de ti a tu madre, a pocos pasos de distancia.
Asomate a tu interior. ;Qué sensaciones percibes? Ahora, imaginate que tu
madre da tres pasos largos y que la tienes muy cerca de ti, a pocos
centimetros de tu cuerpo. ;Qué pasa dentro de ti fisicamente? ;Se te abre el
cuerpo, se te contrae, o sientes el impulso de apartarte? Si has respondido
que se te contrae el cuerpo o que quieres apartarte, es importante que te
des cuenta de que la labor de abrirte es, ahora, responsabilidad tuya y no
de tu madre.



Vamos a ampliar de nuevo el encuadre y a imaginarnos que tu madre estd
otra vez a varios pasos de distancia. Esta vez, visualizala rodeada de todos
los hechos traumdticos que vivio ella. Aunque no sepas con exactitud qué le
paso, tienes una nocion de su historia familiar y de las luchas que ha
podido tener que librar en su vida. Dedica unos momentos a sentir con
sinceridad como debio de sentirse ella en su vida.

e Cierra los ojos.

e Evoca todos los relatos de la historia familiar de tu madre y trae a tu
mente todas las tragedias que conozcas.

e Visualiza a tu madre cuando era una mujer joven, o de nifia, o incluso
de recién nacida, tensa ante los golpes de las pérdidas, intentando
protegerse de los embates del dolor.

e ;Qué sientes en tu cuerpo mientras tu percibes lo que pudo sentir
ella? ;Qué sensaciones tienes, y en qué parte del cuerpo te aparecen?

o ;Eres capaz de sentir o de imaginar como debio de sentirse ella?

o ;Te conmueve todo esto? ;Sientes solidaridad con ella?

e Dile en tu corazon: «Mama, lo entiendo». Aunque no lo entiendas del
todo, repitelo: «Mama, lo entiendoy. Plantéate anadir las palabras:
«Mama, intentaré recibir tu amor tal como es, sin juzgarlo y sin
esperar que sea distintoy.

o ;,Como te sientes cuando dices eso?

e /Qué sucede en tu cuerpo cuando dices eso a tu madre?

o JHay alguna parte del cuerpo que se te suelte, que se te abra o que
sientas mads suave?

llevado a cabo en la Universidad de Harvard se observaron pruebas
convincentes de que la calidad de nuestra relacion con nuestros padres
puede afectar a nuestra salud en la vida posterior. Mas concretamente, se
pidi6 a los participantes que calificaran su relacion con cada uno de sus
progenitores segun la escala siguiente: «muy estrecha», «calida y
amistosa», «nos toleramos» o «fria y tensa». A un 91 por ciento de los
participantes que afirmaron que su relacion con su madre era tensa o de
mera tolerancia mutua se les diagnostico en la edad madura un problema de



salud significativo (céncer, enfermedad coronaria, hipertension arterial,
etcétera), mientras que solo sufrieron tales problemas un 45 por ciento de
los que habian afirmado que su relacion con sus madres era estrecha o
calida. Se dieron cifras similares en cuanto a la relacion de los participantes
con sus padres. Un 82 por ciento de los sujetos que afirmaron que tenian
relaciones tensas o de mera tolerancia con su padre tuvieron problemas de
salud significativos, mientras que solo un 50 por ciento de los que tenian
relaciones calidas o estrechas con el padre tuvieron este tipo de problemas.
Los resultados fueron llamativos en los casos en que los participantes tenian
relaciones tensas tanto con el padre como con la madre: tenian problemas
de salud significativos el cien por cien, mientras que solo los tenian un 47
por ciento de los que habian dicho que sus relaciones con sus padres eran
calidas y estrechas®4.

En otro estudio llevado a cabo en la Universidad Johns Hopkins se hizo
un seguimiento de cincuenta afios a 1.100 estudiantes de medicina varones,
y se observo que sus tasas de cancer tenian una correlacion estrecha con el
grado de distanciamiento que sentia cada alumno respecto de cada uno de
sus progenitores?s.

Las relaciones dificiles con nuestros padres no solo afectan a nuestra
salud fisica, sino que, mas concretamente, nuestra relacion temprana con
nuestra madre puede servirnos de plantilla a partir de la cual trazamos
nuestras relaciones de pareja posteriores. El caso siguiente nos muestra
como podemos proyectar sobre nuestras parejas los sentimientos hacia
nuestras madres que han quedado sin resolver.

El caso de Tricia

Tricia no habia tenido nunca una relacion de pareja duradera. Lo mas que
le duraba una relacion era un afio o dos. Ahora se disponia a dejar a su
pareja actual. «Es frio e insensible y nunca estd a mi lado cuando lo
necesito», se quejaba Tricia. Y, sin darse cuenta de ello, hablaba de su
madre del mismo modo: «Es reservada y distante emocionalmente. Nunca
pude recurrir a ella cuando necesitaba apoyo. Nunca me ha querido como
yo necesitaba que me quisierany.



Los fracasos de Tricia en sus relaciones de pareja se debian a su rechazo
hacia su madre. Lo que quedaba por resolver con su madre volvia a surgir,
inconscientemente, con sus parejas, y deterioraba el vinculo que compartian
y la intimidad que deseaban.

Tricia no era capaz de recordar ningun hecho concreto que explicara por
qué habia rechazado a su madre. Pero en nuestro trabajo juntos me conto
que su madre solia hablar, a su vez, de su madre (de la abuela de Tricia)
calificandola de egoista y de distante emocionalmente. La historia era la
siguiente. Cuando la abuela era todavia una nifia pequefia, la habian enviado
a vivir con su tia, tras la muerte de su madre. En su nueva familia solia
sentirse como una extrafia, y habia guardado aquel resentimiento durante la
mayor parte de su vida. Tricia llego a entender por fin cual era el origen de
la falta de calor de su madre. Vio también por primera vez que ella misma
se habia limitado a repetir una pauta familiar de hijas que no recibian de sus
madres lo que necesitaban. Esta pauta se habia reproducido a lo largo de la
historia familiar durante tres generaciones, como minimo.

Cuando Tricia hubo entendido mejor los hechos que estaban detras del
distanciamiento de su madre, sinti¢ solidaridad hacia ella por primera vez
en su vida, segin dijo. Tricia se reconcilid6 con ella y percibid
inmediatamente los efectos de esa reconciliacidén en su relacion de pareja.
Advirtié que estaba menos a la defensiva y que podia mantenerse abierta y
presente, hasta en los momentos dificiles en los que, en otro tiempo, se
habria sentido amenazada y se habria retraido y encerrado en si misma. Las
proyecciones que antes estaban veladas habian quedado plenamente
visibles.

Si tus relaciones con tus padres son dificiles, no te preocupes. Yo te
enseflaré unas herramientas que podran servirte para reparar esa conexion.
Es importante que no esperes que tus padres sean distintos de lo que son. El
cambio se producird en ti. Puede que la dindmica de la relacion siga siendo
la misma, pero tu perspectiva sera distinta. No es cuestion de que te arrojes
temerariamente a la via del tren; mas bien es una cuestion de que elijas el
mejor camino para hacer el viaje.

3. HAS TENIDO UNA INTERRUPCION TEMPRANA DEL VINCULO CON TU MADRE?



Si rechazas a tu madre, pudo deberse a que tu proceso temprano de
vinculacion con ella quedara interrumpido. No todos los que sufren una
ruptura temprana del vinculo terminan rechazando a su madre. Cuando se
ha producido una interrupcion durante este periodo, lo mas probable es que
sientas un cierto grado de ansiedad cuando intentas establecer un vinculo
con la otra persona en una relacion de pareja. Esta ansiedad podria
traducirse en dificultades para mantener relaciones de pareja, o incluso en la
falta de deseo de tener este tipo de relaciones. También puede traducirse en
tomar la decision de no tener hijos. Tu explicacion, a primera vista, puede
ser la de que criar a un nifio requiere demasiado tiempo y energia. Pero a un
nivel mas profundo puede que te sientas poco capacitado para dar a un nifio
lo que ti mismo no has tenido.

También puede afectar a tu conexion con tu madre una interrupcion del
vinculo madre-hijo que se produjo en generaciones anteriores. ;Sufrid tu
madre o tu abuela una ruptura del vinculo con su madre? Los residuos de
estos traumas tempranos se pueden vivir en las generaciones posteriores. Y
no solo eso: a tu madre le resultaria dificil darte a ti lo que ella no pudo
recibir, a su vez, de su madre.

Si no te tratas con tus padres, o si estos han fallecido, puede que no
llegues a conocer nunca la respuesta a estas preguntas, sobre todo si la
ruptura se produjo cuando eras muy pequeio. En general, puede ser dificil
recordar las interrupciones tempranas, porque en esos primeros afios de vida
no tenemos capacitado el cerebro para evocar nuestras experiencias. El
hipocampo, que es la parte del cerebro asociada a la formacion, la
organizacion y la conservacion de los recuerdos, no desarrolla plenamente
hasta los dos afios de edad sus conexiones con el cortex prefrontal, la parte
del cerebro que nos sirve para interpretar nuestras experiencias. En
consecuencia, el trauma de una separacion temprana se guardaria en forma
de fragmentos de sensaciones fisicas, de imagenes y emociones, en vez de
como unos recuerdos claros que podrian articularse en forma de historia.
Sin la historia, puede resultar dificil entender las emociones y las
sensaciones.

En ocasiones, la ruptura del vinculo no es fisica. Lo que sentimos a veces
es, mas bien, una ruptura de energia con nuestra madre. Aunque ella esté
fisicamente presente, emocionalmente puede estar distante o ser irregular.
La presencia y la regularidad que establece una madre durante los primeros



afios de vida es fundamental para el desarrollo psicologico del nifio y para
su bienestar emocional. El psicoanalista Hein Kohut dice que «el brillo de
los 0jos de la madre» cuando esta mira a su hijo pequefio es el vehiculo por

Algunas preguntas para buscar la interrupcion de un vinculo

e ;Paso algo traumatico cuando tu madre estaba embarazada de ti?
¢ Tuvo mucha ansiedad, depresion o estrés?

o ;Tuvieron dificultades tus padres en su relacion de pareja durante el
embarazo?

e /Naciste con un parto dificil? ;Naciste prematuro?

o ;Tuvo tu madre depresion posparto?

o ;Te separaron de tu madre poco después de nacer?

o ;Te dieron en adopcion?

o ;Tuviste un trauma o una separacion de tu madre durante tus tres
primeros anos de vida?

o JEstuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste tu, y
tuvisteis que estar separados? (Puede ser que tuvieses que estar en
una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna otra
cosa, o que tu madre tuviera que operarse o sufriera complicaciones
en un embarazo, etcétera).

o ;Sufrio tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus
tres primeros anos de vida?

o ;Perdio tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que
nacieras tu?

o ;Tuvo que dedicar su atencion tu madre a un trauma relacionado con
alguno de tus hermanos (un aborto, un hijo nacido muerto, una
muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?

el que el nifio se siente reafirmado y valorado y puede empezar a
desarrollarse de manera sana.

Si hemos sufrido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre,
quiza tengamos que recopilar algunas pistas que se desprenden de la
historia de nuestra madre, asi como de la nuestra propia. Tenemos que



volver la vista atras y preguntarnos: ;pasdé a mi madre algo traumatico que
le afect6 a la capacidad de estar atenta conmigo? ;Estaba presente, o estaba
preocupada con otras cosas? ;Habia alguna desconexion en el modo en que
me tocaba, en que me miraba, en el tono de su voz cuando me hablaba?
(Tengo dificultades para estrechar vinculos en mis relaciones de pareja?
(Me cierro, me retiro o me distancio por estar encerrado en mi mismo?

Suzanne, madre de dos hijos, de treinta y dos afios de edad, temblaba solo
de pensar en tener un contacto fisico estrecho con su madre. Que ella
recordara, nunca le habia gustado que la abrazara. Suzanne me reveld
también que su marido y ella no tenian relaciones de afecto fisico. «Los
abrazos te quitan energia», decia ella. Cuando Suzanne tenia nueve meses,
habia pasado dos semanas sola en el hospital, con pulmonia. Su madre se
habia quedado en casa para cuidar de los otros hermanos. Desde aquel
momento, Suzanne habia empezado a retraerse inconscientemente. Al
rechazar el afecto de su madre, Suzanne no hacia mas que protegerse de la
posibilidad de que volvieran a dejarla sola y a hacerle dafio. El simple
hecho de identificar la raiz de su repulsion hacia su madre fue crucial. A
partir de entonces, Suzanne pudo restaurar el vinculo que se habia roto entre
las dos.

El nifio que ha vivido la interrupcién de un vinculo puede vacilar cuando
ha llegado el momento de restablecer la conexion con la madre. El modo en
que se restaura esta conexion puede establecer un modelo por el que se
regiran la formacion de vinculos y las separaciones en las relaciones de
pareja futuras. Si la madre y el hijo no restablecen su conexion de manera
plena, el hijo puede tener indecisiones a la hora de establecer vinculos con
una pareja en su vida posterior. Si el vinculo no se restablece, puede
producirse «una falta de cercania inexplicable, que oscurece las relaciones
cotidianas», segun el psicélogo David Chamberlain. «La intimidad y la
amistad verdadera parecen inalcanzables»0.

Cuando somos muy pequefios, vemos en nuestra madre a nuestro mundo.
Si se nos separa de ella, lo sentimos como una separacion del mundo. Una
separacion temprana puede generar vivencias de vacio y de desencuentro,
sentimientos de desesperacion y de desconsuelo, la creencia de que hay
algo muy malo en nosotros o en la vida en general. Como somos demasiado
pequefios para procesar el trauma, tenemos sentimientos, creencias y
sensaciones corporales que perviven en nuestro interior sin estar asociados



al relato que las conecta con el pasado. Son estas experiencias las que nos
infunden las muchas heridas, desilusiones y desencuentros que nos
encontramos a lo largo de la vida.

Los recuerdos negativos de la infancia

Muchos de nosotros no sabemos ver mas alla de las imagenes dolorosas
de nuestra infancia y no somos capaces de recordar las cosas positivas que
nos pasaron. Siendo niflos pequefios, vivimos momentos de tranquilidad y
de inquietud. Sin embargo, los momentos de tranquilidad (los recuerdos de
estar en brazos de nuestra madre mientras esta nos da de comer, nos limpia
o nos mece para dormirnos) suelen estar bloqueados y no salen a la
superficie. Parece, mas bien, que solo somos capaces de evocar los
recuerdos dolorosos de no haber obtenido lo que deseabamos, de no haber
recibido el amor suficiente.

Esto tiene sus motivos. Cuando de nifios veiamos en peligro nuestra
seguridad o nuestra integridad, nuestros cuerpos reaccionaban erigiendo
defensas. Estas defensas inconscientes se convirtieron después en nuestra
reaccion primaria y nos orientaban la atencion hacia lo que era dificil o
inquietante, en vez de ser conscientes de lo que era tranquilizador. Es como
si nuestros recuerdos positivos vivieran al otro lado de un muro, cerca de
nosotros pero fuera de nuestro alcance. Como solo podemos residir a un
lado del muro, nos llegamos a creer que no nos pasé nunca nada bueno.

Es como si hubiésemos reescrito la historia conservando unicamente los
recuerdos que confirman nuestra estructura defensiva primitiva, unas
defensas que nos han acompafiado tanto tiempo que ya forman parte de
nosotros. Bajo las barricadas inconscientes que hemos levantado yace el
deseo profundo de que nos quieran nuestros padres. Pero muchos ya no
somos capaces de acceder a estos sentimientos. Pues, si evocasemos los
momentos de ternura y de amor que pasamos con nuestros padres, nos
sentiriamos vulnerables y en peligro de volver a hacernos dafio. Por eso
bloqueamos precisamente los mismos recuerdos que podrian aportarnos la
curacion.

Los bidlogos evolutivos confirman esta premisa. Explican que nuestras
amigdalas cerebrales dedican unas dos terceras partes de sus neuronas a



detectar amenazas. A consecuencia de ello, es mas facil que se almacenen
en nuestra memoria a largo plazo los hechos temibles y dolorosos que los
hechos agradables. Los cientificos llaman a este mecanismo por defecto
«sesgo de negatividady», y es perfectamente 16gico. Nuestra supervivencia
misma depende de nuestra capacidad para detectar las posibles amenazas.
Segin ha dicho el neuropsicologo Rick Hanson, «la mente es adherente
como el velcro para las experiencias negativas, y resbaladiza como el teflon
para las positivas»9’.

4. (TE IDENTIFICAS INCONSCIENTEMENTE CON UN MIEMBRO DE TU SISTEMA
FAMILIAR DISTINTO DE TUS PADRES?

Sucede a veces que, aunque tenemos una relacion fuerte y carifiosa con
nuestros padres, portamos unos sentimientos dificiles que somos incapaces
de explicar. Solemos dar por supuesto que el problema surge dentro de
nosotros mismos y que terminaremos por descubrir su origen si
profundizamos lo suficiente. Pero mientras no desvelemos el hecho
concreto desencadenante en nuestra historia familiar, podemos estar
reviviendo miedos y sentimientos que no nos pertenecen (fragmentos
inconscientes de un trauma) tomandolos por nuestros.

El caso de Todd

Cuando Todd tenia nueve afos, adquirido la costumbre de clavar un
boligrafo en el sofa. Aquel mismo afio, agredid6 con un palo a un nifio
vecino y le hizo una herida que le tuvieron que coser con cuarenta puntos.
A partir de entonces, Todd pas6 varios afios recibiendo medicacion y
tratamiento psicoldgico; pero sus conductas agresivas prosiguieron. La
pieza que faltaba del rompecabezas solo sali6 a relucir cuando el padre de
Todd, Earl, me habl6 a su vez de su padre, al que aborrecia, segiin me dijo.

El abuelo de Todd habia sido un hombre violento. No solo pegaba a sus
hijos, sino que habia matado a un hombre de una cuchillada en una reyerta
de taberna. No lo habian denunciado, y el abuelo habia podido seguir
viviendo a sus anchas. Pero no asi sus descendientes. Su nieto Todd habia
heredado, sin saberlo, unos sentimientos violentos que no eran suyos.



Mantenia una conexion inconsciente con su abuelo, una conexidén que
habria quedado oculta si no hubiera sido porque el padre de Todd habia
investigado el pasado de la familia.

En una sesion de trabajo, Earl me revel6 que el padre de su padre también
habia matado a un hombre. Y en la generacion anterior, a su bisabuelo y a
varios otros miembros de su familia los habian matado los sicarios de un
terrateniente del pueblo vecino. Empezaba a apreciarse una pauta. Earl
empezoO a ver que su padre no habia sido mas que un engranaje mas en la
magquinaria de la violencia familiar.

Con esta vision mas amplia, Earl sinti¢ solidaridad hacia su padre, quiza
por primera vez en su vida. Me dijo que desearia que su padre viviera para
poder hablar con €l de la historia familiar. Earl volvié a su casa y conto lo
que sabia a Todd, que le escuch6 con atencion. Ambos comprendian de
manera intuitiva que al contar y escuchar aquel relato habria algo que
quedaria en paz por fin. Y resulto ser asi. Earl me llamé cinco meses mas
tarde y me dijo que Todd ya no tomaba medicacion y no tenia conductas
violentas.

Si te estas identificando con alguna persona de tu sistema familiar, lo mas
probable es que no seas consciente de ello. Las identificaciones son
inconscientes y es muy dificil que establezcas la relacion por ti mismo.
Jesse y Gretchen, cuyos casos pudiste leer en las primeras paginas de este
libro, también estaban identificados con miembros de sus sistemas
familiares. Y lo mismo pasaba a Megan.

El caso de Megan

Megan se casé con Dean a los diecinueve afios, pensando que seguirian
juntos toda la vida. Pero un dia, cuando Megan tenia veinticinco afios, miro
a su marido, que estaba sentado con ella a la mesa de la cocina, y tuvo una
sensacion de insensibilidad. Habia dejado de querer a Dean. Megan pidio el
divorcio a las pocas semanas. Pero comprendid6 que aquella pérdida
repentina de su amor hacia Dean parecia aberrante, y buscé ayuda.

Yo sospeche¢ que habia una historia familiar que a Megan se le escapaba, y
empezamos a investigar juntos. Fue una decision afortunada. Aunque
Megan no habia entendido la relacion, esta era bien visible. Cuando la



abuela de Megan tenia solo veinticinco afios, su marido, el amor de su vida,
que era pescador, habia muerto ahogado en el mar. La abuela habia criado
sola a la madre de Megan y no se habia vuelto a casar. La muerte repentina
de su marido habia sido la gran tragedia de la familia.

Era un relato tan conocido para Megan, que esta no se habia planteado
siquiera el efecto que podia tener sobre ella. Cuando comprendié que estaba
reviviendo la historia de su abuela, su soledad repentina, la pérdida
profunda y la insensibilidad, Megan empez6 a hacer gestos con la cara y
con los ojos. Le dejé el tiempo necesario para que fuera asimilando la idea.
Al cabo de un rato se puso a jadear. A los pocos minutos se le tranquiliz6 la
respiracion. Estaba ordenando las piezas del rompecabezas.

—Tengo una sensacion extraia de esperanza —dijo—. Tengo que
decirselo a Dean.

Me llam¢6 dias mas tarde y me contd que algo estaba cambiando dentro de
ella y que estaba recuperando el amor hacia Dean.

Esto es tan importante que merece la pena repetirlo: no todas las
conductas que expresamos surgen en realidad de dentro de nosotros. Es
facil que pertenezcan a miembros de nuestra familia que nos precedieron.
Puede que no hagamos mas que portar los sentimientos de ellos o que
compartirlos. A estos los llamamos «sentimientos de identificaciony.

. Te identificas con un miembro de tu sistema familiar?

o ;jPuedes estar sintiendo, comportandote o sufriendo como una
persona de tu familia anterior a ti, o purgando sus culpas o portando
su dolor?

o ;Tienes sintomas, sentimientos o conductas dificiles de explicar en el
contexto de tu experiencia vital?

e ;La culpa o el dolor impidieron que algun miembro de tu familia
amara a alguien o que sintiera el duelo por su pérdida?

e ;Hizo alguien algo por lo que lo rechazaran en la familia?

o ;Hubo algun trauma en la familia (la muerte temprana de un padre,
de un hijo o hermano, o un abandono, asesinato, delito o suicidio,
etcétera), un hecho tan terrible, doloroso o vergonzoso que no se

habla de ello?



o Es posible que estés conectado con ese hecho, haciendo una vida
semejante a la de la persona de la que nadie habla?

o ,Es posible que estés viviendo el trauma de ese familiar como si fuera
tuyo?

Como se ponen en marcha los cuatro temas

Vamos a considerar una situacién hipotética. Para empezar, se produce
una tragedia. El hermano mayor de un nifio de dos afios muere
repentinamente y deja a sus padres sumidos en el duelo, y a un nifio que es
demasiado pequeiio para entender lo que ha pasado. Aunque imaginarnos
todo esto es doloroso, el caso es que este hecho puede activar uno o varios
de los cuatro temas en el nifio superviviente. Por ejemplo:

El nifio puede rechazar a uno de sus padres. El padre o la madre,
hundidos en el duelo, pueden perder la voluntad de vivir. Es posible que el
padre o la madre intente mitigar su dolor con el alcohol o que empiece a
pasar mas tiempo fuera de casa. Puede suceder que al estar los dos juntos se
les agrave el duelo y se les vuelva intolerable. Puede que se acusen uno a
otro de alguna supuesta causa de la muerte del hijo, o que se culpen
mutuamente en secreto. Las acusaciones del tipo «no lo llevaste a un buen
médico» o «debiste vigilarlo mejor» pueden estar latentes pero es probable
que no se lleguen a expresar abiertamente. En cualquier caso, el hijo
superviviente sentiria la espiral de emociones de sus padres. La rabia, las
autoacusaciones, los bloqueos: puede parecer que el mundo se ha hundido o
que ha desaparecido de pronto. La reaccion del nifio puede ser distanciar o
blindar su cuerpo ante los sentimientos abrumadores, con el fin de
protegerse. A los dos afos de edad no entenderia el alcance de la tragedia.
La pérdida de la atencion de sus padres le produciria confusion; hasta puede
parecerle que corre un peligro mortal. Mas adelante, puede que culpe a sus
padres por el dolor o el distanciamiento que sintid, sin tener en cuenta lo
que habia pasado ni como se sentirian ellos.



El nifio puede sufrir la interrupcion del vinculo con la madre. Es
probable que a la madre se le partiera el corazén con la impresion de la
muerte del hermano mayor. Desolada, desesperada, podria pasarse semanas
o meses enteros hundida en su dolor, con lo que romperia el vinculo tierno y
energético que mantiene con su hijo de dos afios. Un hecho como este
perturbaria el vinculo que ha conocido el nifio hasta entonces e
interrumpiria el trascendental desarrollo neuronal que se esta produciendo
en su cuerpo y en su cerebro de dos afios. A esa edad, el nifio no entenderia
la importancia de la tragedia que ha desplazado la atencion de su madre.
Solo sentiria que la madre le habia apagado de pronto la luz con que lo tenia
iluminado. Se dispararian en su cuerpo las sustancias quimicas que sirven
para ponerlo en estado de alerta, y €l quedaria en este estado. Asi, puede
llegar a desconfiar de la madre, a temer su inconstancia, a sospechar que
ella puede volver a «desaparecer» en cualquier momento.

El nifio puede fusionarse con el dolor de la madre o del padre. Cuando
ha muerto el hijo mayor, el superviviente puede vivir como suyo el peso del
dolor de su madre o de su padre. El efecto en cascada del duelo puede dejar
a toda la familia en un estado de rigidez. El nifio, aspirando ciegamente a
aliviar el dolor de sus padres, puede intentar cargar con la depresion de su
madre o con el duelo de su padre como si estuviera dotado de algun poder
magico que pudiera servirle para quitdrselo de encima a ellos. Seria casi
como si les dijera: «Mama, papa, si comparto con vosotros el peso del
dolor, o si lo llevo por vosotros, os sentiréis mejor». Naturalmente, no lo
conseguira. No hara mas que propagar el duelo a la generacion siguiente.
Los nifios que comparten el dolor de sus padres lo suelen hacer de manera
inconsciente. Se basan en la fantasia ciega de que pueden salvar a sus
padres. Estos nifios, leales por instinto, suelen repetir en sus vidas las penas
de sus padres y revivir sus desventuras. Estos lazos de lealtad, como los
llama Hellinger, se pueden portar a lo largo de varias generaciones, con lo
que el legado familiar es un legado de infelicidad.

El nifio puede identificarse con el hermano muerto. Cuando muere un
nifio pequefio, la familia queda cubierta de un manto de duelo. Las ondas de
dolor insoportable bloquean las manifestaciones de vida y de felicidad. El



niflo superviviente hasta puede recurrir a andar de puntillas cuando esta
cerca de sus padres entristecidos para no alterarlos mas. Los familiares, que
quieren librarse del dolor y de la irracionalidad de aquella muerte, pueden
procurar no pensar siquiera en el nifio muerto, € incluso evitan pronunciar
su nombre. De este modo, el nifio muerto queda excluido, con lo que se
abre un terreno fértil donde puede arraigar una identificacion.

Hellinger ensefia que un niflo posterior del sistema familiar, hasta un nifio
de la generacion siguiente, puede expresar lo que ha reprimido la familia.
Esto significa que el nifio posterior se puede sentir deprimido o falto de
vida, separado de su esencia como si no existiera, de manera semejante a la
idea que se tiene del hermano muerto en la familia. El nifio vivo puede tener
la sensacion de que en la familia no lo ven o no le hacen caso, o de que no
le dan importancia ni lo valoran. Hasta puede empezar a adoptar rasgos del
hermano muerto, manifestando aspectos del sexo, personalidad, enfermedad
o trauma de este. Identificado inconscientemente con €1, puede advertir que
le falta entusiasmo, que se le limita la cantidad de fuerza vital que absorbe.
Puede ser como si el nifio superviviente, unido en una solidaridad silenciosa
con su hermano muerto, estuviera diciendo: «Como ti no puedes vivir, yo
no viviré plenamentey.

Trabaj¢ una vez con una mujer que habia nacido menos de un afio después
de que su hermano mayor naciera muerto. Al nifio nacido muerto no le
dieron nombre ni lugar en la familia. La familia solo contaba haber tenido
dos hijos: mi consultante y su hermana menor. Mi consultante tampoco
consideraba haber tenido mas hermanos que a su hermana. Pero sufria
sentimientos de falta de integracion. «En esta familia me siento como una
extrana», decia. «Es como si estuviera fuera de lugar». Aunque no habia
manera de demostrarlo, parecia que portaba consigo la experiencia de
exclusion de la familia de su hermano mayor. Cuando hubimos trabajado
juntos un tiempo, me dijo que se le habia disuelto la sensacion de falta de
integracion.

Estas identificaciones pueden alterar significativamente el curso de
nuestras vidas. Sin saberlo, sin sospecharlo, revivimos aspectos de nuestros
traumas familiares, con consecuencias insospechadas. Estas experiencias no
son raras. Somos muchos los que vivimos solidarizados con miembros de
nuestra familia que han sufrido traumas dificiles. Cuando los sufrimientos



nos acosen, debemos preguntarnos: ;de quién son, en realidad, estos
sentimientos que estoy viviendo?

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear

Uno de los grandes obstaculos en la tarea de resolver los traumas es que la
fuente de estos suele estar oculta. Es frecuente que no sepamos qué pasos
debemos dar cuando no disponemos de un contexto para entender nuestros
sentimientos. El lenguaje nuclear puede hacernos visible el origen de un
trauma, permitiéndonos desembarazarnos de los modos en que podemos
haber estado reviviendo el pasado.

Cuando leas las paginas siguientes empezards a construirte tu propio
mapa del lenguaje nuclear. Seguiras, paso a paso, un proceso en el que te
basaras en tu lenguaje, en las palabras que dices, para ayudarte a localizar la
fuente de unos sentimientos que quiza te hayan sido dificiles de explicar.

La construccion de tu mapa del lenguaje nuclear tiene cuatro pasos.
Recibirds una herramienta nueva para dar cada uno de los pasos. Cada una
de estas herramientas estd dirigida a obtener mas informacion. Las
herramientas son las siguientes:

1. La queja nuclear

2. Los descriptores nucleares
3. La frase nuclear

4. El trauma nuclear

En el capitulo siguiente aprenderas a detectar pistas en las palabras de tu
queja nuclear. Aprenderas a analizar y a descifrar lo que es tuyo y lo que
procede de tu historia familiar. Al hacerlo, empezaras a romper el trance de
los traumas del pasado y a poner en su contexto historico propio los
sentimientos y los sintomas que tienen aparejados estos traumas.



Segunda parte

El mapa del lenguaje nuclear



Capitulo 6

La queja nuclear

Cuando no se hace consciente una situacion interior, sucede exteriormente,
como destino.

CARL JUNG: Aion: Contribucion a los simbolismos del si-mismo

Las palabras que empleamos para describir nuestras inquietudes y nuestras
luchas pueden decir mas de lo que pensamos. Pero a pocos se nos ocurre
estudiarlas. En este capitulo empezards a construir tu mapa del lenguaje
nuclear. Aprenderas a seguir el rastro de pistas que van dejando tus
palabras, y que puede conducirte hasta el origen de tus miedos. La primera
etapa de este camino verbal serd la queja nuclear. Esta puede ser todo un
tesoro de riquezas pendientes de estudiar. Tu queja nuclear puede contener,
incluso, las semillas de la resolucion que buscas. Solo tienes que asomarte
dentro de ti.

Para oir la queja nuclear en nuestro lenguaje cotidiano, buscamos en el
tejido de las palabras que pronunciamos el hilo de emocién mas profunda.
Atendemos a las palabras que tienen la maxima resonancia emocional. A
veces estamos presos de un miedo que nos debilita. En ocasiones pedimos o
exigimos algo con un cierto matiz de apremio. A veces no tenemos mas que
un gran dolor. Bob es un ingeniero de cincuenta y dos afios. Cuando siente
ansiedad y se encuentra solo, se queja diciendo: «;Por qué me dejan todos
siempre? ;Por qué no soy lo bastante bueno?».

A veces oimos palabras o frases que parecen tener una vida propia.
Cuando Joanne se quejaba, decia que su madre siempre decia de ella que
era «la desilusion mas ignominiosa» de la familia. Su queja principal era



que su madre y ella no estaban unidas, y que el distanciamiento y las
palabras duras que se habian producido entre las dos le habian provocado
mucho dolor y sensacion de vacio.

Cuando Joanne fue retirando las capas de dolor generacional, comprendio
que la que habia sido considerada la «desilusion ignominiosa» de la familia
no habia sido ella, sino su abuela.

La historia era la siguiente. La abuela de Joanne vivia en un pueblecito de
Irlanda, y a los quince afios se habia enamorado de un hombre casado. Se
quedo embarazada, y el hombre no se habia querido hacer responsable. A la
abuela de Joanne la habian expulsado de su casa, y habia vivido en la
deshonra durante el resto de su vida, limpiando casas y criando a su Unica
hija como madre soltera. No se habia casado nunca y no habia superado
jamas la impresion de que habia deshonrado a la familia al tener un hijo
ilegitimo.

Aunque la abuela no habia pronunciado nunca las palabras «desilusion
ignominiosay, estas habian resonado en las tres mujeres. La abuela habia
vivido estas palabras cuando fue expulsada del seno de la familia. Su hija
las habia vivido cuando sentia que habia destrozado la vida de su madre al
nacer como hija de soltera. Dos generaciones mas tarde, la nieta compartia
estas emociones sintiendo que era una desilusion para su madre.

Cuando la nieta explord las palabras «desilusion ignominiosa» que
formaban parte de su queja nuclear, encontré la tranquilidad y la
comprension. Empez6 a darse cuenta de que, aunque su madre le decia
aquellas palabras, la invectiva no iba dirigida personalmente a ella.

Ahora, cuando oia aquellas palabras, le evocaban sentimientos de amor y
de solidaridad hacia su madre y su abuela, y hacia la vida dificil que
debieron vivir las dos en Irlanda.

Cuando analizamos la queja nuclear, no solo atendemos a nuestro
lenguaje hablado, sino que observamos también nuestro lenguaje somatico,
es decir, el de nuestro cuerpo fisico. También prestamos una atencion
especial a los sintomas y a las conductas que destacan por poco corrientes o
por ser muy personales. En el ejemplo que presentamos a continuacion,
Carson, bombero de veintiséis afios de edad, expresaba su miedo de manera
tanto fisica como verbal.

Cuando Carson tenia veinticuatro afios, r0zé con el coche un guardarrail y
estuvo a punto de despenarse por un barranco. Recuperd el control del



vehiculo al instante y llegd sano y salvo a su destino, pero habia perdido la
sensacion de control sobre su vida. A partir de entonces, Carson habia
tenido ataques de panico a diario. Ademas de sensaciones de temblor y de
mareo, tenia la impresion clara de que, si se moria, su vida no habria valido
nada. Las palabras concretas de su queja nuclear eran las siguientes: «Si me
muero, no dejaré ningin legado. Nadie se acordara de mi. Habré
desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendrdn un buen
recuerdo de mi». Lo raro de estas lamentaciones de Carson era que las
dijera un hombre de veintiséis afios. Carson apenas habia empezado a vivir,
y ya se estaba lamentando de las penas de toda una vida. Estaba claro que
alli habia algun desajuste.

Cuando examinamos las palabras de una queja nuclear, confiamos
implicitamente en ellas. Pero no siempre confiamos en el contexto. Esas
palabras, en general, suelen ser verdaderas para alguien... que no
necesariamente es el mismo que las pronuncia. Para descubrir quién es ese
alguien tenemos que asomarnos tras el telon, para atisbar nuestra historia
familiar.

En el caso de Carson, ese alguien que faltaba era su padre. Después de un
duro proceso de divorcio con su madre, al padre de Carson le exigieron que
renunciara a sus derechos paternos sobre el hijo, que tenia entonces cuatro
anos. Tras una larga batalla legal por la custodia, el padre de Carson tuvo
que acceder por fin. Carson no volvio a verlo nunca més. La madre de
Carson no solo hablaba mal de su padre, sino que el nifio fue adoptado por
el nuevo marido de la madre y tomo su apellido.

Repasemos de nuevo el lenguaje nuclear de la queja nuclear de Carson:
«No dejaré ningun legado. Nadie se acordard de mi. Habré desaparecido del
todo, como si no hubiera existido. No tendran un buen recuerdo de mi».

La historia de Carson se ve ahora bajo una nueva luz. Fusionandose con la
realidad de su padre de haber perdido a su «legado» vivo, a su hijo, Carson
habia encontrado un modo encubierto de aliarse con el padre ausente.
Compartia las sensaciones de la experiencia dolorosa del padre, temiendo
que también ¢l mismo desapareceria de pronto y quedaria olvidado.

Después de haber descubierto la raiz de su queja nuclear, Carson tomo¢ la
decision de localizar a su padre y de ponerse en contacto con ¢l de nuevo.
El padre se habia trasladado a otro estado y habia tenido tres hijos con una
segunda esposa; pero se alegré muchisimo de tener noticias de Carson. Le



habia perdurado el vacio de haber perdido a su hijo veinte afios antes, que
«le perforaba el corazéony, segin dijo a Carson. También habia quedado
dentro de Carson algo tangible, aunque sumergido muy hondo. Su amor por
su padre.

Segun se dice, la historia la escriben los vencedores, 1la cuentan los que
han vivido para contarla. Por muy parcial o tendencioso que sea un relato,
muchos no nos paramos a pensar casi nunca como seria ese relato si fuera la
otra parte quien lo contara. En el caso de Carson, la vencedora habia sido la
madre de este, y el perdedor habia sido el padre, dado que no pudo estar alli
para criar a su hijo. Ambos padres se habian disputado la custodia del hijo,
pero el padre de Carson habia perdido, por motivos que no conocemos.

Carson comprendido que habia pasado afios oyendo contar a su madre
historias negativas sobre su padre, y que aquello le habia velado los
primeros recuerdos que guardaba de ¢l. Durante los meses siguientes,
Carson y su padre crearon nuevos recuerdos e hicieron juntos varias
excursiones para acampar y pescar en las mismas montafias donde solian ir
cuando Carson era pequefio. A lo largo de ese tiempo, a Carson le
desaparecieron por completo los ataques de panico. Padre e hijo habian
empezado a forjar juntos un legado nuevo y tangible.

Ha llegado el momento de que hagas el primer ejercicio escrito. Toma un
boligrafo y un papel o cuaderno, y vamos a empezar.

Ejercicio escrito num. 1:
Investigar tu queja nuclear

1. Concéntrate en un problema de tu vida que sea muy acuciante ahora
mismo. Puede ser una cuestion relacionada con tu salud, con tu
trabajo, con tu relacion de pareja... cualquier cuestion que te esté
perturbando tu sensacion de seguridad, de paz, de tranquilidad o de
bienestar.

2. ;Cudl es la cuestion mas profunda que quieres curar? Puede tratarse
de un problema que te parezca abrumador. Puede tratarse de un
sintoma o de una sensacion que has tenido toda la vida.

3. ;Qué es lo que quieres ver cambiar?

4. No corrijas ni enmiendes lo que escribas.



5. Escribe lo que te parezca importante.

6. Ve escribiendo lo que te llegue. Por ejemplo, puede que lleves encima
el miedo a que te pase algo terrible en el futuro. No importa lo que
salga; tu sigue escribiendo.

7.8i no te llega nada, responde a esta pregunta: ;qué temes que te
pudiera pasar si no se te quita nunca la sensacion, el sintoma o el
trastorno que tienes?

8. No sigas leyendo el libro mientras no hayas escrito tu inquietud mas
acuciante.

Ahora, mira lo que has escrito. Léelo, pero sin tanto detenimiento como
para apasionarte. No te dejes arrastrar por las palabras ni por los
sentimientos. Repdsalo ligeramente, sin sentir las emociones. Lo que estas
haciendo es buscar las palabras o las frases que destacan por ser peculiares
o poco habituales. Por ejemplo, ;qué palabras o qué frases dices siempre, 0
cuales quiza no hayas dicho nunca hasta que has hecho este ejercicio? ;Qué
lenguaje te salta a la vista? ;Qué lenguaje te llama la atencion?

Ahora, vuelve a leerlo. Pero, esta vez, léetelo en voz alta a ti mismo.
Procura escucharlo con un oido nuevo, que oye sin sentir emociones. Yo a
esto lo llamo «oir con el meta-oido» u «oir con el tercer oido». ;Qué
palabras o qué frases tienen un caracter apremiante? ;Qué palabras tienen
una resonancia emocional fuerte o producen una sensacion dramatica? ;Qué
palabras parecen extrafias o peculiares? ;Qué palabras no encajan del todo,
quiza, en el contexto de tu experiencia vital?

Intenta oir lo que has escrito como si estuvieras escuchando a otra
persona. Es posible que las palabras pertenezcan, en efecto, a otra persona,
y que ti no hayas hecho mas que ponerles voz. Es posible que las palabras
pertenezcan a otro miembro de tu familia que quedo traumatizado y que no
fue capaz de pronunciarlas en voz alta. Puede que, con tus quejas, estés
contando la historia de esta persona, del mismo modo que Carson exponia
la angustia de su padre.

Escucha lo escrito de la manera mas profunda que puedas, buscando algo
que capte tu atencion. Cuando oyes de esta manera, estds oyendo por
debajo del relato, esperando que aparezca lo esencial. Si te pierdes en los



elementos emocionales del relato, puedes perderte la queja nuclear. Bert
Hellinger describe asi esta manera de oir:

Voy a describir lo que pasa cuando estoy trabajando con alguien.
La persona me habra contado algo de si misma, y yo solo habré
escuchado a medias. No quiero oir exactamente lo que dice la
persona ni saber exactamente lo que estd diciendo. Por eso no
escucho con tal atencidon como para tener que concentrarme; mas
bien, escucho lo justo para no perder de vista, al mismo tiempo, el
cuadro general. Entonces, la persona dice de pronto una palabra que
me alerta (...). De pronto, por debajo de todo lo que me ha dicho,
hay una palabra que me dice algo. Es una palabra que tiene energia.
Y yo, sin saber exactamente lo que voy a hacer, s¢ que alli es donde
puedo hacer algo. Si dejo que esta palabra me haga su efecto, me
hago una idea de las personas que son necesarias para [la
resolucion]8.

Sandy: «Me voy a morir»

Ahora, sigueme mientras analizamos con detalle la queja nuclear de una
mujer a la que llamar¢ Sandy. Sandy, como Gretchen, también fue una nifia
cuya historia arrancaba del Holocausto. Como hija que era de un
superviviente del Holocausto, Sandy necesitaba ayuda para entender el
miedo abrumador que tenia a la muerte. Por eso exploramos una parte de su
lenguaje nuclear.

Decia que su miedo no era «a la muerte misma, sino a saber que me voy a
morir y no poder hacer nada para evitarlo. Esta completamente fuera de mi
controly.

Sandy también necesita ayuda para superar su miedo a los espacios
cerrados, un miedo que la incapacitaba y le impedia viajar en avion y usar
los ascensores. Cuando se cerraba la puerta del ascensor o cuando se
llenaba de viajeros el avion, siempre que habia «una multitud entre la salida
y yo», la dominaba un panico agudo. Su queja nuclear lo decia todo: «No
puedo respirar. No puedo salir. Me voy a morir».



Sandy tenia diecinueve afos cuando le habia comenzado la claustrofobia
y las sensaciones de no poder respirar. Su padre también habia tenido
diecinueve afios cuando habian matado a su padre, a su madre y a su
hermana menor en las cdmaras de gas de Auschwitz. Los sintomas de
Sandy se habian agravado tras la muerte de su padre, diez afos atras.
Aunque a mi me parecia evidente la relacion (no en vano he trabajado con
muchos descendientes de victimas y de supervivientes del Holocausto),
Sandy no lo habia asociado nunca. Llevaba encima el terror atroz de sus
abuelos y de su tia. Quiza llevaba encima también, incluso, los sentimientos
de culpa de su padre por haber sido el Uinico superviviente de la familia.

Recordemos el lenguaje nuclear de Sandy: «Saber que me voy a morir y
no poder hacer nada por evitarlo. Estd completamente fuera de mi control».

Esta claro que sus abuelos y su tia habrian sentido aquello mismo cuando
vivian en el campo de exterminio o cuando los conducian a la cdmara de
gas.

Cuando estuvieron dentro de la camara de gas, cualquiera de ellos podria
ver «una multitud entre la salida y yo». Y después, evidentemente, los
invadiria un péanico inmenso. El final tragico se desvelaba en el lenguaje
nuclear de Sandy: «No puedo respirar. No puedo salir. Me voy a moriry.
Sandy ya veia claramente la relacion. El terror de sus antepasados se habia
estado expresando dentro de ella. Aunque conocia los hechos tragicos que
se habian producido en su familia, nunca habia establecido la relacion
pensando que ella misma podria estar portando unos sufrimientos que no
eran suyos. Ahora ya lo tenia claro.

En nuestra sesion de trabajo, pedi a Sandy que visualizara a sus abuelos y
a su tia como si los tuviera delante. Le pedi que tuviera una conversacion
con ellos. Sandy, siguiendo mis orientaciones, les dijo:

—He estado aterrorizada, igual que vosotros. Y veo que este terror ni
siquiera es mio. Me doy cuenta de que a vosotros no os sirve de nada que
yo cargue con €l, y a mi tampoco me sirve, desde luego. Sé que esto no es
lo que queréis para mi. Y sé que es una carga para vosotros ver esta
ansiedad mia. En vez de ello, voy a dejar estos sentimientos de ansiedad
con vosotros; contigo, abuelita; contigo, abuelo, y contigo, tia Sara.

Le asomaron las lagrimas a los 0jos mientras se imaginaba que los tres le
sonreian y le impartian su bendicion deseandole que fuera feliz. Sandy se
imagind que el cuerpo se le llenaba del amor que le estaban enviando.



Cuando Sandy fue capaz por fin de determinar el origen de su claustrofobia
y de su miedo a la muerte, sintié que se le disipaba el peso de sus miedos.

Lorena: «Me voy a volver loca»

Muchas personas cargamos con el miedo a que nos pase algo horrible en
el futuro. Este miedo se suele manifestar en nuestra queja nuclear.

Lorena tenia diecinueve afios y sufria ansiedad y ataques de panico en
situaciones de trato social. Decia que, cuando estaba con amigos, tenia
sensaciones de «estar atrapada» y de no ser capaz de «salir». Habia
empezado a notar esta ansiedad tres afios antes, y hacia la misma época
habia empezado a sufrir una infeccion de vejiga que no se le curaba.
Recordaba que habia consultado a diversos médicos sin que nada de lo que
le recetaban le aliviara los sintomas.

Lorena contd que lo mas terrible de padecer aquella infeccion de vejiga,
su peor miedo, habia sido que nada ni nadie podrian ayudarla, y que la
infeccion no se le curaria nunca. La infeccion de vejiga se le acabo curando,
pero a ella la seguia dominando la ansiedad.

Nuestra conversacion transcurri6 asi:

MARK: (Y si la infeccion de vejiga no se te curara nunca?

LORENA: Tendria dolor. Estaria deprimida. Estaria siempre de
médico en médico. Estaria restringida. No seria feliz. No tendria
¢xito. Tendria ansiedad constante. Seria una fracasada.

(No te llaman la atencion algunas palabras del lenguaje nuclear de
Lorena? ;Qué te parecen las palabras «restringida» y «fracasada»?
Advertiras que estas palabras quieren llevarnos hacia una direccion nueva,
mas alla de la cuestion de la infeccion de vejiga. Vamos a dejar en
suspenso, de momento, las ideas que podamos tener acerca de Lorena y de
su infeccion de vejiga, y nos dejaremos guiar por la energia de sus palabras.

Lorena se estaba aproximando a su lenguaje nuclear, pero todavia no
habia llegado del todo. Para ayudarla a que profundizara més todavia, le
pedi que describiera lo peor que le podia pasar a otra persona. Cuando



estamos intentando articular nuestro miedo peor y nos quedamos
bloqueados, suele ser util dar marcha atrds un poco e imaginarnos lo peor
que le puede pasar a una persona distinta de nosotros. Veamos lo que surgio
en el caso de Lorena.

MARK: ;Qué es lo peor que le podria pasar a una persona... a otra
persona, no a ti?

LORENA: Que no tenga €xito. Que no sea feliz. Que no sea capaz de
hacer las cosas que quiere hacer. Que se vuelva loca. Que se vuelva
una especie de ermitafia. Que acabe ingresada en un psiquiatrico y
termine por suicidarse.

(Verdad que estas palabras tienen enjundia? «Volverse loca», «acabar
ingresada en un psiquiatrico», «suicidarse». Ahora, vamos a combinarlo
todo para ver qué sacamos en limpio. Tenemos a una persona «fracasaday»
que esta «restringida», que se vuelve «loca» y «acaba ingresada en un
psiquiatrico», donde «termina por suicidarse». Quiza te estés preguntando
de donde salen todos estos datos. Vamos a descubrirlo.

Cuando Lorena fue retirando las capas que estaban detrds de su queja
nuclear, dejo al descubierto su miedo mas profundo y se lanzé de lleno a su
frase nuclear. En el capitulo 8 estudiaremos mas a fondo lo que es la frase
nuclear.

Frases nucleares de Lorena: «Seré¢ una fracasada. Me volveré loca y
acabaré¢ en un psiquiatrico, y terminaré por suicidarmey.

Durante el proceso de seguir el mapa de su lenguaje nuclear, Lorena
desveld también un trauma crucial de su historia familiar.

Vamos a abrir el album familiar de Lorena, dejandonos guiar por las
palabras con que expreso el peor de sus miedos. Las palabras que reflejan el
miedo peor se pueden convertir en una pregunta sobre la historia familiar,
que nos llevara hasta la etapa siguiente de nuestro mapa del lenguaje
nuclear. Yo las llamo preguntas puente.

Pregunta puente de Lorena: ;Hubo en tu familia alguien a quien se
consideraba un fracasado, que acabo ingresado en un psiquiatrico y que se
suicid6?



iDiana! El abuelo de Lorena, el padre de su madre, era despreciado y se le
consideraba el fracasado de la familia. Estuvo ingresado varias veces en
clinicas psiquidtricas y termind suicidandose, estando ingresado. En la
generacion siguiente, la tia de Lorena, hermana mayor de su madre,
también habia sido rechazada por la familia y tachada de «la fracasada
loca». También ella habia estado ingresada varias veces en centros
psiquiatricos. La familia, avergonzada por la conducta de la tia, no solia
hablar de ella casi nunca. Sin confesarlo, esperaban que se suicidaria como
hizo su padre.

Cuando los miembros de la familia hacen vidas infelices o corren una
suerte muy dificil, suele ser mas facil rechazarlos que sentir el dolor de
quererlos. Suele ser mas facil sentir ira que tristeza. Parece que la familia
tratd a aquella hermana con ira por este motivo. Era mas facil rechazarla
que quererla.

Como vimos en el capitulo 3, el destino de los miembros de la familia que
sufren rechazo suele repetirse. Asi sucedid con el abuelo «fracasado»
rechazado y, en la generacion siguiente, con la tia «fracasada» rechazada.
Ahora le tocaba a Lorena completar el triplete de «fracasados» y ampliar el
dolor a una tercera generacion.

El duelo por un suicidio en la familia puede ser dificilisimo. Los
familiares suelen sentir ira hacia la persona que se ha marchado de una
manera tan tragica, quitandose la vida. Mas aun, es la familia la que tiene
que cargar con las consecuencias del suicidio: la vergiienza, la turbacion, las
imagenes terribles, los asuntos sin resolver, las deudas econdmicas, la
incertidumbre religiosa...

Este destino rondaba a Lorena, pero todavia no era inevitable. Cuando
Lorena hubo entendido que los miedos que portaba no surgian de ella, fue
capaz de dejarselos a sus legitimos propietarios. Le pedi que visualizara a
su abuelo y a su tia como si los tuviera delante. Lorena manifestd
espontaneamente sentimientos genuinos de amor hacia los dos. Se imagin6
que la estaban apoyando para que estuviera bien, y que le bastaria con
exhalar la ansiedad de su cuerpo y enviarsela a ellos. Pas6 varios minutos
respirando, y me dijo que sentia el cuerpo mas ligero y mas en paz. Les
pidi6 a ambos su bendicion para poder vivir feliz, a pesar de que ellos no lo
habian sido. Vio que no servia para nada que ella portara la ansiedad de
ellos, y que esto no tenia mas efecto que acarrear mas dolor a la familia. Les



prometio a ambos que no seguiria portando esta ansiedad, y se imagind que,
en una situacion futura de ansiedad, podria devolverles a ellos esa ansiedad
con un soplo. Al cabo de una sesion, Lorena quedo libre del panico que la
estaba consumiendo.

Cuando me preguntan por las consecuencias sobre mi practica clinica de
las Ultimas investigaciones sobre la neuroplasticidad, suelo acordarme de
Lorena. Su capacidad de pasar de un estado de ansiedad dominante a otro
estado en el que tenia mas paz y equilibrio ilustraba de manera grafica lo
bien que se puede asociar la historia familiar personal a la consciencia
presente. Cuando hemos establecido las conexiones claves y practicamos el
centrarnos en nuestras imagenes y experiencias curadoras, estamos
sentando las bases de nuevas vias neuronales. De este modo, la curacion
puede tener una eficacia sorprendente.

El lenguaje nuclear como brijula

Algunas veces, el lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear es tan
persuasivo que nos obliga a buscar respuestas en el cementerio familiar.
Pero suele suceder que no podamos acceder facilmente a la historia familiar
que buscamos. Es una informacion que ha quedado oculta por la vergiienza,
apartada por el dolor o protegida en forma de secreto familiar, y no son
cosas de las que se suela hablar durante las comidas. A veces conocemos la
historia traumatica que esta detras de nuestro problema. Pero no siempre
establecemos su relacion con nuestras experiencias actuales.

El lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear puede servirnos de brijula
que nos guia a través de las generaciones de angustia familiar no explicada.
Puede llevarnos hasta un hecho traumatico que espera que lo recordemos y
lo exploremos para que le demos el descanso definitivo.

Encontraras a continuacidn una lista de preguntas que pueden ayudarte a
desentrafiar una parte del lenguaje nuclear de tu queja nuclear. Responde a
cada una de ellas con todos los detalles que puedas. Ten la mente abierta.
No cambies ni enmiendes tus respuestas. Las respuestas a estas preguntas
pueden arrojar luz sobre la relacion entre un problema actual y un trauma de
tu historia familiar.

Ejercicio escrito num. 2:



Diez preguntas que generan lenguaje nuclear

1. ;/Qué estaba pasando en tu vida cuando te aparecio por primera vez
el sintoma o el problema?

2. ;/Qué estaba pasando poco antes de que empezara?

3. ;Qué edad tenias cuando hizo su primera aparicion el sintoma o el
problema?

4. ;Paso algo traumadtico a un miembro de tu familia cuando tenia una
edad parecida?

5. /Qué sucede exactamente en el problema?

6. ;Como lo sientes en los momentos peores?

7. ;Qué pasa justo antes de que te sientas asi o de que tengas el
sintoma?

8. /Qué cosas lo alivian o lo agravan?

9. /Qué cosas te impide hacer ese problema o ese sintoma? ;Qué te
obliga a hacer?

10. Si esa sensacion o ese sintoma te duraran para siempre, ;jqué seria lo

peor que te podria pasar?

Abhora, lee lo que has escrito. He aqui algunos temas que he observado que
se repiten en las familias. jReconoces en tu familia alguno de los temas
siguientes?

e Lenguaje que se repite:

(Hay lenguaje que te parece que no encaja en el contexto de tu
experiencia vital? Caso de haberlo, ;puede pertenecer ese lenguaje a
otro miembro de tu familia?

e Edades que se repiten: ;Existe alguna relacion entre la edad que
tenias cuando te aparecid el sintoma o el problema y la edad de un
miembro de tu familia cuando tuvo que pasar por una dificultad o un
sufrimiento? Si, por ejemplo, tu padre o tu madre murieron jovenes,
tu, a tu vez, puedes desarrollar un problema o un sintoma que te limita
la vida de alguna manera, cuando alcanzas la misma edad que tenia tu
progenitor al morir. Te puede resultar dificil, inconscientemente, ser



feliz o hacer una vida plena cuando pasas de la edad a la que murié tu
padre o tu madre. Tu problema o tu sintoma puede aparecer, incluso,
cuando es tu hijo el que alcanza la edad que tenias ti cuando muri6 tu
padre o tu madre.

e Hechos que se repiten: A veces nos invade inesperadamente un
miedo, una angustia u otro sintoma cuando llegamos a un hito
determinado de nuestra vida. Nos casamos, o tenemos un hijo. Nos
rechaza nuestra pareja, o nos vamos de su casa. Entonces, de pronto,
como si se nos activara dentro un reloj despertador ancestral, empieza
a aparecernos un sintoma. Cuando pasa esto, debemos preguntarnos si
algin miembro de nuestra familia tuvo que sufrir o que luchar del
mismo modo cuando vivi6 un hecho similar.

e Emociones, conductas y sintomas que se repiten: Haz memoria.
Qué fue lo que desencadend tu problema o tu sintoma y lo puso en
marcha? ;Qué estaba pasando en un segundo plano? ;Te abandono
alguien? ;Te sentiste ofendido, rechazado o abandonado? ;Paso6 algo
que te incitara a rendirte o a dejarlo todo? ;Tu problema o tu sintoma
reproducen o recrean una experiencia o situacion determinada de tu
primera infancia? ;Se asemeja en algin sentido a algun hecho de tu
historia familiar? ;Se parece a alguna cosa que le pasé a tu madre, a tu
padre, a tu abuelo o a tu abuela?

Las respuestas a estas preguntas pueden desvelar pistas significativas a la
hora de desentranar una relacioén familiar.

Las quejas y los sintomas como pistas para la resolucion

(Qué cualidad concreta o qué mensaje esencial caracteriza a la queja o al
sintoma que intenta expresarse? Si observas tu queja o tu sintoma con
imaginacion, puede ser una expresion creativa que te conduzca a completar
algo, a curar algo, a integrar algo o a separarte de algo... quiza, de un
sentimiento que has asumido a pesar de que nunca fue tuyo.

Puede que tu sintoma o tu problema te esté forzando a dar un paso que no
has dado, un paso que ya no puedes seguir ignorando. Es posible que se te



est¢ pidiendo que completes una etapa de tu desarrollo que quedo
interrumpida cuando eras pequeiio. Puede que tu sintoma o tu problema te
esté recreando una sensacion de desvalimiento cuya funcion sea acercarte
mas a tus padres. O bien, puede que, a la inversa, tu sintoma o tu problema
te esté forzando a desarrollarte y a independizarte de ellos.

Quiza se te esté enseflando que tienes que terminar una tarea o que seguir
un camino que abandonaste. Puede que hayas despreciado una parte de ti
que es joven o fragmentaria y que se expresa en forma de sintomas. Puede
que hayas descuidado una frontera personal que ya no puedes seguir
pasando por alto.

Otros sintomas y quejas también pueden conducirnos a arreglar una
relacion personal rota o a ayudarnos a curar un trauma personal
obligdndonos a afrontar finalmente unos sentimientos que llevamos
reprimiendo desde hace mucho tiempo. No solo pueden servirnos para que
entendamos mejor un trauma familiar que no ha llegado a resolverse del
todo, sino que pueden hacernos entender mejor un sentimiento de
culpabilidad personal que portamos, y hasta pueden iluminarnos el camino
que conduce a la reconciliacion.

Nuestras quejas, nuestros sintomas y nuestros problemas pueden hacer de
sefiales indicadoras que nos guian hacia algo que estd por resolver. Pueden
ayudarnos a sacar a la luz algo que no podemos ver, o conectarnos con algo
o con alguien que hemos rechazado nosotros mismos o que ha rechazado
nuestra familia. Cuando nos detenemos a explorarlos, puede salir a la
superficie lo que estd por resolver, aportando una dimensién nueva a
nuestro proceso de curacion. Podemos salir de este proceso sintiéndonos
mas integros y mas completos.



Capitulo 7

Los descriptores nucleares

... las palabras, como la naturaleza, semidesvelan
y semiocultan el alma interior.

ALFRED TENNYSON, «In Memoriam A. H. H.»

Los sentimientos que albergamos hacia nuestros padres son una puerta de
acceso a nuestro propio ser. También son una puerta de acceso a los cuatro
temas inconscientes que presentamos en el capitulo 5, y nos ayudan a
determinar con exactitud cudles de estos temas estdn actuando en nuestras
vidas. En este capitulo te pediré que describas a tu madre y a tu padre
biologicos. Hazlo concediéndote libertad plena en tus respuestas. Cuando
vayas realizando los ejercicios siguientes, es probable que descubras mas
cosas acerca de ti mismo que acerca de tus padres. Si no has conocido a tus
padres biologicos, pasa al capitulo siguiente.

Describir a tu madre

Dedica un rato a describir a tu madre tal como era cuando tu eras nifio.
(Como era? ;Qué adjetivos o qué expresiones te vienen inmediatamente a
la mente? ;Era tierna? ;Carifosa? ;Fria? ;Distante? ;Alegre? ;Triste? ;Te
abrazaba con frecuencia, o no te abrazaba casi nunca? Toma tu cuaderno y
escribe tus primeros pensamientos, las primeras palabras que te acudan a la
mente.



Ejercicio escrito num. 3:
Describir a tu madre

Mi madre era...
Escribe también de qué la culpas.
Culpo a mi madre de...

Escribelo todo. No te limites a hacerlo mentalmente. Es esencial que
registres por escrito las palabras tal como te lleguen.

Describir a tu padre

Ahora, haz lo mismo con tu padre. ;Como lo describirias? ;Era
bondadoso? ;Abierto? ;Severo? ;Critico? ;Se interesaba por tus cosas, o
no? Escribelo todo. No caigas en la tentacion de corregir o enmendar lo
escrito.

Ejercicio escrito num. 4:
Describir a tu padre

Mi padre era...
Escribe también de qué lo culpas.
Culpo a mi padre de...

Ahora que estds en onda, quiza te interese también describir a tu pareja
sentimental si la tienes, 0 a un amigo intimo, o incluso a tu jefe.

Ejercicio escrito num. 5:
Describir a tu pareja, amigo intimo o jefe

Mi pareja, mi amigo intimo o mi jefe es...
Lo culpo de...



Ahora, vamos a echar una ojeada a lo que se acaba de desvelar en lo que
has escrito. Yo llamo descriptores nucleares a estos adjetivos y frases
espontaneos y a vuelapluma. Estos descriptores son una via de acceso a
nuestros sentimientos inconscientes. Nos pueden desvelar sentimientos que
albergamos hacia nuestros padres sin que lo sepamos siquiera.

El ejercicio de recoger por escrito una lista de adjetivos y de frases tal
como nos vienen a la cabeza nos brinda la oportunidad de saltarnos la
version adulta, racionalizada y depurada de la historia de nuestra infancia.
En este registro escrito pueden salir a la luz nuestras actitudes verdaderas
sin pasar por los filtros ni por la censura habituales. Esta lista puede
ponernos en contacto con las lealtades y alianzas inconscientes que
mantenemos con nuestros padres. Mas aun, puede desvelarnos como hemos
rechazado a uno de nuestros progenitores o a ambos, o como hemos
adoptado precisamente las mismas conductas que consideramos negativas
en ellos. Estos descriptores no mienten, porque salen de una imagen interior
que portamos, de una imagen que nos formamos hace mucho tiempo, quiza
para protegernos del dolor.

Cuando éramos pequefios, nuestros cuerpos funcionaban como unas
grabadoras que llevaban la cronica de la informacion que recibiamos y la
guardaban en forma de estados de sentimientos. Los adjetivos nos vuelven a
llevar a esos estados de sentimientos y a las imagenes que los acompaiian.
Estos adjetivos son significativos porque ponen de relieve las imagenes
antiguas que nos impiden avanzar.

Muchos de nosotros tenemos guardadas imagenes dolorosas, imagenes en
las que nuestros padres no nos dan lo suficiente, imagenes de que no
recibimos lo que necesitamos. Si no ponemos coto a estas imagenes
interiores, pueden regir el curso de nuestras vidas y trazar el modelo por el
que seguiran discurriendo. Ademas, estas imagenes estan incompletas. Les
falta una verdad esencial. ;Qué hechos traumaticos acechan tras estas
imagenes, unos hechos que fueron lo bastante potentes como para desviar el
flujo de amor en nuestra familia?

Ahora, mira las palabras que has escrito. ;Contienen resentimientos que
sigues guardando hacia tus padres? ;Contienen acusaciones? En tal caso,
quiza hayas tenido ya la experiencia de que esas mismas quejas que
albergas contra tus padres sean las mismas quejas que tienes hacia tu pareja
o hacia un amigo intimo. Suele suceder con frecuencia que nuestro



descontento para con nuestros padres se proyecte sobre nuestra pareja o
salga a relucir en nuestras amistades estrechas. Lo que esta sin resolver con
nuestros padres no desaparece de manera automatica. Sirve de patron a
partir del cual se forjan nuestras relaciones personales posteriores.

Si hemos tenido una relacion dificil con nuestros padres, los
resentimientos que seguimos albergando quedaran expuestos en nuestros
descriptores nucleares. El resentimiento nos corroe la paz interior. Los que
tenemos la sensacion de que no recibimos lo suficiente de nuestros padres,
sobre todo de nuestra madre, solemos sentir que no recibimos lo suficiente
de la vida.

Cuando hemos mantenido una relacion estrecha con nuestros padres, el
calor y la solidaridad que sentimos hacia ellos se manifiestan en nuestros
descriptores nucleares. Cuando tenemos sentimientos positivos hacia
nuestros padres, tendemos a sentirnos positivos ante la vida y a confiar en
que seguiran llegdndonos cosas buenas. A veces, los sentimientos que se
manifiestan en nuestros descriptores nucleares son mixtos. En la mayoria de
los casos, las personas tienen sentimientos contrapuestos hacia sus padres,
pero suele destacar un determinado tema o un hilo esencial del lenguaje
nuclear como pendiente de resolver. Y eso es lo que estamos buscando.
Algunos de nosotros seguimos sintiendo los actos de nuestros padres como
ataques o rechazos personales.

Vamos a ver como describen a su madre cada una de estas dos hermanas,
que tuvieron experiencias distintas en su infancia:

PRIMERA HERMANA: «Solitaria, triste, frustrada, estricta, violenta;
tiene mal caracter».
SEGUNDA HERMANA: «Cruel, vengativa y maltratadora emocionaly.

En las palabras de la primera hermana, la descripcion de la madre se
afirma, simplemente, como una verdad. En la descripcion de la segunda
hermana no se ha resuelto el dolor, que todavia se porta en forma de
acusaciones y condenas hacia la madre. Esta segunda hermana siente los
actos de la madre como dirigidos intencionalmente hacia ella. Se siente
perseguida, mientras que la primera hermana se limita a afirmar unos
hechos. Una madre puede ser violenta y tener mal caracter, sin que por ello



dejemos de estar en paz con ella. La segunda hermana considera a la madre
intencionadamente cruel, y estd claro que no esta en paz con ella.

Solo podemos imaginarnos de qué modos distintos conocieron la vida las
dos hermanas. Aunque tuvieron una misma madre, cada una de las
hermanas llevaba dentro una visioén personal de aquella madre. La segunda
hermana consideraba que la vida habia sido cruel con ella y la habia tratado
mal. Se sentia agotada emocionalmente y sin apoyo y solia estar sola.

A veces podemos sentir amor hacia uno de nuestros progenitores y no
hacia el otro. Kim, que preferia a su padre, se quejaba de que su madre era
«infantil, como una nifia pequefia. No podia contar con ella para naday». Por
el contrario, sus descriptores nucleares referidos a su padre eran luminosos:
«Papa era maravilloso. Lo haciamos todo juntos. Siempre podia contar con
su carifio y su consuelo. Mi padre deberia haber dejado a mi madre hace
mucho tiempo. Ella no le daba nunca el amor que ¢l necesitabay.

Bajo la superficie del resentimiento de Kim hacia su madre se agitaba un
mar de dolor. Podemos sumar a esto la sensacion de traicion por haber
deseado que su padre dejara a su madre. El vacio y la desconexién de Kim
impregnaban su lenguaje nuclear.

Cuando enfrentamos a uno de nuestros progenitores contra el otro, nos
estamos oponiendo al origen mismo de nuestra existencia, y creamos
inconscientemente una ruptura dentro de nosotros mismos. Estamos
olvidando que una mitad de nuestro ser procede de nuestra madre y la otra
mitad proviene de nuestro padre. El resentimiento de Kim no tenia mas
efecto que alimentar su autoaborrecimiento y su inquietud interior. Era una
carcel de la que solo podria escapar por medio de la autoconsciencia.

Somos muchos los que nos quedamos fijados en algo que creemos que
nos han hecho nuestros padres y que nos ha estropeado la vida. Hemos
dejado que estos recuerdos, ya sean exactos o distorsionados, pesen mas
que las cosas buenas que nos dieron nuestros padres. Los padres, en su
labor de padres, hacen dafio a sus hijos sin darse cuenta. Es inevitable. El
problema no es lo que nos hayan hecho nuestros padres; el problema es que
seguimos aferrados a ello. En general, cuando nuestros padres nos hicieron
dafio, no fue de forma intencional. La mayoria de nosotros consideramos
que hay cosas que no recibimos de nuestros padres. Pero estar en paz con
nuestros padres significa que estamos en paz con lo que recibimos y con lo
que no recibimos. Cuando vemos bajo esta luz lo que se nos dio, podemos



obtener fuerza de nuestros padres, que solo querian lo mejor para nosotros,
aunque no siempre fueran capaces de demostrarlo.

Descriptores nucleares comunes tras una ruptura temprana del
vinculo

No obstante, somos muchos los que hemos vivido una separacion o una
ruptura temprana del vinculo con nuestra madre y luchamos por encontrar
la paz, por encontrar esa sensacion de pisar un terreno solido. He aqui una
lista de descriptores nucleares comunes entre las personas que vivieron una
desconexion temprana de sus madres.

e «Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no
confiaba en ella en absolutoy.

e «Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia
tiempo para mi».

e «Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequefia
a la que cuidoy.

e «Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ella».

* «No quiero ser nunca una carga para mi madre.

e «Mi madre era distante, fria emocionalmente, y criticay.

* «Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

e «Lo cierto es que no nos tratamosy.

e «Yo me sentia mucho mas préximo a mi abuela. Fue ella la que me
hizo de madrey.

e «Mi madre estd completamente centrada en si misma. Solo le importa
lo suyo. Nunca me manifestd ninglin cariiio».

* «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo
con ellay.

e «Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier
momentoy.

e «No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es
como una madrey.



e «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el
instinto maternoy.

(Oyes el dolor que se expresa en estos descriptores nucleares? En el
capitulo 11 exploraremos con detalle el lenguaje nuclear de la separacion y
el modo de reconstruir nuestra relacion con nuestra madre.

Es importante que tengamos presente que no todas las personas que han
vivido una ruptura temprana del vinculo guardaran un resentimiento hacia
su madre. Es frecuente que se dedique mucho amor y confianza a la madre.
A veces, tras una ruptura de este tipo, el nifio, sin saberlo, se cierra a recibir
los cuidados de la madre y procura, en cambio, cuidar ¢l de ella, como
modo de restablecer el vinculo.

En algunos casos, la ruptura se produjo a una edad tan temprana que el
hijo o hija no guarda un recuerdo cognitivo de la experiencia. Sin embargo,
es posible que se desencadenen recuerdos corporales de aquella separacion
cuando se viven experiencias de vinculacion o de distanciamiento en las
relaciones personales de la vida posterior. Podemos sentirnos, sin saber por
qué, abrumados por sentimientos de terror, disociacion, insensibilidad,
desconexion, derrota y aniquilacion.

La carga emocional en los descriptores nucleares

La carga emocional que contienen tus descriptores nucleares puede servir
de bardmetro que mida la curacion que te falta atin. En general, cuanto
mayor sea la carga negativa, mas claro sera el rumbo que debe seguir tu
curacion. Tienes que buscar las palabras que contienen una carga emocional
significativa.

Percibe la carga emocional que se contiene en estas palabras que dijo un
hombre de veintisiete afios que hablaba de su padre alcohdlico:

—Mi padre es un borracho. Es un inutil total. Es un idiota, un fracasado
absoluto. Nunca ayuddé a mi madre ni a nosotros, sus hijos. A ella la
insultaba y la maltrataba. No le tengo el mas minimo respeto.

Tras palabras tales como «borracho» e «nutil», como «idiota» y
«fracasadoy, se aprecia el dolor del hijo. La ira y la insensibilidad del chico
no son mas que las capas mas superficiales. Es mucho mas facil sentir ira e



insensibilidad que tristeza y dolor. Lo mas probable es que el hijo, a un
nivel mas hondo, se sienta destrozado cada vez que ve beber a su padre.

También podras apreciar los sentimientos de la madre hacia el padre en
las palabras siguientes: «Nunca ayud6 a mi madre ni a nosotros, sus hijos».
Las palabras «inutil» y «nunca ayudd» las decia, probablemente, la madre.
Al haberse cerrado esta a su marido, era casi imposible que su hijo se
abriera a ¢l. Parece a primera vista que el hijo era leal a su madre, pero lo
cierto era que compartia la desgracia de su padre. Bebia como su padre, y
trataba mal a su novia hasta que esta lo echd de su casa, tal como habia
hecho su madre con su padre. De este modo, el hijo tendia sin saberlo un
hilo subterraneo que lo ataba a su padre. Se las arreglaba para no tener en la
vida mas de lo que tuvo su padre. Mientras no se cur6 la relacion entre los
dos, repitio los sufrimientos de su padre. Cuando el padre volvio a entrar en
su vida, el hijo qued6 mas libre para tomar decisiones mas sanas.

Cuando un padre o madre es rechazado o despreciado, es frecuente que
uno de los hijos lo represente compartiendo las conductas del progenitor
rechazado. El hijo, de este modo, se hace igual al padre o la madre
sufriendo de manera similar a este. Es como si el hijo dijera: «Voy a pasar
por ello yo también, para que no tengas que pasar por ello tu solo». Este
hijo, leal a su manera, lleva ese sufrimiento a la generacion siguiente. Y en
muchos casos no se queda alli.

Es esencial que hagamos las paces con nuestros padres. Esto no solo nos
aporta paz interior sino que permite que se difunda la armonia por las
generaciones siguientes. Al ablandarnos en nuestra actitud hacia nuestros
padres y al dejar caer la historia que lo impide, tendremos mas
probabilidades de poner fin a la repeticion inutil de los sufrimientos a lo
largo de las generaciones. Si bien esto puede parecer dificil, o incluso
imposible, a primera vista, yo he sido testigo en multiples ocasiones de los
beneficios inesperados que aporta curar nuestro vinculo con nuestros
padres, entre ellos la mejora de nuestra salud, de nuestras relaciones
personales y de pareja y de nuestra productividad.

Cambiar la imagen interior que tienes de tus padres

1. Vuelve a leer tus descriptores nucleares. Esta vez, léelos en voz alta.



2. Escucha con oidos nuevos. ;Oyes algo nuevo?

3. ¢Indican las palabras con carga emocional que sigues albergando
hacia tus padres sentimientos no resueltos?

4. Mientras lees los descriptores, observa las sensaciones de tu cuerpo.
/Se te tensa el cuerpo o se te relaja? ;Y la respiracion? ;Esta libre o
constreriida?

5. Observa si hay algo dentro de ti que quiere cambiar.

Tus descriptores nucleares son un paso valioso para reconstruir tu relacion
con tus padres. No importa si tus padres viven o si han fallecido ya. Cuando
hayas descifrado tus descriptores nucleares, podran empezar a cambiar por
fin los sentimientos, actitudes y juicios negativos que albergas hacia tus
padres. Recuerda que cuanto mayor es la carga emocional de tus palabras,
mas hondo es tu dolor. Por debajo de tus palabras airadas suele haber
tristeza en estado de hibernacion. La tristeza no te matara. La ira si puede
llegar a matarte.

La imagen que tienes de tus padres puede afectar a tu calidad de vida. La
buena noticia es que cuando esta imagen interior se desvela, puede cambiar.
A tus padres no los puedes cambiar, pero si puedes cambiar el modo en que
los tienes dentro de ti.



Capitulo 8

La frase nuclear

Esa misma cueva en la que te da miedo entrar resulta ser el origen de lo que
estas buscando.

JOSEPH CAMPBELL, Reflexiones sobre la vida

Si padeces un miedo o una fobia, ataques de panico o pensamientos
obsesivos, ya sabes demasiado bien lo que significa estar preso en la carcel
de tu propia vida interior. Las penalidades que sufres dentro de ti mismo (la
preocupacion constante, las emociones abrumadoras, las sensaciones
corporales desmoralizadoras) pueden parecerte una condena a cadena
perpetua, a pesar de que no hayas pasado por ningun juicio ni recibido una
condena. El miedo y la ansiedad reducen tu mundo y agotan tu vitalidad,
limitando tus dias y la vida que tienes por delante. Vivir de esta manera
puede ser agotador.

Encontrar una salida es mas sencillo de lo que crees. Solo tienes que
«cumplir condena» con una «sentencia» distinta de la que crea el peor de
tus miedos. Esta sentencia es una frase que te acompaia, probablemente,
desde que eras un nifio pequefio. Ya la digas en voz alta o te la repitas en
silencio, esta frase ahonda tu desesperacion. Pero, al mismo tiempo, te
puede servir de guia para franquear las puertas de tu prision y salir a un
mundo nuevo de comprension y de resolucion. Llamamos a esta frase tu
frase nuclear. Si el mapa del lenguaje nuclear es una herramienta para
encontrar un tesoro escondido, la frase nuclear es el diamante que
encontraras cuando llegues alli.



Encontrar tu frase nuclear

Antes de que sigamos adelante, responde por escrito a la pregunta
siguiente: ;Cudl es el peor de tus miedos, la cosa peor que podria
sucederte? Probablemente se trate de un miedo o de un sentimiento que has
tenido durante toda la vida. Hasta puedes tener la impresion de que naciste
con ¢l. Vamos a reformular la pregunta de un modo un poco distinto. Si tu
vida se hundiera, si las cosas fueran terriblemente mal, ;cual es tu miedo
peor? ;Qué es lo peor que podria pasarte? Escribe tu respuesta.

Ejercicio escrito num. 6:
Identificar tu frase nuclear

Mi peor miedo, lo peor que me podria pasar, es...

Lo que acabas de escribir es tu frase nuclear. Escribela antes de seguir
leyendo.

Puede que tu frase nuclear esté en primera persona, que su sujeto seas ti
mismo:

«Que [yo] lo pierda todoy.

Puede que esté en tercera persona y que el sujeto sean otras personas:

«Que [ellos] me destruyany.

Es posible que tu frase nuclear empiece con «mi» 0 «mis»:

«Que mis hijos / mi familia / mi mujer / mi marido me abandone.

La frase nuclear también puede empezar con otras palabras.

Ahora, vamos a profundizar mas y respondamos a la misma pregunta.
Esta vez no corrijas ni enmiendes lo que escribas. Sigue escribiendo hasta
que hayas dicho todo lo que quieres. La respuesta a esta pregunta pone en
marcha un proceso de autodescubrimiento en el que iras profundizando a lo
largo de las paginas siguientes.

Ejercicio escrito num. 7:
Ampliar tu frase nuclear



Lo peor que me podria pasar es...

«Que yo...».

«Que ellos / alguien...».

«Que yo podria...».

«Que mis hijos / mi familia / mi pareja podria(n)...».

Ahora, mira lo que has escrito. Si crees que ya lo has escrito todo, hazte
una pregunta mas: Y si pasara eso, jqué? ;Qué seria lo peor de todo ello?

Por ejemplo, si has escrito la frase «Que yo podria morirme», llévala un
poco mas alla. Y si pasara eso, ;qué seria lo peor de todo ello?

«Que mi familia se quedaria sin mi».

Desciende un nivel mas. ;Qué seria lo peor de esto?

«Que se olvidarian de mi».

(Notas como la frase «Que se olvidarian de mi» tiene un poco mas de
sustancia que las dos frases anteriores?

Dedica un rato mas a concretar y a profundizar la resonancia emocional
de tu frase nuclear.

Ejercicio escrito num. 8:
Profundizar tu frase nuclear

El peor de mis miedos es...

Vamos a mirar una vez mas las palabras que has escrito. Lo mas probable
es que tu frase nuclear contenga tres o cuatro palabras, o puede que hasta
cinco o seis. Como ya hemos dicho, suele ser de una frase en primera o en
tercera persona, que empieza o puede empezar con «yo» o «ellosy, pero
también puede empezar con otras palabras. En muchos casos se trata de una
frase en presente o en futuro, como si fuera algo que sucede ahora mismo o
que esta a punto de suceder. Sientes tus palabras dentro de ti como si
tuvieran vida. Cuando las pronuncias en voz alta, resuenan en tu cuerpo.
Cuando la frase nuclear ha dado en el blanco, resuena mas bien como un tin
en un cristal que como un bum en una madera. Las frases nucleares suenan
como las siguientes (prescindimos desde aqui del «que» inicial):



«Estoy soloy.

«Me rechazany.

«Me dejany.

«Les fallaréy.

«Lo perderé¢ todo.
«Me vendré abajo».
«Todo es culpa miay.
«Me abandonarany.
«Me traicionarany.
«Me humillarany.

«Me volveré locoy.
«Har¢ dafio a mi hijo».
«Perderé a mi familiay.
«Perderé el control».
«Har¢ alguna cosa terribley.
«Har¢ dafio a alguieny.
«No mereceré vivirn.
«Me odiarany.

«Me mataréy.

«Me encerrarany.

«Me ingresarany.
«Esto no acabara nuncay.

Afinar tu frase nuclear

Te falta un paso mas. Si has escrito una frase como «Estoy soloy, deberas
ajustar el dial en ambas direcciones para asegurarte de que tu frase
nuclear estd sintonizada de tal manera que resuene al maximo.

Por ejemplo, si tu frase es «Estoy soloy, ;no seria mds exacto «Me
dejan»? O, si es «Me dejan», jno sera mds bien «Me rechazan» o «Me
abandonany?

Del mismo modo que el dptico te comprueba la vista y va afinando cada
vez la graduacion de las gafas, tu iras probando para asegurarte de que las
palabras concuerdan exactamente con el sentimiento que llevas dentro.
Sigue haciendo pruebas. ;Tu frase nuclear es, mas bien, «Ellos me



abandonany o «Yo me quedo abandonadoy? Tu cuerpo sabra cudles son las
palabras mejores, y lo percibiras en las vibraciones que surgiran dentro de
ti. Las palabras de tu frase nuclear producen una reaccion fisica, que en
muchos casos es una sensacion de ansiedad o de hundimiento que se
produce cuando se pronuncian las palabras justas.

Otras vias para encontrar tu frase nuclear

Si has intentado escribir tu frase nuclear pero no se te ha ocurrido nada,
responde a la pregunta siguiente: ;Qué es lo peor que podria pasarle a una
persona? ;A otra persona? No a ti. Puede que recuerdes alguna noticia de
algo terrible que paso a alguien que no conocias. O también puede ser que
sucediera algo terrible a alguien que si conocias. ;Qué pasé a esa persona?
Escribelo. Lo que recuerdas tiene importancia. Hasta puede que diga algo
de ti.

En muchas ocasiones, en la tragedia de otra persona se refleja alguna
faceta de nuestros peores miedos. Entre los miles de imagenes dolorosas
que nos rodean, tienden a resonar en nuestro interior las que tocan una nota
que nos suena y que nos resulta familiar, y nunca mejor dicho: familiar de
nuestra familia. Podriamos considerar que es una via secundaria para
acceder a la psique de nuestra familia. De entre todas las cosas terribles que
suceden a la gente, lo mas probable es que la que nos parezca mas terrible
estara relacionada con algin hecho traumatico de nuestra historia familiar.
O también nos puede recordar un trauma que hemos vivido personalmente.
Cuando la tragedia de otra persona nos resuena dentro a nosotros, en
general esa tragedia tiene algo que nos pertenece a nosotros a algiin nivel.

Existe todavia una manera mas de encontrar tu frase nuclear. Piensa en
una escena de un libro, de una pelicula o de una obra de teatro que te haya
afectado profundamente. ;Qué parte de esa escena es la que mas te afecta?
Por ejemplo, si un relato que habla de nifios solos, sin su madre, te resuena
dentro, ;cual es la parte de ese relato que te emociona mas? ;El que una
madre haya dejado a sus hijos? ;O que los nifios se hayan quedado solos y
no tengan a nadie que los cuide?

Aunque esta historia familiar resuene a dos personas, a una le puede
afectar mas la idea de que la madre ha dejado a sus hijos, mientras que a la



otra le puede afectar mas la imagen de unos nifios que no tienen a nadie que
los cuide. Si estudiamos el sistema familiar de la primera persona, el de la
persona que no soporta la idea de que una madre abandona a sus hijos,
podemos descubrir que un miembro de la familia de esa persona, quiza su
madre o su abuela, o incluso la persona misma, dejo a sus hijos o entrego a
un hijo en adopcion. En el sistema familiar de la primera persona puede
resonar un sentimiento de culpa no reconocido, mientras que el sistema
familiar de la segunda persona estd impregnado del dolor profundo de un
nifilo que ha sido abandonado. Las imagenes de libros, peliculas y obras de
teatro que portan una carga emocional para nosotros pueden ser como
tormentas que agitan y hacen caer los frutos delicados que estan ocultos en
los recovecos de nuestro arbol genealdgico.

Cuando nuestra historia familiar sale en los periodicos

Pam temia desde siempre, que ella recordara, que invadieran su casa unos
desconocidos violentos y le hicieran dafio. Hasta hacia poco tiempo, aquel
miedo la habia rondado en un segundo plano, como el runriun de una
maquina lejana. Pero un dia leyd en un periddico la noticia de que, en la
ciudad en que vivia ella, una banda de jovenes habia matado a golpes a un
chico de origen somali. Aquel miedo que habia estado vibrando a baja
potencia subid de intensidad y desencaden6 un torrente de panico en el
cuerpo de Pam. A esta le parecia que estaba a punto de reventar, y decia que
tenia la sensacion de estar flotando fuera de su cuerpo.

—No era mas que un nifio —decia Pam—. Era inocente. Tuvo la mala
suerte de estar en mal lugar y en mal momento. Le quitaron la vida, la
dignidad. Le hicieron sufrir.

Pero, aunque Pam no era consciente de ello, al decir esto también estaba
hablando del hermano mayor de su madre, llamado Walter, que habia
muerto a los once afnos de edad. Pam solo habia oido contar la historia de
Walter una vez, cuando era pequefia. La familia no solia hablar de ello.
Sospechaban que habia sufrido una muerte violenta, aunque no se habia
llegado a demostrar. Unos chicos del barrio que solian meterse con Walter
lo habian hecho salir de su casa con engafios, y habia aparecido muerto en
el pozo de una mina abandonada. Se habia caido por el pozo, o lo habian



arrojado a €l para dejarlo morir alli. Se tardo varios dias en encontrar el
cadaver. Los chicos debian de haber huido, asustados. Walter habia estado
«en mal lugar y en mal momentoy.

El lenguaje nuclear fruto de la guerra

Cuando los miembros de una familia han sufrido o han perecido en una
guerra, o han cometido actos de violencia en ella, nosotros podemos heredar
un verdadero campo de minas virtual de traumas. Si no establecemos
conscientemente la relacion para llegar a comprender que estamos
reviviendo experiencias de otras décadas, podemos convertirnos en
herederos de diversos miedos (a que nos rapten, a que nos expulsen de
nuestro hogar, a que nos maten, etcétera), como si esos sentimientos fueran
nuestros.

Prak era un nifio de origen camboyano de ocho afios, revoltoso, que no
habia conocido nunca a su abuelo, al que habian asesinado los jemeres
rojos. Estos habian acusado al abuelo de ser espia al servicio de la CIA, y lo
habian matado con una guadafia, que es una herramienta agricola larga y
afilada. Prak solia hacerse heridas en la cabeza, y sus padres, llamados Rith
y Sita, que eran supervivientes de primera generacion de los campos de la
muerte de Camboya, buscaron ayuda para ¢€l. Rith y Sita eran unas personas
muy corteses y de habla mesurada, y parecia que estaban encorvadas bajo la
carga que unia a los dos. Me explicaron, en su inglés chapurreado, que
habian salido de Camboya siendo adolescentes, casi una década despues del
final de las matanzas, y se habian trasladado a Los Angeles, donde habian
tenido a su hijo, su Unico hijo. Prak tenia ahora ocho afios y habia sufrido
muchas contusiones en la cabeza. Rith, el padre, me explico que Prak se
arrojaba de cabeza, intencionadamente al parecer, contra paredes o postes
de metal. Ademas, Prak «jugaba» a diario con una percha, con la que
golpeaba el suelo o el sofa gritando «;Matar! jMatar!». Las conductas del
niflo evocaban un eco siniestro del asesinato de su abuelo paterno. El
lenguaje nuclear de Prak no solo se expresaba verbalmente en las palabras
«jMatar, matar!», sino que también se manifestaba fisicamente de dos
maneras inquietantes. Al asestar golpes con la percha, Prak estaba
reproduciendo de manera macabra las heridas que infligié a su abuelo su



asesino. Al darse golpes en la cabeza, Prak reproducia las lesiones que
sufrio su abuelo.

En muchas familias que han sufrido hechos tragicos o dolorosos, el
pasado tiende a quedar enterrado. Los padres creen mejor no hacer sufrir a
sus hijos innecesariamente y suelen guardar silencio, a pesar de que sus
palabras son la puerta de acceso al pasado. Creen que cuanto menos sepa un
niflo, mas aislado y protegido estard. Prak no sabia nada de los campos de la
muerte ni del asesinato, y lo peor de todo era que ni siquiera sabia nada de
su abuelo paterno. De hecho, le habian dicho que el segundo marido de su
abuela era su verdadero abuelo.

Por desgracia, guardar silencio acerca del pasado para inmunizar a la
generacion siguiente no suele surtir efecto. Lo que se oculta a la vistay a la
mente rara vez desaparece. Antes bien, suele reaparecer en las conductas y
en los sintomas de nuestros hijos.

No fue facil explicar estos conceptos a Rith y a Sita. Era como si hubiera
un velo cultural, un manto de negacion, que impidiera hablar para nada del
genocidio.

—Solo miramos hacia delante, no al pasado —decia Sita.

—Tenemos suerte de haber sobrevivido y de estar en América —decia
Rith.

Ambos solo estuvieron dispuestos a dar el paso siguiente cuando les hube
explicado que, al parecer, el pasado estaba cobrando vida de nuevo en los
sufrimientos de Prak.

—Vuelva a su casa y cuente a Prak lo del padre de usted —dije a Rith—.
Expliquele cuanto lo queria y cudnto lo sigue echando de menos. Ponga
sobre la cama del nifio una foto del padre de usted, de su verdadero abuelo,
y digale que su abuelo lo protege y le bendice la cabeza por la noche
mientras duerme. Transmitale la imagen de que, ahora que el padre de usted
lo bendice, Prak ya no tiene por qué hacerse dafio en la cabeza.

El ultimo paso fue el mas dificil. A mi me parecia que Prak no solo se
habia identificado con su abuelo, sino también con el asesino que le habia
asestado el golpe mortal. Expliqué a Sita y a Rith que los que han hecho
dafio a los miembros de nuestra familia ingresan en nuestro sistema familiar
y que podemos identificarnos con ellos cuando han sido censurados en
nuestra consciencia. Les expliqué que los hijos de los verdugos y los de las
victimas sufren de manera similar y que debemos albergar sentimientos de



buena voluntad hacia todos los afectados. Dando un paso mas, cuando
somos capaces de rezar por igual por los que hicieron dafio a los miembros
de nuestra familia y por aquellos a los que han hecho dafio nuestros
familiares mismos, estamos apoyando a nuestros hijos y a los hijos de ellos.
Sita y Rith lo entendieron. Eran budistas practicantes, y dijeron que
llevarian a Prak a la pagoda (el templo de esta religion, tal como se practica
en Camboya) y quemarian incienso por el padre de Rith, asi como por su
asesino, para que pudieran quedar libres los descendientes de ambas
familias. Tres semanas después de la visita de Prak a la pagoda, y protegido
ya de noche por la foto de su abuelo, el nifio entregd a Sita la percha y le
dijo:
—Mama, ya no tengo que jugar con esto.

Dolor familiar, silencio familiar

Gretchen, de la que ya hemos hablado en este libro, llevaba consigo los
sentimientos de ansiedad de su abuela, Unica superviviente de una familia
que habia perecido en Auschwitz. La abuela de Gretchen habia sido incapaz
de apreciar el don de haber sobrevivido al Holocausto y habia ido por la
vida como un fantasma, mientras sus hijos y sus nietos tenian que tratarla
con mucho tacto para no afligirla mas.

No se podia hablar con ella de su familia muerta. Se le ponian los ojos
vidriosos y palidecia. Era mejor dejar bien guardados sus recuerdos. La
abuela quiza sintiera el deseo inconsciente de morir como el resto de su
familia. Dos generaciones después, Gretchen hered6 estos sentimientos y
cargd con la imagen de querer morir incinerada, como la familia de su
abuela.

Lenguaje nuclear de Gretchen: «Voy a evaporarme. Mi cuerpo se
incinerara en cuestion de segundosy.

Cuando Gretchen hubo reconocido que estaba enredada con el trauma de
su abuela, contd por fin con un contexto que le permitia entender los
sentimientos que portaba consigo. La invit¢é a que cerrara los ojos y
visualizara que la tenian en brazos su abuela y todos los demas miembros
judios de su familia a los que ella no habia llegado a conocer. Cuando
Gretchen se representd aquella imagen reconfortante, dijo que sentia paz,



sensacion que hasta entonces no le habia resultado familiar. Comprendio
que su deseo de incinerarse habia estado relacionado con sus parientes, a los
que habian incinerado en el sentido literal de la palabra. En aquel momento
se le desvanecid el impulso de matarse y dejo de sentir la necesidad de
MOTrir.

Aunque Gretchen se identificaba con su abuela, es posible que se
identificara también con los asesinos que habian matado a la familia de su
abuela. Si Gretchen se hubiera quitado la vida, habria reproducido
inconscientemente la agresion de los asesinos. No es raro que se produzcan
estas identificaciones con los criminales, y es preciso tenerlas en cuenta
cuando se observan conductas violentas en miembros de las generaciones
posteriores de la familia.

Las carceles del miedo

Steve sufria ataques de panico cada vez que visitaba cualquier lugar que
fuera nuevo para €l. A Steve le bastaba con entrar en un edificio nuevo o en
un restaurante que no conocia, o con viajar a una poblacion donde no habia
estado nunca. Siempre que se encontraba en un entorno que no le era
familiar, se disociaba. Decia que tenia sensaciones de «desmayo», una
impresion de mareo que «lo dejaba negro por dentro» y le hacia sentir que
«se le venia encima el cielo». Ademas de estas sensaciones, solia tener
taquicardias y sudores intensos. No recordaba nada de su infancia que
pudiera haberle producido unos miedos tan intensos. Para que se sintiera
protegido, su mujer y sus hijos compartian con €l la prision constante del
territorio familiar. No salian de vacaciones ni iban a restaurantes nuevos, ni
habia ninguna otra sorpresa en su vida.

Lenguaje nuclear de Steve: «Voy a desaparecer. Quedaré aniquilado.

Un repaso de la historia familiar de Steve puso de manifiesto el origen de
su falta de seguridad. Setenta y cinco miembros de su familia habian
perecido en el Holocausto. Literalmente, los habian arrancado del entorno
familiar de sus hogares, en el pueblo donde habian vivido toda su vida, y
los habian trasladados a «un sitio nuevo», el campo de concentracion donde
los habian asesinado sistematicamente. Cuando Steve descubrid aquella
relacion suya con los miembros de su familia, comprendio el contexto de



los ataques de panico que le habian estado limitando la vida. El miedo se le
alivio al cabo de una sola sesion. Steve asumid una nueva imagen de sus
parientes, a los que vio en paz y bendiciéndolo para que fuera libre, y asi
abrio las puertas de alambre de espino de su vida anterior y pudo salir a una
vida nueva, con animo aventurero y de explorar cosas nuevas.

A semejanza de Steve, Linda también sufria ataques de panico que le
impedian sentirse segura. Se encerraba en una carcel de miedos. «El mundo
no es un lugar seguro», decia. «Tienes que ocultar lo que eres. Si la gente
descubre demasiado acerca de ti, te pueden hacer dafio». Habia tenido desde
siempre, que ella recordara, pesadillas en las que la secuestraban unos
desconocidos. Recordaba que, de nifia, nunca queria quedarse a dormir en
las casas de sus amigas. Ahora que Linda ya tenia mas de cuarenta afos,
seguia sin ir a ninguna parte casi nunca. Como le sucedia a Steve, Linda
vivia en la carcel de un miedo que ella no era capaz de relacionar con
ningun hecho de su infancia.

Cuando le pregunté por su historia familiar, ella me cont6 un relato que
habia oido de nifia acerca de la hermana de su abuela, que muri6 en el
Holocausto. Linda se document6 sobre lo sucedido y descubrié que su tia
abuela habia vivido escondida en la casa de un vecino hasta que alguien de
otra familia se enterd de que era judia. Entonces, a la hermana de la abuela
la habian «secuestrado unos desconocidos» (los soldados nazis) y la habian
matado de un tiro en una cuneta.

Lenguaje nuclear de Linda: «El mundo no es un lugar seguro. Tienes
que ocultar lo que eres. La gente te puede hacer dafioy.

Cuando Linda pudo comparar su lenguaje nuclear con la tragedia de su tia
abuela, dispuso de un contexto en el que entender sus sentimientos de
ansiedad. Se imagind que tenia una conversacion con su tia abuela en la que
esta se ofrecia a protegerla y a ayudarla a que se sintiera segura. Con esta
nueva imagen, Linda sinti6 que podia volver a dejar los sentimientos de
ansiedad en la persona de su tia abuela, de donde habian surgido.

Aunque muchos de nosotros no tenemos familiares que murieran ni que
participaran en el Holocausto (ni tampoco en el genocidio armenio, ni en
los campos de la muerte de Camboya, ni en la hambruna de Ucrania
provocada por Stalin, ni en las masacres de China, Ruanda, Nigeria, El
Salvador, la antigua Yugoslavia, Siria, Irak... la lista es interminable), los
vestigios que dejaron la guerra, la violencia, los asesinatos y violaciones, la



opresion, la esclavitud, el exilio, los éxodos forzosos y otros traumas que si
sufrieron nuestros antepasados pueden infundirnos los muchos miedos y
ansiedades que padecemos creyendo que surgieron en nosotros mismos.
Nuestra frase nuclear puede ser el vinculo que nos permita distinguir lo que
pertenece al pasado de lo que es de ahora.

Desenterrar el origen de tu frase nuclear

La frase nuclear suele evocar sensaciones y sentimientos de miedo. Nos
basta con pronunciarla para observar una reaccion fisica fuerte en nuestro
cuerpo. Muchas personas afirman que se sienten sacudidas por dentro por
oleadas de sensaciones cuando se dice en voz alta la frase. Esto se debe a
que la frase nuclear surge a partir de una tragedia no resuelta. La cuestion es
la siguiente: si esa tragedia no es nuestra, ;de quién es?

Aunque seamos nosotros quienes pronunciamos la frase nuclear y quienes
portamos sus temores, ese miedo original puede arrancar de un hecho
tragico que tuvo lugar incluso antes de que naciésemos. Lo que nos
preguntamos es: ja quién pertenece ese miedo original?

Repitete tu frase nuclear. Siente como vibra en tu interior. Escucha dentro
de ti. Imaginate por un momento que esas palabras pertenecen a otra
persona. Hasta puede ser interesante que escribas tu frase nuclear para
tenerla delante visualmente. Oye la frase de una persona que vivido un
trauma grande, o que cargd con sentimientos profundos de duelo o de
culpabilidad, o que muri6 de forma violenta o lamentable, o que hizo una
vida vacia o de desesperacion callada. Esta frase puede ser la frase de tu
madre o la de tu padre. Puede pertenecer a tu abuela, a tu abuelo, o incluso
a tu hermano o hermana mayor, o a un tio o tia tuyos. Y, ahora, la frase
sigue viviendo en ti.

Las frases nucleares son unas frases ndémadas, semejantes a los
vendedores ambulantes que van llamando de puerta en puerta hasta que
alguien les invita a pasar. Pero las puertas donde ofrecen su mercancia las
frases nucleares son las psiques de los miembros sucesivos de un sistema
familiar. Y las invitamos a pasar sin ser conscientes de ello.

Parece que compartimos una obligacion inconsciente de resolver las
tragedias del pasado de nuestra familia. Es posible que estés compartiendo



el duelo no resuelto de tu abuela por la muerte de su madre, de su marido o
de un hijo, y que lo compartas intentando inconscientemente curar el dolor
de la familia. La sensacion de tu abuela de que «lo he perdido todo» puede
seguir viviendo dentro de ti, en forma de miedo por tu parte a perderlo todo
ti también.

Estas frases afectan al modo en que te conoces a ti mismo. Afectan a las
decisiones que tomas. Afectan a como reaccionan tu mente y tu cuerpo al
mundo que te rodea. Imaginate el efecto que puede ejercer en el fondo de tu
consciencia una frase como «me va a abandonar» en el momento en que el
hombre de tus suefios te pide que te cases con €l. O considera el efecto que
puede tener la frase nuclear «haré dafio a mi hijo» sobre el complicado
estado biologico y emocional de una joven futura madre.

Escucha de nuevo las palabras de tu frase nuclear. Prontncialas en voz
alta. ;Estas seguro de que esas palabras son tuyas? ;Qué miembro de tu
familia habria tenido motivos para sentir eso mismo?

Piensa en tus padres y en tus abuelos. ;Vivieron algun hecho que fue tan
doloroso que no volvieron a hablar de ello nunca o casi nunca? ;Perdieron a
un hijo recién nacido, o tuvieron un aborto involuntario en un embarazo
avanzado? ;Sufrié alguno de ellos el abandono por parte de un gran amor, o
perdieron a un padre, madre o hermano cuando eran jovenes? ;Se sintieron
culpables de haber hecho dafio a alguien, o de alguna otra cosa en general?

Si no se te ocurre nada, puedes remontarte incluso una generaciéon mas,
hasta llegar a tus bisabuelos, o a un tio o tia tuyos.

Zach tuvo que remontarse dos generaciones para encontrar la paz. Estaba
vivo por pura suerte. Después de varios intentos de suicidio, decidié por fin
abrir la puerta al pasado de su familia.

Zach tenia una frase nuclear que lo acompanaba desde siempre, que €l
recordara. Tenia desde su infancia la sensacion de que debia morir. Decia
que habia venido a este mundo para morir.

Frase nuclear de Zach: «Tengo que morir».

Por eso, cuando Zach tuvo la edad suficiente, se alistd para ir a combatir y
a morir en Irak. Era lo mas facil. Como soldado de infanteria, lo abatirian
en el frente de batalla y moriria, cumpliendo asi el proposito de su vida. Se
entreno con afan. Seria un héroe. Afrontaria grandes peligros. Moriria por
la patria con honor.



Pero a Zach le salio6 mal el plan. Su unidad no fue movilizada. Se
quedaron en los Estados Unidos. Zach no se lo creia. Sin dudarlo, deserto
de la base militar y puso en practica un segundo plan. Circuld por la
autopista a gran velocidad, convencido de que la policia de trafico le daria
el alto. Lo tenia todo bien pensado. Saltaria de su coche e intentaria
arrebatar la pistola al policia. Todo habria terminado en unos instantes. El
policia tendria que abatirlo a tiros, y Zach moriria. Siguidé adelante por la
autopista tal como tenia pensado, pero el destino volvid a intervenir. No
pasé nada. No aparecio ningun policia. No hubo disparos. No muri6 nadie.

Zach no se rindi6 y se dirigié a la capital del pais, Washington. Su tercer
plan no podia fallar. Saltaria la cerca de la Casa Blanca y correria hacia el
despacho del presidente con una pistola de juguete en la mano. Sin duda,
los agentes del Servicio Secreto lo abatirian por el camino. Pero también
esta vez el destino tenia otros planes para Zach. Cuando lleg6 a la avenida
Pennsylvania, la cerca estaba tan bien custodiada por agentes de seguridad
que Zach no pudo acercarse a menos de varios metros de ella.

Zach tenia pensado otro plan para suicidarse, aunque este no llegd a
intentarlo en la practica. Asistiria a un mitin politico donde iba a hablar el
gobernador del Estado. Zach sacaria una pistola de juguete y apuntaria con
ella al gobernador. Los agentes de seguridad tendrian que matarlo a tiros.
Pero penso después que, entre la multitud, quizd no hicieran mas que
reducirlo, y después tendria que pasarse el resto de su vida en la carcel.
Desesperado, busc6 ayuda.

(Adviertes un hilo comun en cada uno de los planes de Zach para poner
fin a su vida?

Cada uno de estos planes de suicidio, caso de tener éxito, habria tenido el
efecto de que a Zach lo mataria a tiros alguien que estaria defendiendo a su
patria. Pero Zach no habia hecho nada que pudiera merecer tal castigo en el
transcurso de sus veinticuatro afios de vida. No habia hecho dafio a nadie.
No portaba ninguna culpa personal. No se culpaba a si mismo del
sufrimiento de nadie.

Entonces, ;por quién debia morir Zach? O, mas exactamente, ;quién era
el miembro de su sistema familiar que debia morir a tiros por algo que
habia hecho? Para saberlo, tuvimos que remontarnos por la historia familiar
de Zach, iluminados por su frase nuclear. En vista de la queja nuclear de
Zach, existian tres posibles preguntas puente.



Preguntas puente de Zach:

e ;Qué miembro de tu familia cometid un crimen sin recibir el castigo
correspondiente?

e ;Que familiar tuyo pensaba que se merecia que lo mataran a tiros por
algo que habia hecho?

e ;Qué¢ miembro de tu familia muri6 a tiros sin que la familia pudiera
dedicarle el duelo debido?

Cualquiera de las dos primeras preguntas habria dado en la diana en el
caso de Zach. La primera le trajo el recuerdo de una conversacion que habia
oido casualmente cuando era nifio. El abuelo de Zach, el padre de su madre,
habia sido alto funcionario del gobierno de Mussolini y sus 6rdenes habian
llevado a la muerte a muchas personas. Cuando la guerra tocaba a su fin en
Italia, habia conseguido cambiar de identidad con documentos falsos y huir
a los Estados Unidos. A los miembros de su equipo que se habian quedado
atras los habian detenido y fusilado. El abuelo de Zach habia burlado a su
destino. Habia tenido suerte, o eso creia €l. Sin que €l lo supiera, el varon
primogénito de la familia, su nieto, heredaria su destino.

Como vimos en el capitulo 3, Bert Hellinger nos ensefia que cada uno de
nosotros somos los Unicos responsables de nuestro destino, y que solo
nosotros debemos portar las consecuencias de este destino. Si evitamos este
destino, si lo rechazamos o si intentamos burlarlo, puede suceder que otro
miembro de nuestro sistema familiar intente pagarlo, hasta con su propia
vida en muchos casos.

Zach habia estado intentando pagar los crimenes de su abuelo. Era una
pesada herencia que Zach habia asumido sin ser consciente de ello. Creia
que aquel impulso de hacerse matar a tiros salia de ¢l. Creia que habia
nacido con aquella tara y que las cosas eran asi sin mas. No se habia
planteado nunca que lo pudiera estar afectando tanto su historia familiar. No
habia establecido nunca la relacion.

—¢Quieres decir que no soy yo el que tengo que morir? —me dijo Zach,
atonito—. ;Quieres decir que no tengo que morir?

El abuelo de Zach, al haberse librado de morir fusilado, no habia llegado
a compensar las muertes que habia provocado. Dos generaciones mas tarde,



Zach intentaria saldar las cuentas expiando aquella deuda con su propia
vida. No era justo, pero era asi. Y Zach habia estado a punto de conseguirlo.

Pero Zach fue capaz de devolver a su abuelo aquellos sentimientos de
tener que morir. El mero hecho de contar con un lugar donde dejarlos fue
importantisimo para ¢l. Fue capaz, por primera vez en su vida, de distinguir
unos sentimientos que no eran suyos de los que si lo eran. Podia dejar en la
periferia lo que habia tenido internalizado hasta entonces.

Zach se trazd un plan consciente para afrontar los viejos sentimientos
cuando volvieran a surgirle. Se representaria mentalmente a su abuelo y lo
saludaria con respeto, con una inclinacion de cabeza. Oiria a su abuelo
decirle que aquella necesidad de morir le pertenecia a €l y que seria €l quien
se haria cargo de ella, mientras Zach podia limitarse a respirar hondo y a
estar en paz. Zach se imagin6d que su abuelo hacia reparaciones en la otra
vida a las personas a las que habia hecho dafio. Todo el paisaje interior de
Zach empez6 a adquirir un caracter pacifico de reconciliacion.

Es posible que a ti, como a Zach, no se te haya ocurrido nunca relacionar
tu problema actual con un hecho traumatico de tu historia familiar. Ahora,
la frase nuclear te brinda el modo de hacerlo. Repite una vez mas tu frase
nuclear y hazte las dos preguntas siguientes: ;Estds seguro de que ese
miedo sale de dentro de ti? ;Hay o hubo algun miembro de tu sistema
familiar que tuviera motivos para sentir aquello mismo?

El camino que te conduce a la sanacion es sencillo aunque no dispongas
de ninguna informacion sobre el pasado de tu familia. Ya has hecho lo mas
dificil: has aislado tu miedo mas hondo. Aunque seas tu quien carga con los
sentimientos de ese miedo, es probable que el miedo en si surgiera de un
hecho traumatico que tuvo lugar antes de que nacieras, de un hecho que esta
detras de los sufrimientos de tu padre o de tu madre. Aunque no sepas de
qué se trata, notas que esta ahi. Lo sientes.

April era una afroamericana que se dedicaba a hacer colchas artesanales.
Cuando tenia poco mas de cuarenta afos vio una foto, tomada en 1911, en
la que aparecian una mujer negra y su hijo, ahorcados y colgados de un
puente. Los contemplaban desde el puente varios hombres, mujeres y niiios
blancos. Cuando April vio aquella foto, le cambi6 la vida. La idea y las
imagenes de los linchamientos la abrumaron. «No dejaba de llorar», me
contaba. «Aquellos podiamos ser mi hijo y yo». La ansiedad de April fue en



aumento desde el dia en que vio la foto. «Era como si en cada arbol que
veia hubiera un cadaver ahorcado.

Le pregunt€ si tenia noticia de que hubieran linchado a algiin miembro de
su familia. Era dificil determinarlo. A finales del siglo x1x habian dejado
abandonado en una cuneta a su abuelo, hijo de un hombre negro y una
mujer blanca, junto con su hermana. La familia de April habia recogido al
abuelo, pero no a su hermana. No se sabia lo que habia sido de la hermana
de su abuelo.

Como es sabido, historicamente se solia castigar a los negros que tenian
relaciones sexuales con mujeres blancas. Sin embargo, los blancos que
poseian esclavos solian tener hijos con sus esclavas negras. En un estudio
que se publicd en mayo de 2016 se encontraron huellas genéticas de esta
realidad historica en el ADN de los afroamericanos actuales. El ADN
contenia rastros de antepasados europeos que se podian datar en la época de
la esclavitud, con lo que los investigadores habian podido confirmar lo
mismo que era bien sabido desde hacia mucho tiempo?9.

Aunque April no habia podido determinar con exactitud que el padre o la
hermana de su abuelo, o que cualquier otro miembro de su familia, hubieran
sido linchados, ella sospechaba que asi habia sido. Como minimo, cargaba
con los restos de un trauma colectivo que compartia con otros
afroamericanos que sentian aquel mismo miedo.

April sintio el impulso de documentarse sobre todos los casos conocidos
de hombres, mujeres y nifios afroamericanos que habian muerto linchados
en los Estados Unidos desde 1865 hasta 1965. Recogido mas de cinco mil
nombres, y los bord6é todos, uno a uno, con hilo dorado en una colcha
negra. Cada vez que April afiadia un nombre a la colcha, tenia la sensacioén
de que estaba dando descanso a otra alma. Dedico tres afos a la tarea de
bordar la colcha, que al final pesaba mas de cinco kilos. Cuando hubo
terminado, se sinti¢ libre por fin.

Reconocer al miembro o miembros de tu familia que estan detras
de tu frase nuclear

1. Si tienes una idea clara de quién era el propietario original del miedo
que se expresa en tu frase nuclear, visualiza a esa persona.



. S1 no tienes claro quién es esa persona, cierra los ojos. Imaginate a
alglin miembro de tu familia que pudo tener emociones similares a las
de tu frase nuclear. Esa persona puede ser un tio tuyo, o tu abuela, o
incluso un hermano o hermana solo de padre o solo de madre y mayor
que ti a quien no conociste en persona. Hasta puede que la persona no
tenga lazos familiares de sangre contigo, pero que haya hecho dafio a
alguien de tu familia o, a la inversa, que algiin familiar tuyo le haya
hecho dafio.

. Visualiza a la persona o personas relacionadas con el hecho traumatico
que estad detras de tu frase nuclear. No es necesario siquiera que sepas
cual fue aquel hecho.

. Ahora, baja la cabeza y respira hondo por la boca abierta.

. D1 a esta persona o personas que la respetas y que respetas todo lo que
le paso. Dile que no caerd en el olvido y que sera recordada con amor.
. Visualiza que la persona o personas estan en paz.

. Siente que te otorga su bendicion para que hagas una vida plena.
Mientras inspiras, siente el efecto fisico que ejercen sus buenos deseos
en tu cuerpo. Mientras espiras, siente que las emociones de tu frase
nuclear salen de tu cuerpo. Siente que el miedo se disipa como si
manejaras un dial que controla su intensidad hasta dejarla a cero.

. Sigue haciéndolo durante varios minutos, hasta que se te tranquilice el
cuerpo.

Tu frase nuclear, via para transformar el miedo

Entre todas las herramientas de lenguaje nuclear que aprenderas en este
libro, la via mas directa para desvelar los traumas familiares no resueltos es
tu frase nuclear, la frase que describe el peor de tus miedos. Tu frase nuclear
no solo te dirige hacia el origen de tu miedo, sino que te conecta con los
sentimientos de trauma familiar no resuelto que pueden seguir residiendo en
tu cuerpo. Cuando tienes a la vista su origen, puede empezar a aliviarsete el
miedo. Los diez atributos clave de la frase nuclear son los siguientes:

La frase nuclear: sus diez atributos bdsicos



9.
10.

. Suele estar asociada a un hecho traumatico de tu historia familiar o de

tu infancia.

. Suele ser una frase en primera o tercera persona («Yo...» o «Ellos...»).
. Aunque tiene muy pocas palabras, es dramatica.
. Contiene el lenguaje de fuerte carga emocional del mayor de tus

miedos.

. Te produce una reaccion fisica cuando se expresa en voz alta.
. Puede servir para recuperar el «lenguaje perdido» de un trauma y para

localizar el origen de este lenguaje dentro de tu historia familiar.

. Puede servir para recuperar recuerdos de traumas que no se pudieron

integrar.

. Puede proporcionarte un contexto para que entiendas las emociones,

las sensaciones y los sintomas que has estado viviendo.
Apunta a la causa, no a los sintomas.
Tiene el poder de liberarte del pasado cuando /a pronuncias.

En el capitulo siguiente aprenderds a construir tu arbol genealogico para
encontrar el trauma nuclear que esta relacionado con tu frase nuclear. Pero
antes de pasar a ello, vamos a trazar una vez mas el mapa de tu lenguaje
nuclear.

Ejercicio escrito num. 9:

1.

Trazar el mapa de tu lenguaje nuclear

Escribe tu queja nuclear. A modo de ejemplo, esta es la queja nuclear
de Mary, cuyo hermano mayor nacié muerto, y no le pusieron nombre
ni volvieron a hablar de ¢€l: «No estoy integrada. Tengo la sensacion
de que estoy fuera de lugar. Me siento invisible. No me ve nadie. Me
parece que estoy observando la vida pero que no estoy dentro de
ellay.

. Escribe tus descriptores nucleares sobre tu padre y tu madre. Los

descriptores nucleares de Mary eran estos: «Mama era amable, fragil,
carinosa, deprimida, preocupada y distraida. La culpo de no haberse
ocupado de mi. Yo tenia la sensacion de que realmente era yo quien
debia cuidar de ellay. «Papa era divertido, solitario, distante, estaba



poco en casa y trabajaba mucho. Lo culpo de haber estado tanto
tiempo ausentey.

3. Escribe tu frase nuclear, el peor de tus miedos. El miedo peor de Mary
era el siguiente: «Me sentiré siempre sola y excluiday.

II,II—H-E hermano
. da
Langusa Cwién fue excluido

L0 ue exchuide "
L /_Lm;—d;j da la familia? o e

Ya has recopilado todo el lenguaje nuclear que te hace falta para
pasar al cuarto y ultimo paso: codmo desvelar el trauma nuclear de tu
familia.



Capitulo 9

El trauma nuclear

Las atrocidades (...) no se dejan enterrar. (...) En las tradiciones populares
abundan los fantasmas que se niegan a descansar en sus tumbas hasta que
no se dan a conocer sus historias.

Judith Herman, Trauma and Recovery (Trauma y recuperacion)

Ahora, vamos a reunir todas las piezas del mapa de nuestro lenguaje
nuclear. Hasta aqui hemos aprendido a extraer de nuestra queja nuclear las
piedras preciosas de nuestro lenguaje nuclear. También hemos aprendido a
analizar nuestros descriptores nucleares, teniendo en cuenta que los
adjetivos con que describimos a nuestros padres suelen decirnos mas acerca
de nosotros mismos que acerca de ellos. Hemos aprendido también que la
frase que expresa el mayor de nuestros miedos, nuestra frase nuclear, puede
conducirnos hasta un trauma anterior dentro de nuestro sistema familiar. Lo
ultimo que nos falta por aprender es a tender un puente para llegar hasta
nuestro trauma nuclear, hasta el trauma no resuelto de nuestra infancia o de
la historia familiar.

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear son, por su orden,
la queja nuclear, los descriptores nucleares, la frase nuclear y el trauma
nuclear. Hay dos maneras de desenterrar el trauma nuclear. La primera es
por medio de un genograma, un diagrama de un arbol genealogico. La
segunda es por medio de una pregunta puente.

La pregunta puente



Como vimos en el caso de Zach, en el capitulo anterior, una de las
maneras posibles de encontrar el trauma subyacente es formular una
pregunta puente. La pregunta puente puede hacer aparecer al miembro de la
familia del que hemos heredado nuestra frase nuclear. Como nuestra frase
nuclear puede proceder de una generacion pasada, localizar a su legitimo
propietario puede darnos la paz y la comprension, no solo a nosotros sino
también a nuestros hijos.

En el caso de Zach, la pregunta puente «;Qué miembro de tu familia
cometido un crimen sin recibir el castigo correspondiente?» nos condujo
hasta el abuelo de Zach, que habia hecho dafio a muchas personas siendo
alto funcionario del régimen de Mussolini. Bien podemos figurarnos que los
familiares de Zach no hablaban casi nunca o nunca de lo que habia hecho el
abuelo durante la guerra.

Por expresarlo de una manera sencilla, una pregunta puente es una
pregunta con la que se relaciona el presente con el pasado. Si excavas los
sentimientos del mayor de tus miedos, puedes llegar hasta la persona de tu
sistema familiar que tuvo motivos para sentir eso mismo que tu sientes.

Por ejemplo, si el mayor de tus miedos es que puedes «hacer dafio a un
nilo», pon ese miedo en forma de pregunta. Piensa en todas las
combinaciones relevantes que podrian expresarse en forma de miedo.

EL MIEDO: «<PODRIA HACER DANO A UN NINO»

Posibles preguntas puente:

e ;Qué¢ miembro de tu sistema familiar podria haberse culpado a si
mismo de haber hecho dafo a un nifio, o de no haber velado por su
seguridad?

e ;Quién podria considerarse a si mismo culpable de la muerte de un
nifio?

e (/Quién podria sentirse culpable de haber realizado actos o de haber
tomado decisiones que hicieron dafio a un nifio?

e ;Qué nifo de tu sistema familiar sufrio dafios, abandono o malos
tratos, o fue entregado en adopcion?



Es probable que una o varias de estas preguntas te conduzcan hasta el
origen de tu miedo. Pero no siempre puede ser facil acceder a ese origen.
Muchos padres y abuelos guardan una reserva absoluta sobre el pasado
familiar, y asi se puede perder para siempre una informacion valiosa.

Cuando las personas sufren mucho, suelen intentar rehuir su dolor
emocional para distanciarse de €l. Creen que de este modo se estan
protegiendo a si mismos y a sus hijos. Pero el hecho de no atender al dolor
tiene el efecto de hacerlo mas profundo. Lo que se oculta a la vista suele
crecer en intensidad. Guardar silencio sobre un dolor familiar no suele ser
una estrategia eficaz para curarlo. Ese sufrimiento volvera a salir a relucir
en €poca posterior, y en muchos casos se manifestara en los miedos o en los
sintomas de otra generacion.

Podras completar tu mapa del lenguaje nuclear aunque no consigas
descubrir lo que pas6 en tu familia. Tu frase nuclear te apuntard hacia el
trauma familiar. Tu pregunta puente te servira para atar cabos, aunque los
detalles concretos sean imprecisos o falten.

El caso de Lisa

La propia Lisa se consideraba a si misma una madre sobreprotectora. La
aterrorizaba la idea de que pasara algo terrible a alguno de sus hijos, a los
que no perdia nunca de vista. Aunque nunca habia pasado nada malo de
importancia a ninguno de los tres hijos de Lisa, a esta la acosaba su frase
nuclear, «Mi hijo morird». Lisa no sabia gran cosa de su historia familiar;
pero, dejandose guiar por el miedo de su frase nuclear, formuld las
preguntas puente siguientes:

(A qué miembro de la familia se le muri6 un hijo o hija?
(Qué miembro de la familia no pudo cuidar de la seguridad de su
hijo o hija?

La tnica informacion que poseia Lisa era que sus abuelos habian llegado
a los Estados Unidos como emigrantes, procedentes de los Carpatos de
Ucrania. Los abuelos habian emigrado huyendo del hambre y de la miseria



y no hablaban nunca de las penalidades que habian padecido. Sus hijos
sabian que no debian preguntarles nada al respecto.

La madre de Lisa era la menor de estos hijos y fue la inica que nacio en
los Estados Unidos. Aunque la madre de Lisa no conocia todos los detalles,
sospechaba que algunos de los hijos no sobrevivieron al viaje. El mero
hecho de sacar a la luz estos datos permitié a Lisa entender mejor el miedo
que portaba. Reconocid que lo mdas probable era que la frase «Mi hijo
morird» perteneciera a sus abuelos. Al establecer esta relacion, su miedo
perdi6 intensidad inmediatamente. Lisa fue capaz de preocuparse menos
por sus hijos y de disfrutar mas de ellos.

Cuando formules tus preguntas puente, puede que tengas que afrontar un
hecho traumatico de tu familia que no ha llegado a resolverse del todo
nunca. Podrias encontrarte cara a cara con miembros de tu familia que
sufrieron muchisimo. Es posible que ti estés cargando con sus efectos
colaterales.

Ejercicio escrito num. 10:

Identificar las preguntas puente a partir de tu frase nuclear

e Mi frase nuclear:
e Mis preguntas puente:

La pregunta puente es un medio para descubrir los traumas no resueltos
de tu familia. Otro medio para ello es trazar tu arbol genealdgico y construir
un genograma sobre el papel.

El genograma

Un genograma es una representacion visual de un arbol genealdgico. Para
prepararte el tuyo daras los pasos siguientes:



1. Prepara un diagrama de las tres o cuatro ultimas generaciones de tu
familia, en el que aparezcan tus padres, abuelos, bisabuelos,
hermanos, tios y tias. No hace falta que te remontes mas alla de tus
bisabuelos. Traza el arbol genealogico representando a los varones
con cuadrados y a las mujeres con circulos. (Consulta el diagrama de
la pagina 177). Puedes representar las ramas del arbol genealdgico con
lineas, para indicar quién pertenece a cada generacion. Incluye a los
hijos de tus padres, de tus abuelos y de tus bisabuelos. No hace falta
que incluyas a los hijos de tus tios, tias 0 hermanos. Pero tampoco esta
mal que los incluyas si quieres.

2. Junto al cuadrado o el circulo que representa a cada miembro de la
familia, escribe los traumas importantes y el destino dificil que vivio
esa persona. Si tus padres todavia viven, puedes pedirles que te
cuenten lo que sepan. Si no puedes obtener algunas respuestas, no te
preocupes. Bastard con lo que sabes ti. Entre los hechos traumaéticos
pueden contarse los siguientes: ;Quién murid joven? ;Quién se
marchd? ;Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?
(Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién? ;Quién
murié en un parto? ;Quién tuvo un aborto o un nifio que nacid
muerto? ;Quién se suicido? ;Quién cometid un delito grave? ;Quién
sufri6é un trauma importante o una catastrofe? ;Quién perdio su casa o
sus bienes y le costd recuperarse de ello? ;Quién fue olvidado o sufrid
en la guerra? ;Quién murid en el Holocausto o en algin otro
genocidio? ;Quién murid asesinado? ;Quién cometié un asesinato?
(Quién se sintid responsable de la muerte o de la desgracia de otro?
Estas preguntas son importantes. Si alglin miembro de tu familia hizo
dafio o asesind a otra persona, incluye en tu arbol genealdgico el
nombre de la persona perjudicada o asesinada. Debes incluir a las
victimas de las personas a las que hicieron dafio los miembros de tu
familia, pues esas personas han pasado a formar parte del sistema
familiar con el que te puedes identificar. Del mismo modo, incluye
también a cualquier persona que hizo dafio o que asesind a un
miembro de tu familia, pues también te puedes identificar
inconscientemente con esa persona. Sigamos adelante. ;Quién hizo
dafio, engafid o se aprovecho de otra persona? ;Quién se beneficio de



una perdida de otra persona? ;Quién fue acusado de algo
injustamente? ;Quién fue a la carcel o a un centro psiquiatrico?
(Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental? ;Cual de tus
padres o de tus abuelos tuvo una relacion de pareja importante antes
de casarse, y qué paso? Incluye a las parejas anteriores de tus padres y
de tus abuelos. Incluye también a cualquier persona que se te ocurra a
la que hizo mucho dafio alguien o que hizo mucho dafio a alguien.

. Escribe como encabezamiento del genograma tu frase nuclear. A
continuacidén, observa a cada uno de los miembros de tu sistema
familiar. ;Cudl de ellos tendria motivos para sentirse como te sientes
tu? Esa persona podria ser tu madre o tu padre, sobre todo si alguno de
los dos tuvo un destino dificil o si el otro miembro de la pareja no lo
respetaba. También pudo ser esa hermana de tu abuela que acabo en
un psiquiatrico, o ese hermano mayor tuyo que nacié muerto antes de
que nacieras ti. Suele ser una persona de la que no se habla mucho en
la familia. Observa el ejemplo siguiente. Este genograma cuenta la
historia de una mujer llamada Ellie, que vivia acosada por el miedo a
volverse loca. Ellie siempre habia creido que aquel miedo salia de ella
misma, hasta que construyd la linea materna de su genograma. Se
aprecia claramente en el genograma que la sensacion de volverse loca
no procede de la generacion de la misma Ellie. La tia abuela de Ellie
quedo6 ingresada en un psiquiatrico cuando tenia dieciocho afios y
murid sola y olvidada. Ningin miembro de la familia pronunciaba su
nombre ni contaba su historia. Ellie ni siquiera sabia que su abuela
habia tenido una hermana, y solo se enterd de ello a base de hacer
averiguaciones. Es interesante el dato de que la tia abuela fue
ingresada en un hospital psiquiatrico cuando tenia dieciocho afios, la
misma edad que habia tenido la bisabuela cuando provoco
involuntariamente el incendio en el que muri6 su hijo recién nacido.
Cuando Ellie tuvo esta vision general de las tres generaciones, pudo
entender las cosas de una manera nueva. ;De quién eran esos
sentimientos de locura que habia revivido la tia abuela? Y, lo que es
mas importante, ;qué historia intentaba sacar a la luz de nuevo Ellie
reviviendo aquel mismo miedo? Una vez trazado el genograma,
empezaba a aclararse la oscura historia de la familia de Ellie. A Ellie



le habia aparecido aquel miedo a volverse loca cuando terminoé los
estudios secundarios, a los dieciocho afios. Y aquel mismo miedo que
le habia estado agotando la fuerza vital la guiaba ahora en un viaje de
autodescubrimiento. Cuanto mas estudiaba el genograma, mas
relaciones establecia. Ellie recordaba que su madre le habia dicho que
habia sufrido depresion posparto durante el primer afio de la vida de
Ellie. La madre de Ellie, en su sufrimiento, también estaba cargando
con el trauma de la bisabuela. La madre de Ellie le reconocié que,
desde el momento que habia nacido ella, habia empezado a
obsesionarse con la idea de que iba a pasar algo terrible. Mas
concretamente, la madre de Ellie estaba aterrorizada por el temor de
hacer, sin querer, algo que provocara la muerte de su hija. Durante el
embarazo le surgieron unos sentimientos insoportables de temor, que
se le volvieron mas intensos todavia cuando hubo nacido Ellie. La
madre de Ellie no llegd a establecer la conexion entre aquello y lo que
habia pasado en su familia. Los hechos de los que no se hablaba
conscientemente en la familia se expresaban inconscientemente en los
miedos, los sentimientos y las conductas de sus miembros.

FRASE MUCLEAR: «VOY AVOLVERME LOCAS
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Ejercicio escrito num. 11:



Crear tu genograma

En una hoja de papel en blanco, haz un esquema de los miembros de tu
familia, representando a los varones con cuadrados y a las mujeres con
circulos, acompariando a cada uno de ellos con los traumas importantes y
los destinos dificiles que vivieron. Encabeza la hoja con tu frase nuclear.

Ahora, contempla tu genograma con tranquilidad. Deja que tus ojos
asimilen el cuadro general sin detenerte demasiado en los detalles. Absorbe
la energia de ambos lados de tu familia. Siente el peso de las emociones en
cuyo seno naciste, su ligereza o pesadez. Compara tu linea paterna con tu
linea materna. ;Cual de las dos lineas te parece mas pesada? ;Cual de las
dos te produce mayor sensacion de carga? Repasa los hechos traumaticos.
(Quién sufrid un destino mas dificil? ;Quién tuvo la vida mas dificil? ;Que
sentian de esta persona los demds miembros de la familia? ;De qué o de
quien no se hablaba casi nunca en tu familia? Si solo dispones de
informacion incompleta, no te preocupes. D¢jate guiar por tus
pensamientos, tus sentimientos y tus sensaciones corporales.

Ahora, pronuncia en voz alta tu frase nuclear. ;Qué miembro de la familia
pudo compartir sentimientos similares? ;Quién pudo sufrir emociones
semejantes? Es probable que tu frase nuclear existiera ya desde mucho
antes de que tl nacieras siquiera.

Veamos el caso de Carole, cuya frase nuclear procedia de su abuela.
Carole tenia sobrepeso desde los once afios. De adulta, el peso le rondaba
casi siempre los ciento cuarenta kilos. Con treinta y ocho afos, pesaba mas
que nunca. Carole habia tenido muy pocas relaciones de pareja y no se
habia casado.

Carole decia que se sentia «ahogada y asfixiada» por su peso, y
«traicionada por su cuerpo». Oimos, ya de entrada, su lenguaje nuclear, que
nos esta pidiendo que lo descifremos, como si algin miembro de la familia
nos estuviera pidiendo que resolvamos su trauma. Con lo que ya sabemos
acerca del lenguaje nuclear, podemos formular las preguntas puente
siguientes: ;Qué miembro de la familia se sinti6 traicionado por su cuerpo?
(Quién se ahogo6? ;Quién se asfixio?

Carole me explico:



—Me desarrollé pronto, mucho antes que el resto de las nifias. Tuve la
primera regla a los once afios, y ya entonces empecé a odiar mi cuerpo.
Senti que mi cuerpo me habia traicionado por desarrollarse tan pronto. Fue
entonces cuando empecé a ganar peso.

Otra vez esa idea interesante de sentirse traicionada por su propio cuerpo.
Y una pista nueva: Carole se sintio traicionada por su cuerpo cuando este
se convirtid en un cuerpo de mujer, un cuerpo que ya era capaz de crear
vida en su vientre.

Cuando afiadimos esta informacidon al conjunto, se nos ocurren nuevas
preguntas puente: ;Qué mujer de la familia de Carole se sintid fraicionada
por su vientre? ;Qué cosa terrible podia suceder a Carole si se hacia mujer o
se quedaba embarazada?

Hasta aqui, todas las preguntas han dado en el clavo; solo que todavia no
lo sabemaos.

Afiadamos al conjunto el peor de los miedos de Carole: «Me quedaré sola,
sin tener a nadie».

Con ciento cuarenta kilos de peso, aislada de los demas, Carole iba
camino de hacer realidad el peor de sus temores.

Combinemos ahora todas las piezas e investiguemos el mapa del lenguaje
nuclear de Carole. Recordemos que la angustia de Carole comenzé cuando
su vientre se volvio fértil. Estas son las palabras que decia ella, las palabras
que constituyen su mapa del lenguaje nuclear.

El mapa del lenguaje nuclear de Carole

Queja nuclear de Carole: «Me siento ahogada y asfixiada por todo este
peso. Me siento traicionada por mi cuerpoy.

Frase nuclear de Carole: «Me quedaré¢ sola, sin tener a nadie».

Preguntas puente de Carole: He aqui las preguntas puente que ayudaron
a Carole a establecer la relacidon entre un hecho traumaético en su familia y
su exceso de peso corporal:

e ;Qué miembro de la familia se sinti6 traicionado por su cuerpo?
e ;Quién se ahogo6?



e (Quién se asfixio?

e ;Qué mujer de la familia se sinti6 traicionada por su vientre?

e ;Qué cosa terrible pas6 a una mujer que se quedé embarazada?
e ;Quién se sintid solo y sin tener a nadie?

El trauma nuclear de Carole: Vamos a ver ahora el trauma nuclear, el
hecho traumatico, la tragedia no resuelta en la familia de Carole. Su abuela
habia tenido tres hijos: un chico, la madre de Carole y otro chico. Los dos
varones se habian asfixiado al nacer en el canal del parto de la abuela y, a
causa de la falta aguda de oxigeno, ambos habian nacido con defectos
mentales. Habian vivido casi cincuenta afios en el sotano de la casa de la
abuela, en una aldea del estado de Kentucky. La abuela habia pasado el
resto de su vida sintiéndose vacia y entristecida.

Aunque seguramente no la llegé a pronunciar nunca en voz alta, estaba
claro que la frase «Mi cuerpo me ha traicionado» pertenecia a la abuela de
Carole. El cuerpo de la abuela habia «asfixiado» a los nifos al nacer. Vivia
«sola», rodeada de sentimientos de dolor y de culpa. Los dos nifios, que
habian sido «ahogados por el peso» que los oprimia, también vivieron solos
en el sotano, apartados del mundo exterior. La madre de Carole también se
habia sentido sola en su infancia; decia que su madre «estaba presente
fisicamente pero ausente emocionalmente». Sin que Carole fuera consciente
de ello, su lenguaje nuclear y su cuerpo habian estado contando toda aquella
historia.

Recordemos los detalles una vez mas. Cuando Carole alcanzé la edad
suficiente para concebir un hijo, empezd a ganar peso y a aislarse de los que
la rodeaban. El aislamiento le garantizaba no quedarse embarazada y no
sufrir como habia sufrido su abuela. Hizo una vida solitaria sintiéndose sola
en el mundo, como se habia sentido su abuela en su desolacién, como sus
tios en el sdtano y como su madre, cuya vida también habia estado cargada
de tristeza.

Carole describia la sensacion de opresion que le producia su exceso de
peso corporal diciendo que se sentia «ahogada y asfixiada». Pero estas
palabras tenian un significado mas profundo dentro del contexto de su
familia. Eran las palabras calladas del trauma familiar. Eran unas palabras
que seguramente nadie se atreveria a pronunciar delante de la abuela. No



obstante, aquellas palabras tendrian importancia para la curacion de la
familia tras un hecho tan tragico y tan horrible. Si la abuela hubiera sido
capaz de asumir la magnitud de su tragedia, si hubiera sido capaz de vivir el
duelo de sus pérdidas sin culparse a si misma y sin sentirse traicionada por
su cuerpo, entonces aquella familia habria tenido la oportunidad de seguir
un camino distinto. Carole no habria tenido que cargar con los sufrimientos
de la familia en forma de sobrepeso fisico.

Los hechos tragicos como estos pueden hundir la resistencia de una
familia y derribar los muros del apoyo. Pueden deteriorar el flujo del amor
de padres a hijos y pueden dejar a nuestros hijos a la deriva en un mar de
tristeza. Como nos pasa a casi todos, Carole no lleg6 a establecer la relacion
que le habria permitido comprender que estaba cargando con los
sufrimientos de su historia familiar. Ella creia que aquellos sufrimientos
surgian de dentro de ella. Creia que debia de haber algo malo en su propio
ser. Cuando hubo entendido que aquellos sentimientos de haber sido
traicionada por su propio cuerpo no eran suyos sino de su abuela, encontro
el camino que la conduciria a la liberacion.

En cuanto Carole hubo asumido que habia estado absorbiendo los
sufrimientos familiares de su abuela, de sus tios y de su madre, empezé a
temblarle todo el cuerpo. Se le estaba quitando de encima un peso
emocional, lo que le permitié6 tomar posesion de regiones de su propio
interior que llevaban cerradas mucho tiempo. Carole no tard6 mucho
tiempo en adquirir una consciencia de su ser fisico que le permiti6 tomar
decisiones distintas en cuanto a su estilo de vida.

El lenguaje nuclear de Carole fue el vehiculo que puso en marcha la
curacion de esta familia. Brindo a toda la familia la oportunidad de curar lo
que no se habia podido curar hasta entonces. Viéndolo de otro modo, los
sufrimientos de Carole no habian sido més que el mensajero que habia
traido la curacion a la dificil tragedia de su familia. Era como si el dolor
familiar hubiera estado pidiendo a voces la curacion y la resolucion, y como
st las palabras y el cuerpo de Carole hubieran servido de mapa.

A ti, como a Carole, también puede guiarte en un viaje de curacion tu
propio mapa del lenguaje nuclear. Teniendo a la vista la relacion con tu
historia familiar, el inico paso que te falta es aplicarte a ti mismo todo lo
que has descubierto. Es probable que las cosas que han quedado sin decir o
invisibles dentro de la historia de tu familia también hayan quedado ocultas



en las sombras de tu propia conciencia. Una vez que estableces la relacion,
lo que antes estaba oculto puede convertirse en oportunidad para la
curacion. Algunas veces debemos aplicar cuidado y atencidn para integrar
plenamente las nuevas imagenes que surgen. En el capitulo siguiente harés
ejercicios y se te propondran practicas y frases que te reforzaran esas
imagenes y te llevaran hacia una mayor integridad y libertad.



Tercera parte

Las vias de la reconexion



Capitulo 10

Del entendimiento a la integracion

El ser humano forma parte de un todo (...) aunque se vive a si mismo y vive
sus pensamientos y sus sentimientos como si estuvieran separados de todo
lo demas; es como una especie de espejismo de su conciencia.

ALBERT EINSTEIN a Robert S. Marcus, 12 de febrero de 1950

El espejismo al que se referia Einstein en este pasaje es la idea de que
estamos separados de los que nos rodean, asi como de los que vivieron
antes de nosotros. Sin embargo, como hemos visto repetidas veces, estamos
conectados con los miembros de nuestra historia familiar cuyos traumas no
resueltos hemos heredado. Cuando esta conexidn es inconsciente, podemos
vivir cautivos de unos sentimientos y de unas sensaciones que pertenecen al
pasado. Pero cuando tenemos a la vista nuestra historia familiar, se nos
iluminan los caminos que nos liberaran.

A veces nos basta con el mero hecho de establecer la relacion entre
nuestras vivencias y un trauma familiar no resuelto. Como vimos en el caso
de Carole, en el capitulo anterior, en cuanto Carole relaciond los
sentimientos de su lenguaje nuclear con el trauma de su familia, el cuerpo
se le llend de temblores como si quisiera sacudirse de encima las cosas que
pertenecian al pasado. Ese conocimiento mismo tuvo para Carole la
profundidad suficiente como para ponerle en marcha una reaccion visceral
que ella sentia en el nucleo mismo de su ser.

Otras personas debemos complementar esa conciencia de lo que pasé en
nuestra familia con un ejercicio o con una experiencia que nos produzca
una liberacion o nos alivie mas el cuerpo.



Un mapa para encontrar tu hogar

Si has llegado hasta aqui en la lectura del libro, seguramente habras
recopilado ya los elementos esenciales de tu mapa del lenguaje nuclear.
Habras descubierto palabras o frases que creias que eran tuyas pero que, en
realidad, pueden haber pertenecido a otras personas. Es probable que hayas
establecido también relaciones con tu historia familiar, desenterrando los
hechos traumadticos o las lealtades calladas de las que ha brotado este
lenguaje. Ahora ha llegado el momento de reunir todos estos elementos y de
dar el paso siguiente. He aqui una lista de todo lo que te hara falta:

e Tu queja nuclear, el lenguaje nuclear que describe la mas honda de tus
preocupaciones, de tus luchas o de tus quejas.

e Tus descriptores nucleares, el lenguaje nuclear que describe a tus
padres.

e Tu frase nuclear, el lenguaje nuclear que describe el peor de tus
miedos.

e Tu trauma nuclear, el hecho o hechos de tu familia que se ocultan
detras de tu lenguaje nuclear.

Ejercicio escrito num. 12:
Hacer las paces con tu historia familiar

1. Escribe el lenguaje nuclear que tiene la maxima carga emocional o
que te inspira las mayores emociones cuando lo dices en voz alta.

2. Escribe también el hecho o hechos traumaticos que estan relacionados
con este lenguaje nuclear.

3. Haz una lista de todas las personas a las que afectd ese hecho. ;Quién
fue el mayor afectado? ;Tu madre? ;Tu padre? ;Un abuelo o abuela?
Un tio o tia? ;A qué persona no se reconoce dentro de la familia, o
no se habla de ella? ;Hay un hermano que se dio en adopcion o que no
sobrevividé? ;Hubo un abuelo o abuela que abandono6 la familia, o que
murid joven, o que sufrid de alguna manera terrible? ;Alguno de tus
padres o abuelos estuvo casado o comprometido antes con otra



persona? ;Se reconoce a esa persona dentro de la familia? ;Hay
alguna otra persona ajena a la familia a la que se condena, se rechaza
o se culpa por haber hecho dafio a un miembro de la familia?

4. Describe lo que paso. {Qué imagenes te vienen a la cabeza cuando lo
escribes? Pasa un breve rato visualizando lo que pudieron sentir o
vivir esas personas. ;COmo reacciona tu cuerpo cuando piensas en
ello?

5. (Hay algunos miembros de tu familia hacia los que te sientas atraido
especialmente? ;Te sientes arrastrado emocionalmente? ;Resuena en
tu cuerpo esta sensacién? ;En qué parte de tu cuerpo lo sientes? ;Es
en una parte que te resulta familiar? ;Sueles tener sensibilidades o
sintomas especiales en esa zona del cuerpo?

6. Pon la mano sobre esa zona del cuerpo y deja que se llene con tu
respiracion.

7. Visualiza al familiar o familiares que participaron en este hecho.
Diles: «Tenéis importancia. Haré un gesto significativo en vuestro
honor. Haré que de esta tragedia salga algo bueno. Viviré mi vida de la
manera mas plena posible, sabiendo que esto es lo que queréis para
mi».

8. Constrayete un lenguaje personal propio que reconozca la conexion
singular que mantienes con esta persona o personas.

Crear frases curadoras personales

El proceso de volver a vivir experiencias inconscientemente puede
perdurar a lo largo de las generaciones. Podemos romper este ciclo cuando
nos damos cuenta de que hemos estado portando emociones, sentimientos,
conductas o sintomas que no han salido de nosotros. Para ello, empezamos
por realizar una accion consciente con la que reconocemos el hecho tragico
y a las personas a las que afectd. Esta accion suele comenzar por una
conversacion que mantenemos, ya sea internamente o con un miembro de la
familia, en persona o por medio de la visualizacion. Las palabras adecuadas
pueden liberarnos de vinculos y de lealtades familiares inconscientes y
poner fin al ciclo del trauma heredado.



En el caso de Jesse, aquel joven que padecia insomnio y que cuando tenia
diecinueve afos habia empezado a revivir aspectos de la muerte de su tio en
una ventisca, la conversacion tuvo lugar en mi consulta. Pedi a Jesse que
visualizara a su tio como si lo tuviera delante y que le hablara directamente
a ¢l, en silencio e interiormente si lo preferia. Ayudé a Jesse a elegir las
palabras y le propuse que dijera a su tio: «Desde que cumpli los diecinueve
tengo temblores todas las noches y me cuesta trabajo quedarme dormidoy.
Jesse empez6 a respirar mas hondo. Percibi un ruido ronco cuando espiraba.
Empezaron a temblarle los parpados, que le hicieron asomar una lagrima en
el borde del 0jo. «A partir de ahora vivirds en mi corazon, tio Colin, y no en
mi insomnio». Cuando Jesse pronuncid estas palabras empez6 a derramar
mas lagrimas. Yo le dije entonces: «Escucha a tu tio, que te dice que espires
soltando el miedo para que lo vuelva a tomar €l. Este insomnio no es tuyo.
Nunca lo fuey.

A Jesse le bastd con haber mantenido esta conversacion con su tio (con el
tio cuya existencia no habia conocido hasta hacia poco) para empezar a
calmarse. Cuando soltaba el aire, relajaba la mandibula y los hombros.
Empez6 a recobrar el color en las mejillas. Parecia que los ojos le
chispeaban con una vida nueva. Estaba liberandose algo dentro de él.

Aunque aquella conversacion de Jesse con su tio era solo imaginaria, las
investigaciones sobre el funcionamiento cerebral nos indican que Jesse
estaba activando las mismas neuronas y las mismas regiones del cerebro
que se le habrian activado si hubiera tenido aquella experiencia curativa con
su tio en persona. Después de aquella sesion, Jesse me dijo que dormia bien
todas las noches.

Ejemplos de frases curadoras

Trabaj¢ con un hombre que descubrid6 que habia estado compartiendo
inconscientemente el aislamiento y la soledad de su abuelo, al que habian
rechazado en su familia. Dijo las palabras siguientes:

«Yo también he estado aislado y solo, como ti. Ahora veo que esto ni
siquiera es mio. S€ que no es lo que quieres ti para mi. Y s€ que es una
carga para ti verme sufrir de esta manera. A partir de ahora, viviré mi vida
conectado con las personas que me rodean. Lo haré en tu honory.



Otra consultante comprendi®6 que habia estado compartiendo
inconscientemente la infelicidad y los fracasos en las relaciones de pareja
de su madre y de su abuela. Dijo las frases siguientes:

«Mama, te pido tu bendicidn para que yo sea feliz con mi marido, a pesar
de que ti no pudiste ser feliz con papd. Disfrutaré de mi amor con mi
marido en vuestro honor, para que los dos vedis que me van bien las cosasy.

Una joven con la que trabajé me confesod que llevaba viviendo contraida y
en estado de ansiedad desde siempre, que ella recordara. Dijo estas palabras
a su madre, que habia muerto en el parto cuando naci¢ ella:

«Siempre que tenga ansiedad, sentiré que ti me sonries, que me apoyas,
que me impartes tu bendicién para que esté bien. Siempre que sienta mi
aliento dentro de mi, te sentiré a ti conmigo y sabrée que eres feliz por mi».

OTRAS FRASE CURADORAS

«Te prometo que viviré plenamente mi propia vida, en vez de volver a
vivir lo que te paso a ti».

«Lo que te paso no habré sido en vanoy.

«Lo que paso me servira de fuente de energia.

«Valorar¢ la vida que me diste haciendo cosas buenas con ellay.

«Haré un gesto significativo para dedicarteloy.

«Siempre estaras en mi corazony.

«Encenderé una vela por ti».

«Haré¢ una vida plena en tu honor».

«Viviré mi vida con amor».

«Haré¢ que de esta tragedia salga algo buenoy.

«Ahora lo entiendo. Entender las cosas viene bien».

De las frases curadoras a las imagenes curadoras

Aunque no seamos conscientes de ello, nuestras imagenes interiores,
nuestras creencias, expectativas, supuestos y opiniones influyen
poderosamente sobre nuestra vida. Si tenemos grabadas cosas tales como
«Nunca me va bien en la vida», o «Fracasaré en todo lo que intente», o
«Tengo débil el sistema inmunitario», pueden hacer de modelo en el que se



inspire la marcha real de nuestra vida, que nos limita a la hora de asimilar
experiencias nuevas y que afecta a nuestra capacidad de curacion.
Imaginate el efecto que puede tener sobre tu cuerpo la imagen interior
«Tuve una infancia dificil». O las imagenes «Mi madre era cruel» o «Mi
padre era un maltratador emocional». Aunque estas imagenes pueden tener
bastante de ciertas, también es posible que no cuenten toda la historia.
(Fueron dificiles todos los dias de tu infancia? ;Era tu padre amable a
veces? (No te dio carifio tu madre nunca? ;Puedes acceder a todos tus
recuerdos mas tempranos, de cuando te tenian en brazos, te daban el
biberon y te arropaban en la cuna por la noche, cuando eras muy pequeio?
Recuerda lo que dijimos en el capitulo 5: muchos de nosotros conservamos
unicamente los recuerdos que pueden servir para protegernos ante posibles
dafios futuros, los recuerdos que apoyan a nuestras defensas, los recuerdos
que forman parte de nuestro «sesgo de negatividad», como lo llaman los
biologos evolutivos. ;Es posible que te falten algunos recuerdos? Lo que es
mas importante todavia, ;te has hecho preguntas de otro tipo? Por ejemplo,
.qué habia detras de la actitud hiriente de mi madre? ;Por qué hecho
traumatico estaba frustrado mi padre?

Es posible que cuando creaste tus frases curadoras hayas empezado a
sentir que te arraiga dentro una nueva vivencia interna. Quizd te haya
llegado en forma de imagen o de sentimiento. Puede tratarse de una
sensacion de integracion o de conexion. Es posible que hayas sentido que
algunos miembros de tu familia estan velando por ti y te apoyan. Quiza
hayas tenido una sensacion de paz, como si se estuviera completando por
fin algo que estaba pendiente de resolver.

Todas estas vivencias pueden ejercer un efecto sanador poderoso. En
esencia, marcan un punto de referencia interior de integridad, un punto de
referencia al que podemos volver cada vez que nos sentimos acosados por
sentimientos antiguos que amenazan nuestra estabilidad. Estas vivencias
nuevas tienen un efecto muy semejante al de recuerdos nuevos
acompanados de entendimientos nuevos, de imagenes nuevas, de
sentimientos nuevos y de sensaciones corporales nuevas. Pueden
cambiarnos la vida y tienen la capacidad de eclipsar las imagenes viejas y
limitadoras que nos han estado controlando la vida.

Estas nuevas vivencias e imagenes se profundizan mas a base de ritos, de
ejercicios y de practicas. He aqui algunos modos creativos de apoyar tu



proceso de curacion a medida que se va desarrollando.

EJEMPLOS DE RITOS, EJERCICIOS, PRACTICAS E IMAGENES CURADORAS

e Poner una foto sobre la mesa de trabajo. Un hombre que descubrio
que habia estado volviendo a vivir los sentimientos de culpa de su
abuelo puso sobre su mesa una foto del abuelo. Espiraba visualizando
que dejaba en poder de su abuelo los sentimientos de culpa. Se sentia
mas ligero y mas libre cada vez que repetia este rito.

e Encender una vela. Una mujer no tenia ningin recuerdo de su padre,
que habia muerto cuando ella era recién nacida. Se separd de su
marido a los veintinueve afios, la misma edad que habia tenido su
padre al morir, y compartia el mismo sentimiento de desconexion con
la familia de su padre. Encendia una vela cada noche y se imaginaba
que la llama abria un hueco por el que se podian reunir los dos.
Hablaba a su padre y sentia que su presencia la consolaba. Al cabo de
dos meses de realizar este rito se le habian aliviado los sentimientos de
desconexion y se habia desarrollado en su interior un sentimiento
nuevo de contar con el carifio de un padre que la queria.

e Escribir una carta. Un hombre habia roto bruscamente con su novia
de la universidad, y veinte afios més tarde seguia teniendo dificultades
con sus relaciones de pareja. Se habia enterado de que su antigua
novia habia muerto un afio después de la ruptura. Le escribid una carta
en la que le pedia perdon por su indiferencia y su falta de carifio,
aunque sabia que ella no la recibiria nunca. En la carta le decia: «Lo
siento mucho. S€ que me querias y que te hice mucho dafo. Debi6 de
ser terrible para ti. Lo siento muchisimo. Sé que no podré entregarte
esta carta, pero espero que puedas recibir mis palabras». Después de
haber escrito la carta, el hombre tuvo una sensacion de paz y de
plenitud que le parecia inexplicable.

e Poner una foto sobre la cama. Una mujer que se habia pasado la
vida entera rechazando a su madre comprendié que en sus primeros
dias de vida habia estado separada de ella, en una incubadora, y que
aquello le habia dejado unos sentimientos de desconfianza y de
incapacidad para recibir el amor de su madre. También empez6 a



darse cuenta de que aquel rechazo hacia su madre le habia servido de
modelo, en virtud del cual habia rechazado mas adelante las relaciones
de pareja. Puso un retrato de su madre en la pared, por encima de la
cabecera de su cama, y todas las noches, antes de acostarse, pedia a su
madre que la abrazara. Acostada en la cama, sentia las caricias de su
madre. Decia que el amor de su madre era como una corriente de
energia que le daba fuerza. A las pocas semanas ya se despertaba
sintiendo mas aliviado el cuerpo. Al cabo de unos meses sentia el
apoyo de su madre como una sensacion fisica que la acompafiaba a lo
largo del dia. Al cabo de un afio observo que entraban en su vida mas
personas y entablaba relaciones so6lidas. (Nota: Aunque la madre de
esta mujer seguia viva, esta practica da resultado con independencia
de que el padre o la madre vivan o hayan fallecido).

Desarrollar una imagen de apoyo. Un nifio de siete afios empezo a
sufrir de pronto ataques de ansiedad que manifestd arrancdndose gran
parte del pelo de la coronilla, trastorno que recibe el nombre de
tricotilomania. Parecia ser que la ansiedad le provenia de la historia
familiar. Cuando su madre tenia siete anos, habia visto morir
repentinamente a su madre de un aneurisma cerebral. El duelo de su
madre era tan grande que no habia hablado nunca al nifio de su abuela.
Cuando su madre le conto6 por fin lo que habia pasado, el nifio empez6
a tranquilizarse inmediatamente. La madre le pidi6 que se imaginara a
su difunta abuela como un angel custodio que los protegia a los dos.
Le explico lo que es un halo ensefidandole un dibujo que lo
representaba, y le dijo que se imaginara que el amor de su abuela era
como un halo que le acariciaba la cabeza. Siempre que el nifio se
tocara la coronilla recibiria una sensacion de paz. El nifio dejo de
arrancarse el pelo a partir de aquel dia.

Establecer una frontera. Otra mujer se habia criado con la carga de
sentirse responsable de la felicidad y del bienestar de su madre, que
era alcohdlica. Esta pauta de velar por los demaés le perdur6 en la vida
adulta, y le resultaba dificil recibir, a su vez, el cariiio y el apoyo de
los demas. Le costaba trabajo mantener relaciones personales sin
sentirse responsable de los sentimientos de los demés y ahogada por
sus necesidades. Adoptd la practica diaria de sentarse en el suelo y



marcar a su alrededor un circulo con un cordel. Observaba que, con
solo marcarse un espacio propio, ya empezaba a respirar mejor.
Mantenia una conversacion interior con su madre en la que le decia:
«Mama, este es mi espacio. Tu estas alli y yo estoy aqui. Cuando era
pequeiia, habria hecho cualquier cosa por hacerte feliz; pero era
demasiado para mi. Ahora tengo la sensacion de que debo hacer
felices a todos, y por eso me ahogo cuando tengo un contacto
estrecho. Mam4a, desde ahora tus sentimientos estan alli, contigo, y
mis sentimientos estan aqui, conmigo. Dentro de esta frontera,
atenderé a mis propios sentimientos para no tener que renunciar a mi
misma cuando empiece a sentirme unida a alguieny.

Los ritos y las practicas que acabo de describir pueden parecer poca cosa
comparados con un gran dolor con el que hemos cargado a lo largo de los
anos. Pero la ciencia nos dice que cuanto mas repetimos y reproducimos
estas imagenes y vivencias nuevas, mas se integran en nosotros. La ciencia
nos dice que este tipo de practicas pueden modificarnos el cerebro abriendo
nuevas vias neuronales. No solo eso: cuando visualizamos una imagen
curadora, estamos activando las mismas regiones del cerebro (mas
concretamente, en el cortex prefrontal izquierdo) que estan asociadas a las
sensaciones de bienestar y a las emociones positivas! 00,

Es importante que practiquemos el albergar estos nuevos sentimientos y
sensaciones para que se vayan arraigando en nosotros. Cuanto mas
practicamos, mas avanzamos en el aprendizaje. Asi nos puede cambiar el
cerebro y podemos sentirnos mas vivos en nosotros mismos.

Las frases curadoras y el cuerpo

Es esencial para el proceso de sanacidon que seamos capaces de integrar en
¢l la experiencia de nuestras sensaciones fisicas. Cuando seamos capaces de
«estary, sin mds, con esas sensaciones que nos surgen en el cuerpo sin
reaccionar ante ellas de manera inconsciente, tendremos mayores
posibilidades de mantenernos asentados cuando empiece a surgir la
inquietud interior. Solemos alcanzar un nuevo entendimiento cuando



estamos dispuestos a soportar lo que tiene de incomoda la empresa de
CONOCErnos a nosotros mismos.

(Qué sientes cuando te centras en tu interior? ;Qué sensaciones asocias a
tus miedos o a tus emociones incomodas? ;Donde los sientes mas? ;Se te
estrecha la garganta? ;Se te corta la respiracion? ;Sientes opresion en el
pecho? ;Te quedas insensible? ;Cudl es el epicentro de esa sensacion en tu
cuerpo? (El corazdén? (El vientre o el plexo solar? Es esencial que seas
capaz de orientarte por este territorio interior, aunque las sensaciones te
parezcan abrumadoras.

Si no tienes claro qué es lo que siente tu cuerpo, di en voz alta tu frase
nuclear. Como sabes por el capitulo 8, el acto de pronunciar en voz alta tu
frase nuclear te puede despertar sensaciones fisicas. Dila en voz alta y
observa tu cuerpo. ;Adviertes algin temblor? ;Tienes alguna sensacion de
hundimiento? ;De insensibilidad? No te preocupes por lo que sientas o no
sientas. Limitate a poner la mano donde te imaginas que esta la sensacion, o
donde la notes. A continuacion, dirige la respiracion sobre esa zona. Espira
hacia tu cuerpo para sentir apoyo en toda la zona. Puede ser util que
visualices la espiracion como un rayo de luz que ilumina esa parte de tu
cuerpo. Ahora, dite a ti mismo las palabras siguientes: «Te apoyo».

Imaginate que estas hablando a un nifio que siente que no lo ven ni lo
escuchan. Es probable que alli esté, en efecto, un nifio; una parte infantil de
tu ser que lleva desatendida mucho tiempo. Imaginate que ese nifio o nifia
ha estado esperando el dia que lo reconocieras, y que ese dia ha llegado hoy.

FRASES CURADORAS QUE NOS PODEMOS DECIR A NOSOTROS MISMOS

Apoyate la mano sobre el cuerpo y respira hondo mientras te dices a ti
mismo una o varias de las frases siguientes:

«Te apoyo».

«Estoy aqui».

«Te tengo en brazosy.

«Respiraré contigoy.

«Te consolaréy.

«Cuando tengas miedo o te sienes superado, no te abandonaré.



«Estaré contigo».
«Respiraré contigo hasta que te calmesy.

Cuando nos ponemos las manos sobre el cuerpo y dirigimos hacia dentro
del mismo nuestras palabras y nuestra respiracion, estamos apoyando las
partes de nosotros mismos que nos resultan mas vulnerables. Esto nos
brinda la oportunidad de aliviar o de liberar lo que nos parece intolerable.
Las antiguas sensaciones de molestia pueden ceder el paso a sensaciones de
expansion y de bienestar. Cuando arraigan las sensaciones nuevas, podemos
sentir mas apoyo dentro de nuestro propio cuerpo.

Curar nuestra relacion con nuestros padres

Vimos en el capitulo 5 que nuestra vitalidad, la fuerza vital que nos viene
de nuestros padres, se puede bloquear cuando se deteriora nuestra conexion
con ellos. Cuando hemos rechazado a nuestro padre o a nuestra madre,
cuando lo hemos acusado o culpado de algo o nos hemos distanciado de ¢l
o de ella, sentimos las repercusiones en nosotros mismos. Aunque no
seamos conscientes de ello, apartar de nosotros a un padre o a una madre es
semejante a apartar una parte de nosotros mismos.

Cuando rompemos con nuestros padres, las caracteristicas de estos que
consideramos negativas pueden manifestarse de manera inconsciente en
nosotros mismos. Por ejemplo, si hemos sentido que nuestros padres eran
frios, o criticos, o agresivos, nosotros podemos sentirnos frios, autocriticos
e incluso agresivos hacia nosotros mismos, reproduciendo las mismas
caracteristicas que rechazamos en ellos. De este modo, nos hacemos a
nosotros mismos lo mismo que sentimos que nos hicieron.

La solucion es buscar algin modo de traer a nuestros padres a nuestro
corazOn y de hacer conscientes esas caracteristicas de ellos (y de nosotros
mismos) que rechazamos. Esto nos brinda la oportunidad de convertir una
dificultad en algo que nos puede dar fuerza. Al establecer una relacion con
las partes de nosotros mismos que son dolorosas (unas partes que hemos
heredado de nuestra familia, en muchos casos), tenemos la posibilidad de
modificarlas. De un rasgo como la crueldad podemos sacar bondad; sobre
nuestros juicios de valor podemos sentar las bases de nuestra solidaridad.



Para sentirnos en paz con nosotros mismos debemos empezar en muchos
casos por estar en paz con nuestros padres. Teniendo esto en cuenta, ;eres
capaz de recibir algo bueno a partir de lo que te dieron tus padres? ;Eres
capaz de pensar en ellos manteniéndote abierto en tu cuerpo? Si siguen
vivos, ;puedes estar con ellos sin ponerte a la defensiva? Si sientes que te
contraes o que te pones a la defensiva, o bien que entras en modo de
«cuidadory, probablemente tendras que hacer mas trabajo interior antes de
intentar curar esa relacion tratandote con ellos en persona.

La curacion puede producirse aunque tus padres hayan fallecido, o estén
en la carcel, o estén sumidos en un mar de dolor. ;Hay algun recuerdo,
alguna buena intencion, alguna imagen tierna, algiin buen entendimiento,
algin modo en que expresen amor tus padres, al que puedas dar entrada,
aunque solo sea uno? Accediendo a conectarte con una imagen interior
calida puedes empezar a cambiar tu relacién externa con tus padres. No
puedes cambiar lo que ya ha pasado, pero si puedes cambiar lo que pasa,
con tal de que no esperes que sean tus padres los que cambien ni que sean
distintos de como son. Eres ti quien debes llevar la relacion de manera
distinta. Es tarea tuya, no de tus padres. La cuestidon es: jestas dispuesto a
ello?

Thich Nhat Hanh, conocido monje budista de nuestro tiempo, ensefia que,
cuando estas enfadado con tus padres, «estds enfadado contigo mismo.
Imaginate que la planta de maiz se enfadara con el grano de maiz».
También nos dice: «Si estamos enfadados con nuestro padre o con nuestra
madre, debemos inspirar, espirar y buscar la reconciliacion. Este es el tinico
camino que conduce a la felicidad» 101,

La reconciliacion es, sobre todo, un movimiento interior. Nuestra relacion
con nuestro padre o con nuestra madre no depende de lo que haga ¢l o ella,
ni de codmo estd, ni de como reacciona. Depende de lo que hacemos
nosotros. Es un cambio que se produce en nosotros.

Un hombre llamado Randy descubrié que su padre habia perdido a su
mejor amigo en la guerra, donde habian sido compaiieros de armas. Randy
entendié entonces, por fin, por qué era tan reservado su padre. Randy habia
tenido muchas veces la sensacion de que aquel distanciamiento de su padre
habia estado dirigido expresamente hacia ¢l. Todo aquello cambi6é cuando
conocid la historia. El padre de Randy, que se llamaba Glenn, habia
coincidido por casualidad con su mejor amigo de la infancia, Don, en el



frente de batalla de Bélgica, luchando contra los alemanes. Bajo un fuego
intenso, Don habia salvado la vida a Glenn, pero a costa de recibir ¢l mismo
una bala en el cuello. Don habia muerto en brazos de Glenn. Este volvié a
su patria, se cas6 y formd una familia, pero nunca fue capaz de aceptar
plenamente todo lo que tenia, pues sabia que Don no podria gozar nunca de
aquellas mismas cosas.

Randy pidi6é disculpas a su padre por haberlo juzgado y por haberse
apartado de ¢l. Ya no esperaba que Glenn conectara con ¢l como ¢l deseaba.
Pero Randy ya era capaz de querer a Glenn tal como era.

Como hemos visto en los capitulos anteriores, es util saber qué fue lo que
pasé en nuestra familia que causoé tanto dolor a nuestros padres. ;Qué causa
primera hay detras de ese distanciamiento, de esa critica o de esa
agresividad? Conocer esos hechos puede servirnos para entender su dolor,
asi como para entender el nuestro. Cuando conocemos los hechos
traumaticos que contribuyeron al dolor de nuestros padres, nuestra
comprension y nuestra solidaridad pueden empezar a eclipsar los dolores
antiguos. A veces basta con decir una frase como, por ejemplo, «Mama,
papa, siento mucho haber estado distante y haberme apartado de vosotros»
para que se abra dentro de nosotros algo que nos sorprende.

El doctor Andrew Newberg, neurocientifico que ejerce en el Hospital
Universitario Thomas Jefferson, y su colega Mark Robert Waldman han
escrito en su libro Words Can Change Your Brain (Las palabras te pueden
cambiar el cerebro): «Una sola palabra tiene la capacidad de influir sobre la
expresion de los genes que regulan el estrés fisico y emocional»!02. Los
autores explican que nos basta con concentrarnos en las palabras positivas
para ejercer sobre determinadas zonas del cerebro un efecto que puede
mejorar nuestro concepto de nosotros mismos y de las personas con las que
nos tratamos 103,

Lee la lista siguiente de frases curadoras. Es posible que una o varias de
ellas te digan algo, de una manera que empiece a disolver el bloqueo que
hay entre tus padres y ti. Deja que las palabras te lleguen. ;Hay alguna
frase que te toque el corazdn? Quiza te puedas imaginar a ti mismo diciendo
alguna o algunas de estas frases a tu padre o a tu madre, a quien rechazaste.

FRASES CURADORAS CUANDO HEMOS RECHAZADO A NUESTRO PADRE O A
NUESTRA MADRE
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11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.

18.

19.

. «Siento mucho haber estado tan distante».

. «Te he apartado de mi cuando has querido acercarte».

. «Te echo de menos, aunque me cuesta trabajo decirtelo».

. «Papa (o mama), eres un buen padre (o una buena madre)».

.«He aprendido mucho de ti». (Evoca algin recuerdo positivo y

coméntalo).

. «Lamento haber sido tan dificil».

. «He sido demasiado critico. Eso me ha distanciado de ti».

. «Dame una segunda oportunidad, por favory.

. «Me gustaria mucho estar mas cerca de ti».

. «Lamento haberme distanciado. Te prometo que estaremos mas

unidos durante el tiempo que nos queda juntosy.

«Me gusta mucho que estemos unidosy.

«Te prometo que dejaré de obligarte a que me demuestres tu amory.
«Dejaré de esperar que expreses tu amor de una manera determinaday.
«Aceptaré tu amor como tu me lo des, no como yo lo quieroy.

. «Recibiré tu amor aunque no lo sienta en tus palabrasy.

«Me has dado mucho. Muchas graciasy.

«Mama (o papd), he pasado un dia muy malo, y queria hablar
contigoy.

«Mama (o papa), /podemos seguir un rato mas al teléfono? Oir tu voz
me tranquilizay.

«Mama (o papd), ;me puedo quedar aqui un rato? Con solo estar cerca
de ti me siento bieny.

Antes de ponerte a curar una relacion con tus padres que estd
gravemente dafiada, podria convenirte tener unas cuantas sesiones con
un terapeuta centrado en el cuerpo, o realizar una practica de
meditacion de mindfulness para adquirir unos recursos que te
permitiran conectar con las sensaciones de tu cuerpo. Cuando seas
capaz de observar tus reacciones ante el estrés, podras vigilarte a ti
mismo y darte lo que necesitas, en los momentos en que mas lo
necesitas. Es importante que cultives una percepcion interior que te
guie y te apoye.



Por ejemplo, si aprendes determinadas técnicas de respiracion
podras disponer de una sensacion fisica de los limites de tu cuerpo,
gracias a la cual podras avanzar a la velocidad que te conviene, asi
como mantener la distancia que sientas que es adecuada. Esa distancia
adecuada te permite sentirte relajado para que no tengas que
defenderte ni que contraerte para sentirte conectado. La presencia de
una frontera sélida, a la vez que flexible, te aporta un espacio
adecuado para tener tus sentimientos a la vez que te permite disfrutar
del vinculo curador que estas forjando con tus padres. En ultimo
extremo, cuando eres capaz de respirar lo bastante hondo como para
saber lo que sientes en tu cuerpo, ya no es necesario que salgas del
mismo.

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE QUE
YA HA MUERTO

Aunque nuestra relacion externa con nuestros padres sea distante o
nula, nuestra relacion interna con ellos sigue evolucionando. Podemos
seguir hablando con nuestros padres aunque hayan muerto. Estas son
algunas frases que pueden contribuir a reconstruir un vinculo que se
ha roto o que no llego6 a desarrollarse del todo.

1. «Te pido que me tengas en tus brazos mientras duermo, cuando
tenga el cuerpo mas abierto y esté mas accesibley.

2. «Te pido que me ensefies a confiar y a dejar paso al amory.

3. «Te pido que me ensefies a recibir.

4. «Te pido que me ayudes a sentir mas paz en mi cuerpo».

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE
DESCONOCIDO O AUSENTE

Cuando nuestro padre o nuestra madre nos dejaron en una época
temprana 0 nos entregaron a otras personas para que nos criaran,
podemos sentir un dolor intolerable. En cierto sentido, esa primera
marcha suele trazar un modelo inconsciente sobre el que basaremos
los muchos rechazos y abandonos que se produciran mas adelante en



nuestra vida. Es preciso que pongamos fin a este ciclo de dolor.
Mientras sigamos viviendo con la sensacion de que hemos sido
victimas de un trato injusto, es probable que repitamos esa misma
pauta en nuestras vidas. Lee las frases siguientes € imaginate que se
las dices a tu padre o madre ausente o al que no llegaste a conocer.

1. «S1 te facilitd las cosas marcharte o darme en adopcién, lo
entiendoy.

2. «Dejaré de culparte. S€ que eso solo sirve para tenernos cautivos
a los dos».

3. «Recibiré¢ de los demas lo que necesito, y haré que salga algo
bueno de lo que paso».

4. «Lo que pasoé entre ti y yo me servira de fuente de energiay.

5. «Por lo que paso, he adquirido una fuerza concreta en la que
puedo confiary.

6. «Gracias por haberme dado el don de la vida. Te prometo que no
la desperdiciaré ni la despilfarraréy.

FRASES CURADORAS CUANDO NOS HEMOS FUSIONADO CON UNO DE
NUESTROS PADRES

Mientras algunas personas han rechazado a su padre o a su madre,
hay otras que pueden haberse fusionado con uno de sus progenitores
de una manera que les vela la identidad y los despoja de su
individualidad. Si hemos caido en una relacion de fusion como esta,
podemos haber perdido la ocasion de autodefinirnos, o podemos tener
mal definidos los limites de quienes somos o de lo que sentimos. Si
este es tu caso, puedes leer las frases siguientes como si se las oyeras
decir a tu padre o a tu madre. Imaginate que su voz te dice estas
palabras mientras tu cuerpo se abre para acogerlas. Observa cuales son
las palabras o las frases que te llegan mas hondo.

Imaginate que tu padre o tu madre te dice una o varias de estas
frases



10.
11.

12.

13

14.

. «Te quiero tal como eres. No tienes que hacer nada para ganarte

mi amon.

. «Eres mi hijo, y somos personas distintas. Mis sentimientos no

tienen por qué ser los tuyosy.

. «He estado demasiado cerca de ti y veo que ha sido una carga

para ti».

. «Te has debido de abrumar con todas mis necesidades y mis

emociones».

. «Con mis necesidades, te ha resultado dificil tener un espacio

propioy.

. «Voy a distanciarme para que mi amor no te dominey.
. «Te dar¢ todo el espacio que necesites».
. «He estado demasiado cerca de ti para que te conocieras a ti

mismo. Ahora, yo me voy a quedar aqui y voy a disfrutar
viéndote vivir tu vida alli».

. «Has estado cuidando de mi, y yo te lo he permitido... pero ya se

acaboy.
«Esto es demasiado para cualquier hijo».

«Cualquier hijo (o hija) que intentara arreglar esto sentiria una
carga. Esto no es tuyo».

«Ahora, distanciate un poco hasta que te sientas lleno de tu
propia vida. Solo entonces me quedaré yo en pazy.

. «No he sido capaz de afrontar mi propio dolor hasta ahora. Lo

que era mio ha estado alli, contigo. Ya es hora de que vuelva a su
lugar, conmigo. Asi seremos libres los dos».

«Me has atendido mucho a mi, y muy poco a tu padre (o madre).
Me gustaria veros mas unidos. Ahi es donde debes estar».

Ahora, visualiza que tu padre o madre esta ante ti, y observa si
tienes el impulso interior de adelantarte o de retroceder. ;Sientes la
necesidad de acercarte o de alejarte? ;Percibes una sensacion corporal
que te indica cual es la distancia justa para ti? Cuando nos ponemos a
la distancia justa, se nos puede abrir, ablandar o relajar algo dentro de
nosotros. Cuando nos pasa esto, disponemos de mas espacio interior
para percibir nuestros sentimientos. Cuando hayas encontrado tu



distancia justa, di una o varias de las frases siguientes, notando los
sentimientos que te llegan cuando pronuncias las palabras.

Di a tu padre o a tu madre una o varias de estas frases

1. «Mama (o papd), yo estoy aqui y ti estés alli».
. «Tus sentimientos estan alli, contigo, y los mios estan aqui,
conmigo.

. «Quedate alli, por favor, pero no te alejes muchoy.
. «Cuando tengo mi espacio propio, respiro mejor».

\O)

. «Cuando intento ocuparme de tus sentimientos, me contraigo».
. «Crei que podia hacerte feliz, pero era demasiado».

. «Veo ahora que, al renunciar a mi mismo, los dos nos volvimos
invisiblesy.
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8. «A partir de ahora viviré mi vida plenamente, sabiendo que estas
alli y me apoyasy.
9. «Siempre que sienta mi aliento dentro de mi cuerpo, sabré que
estas feliz por mi».
10. «Gracias por mirarme y escucharmey.

Si has seguido los pasos que se explican en este capitulo, puede que
ya hayas empezado a notar dentro de ti una nueva paz. Las frases
curadoras que has pronunciado y las imagenes, los ritos, las practicas
y los ejercicios que has llevado a cabo pueden haberte ayudado a
reforzar una relaciéon con un ser querido, o a aliviar un enredo
inconsciente con un miembro de tu familia. Si has seguido los pasos y
sientes ahora que necesitas algo mas, el capitulo siguiente te dara otra
pieza del rompecabezas, una exploracion de tus primeros afios de vida.
Si sufrimos una separacion temprana de nuestra madre, podemos
quedarnos separados de la vida de tal modo que la resolucion se
bloquea y no nos alcanza del todo. En el capitulo siguiente
exploraremos los efectos de una separacion temprana y veremos los
muchos modos en que esta puede dejar huella en nuestras relaciones
personales, en nuestro €xito en la vida y en nuestra salud y bienestar.



Capitulo 11

El lenguaje nuclear de la separacion
No hay influencia mas poderosa que la de la madre.

SARAH JOSEPHA HALE, en la revista The Ladies’ Magazine and Literary
Gazette, 1829

El lenguaje nuclear no siempre procede de las generaciones anteriores. Hay
un tipo determinado de lenguaje nuclear que refleja la experiencia
abrumadora de los nifios que se han visto separados de sus madres. Las
separaciones de este tipo son uno de los traumas mas generalizados, y
suelen pasarse por alto con frecuencia. Cuando hemos vivido una ruptura
significativa del vinculo con nuestra madre, es posible que se refleje en
nuestras palabras una nostalgia, una angustia y una frustracion intensas que
han quedado invisibles y sin curar.

Hemos visto en capitulos anteriores como nos traspasan la vida nuestros
padres, estableciendo, en esencia, un modelo a partir del cual nosotros
entendemos nuestras vidas. Este modelo se inicia en el vientre y cobra
forma incluso antes de que nazcamos. Durante este tiempo, nuestra madre
es todo nuestro mundo, y, cuando hemos nacido, su tacto, su mirada y su
olor son nuestro contacto con la vida misma.

Mientras somos demasiado pequefios para entender la vida por nuestra
cuenta, nuestra madre nos devuelve reflejadas nuestras experiencias en
dosis que somos capaces de tomar y asimilar. En un mundo ideal, cuando
lloramos, ella expresa inquietud en el rostro. Cuando reimos, se le ilumina
de alegria la cara, que es un reflejo de todas nuestras expresiones. Cuando
nuestra madre esta sintonizada con nosotros, nos infunde una sensacion de
seguridad, de valia y de integracion, con la ternura de su contacto, con el
calor de su piel, con su atencidon constante e, incluso, con la dulzura de su



sonrisa. Nos llena de todas sus «cosas buenasy», y nosotros reaccionamos
acumulando en nuestro interior una reserva de «buenas sensacionesy.

Es preciso que adquiramos una buena reserva de «cosas buenas» durante
nuestros primeros afios, para que tengamos la seguridad de que
conservaremos dentro las buenas sensaciones aunque nos perdamos durante
algin tiempo. Cuando disponemos de una reserva suficiente, podemos
confiar en que la vida saldra bien aunque suframos interrupciones que nos
descarrilen. Cuando hemos recibido de nuestra madre pocas «cosas buenasy
o ninguna, nos puede resultar dificil confiar en la vida en absoluto.

Las imagenes que tenemos de «la madre» y de «la vida» estan
relacionadas entre si a muchos niveles. Lo ideal es que la madre nos cuide,
nos nutra y vele por nuestra seguridad. La madre nos consuela y nos da lo
que necesitamos para sobrevivir cuando somos demasiado pequefios para
obtenerlo por nuestra cuenta. Cuando recibimos estos cuidados, empezamos
a confiar en la sensacion de que estamos a salvo y de que la vida nos dara lo
que necesitamos. Después de haber vivido repetidas veces la experiencia de
que nuestra madre nos da lo que necesitamos, vamos aprendiendo que
nosotros mismos también podemos obtener por nuestra cuenta lo que
necesitamos. En esencia, sentimos que «nos bastamos» para darnos a
nosotros mismos «lo suficiente». La consecuencia es que nos parece que la
vida misma nos aporta lo que necesitamos. Cuando nuestra conexion con
nuestra madre fluye bien, suele parecernos que también fluyen hacia
nosotros la buena salud, el dinero, el éxito y el amor.

Pero cuando se corta nuestro vinculo temprano con nuestra madre, puede
pasar a ocupar nuestro punto de vista basico una nube oscura de miedo, de
escasez y de desconfianza. Ya sea permanente esta ruptura del vinculo,
como en el caso de una adopcion, o ya se trate de una interrupcion temporal
que no llegd a restaurarse del todo, esa separacion entre la madre y el hijo
puede ser un semillero de muchas de las dificultades de la vida. Cuando el
vinculo queda interrumpido, nos parece que hemos perdido el sustento. Es
como si nos hiciésemos pedazos y fuera nuestra madre quien tuviera que
volver a componernos de nuevo.

Cuando la ruptura solo es temporal, es importante que nuestra madre esté
estable, atenta y acogedora en el regreso tras la separacion. La experiencia
de haberla perdido puede ser tan devastadora que titubeamos o nos
resistimos a la hora de volver a conectar con ella. Si nuestra madre no es



capaz de tolerar nuestros titubeos, o si interpreta nuestra reticencia como un
rechazo, puede reaccionar poniéndose a la defensiva o distanciandose a su
vez, dejando asi dafiado y roto el vinculo entre los dos. Puede que nuestra
madre no llegue a entender nunca por qué se siente desconectada de
nosotros, y que albergue sentimientos de duda, de desilusion y de
inseguridad como madre; o, lo que es peor, que caiga en la irritabilidad y en
la ira hacia nosotros. Una escision no curada puede debilitar los cimientos
de nuestras futuras relaciones personales y de pareja.

Un rasgo esencial de estas experiencias tempranas es que no las tenemos
guardadas en la memoria de forma recuperable. Durante la gestacion y
durante la primera infancia no tenemos el cerebro capacitado para dar forma
de relato a nuestras experiencias de modo que puedan convertirse en
recuerdos. A falta de estos recuerdos, nuestros deseos no satisfechos pueden
salir a relucir de manera inconsciente en forma de impulsos, anhelos y
ansias que aspiramos a satisfacer con nuestro proximo trabajo, con nuestro
proximo vaso de vino, o incluso con nuestra proxima pareja sentimental. De
modo similar, el miedo y la ansiedad que nos produce una separacion
temprana puede distorsionarnos la realidad haciendo que unas situaciones
que solo son dificiles o incobmodas nos parezcan catastroficas y con peligro
de muerte.

El hecho de enamorarnos puede desencadenarnos emociones intensas,
pues nos hace retroceder en el tiempo de manera natural hasta las
experiencias tempranas con nuestra madre. Nuestros sentimientos hacia
nuestra pareja tienden a ser similares a los que tuvimos hacia nuestra madre.
Conocemos a una persona especial y nos decimos: «He encontrado por fin a
una persona que me cuidard bien, que conocera todos mis deseos y que me
dara fodo lo que necesito». Pero estos sentimientos no son mas que la
ilusion de un niflo que quiere volver a vivir la intimidad que tuvo o que
quiso tener con su madre.

Somos muchos los que esperamos, sin saberlo, que nuestra pareja nos
cubra las necesidades que no pudo cubrirnos nuestra madre. Estas
expectativas mal dirigidas son una receta para el fracaso y la desilusion. Si
nuestra pareja empieza a portarse como una madre o como un padre e
intenta satisfacer nuestras necesidades no cubiertas, puede echar a volar el
romanticismo. Por el contrario, si nuestra pareja no satisface nuestras
necesidades no cubiertas, podemos sentirnos traicionados o descuidados.



Cuando hemos sufrido una separacion temprana de nuestra madre, puede
resentirse después nuestra estabilidad en las relaciones de pareja. Es posible
que tengamos el miedo inconsciente a que nuestra intimidad desaparezca o
a que nos despojen de ella. Nuestra reaccion es o bien aferrarnos a nuestra
pareja como pudimos aferrarnos a nuestra madre, o apartar de nuestro lado
a nuestra pareja anticipandonos a la pérdida de esa intimidad. Solemos dar
muestras de estas dos conductas a la vez en una misma relacion, y nuestro
compailero o compaifiera sentimental se puede sentir atrapado en una
interminable montafia rusa de emociones.

Tipos de separacion

Aunque la gran mayoria de las mujeres se plantean la maternidad con las
mejores intenciones, se dan situaciones que la madre no puede controlar y
que pueden conducir a separaciones tempranas inevitables entre su hijo y
ella. Algunas de estas separaciones tienen un caracter fisico. Aparte de una
posible entrega en adopcion, hay otros hechos que implican una separacion
larga, como son las complicaciones de un parto, las enfermedades e
ingresos en hospitales, el trabajo o los viajes largos, que pueden poner en
peligro el vinculo que se esta desarrollando.

Las desconexiones emocionales pueden tener un efecto similar. Cuando la
madre esta fisicamente cerca del nifio pero solo le presta una atencion y una
dedicacion esporadica, el nifio no se siente a salvo ni seguro. De nifios,
necesitamos la presencia emocional y energética de nuestra madre tanto
como su presencia fisica. Cuando nuestra madre vive un hecho traumatico
(como puede ser una enfermedad, un aborto o la pérdida de un hijo, de un
padre, de su pareja o de su hogar), puede apartar de nosotros su atencion.
Nosotros, a nuestra vez, vivimos el trauma de haberla perdido a ella.

Las desconexiones entre la madre y el hijo también se producen en el
seno materno. Los niveles elevados de miedo, de ansiedad o de depresion,
una relacion de pareja estresante, la muerte de un ser querido, una actitud
negativa respecto del embarazo o un aborto involuntario anterior pueden
cortar la sintonia de la madre con el nifio que se esta desarrollando en su
vientre.



Si hemos vivido faltas tempranas de carifio o de atencion por parte de
nuestra madre, o si esta sufrio dificultades durante el embarazo o el parto,
no todo esta perdido. Por fortuna, es posible reparar el vinculo, y no solo
durante la infancia. Tenemos la posibilidad de curarnos en cualquier
momento de la vida. El primer paso puede ser identificar nuestro lenguaje
nuclear.

El lenguaje nuclear de la separacion

Estas separaciones tempranas, a semejanza de otros traumas que hemos
visto en este libro, generan un entorno en el que puede florecer el lenguaje
nuclear. Cuando investigamos la existencia de un vinculo interrumpido
solemos oir palabras que indican un ansia de conexion, asi como palabras
que denotan rabia, critica, condena o desengaiio.

Ejemplos de frases nucleares tras una separacion temprana:

«Quedaré abandonado».
«Me dejarany.

«Me rechazarany.

«Me quedaré solo».

«No tendré a nadie».
«Me quedaré desvalidoy.
«Perderé el controly.
«No importo a nadie».
«Nadie me quierey.

«No estoy a la alturay.
«Soy excesivoy.

«Me abandonarany.

«Me haran daiio».

«Me traicionarany.

«Me aniquilaréy.
«Quedaré¢ destruidoy.
«No existiréy.



«Todo es inutil».

Las frases nucleares como estas no necesariamente se deben a una
interrupcion de nuestro vinculo con nuestra madre. También podemos
haberlas heredado de una generacion anterior de la historia familiar. Es
posible que hayamos nacido con esos sentimientos sin saber de donde han
surgido.

Un tema comUn que caracteriza a las separaciones tempranas es el
rechazo fuerte que sentimos hacia nuestra madre, sumado a la sensacion de
culpa o acusacion por el hecho de que ella no fuera capaz de atender a
nuestras necesidades. Aunque quisiéramos muchisimo a nuestra madre, por
no haberse llegado a desarrollar del todo el vinculo, llegamos a sentir que
ella era débil y fragil y que nosotros debiamos haber cuidado de ella. Asi, la
nocion de obligacion puede llegar a invertirse por nuestra necesidad de
sentirnos vinculados a ella. Sin saberlo, podemos intentar dar a nuestra
madre esos mismos cuidados y atenciones que nosotros mismos
necesitamos desesperadamente.

Es frecuente que las personas que hayan sufrido una interrupcion del
vinculo manifiesten quejas nucleares y descriptores nucleares como los que
vimos en el capitulo 7. Recordémoslos aqui:

e «Mami era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no
confiaba en ella en absolutoy.

e «Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia
tiempo para mi».

e «Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequena
a la que cuidoy.

e «Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ellay.

* «No quiero ser nunca una carga para mi madre».

e «Mi madre era distante, fria emocionalmente, y criticay.

* «Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

* «Lo cierto es que no nos tratamosy.

* «Yo me sentia mucho mas préximo a mi abuela. Fue ella la que me
hizo de madre».



e «Mi madre esta completamente centrada en si misma. Solo le importa
lo suyo. Nunca me manifest6 ningiin carifio».

e «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo
con ellay.

e «Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier
momentoy.

e «No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es
como una madre».

e «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el
instinto maternaly.

LA SOLEDAD DE WANDA

Wanda tenia sesenta y dos afios y estaba deprimida. Habia pasado por tres
matrimonios rotos, por la adiccién al alcohol y por muchas noches de
soledad, y pocas veces habia llegado a conocer una verdadera paz en su
vida. Sus descriptores nucleares sobre su madre lo decian todo.

Descriptores nucleares de Wanda: «Mi madre era fria, displicente y
distante».

Veamos el hecho del que surgid este lenguaje nuclear. Antes de que
naciera Wanda, su madre, Evelyn, sufrié6 una tragedia terrible. Evelyn
estaba dando el pecho a una hija recién nacida. Se quedé dormida sobre la
nifla y la ahogo6 involuntariamente. Cuando se despertd, se encontrd que
tenia muerta en sus brazos a Gail, la hermana mayor de Wanda a la que esta
no llegaria a conocer. Su marido y ella estaban todavia dominados por el
duelo inconsolable cuando hicieron el amor y concibieron a Wanda. Aquel
nuevo embarazo fue la respuesta a sus oraciones. Les permitid mirar
adelante y olvidar el pasado. Pero un pasado como aquel no se olvida
nunca. La muerte terrible de Gail y la carga de culpabilidad subsiguiente se
filtraron en cada hilo de la maternidad de Evelyn. Afectaron a su vinculo
con su segunda hija, marcando limites a la constancia y a la disponibilidad
de su amor.

Wanda creia que el distanciamiento de su madre se debia a ella misma,
personalmente. Cualquier nifia pequena habria sentido lo mismo en aquella
situacion. Wanda recordaba cuando su madre la tenia en brazos de pequeia.



Sentia el distanciamiento de la madre y reaccionaba, a su vez,
protegiéndose. Sentia que su madre no debia de quererla y, en consecuencia,
se blindaba contra ella.

Puede que Evelyn creyera que era una mala madre que no se merecia
tener otra hija. Quiz4d le pareciera que no se merecia una segunda
oportunidad después de lo que habia pasado a Gail. Quiza temiera que
Wanda, la segunda hija, muriera también, produciéndole un dolor que no
soportaria, y por eso se distanciaba de ella inconscientemente. Es posible
que Wanda percibiera este distanciamiento ya desde que estaba en el vientre
de su madre. Evelyn sentia, quiza, que si se acercaba demasiado a Wanda y
se la llevaba al pecho, podia hacerle dafio también a ella. Fueran cuales
fueran los pensamientos y las emociones de Evelyn, el trauma por la muerte
de Gail tuvo el efecto de separar a Evelyn de Wanda.

Wanda tardd sesenta ainos en darse cuenta de que la displicencia de su
madre estaba relacionada con la muerte de Gail y no era una cosa personal
para con ella. Habia pasado una vida entera culpando a su madre y
odiandola por no haberle dado el amor suficiente. Cuando Wanda llegd a
entender la magnitud del dolor que habia sufrido su madre, en plena sesion
conmigo, se puso de pie inmediatamente y tomo su bolso.

—Tengo que volver a casa —me dijo—. No me queda mucho tiempo. Mi
madre tiene ochenta y cinco afios, y tengo que decirle que la quiero.

La ansiedad de las separaciones tempranas

Jennifer tenia dos afios la noche en que llamaron unos hombres a la puerta
de su casa. Oy6 que su madre soltaba una exclamacion y la vio caer al suelo
entre sollozos. Los hombres le habian dicho que su padre habia muerto en
una explosion en un pozo de petrdleo. Su madre se acababa de quedar
viuda, con veintiséis afios. Aquella fue la primera noche de la vida de
Jennifer en que su madre no la arropd en la cama ni le dio un beso en la
frente cuando se acosto.

Las cosas no volvieron a ser como antes a partir de aquella noche. Como
la madre de Jennifer se habia quedado paralizada por la impresion, aellay a
su hermano, que tenia cuatro afios, los llevaron a pasar unas semanas en
casa de su tia. Durante este tiempo, la madre iba a visitarlos, y Jennifer salia



corriendo a la puerta a recibirla; pero era como si una desconocida hubiera
usurpado el papel de su madre. La mujer que se agachaba a abrazarla tenia
el rostro hinchado y enrojecido, y Jennifer apenas la reconocia. La asustaba.
Cuando su madre la rodeaba con sus brazos, Jennifer se ponia tensa.
Aunque queria explicar a su madre el miedo que tenia, a sus dos afios ya
estaba descubriendo que su madre habia cambiado. Parecia fragil e incapaz
de entregarles gran cosa. Jennifer tardaria afios en sacar a la luz estos
recuerdos.

Jennifer sufrid su primer ataque de panico con veintiséis afios. Iba en el
metro, de wvuelta del trabajo, donde habia realizado con éxito una
presentacion ante los directivos de su empresa. De pronto, la vision se le
puso borrosa, como si estuviera mirando bajo el agua. Le parecio que se le
taponaban los oidos y empezd a sentirse mareada y asustada. Aquellas
sensaciones le resultaban tan extrafias que pensé que le estaba dando un
ictus. Estaba paralizada, desvalida e incapaz de pedir ayuda.

Tuvo el segundo ataque a la semana siguiente, cuando iba a realizar otra
presentacion. El tercero se le presentd mientras iba de tiendas. Al cabo de
un mes ya tenia ataques de panico diarios.

Si Jennifer hubiera sido capaz de oir su propio lenguaje nuclear, habria
descubierto frases como las siguientes: «No voy a poder superar esto», «Lo
he perdido todo», «Estoy sola», «Fracasaré», «Me rechazaran», «Ya no me
quiereny.

Cuando consigui6 ponerse en contacto con estos miedos, ya tenia cubierta
la mitad del camino.

Jennifer empezo6 a recordar una €época anterior de su vida en la que se
habia sentido igual de paralizada y de desesperada. Aunque habia estado
unida a su madre, Jennifer decia que esta era fragil, solitaria, necesitada de
carifo, tierna y amorosa. Cuando Jennifer iba diciendo estas palabras,
empezaba a entrar en contacto con la sensacion de impotencia que habia
sentido cuando, de nifia, habia intentado aliviar el gran duelo de su madre.
Aquella empresa de consolar a su madre, imposible para una nifia pequeiia,
habia dejado a Jennifer una sensacion de soledad, de inseguridad y de temor
al fracaso.

Una vez que Jennifer hubo establecido la relacion entre sus ataques de
panico y su infancia, pudo remontarse por fin al origen de su ansiedad.
Cuando le aparecian de nuevo las sensaciones de panico, Jennifer era capaz



de desactivarlas recordandose a si misma que aquellas no eran mas que las
sensaciones de una nifia asustada. Siendo capaz de identificar aquellas
sensaciones que tenia dentro, podia desacelerar las acumulaciones de
ansiedad. Jennifer aprendid a respirar mas despacio y mas hondo mientras
mantenia el enfoque y la atencion puestos en las sensaciones de ansiedad
que tenia en el pecho. También aprendid a decirse a si misma las palabras
que la habrian tranquilizado de nifia. Respiraba hondo y se decia: «Estoy
aqui, contigo, y cuidaré de ti. No tendras que volver a estar sola cuando
sientas estas cosas. Puedes confiar en mi; estards a salvo conmigo». Cuanto
mas practicaba Jennifer, mas confianza tenia en ser capaz de cuidar de si
misma.

La tricotilomania: «separados de raiz»

Kelly tenia desde hacia dieciséis afios la costumbre de arrancarse el pelo
de la cabeza, de las cejas y de las pestafias. Llevaba pestafias postizas y
cejas pintadas, y el cabello muy recogido para ocultar las calvas que se
habia producido. Arrancarse el pelo (hébito que se conoce con el nombre de
tricotilomania) era un rito diario para ella. Todas las noches, a eso de las
nueve, se sentaba a solas en su cuarto, abrumada por sentimientos de
angustia que se apoderaban de su cuerpo. No podia dejar las manos en paz,
le «tenian que hacer algo», hasta que acababa por arrancarse grandes
cantidades de pelo. «Es como una liberacion. Me relaja», decia ella.

Cuando Kelly tenia trece afos, la habia rechazado su mejor amiga,
Michelle. Kelly no habia entendido nunca qué habia hecho ella para que
Michelle empezara a distanciarse de ella de pronto; pero la sensacion de
pérdida le habia resultado insoportable. Habia empezado a arrancarse el
pelo poco después de aquello. «Debe de haber algo malo en mi», pensaba.
«No quiere estar conmigo porque no estoy a su alturay. Como veremos,
estas frases le hicieron el efecto de sefiales orientativas en las carreteras de
su lenguaje nuclear. Las frases, que habian pervivido por debajo de la
superficie de su conciencia, a flor de piel, esperando el momento de que las
descubrieran, orientaron a Kelly hacia un hecho méas temprano y que habia
sido mas significativo todavia: una ruptura del vinculo con su madre.



Cuando Kelly tenia un afio y medio la habian operado de los intestinos y
tuvo que pasarse diez dias separada de su madre. Cada dia, cuando
terminaba el horario de visitas del hospital (hacia las nueve de la noche), la
madre de Kelly se despedia de ella y se volvia a su casa, donde tenia que
ocuparse de la hermana recién nacida de Kelly y de su hermano mayor.

Apenas podemos imaginarnos la sensacion de ansiedad que debia de tener
Kelly cuando su madre la dejaba sola en la habitacion del hospital. Esos
sentimientos habian salido a relucir inconscientemente en la tricotilomania
de Kelly. Se le agitaban en su cuerpo todas las noches, hacia las nueve,
hasta que ella habia encontrado un medio alternativo para afrontarlas,
arrancandose el pelo en el sentido mas literal del término.

El peor de los miedos de Kelly, tal como lo expresaba ella en su frase
nuclear, la condujo hasta la raiz de su trauma: «Lo peor que podria pasarme
es quedarme sola. Me quedaria abandonada. Me volveria locay.

Frase nuclear de Kelly: «Me quedaré sola. Me quedaré abandonada. Me
volveré locay.

A Kelly se le renovaron estos sentimientos cuando tenia trece afios.
Michelle y ella habian sido amigas inseparables. Pero entonces, de pronto,
Michelle abandon6 a Kelly y se hizo amiga de otras chicas «mas
populares». Entonces, todas las demdas chicas se pusieron en contra de
Kelly. Esta se sinti6 «abandonada, rechazada y despreciaday.

Cuando vemos esta experiencia dentro de un marco mas amplio, podemos
considerarla una «oportunidad perdida» por parte de Kelly, que podria
haberse orientado por ella para encontrar la curacion mas general, la del
trauma mas profundo y mas significativo de haberse quedado sola en el
hospital, sin su madre. Pero no somos muchas las personas que, al
encontrarnos ante nuestras dificultades, somos capaces de interpretarlas
como sefiales que nos guian en una direccion. Atendemos, mas bien, a
aliviarnos los sufrimientos, y rara vez optamos por remontarnos en busca de
su origen. Cuando llegamos a conocer la sabiduria de nuestro lenguaje
nuclear, los sintomas de nuestro sufrimiento pueden convertirse en el mejor
de nuestros aliados.

LA METAFORA DE LA TRICOTILOMANIA DE KELLY



El lenguaje nuclear de Kelly indicaba el miedo profundo que tenia esta a
que «la dejaran sola». De hecho, la tricotilomania, el habito de arrancarse el
pelo, como expresion no verbal de su lenguaje nuclear, le habia comenzado
inmediatamente después de que la abandonara su amiga Michelle. Si bien la
costumbre de Kelly de arrancarse el pelo la condujo a descubrir su trauma
original, también representaba metaféricamente la separacion de dos cosas
que habian estado unidas. Al arrancarse Kelly el pelo, separaba los cabellos
del foliculo piloso donde tenian la raiz. Es una imagen semejante a la
separacion de un nifio de la madre que lo tiene en brazos.

Algunas conductas muy personales suelen representar cosas que no es
posible observar ni examinar de manera consciente. Si exploramos nuestros
sintomas con detenimiento, podemos descubrir una verdad mas profunda.
Los sintomas suelen hacer de sefiales orientativas que nos apuntan hacia lo
que debemos curar o resolver. Cuando Kelly asumi6 de este modo su habito
de arrancarse el pelo, fue capaz de remontarse hasta la fuente de sus
sufrimientos, y se liber6 de toda una vida de ansiedad.

LA RESOLUCION DE KELLY

Kelly localizé en su vientre la sensacion incomoda de «estar sola y
abandonada». Se puso las manos sobre la zona afectada por la ansiedad y
dejo que su respiracion le llenara el vientre. Mientras sentia bajo las manos
la subida y la bajada del aliento, visualizaba que tenia en brazos y acunaba a
aquella parte suya de nifia pequefia que se seguia sintiendo sola y asustada.
Cuando aquel movimiento empez6 a calmarla, se dijo a si misma: «Cuando
te sientas sola y asustada, no te abandonaré nunca. Pondré la mano aqui y
respiraré contigo hasta que vuelvas a estar en calma». Kelly dejo de
arrancarse el pelo después de una sola sesion.

La separacion, origen del conflicto interior

A veces se nos escapa la libertad que buscamos. Incapaces de sentirnos a
gusto en nuestros cuerpos, esperamos aliviarnos con otro vaso de vino,
comprando una cosa mas, con otro mensaje de texto o llamada telefonica,
con un nuevo compafiero o compafiera sexual. Pero es raro que



encontremos el alivio cuando nuestro descontento procede de los cuidados
de nuestra madre. Para los que nos hemos visto apartados de la luz del amor
de nuestra madre, nuestro mundo puede ser una busqueda incesante de
consuelo.

Cuando Myrna tenia dos afios, su padre se fue tres semanas a Arabia
Saudita en viaje de negocios, y su madre lo acompaii6 y dejo a Myrna a
cargo de una nifiera. Durante la primera semana, Myrna se aferraba al jersey
que se ponia su madre las noches frescas mientras la acunaba para dormirla.
Myrna se acurrucaba junto al jersey, consolada por su tacto y su olor
familiares, y se acunaba sola hasta quedarse dormida. En la segunda
semana, Myrna se negaba a tomar el jersey cuando la nifiera se lo ofrecia.
En vez de ello, se apartaba, llorando, y se quedaba dormida chupandose el
pulgar.

Al cabo de las tres semanas de ausencia, la madre de Myrna irrumpid a
toda prisa en la casa esperando abrazar a su hija. Esperaba que Myrna
saliera a recibirla corriendo para caer en sus brazos, como de costumbre.
Pero en esta ocasion la cosa fue distinta. Myrna apenas levant6 la vista de
sus mufiecas para mirar a su madre. Esta, confusa, no pudo menos de notar
en su propio cuerpo una sensacion de tension producida por el sentimiento
de rechazo. La madre de Myrna fue racionalizando la experiencia a lo largo
de los dias siguientes, diciéndose que Myrna se estaba volviendo «una nifia
muy independientey.

La madre de Myrna no era consciente de la importancia que tenia
restaurar el vinculo delicado entre las dos; perdio de vista la vulnerabilidad
de su hija pequena y se distancido un poco a su vez. Este distanciamiento
entre una y otra prosiguio, y agravo los sentimientos de soledad de Myrna.
Con el tiempo, se extenderia a sus experiencias de la vida y viciaria su
capacidad de sentirse segura y a salvo en sus relaciones de pareja. Los
sentimientos de abandono y de frustracion de Myrna se expresaban en el
lenguaje nuclear de esta: «No me dejes»; «Nunca vuelveny; «Estaré solay;
«No me quieren»; «No entienden quién soy»; «No me ven ni me
entiendeny.

Para Myrna, enamorarse equivalia a adentrarse en un terreno tan peligroso
como un campo de minas. La vulnerabilidad que le producia necesitar a otra
persona la aterrorizaba tanto, que cada vez que avanzaba un paso mas hacia
su deseo se encontraba con un nivel mas profundo todavia de su miedo.



Como no era capaz de asociar este conflicto con su infancia, cada vez que
un hombre intentaba amarla, ella le encontraba muchos defectos, y solia
dejar a los hombres antes de que ellos la dejaran a ella. Myrna se habia
convencido a si misma para renunciar a tres posibles matrimonios.

El conflicto interior de Myrna también tenia sus consecuencias sobre su
carrera profesional. Cada vez que aceptaba un nuevo cargo, se llenaba de
dudas y de miedo a un desastre inevitable. Algo saldria terriblemente mal.
No la apreciarian. No estaria a la altura. Se distanciarian de ella. Ella no
confiaria en ellos. La traicionarian. Eran los mismos sentimientos que tenia
Myrna hacia sus parejas, sin expresarlos en voz alta. Los mismos que habia
tenido hacia su madre, sin haberlos resuelto nunca.

(Cuantos de nosotros tenemos que enfrentarnos a conflictos semejantes al
de Myrna, sin que hayamos sido capaces de identificar su origen? La
importancia de nuestro primer vinculo con nuestra madre es incomparable.
Nuestra madre es la primera persona con quien mantenemos una relacion
personal cuando llegamos a este mundo. Es nuestro primer amor. Nuestra
conexidn o nuestra falta de conexion con ella constituye un modelo esencial
sobre el que se basa nuestra vida posterior. Entender lo que pas6 cuando
¢ramos pequenios puede desvelar uno de los misterios de por qué sufrimos
tanto en nuestras relaciones de pareja.

Interrupciones del flujo de la vida

Nuestra primera imagen de quiénes somos y de como se desarrollara
nuestra vida comienza en el seno materno. Durante el embarazo, nuestro
mundo estd impregnado de las emociones de nuestra madre, que influiran
sobre si nuestro caracter esencial serd calmado o agitado, receptivo o
rebelde, adaptable o inflexible.

«Que la mente del nifio evolucione para volverse eminentemente dura,
angulosa y peligrosa, o bien suave, fluida y abierta, depende en gran medida
de si los pensamientos y emociones de la madre son positivos y
fortalecedores, o de si son negativos y estan marcados por la indecisiony,
explica Thomas Verny. «Esto no quiere decir, ni mucho menos, que no
puedas tener algunas dudas e incertidumbres de vez en cuando sin hacer



dafio a tu hijo. Esos sentimientos son naturales e inofensivos. Me refiero,
mas bien, a una pauta de conducta caracteristica y constante» 04,

Cuando nuestra primera experiencia con nuestra madre queda
interrumpida por una ruptura importante del vinculo, los fragmentos de
dolor y de vacio pueden destrozarnos el bienestar y desconectarnos del flujo
esencial de la vida. Cuando la relacion madre-hijo (o cuidador-hijo, en
general) queda truncada, vacia o marcada por la indiferencia, la corriente de
imagenes negativas puede encerrar al nifio en una pauta de frustracion y de
inseguridad. En casos extremos, cuando las imdagenes negativas son
continuas e implacables, puede surgir frustracion, rabia e insensibilidad
hacia uno mismo y hacia los demas.

Este perfil suele estar asociado a conductas sociopaticas y psicopaticas. El
doctor Ken Magid y Carol McKelvey dicen en su libro High Risk: Children
Without a Conscience (Alto riesgo: ninios sin conciencia): «Todos llevamos
dentro un cierto grado de rabia; pero la rabia de los psicopatas es la que
nace de las necesidades no satisfechas en la primera infancia» 105, Magid y
McKelvey explican que el nifio pequeiio sufre «un dolor incomprensible»
por el abandono o por una ruptura temprana del vinculo.

Los psicopatas y los sociopatas ocupan un lugar extremo en un espectro
amplio, que corresponde a los casos donde se han observado interrupciones
graves del vinculo. En estos casos extremos se aprecia lo esencial que es el
papel de la madre o del primer cuidador del nifio para dar forma a los
valores que se estan formando en €l: la solidaridad, la empatia y el respeto
hacia si mismo, hacia los demas y hacia todos los seres vivos.

Sin embargo, la mayoria de las personas que hemos sufrido una ruptura
del vinculo con nuestra madre llegamos a recibir lo suficiente de lo que
necesitabamos, a pesar de las carencias. No seria realista esperar que una
madre estuviera sintonizada con su hijo a la perfeccion, el cien por cien del
tiempo. Es de esperar que se produzcan perturbaciones de esta
sintonizacién. Cuando se llegan a producir, el proceso de reparacion puede
ser una experiencia positiva para el desarrollo, pues brinda a la madre y al
hijo una oportunidad para aprender a afrontar momentos breves de afliccion
y a buscarse el uno al otro para conectar de nuevo. Lo mas importante es
que se repare el vinculo. Cuando una relacion se repara una y otra vez, se
llega a construir un sentimiento de confianza que contribuye a establecer
una union segura entre la madre y el hijo!06,



Aunque mantengamos relativamente intacta nuestra conexion con nuestra
madre, todavia podemos descubrir que estamos afrontando unos
sentimientos que no entendemos. Podemos sufrir miedos a que nos dejen, a
que nos rechacen o a que nos abandonen, o sentimientos de estar
deshonrados, humillados o avergonzados. Sin embargo, cuando somos
capaces de ver estos sentimientos en el contexto de nuestras experiencias
tempranas con nuestra madre (que suelen remontarse a una época que no
recordamos), podemos ser mas conscientes de lo que nos falta, y mas
capaces de proporcionarnos lo que necesitamos para curarnos.



Capitulo 12

El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja

Tu distancia a tu dolor, a tu duelo, a tus heridas no curadas, es tu distancia a
tu pareja.
STEPHEN y ONDREA LEVINE, En brazos del amado

El mayor anhelo que tenemos muchos de nosotros es enamorarnos y tener
una relacion de pareja feliz. No obstante, debido al modo en que se suele
expresar inconscientemente el amor en las familias, nuestra manera de amar
puede consistir en compartir la infelicidad de nuestros padres y abuelos, o
repetir sus pautas.

En este capitulo vamos a estudiar las lealtades inconscientes y las
dindmicas ocultas que limitan nuestra capacidad para tener relaciones de
pareja satisfactorias. Nos preguntaremos una sola cosa: jestamos
verdaderamente disponibles para un compafiero o compaiera? Por mucho
éxito que tengamos en la vida, por maravillosas que sean nuestras dotes de
comunicacion, por muchos retiros para parejas a los que hayamos asistido,
o por muy bien que entendamos nuestras propias pautas de evitacion de la
intimidad, podemos llegar a distanciarnos de la persona a la que mas
queremos si seguimos enredados con nuestra historia familiar. En tal caso,
repetiremos inconscientemente las pautas familiares de carencia afectiva,
desconfianza, ira, retraimiento, cerrazoén, ausencia o abandono, y
culparemos de nuestra infelicidad a nuestra pareja, cuando el verdadero
origen de esta infelicidad esta dentro de nosotros.

Muchos de los problemas que aparecen en una relacién de pareja no
surgen de la pareja misma. Proceden de dindmicas que existian en nuestras



familias desde mucho antes de que naciésemos nosotros siquiera.

Por ejemplo, si una mujer murid al dar a luz a un hijo, la ola de las
repercusiones puede inundar de miedo e infelicidad inexplicadas a los
descendientes de la familia. Es posible que las hijas y las nietas tengan
miedo a casarse, pues con el matrimonio vienen los hijos, y con los hijos
puede venir la muerte. A primera vista, quiza digan que no les apetece
casarse ni tener hijos. Tal vez afirmen que no han encontrado al hombre
ideal, o que tienen demasiado trabajo para atender a una familia. Pero,
detras de sus quejas, su lenguaje nuclear contaria una historia distinta. Sus
frases nucleares, en las que resuena la historia familiar, podrian decir algo
asi: «S1 me caso, pueden pasar cosas terribles. Podria morirme. Mis hijos se
quedarian sin mi. Estarian solosy.

También pueden quedar afectados los hijos y nietos varones de la misma
familia. Quiza teman comprometerse con una mujer, pues la sexualidad de
ambos podria conducir a la muerte de ella. Las frases nucleares de ellos
serian algo asi: «Podria hacer dafio a alguien, y seria culpa mia. No me lo
perdonaria jamasy.

Los miedos de este tipo acechan en un segundo plano de nuestras vidas e
impulsan de manera inconsciente muchas de las conductas que
manifestamos y de las decisiones que tomamos y que no tomamos.

Una vez trabajé con un hombre, llamado Seth, que se calificaba a si
mismo de «servil», y al que aterrorizaba la idea de hacer una cosa mal
hecha que desilusionara a sus personas mas allegadas. Temia que, si estaban
descontentas, lo rechazarian y lo abandonarian. Tenia miedo a morir solo,
apartado de todos. Impulsado en secreto por este miedo, solia acceder a
hacer lo que no queria y a decir lo que no pensaba. Solia decir que si
cuando pensaba que no; y otras veces, como reaccion a su rabia hacia las
personas a las que intentaba agradar, decia que no cuando queria decir que
si. Vivia casi siempre una vida falsa y culpaba de su infelicidad a su esposa.
Intentando huir de esta pauta, abandond a su esposa, pero recred la misma
pauta con su pareja siguiente. Seth solo pudo encontrar la paz con una
pareja cuando comprendid como se manifestaban sus miedos en sus
relaciones personales.

Dan y Nancy



Dan y Nancy, ambos de cincuenta y tantos afios, eran una pareja de
profesionales de éxito y parecia que lo tenian todo en la vida. Dan era
director ejecutivo de una institucion financiera importante y Nancy era
administradora de un hospital. Ambos eran orgullosos padres de tres hijos
con estudios universitarios y a los que iba todo bien. Ahora que los hijos
habian dejado el nido familiar, Dan y Nancy tenian que afrontar el hecho de
que se habian empanado sus ilusiones de disfrutar de un retiro dorado. Su
matrimonio tenia problemas. «Hace mdas de seis afios que no tenemos
relaciones sexuales», explicaba Nancy. «Vivimos como extrafios». Dan
habia perdido el deseo sexual hacia Nancy afios atras, aunque no recordaba
exactamente cuando. Dan queria seguir casado con Nancy, pero ella no lo
tenia claro a esas alturas. Ambos habian recurrido sin éxito a
asesoramientos familiares de todo tipo, civiles y religiosos. Vamos a
estudiar las dificultades de la relacion de pareja de Dan y Nancy desde los
planteamientos del lenguaje nuclear.

El problema (la queja nuclear)

Oigamos el lenguaje nuclear de la queja de Nancy: «Tengo la sensacion
de que ya no le intereso. Esta distante gran parte del tiempo. No me presta
la atencion suficiente, y rara vez me siento conectada a €l. Siempre parece
que le interesan mas los hijos que yo».

Oigamos ahora el lenguaje nuclear de Dan: «Siempre esta descontenta
conmigo. Me culpa de todo. Quiere mas de lo que le puedo dar yo.

A primera vista, estas palabras son un ejemplo mas de las quejas comunes
que solemos ver en los matrimonios. Pero examinadas con mayor atencion,
las palabras de ambos constituian un mapa que nos conducia hacia una
fuente de descontento que no se habia observado. El mapa de Dan y de
Nancy conducia a lo que estaba pendiente de resolver en los sistemas
familiares de ambos.

Para descubrir el mapa del lenguaje nuclear de un problema de pareja,
recurrimos de nuevo a las cuatro herramientas y hacemos cuatro preguntas.
A continuacion, escucharemos con atencion lo que se desvela.

Las preguntas



1. La queja nuclear: ;Cual es tu mayor queja respecto de tu pareja?
Esta pregunta es el punto de partida. La informacidon que proporciona
suele estar relacionada con las cuestiones no resueltas que tenemos
con alguno de nuestros progenitores, o con ambos. Proyectamos esas
cuestiones no resueltas sobre nuestra pareja. Ya seamos varon o mujer,
parece que podemos aplicar una regla general: Lo que sentimos que no
recibimos de nuestra madre, lo que queda por resolver en nuestra
relacion con ella, suele preparar el terreno para lo que vivimos con
nuestra pareja. Si hemos sentido que nuestra madre era distante, o si
hemos rechazado su amor, también serd probable que nos
distanciemos del amor de nuestra pareja.

2.Los descriptores nucleares: ;Con qué adjetivos y frases
describirias a tu madre y a tu padre? Con esta pregunta estamos
buscando las lealtades inconscientes y los modos en que nos hemos
distanciado de nuestros padres. Cuando redactamos una lista de
adjetivos y de frases con las que describimos a nuestros padres,
accedemos al nucleo de nuestros sentimientos mas profundos. Alli
podemos encontrar resentimientos y acusaciones que muchos
seguimos albergando hacia nuestros padres. Cuando proyectamos
nuestras inquietudes internas sobre nuestra pareja, estamos accediendo
a ese mismo depdsito inconsciente de experiencias de la infancia. Los
descriptores nucleares nos brotan a muchos de nosotros de imagenes
de la infancia en las que nos sentimos despojados o insatisfechos.
Podemos tener la sensacion de que los padres no nos dieron lo
suficiente o de que no nos querian como debian. Cuando portamos
imagenes como estas, en las que culpamos a nuestros padres del
descontento que sentimos, es raro que nos vaya bien en nuestras
relaciones de pareja. Vemos a nuestra pareja a través de una lente
antigua y distorsionada, esperando desde el principio que nos privara
del amor que necesitamos.

3. La frase nuclear: ;Cual es el peor de tus miedos? ;Qué es lo peor
que te puede pasar? Como vimos en el capitulo 8, de la respuesta a
esta pregunta se deduce nuestra frase nuclear, el miedo nuclear que
nos resuena desde un trauma de nuestra infancia o de nuestra historia
familiar que esta sin resolver. Seguramente sabrés ya, a estas alturas,



cual es tu frase nuclear. ;Qué efecto puede tener tu frase nuclear en el
sentido de limitar tu relacion de pareja? ;Coémo puede afectar a tu
capacidad para comprometerte con un compafiero sentimental? ;Eres
capaz de mantener la vulnerabilidad cuando estais juntos? ;O te
cierras, por miedo a hacerte dafio?

4. El trauma nuclear: ;Qué hechos tragicos sucedieron en tu historia
familiar? Como hemos visto en capitulos anteriores, esta pregunta
nos amplia el encuadre con el que vemos nuestro sistema familiar y
nos permite identificar las pautas transgeneracionales que afectan a
nuestras relaciones de pareja. Es frecuente que los problemas de una
pareja procedan de las historias familiares de sus miembros. En
muchos casos, los disgustos conyugales y los conflictos de pareja se
pueden remontar a lo largo de varias generaciones en el genograma
familiar. Tras formular cada una de estas preguntas, atendemos a las
palabras dramaticas y con carga emocional que surgen. Los traumas
familiares suelen aparecer expresados en nuestro lenguaje verbal,
donde nos aportan palabras claves y pistas significativas que nos guian
hasta el origen de dichos traumas. Ahora que conocemos la estructura,
vamos a escuchar una parte del lenguaje nuclear de Dan y de Nancy.
A los pocos momentos de iniciar la sesion de trabajo conmigo, los dos
se habian enzarzado en un bombardeo mutuo de acusaciones.
Después, llegd el momento de oir las descripciones que hacian de sus
padres.

Adjetivos y frases (los descriptores nucleares)

Nancy, sin ser consciente de ello, describia a su madre en términos
similares a los que empleaba para describir a Dan: «Mi madre era distante
emocionalmente. Yo no me senti conectada con ella nunca. Jamas podia
acudir a ella cuando necesitaba algo. Cuando yo lo intentaba, ella no sabia
cuidar de mi». Parecia ser que las cuestiones no resueltas de Nancy con su
madre recaian de lleno sobre Dan.

La relacion no resuelta de Nancy con su madre no era el unico factor que
afectaba al vinculo de aquella con Dan. Todas las mujeres de la familia de
Nancy estaban descontentas con sus maridos. «Mi madre estuvo siempre



insatisfecha con mi padre», decia Nancy. Esta pauta se remontaba también a
la generacion anterior. La abuela de Nancy llamaba a su marido, el abuelo,
«ese alcoholico hijo de perra e inutily.

Imaginate el impacto que tendrian estos apelativos sobre la madre de
Nancy. Esta se habia criado en solidaridad con la abuela, y no habria tenido
muchas oportunidades de ser feliz con su marido, el padre de Nancy.
(Como 1iba a tener mas que su madre? Aunque hubiera estado satisfecha
con el padre de Nancy, ;como iba a comunicar esa felicidad a su madre,
cuando la abuela habia sufrido tanto con el abuelo? En vez de ello, habia
llevado adelante la pauta, inconscientemente, tratando al padre de Nancy
con intolerancia.

Dan, por su parte, decia que su madre era muy depresiva y muy nerviosa.
Cuando era pequefio, sentia que debia cuidar de ella. «FElla necesitaba
mucho de mi... necesitaba demasiado de mi», dijo Dan. Se mir6 las manos,
que tenia unidas en el regazo, y anadi6: «Mi padre siempre estaba
trabajando. Yo sentia que tenia que dar a mi madre la atencion que €l no
podia darle». Dan explico también que su madre habia estado ingresada a
veces, con ataques de depresion aguda. En vista de la historia familiar,
quedaban claras las causas de las dificultades de su madre. La abuela de
Dan habia muerto de tuberculosis cuando su hija, la madre de Dan, tenia
solo diez afos. La hija habia quedado devastada por la pérdida. Hubo una
nueva pérdida cuando murido el hermano menor de Dan, siendo recién
nacido. Entonces la madre de Dan pasé seis meses ingresada y recibio
tratamientos de terapia electroconvulsiva (electrochoque). Por entonces,
Dan tenia diez afios.

Para agravar las cosas todavia mas, Dan también se sentia distanciado de
su padre. Dijo que su padre era «débil e incompetente». «Mi padre no fue
capaz de ser hombre para con mi madre». Dan conté que su padre,
inmigrante ucraniano y trabajador no cualificado, pertenecia a una clase
social inferior a la de la madre de Dan. «Nunca estuvo a la altura de los
hombres de la familia de la madre de ella, que eran profesionales y tenian
estudios». Dan habia cortado su conexion con su padre por sus juicios de
valor.

Cuando un hombre rechaza a su padre, se distancia, sin saberlo, de la
fuente de su masculinidad. El hombre que admira a su padre y lo respeta
suele sentirse comodo con su fuerza masculina, y es mas probable que



emule los rasgos de su padre. En el entorno de la relacion de pareja, esto
puede traducirse en sentirse comodo con el compromiso, la responsabilidad
y la estabilidad. Lo mismo sucede con las mujeres. La mujer que ama a su
madre y la respeta suele sentirse comoda con su feminidad y tiene mas
probabilidades de manifestar en su relacion de pareja los rasgos que admira
en su madre.

Dan también se habia distanciado de su padre por otro motivo. Habia
adoptado el papel de confidente de su madre y, sin saberlo, habia invadido
un terreno que pertenecia a su padre. Aunque Dan no habia elegido aquella
situacion de manera consciente, tenia la sensacioén de que le correspondia la
tarea de cuidar de su madre, cosa comin en muchos chicos que notan la
necesidad de su madre. El sentia como se alegraba su madre cuando él la
cuidaba y, por otra parte, como se cerraba cuando estaba presente su padre.
Dan, al verse preferido por su madre, aprendi6 a sentirse superior a su
padre.

Dan lleg6 a adoptar, incluso, los sentimientos de desaprobacion de su
madre hacia su padre. Al rechazar a su padre, Dan no solo se desconectaba
de su propia fuerza masculina, sino que preparaba inconscientemente el
terreno para reproducir mas tarde una dindmica similar en su matrimonio
con Nancy. Dan se convirtidé en un marido «débil e incompetente», como su
padre.

Nancy tampoco habia sido capaz de asimilar la fuerza femenina de su
madre. En algiin momento de su infancia, habia tomado la decision de dejar
de recurrir al apoyo de su madre. Cuando Nancy abandond por fin el hogar
de su infancia, llevaba consigo la sensaciéon de que no habia recibido lo
suficiente, y culpaba a su madre de no haberle proporcionado la atencion
que ella ansiaba. Aquella flecha de descontento apuntaria mas adelante a
Dan. Nancy consideraria que Dan tampoco habia sido capaz de darle el
apoyo que ella necesitaba.

Mientras Dan y Nancy criaban a sus hijos, podian olvidar lo demas,
atendiendo a las necesidades de la familia. Pero ahora que los hijos ya no
estaban, quedaba claramente visible la dindmica subyacente. Dan y Nancy
apenas aguantaban juntos.

Dan se calificaba a si mismo de «muerto sexualmente» para con Nancy.
«He perdido todo el interés por el sexo», decia. En cuanto se puso a
explorar su relacion temprana con su madre, entendi6 el porqué. Dar a su



madre la atencidn y el consuelo que necesitaba no era tarea propia de un
nifio. Era una responsabilidad excesiva. Jamas habria podido darle lo que
necesitaba, ni haberle quitado de encima todo su dolor. Por el contrario, se
sentia inundado por el amor de su madre. Las necesidades de ella lo habian
abrumado.

Cuando Dan se quejaba de que Nancy queria demasiado de €I, en realidad
no se estaba refiriendo a Nancy. Estaba hablando, inconscientemente, de las
necesidades no cubiertas de su madre. Dan habia confundido su intimidad
con Nancy con la intimidad enmarafiada que habia vivido de nifio. Se
resistia hasta a los deseos y necesidades mas naturales de Nancy. Para
protegerse de lo que percibia como unas exigencias abrumadoras, Dan se
habia cerrado ante Nancy, diciendo «no» a las peticiones de esta aunque en
realidad queria decir «si».

Los problemas de Dan y de Nancy se entrelazaban entre si de manera
sincronica. Era como si el destino los hubiera unido a los dos para que se
curaran con su matrimonio. Es frecuente que las personas elijan a parejas
que les reactivaran las heridas. Asi pueden contar con la oportunidad de ver,
reconocer y sanar las partes dolorosas y reactivas de si mismos. La pareja
elegida refleja, como un espejo perfecto, lo que estd en el nicleo de su
compaifiero sin que este lo reconozca ni lo resuelva. ;Quién mejor que Dan
para aportar a Nancy el amor emocionalmente distante que esta necesitaba
para completar sus cuestiones pendientes con su madre? ;Y quién mejor
que Nancy para aliviar a Dan las carencias insaciables que habia vivido este
de nifio, para ayudarle a curar la herida que tenia con su madre?

El peor de los miedos (la frase nuclear)

Dan dijo que el peor miedo que tenia en la vida era el de perder a Nancy.
«Mi peor pesadilla seria perder a la persona que mas quiero. Temo que
Nancy se muera, o que me deje, y tener que vivir sin ellay. Los ecos de esta
frase nuclear se habian sentido dolorosamente en la generacion anterior,
cuando la madre de Dan habia perdido, a su vez, a su madre cuando tenia
diez anos. La madre de Dan habia reproducido aquella experiencia de
«perder a la persona que mas queria» con la muerte de su hijo recién
nacido. Aquellas pérdidas se reflejarian mas tarde en el mayor de los



miedos de Dan. Aunque era Dan quien portaba aquel miedo, en realidad
habia sido su madre quien habia tenido que vivir sin las personas a las que
mas queria. Dan reconocio6 en seguida que su frase nuclear habia surgido en
su madre.

La pauta habia proseguido en la generacion siguiente. Cuando Dan tenia
diez afos (la misma edad que tenia su madre cuando muri6 la abuela), habia
perdido a su madre, a «la persona que mas queria», durante seis semanas,
cuando la ingresaron por lo que los médicos habian llamado «una crisis
nerviosa». Dan también recordaba, en fechas atin més tempranas, ocasiones
en que su madre caia en la depresion y dejaba de prestarle atencion. En
aquellas ocasiones se sentia solo y abandonado.

También podia hacerse remontar a una época anterior la frase nuclear de
Nancy: «Me quedaré atrapada en un matrimonio horrible y me sentiré
sola». Estaba claro que aquella frase pertenecia a la abuela de Nancy,
casada con el abuelo alcoholico, al que se culpaba practicamente de todos
los males de la familia. Si hubiésemos podido remontarnos una generacion
mas, quizé habriamos visto que la abuela de Nancy habia tenido, a su vez,
una relacion dificil con su madre, o que la bisabuela reproducia una pauta
similar de sentirse atrapada en un mal matrimonio con su marido. Por
desgracia, se habia perdido para la historia toda informacion mas alla de los
abuelos. Pero lo mas probable es que en cada generacion nos
encontrasemos con una nifa desconectada de su madre, o criada por unos
padres que estaban desconectados entre si. Cuando Nancy hubo
comprendido esto, pudo elegir entre seguir repitiendo la pauta con Dan, o
aprovechar la oportunidad para curarla. Nancy estaba dispuesta para la
curacion.

La historia familiar (el trauma nuclear)

A nivel de sistema familiar, Dan repetia la experiencia de su padre
compartiendo la sensacion de este de castracion en su matrimonio. Nancy
repetia la experiencia de su madre y de su abuela sintiéndose «insatisfecha»
con su marido. Vamos a ver los sistemas familiares de ambos.
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El cuadro general

Tal como nos ilustran las historias familiares de Dan y de Nancy, los
conflictos de nuestras relaciones de pareja se suelen haber puesto en marcha
desde mucho antes de que hayamos conocido siquiera a nuestra pareja.

Nancy pudo ver que la fuente de su sensacidon de «no recibir lo suficiente»
no era Dan. Aquella sensacion habia surgido mucho antes, con su madre.
Del mismo modo, Dan fue capaz de ver que Nancy no era el origen de su
sensacion de que una mujer «le pedia demasiado». También aquella
sensacion habia surgido mucho antes, con la madre de €l.



Nancy comprendié también que cualquier hombre que se casara con una
mujer de su familia no se sentiria apreciado. De hecho, Dan habia tenido
que cargar con tres generaciones de insatisfaccion conyugal en la familia de
Nancy.

Cuando ambos hubieron reconocido que cada uno habia traido a la
relacion sus respectivas cuestiones no resueltas, se rompi6 la maldicion y
empezOd a disolverse la nube de las culpas. Las proyecciones y las
acusaciones que antes se dirigian el uno al otro, las entendian ahora en el
contexto mas amplio de sus historias familiares. Cuando sali6 a la luz el
cuadro general, empezd a disolverse la ilusion de que el responsable del
descontento de cada uno de los miembros de la pareja era el otro.

Casi de inmediato, los dos pudieron verse mutuamente bajo una nueva
luz. Dan y Nancy pudieron redescubrir los sentimientos tiernos que los
habian unido en un primer momento. No solo empezaron a manifestarse
mas bondad y generosidad el uno al otro, sino que volvieron a hacer el
amor.

Ampliar la nueva imagen

A Nancy se le habia empezado a dilatar la solidaridad hacia su madre.
Cuando Nancy era nifia, su madre habia sido la cuidadora emocional de la
abuela de Nancy, que estaba a disgusto en su matrimonio. La madre de
Nancy no se habia consentido a si misma tener mas de lo que habia tenido
la abuela, y habia repetido el ciclo de un matrimonio infeliz.

En los primeros recuerdos de Nancy, su madre aparecia distante y apatica.
De pequefia, Nancy se habia sentido rechazada por ella. No obstante,
cuando hubo asimilado el cuadro general de la historia de su familia, pudo
ver a su madre con ojos nuevos. Sinti6 que su madre, a pesar de su
distanciamiento, habia seguido dandole todo lo que podia. Cuando Nancy lo
hubo entendido asi, pudo ablandarse. Fue capaz de trascender la antigua
imagen interior, segin la cual la habian despojado de «la maternidad». Le
surgid en su lugar una imagen nueva, en la que se sentia reconfortada por su
madre. Le parecia que esta imagen la llenaba desde dentro. En su imagen
nueva, su madre no tenia hacia ella mas que intenciones amorosas.



Aunque la madre de Nancy habia muerto diecisé€is afios antes, Nancy fue
capaz de pedirle el apoyo que jamas habria pensado en solicitarle mientras
vivia. Nancy fue capaz de sentir el amor de su madre por primera vez, que
ella recordara.

Cerro los ojos y visualizd que su madre estaba tras ella y la abrazaba.
«Mama, siempre te culpé de no haberme dado lo suficiente. Y siempre he
culpado a Dan de lo mismo, de no darme lo suficiente. Ahora entiendo que
me diste todo lo que tenias. Era suficiente, mama. Era suficiente, de
verdad». Nancy lloraba. «Mama, te pido que me des tu bendicidon para que
sea feliz con Dan. Quiero sentirme satisfecha en mi matrimonio, aunque ni
la abuela ni ti pudieseis estarlo. A partir de ahora, cuando me sienta sola e
insatisfecha, acudiré a ti y sentiré que estas detras de mi, que me apoyas y
que quieres lo mejor para mi».

Nancy puso una foto de su madre junto a su cama y, durante varias
semanas, se imagind que su madre la abrazaba por las noches, mientras ella
se quedaba dormida. Se imaginaba a si misma acunada en los brazos de su
madre y recibiendo todo el amor que necesitaba. Nancy ya era capaz de
recibir lo que no habia podido asimilar cuando era nifia. Ahora, envuelta en
el amor de su madre, podia entregarse a Dan de una manera completamente
nueva.

Dan también visualizdé una conversacion con su difunta madre: «Mama,
cuando yo era pequefio creia que tenia que cuidar de ti. Aquello me produjo
resentimientos. Sin que nos diésemos cuenta ni ti ni yo, estaba intentando
compensarte por la pérdida de tu madre cuando eras nifia. Era demasiado
para mi. No es de extrafiar que ahora sienta que nunca doy bastante de mi.
Ningun nifio habria podido compensar una pérdida como aquellay.

Dan sinti6 en su imagen interior que su madre se distanciaba de €l para
otorgarle algo mas de espacio. Dan espird e inspird6 muy hondo, como si los
pulmones se le hubieran dilatado hasta el doble de su tamafio. Como no
estaba acostumbrado a tener tanto aliento en el cuerpo, se mared al
principio. Después, se sinti6 cargado de energia. Siguié diciendo: «Mama,
suelo sentir que Nancy me pide demasiado. Te ruego que me ayudes a ver a
Nancy tal como es, sin miedo a desaparecer o a no poder darle lo suficiente
cuando me necesite».

En su proposito de proseguir con su curacion, Dan se puso en contacto
con su padre, que todavia vivia. Dan le dijo que lamentaba haber estado



distante con €l. Invitd a su padre a comer juntos y le dijo que queria
reanudar la intimidad con €l. Durante la comida, le dio las gracias por haber
sido un buen padre. El padre se qued6 tan conmovido que le faltaban las
palabras. Dijo a Dan que habia esperado mucho tiempo a que pudieran
mantener aquella conversacion. Dan sintid ese amor que siempre habia
estado alli. Por fin, estaba preparado para recibirlo.

Nancy sintio en Dan una fuerza nueva. De alguna manera, le parecia hasta
mas alto. La reaccion de Nancy fue automatica. Empezé a respetarle. Pidio
a Dan que la ayudara, diciéndole: «Cuando te parezca que te estoy culpando
o criticando, o que estoy insatisfecha, hazme el favor de indicarmelo. Te
prometo que intentar€¢ contenerlo en mi misma. Quiero ser una esposa
mejor para ti». Dan respirdé hondo de nuevo. El aliento le llenaba el cuerpo
de una manera nueva y le llegaba hasta zonas que habia dejado cerradas
cuando era nifio.

;.Se esta reflejando una pauta de mi historia familiar en mi
relacion de pareja?

Si tienes dificultades con tu pareja, no saltes automadticamente a la
conclusion de que se deben a él o a ella. Antes bien, escucha las palabras
de tus quejas sin culpar a tu pareja y sin dejarte cautivar por las
emociones. Preguntate a ti mismo:

o ;Me resultan familiares estas palabras?

o ;lengo esta misma queja respecto de mi padre o de mi madre?

o /Tenian mi madre o mi padre esta misma queja respecto de otro?
o Tenian dificultades similares mi abuela o mi abuelo?

o ;Existe un paralelismo entre dos o tres generaciones?

o ;Es mi experiencia con mi pareja un reflejo de como me sentia con
mis padres cuando era niiio?

Dan, a su vez, pidi6 a Nancy que le ayudara a mantenerse presente:
«Cuando yo esté distante emocionalmente, hazme el favor de indicarmelo.



Te prometo que lo observaré en mi mismo y no me apartaré de ti». También
ella respir6 hondo. Sus manos se buscaron a la vez y se encontraron.

El caso de Dan y de Nancy ilustra como podemos acceder al origen de los
conflictos mas profundos de nuestras relaciones de pareja, a base de
formular preguntas concretas y de atender a la aparicion del lenguaje
nuclear. Asi como Dan y Nancy vieron sus propias heridas reflejadas y
ampliadas por el otro, también nosotros podemos mirar a nuestra pareja
para ver reflejado en ella lo que hemos traido pendiente de resolver de
nuestras historias familiares. El mapa ya lo tenemos dentro. Puede que sus
caminos estén velados por la oscuridad, pero suele suceder que podamos
confiar en nuestra pareja para que nos ilumine.

Ver mas alla de la pareja

Cuando exploramos el lenguaje nuclear de las quejas de nuestra relacion
de pareja, solemos encontrar una linea de historias familiares que nos
resulta conocida. En vez de entender nuestras quejas en su sentido literal,
tenemos que preguntarnos: /tuvieron una experiencia similar nuestros
padres o nuestros abuelos? ;Sentimos hacia nuestros padres cosas similares
a las que sentimos hacia nuestra pareja?

El caso de Tyler

Tyler era un farmacéutico de veintiocho afios, muy deportista y que queria
mucho a su mujer, Jocelyn. Aunque llevaban casados tres afos, solo habian
hecho el amor de manera completa dos veces desde la boda. Antes de
casarse habian mantenido relaciones sexuales con frecuencia. Sin embargo,
a partir del dia de la ceremonia, Tyler habia sentido ansiedad y desazon.
Estaba convencido de que su mujer lo abandonaria por otro hombre. «Antes
de que pasen seis meses me habras sido infiel», le anunci6. Jocelyn le
aseguraba constantemente su lealtad, pero Tyler no lo aceptaba. La
insistencia de Tyler en que Jocelyn le seria infiel estaba deteriorando la
relacion de ambos. «Estoy seguro de ello», me dijo €l en nuestra primera
sesion de trabajo juntos. «Me sera infiel, y yo me quedaré destrozadoy.



Tyler habia padecido disfuncion eréctil desde la boda. Las pruebas
médicas le habian confirmado que estaba sano y que no tenia ninglin
problema fisico. Tyler sabia que la solucion estaba fuera de su alcance, pero
no sabia donde buscarla. Sin embargo, su frase nuclear le sirvidé de mapa y
le indico el camino.

Frase nuclear de Tyler: «Me serd infiel, y yo me quedaré destrozadoy.
Aunque Tyler no lo sabia, el autor de esta frase nuclear no era ¢l. Aquel
mantra doloroso habia sonado ya en la historia de su familia, cuarenta afios
antes, aunque Tyler no conocia aquel hecho concreto.

El padre de Tyler habia tenido una primera esposa. Cuando llevaba casado
con ella menos de un afio, la habia sorprendido teniendo relaciones sexuales
con otro hombre. No habia podido soportar aquella impresién. Se habia
trasladado a otra poblacion, dejando su trabajo y a sus amigos, y no habia
vuelto a hablar nunca de lo sucedido. Tyler no sabia nada de aquello. Solo
se enter6 cuando se le presentaron los sintomas y, a instancias mias,
pregunt6 a su padre si habia tenido una relacion anterior antes de casase con
la madre. Cuando volvi a reunirme con Tyler para tener otra sesion de
trabajo, me contd que habia hecho esta pregunta a su padre y este habia
dejado de respirar unos momentos mientras apretaba los labios. La
impresion que me dio por esta descripcion fue que estaba intentando,
literalmente, impedir que le saliera a la luz el pasado. Pero acabo por contar
a Tyler lo sucedido con su primera esposa.

A Tyler le parecio claro que a su padre no habia terminado de sanarsele el
corazén roto, a pesar del tiempo, de la distancia y de haberse vuelto a casar.
Lo que habia quedado por resolver en el corazon del padre de Tyler estaba
afectando ahora al matrimonio del hijo. Aunque su padre no le habia
hablado nunca del dolor que habia vivido, la sensacion seguia muy viva en
el cuerpo de Tyler, que habia heredado el trauma de su padre sin saberlo.

Cuando Tyler comprendié todo aquello, fue como una luz que le despertod
todo el cuerpo, como si lo hubiera tenido dormido profundamente. Entendi6
entonces por qué se le paralizaba el cuerpo cuando intentaba hacer el amor
con Jocelyn. Entendio por fin la logica de aquel bloqueo de su cuerpo. La
impotencia le habia permitido mantenerse a distancia del amor mismo que
deseaba. Aquello parecia ilogico a primera vista; pero Tyler comprendio
que, a un nivel mas profundo, tenia terror a que Jocelyn le hiciera dafo.



Al ser incapaz de tener relaciones sexuales con su mujer, se estaba
protegiendo inconscientemente de la vulnerabilidad ante cualquier
infidelidad que pudiera cometer ella. Tyler no soportaba la idea de no ser
«lo bastante bueno» para Jocelyn, del mismo modo que su padre no habia
sido «lo bastante bueno» para su primera esposa. La disfuncion eréctil lo
protegia de arriesgarse a tener que sufrir aquel mismo rechazo. Tyler se
negaba a albergar la idea de que Jocelyn lo rechazara. En su inseguridad,
habia estado a punto de llegar a rechazarla €l mismo.

A Tyler le bastd con establecer la relacion. Vio que Jocelyn lo amaba de
verdad y que habia estado a su lado cuando tenian problemas sexuales.
Tyler comprendi6é que, aunque habia heredado los sentimientos de su padre,
no tenia ninguna necesidad de revivirlos. La pesadilla de su padre no tenia
por qué sucederle a él.

El amor ciego

El poeta clasico Virgilio dijo: «El amor lo vence todo». Si nuestro amor es
lo bastante intenso, nuestra relacion de pareja saldra adelante, por grandes
que sean las dificultades. También lo dijeron los Beatles: Love is all you
need, el amor es todo lo que necesitas. Pero si tenemos en cuenta las
incontables lealtades inconscientes que actuan bajo la superficie de nuestras
vidas, sin ser vistas, podria ser mas exacto decir que el amor, el amor
inconsciente que se expresa en las familias, puede «vencer» a nuestra
capacidad de mantener una relacién amorosa con nuestra pareja.

Es probable que tengamos dificultades en nuestras relaciones de pareja
mientras sigamos atrapados en la red de las pautas familiares. Pero una vez
que hemos aprendido a desenredar los hilos invisibles de la historia
familiar, podemos desenmaranar también la influencia que ejercen sobre
nosotros. Es posible hacerlo descifrando nuestro lenguaje nuclear. Al hacer
visible lo que era invisible, quedamos mads libres para dar amor y para
recibirlo. El poeta Rilke entendia lo dificil que es sostener una relacion de
pareja. Dijo: «Que un ser humano ame a otro: esta es, quiza, la mas dificil
de nuestras tareas, la maxima, la Gltima empresa y la ultima prueba, la labor
para la que nos preparamos con todas nuestras demas labores» 107,



Presentamos a continuacion veintiuna dindmicas familiares que deterioran
la intimidad con nuestra pareja. Algunas de ellas hasta pueden impedirnos
que emprendamos siquiera una relacion de pareja.

Veintiuna dinamicas invisibles que pueden afectar a las relaciones
personales

l.

2.

Tuviste una relacion dificil con tu madre. Es posible que repitas con
tu pareja lo que te quedo pendiente con tu madre.

Rechazas, acusas o culpas a tu padre o a tu madre. Es probable que
perduren en ti las emociones, los rasgos y las conductas de uno de tus
progenitores que tu rechazas. Puede que proyectes sobre tu pareja las
quejas que tienes acerca de tu padre o de tu madre. También es posible
que atraigas como pareja a una persona que ostente unas
caracteristicas semejantes a las que rechazaste en tu padre o madre.
Cuando rechazas a uno de tus progenitores, puedes estar compensando
después este rechazo teniendo dificultades en tus relaciones de pareja.
Quiza abandones a tus parejas, o quiza te abandonen a ti. O puede que
tus relaciones te parezcan vacias; o bien, es posible que optes por
quedarte solo. Parece ser que un vinculo estrecho con el progenitor de
nuestro mismo sexo refuerza nuestra capacidad para comprometernos
con un compafiero sentimental.

. Estas fusionado con los sentimientos de tu padre o de tu madre. Si

uno de tus progenitores tiene sentimientos negativos hacia el otro, es
posible que tu conserves esos sentimientos, dirigiéndolos hacia tu
pareja. Los sentimientos de descontento hacia la pareja se pueden
transmitir a las generaciones posteriores.

. Has sufrido una interrupcion temprana del vinculo con tu madre.

Si has pasado por esta dindmica, es probable que padezcas un cierto
grado de ansiedad cuando intentes vincularte con tu pareja en una
relacion sentimental. Es frecuente que la ansiedad vaya en aumento a
medida que la relacion se vuelve mas estrecha. Como no eres
consciente de que tu ansiedad arranca de una ruptura temprana del
vinculo, puedes empezar a ver defectos en tu pareja o a crear otros
conflictos que te permitan distanciarte de esa intimidad. También es



posible que ti mismo te sientas falto de carifio, demasiado apegado,
celoso o inseguro en tu relacion. O, por lo contrario, puedes dar
muestras de independencia sin exigir demasiado en tus relaciones de
pareja. O, incluso, puede que rehtyas las relaciones por completo.

. Te ocupaste de los sentimientos de tu padre o de tu madre. Lo ideal
es que los padres den y los hijos reciban. Pero hay muchos nifios que
tienen un padre o madre triste, deprimido, inseguro o con ansiedad y
que adoptan una dindmica de dar consuelo en vez de recibirlo. Dentro
de esta dinamica, la satisfaccion de las necesidades del nifio puede
adquirir una relevancia secundaria, y su acceso a sus sentimientos
viscerales queda oscurecido por su habito de dar carifio en vez de
recibirlo. En su vida posterior, este nifio o nifia puede dar demasiado a
su pareja, lo que produce tension en sus relaciones. O bien, se da el
efecto contrario. Puede sentirse abrumado o sobrecargado maés tarde
por las necesidades de su pareja y reaccionar con resentimiento o con
un bloqueo emocional al ir evolucionando la relacion.

. Tus padres no eran felices juntos. Si tus padres tenian dificultades, o
si no les iba bien juntos, es posible que ti no te estés consintiendo a ti
mismo tener mas de lo que tuvieron ellos. Un sentimiento
inconsciente de lealtad hacia tus padres te puede impedir ser mas feliz
de lo que fueron ellos, aunque sepas que lo que ellos deseaban y
desean verdaderamente es que seas feliz. En una familia en que esta
limitada la felicidad, los hijos pueden sentirse culpables o a disgusto
cuando tienen sentimientos de satisfaccion.

. Tus padres no siguieron juntos. Si tus padres no siguieron juntos,
también ti puedes abandonar tu relacion de pareja inconscientemente.
Esto sucede en muchos casos cuando tienes la edad que tenian ellos al
separarse, o cuando tu relacion ha durado el tiempo que dur6 la suya,
o cuando tu hijo tiene la misma edad que tenias ti cuando se
separaron tus padres. O bien, seguis con la relacidon, pero vivis
separados emocionalmente.

. Tu padre o tu abuelo tuvieron otra pareja a la que abandonaron.
Si tu padre o tu abuelo abandonaron a una primera esposa, 0 a una
pareja sentimental a la que habian hecho pensar que se casarian con
ella, entonces t, como hija, puedes estarlo purgando quedandote sola



10.

11.

12.

13.

como aquella mujer. Quiza sientas que no eres «lo bastante buenay,
como aquella mujer que no fue lo bastante buena para tu padre o para
tu abuelo.

. Tu madre tuvo un gran amor que le partio el corazon. Tu, como

hijo o hija, puedes sumarte inconscientemente al disgusto de tu madre.
Quizé pierdas a tu primer amor, o es posible que lleves contigo los
sentimientos de desengafio de tu madre, o que te consideres
imperfecta o no lo bastante buena (como tampoco lo era ella). Puedes
tener la sensacion de que no estds nunca con la pareja que quieres.
Como hijo varén, puedes intentar fervientemente sustituir a ese primer
amor y convertirte en un sucedaneo de pareja de tu madre.

Tu padre tuvo un gran amor que le partio el corazon. Tl, como
hijo o hija, puedes compartir inconscientemente el disgusto de tu
padre. Puede que pierdas ti también a tu primer amor, o que lleves
contigo los sentimientos de desengano de tu padre, o que te consideres
imperfecto o no lo bastante bueno (como tampoco lo fue él). O quiza
tengas la sensacion de que no encuentras nunca la pareja que quieres.
Como hija, es posible que intentes fervientemente sustituir a ese
primer amor y convertirte en un sucedaneo de pareja de tu padre.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, se quedo solo. Si uno
de tus padres o de tus abuelos se quedd solo después de que su
conyuge lo abandonara o se muriera, es posible que ti también te
quedes solo. Si mantienes una relacion de pareja, quizd generes
conflictos o distanciamiento para poder sentirte solo ti también. Una
lealtad silenciosa te hace buscar el modo de compartir esa soledad.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, sufrieron en su
matrimonio. Por ejemplo, si tu abuela se encontr6 atrapada en un
matrimonio sin amor, o si tu abuelo se murid, o si era bebedor o
jugador, o si abandon¢ a tu abuela dejandola que criara a sus hijos ella
sola, entonces t, como nieta, puedes asociar inconscientemente esas
experiencias al hecho de estar casada. Entonces, quiza repitas la
experiencia de tu abuela, o tal vez te resistas a comprometerte con un
compaifiero por miedo a que te pase lo mismo a ti.

A tu padre o a tu madre lo despreciaba o lo maltrataba de palabra
su conyuge. Tu, como hijo, puedes revivir la experiencia de tu



14.

15.

16.

17.

18.

19.

progenitor sufriendo el desprecio de tu pareja.

Tu padre o tu madre murié joven. Si uno de tus progenitores murid
cuando tu eras niflo, es posible que te distancies fisica o
emocionalmente de tu pareja cuando tengas la misma edad que tenia
tu padre o tu madre al morir, o cuando vuestra relacion haya durado el
mismo tiempo que durd la de tus padres, o cuando vuestro hijo tenga
la misma edad que tenias ti cuando murid tu progenitor.

Tu padre o tu madre maltrataba a su conyuge. Si tu padre trataba
mal a tu madre o la maltrataba, puede suceder que t, como hijo, trates
mal a tu pareja a tu vez para que tu padre no cargue a solas con el
papel de ser «el maloy». Si eres la hija, es posible que tengas una pareja
que te trate mal o de la que te sientes distanciada. Puede resultarte
dificil tener més felicidad de la que tuvo tu madre.

Hiciste dafio a una pareja anterior. Si hiciste dafio a una pareja
anterior, quizd intentes inconscientemente compensar ese dafio
saboteando tu relacion de pareja actual. Hasta es posible que tu nueva
pareja perciba inconscientemente que puedes tratarle de la misma
manera y se distancie de ti un poco.

Has tenido demasiadas parejas. Si has tenido demasiadas parejas,
quiza hayas deteriorado tu capacidad para establecer vinculos en una
relacion. Las separaciones se vuelven mas féciles, y las relaciones de
pareja pierden profundidad.

Abortaste voluntariamente o entregaste a un hijo en adopcion. Tus
sentimientos de culpa, tus remordimientos o tu arrepentimiento tal vez
no te permitan gozar de mucha felicidad en una relacion de pareja.
Eras el confidente de tu madre. Siendo nifio varon, intentaste
satisfacer las necesidades no cubiertas de tu madre y proporcionarle lo
que te parecia que no podia recibir de tu padre. Mas adelante puedes
tener dificultades a la hora de comprometerte con una mujer. Es
posible que te cierres fisica o emocionalmente, temiendo que tu pareja
quiera o necesite demasiado de ti, como hacia tu madre. El nifio varon
que fue confidente de su madre suele establecer relaciones con
mujeres con facilidad cuando es adulto. Hasta puede convertirse en un
mujeriego e ir dejando un rastro de corazones rotos. El remedio seria
que estrechara el vinculo con su padre.



20. Eras la preferida de tu padre. La nifia que esta mas proxima a su

21.

padre que a su madre se suele sentir insatisfecha con las parejas que
elige en su vida adulta. La raiz del problema no se encuentra en la
pareja, sino en el distanciamiento que siente la hija respecto de su
madre. La relacion de una mujer con su madre puede ser un presagio
de lo satisfactoria o no que seré su futura relacion con su pareja.
Alguien de la familia no se casd. Te puedes estar identificando con tu
padre o tu madre, o con un abuelo o abuela, tio o tia o hermano o
hermana mayor tuyo que no se casé. Es posible que se burlasen de esa
persona, que la ridiculizaran o que se considerara que tenia menos que
otros miembros de la familia. Si te alineas con ella inconscientemente,
también tu puedes quedarte sin casar.



Capitulo 13 El lenguaje nuclear del éxito

Hay que tener caos dentro de si para poder dar a luz una estrella danzarina.
FRIEDRICH NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra

Muchos libros de autoayuda nos prometen el éxito economico y la
realizacion personal si seguimos fielmente el plan que propone el autor. Nos
venden como recetas para la prosperidad estrategias tales como desarrollar
habitos eficientes, ampliar nuestra red social, visualizar nuestro éxito futuro
y repetir mantras con los que llamamos al dinero. Pero ;qué pasa con las
personas que parece que no conseguimos nuestros objetivos, hagamos lo
que hagamos o sigamos el plan que sigamos?

Cuando nos parece que siempre que aspiramos al €éxito nos topamos con
obstaculos y llegamos a callejones sin salida, puede ser importante que
exploremos nuestra historia familiar. Los hechos trauméticos sucedidos en
nuestras familias y pendientes de resolver nos pueden estar cortando el flujo
del éxito y nuestra capacidad para recibirlo. Podemos estar sufriendo las
consecuencias de una serie de dinamicas que afectan a nuestra capacidad
para sentirnos seguros y con vitalidad econémica. Entre estas dindmicas se
cuentan, entre otras, el que nos estemos identificando inconscientemente
con algun miembro de la familia que fracasé en la vida, al que engafiaron o
que engand a alguien a su vez; haber recibido una herencia no merecida, o
haber vivido el trauma de una separacién temprana de la madre. Al final de
este capitulo encontraras una lista de preguntas que te pueden servir para
determinar si tienes ante ti el obstaculo de un trauma en tu historia familiar.
Aprenderds también a extraer el lenguaje nuclear asociado a tus miedos al
fracaso y al éxito, y conoceras el modo de seguir por el buen camino.



Para empezar, veamos como han aplicado otras personas el planteamiento
del lenguaje nuclear para liberarse y poder tener mas éxito en la vida.

Expiar las injusticias de la historia familiar

A Ben le faltaba una semana para cerrar su bufete de abogado. Después
de haber intentado sin éxito varios recursos para que el negocio diera
beneficios, iba a dejarlo definitivamente. «Parece que apenas soy capaz de
sobreviviry, me dijo. «Casi no tengo lo suficiente para viviry.

Lenguaje nuclear de Ben: «Apenas sobrevivo. Casi no tengo lo
suficiente».

Ben estaba describiendo una pauta que habia vivido durante toda su vida
de adulto, la de tener muchos asuntos en marcha, muchos clientes
importantes, para que, de pronto, se le hundiera todo. «Es como si no fuera
capaz de conservar nada de lo que gano. Apenas sobrevivo». Si escuchas
con atencion el lenguaje nuclear de Ben, quiza oigas en ¢l el grito de otra
persona, de una persona empobrecida, que «apenas sobrevivia», que «casi
no tenia suficiente para viviry. Naturalmente, la pregunta es: ;quién era esa
persona?

En la familia de Ben, la pista del lenguaje nuclear conducia directamente
hasta la raiz del problema. Ben record6é cuando iba a Florida de nifio. Su
abuelo fue propietario y administrador de una préspera plantacion de
citricos en la region central del estado de Florida, desde los afios treinta
hasta principios de los setenta. La familia habia levantado su fortuna con el
sudor y el trabajo de jornaleros inmigrantes a los que no pagaban casi nada.
Los inmigrantes recibian sueldos infimos con los que apenas podian
sobrevivir, estaban acosados por las deudas y vivian en la miseria. Mientras
la familia del abuelo de Ben prosperaba y residia en una mansion lujosa, los
jornaleros vivian hacinados en chozas. Ben recordaba que, de nifio, jugaba
con los hijos de los jornaleros. Recordaba la sensacién de culpa que le
producia el tener mucho mas que ellos. Afos mas tarde, el padre de Ben
habia heredado las posesiones del abuelo, pero con el tiempo lo habia
perdido todo por una serie de inversiones y de negocios desafortunados. Al
final, Ben no habia heredado nada. Y las adversidades habian proseguido
para ¢l. Desde que se habia graduado como abogado, habia ido



endeudandose cada vez mas, incapaz de pagar sus facturas y los préstamos
que debia al banco.

Ben solo empez6 a entender las cosas cuando establecid la relacion entre
su situacion actual y la historia de su familia. Vio que su familia habia
prosperado mientras los jornaleros inmigrantes apenas sobrevivian. La
situacion de desventaja de estos estaba asociada estrechamente a las
ventajas que disfrutaba la familia de Ben. Este se habia alineado
inconscientemente con los trabajadores y habia estado reproduciendo su
miseria. Era como si Ben, viviendo en la pobreza, pudiera expiar de alguna
manera la deuda de su padre, una deuda que ni siquiera era suya.

Habia llegado el momento de romper con aquella pauta. En nuestra sesion
de trabajo juntos, Ben cerr6 los ojos y visualizd a los nifios con los que
jugaba, y a las familias de estos, como si los tuviera delante. En su imagen
interior los veia abatidos y pobres. Visualizd a su abuelo, que habia
fallecido cuando Ben tenia doce afos. El abuelo estaba con los jornaleros y
sus familias y les pedia perdon por no haberles pagado lo que merecian.
Ben se imagind que decia a su abuelo que €l no podia seguir expiando el
trato injusto que el abuelo habia dado a sus trabajadores, pasando
dificultades en su bufete de abogado, y que le dejaria a €I, al abuelo, la
responsabilidad de las penalidades de los inmigrantes.

Visualiz6 que su abuelo asumia la responsabilidad y reparaba el dafo. Se
imagino que su abuelo le decia: «Esto no tiene nada que ver contigo, Ben.
Es una deuda que tengo que pagar yo, no tu». Ben visualizé a los nifios con
los que jugaba, que le sonreian. Sintidé que no le tenian rencor.

Mas tarde, Ben intentd ponerse en contacto con una de las familias de
inmigrantes, pero no encontr6 rastro de su paradero. Optd por entregar un
donativo a una organizacion benéfica que velaba por las necesidades
sanitarias de las familias inmigrantes, como gesto de buena voluntad de su
familia a las de ellos. Ben no cerr6 su bufete de abogado. Llevo
desinteresadamente el caso de un trabajador que habia recibido un trato
injusto por parte de una gran empresa. Al cabo de varias semanas le
salieron varios clientes nuevos y rentables. A los seis meses, su bufete
funcionaba a pleno rendimiento.

Cuando repasamos la historia de nuestra familia buscando en ella el
origen de un problema econdmico, tenemos que preguntarnos si estamos
intentando, inconscientemente, compensar los actos anteriores de alguna



otra persona. Somos muchos los que perpetuamos, sin saberlo, los
sufrimientos y las desventuras del pasado. Parecia que era lo que hacia Ben,
y también fue asi en el caso de Loretta.

Lo que Loretta deseaba por encima de todo era tener una empresa propia.
Segin contaba ella, llevaba treinta afos llenando los bolsillos de los
propietarios de las empresas en las que trabajaba, «con su sudor y su duro
trabajo». Pero cada vez que le surgia la oportunidad de poner en marcha una
empresa propia o de llevar a la practica alguna de sus ideas de negocio, se
echaba atréas. «Hay algo que me impide avanzar. Es como si hubiera algo al
acecho por debajo de la superficie, algo que me frena, impidiéndome dar el
paso siguiente», contaba ella. «kEs como si no me mereciera tener lo que
tengo».

Lenguaje nuclear de Loretta: «No me merezco tener lo que tengo».

Si nos adentramos en el pasado de Loretta, dejandonos guiar por su
lenguaje nuclear, se nos ocurren tres preguntas puente:

e [/ Quién «no se merecia lo que tenia»?
e (A quién «se le freno»?
e ;Quién no pudo «avanzar»?

La respuesta tampoco estaba lejos en este caso. La abuela de Loretta, en
su testamento, habia legado la rentable granja familiar al padre de Loretta,
sin dejar nada a los cuatro hermanos y hermanas del padre de Loretta. Este
prosperd, mientras sus hermanos y hermanas pasaban penalidades. Desde
entonces, sus relaciones habian sido distantes.

El padre de Loretta habia obtenido una ventaja injusta respecto de sus
hermanos. Cuando Loretta, hija Uinica de su padre y de su madre, lleg6 a la
edad adulta, paso dificultades econdomicas, como las habian pasado sus tios
y sus tias, con lo que hizo cambiar la situacion familiar de «ventaja» a
«desventaja». Loretta se frenaba a si misma inconscientemente ante el
¢xito, como si pretendiera compensar las ventajas injustas que habia
recibido su padre de la abuela. Cuando entendi6 por fin que habia estado
procurando inconscientemente compensar una injusticia con otra, fue capaz
de asumir los riesgos necesarios para hacerse empresaria.



El lenguaje nuclear de Loretta la habia guiado hasta la granja familiar,
hasta las ventajas injustas de su historia familiar. Ben habia seguido un
camino similar a este. Pero no todos los que quieren prosperar son capaces
de descubrir un hecho familiar tan claro y marcado. En el caso de John-
Paul, el hecho familiar que le estaba obstaculizando resultaba menos
visible.

Separado de la madre, desconectado de los demas

También John-Paul queria prosperar en su carrera profesional, aunque,
como veremos, sus actos indicaban lo contrario. Pero cuando siguio el mapa
de su lenguaje nuclear, encontr6 un camino lleno de pistas y de
entendimiento.

John-Paul habia aguantado mas de veinte afios en un mismo puesto de
trabajo sin futuro y viendo ascender a cargos superiores a otros compafieros
suyos menos capacitados que ¢l. Era un hombre callado y preferia no llamar
la atencion en las conversaciones de la oficina y en los actos sociales de la
empresa. Vivia pasando desapercibido y sin hacerse notar por la alta
direccion. Como no le encomendaban nunca tareas especiales, no corria el
peligro de fracasar. Lo abrumaba pensar en aspirar a un cargo directivo, que
vendria acompanado del estrés de estar sometido a la observacion y a las
criticas de otros. Le parecia demasiado peligroso.

—Podrian rechazarme —decia—; o podria dar un paso en falso y perderlo
todo.

Lenguaje nuclear de John-Paul: «Podrian rechazarme. Podria dar un
paso en falso y perderlo todoy.

En el caso de John-Paul no tuvimos que remontarnos a una generacion
anterior. Nos bastd con explorar un solo hecho de su primera infancia, una
ruptura del vinculo con su madre. Muchos de nosotros hemos sufrido una
interrupcion del proceso de vinculacion con nuestras madres y, a semejanza
de John-Paul, no hemos sido capaces de establecer la relacion de esta
ruptura con sus efectos sobre nosotros en nuestra vida adulta. John-Paul
habia dejado de confiar en el amor y en el apoyo de su madre en una etapa
temprana de su infancia. A consecuencia de ello, habia vivido gran parte de
su vida lleno de cautela en sus relaciones con los demas. Al no sentirse



apoyado por su madre, John-Paul tenia inseguridad y dudas siempre que se
acercaba a las cosas que deseaba mas. «Si1 hago o digo una cosa equivocada,
me rechazaran o me despedirany, se temia.

John-Paul no sabia relacionar su miedo al rechazo con la separacion de su
madre que habia sufrido. Cuando tenia tres afios lo habian mandado con su
abuela durante un verano, mientras sus padres se iban de vacaciones. Los
abuelos de John-Paul vivian en una granja, y, aunque le habian dado todo lo
que necesitaba fisicamente, solian dejarlo solo en un corralito, al aire libre,
mientras los adultos se ocupaban de sus tareas. En el transcurso de aquel
verano el abuelo habia caido enfermo, con lo que la abuela habia tenido que
dedicarle una proporcion mayor de su atencion y de sus energias. Mientras
la abuela estaba tan atareada, John-Paul no tardo en descubrir que le
convenia mas estar callado y no estorbar para no irritarla.

Cuando regresaron los padres de John-Paul, este no habia tenido ningin
modo de comunicarles lo temible que habia sido su experiencia. Quiso
correr hacia ellos, pero algo lo contuvo. Sus padres, al advertir que no
queria que lo abrazaran ni que lo mimaran, se habian limitado a suponer
que se habia vuelto mas independiente durante su ausencia. Pero en el
interior de John-Paul se estaban desplegando unas experiencias
contradictorias. Aquella autonomia suya se limitaba a ocultar la negativa a
contar con la presencia de su madre. John-Paul no se daba cuenta de que,
intentando protegerse de posibles desengafos ulteriores, habia cerrado su
propia vitalidad y se habia impedido a si mismo brillar.

Lo que se escondia tras aquella fachada de independencia no era mas que
una asociacion de la intimidad con el hacerse dafno. Aquella huella fue un
modelo por el que se guio durante buena parte de su vida de adulto. Por
temor al rechazo y a las pérdidas, John-Paul tom6 medidas extremas para
evitar esas conexiones que, en realidad, ansiaba en secreto. No se planteaba
la posibilidad de asumir riesgos. Un riesgo equivocado podria suponer
volver a «perderlo todoy.

Cuando se interrumpe el vinculo temprano con nuestra madre, nuestras
vivencias pueden quedar oscurecidas por una nube de miedo y de
desconfianza.

Otra consultante, llamada Elizabeth, vivia bajo una nube de este tipo. A
semejanza de John-Paul, Elizabeth se habia visto separada de su madre.
Cuando tenia siete meses habia pasado dos semanas ingresada en un



hospital, sin recibir los cuidados de su madre. La separacion se habia
repetido mas adelante. A los tres y a los siete afios de edad, habia pasado
otras dos estancias en el hospital, de una semana cada una.

Elizabeth decia que su trabajo actual de grabadora de datos, en una
oficina con otros treinta empleados, era «un infierno». Podia pasarse un dia
entero sin cruzar una palabra con nadie. Su distanciamiento con sus
compaiieros de la oficina se habia agudizado tanto, que Elizabeth habia
empezado a rehuir toda conversacion en general, limitandose a responder
con monosilabos a las preguntas que se le hacian.

—Si digo lo que no debo, me rechazaran. Por eso me retraigo —me dijo.

Me describi6d los pensamientos obsesivos y los miedos que reproducia
mentalmente por las noches.

—Cuando he mantenido una conversacion, la repaso mentalmente una y
otra vez. «;He dicho algo que no debia? ;He ofendido a alguien? ;Deberia
haber dicho algo de otra manera?». O bien, envio mensajes de texto a mi
amiga, sin parar. «;Por qué no respondes? ;Estas enfadada conmigo?».

Cuando veia que sus compafieros de oficina charlaban entre si, se le
agudizaba el miedo. Temia que estuvieran hablando de ella.

En Ultimo extremo, llegd a pensar que carecia de valor y que la
rechazarian o la despedirian, o que la despreciarian o la excluirian del
grupo. Cualquiera de estas cosas le produciria los sentimientos de soledad y
de desvalimiento que habia tenido de nifia en el hospital. Elizabeth, como
John-Paul, no habia sabido relacionar conscientemente estos sentimientos
con la separacion temprana de su madre que habia sufrido durante sus
estancias en el hospital.

Lenguaje nuclear de Elizabeth: «Me rechazaran. Me excluiran. No me
integraré. Me quedaré solay.

Elizabeth, como John-Paul, cargaba con un miedo a que la dejasen o la
abandonasen. También a semejanza de John-Paul, Elizabeth encontro la
resolucion al establecer la relacion entre su postura cauta ante la vida y la
ruptura temprana que habia sufrido con la fuente de la vida, su madre. El
mero hecho de conocer esta relacion le permitié empezar a desactivar las
conclusiones a las que habia llegado de nifia y que le habian limitado la
vida inconscientemente.

Tanto John-Paul como Elizabeth empezaron a curar la imagen interior que
tenian de sus madres como fuentes poco fiables de apoyo y de cuidados.



Cuando reconocieron el paralelismo entre las limitaciones de sus vidas y las
imagenes limitadoras que albergaban, ambos se abrieron mas a buscar en
sus madres la vida que estas podian darles. En el caso de John-Paul, este
empez6 por recordar como se emocionaba su madre cuando €l le hacia
dibujos. Elizabeth la encontr6 al darse cuenta de que su madre no se habia
cerrado a ella. Habia sido la propia Elizabeth quien se habia cerrado ante su
madre durante sus estancias en el hospital. Elizabeth vio por fin que ella
misma habia truncado los multiples intentos de su madre de darle amor. Su
madre le habia sido fiel, la habia apoyado y le habia dado mas de lo que ella
reconocia.

Cuando FElizabeth hubo entendido las repercusiones de aquella
separacion, se sintid esperanzada. Veia por primera vez una via que podia
conducirla a alguna parte. Su lenguaje nuclear no era mas que el reflejo de
las palabras de una nifia pequefia que se quedo sola y se sintido abandonada
por su madre. Vio por primera vez una luz al fondo del tunel. Siguiendo la

pista del lenguaje nuclear, encontréd el camino que la llevaria hasta el otro
lado.

Dinamicas familiares que pueden afectar al éxito

Nuestra vitalidad econdmica no solo puede quedar limitada por rupturas
del vinculo con nuestra madre (como en los casos de Elizabeth y de John-
Paul) y por injusticias en los negocios y en las herencias (como en los casos
de Ben y de Loretta). Existe otra multitud de dindmicas que pueden afectar
a nuestra relacion con el éxito. En las paginas siguientes exploraremos
varias influencias familiares que nos pueden limitar. Cada una de ellas es
como una fuerza silenciosa que puede afectar a las generaciones sucesivas.
Cualquiera de ellas puede hacernos descarrilar cuando intentamos avanzar.

El rechazo a un progenitor puede dificultarnos el éxito

Con independencia de la historia que contamos sobre nuestros padres, de
si eran buenos o malos, de lo dolidos que nos sentimos por lo que hicieron o
por lo que no hicieron, lo cierto es que, cuando los rechazamos, podemos
estar limitando nuestras oportunidades.



Nuestra relacion con nuestros padres es una metafora de la vida, en
muchos sentidos. Las personas que sienten que han recibido mucho de sus
padres suelen tener también la sensacion de que reciben mucho de la vida.
El sentimiento de que hemos recibido poco de nuestros padres puede
traducirse en un sentimiento de que la vida nos da poco. Si nos sentimos
defraudados por nuestros padres, podemos sentirnos también defraudados
por la vida.

Cuando rechazamos a nuestra madre, podemos distanciarnos
inconscientemente de las cosas de la vida que nos reconfortan y nos
consuelan. Podemos sentir que en nuestra vida falta seguridad, tranquilidad,
apoyo, carifo... todos los elementos que se asocian a la maternidad. Por
mucho que tengamos, es posible que sintamos que nunca tenemos lo
suficiente.

También pueden ser limitadores los efectos de rechazar al padre. Por
ejemplo, un hombre que rechaza a su padre puede sentirse incomodo o
timido cuando estd con otros hombres. Hasta puede rehuir o rechazar las
responsabilidades asociadas al ser padre, con independencia de que su padre
fuera el que saco adelante a la familia o de que fuera el fracasado de la
familia.

Las cuestiones sin resolver con nuestro padre o con nuestra madre pueden
oscurecernos la vida laboral y la vida social. Si estamos reproduciendo
inconscientemente las dindmicas familiares no resueltas, es probable que
generemos conflictos en vez de conexiones auténticas. Puede ser dificil salir
adelante mientras estemos dirigiendo nuestras proyecciones antiguas hacia
nuestros jefes o hacia nuestros compafieros.

Podemos repetir la experiencia vital del padre o madre al que
rechazamos

Cuando rechazamos a uno de nuestros progenitores se puede generar una
simetria extraia que nos vincula con ¢€l. Es posible que nos pongamos en su
lugar sin saberlo. Los rasgos de nuestro padre o madre que consideramos
inaceptables o intolerables pueden reaparecer en nuestra propia vida. Quiza
nos parezcan una herencia maldita.



Nosotros damos por supuesto lo contrario: que cuanto mas nos
distanciemos de nuestros padres, menos probabilidades tendremos de que
nuestra vida se parezca a la de ellos y de que tengamos que pasar por los
mismos problemas. Sin embargo, parece ser que se cumple lo contrario.
Cuando nos distanciamos de nuestros padres, tendemos a volvernos mas
como ellos, y es frecuente que nuestras vidas sean semejantes a las suyas.

Por ejemplo, si rechazamos a nuestro padre porque era alcohdlico, o un
fracasado, nosotros mismos podemos llegar a beber o a fracasar como €l. Al
seguir inconscientemente sus pasos, establecemos con €l un vinculo oculto,
compartiendo sus rasgos que consideramos negativos.

El vinculo secreto de Kevin con su padre

A sus treinta y seis afios, Kevin estaba orgulloso de su cargo de alto
ejecutivo en una de las empresas mas destacadas de ventas y servicios por
Internet. Pero temia que sus problemas con la bebida le destrozaran la vida:
«Tengo miedo de sufrir una crisis, fracasar y perder todo lo que he
conseguidoy.

Lenguaje nuclear de Kevin: «Sufriré una crisis, fracasaré y perderé todo
lo que he conseguido».

En la familia de Kevin, esto era precisamente lo que le habia pasado a su
padre. El padre de Kevin, abogado de prestigio que ejercia en Boston, se
habia vuelto alcoholico y habia perdido el trabajo, y después la salud. La
familia habia terminado por perder la casa. Llegado ese punto, cuando
Kevin tenia diez afos, su madre lo habia apartado de su padre. Kevin solia
oir decir a su madre: «Tu padre es un inutil. Nos ha destrozado la viday.
Desde entonces, Kevin solo habia visto a su padre en raras ocasiones. El
padre habia muerto joven, de un fallo hepatico, cuando Kevin tenia
veinticinco afios. Fue entonces cuando Kevin habia empezado a beber.

Kevin record6 haber oido contar un incidente de la vida de su padre,
cuando este tenia doce anos. El padre de Kevin y su hermano de doce afos
se habian subido al tejado de un viejo granero. El tejado se habia hundido, y
el hermano se habia matado. Al padre de Kevin lo habian culpado de
aquella muerte. Kevin entendid entonces que su padre, que se sentia
responsable de la muerte de su hermano, no habia sido capaz de soportar



hacer una vida plena mientras su hermano no podia disfrutar también de la
suya.

Durante nuestra sesion de trabajo juntos, Kevin tuvo un momento
repentino de entendimiento en el que fue capaz de establecer esta misma
relacion con su propia autodestruccion. Comprendid que, si moria joven, no
conseguiria mas que destrozar todavia mas a su familia. Una vez que Kevin
hubo entendido la carga que arrastraba su padre, fue capaz de sentir un
amor profundo hacia €l, que lo llenaba de sentimientos de solidaridad.
Lamento6 entonces haberlo apartado de si hacia mucho tiempo.

A Kevin le bastd con establecer esta relacion para realizar cambios
importantes en su vida. Dej6 de beber y, por primera vez, se sintidé apoyado
por una imagen de su padre que lo acompaifiaba. Veia con ilusion la vida
que tenia por delante.

Una lealtad inconsciente al fracaso

No es necesario que rechacemos a nuestros padres para que repitamos en
nuestra vida sus desventuras. A veces tenemos un vinculo inconsciente con
ellos que nos tiene empantanados en unas vivencias similares a las suyas.
Es posible que, por mucho que nos esforcemos para alcanzar el éxito, nos
veamos incapaces de llegar mas lejos en nuestras vidas de lo que llegaron
ellos en las suyas.

Por ejemplo, si tu padre fracasd6 en los negocios y no fue capaz de
sostener econdmicamente a la familia, quiza te sumes a ¢l
inconscientemente, fracasando del mismo modo. Atrapado por una lealtad
inconsciente, puedes sabotear tu €xito para no ser mas que tu padre.

Otro consultante mio, Bart, era el componente méas flojo del equipo de
ventas de su empresa. Solo ganaba lo justo para ir tirando. Cuando le
pregunté por su padre, me dijo que este solo habia cursado estudios
primarios y que habia hecho una vida muy sencilla. Le pregunté qué pasaria
si tuviera mucho dinero, y Bart me dijo que entonces perderia «la sencillez
de la vida», que era una virtud que solia alabar su padre.

—Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria y se me complicaria.
Perderia lo esencial.

Lenguaje nuclear de Bart: «Si tuviera dinero, la vida se me devaluariay.



Parecia que Bart estaba emulando los valores de su padre. Pero cuando se
dio cuenta de que estaba cargando con una lealtad inconsciente que lo
impulsaba a no tener mas €xito que su padre, Bart empez6 a replantearse
sus metas econdmicas. Vio con claridad que, en realidad, su padre no habria
querido para €l que se limitara el éxito, sino todo lo contrario. Bart se
esforzo en su trabajo y, a los ocho meses, habia duplicado sus cifras de
ventas.

También podemos estar vinculados inconscientemente con otros
miembros de nuestra familia mas lejanos que nuestros padres, y tener, sin
saberlo, una conexion con un tio o tia, con un abuelo o abuela, o con algin
otro familiar.

Este fue el caso de Paul. Cuando acudio a verme, se lo habian saltado
muchas veces en los ascensos de su empresa. Aunque nunca le habian dicho
nada abiertamente, aquello podia tener que ver con su aspecto descuidado y
con la ropa vieja y sucia que se ponia. No tenia aspecto de lider.

Paul recordaba la vergiienza que le producia de nifio su abuelo, que era el
fracasado del pueblo. Sus amigos y ¢l se burlaban del abuelo, al que se
podia ver rebuscando comida entre las basuras o durmiendo por las tardes
en el cine de la poblacidn. Ahora que Paul era adulto, estaba reproduciendo
aspectos de la vida de su abuelo, vistiendose como €l y reviviendo sus
miedos.

Lenguaje nuclear de Paul: «No soy lo bastante bueno. No me quiereny.

Repasamos juntos la historia familiar. Cuando el abuelo de Paul tenia
cuatro afios, su familia se encontraba en una situacién econdémica apurada,
no podian mantenerlo y lo habian enviado a un orfanato. Paul comprendio
entonces que aquellos sentimientos de no ser querido y de no ser lo bastante
bueno no eran suyos, sino que pertenecian propiamente a su abuelo. Paul no
habia hecho mas que continuar dichos sentimientos.

Cuando Paul reconocio su conexion inconsciente con su abuelo, fue capaz
de liberarse. Ya podia conectarse con su abuelo sintiendo solidaridad con ¢€l,
en vez de tenerse que vestir como ¢€l. Cuando hubo entendido aquella
identificacion, Paul empez6 inmediatamente a realizar cambios positivos en
su aspecto fisico.

El legado de las cuestiones no resueltas



Cuando un miembro de la familia querido por todos muere joven, dejando
a los deméas la sensacion de que su vida ha quedado incompleta, suele
suceder que en la historia posterior de la familia haya algiin miembro que,
en una complicidad silenciosa, puede no llegar a completar algo muy
importante. El familiar posterior puede no llevar a cabo una tarea
importante de la vida, como obtener un titulo universitario o cerrar un trato
que le aportaria el éxito. La procrastinacion, es decir, la tendencia a dejar
las cosas para mas tarde, también puede deberse a una conexion con la
muerte temprana de un familiar.

Richard queria entender por qué repetia determinadas pautas en su vida.
Era un brillante ingeniero aerondutico y habia participado en el desarrollo
de avances que pasaron a la historia de la aviacion; sin embargo, no habia
conseguido que se le reconocieran sus méritos. Algunas creaciones suyas se
habian patentado a nombre de otras personas. Aunque se sentia defraudado,
solo se culpaba a si mismo. «No asumo los riesgos que podia traerme el
éxitoy, decia. «Nunca se me reconocen mis logrosy.

Lenguaje nuclear de Richard: «No se reconocen mis meritosy.

En el sistema familiar de Richard se habian producido unas experiencias
paralelas a esta. Su hermano mayor habia nacido muerto. En la familia,
nadie hablaba nunca del hermano ni de su muerte. Richard, por lealtad a su
hermano, al que no veian ni reconocian, también vivia sin que se le
reconociera. Cuando Richard hubo entendido esta influencia, solicitd la
patente de su Ultimo invento, diciendo que aquella era «su Ultima
oportunidad». Dio un paso enorme hacia la vida, y la vida, a su vez, dio un
paso enorme hacia ¢l. Richard recibi6 la patente, y su invento fue adoptado
en el sector de la aviacion.

Podemos vivir sin ser vistos ni reconocidos, a semejanza de un familiar
que tuvo una muerte temprana; pero también podemos hacer vidas
restringidas o limitadas por lealtad hacia un miembro de la familia que tuvo
un problema mental, fisico o emocional. En nuestra lealtad hacia un
hermano, tia, tio, padre o abuelo cuya vida nos parece limitada de alguna
manera, podemos estar sometiendo nuestra vida a unas limitaciones
similares, y limitar también nuestros logros personales.

La pobreza pasada puede debilitar la prosperidad presente



A veces mantenemos una alianza inconsciente con antepasados nuestros
que vivieron en la pobreza y que tenian dificultades para conseguir lo
necesario para si mismos y para sus hijos. Es posible que se vieran forzados
por las circunstancias de la guerra, de una hambruna o de una persecucion a
abandonar su tierra y sus bienes para emprender una nueva vida en otra
parte del mundo. Si nuestros antepasados pasaron por duras penalidades,
nosotros podemos estar perpetuando sus sufrimientos sin darnos cuenta de
ello, y a esto se debe que se frustren nuestros intentos de hacer una vida
holgada. Puede resultarnos dificil tener mas de lo que tuvieron ellos.

Suele bastar en muchos casos con un rito sencillo de reconocimiento a los
miembros de nuestra familia que pasaron penalidades, y de recuerdo al pais
o a la cultura que dejaron, para reasentarnos en nuestra situacion actual y
que seamos capaces de aprovechar la vida «nueva» que recibimos gracias al
trabajo de ellos. Parece que con solo reconocer lo que pervive en nosotros
de lo «viejo», lo que llevamos de nuestro pais o cultura de origen, se nos
otorga permiso para empezar una vida nueva.

Ademas, también nos reasentamos cuando nos sentimos agradecidos al
nuevo pais por habernos acogido y por habernos brindado oportunidades
nuevas para el éxito. Mas aun: cuando encontramos el modo de devolver
algo a este pais, a cambio de las ventajas que obtuvo nuestra familia
(podemos devolverlo pagando los impuestos, respetando las leyes, haciendo
labores benéficas...), parece que nos resulta mas facil recoger los beneficios
que nos aporta este nuevo hogar.

La culpabilidad personal puede reprimir el éxito

A veces, nosotros mismos nos hemos aprovechado de alguna persona o
personas, o les hemos hecho dano de modos que les han producido
sufrimientos apreciables. Quizd nos hayamos apoderado de un dinero que
no mereciamos, por medio de manipulaciones o de maquinaciones, como
puede ser casandonos por dinero o haciendo un desfalco en la empresa en la
que trabajamos. Cuando suceden hechos de este tipo, es frecuente que no
seamos capaces de conservar estos beneficios econdomicos. Nos sintamos
culpables o no, o tengamos o no en cuenta las consecuencias de nuestros



actos, puede suceder que nosotros o nuestros hijos vivamos con estrecheces
para equilibrar el dafio que hemos hecho.

En conjunto, las consecuencias de nuestros actos, los efectos de los
traumas familiares no resueltos, nuestra relacion con nuestros padres y
nuestro enredo con miembros de nuestra familia que sufrieron pueden servir
de obstaculos en el camino que nos conduce al éxito personal. Cuando
establecemos la relacion con el pasado e integramos lo que estaba
desequilibrado en el presente, damos un paso crucial. Una vez que vemos
todo y a todos con consideracion y con respeto, las cuestiones del pasado no
resueltas pueden quedarse en el pasado, y nosotros podemos seguir adelante
con mayor libertad y desahogo econdémico.

Veintiuna preguntas sobre el éxito

He aqui veintiuna preguntas que te puedes plantear al explorar las
influencias de tu historia familiar sobre tu €xito personal.

1. ; Tuviste relaciones dificiles con tu madre? (Repasa tus descriptores
nucleares; consulta el capitulo 7).

. Tuviste relaciones dificiles con tu padre? (Repasa tus descriptores
nucleares; consulta el capitulo 7).

. ( Tuvieron €xito tus padres en su profesion o actividad economica?

., Tu padre o tu madre no fueron capaces de sacar adelante a la familia?

[\

. (. Se separaron tus padres cuando eras nifio?

. (Cudl era la actitud de tu madre hacia tu padre?

. (Cudl era la actitud de tu padre hacia tu madre?

. Sufriste de nifio una separacion fisica o emocional de tu madre?

. (Murio joven tu padre, tu madre o un abuelo o abuela?

. Tuviste t, o tuvieron tus padres o tus abuelos, algin hermano que
muriera joven?

11. ;Obtuviste, u obtuvo alguien de tu familia, beneficios importantes a

costa de otra persona o personas?
12. ;Se privo a alguien de una herencia?
13. ;Heredo alguien u obtuvo riquezas de manera injusta?
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14.

15.

16.

17.

18.
19.
20.

21.

(Algiin miembro de tu familia quebrd, perdi6 la herencia familiar o
provoc¢ dificultades econdmicas en la familia?

(Alguna persona ajena a la familia provocé a esta dificultades
economicas?

.Se rechazo a alguien por ser un fracasado, un perdedor, jugador,
etcétera?

(Perdio alguien su casa o sus posesiones y tuvo dificultades para
recuperarse?

(Tienes antepasados que vivieran en la pobreza?

(Fuiste emigrante, o lo fueron tus padres?

(Tuvieron que huir tus familiares de su patria, o los expulsaron de
ella?

(Algiin miembro de tu familia, o t mismo, hicisteis dafio a alguien, le
engafasteis u os aprovechasteis de ¢é1?



Capitulo 14

La medicina del lenguaje nuclear

Si te miras atentamente la palma de la mano, veras a tus padres y todas las
generaciones de tus antepasados. Todos ellos estan vivos en este momento.
Cada uno de ellos esta presente en tu cuerpo. T eres la continuacion de
cada una de esas personas.

THICH NHAT HANH, Hacia la paz interior

He presentado en este libro una manera nueva de escuchar, que arroja luz
sobre las galerias oscuras del pasado. Al descubrir el modo de descifrar
nuestro mapa del lenguaje nuclear, podemos desentrafiar qué es lo que es
nuestro y qué es lo que puede proceder de un hecho traumatico de nuestra
historia familiar. Cuando se desvela el origen de las pautas antiguas,
podemos dejarlas para que se abran nuevos caminos y nuevas posibilidades
en la vida.

Tengo la esperanza de que, a estas alturas, ya te sentiras mas ligero o
tendras una sensacion mayor de tranquilidad cuando recuerdes los miedos
que dejaste expresados por escrito. Quiza estés viviendo una sensacidon
mayor de integracion o de solidaridad con miembros de tu familia a los que
has 1do conociendo en este proceso. Puede que estos estén ahora a tu lado
de una manera nueva, brindandote un apoyo que te hace sentir sustentado
por algo que es mas grande que td. Puede que ya sientas ese apoyo y
consuelo suyo que te rodea.

Dedica unos momentos a sentir este apoyo. Dirige tu respiracion hacia las
zonas de tu cuerpo donde lo sientas. Estas sensaciones nuevas ya viven
dentro de ti, y debes cuidarlas y prestarles atencidon para que prosperen. Con



cada respiracion consciente se extienden en todas direcciones sensaciones
de calma y de bienestar que pasan a integrarse en tu ser. Cada vez que
inspires, deja que se dilaten en tu cuerpo las buenas sensaciones. Cada vez
que espires, deja que se disipe con tu aliento cualquier resto de miedo que
tengas.

Pasos siguientes: proseguir con la transformacion

Cuando ya eres plenamente consciente de tu frase nuclear y de su
procedencia, puedes seguir desembarazandote de la red de miedos
heredados. Una frase que antes era como un mantra inconsciente que te
mantenia encerrado en tus sufrimientos puede servirte ahora de recurso
liberador. Si notas que te vuelven los sentimientos viejos, solo tienes que
dar los pasos siguientes.

Pronuncia en voz alta tu frase nuclear, o piénsala en silencio. Mientras la
pronuncias, deja que te surjan por un momento las sensaciones del miedo
antiguo, lo justo para familiarizarte con los sentimientos. Esas sensaciones
pueden ser la sefial de que se ha activado el interruptor de tu frase nuclear.
En cuanto te vuelves consciente de ello, adquieres el poder de salir de su
trance. He aqui tres pasos sencillos para ello:

1. Adviertes dentro de ti los pensamientos, las imagenes y las
sensaciones que te son familiares.

2. Reconoces que se ha activado el miedo antiguo.

3. Haces algo para descolgarte de esa espiral de sentimientos.

Lo que haces para ello es importante. Puedes empezar por decirte: «Estos
sentimientos no son mios. Solo los he heredado de mi familia». A veces
basta con reconocerlo asi. Puedes visualizar el hecho traumatico que te tuvo
cautivo, o al miembro de tu familia con el que te habias identificado.
Mientras visualizas, recuérdate a ti mismo que esos sentimientos ya se han
dejado y que tus familiares en cuestion ahora te estdn apoyando y
consolando. Cada vez que repites estos pasos, refuerzas el camino de la
curacion.



También puedes poner una mano sobre la parte del cuerpo donde notas los
sentimientos antiguos y respirar hondo, dejando que la espiracion se dilate
dentro de ti. Mientras lo haces, también puedes preguntarte a ti mismo:
«;Qué cosa nueva estoy notando en mi cuerpo en este preciso instante?».
Cuando diriges hacia el interior de tu cuerpo tu enfoque y tu respiracion, y
percibes las sensaciones que residen alli sin que se desencadenen los
miedos, puedes alterar tu experiencia interior.

También puedes repasar las practicas, los ejercicios y los ritos que
aprendiste en el capitulo 10 y recitar algunas frases curadoras que te
resultaron Utiles. Repasa las actividades del libro que te dieron buenos
resultados, recordando que, cada vez que las repites, estds creando nuevas
vias neuronales en tu cerebro y nuevas experiencias en tu cuerpo. Cada vez
que practicas sentir las emociones y las sensaciones de estas experiencias
nuevas estas profundizando y reafirmando la curacién. Dando estos pasos,
calmarés la reaccion del cerebro al trauma y enriqueceras las partes del
cerebro que te pueden ayudar a sentirte mejor. A base de repeticiones y de
centrar la atencion, los nuevos pensamientos, imagenes, emociones Yy
sentimientos perduraran y te daran estabilidad entre los altibajos de la vida
cotidiana.

Llegando al final del camino de tu lenguaje nuclear

Si has seguido los pasos que se exponen en este libro, lo mas probable es
que ya estés al otro lado del peor de tus miedos. Puedes sentirte como si
estuvieras contemplando un valle desde la cumbre de una montafia. Desde
esa distancia puedes dominar todo el territorio como con un objetivo gran
angular. Alli abajo, en el valle, estan tus antiguos miedos, los sentimientos
agitados, los disgustos y las desventuras de la familia. Desde este nuevo
punto de observacion puedes ver todos los fragmentos de la historia familiar
y acogerlos con los brazos abiertos.

Si has recopilado informacion relevante sobre tu familia, es facil que
hayas establecido relaciones importantes. Ahora te entiendes mejor a ti
mismo y entiendes los sentimientos con los que has vivido y que no tenian
explicacion. Es probable que no fueran tuyos en su origen. Quiza hayas
descubierto también que el peor de tus miedos ya no es tan terrible, pues,



dejandote guiar por sus palabras, has llegado a un sitio nuevo. Ahora sabes
que tu lenguaje secreto del miedo en realidad no estaba relacionado con el
miedo. El gran secreto era que alli se escondia desde el primer momento un
gran amor que esperaba a que lo sacaras a la luz. Es el amor que te han
transmitido todos los que te precedieron, un amor que se empefia en que
vivas tu vida de manera plena, sin reproducir los miedos ni las desventuras
del pasado. Es un amor profundo. Es un amor callado, un amor intemporal
que te conecta con todos y con todo. Es una medicina poderosa.



Glosario

Pregunta puente

Una pregunta que puede relacionar un sintoma, problema o miedo
persistente con un trauma nuclear, o con un miembro de la familia que tuvo
dificultades similares.

Queja nuclear

Nuestro problema principal, internalizado o proyectado hacia el exterior,
que suele deberse a fragmentos de experiencias traumadticas y que se
expresa en el lenguaje nuclear.

Descriptores nucleares
Adjetivos y frases breves que desvelan los sentimientos inconscientes que
albergamos hacia nuestros padres.

Lenguaje nuclear

Las palabras y frases personales que expresan nuestros miedos mas
profundos y que nos aportan pistas que nos guian hacia el origen de un
trauma pendiente de resolver. El lenguaje nuclear también puede
manifestarse en forma de sensaciones fisicas, conductas, emociones,
impulsos y sintomas de una enfermedad o trastorno.

Frase nuclear

Una frase breve que expresa el lenguaje con carga nuclear de nuestro miedo
mas profundo. Lleva en si los restos de un trauma no resuelto, de nuestra
propia primera infancia o de nuestra historia familiar.



Trauma nuclear

El trauma no resuelto de nuestra vida temprana o de nuestra historia
familiar que puede afectar inconscientemente a nuestras conductas y
decisiones, a nuestra salud y a nuestro bienestar.

Genograma
Representacion visual en dos dimensiones de un arbol genealdgico.

Frase curadora
Una frase de reconciliacion o resolucion que trae nuevas imagenes y
sentimientos de bienestar.



Apéndice A

Lista de preguntas sobre la historia familiar

¢ Quién murid joven?

(Quién se marcho?

(Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?

(Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcion?

¢(Quién muri6 en un parto?

¢(Quién tuvo un aborto involuntario o voluntario, o un nifio que nacio
muerto?

(Quién se suicid6?

(Quién cometio un delito grave?

¢(Quién sufri6 un trauma importante o una catastrofe?

(Quién perdid su casa o sus bienes y le costo recuperarse de ello?
(Quién sufri6 en la guerra?

¢ Quién murid o particip6 en el Holocausto o en algin otro genocidio?
¢ Quién muri6 asesinado?

(Quién cometid un asesinato, o se sintiod responsable de la muerte o de
la desgracia de otro?

(Quién hizo dafio, engafié o se aprovechd de otra persona?

(Quién se beneficid de una pérdida de otra persona?

(Quién fue acusado de algo injustamente?

(Quién fue a la carcel o a un centro psiquiatrico?

¢(Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental?

(Cudl de tus padres o de tus abuelos tuvo una relacion de pareja
importante antes de casarse, y qué paso?



e (A quién hizo mucho dafio otra persona?



Apéndice B

Lista de preguntas sobre el trauma temprano

(Pasd algo traumatico cuando tu madre estaba embarazada de ti?
. Tuvo mucha ansiedad, depresion o estrés?

(Tuvieron dificultades tus padres en su relacion de pareja durante el
embarazo?

(Naciste con un parto dificil? ;Naciste prematuro?

. Tuvo tu madre depresidon posparto?

 Te separaron de tu madre poco después de nacer?

¢, Te dieron en adopcion?

;Tuviste un trauma o una separacion de tu madre durante tus tres
primeros afos de vida?

(Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste td, y tuvisteis
que estar separados? (Puede ser que tuvieses que estar en una
incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna otra cosa, o
que tu madre tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un
embarazo, etcétera).

¢, Sufrié tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres
primeros afios de vida?

(Perdio tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que
nacieras tu?

¢ Tuvo que dedicar su atencion tu madre a un trauma relacionado con
alguno de tus hermanos (un aborto, un hijo nacido muerto, una muerte
posterior, una emergencia de salud, etcétera)?
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