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Prólogo

A los lectores y lectoras de estas páginas

Pensar y escribir pueden significar muchas cosas pero hay una que 

caracterizó singularmente a quienes hemos participado en estos ensayos: 

el anhelo de componer rutas, destinos, y descansos en común, en nues-

tro paso por la investigación en la universidad. En el conjunto de estas 

reflexiones se dan cita una pluralidad de tópicos que tematizaron la su-

jetividad, categoría propuesta por Arturo Roig, potenciada y resignificada 

en cada uno de los ensayos reunidos. En esta dirección se abordaron los 

conceptos/filosofemas de “cuerpos” y “afecciones”. La idea fue restituir 

sus sentidos y significaciones a distintos órdenes enunciativos e interpelar 

tradiciones, legados y genealogías presentes en la cultura contemporánea.

Las procedencias disciplinares de quienes intervinieron en estos 

escritos, se inscriben en los bordes de las ideas filosóficas, literarias y 

sociales con la intención de constituir, en estas intersecciones, una praxis 

categorial crítica en común aunque no homogénea. Se buscó dar cuenta 

del proceso contemporáneo que puso en estado de debate y de crisis la 

noción de sujeto y se abordó, en un sentido genealógico, los momentos 

de una sujetividad emergente. 

Las escrituras puestas en juego cobraron materialidad por la creación 

y habilitación de un espacio para pensar y escribir en común, de un grupo 

de estudiantes, graduados/as, becarios/as e investigadores/as, en el marco 

del proyecto de investigación de la Secretaría de Ciencia, Técnica y Pos-

grado, titulado “Políticas de la sujetividad. Amor, cuerpos y escrituras en 

la cultura contemporánea”, que se desarrolló en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. El libro puede pensarse como 

el fruto de obstinaciones, discusiones y diálogos. Es un libro de ensayos 

necesariamente, pero no lo es porque pensemos que nos faltó tiempo para 

madurar conceptos, sino en tanto que política y poética de un modo de 

enunciar y de escribir signado por la contingencia.
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En las tramas de estas escrituras irrumpe la interrogación por la me-

tafísica argentina que, a partir de la hondura imaginaria y mística de Ma-

cedonio Fernández, permite afrontar meditativamente el amor y la muerte, 

el dolor y la pasión, y remite a pensar la afección como eje filosófico. El 

anhelo que dobla al cuerpo como el arco que porta la flecha utópica de la 

esperanza y dirige la aspiración hacia el campo de lo real, tensando hasta 

lo insoportable la cuerda del deseo. El reír que prorrumpe en el mundo 

como ofrenda y desestabilización, a la vez juego y desafío. El discurso de 

Franz Fanon leído como espectro de luz desde donde inquirir la opacidad 

del cuerpo colonial y des–ontologizado, cuya dualidad imposible se cuela 

en el devenir y desmonta toda presencia. La afectividad comunal de la 

vibración entre los cuerpos, sus pulsiones, fuerzas, sensaciones e instintos, 

como materialidad de articulación y también como fondo productor de 

juicios y apreciaciones. La pregunta: ¿qué es lo primero y qué lo segundo 

del cuerpo? Género y diferencia sexual, pero también la alteridad que nos 

observa: visualidad, intersubjetividad, reconocimiento y sociabilidad de los 

cuerpos. El registro de espacios y paisajes cotidianamente vividos, tanto 

desde la praxis colectiva como en las invenciones literarias. El baile como 

palabra redistribuida y gestualidad filosófica; la narratividad del “doble” 

como un personaje conceptual inquietante y productivo; el relato de la 

conquista de América como una territorialización violenta de los cuerpos 

requerida de catarsis memorativa; el redescubrimiento en la danza de los 

contornos difusos del umbral entre cuerpo y suelo. La escucha de las vo-

ces en la diversidad de sus enunciaciones y entonaciones: voces siempre 

políticas y empero paradójicas, que miran y traducen el mundo en cada 

inflexión que las singulariza. Como los vientos en los que se metaforiza 

lo cantado y lo silenciado, lo anónimo y lo traducido. Leer y escuchar el 

cuerpo del texto y el texto del cuerpo, si es que somos texto viviente cuan-

do nos permitimos escribirnos y reescribirnos. O dejar que las políticas y 

poéticas del ensayo nos afecten, perturben y conmuevan.
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Afección y eternidad

Marisa A. Muñoz1

Lo fundamental para la eternidad que 

nos aguarda es la cultura de la Afección.

Macedonio Fernández

Podemos comenzar este trabajo afirmando la centralidad del amor 

en la obra de Macedonio Fernández (1874–1952), escritor, pensador e in-

telectual argentino. Advertimos que el amor y la pasión en su escritura le 

demandaron conceptos en la medida que hubo una experiencia amorosa 

que se los reclamó y que a partir de esa instancia se fue conformando un 

corpus amoroso de cierto espesor categorial. No estamos diciendo que ese 

haya sido el objetivo de Macedonio, en todo caso, es una de las cuestio-

nes que señalamos en nuestras aproximaciones a la interpretación de su 

obra. Sin embargo, no es la idea sostener esa afirmación inicial, aunque 

nos pudiera seducir la argumentación en torno a la centralidad del amor. 

En algunos textos y entrevistas él mismo expresó que el amor convierte 

en temas subsidiarios a todos esos afanes de conocimiento que desvelan 

a quienes están obstinados en pensar. Pero sería un error creer totalmente 

en esas palabras. No es que Macedonio mienta, pero sería como negarse 

a sí mismo, si renunciara a sus reflexiones metafísicas y místicas. Puede 

abandonarse una acumulación de conocimientos, pero no la experiencia 

vivida con que se acompañaron sus búsquedas filosóficas. Además, ya lo 

sabemos, pero parece que siempre tenemos que volver a recordarlo: no 

hay por qué creer en lo que nos dicen en sus obras los escritores, filósofos 

1 Graduada en Filosofía, investigadora y docente, CONICET y FFyL–UNCuyo.

 <marisa.alejandra.m@gmail.com>
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y pensadores. O dicho de otro modo, las lecturas deberían estar atentas 

a las resonancias en los textos y a la proliferación de voces que parecen 

casi siempre exceder los niveles de la significación de la letra. Obraremos 

un desvío, entonces, pero no por pensar que es falsa la importancia del 

momento del amor en su producción sino porque las cuestiones que se 

dirimen en la escritura macedoniana son complejas como para instalarlas 

en espacios de permanencia. Haremos algunas incursiones en la obra de 

Macedonio y nos detendremos especialmente en lo que hemos denomina-

do su “mirada tantálica”, para advertir en el formato literario, el entramado 

de elaboraciones filosófico–metafísicas que se lleva a cabo. Pensaremos, 

entonces, en el par conceptual “afección–eternidad”, sin dejar de ocupar-

nos del tema del amor, cuestión que como podrá advertirse es inevitable. 

I

Entre fines del siglo XIX y principios del XX la categoría de afección 

vuelve a instalarse en la agenda filosófica mediada por la ciencia, la psi-

cología y la filosofía científico–experimental. Se desarrollan minuciosas 

observaciones sobre la naturaleza de la afectividad, además de poner de 

manifiesto una crítica a los análisis y métodos anclados en la “conciencia” 

y en la suposición de que “lo conciente” es el atributo fundamental de 

los acontecimientos y de los fenómenos afectivos. Sobre todo, se discute 

la perspectiva de las “tesis intelectualistas” respecto de la afectividad en-

tendida como manifestaciones en cierto modo despreciables, exteriores y 

extrañas a la misma psicología. Algunas posiciones, abiertamente fisioló-

gicas, proponen no hacer depender los estados afectivos del conocimiento 

y se habla entonces de “fenómenos afectivos puros”. Se trata de funda-

mentar que la vida afectiva tiene su status propio. Pero, si por un lado, 

se pretendió liberar a lo afectivo de la especulación racional, por otro 

lado, el planteo, por demás interesante de una lógica afectiva con status 

propio, queda nuevamente encadenado a la necesidad y al determinismo 

fisiológico. 

Las posiciones antiintelectualistas de un Theodule Ribot o de un 

William James, quienes pusieron en primer plano los estudios sobre la 
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vida de los sentimientos, no pasó desapercibida para los intelectuales 

argentinos Carlos Baires, José Ingenieros y Macedonio Fernández, en 

quienes los estudios sobre la afectividad ocuparon un lugar significativo. 

Carlos Baires, anticipó en su estudio Teoría del amor, publicado en 1911, 

tesis originales sobre la afectividad sexual. Por su parte, José Ingenieros 

dejó inconcluso un Tratado sobre el amor, pero alcanzó a escribir varios 

capítulos que aparecen publicados como anticipaciones de su libro entre 

1919 y 1925 en la Revista de Filosofía que creó y dirigió desde 1915 hasta 

su muerte. Asimismo, habría que analizar sus tesis sobre la afectividad 

volviendo sobre su obra más sistemática, Psicología genética (1911), que 

hace de soporte teórico a sus estudios sobre el amor. 

En la obra de Macedonio Fernández2 la categoría de afección se 

instaura como un eje decisivo en su obra tanto literaria como ensayísti-

ca. En sus primeros textos publicados en 1897, reclama una ciencia de la 

vida basada en el arte y en el amor3; declara a la “pasión” como una de 

las vías para alcanzar la visión pura en sus escritos de 19084 postula una 

metafísica del “todo–amante”5; en su ensayo filosófico No toda es vigilia 

la de los ojos abiertos de 1928 declara: “Un estado, cultura, arte, ciencia o 

libro no hechos para servir a la Pasión, directa o indirectamente, no tienen 

explicación”6, y finalmente su novela póstuma Museo de la Novela de la 

Eterna puede entenderse toda ella como un “discurso amoroso”, tal como 

ha llamado Roland Barthes a ese tipo de escritura con signos afectivos. 

2 Un desarrollo mayor de nuestras tesis de lectura sobre la obra del autor se encuentra 

en nuestro libro: Macedonio Fernández filósofo. El sujeto, la experiencia y el amor. 

Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 2013.

3 FERNÁNDEZ, Macedonio, Obras completas. Volumen I. Papeles Antiguos (Escritos 

1892–1907) Datos para una biografía. Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1981, 

pp. 58–66.

4 Cfr. FERNÁNDEZ, Macedonio, Obras completas. Volumen VII. Relatos, cuentos, poemas 

y misceláneas. Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1987, pp. 43–62.

5 FERNÁNDEZ, Macedonio, Obras completas. Volumen VIII. No todo es vigilia la de 

los ojos abiertos. Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1990, pp. 222–226.

6 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1990, p. 230.
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Macedonio se pregunta: “¿Por qué no quedan hechos tan extraordi-

nariamente importantes como nuestras pasiones o deseos, subsistiendo 

eternamente en lugar de ese caleidoscopio de figuritas, llámesele mundo, 

soles, mares, que es, en verdad, el Cosmos, y el Cuerpo humano en sí mis-

mo?”. Ahora bien, ¿sería posible la pasión y el deseo sin cuerpo, sin mundo, 

sin cosmos? ¿Podrían, además, la pasión y el deseo, subsistir eternamente? 

Estas preguntas con sesgos retóricos pueden ayudarnos a advertir que la 

frase aludida es sólo la punta del iceberg de una formulación paradojal 

que esconde más de lo que dice. En todo caso, podemos entreleer que hay 

“hechos” o actos, los de la pasión y del deseo, que se resisten a ser cosi-

ficados y, singularmente, a ser pensados como ya “dados”, en el espacio 

y en el tiempo. Enclavamientos de la subjetividad y del sujeto que serán 

motivo, en la producción de Macedonio Fernández, de sucesivas críticas.

En sus primeras indagaciones en torno a la naturaleza del yo, de fines 

del siglo XIX y principios del XX, Macedonio Fernández toma distancia del 

paradigma fisiológico dominante y se interesa, entre otras cuestiones, par-

ticularmente, por los estudios en torno al papel de la “memoria afectiva”, 

vinculados a sus búsquedas por determinar los alcances de la conciencia y 

del yo. Los resultados de la ciencia le parecieron limitados para responder 

sobre algunos temas que casi siempre parecen exceder sus alcances. En 

este sentido, en sus primeros escritos hay una prioridad de los problemas 

prácticos o morales por sobre los enunciados por la ciencia, por la filosofía 

y por la metafísica. Postuló por aquellos años, muy cercanos al fin de siglo, 

una “ciencia de la vida”, más semejante al arte que a la ciencia experimen-

tal, más cercana al mundo del sentimiento que al de la razón. […] ¿qué 

diferencia hay –se pregunta Macedonio Fernández– entre el mundo sideral 

de Dante movido por el amor y el de Newton movido por la atracción…?7. 

Mientras tanto, junto a Julio Molina y Vedia y otros intelectuales, lee fervo-

rosamente las páginas, casi un manifiesto, del socialista británico Edward 

Carpenter, Love´s coming of age (1896), en el que se anuncia el advenimien-

to de una nueva era de las relaciones amorosas, libre de dualismos entre 

lo espiritual y lo corporal, y libre también de asimetrías sexistas.

7 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1981, p. 66.
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Macedonio no sólo descreerá de las ciencias en general, sino que 

también pondrá en entredicho el concepto científico de causalidad, y pro-

testará por el desmedido énfasis en la experimentación y en los métodos 

psicofisiológicos. En medio del clima positivista y cientificista que marca 

el cruce de los siglos, la voluntad, esa gran categoría filosófica puesta en 

funcionamiento en la obra del maestro Schopenhauer, es tomada como 

un avance decisivo a favor del mundo de la afección. Desde el impulso 

de estas ideas, Macedonio comienza a elaborar ciertas tesis de carácter 

teórico–experimentales respecto del concepto de afección, en los escritos 

de la primera década del siglo XX: “Ya la presencia de la Emoción en 

la estructura de la Sensibilidad, anunciaba la posibilidad del Amor”8. El 

mundo de la afección es uno de los ejes por los que está atravesada su 

obra vivida y concebida. En este sentido, el amor, como una de las formas 

más sutiles y complejas de la afección, pareció cubrir su escritura y sus 

ejercicios sujetivos. El amor es una experiencia sobre la cual se pueden 

verter conceptos, pero es la propia experiencia amorosa la que los pide, 

y no al revés.

No hago una metafísica por voluptuosidad de pensar, sino para 

hallar el cómo de una eternidad de figura humana que amo. Es po-

sible que Schopenhauer o Hegel no tuvieran alguien corporal amado 

cuya muerte no quisieron, y cuyo cómo de la no muerte no creyeran 

posible hallar. Si no se tiene a quién, sin haber hallado la Persona 

que merece la Total Intelección y Eternidad Reconocible9.

La Metafísica no le importa como teoría del conocimiento o, como 

él mismo dice, como “placer de explicación”; la Metafísica es un poder: 

“es un poder directo del amor”. En este sentido, habrá incluso de trabajar 

para liberarse del concepto de muerte. Propone, entonces, el concepto de 

inmortalidad sin ligadura a los cuerpos, paradójicamente en semejanza con 

el planteo que hiciera en el año 1896 en “Psicología atomística (cuasi fanta-

8 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1990, p. 223.

9 Ibid, p. 352.
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sía)”, siendo todavía estudiante de derecho. Si en ese artículo la inmortalidad 

devenía impersonal, en el caso de los amantes, se produce una especie de 

depuración que no excluye el reconocimiento de quienes se aman.

II

Ahora bien, para poder hablar de la “mirada tantálica” vamos a ocu-

parnos de reseñar el cuento “Tantalia”, escrito en 193010, en la medida en 

que este relato nos servirá de guía para pensar los conceptos de afección 

y eternidad, o la política en torno de los cuerpos que se encuentra en la 

producción del pensador argentino. En este sentido, este texto, será un 

disparador que nos va a permitir ir y venir por su obra. El nombre del 

cuento está inspirado en Tántalo, un personaje de la mitología griega, 

quien por provocar a los dioses es condenado a padecer eterna sed. El 

castigo al que es sometido consiste en ofrecerle manjares y bebida, al 

mismo tiempo que en negárselos. El padecimiento de aquello deseado 

y a la vez negado una y otra vez, es la idea que actúa de fondo para la 

construcción de este inquietante relato.

La historia es más o menos así: “Él” padece de un empobrecimiento 

afectivo. Piensa que cuidar una plantita puede ayudarlo a recuperar y ree-

ducar su sentimentalidad. “Ella”, en un acto casi telepático, le regala, como 

símbolo de amor, una planta de trébol. Se cuela, casi sin querer, un “nexo 

de destinos”, entre la existencia vegetal y la existencia humana. Comienza 

a obsesionarlos la posibilidad de que la plantita–símbolo de amor, se mar-

chite y muera. Ingresa el miedo y el pavor de amor. Deciden, no su muerte, 

sino la “anulación de la identidad” de la planta: la pierden en el trebolar.

Él necesita, sin embargo, realizar un experimento, cometer un “acto 

oculto”, necesario para probar si la declinación de la vida, y con ella la 

de la afección, es irreversible. Él elige, a escondidas de Ella, otra planta 

de trébol y decide ensayar, en esa fragilidad vegetal, cuánto sufrimiento 

se es capaz de resistir. Él se convierte así en el torturador de la plantita y 

en el artista que creará un “Mundo de Dolor”.

10 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1987, pp. 31–37.
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Él siente repulsión por la mutación experimentada en su personali-

dad: de cuidador a torturador de lo viviente, de anhelar la felicidad del 

trébol a pretender sistematizar su martirio. Él vuelve a pensar un “nexo de 

destinos” entre la existencia vegetal y la existencia humana. Él no soporta 

la idea de poner en lo más vulnerable el símbolo del amor pero necesita 

saber hasta qué punto la fragilidad martirizada puede provocar algo así 

como “el suicidio del cosmos”. 

Su “tantalismo” consiste en tentar y, al mismo tiempo negar la vida, 

para provocar, en los límites del sufrimiento, la “Cesación del Todo” o la 

“Eternidad para todos”. Él, descripto en el relato como un “hombre de 

máximo pensamiento” y “máximo exponente de la conciencia de la vida”, 

se empecina en dar con el “resorte” o “talismán” que permita determinar la 

“opción del ser” por la “Nada de la Totalidad”, eliminando así el principio 

de causalidad del mundo. Finalmente, Él arranca la plantita y escucha el 

sonido de la raíz separada de la tierra. Él se avergüenza, en esa escucha, 

de su obra de martirio. Ella también cree oír el ruidito doliente vegetal. Él 

la abraza y llora. Él vuelve a la plenitud de amor por la milagrosa “recrea-

ción de amor”, concebida a la par del experimento siniestro. Él recupera 

la sentimentalidad aunque el resorte buscado, desde la omnipotencia de 

su inteligencia, no alcance para determinar la Cesación del ser.

Hasta aquí una síntesis esforzada del relato en la medida en que 

el mismo posee varios niveles en su construcción y provoca, por los 

diferentes tonos, una lectura inquietante. “El” y “Ella”, en “Tantalia”, 

pueden pensarse, por momentos, como meros soportes del acontecer 

en un mundo que se mueve con violencia, ajeno a toda moralidad. Ese 

mundo–cosmos es el gran torturador, en la medida que traduce los actos 

en un registro de necesidad e imposibilidad: hay vida y hay muerte, hay 

cuerpos, declinación fisiológica, placer–dolor. El mundo, definitivamente, 

se presenta como poseedor de leyes torturantes: necesidad y contingencia. 

El “mundo–cosmos” ofrece y niega a quienes lo habitan y son habitados 

por la pasión y el deseo.

La negación del mundo–cosmos operada por Macedonio en el cuento 

no representa una novedad conceptual en su obra, como tampoco lo es 

cierta idea de eternidad que se cuela en el relato. Como ya anticipamos, 
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a fines del siglo XIX, siendo todavía estudiante de derecho, Macedonio 

enunciaba una inquietante teoría acerca de la inmortalidad en la que se 

insinuaba la idea de lo que podríamos considerar como un a priori afec-

tivo. Ese joven pensador inscribía así, en la cultura filosófica argentina, 

un raro texto al que denominó “Psicología atomística (quasi fantasía)”. Se 

preguntaba en ese entonces: “¿Cómo es que siendo nosotros la conciencia 

de un átomo, el átomo existe siempre y la conciencia no? ¿Cómo es que 

nuestra vida psíquica es enteramente disminuida por esa muerte diaria que 

llamamos sueño, no obstante la persistencia del átomo?”11. La afirmación de 

la inmortalidad le parecía posible de asegurar negando el sueño mismo. La 

crítica que había realizado a la concepción de “memoria” no había desem-

bocado en la eliminación del “yo” y la discontinuidad de la conciencia que 

señalaba no le impedía seguir afirmando la inmortalidad desde el concepto 

de conciencia afectiva. En realidad esta noción apenas estará esbozada 

sobre el final de este escrito: “¿Puede la conciencia –se pregunta Macedo-

nio– afirmar la inconciencia? ¿Podemos estar nosotros ciertos de que en tal 

momento (mientras dormíamos) nada sentíamos? Es imposible. Cuando en 

presencia de un individuo dormido afirmamos que nada siente actualmente, 

lo creemos porque está inmóvil, y sin embargo una leve excitación lo des-

pierta, y cada cambio de la temperatura, cada rozamiento, sonido, aroma, 

provoca en él un ensueño interminable”12. En estas expresiones no hay 

una elaboración de esta conciencia afectiva en términos de una definición 

clara, sin embargo, el texto es sugerente y abrirá a nuevas interrogaciones 

en torno a la afección en “cuerpo dormido” y en “cuerpo despierto” que 

será retomada en otros términos en su ensayo No toda es vigilia la de los 

ojos abiertos y en escritos fechados entre 1930 y 1950. 

Se trataba por entonces de encontrar respuestas al problema de la 

inmortalidad humana y de responder a la cuestión de la naturaleza del 

sujeto en una especie de fantasismo filosófico que perduró en diversos 

grados en su producción. Sus inquietudes de orden teórico–experimenal, 

se fueron expresando en diversos géneros y mezclas de géneros literarios 

11 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1981, p. 48.

12 Ibid. p. 48.
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para pensar obstinadamente estas cuestiones. Asimismo, se podría advertir 

que la declaración de “inexistencias” que realiza con respecto al Yo, Ma-

teria, Mundo, Tiempo y Espacio o a los “espejitos de colores”, como los 

llama, tienen relación con una búsqueda de conformidad con la existencia 

y con el Mundo entendidos como “no–objetos”. Se trata de llevar a cabo 

mediante ciertos procedimientos una desustancialización de la psiquis que 

consiste en un desatamiento del mundo exterior inmediato: el cuerpo, 

pero también, el mundo mediato: mundo. La operación busca demostrar 

que no habría un “en” interno ni un “en” externo. En este sentido, a sus 

postulados los podríamos caracterizar por un sentido constructivo de sig-

no inverso: dejar de ubicar la conciencia en un cuerpo, dejar de ubicar 

el cuerpo y la conciencia en un mundo, y, por lo tanto, dejar también 

las ubicaciones que las acompañan, como por ejemplo –dirá el autor– no 

caer en el error de afirmar que tal estímulo corresponde a tal órgano, o 

el creer que las objetivaciones son las cosas mismas. En síntesis: crítica 

de la representación y valoración de la afección. 

III

En textos posteriores a “Tantalia”, se va a explicitar un poco más el 

concepto de afección que entendemos es central para leer toda la obra 

macedoniana. “Lo que el metafísico moderno busca, nos dice, lo buscan 

de otro modo los fakires indostánicos: la anulación de la sensación”13. 

¿En qué consistiría esta anulación? En quedarnos en la mera constatación: 

verde=verde; yo=yo. Pero nunca en darle u otorgarle “Ser” a cualquiera de 

ellos. Al hecho de que se pueda decir yo=yo (verde=verde) lo denomina 

“ostensibilismo”; el “verde”, el “yo” son ostensibles, es decir que única-

mente se muestran, pero es un mostrarse que no implica la afirmación 

de “ser”, es “inexistencialista”. 

Con estas afimaciones, la sensación, para Macedonio, queda debilita-

da y acotada, ajena a toda necesidad y captada como total contingencia. 

Este “ostensibilismo inexistente” de la sensación “robustece” a la Afección. 

13 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1990, p. 386.
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¿Qué es, finalmente, la Afección? Es un “presente continuo sin intervalos” 

en el que se alternan placer y dolor, los que se compensan, el uno y el 

otro, mutuamente14. Sucede que de este modo, se desemboca en tesis 

afines a un misticismo hedonista que, habiendo eliminado lo necesario y 

lo contingente, y habiendo declarado como meros “accidentes” al cuerpo 

y al cosmos, puede hablar de eternidad. El método de Macedonio parece 

ser el de un reduccionismo mediante el cual se intenta ir eliminando toda 

contingencia para estar ante la presencia de una eternidad, a la que se 

identifica como “estado de afección”, que como dijimos se resuelve en 

un hedonismo muy particular. Esta reducción es, sin embargo, entendida 

como un enriquecimiento. 

Macedonio pone en marcha una serie de críticas, las cuales quedan 

conectadas por tener un fondo en común más que por poseer formas 

comunes. ¿Qué queremos decir? Básicamente, que el ensayo, los cuentos, 

las novelas, el humorismo y las formas que adopta la escritura macedo-

niana confluyen en ciertas obsesiones que son posibles de advertir y a las 

que entendemos les realiza una especie de tantalización para probar su 

resistencia. Resulta difícil, separar así, un proyecto metafísico de un pro-

yecto estético, de una humorística o de una novelística, de un proyecto 

nacido en la experiencia pasional, o de la experiencia mística. Quizás, no 

sea poco productivo hacer de “lector salteado”, como pedía el autor en 

su novela Museo de la novela de la Eterna, pero hacerlo con toda su obra. 

Los saltos, en todo caso, ¿no sería remitirnos a identificar las emergencias 

significativas en su escritura polimorfa?

IV

Volvamos a “Tantalia” y a ese “nexo de destinos” entre la existencia 

humana y vegetal. El ser humano, los amantes y el trébol se equiparan 

en la fragilidad del vivir y en el deseo de vivir, cada uno está sometido 

al martirio de las leyes del Cosmos. ¿Por qué, entonces, el trébol que se 

presentó al inicio del relato, como esperanza para recuperar la afectividad 

14 Ibid. p. 378. Ibid. p. 378.
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perdida, se convierte por un desplazamiento de orden simbólico en un 

“mal presagio”? El trébol, asociado a un buen augurio de pronto aparece 

amenazante en la medida en que los amantes identifican su amor con 

la vitalidad de la planta, una planta vulnerable, común, indistinta en 

un trebolar. Anular la identidad del trébol es indirectamente anular la 

identidad de los amantes a fuerza de conseguir la eternidad pero no el 

amor eterno.

No es la primera vez que el proyecto ideado por una inteligencia 

poderosa fracasa en la narrativa macedoniana, quizás porque el programa 

de la inteligencia, en su omnipotencia, sólo sabe o cree saber escapar de 

las leyes del mundo y del cosmos pero no del amor. La “recreación de 

amor” en el cuento, el “ruidito de dolor” de esa planta–símbolo de las 

existencias humanas y de los amantes acechados por el miedo del fin del 

amor, logra horadar el programa en cierto modo científico–estético–me-

tafísico del relato. 

El cuidador, el experimentador, el torturador, sucumben finalmente 

ante la presencia del amor, que no triunfa, sino que emerge haciendo 

fracasar la eternidad. La creación de la eternidad puede leerse como la 

defensa del dolor, como pavor ante la pérdida del amado/a, o ante la 

idea de esa pérdida, pero la anulación de las identidades que aparece 

como condición, termina por eliminar también las singularidades de los 

amantes. En este sentido, la eliminación del “yo” en el amor se vuelve pro-

blemática. Además, si la necesidad ha sido, finalmente, exorcizada, ¿cómo 

defendernos de la contingencia? Si negamos el mundo y el cosmos, si en 

cierto modo nos convertimos en “Nadie” para escapar de la violencia del 

gigante Polifemo; si anulamos la identidad de la existencia para no matar, 

para alcanzar eternidad en el desafío mismo a las leyes de la causalidad, 

¿por qué el amor viene a romper la astucia de la inteligencia? 

V

Habría que preguntarse ¿qué lugar ocupan el miedo y el dolor en los 

entramados de la escritura macedoniana? En “Tantalia”, estas afecciones 

dan lugar a varias secuencias narrativas. El miedo a la muerte, supone el 
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miedo a la muerte del amor o más particularmente, miedo a no poder 

cumplir con la promesa de amor. 

El concepto de dolor es la medida de la soportación de las con-

tingencias de la vida. Asume así ciertas condiciones: puede enloquecer, 

enternecer, torturar y, finalmente, puede hacer estallar las leyes del mun-

do–cosmos hasta producir la “Cesación del ser”, el cesar del todo a cambio 

de la eternidad para todos. El dolor es entonces un resorte decisivo en la 

escritura macedoniana que excede la acotación al sentir de los cuerpos, o 

en todo caso, se lo trabaja desde una estética y metafísica que conjuran 

sus efectos en los cuerpos que se dicen reales.

Veamos cómo aparece tratado el concepto de miedo en otros textos 

de Macedonio. “La Metafísica es hedonista, es hija del miedo”, nos dice 

en escritos fechados entre 1930–1950. Aquí aparecen cuestiones interesan-

tes para seguir pensando en la mirada tantálica en su obra. ¿Por qué la 

metafísica es hija del miedo? ¿Se trata del saber teológico metafísico de 

Kierkegaard y su angustia existencial? ¿De la “angustia” heideggeriana y su 

“preocupación? ¿O también el miedo tiene que ver directamente con Ma-

cedonio? El autor nos dice “[…] es irremediable que estemos y estaremos 

perdidos en un hedonismo desamparado tengamos cosmos o no”15. Mace-

donio hace referencia a una “zona conativa” que es la zona del “esfuerzo 

de resistencia o soportación”, del dolor, sin duda; zona que coincide con 

la del enfrentamiento de la sensación desde la afección. 

El “miedo” en Scheller y en Heidegger es expresión del “pavor de la 

contingencia” pero ya anticipamos que la Metafísica hedonista de Mace-

donio se apoya en un “hombre amparado del miedo”, por lo mismo que 

ha “eliminado” la “necesidad”, la causalidad, la razón como opresora, y 

pretendido amparo. El autor está convencido de que ese miedo que expre-

san los filósofos se debe a que han equivocado el camino. No se trata de 

apoyarse en un “Dios”, sino que se ha de buscar “el hombre amparado del 

miedo”. Ese amparo se encuentra en la “Afección conativa”: “el hombre sin 

miedo, la mujer sin miedo, han existido muchas veces”, dice Macedonio. 

Ellos no necesitaron “argumentación metafísica”. 

15 Ibid. p. 386. Ibid. p. 386.
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No es importante para Macedonio pensar “¿Para qué existe el Mun-

do?”, porque el Mundo no es necesario en tanto es “una de las percep-

ciones del alma”. “El Mundo para mi psique desaparece a cada instante”. 

Más adelante dirá: “estoy viendo que mi afección vive sin mundo, llena 

de sucesos; aunque no inventara los tigres habría miedo […] sin necesidad 

de imágenes de tigres formadas sobre sensaciones; en suma, sin inventar 

rinocerontes, ni tigres, sin asociaciones”16. Esto quiere decir que puede 

existir la “Afección sin Mundo” y que la Afección no es contingente. 

También en Museo de la novela de la Eterna, texto emblemático y 

póstumo de Macedonio Fernández, sigue operando el rechazo del concepto 

de Mundo y una formulación paradojal de la relación entre la Pasión y el 

Saber. En sus páginas se propone la creación de una “novela sin mundo” o 

“novela conciencial”; una “novelística artística” entendida como posibilidad 

de “revocabilidad” del Mundo y del cuerpo. No son el miedo ni el dolor, 

sin embargo, ejes de la narración, sino la esperanza de crear un ethos o 

morada para los amantes que para encontrarse deben haberse convertido 

en personajes sin vida o, por lo menos, con la vida eterna de aquellos que 

habitan el espacio literario, aquellos a quienes la escritura no deja morir. 

También en este proyecto teórico–experimental habrá cierto tono de fraca-

so pues al amor y a la Pasión no le interesan ni los programas metafísicos 

ni los estéticos. En el final del manuscrito de Museo dirá 

Quizá este sufrimiento y tanto fracasar anejo al anhelo artístico, 

es el castigo de quien prefiere soñar a vivir, arte a vida, cuando 

la vida nos tiene una Eterna en quien toda la belleza halló figura, 

latido, respiro; entonces mirar hacia el arte es como guiarnos por 

lucecitas domésticas para caminar entre el Día. Y si teniendo a la 

Eterna perseguimos arte inventivo; más ciegos estamos y caminamos 

como guiados contra nosotros, la bajeza nos lleva, pues subsistir la 

invención frente a la Eterna, respirante, es horrible opción contra 

nosotros. Cerca de la Eterna la invención es insensatez17.

16 Ibid. pp. 385–418. Ibid. pp. 385–418.

17 FERNÁNDEZ, Macedonio, Museo de la novela de la Eterna. Madrid, Colección 
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VI

La Pasión, esa a la que Macedonio le reclama eternidad, es sin duda 

un estado afectivo que puede llegar a anular la ligazón a un cuerpo: y si 

no estamos ligados a un cuerpo no lo estamos a ninguno. Metafísicamente 

el gran aporte de la Pasión, en la propuesta macedoniana, sería cumplir 

la íntegra realización de la revocabilidad de mi–cuerpo: no una opción 

por una conciencia sin cuerpo sino por una conciencia que cambia de 

mi–cuerpo. Esta idea pensada en su radicalidad desemboca en la disolu-

ción de la noción de fatalidad de un mi–cuerpo único y no elegible. En 

el “plenoamor” se vive de lo que acontece psíquicamente a otro, figura 

expresiva que no es el mi–cuerpo congénito, es el mi–cuerpo de otro (y 

que sigue siendo otro)18.

Si en Descartes las pasiones obedecían al cuerpo y al alma, adver-

timos que en el texto de Macedonio citado, su posición parece encami-

narse hacia una anulación del cuerpo realizada mediante procedimientos 

metafísicos. Es decir, es imposible anular el cuerpo en sí mismo, pero sí 

es posible llevar esa tarea adelante mediante una crítica radical del co-

nocimiento y del ser que ataque la substancialización del yo. El amor, en 

este sentido, no siempre camina a la par de los programas metafísicos, 

místicos y estéticos, campos que entran en tensión casi siempre irresuelta. 

La Afección parece ser, entonces, lo único importante, la total riqueza en 

medio de la necesidad y la contingencia. Es así que la Afección “puede es-

tar tan disciplinada que conteste a las agresiones del Cosmos y del propio 

cuerpo, como una emoción analgesiadora, conciencial”19. 

La operación de tantalización en su escritura es, en cierto modo, 

una alegoría de la condición humana o el señalamiento del desamparo 

de los seres humanos sometidos a las contingencias de la vida. Se ama y 

se desea, se teme perder lo amado y deseado, se escribe para aniquilar la 

muerte, para exorcizar el dolor, el fin del amor. Se escribe para conjurar 

Archivos, 1993, pp. 115–116.

18 FERNÁNDEZ, Macedonio, ob. cit., 1990, pp. 334–335.

19 Ibid. p. 404.
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el pavor de la pérdida, se escribe aún sin haber perdido nada, se escribe 

para hacer barricadas a las contingencias de la vida. Tantalia, no es la tierra 

prometida de los seres humanos ni de los amantes en particular. Es una 

patria heredada en tanto en ella está inscripta la condición humana. El 

Mundo es de inspiración tantálica y así, no tenemos más remedio que bus-

car, obstinadamente, los resortes que nos permitan desafiar sus designios. 
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Cuerpo y anhelo, o la flecha sensible de la utopía

Gerardo Oviedo1

Ernst Bloch, en el tomo primero de El principio esperanza, se pre-

guntaba qué es lo que impulsa al sujeto humano hacia un horizonte de 

futuridad. Y comienza contestando que hay que ver primero el cuerpo. No 

lo que acontece desde el cuerpo, sino lo que se experimenta en–el–cuerpo. 

Acreditar inicialmente lo que nos pasa –acaece, irrumpe, vibra, transcurre– 

en la corporeidad que somos. Que el libro de Bloch –una ontología de la 

utopía– principie por el cuerpo individual, no puede leerse simplemente 

a partir de una forma deductiva, como el cimiento de su arquitectónica, 

como la premisa que preside los corolarios. Es cierto que es la búsqueda de 

un fundamento, el hito inicial de un punto de partida, la tesis que encami-

na un resultado teórico o la hipótesis que autoriza una red de inferencias. 

Que haya una lógica en la estrategia argumentativa blochiana, por la cual 

el cuerpo aparece como un trascendental material, no es suficiente para 

que este a priori de la existencia humana figure en primer término, aun 

en nombre de una filosofía concreta. Si ella es tal, es porque ante todo 

el cuerpo es la vida. 

Luego la corporalidad del existente puede tematizarse según el eje 

de irradiación de significatividad en la trama respectiva del obrar inter-

subjetivo, de la fuente sensible de donde parten las objetivaciones de la 

experiencia en símbolos, textos y artefactos en mi centro puntual de posibi-

lidad en el suelo circunmundano: desde ojos que leen una pantalla, desde 

yemas táctiles que repican en el teclado, desde la mano que no resigna, 

aún, el apunte ocasional en un papel ni la anotación marginal en un libro. 

Primero cuerpo vivido y sentido que pensado, entonces, pero también 

antes cuerpo socializado en su ser–con: higienizado, vestido, presentable, 

1 Graduado en Sociología, ensayista, investigador y docente, UBA y UCES. 
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validado por el “se dice” y –acaso de un modo más oscuramente coactivo 

pero no menos eficaz–, por el “se ve”. ¿Cómo me veré? Y salimos. A veces 

como llevando el cuerpo a cuestas; otras, en el alborozo inexplicable –e 

inconfesable– del resplandor de la pura sinestesia diurna, tanto como del 

vértigo del phármakon nocturno.

El cuerpo como dato originario de la condición humana deja a flor 

de piel –si se me permite el tópico– las marcas siempre ya semióticas de 

la subjetividad encarnada. Es cierto que no es éste el lenguaje conceptual 

de Bloch. Pero también es cierto que su tematización del cuerpo –esto es, 

del cuerpo que espera, desea y anhela– compone una suma enciclopédica 

de señales, huellas e indicios por los cuales el cuerpo del filósofo Bloch 

testimonia la universalidad sensitiva del cuerpo representado/pensado por 

el lector de Bloch, inter–mediando enunciados lingüísticos con imágenes 

afeccionales. Se trata de constatar, en el fondo último de la expectativa 

humana, ese magma interior que –siempre según Bloch– es lo que tiene 

lugar como im–pulsión primaria.

Confiado en sus descripciones, Bloch nos comunica que ningún ser 

vivo escapa al impulso, y que es desde el puro interior de donde surge 

algo. El impulso es una flecha que llevamos dentro, tensando la carne 

como un arco. Pero esta imagen de la “flecha” es una metáfora tópica, 

tal vez demasiado obvia para expresar lo que Bloch quiere decir cuando 

explica que el impulso se manifiesta en primer término como “aspiración” 

o “apetencia” (pero “apetencia” es un vocablo del español peninsular que 

seguro no hace justicia a lo que en el habla coloquial argentina llama-

ríamos “gana” o “ganas–de”, o con igual franqueza pero mayor contorno 

conceptual: “deseo”). Es llamativo que Bloch establezca una gradación, 

tal vez una jerarquía de claridad mental o cogitativa en términos de una 

objetivación que va de lo preconsciente a lo consciente. Queremos decir, 

cuando distingue entre “aspiración” y “anhelo”. 

Tensar hasta lo insoportable la cuerda del deseo y dirigir la aspiración 

hacia el campo abierto de lo real. Apuntar la flecha del anhelo, eyectán-

donos al futuro. El blanco circular es el tiempo, dirigiéndonos al éxtasis 

futuro de lo que nos aguarda. Pues si la aspiración bien puede quedar 

encerrada en el cuerpo apetente (“que tiene–ganas–de”) el anhelo en cam-
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bio es una aspiración que, para realizarse, ha de franquear el cerco de la 

subjetividad y desplegarse contingentemente en el mundo exterior. Dicho 

con rapidez extrema: el anhelo, en tanto pulsión sustantiva del ensueño, 

es una condición de posibilidad subjetiva de toda objetivación utópica, la 

flecha sensible lanzada al espacio de la acción.

Carlos Astrada supo dejar como legado unos papeles inéditos de los 

años sesenta, compuesto por unos aforismos que llevan como título “Ór-

bitas en llamas. Para una ontología del anhelo”. Si pudiéramos poner un 

momento en diálogo el monumental libro de Bloch con estos minimalistas 

pero acaso no menos poderosos fragmentos aforísticos astradianos, vería-

mos que la “ontología del anhelo” astradiana puede reiluminarse desde la 

ontología de la esperanza blochiana. Valgan aquí algunos filosofemas como 

ejemplo. Filamentos filosóficos que extraemos como pepitas resplandecien-

tes, auráticas, del archivo filosófico argentino. 

Dice Astrada que el hombre –el sujeto– es “monarca de un ‘reino’ 

a conquistar, de un ‘mundo’ en el que aspira a imbuir su ser, que es 

conato, anhelo enderezado hacia su tope”. “Entre los cauces interferentes 

del entusiasmo y de la decepción tiende, tenso, su hilo el anhelo”, escri-

be Astrada de ese conatus originario, como pudo escribirlo del amor. Si 

es que del amor –de su flecha enderezada al tope de un reino al que se 

aspira– también se puede oír que “ninguna riqueza brilla más allá de los 

límites que trazó el anhelo”2. Amor: ¿será cierto que ninguna riqueza brilla 

más allá de los límites que traza tu anhelo?

Ninguna respuesta nos asiste, más allá del disparo de la flecha. Ni 

más acá de cualquier blanco. En todo caso, sí querríamos pensar el tema 

del anhelo futurizante que comportan la esperanza y espera de una huma-

nidad existente–en–el–amor. No ya rumiar el ser–en–el–mundo que somos, 

sino arriesgar/jugar el ser–en–el–amor que se presenta en la condición del 

Aún–no. Como el no–todavía del conatus de lo pre–sentido que late en su 

expectativa. Si ponemos en relación los “afectos de espera” pensados por 

Bloch, con lo que Astrada llama la “porfiada persistencia del anhelo”, tal 

2 ASTRADA, Carlos. “Órbitas en llamas. Para una ontología del anhelo” [1966–1970]. 

En: Pensamiento de los confines. Buenos Aires, 2004, 15: p. 143.
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vez podríamos ahondar cierto surco de la “sujetividad”3 que hiende en 

su esperanza sentida, toda objetivación de la imaginación anticipatoria. 

Pensar, en fin, el sustrato pasional y esperanzado que interviene siem-

pre en toda invención del género utópico, pues en su función trascendental 

corre el afluente de esa porfía en el futuro que tensa la espera del que 

aventura liberación, o ansía salvación, o aguarda una experiencia amorosa. 

3 En el sentido, acaso ya clásico, en que Arturo Roig muestra que el alcance de la crítica, 

esto es, de una filosofía que se autocomprende como crítica, supone “la presencia 

de lo axiológico, a tal extremo de que no hay una ‘crítica de la razón’ que pueda ser 

ajena a una ‘crítica del sujeto’, desde cuya sujetividad se constituye toda objetividad 

posible”. Es por ello que en la ruptura de Roig con la narrativa hegelianizante, resulta 

clave su apelación al Spinoza de la Ética, abrevando en el principio ontológico del 

conatus, que sostiene que “toda cosa en tanto que tal se esfuerza en perseverar en 

su ser”. Aquí “el a priori antropológico, por contraposición con las formas lógicas 

del pensamiento, se presenta potencial o actualmente como una natura naturans, 

en donde lo teleológico, impuesto, o asumido desde una autovaloración, es categoría 

decisiva”. Desde esta premisa a la vez epistemológica, moral y política, se dirime 

la autocomprensión de la filosofía latinoamericana como un saber “auroral” y no, 

al modo hegeliano y europeo, crepuscular o “vespertino”. Por cuanto un “filosofar 

matutino o auroral confiere al sujeto una participación creadora y transformadora”, 

donde “la filosofía no es ejercida como una función justificatoria del pasado, sino 

de denuncia de un presente y de anuncio de un futuro, abiertos a la alteridad como 

factor de real presencia dentro del proceso histórico de las relaciones humanas”. En 

ello queda puesto en juego “un historicismo que nos indica, como idea reguladora, 

un deber ser, una meta, que nos es ajeno a la actitud que moviliza al pensamiento 

utópico, dentro de las diversas formas de saber conjetural, reconocido dentro de 

una filosofía matutina como legítimo”, y que “en función de esto, la normatividad 

pierde aquella rigidez impersonal característica del a priori formal–lógico, y a partir 

del reconocimiento de la presencia activa de lo sujetivo, es rescatada en su verdadero 

peso”. Lo normativo, en fin, “hace que lo teorético, condicionado internamente desde 

una sujetividad portadora y creadora, quede inserto junto con ella en la realidad 

histórica” (ROIG, Arturo Andrés, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano 

[1981]. Buenos Aires, Una Ventana, 2009, pp. 15–16).
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Si damos con ese filamento sensible que se estremece con la posibilidad 

del anuncio de un porvenir anhelado –cuerda vibrante hasta chicotear–, 

no daríamos, es probable, con ninguna clave narrativa acerca de lo que 

esperamos (relato, trama o Mythos del anhelo), pero al menos certificaría-

mos –confiaríamos al otro en su alteridad intransferible e irreducible– que 

vivimos por algo más que estimular la carne –como se quiera o como se 

pueda– o sobrellevar el cuerpo –que nos grita cada mañana con su voz de 

mando, parado al borde de la cama–. Se diría que nuestros caminos en el 

tiempo dejan estrías en la piel, tal como los avatares de nuestra existencia 

nos van modelando lentamente el rostro, poniendo a macerar nuevos ges-

tos de la edad, despegando capas de viejos gestos irrepetibles, de sepultos 

instantes que ya no encenderán sus colores en la expresión facial. Hasta 

que irrumpan nuevas emociones, y con ellas, nuevas iluminaciones del 

rostro, que más serenas, o más amargas, sigan tallando en nuestra cara 

el testimonio inquebrantable de lo vivido. Estremecimientos expresivos 

que sólo puede atestiguar un alter, copartícipe presente o evocador del 

recuerdo, del estallido eléctrico entre fugacidad y eternidad que atraviesa 

el acontecimiento del gozo, con el rayo de su finitud intensa.

Rostro e ilusión. Cuerpo y anhelo. ¿Flechas sensibles del Romanti-

cismo? El joven Astrada manifestaba a través de su personaje conceptual 

“La Esfinge”, que “no existo sino en tu anhelo, en tu profunda aspiración; 

soy un imperativo en tu alma”. Pero es un umbral. El tiempo fugaz que se 

yergue por encima “de un tiempo aún no devenido, la vida que quisieras 

vivir”, en cuyo “pórtico” transcurren “aquellos instantes santificados por 

la emoción de la belleza o henchidos por el ensueño”. Tendido sobre una 

ruina –piedra del pasado y talismán del futuro– “lo que alguna vez ha 

sido, en el tiempo, es aún en el puro recuerdo”, y “lo que aún no ha sido, 

es en el puro anhelo –presencia perfecta del objeto del querer estético”4. 

Pero este Fugit Tempus es el lazo experiencial que anuda al anhelo 

sentido con su proyección anticipatoria de futuridad: con su núcleo vivido 

de esperanza. Aquí la experiencia romántica del tiempo expresa un éxtasis 

4 ASTRADA, Carlos, “La esfinge y la sombra” [1922]. En: Temporalidad. Buenos Aires, 

Cultura Viva, 1943, pp. 66 y 67.
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de futuro cuyo impulso originario procede de la sensibilidad de espera, 

de la sensualidad anhelante de la expectativa, del gozo placentero que 

se nutre estéticamente de lo ansiado–aguardado. En su ensayo juvenil 

titulado “Presentismo y futurismo”, Astrada advierte que, orientados “ha-

cia el mañana, esperamos del instante próximo un goce más pleno, una 

mayor perfección”, en tanto el “futuro es la dirección en que se mueve 

nuestro afán, dócil al imperativo de un vital dinamismo”. Este vitalismo 

de la expectación define, precisamente, la matriz del modo de apertura 

temporal del romanticismo, pues el “resorte del futurismo no es otro que 

la inquietud romántica, pulsación profunda de nuestra vitalidad espiritual”. 

Oscilando entre los polos del ayer y del porvenir, la sensibilidad romántica, 

cuando apunta al mañana, se mueve “en el sentido del devenir, estimula 

nuestro afán creador, nos hace apurar la emoción del futuro, nos lo antici-

pa en una perspectiva ilusoria, en los brillantes relieves de la esperanza”5.

II

La ontología del “principio–esperanza” de Ernest Bloch puede auxi-

liarnos en la radicalización decididamente utopizante de la antropología 

del anhelo ya presente en el joven Carlos Astrada. ¿Se trataría de una 

utopización del cuerpo anhelado, o más bien de una esperanza sobre la 

erizada tensión de un cuerpo utópico, de una sensualidad liberada que 

se ensueña en la piel turbada, tal como en los poros estremecidos de 

expectativa cuando se presiente una fantasía amorosa? Por lo pronto, 

permítasenos algunos trazos previos, que arriesgamos a partir del análisis 

de la “conciencia anticipadora” que Bloch desarrolla en el libro primero 

de El principio esperanza.

Allí parte de una representación del sujeto como un ser de impulsos 

de bastante amplitud. Primariamente, el sujeto experimenta en sí una 

pulsión o propensión indeterminada, que sin llegar a nominarse lingüís-

ticamente, a fijarse como semema o categoría que le sean propios, se 

5 ASTRADA, Carlos, “Presentismo y futurismo” [1924]. En: Temporalidad. Buenos Aires, 

Cultura Viva, 1943, p. 79.
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dispara como una sed que no cesa. Pero, en la medida en que desde el 

puro interior sale algo en forma de nuda y abstracta inclinación insatisfe-

cha, el “impulso se manifiesta, en primer término, como ‘aspiración’, como 

apetencia en algún sentido”. El impulso es deseo indeterminado, pues, que 

pugna por adquirir una forma y un objeto. En esta dimensión primaria, si 

“la aspiración es sentida, se hace ‘anhelo’, el único estado sincero de todo 

hombre”, afirma Bloch. Por ello, es el “anhelo no menos vago y general 

que el impulso, pero, al menos, está claramente hacia el exterior”6.

El “anhelo” apunta a realizarse en el mundo, y se despliega en múlti-

ples direcciones, sostiene Bloch. Hay aquí una implicancia inicial, a saber: 

que sólo puede quererse lo deseado, ya que no hay ningún querer al que 

no preceda un deseo. Ahora bien, cuando Bloch se pregunta por quién se 

mueve en el movimiento vivo del deseo, esto es, acerca del ser que sirve 

de soporte y percepción de los impulsos disparados como excitaciones e 

incitaciones, responde que se trata del “cuerpo individual vivo”. 

Primera conclusión: no puede tematizarse el impulso sin encarnarlo 

en el cuerpo subjetivamente sentido, antes de cualquier apercepción epis-

temológica. Entonces decir “impulso” es ya nombrar al cuerpo del sujeto. 

Pues “todo impulso parecer surgir como un ‘quien’, y como si arrastrara 

al cuerpo tras de sí”, esto es, como si “no fuera el cuerpo el que tuviera 

el impulso, sino el impulso el cuerpo, determinándolo, coloreándolo según 

las circunstancias”. “Existente es siempre sólo el cuerpo que quiere con-

servarse”, deja bien sentado Bloch en su postulación spinociana. Segunda 

conclusión, el cuerpo es conativo: “Summ esse conservare, conservarse en 

su ser, es y sigue siendo, de acuerdo con Spinoza, la definición inapelable 

del appetitus de todo ser”7.

Pero Bloch coincide también con Hegel, en cuanto a que si “nada 

grande se ha llevado a cabo sin pasión, así tampoco puede comprenderse 

nada grande respecto al yo mismo sin intelección de los afectos”. De nuevo 

con Spinoza, Bloch toma la categoría de los “afectos” para fijarlos a sus 

representaciones, a sus “ideas”. Si sólo los afectos determinan la voluntad, 

6 BLOCH, Ernst, El principio esperanza. Tomo I. Madrid, Trotta, 2007, p. 73.

7 BLOCH, Ernst, ob. cit., p. 96. 
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ellos mismos vienen determinados por la forma de los objetos: los define 

su condición de estar referidos al mundo. En su intento de clasificación 

de esta conexión entre modos de la afección y existencia exterior, nos 

interesan aquellos que forman la aureola, por así decirlo, de la condición 

que asume el anhelo como una inclinación que propende a consumarse 

en la realidad; y que, en esta posición, anticipa una configuración de lo 

que ansía. Se trata concretamente de los “afectos de espera”. 

En este plano, Bloch distingue los “afectos de espera” de los “afectos 

saturados”. Mientras que éstos designan las emociones reducidas de la 

envidia o la avaricia, limitadas a satisfacerse por medio de lo más próximo 

y a la mano, los afectos de la espera (miedo, temor, esperanza), trascien-

den lo dado, porque en su intencionalidad anticipan un contenido y su 

objeto. Ahora bien, si todos los afectos son intencionales y se abren en un 

horizonte temporal de futuridad, son –de manera prominente– los afectos 

de espera aquellos que prefiguran “el todavía–no, lo que objetivamente no 

ha acontecido aún”. Bloch declara pues que el “afecto de espera más im-

portante, el afecto del anhelo y por tanto, del yo es, sin embargo, y sigue 

siendo la esperanza”. De modo que la “esperanza, este anti–afecto de la 

espera frente al miedo y el temor, es, por eso, el más humano de todos 

los movimientos del ánimo y sólo accesible a los hombres, y está, a la vez, 

referido al más amplio y al más lúcido de los horizontes”8.

Frente al horizonte de la esperanza como modo temporal fundamental 

de la praxis humana, es relevante detenerse brevemente en la idea del 

“ensueño” que propone Bloch. Hay una flexión del sueño diurno que, 

en su tendencia “hacia adelante”, muestra, escenifica, un “todavía–no–

consciente” que ya percude al yo en sus ansias aurorales más recóndi-

tas. Dice entonces Bloch que “el ensoñador es el hombre distraído con 

sus fantasías”, el sujeto, varón, mujer, llevados por –o inmersos en– el 

“sueño diurno”. Entre sus determinaciones y gradaciones, en distintos 

puntos de fantasía proyectante y afán intramundano, Bloch destaca del 

“sueño diurno” su carácter abierto y anticipador, puesto que su contenido 

envía a lo latente que se encuentra adelante. En ello reside la fuerza de 

8 BLOCH, Ernst, ob. cit., p. 105.
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la representación arcaica de lo ensoñado en su apertura futurizante de 

mundo. Lo utópicamente grávido viene ensoñado, permaneciendo ante 

lo por delante sin clausurarse. Aquí juega un papel central la percepción 

“de que la gravidez arcaica puede ser, en verdad, una gravidez utópica”. 

Pero esta condición de lo ensoñado en estado utópicamente grávido, debe 

ser despejada por su flecha de temporalidad, única vía por la cual puede 

trascender en el mundo más allá de su instancia fantasmática. Cuando 

el ensueño se activa en la esfera de los afectos expectantes, adquiere la 

intensidad de una intencionalidad anticipadora que señala hacia adelante, 

escorzando su temporalización expectante.

Si la intención de los “afectos de espera” se proyecta en lo por–venir 

–pues la temporalidad de su contenido es el propio proyectar al futuro–, 

ello implica que su contenido de representación posee una profundidad 

mayor que la representación del momento. En el horizonte anticipatorio, 

“los afectos de la espera y la auténtica representación de la fantasía que 

les señala su objeto en el espacio poseen, a la vez, este espacio como 

decisivo espacio temporal”, con “la intacta temporalidad en el tiempo, 

que es lo que se llama auténtico futuro”. Bloch procede a demostrar que 

los “afectos de espera”, frente a los “afectos saturados” –anclados en la 

inmediatez del mundo o puramente consignados a la satisfacción en el 

reino de lo Mismo– tienen una primacía normativa en la flecha del tiempo, 

puesto que abren nuevos modos de experiencia. La esperanza tiene un 

“carácter ascendente”, y su estado de ánimo semeja “la efusión crepuscu-

lar de la alborada”. Por ello sostiene que si “contienen auténtico futuro, 

todos los sueños soñados despiertos” conducen a un “todavía–no–cons-

ciente, al terreno de lo–no–llegado a ser e instaurado; en una palabra, al 

terreno utópico”. De ello concluye que “sólo en el descubrimiento de lo 

todavía–no–consciente adquiere su rango la espera, sobre todo la espera 

positiva: el rango de una función utópica, tanto en el afecto como en la 

representación y en el pensamiento”9.

9 BLOCH, Ernst, ob. cit., p. 147.



38 Marisa A. Muñoz – Liliana Vela / Editoras

III

Si Bloch postulaba la existencia de una “función utópica” en el afecto, 

la imaginación y el discurso, Arturo Roig nos permite advertir cuánto de 

ella se encarna en un trascendental antropológico de validez normativa 

y alcance histórico–práctico. Para ello es determinante la relación entre 

“sujetividad” y “función utópica”. En ello el “poder regulador” de la utopía 

se define respecto del ejercicio del a–priori antropológico, cuya moda-

lidad axiológica queda investida en una objetivación para–sí del propio 

sujeto. Más allá de la narratividad utopista, de su “género”, contenidos 

de representación y “topías”, la función utópica implica una apertura a 

la temporalidad contingente en la que siempre ya se encuentra implica-

do el sujeto concreto. Pero esa contingencia puede activarse en la propia 

construcción narrativa del género utópico, provocando efectos emergentes 

en su propio campo semántico. La dialéctica propia de lo utópico es la 

contra–dialéctica de las totalizaciones, su anticipación emergente entre 

rupturas del orden y aperturas libertarias. Por ello Roig ha observado que 

mientras “Moro rechaza la astrología, como forma de saber anticipatorio 

necesitante, Campanella, que cree en ella como ciencia de predicción de 

lo necesario, afirma, sin embargo, que se puede ‘burlar a los astros’”, de 

manera que hay “en esa típica ‘utopía del orden’ que es la Ciudad del 

Sol, un constructivismo cuyo valor no está en lo que construye tanto 

como en el presupuesto de la contingencia sobre cuya base se construye”. 

Pues sucede que las “utopías de la libertad”, muestran una “experiencia 

de la temporalidad de un modo mucho más vivo en cuanto en ellas la 

experiencia de la contingencia no es utilizada, un tanto paradojalmente, 

para reasegurar un orden, sino para quebrar las totalidades objetivas de 

la sociedad vigente”10.

El análisis de Roig acompaña y conduce las flechas de la invención 

utópica y la forma del ensueño en la experiencia latinoamericana. Roig 

10 ROIG, Arturo Andrés, “El discurso utópico y sus formas en la historia intelectual 

ecuatoriana”. En: La utopía en el Ecuador. Quito, Biblioteca Básica del Pensamiento 

Ecuatoriano, 1987, pp. 43 y 44.
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ha insistido en distintos lugares que hay que romper con la idea de Hegel 

según la cual América no posee sustancialidad propia. Este rasgo onto-

lógicamente defectivo supondría su estatus de pura materia incapaz de 

darse forma por sí misma. De modo que la futuridad que se le atribuye a 

América no le es propia, sino que su futuro es el de Europa, el “Continente 

del Espíritu”. En tanto “el porvenir de América está dado en el futuro de 

Europa, es un ‘país de sueño’, pero no para los americanos que en su 

impotencia no se sueñan a sí mismos, sino para todos aquellos que se 

sienten cansados de la vieja Europa convertida en un arsenal”. Esta “pura 

futuridad, basada en una carencia de pasado histórico”, no “posibilita ni 

siquiera un saber de conjetura, y sólo aquellos que cuentan con un pasado 

pueden recrear su imaginación, sus ‘sueños’, desde afuera de esta tierra 

baldía y proyectarle un futuro, que será el de ellos”. Ello provoca en nues-

tro contexto latinoamericano que “ni el sujeto autor del discurso utópico, 

ni la sociedad a la cual se criticaba, y a la cual se le proponían límites y 

posibilidades, eran el hombre americano y la sociedad americanas”, sino 

que América fue para “Hegel, un continente para ser soñado por otros”. 

Si ello exige un rescate de la sujetividad, es porque la utopía para–sí la-

tinoamericana, cuyo paradigma, en la mirada de Roig, es el bolivarismo, 

conduce a una utopía amorosamente sentida. Pues en la utopía bolivariana, 

piensa Roig, está en juego un sujeto no enajenado, la construcción de un 

“nosotros” cuyo destino –como enseño ya Manuel Ugarte– “frente a las 

nuevas formas del imperialismo, depende ‘del amor a nosotros mismos’, 

de ‘la inquietud de nuestra propia existencia’, en otras palabras, del reco-

nocimiento de nosotros mismos como valiosos”11. 

El a priori–antropológico posee una dimensión conativa que se revela 

en el amor a nosotros mismos y la inquietud por la propia existencia, pen-

saba Roig, también con Ugarte. Pero la reapropiación simbólica y narrato-

lógica de la “futuridad” de América, su conversión de utopía–para–otro en 

utopía–para–sí, implica una nueva relación con su ámbito de naturaleza, y 

a través de ella, con la corporeidad. Tomando categorías de la “filosofía de 

la realidad histórica” de Ignacio Ellacuría y su teoría de una temporalidad 

11 ROIG, Arturo Andrés, ob. cit., 2009, p. 147.
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humana orgánico–natural y biográficamente vivida,12 Roig acepta que es 

necesario rescatar “el bíos en la zoé, la vida, en la ‘existencia’”. Advierte 

así que “el pensar contemporáneo, ante las amenazas de un futuro de 

destrucción y de muerte, se ha visto obligado a cubrir la profunda zanja 

con la que nos hemos separado de nuestra propia naturaleza y, a la vez, 

de la naturaleza”. Lo que comportaría asumir “que la única vía posible se 

encuentra en una filosofía de la corporeidad”, esto es, en un “pensamien-

to integrado que nos ponga otra vez más allá de esa realidad escindida 

ideológicamente”. También, aceptar que en la temporalidad humana, “no 

entenderemos la ‘vida’ si no alcanzamos esa clara comprensión de sus 

dos manifestaciones”, pues “la vida es zoé, pero también bíos”. Es por 

ello, reconoce Roig, que “Ellacuría quiere romper con ese dualismo que 

ha terminado por hacer olvidar experiencias y que ha sumergido nuestra 

corporeidad en el olvido”, ya que somos “en verdad animalmente huma-

nos y humanamente animales”. Semejante “verdad nos permite integrar 

el momento de los estímulos, aquel sentimiento que todo animal tiene de 

su ‘constitución’, con el momento en el que los mismos son aprehendidos 

en cuanto ‘reales’”13.

 

12 Siguiendo a su maestro Xabier Zubiri, Ignacio Ellacuría ha postulado que la razón 

entra tardíamente en el juego de la vida tanto del individuo como de la especie, 

mientras que la inteligencia, más ligada a la inmediatez corporal, surge primero 

en función de su estimulación real. Sostiene pues que es en “este ejercicio de la 

inteligencia, sin esperar al más elaborado ejercicio de la razón, donde aparece cada 

vez más diferenciado lo que es el tiempo humano, donde aparece la unidad de 

bíos y zoé como caracterización radical del tiempo humano” (ELLACURÍA, Ignacio, 

Filosofía de la realidad histórica. Madrid, Trotta, 1991, p. 323).

13 ROIG, Arturo Andrés, “Naturaleza, corporeidad y liberación”. En: Ética del poder y 

moralidad de la protesta. Respuesta a la crisis moral de nuestro tiempo. Mendoza, 

EDIUNC, 2002, p. 99.
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IV

Instantes “henchidos por el ensueño”, escribía el joven Astrada. 

Entretanto Bloch propuso que “los sueños soñados despiertos” contienen 

auténtico futuro, coloreados por “la efusión crepuscular de la alborada”. 

Y Arturo Roig, por su parte, pensó una dialéctica continente y alternativa 

a partir de la negación de la tesis de que “los americanos en su impoten-

cia no se sueñan a sí mismos”, pues es la hora de afirmar amorosamente 

el sueño propio, que también fulge auroralmente, a partir una “filosofía 

matinal”. ¿Astillas latientes de un materialismo ensoñado? “Ensoñación 

sería la ‘materia’ del ensueño, anterior al sueño”, plantea León Rozitchner, 

queriendo mostrar con ello que lo ensoñado concierne al “suelo afectivo 

que emana del cuerpo y que hace que cada relación vivida con alguien o 

algo pueda aparecer como sentida y cualificada en su ser presencia como 

teniendo un sentido”, pues “todo ‘repercute’ en uno y cada cosa nos llama 

y nos interroga con nuestro propio nombre aunque no nos conozca”14.

En el principio los cuerpos, entonces. En el ab–origen del sentido 

–tanto práctico como simbólico– está el cuerpo materno y el cuerpo del 

hijo en su unidad absoluta y primera de apertura afectiva, de mundo 

desplegado a partir de un núcleo, más que perceptivo, sentido. La mate-

ria ensoñada es el origen de la materialidad humana. Cuerpos y afectos, 

pulsiones y carne en la ofrenda originaria de la palabra, nos dan el modo 

radical del ente humano en su relación con el mundo. Un materialismo 

imbricado en esta raíz sensible que antecede a todo Logos, pues, es lo que 

celebra a la “madre apalabrada” como un trascendental arcaico–fundativo 

de todo lenguaje posible. La madre corporal es condición de las condi-

ciones de posibilidad de la vida. La madre que abre el cuerpo al niño, al 

separarlo de sí uniéndolo a sí, al arrojarlo sin soltarlo, al darlo al espacio 

sin abandonarlo, le devela con ello cómo el ser, previo a la instauración 

signo y a la remisión del pragma, supone la carnadura del cuerpo amoroso 

en su donación incondicionada. ¿Tendríamos derecho a preguntar por la 

nervadura utópica de este materialismo ensoñado, si ello fuera, más que 

14 ROZITCHNER, León, Materialismo ensoñado. Buenos Aires, Tinta Limón, 2011, p. 35.
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una deducción, un resplandor que recogemos de su aura de escritura, en 

su propio trazo, en tanto define en el cuerpo de su palabra una política 

de la sujetividad?

Si en el principio no está el verbo patriarcal–logocéntrico, sino el 

cuerpo materno–afectivo, en el anhelo y la esperanza yace –como lo viera 

Bloch– antes que la experiencia de la temporalidad, más bien Lo Abierto del 

anhelo y el amor. Del amor anhelante que funda la Mater. León Rozitcnher 

distingue entre “lengua materna” originaria y “lengua paterna” dominante. 

Pero esta distinción de planos trascendentales puede extenderse quizá a la 

propia categoría de la materialidad materna. Pues a “lo materno” podría 

aplicarse analógicamente, como función trascendental, la diferencia cate-

gorial propuesta por Arturo Roig para pensar la “función utópica” como 

un a priori del discurso antropológicamente anterior a sus objetivaciones 

narrativas. De manera que así como debemos distinguir “función utópi-

ca” de “género utópico”, también se podría distinguir, en términos de un 

materialismo “sujetivista” del cuerpo, entre “función materna” y “madre”, 

o lo materno trascendental de lo materno como facticidad. 

En cualquier caso, no debería subestimarse cuánto del “materialismo 

ensoñado” que se enrojece como un magna en la prosa poética de León 

Rozitchner, se autocomprende como una relectura radical del joven Marx 

(hilo zigzagueante o lazo viboreante de toda su obra), en la que se refor-

mula, desde una ontología de la subjetividad, al materialismo meramente 

histórico–social. Pero entonces, lo que se enrojece semánticamente es la 

propia utopía comunista: el ensueño diurno de un mundo libertario. Nunca 

nominado necesariamente así, empero este utopismo de la modernidad 

en su potencia matinal, se expele como una aureola de la pasión de la 

mater imaginada–deseada como Destino colectivo. Lo que entretanto in-

terrogamos, por cierto, es harto más acotado. A la vez que más intenso, 

más radicalmente sentido. Lo materno y la madre: lo sentido. Instante 

trascendental en que lo–sentido–corporal y el–sentido–hermenéutico están 

unidos en su donación originaria, dadora del mundo: significantes aún 

latientes y sanguíneos, sistema lingüístico entrañado todavía en la oceá-

nica carnalidad materna, ya apenas evocada, en su mediación irrebasable 

e inabolible, como palabra poética. 
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Si el afecto es una sinécdoque corporal anterior a toda metonimia 

hablante, sensación condensante previa a su configuración retórica, es 

porque guarda en sí una memoria originaria. Es el afecto cuyo modo 

de aparición también supone el vínculo materno en su vibración sonora 

originaria, y cuyas resonancias nunca nos abandonan definitivamente. El 

espacio de posibilidad que abre el amor materno –el trascendental radi-

calmente humano– es condición corporal del sentido/signo yacente en la 

sonoridad primaria que une y urde el lazo madre e hijo en un a priori 

amoroso –si pudiéramos llamarlo así–; ligadura que no se extingue en la 

ordenación lingüístico–patriarcalmente instituyente del mundo, sino que 

incluso permanece –diríamos– como filtración o derrame de un anhelo 

capaz de emerger –napa aflorada, vertiente manada– en el a posteriori 

de las experiencias vinculares intersubjetivas. Tal vez por ello podemos 

mostrarnos ontológicamente esperanzados cuando Rozitchner escribe que 

“si había simbiosis con la madre, no por eso lo que estaba unido dejaba 

de ampliarse para espejarse en lo que la madre sentía”, pues a través de 

“un espacio sensitivo abierto entre ambos”, se “desplegaba con su voz la 

sinfonía de todos los sentidos que se prolonga en nosotros todavía”. Así, 

Rozitchner propone “pensar entonces que el amor materno sigue soste-

niendo, y se despliega, en todas las relaciones adultas generosas, fraternas 

y amorosas”15. 

Si el materialismo ensoñado de Rozitchner puede ser un compañero 

del caminar filosófico de una “ontología del anhelo” –en el lenguaje de 

Astrada–, es porque la apertura de temporalidad de lo materno no clausura 

la experiencia sentida de una incondicionalidad del éxtasis de todo pre-

sente sentidamente humano. Del instante fraterno–amoroso vivido como 

absoluto afectivo histórico–mundial, por ejemplo. Un ensueño entre otros, 

es cierto. Un ensueño anhelante, un aro de estanque de las esperanzas 

proyectado a un infinito circular, limítrofe respecto de su propio anhelo, 

incrustado contra los confines de su ensueño. Carlos Astrada pensaba que 

por “el anhelo participamos del ‘sueño’ de la vida –‘sueño de un sueño’, en 

paráfrasis shakepeariana–, plenitud encendida y en ascenso, que arrastra 

15 ROZITCHNER, León, ob. cit., p. 18.
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inmenso caudal de sombra en su carrera, en su ‘devenir devorador’, en su 

aventura sin un para qué más allá de sí misma”, porque ante “la realidad 

de la vigilia, y la que, inaccesible, se oculta detrás del ‘sueño’ de la vida, 

los triunfos y fracasos del hombre son sólo leves sobresaltos en su breve 

sueño, fugazmente inscripto en otro sueño”. Es que para Astrada, hasta 

su hora final, “el hombre cae de la altura que lo remontó el anhelo, des-

de el frágil peldaño del clímax de una alucinante visión de una azarosa 

expectativa”16.

“Ya sabemos que al principio el anhelo primero no reconoce espera 

porque vive en el sin tiempo del instante absoluto: basta desearlo para 

alcanzarlo, aunque luego la ausencia real del objeto de la satisfacción alu-

cinada lo defraude”, escribió también León Roztichner. Pero un “devenir 

devorador” al que hacía referencia Astrada, una “satisfacción alucinada”, 

tal como la nombra Rozitcnher, ¿no designarían también una “antropofagia 

de futuro”, una deglución de temporalidad anhelada, una metabolización 

utópica del presente cenital, un nutrimento de la esperanza en la indigen-

cia de la desesperanza17?

16 ASTRADA, Carlos, ob. cit., 2004, p. 143.

17 “’No hay tal lugar’, traduce genialmente don Francismo de Quevedo y Villegas el 

neologismo utopía”, en tanto vivir “en función de un lugar y un tiempo imagina-

rios ha sido condición de posibilidad del existir humano”, constata Horacio Cerutti 

Guldberg. Y añade que no “hay historia sin esta dimensión trascendental”, porque 

este “proyecto anuncia lo todavía no sido, mientras denuncia lo intolerable”, 

y supone un optimismo “del deber ser a partir del pesimismo ante un ser que 

resulta definitivamente insoportable”. Cree por tanto que si el “ente humano no 

puede –literalmente– existir a partir sólo de realidades”, en consecuencia, es “un 

antropófago del futuro y también –como bien lo viera en su momento Oswald de 

Andrade– de productos culturales y de sujetos culturales otros, ajenos”, en tanto 

vivir “es vivir también en lo imaginario, en lo que todavía no es pero debería ser; 

en lo que estaría bien, en lo que ojalá fuese, en el mundo ético de la solidaridad, el 

amor, el hedonismo, el erotismo, la abundancia de lo suficiente para todos, la posi-

bilidad de desarrollar capacidades propias y ajenas”. Si la “oportunidad de descubrir 

todo lo que el hombre tiene como fuerza de su creatividad”, debiendo “tomar en 
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Ahora bien, ¿esperanza de qué? ¿Acaso de una Mater redimida, en 

la que nos redimimos todos los hijos? ¿Redimidos por el amor materno 

originario, elevado a tope normativo de un horizonte utópico? También 

Rozitchner pensaba que si 

… en la vida humana la existencia del hombre irrumpe con la 

aparición súbita de un ordo amoris materno donde todo nos es 

dado, este comienzo se interrumpe en el Estado para desarrollarse 

al servicio de una excepcionalidad opuesta y que la contraría: lo que 

implanta el Soberano quien, legalmente ahora, nos pide en cambio 

que todo le sea dado”, en tal modo que así “como la espontaneidad 

cobijante de la naturaleza es transformada por la madre en un ordo 

amoris humano, en el Estado la ‘ley de la selva’ de la naturaleza es 

sustituida en la historia adulta y metamorfoseada por el monarca 

quien, bajo amenaza de muerte, nos impone una legalidad patriar-

cal racional que cercena el orden amoroso materno”. Entonces, el 

“acogimiento materno queda como una promesa trunca que sólo el 

infinito de un tiempo sin vida podrá acogernos18.

Una “ontología del anhelo” que inscribiera su “promesa trunca” en 

la sujetividad normativa de una filosofía auroral latinoamericana contin-

gentemente abierta a su a priori antropológico–utópico, ¿se clausuraría en 

un género narrativo entre otros, si su apelación futurista última frente al 

“aún–no” secularmente esperanzado de su conatos emergente, es la fle-

cha corporalmente lanzada a la realización futura del ordo amoris de una 

humanidad materna y dignificada a escala del sistema–mundial? ¿Cómo 

cuenta anticipadamente lo que todavía no es, pero se desea y vislumbra”, lo “que 

se vislumbra, aunque todavía no alumbre, es la virtualidad, el amplio ámbito de lo 

potencial, de lo embrionario y germinal”, mientras lo “difícil es mantener en el aire 

esta esperanza contra toda esperanza”(CERUTTI GULDBERG, Horacio, “Utopía y 

América Latina” [1988]. En: Presagio y tópica del descubrimiento. (Ensayos de utopía 

IV). México, UNAM, 2007, pp. 30 y 31).

18 ROZITCHNER, León, ob. cit., p. 73.



46 Marisa A. Muñoz – Liliana Vela / Editoras

seguir pensando ese ordo amoris que, instante por instante en la trama 

trenzada de los cuerpos amados, en los encuentros alborozados y jocosos 

de la amistad fraterna o en el albergue tibio de la hospitalidad generosa, 

perseveran en configurar en cada acto de sus nervaduras de potencia el 

resplandor matinal –acaso– de una existencia que restituya ese orden an-

terior al orden instaurado en el espacio abierto entre madre e hijo, o en 

la rebeldía de Antígona por su hermano insepulto?

Cargamos, en el cuerpo arqueado de tensión, la flecha sensible del 

anhelo utópico de un ordo amoris futuro de la humanidad libre y solidaria. 

Y si se ha interpuesto el principio–esperanza en la utopía lingüística de 

una comunidad de comunicación ideal e ilimitada que siempre ya estaría 

trascendentalmente supuesta en la intersubjetividad del entendimiento 

racional–argumentativo posible,19 un materialismo ensoñado que hace 

19 Karl–Otto Apel sostiene la tesis de que no “se puede lograr una conciencia cog-

noscitiva sobre algo en tanto que algo, o sobre sí mismo como persona, que 

pueda identificarse indicando el yo, sin participar ya, junto con la ‘producción 

intencional’, en un proceso lingüístico interpersonal de acuerdo intersubjetivo”, 

por lo que “la ‘evidencia’ sólo puede considerarse como ‘verdad’, en el marco del 

consenso interpersonal”. Esta propuesta de “filosofía transcendental transformada 

hermenéuticamente parte del a priori de una comunidad real de comunicación 

que, para nosotros, es prácticamente idéntica al género humano o a la sociedad”. 

Por ello considera que si “cada uno por su cuenta tiene que poder percatarse con 

‘evidencia’ de la necesidad de un acuerdo en la comunidad real de comunicación 

–y la filosofía no puede renunciar a esta exigencia– entonces debemos presuponer 

claramente que, en cierto modo, cada uno debe poder anticipar en la autocom-

prensión que realiza mediante el pensamiento el punto de vista de una comunidad 

ideal de comunicación, que todavía tiene que construirse en la comunidad real”. 

Semejante autoafirmación utópico–hermenéutica supone que mediante la“reflexión 

transcendental sobre las condiciones de posibilidad y validez de la comprensión”, se 

alcanza “algo así como un punto cartesiano de fundamentación última filosófica”, 

pues, según Apel, “quien participa de la argumentación filosófica ha reconocido ya 

implícitamente como a priori de la argumentación los presupuestos” de la compren-

sión del sentido y validez de las proposiciones, “y no puede cuestionarlos sin poner, 
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pie en el apriori corporal del vínculo con lo materno, tal vez revele que 

ese espacio redentor de acogimiento originario –como pensaba Rozitch-

ner– también late en los rostros –vibración de anhelo y estremecimiento 

afectuoso–, cuyos gestos celebran cada relación fraterna y amorosa que 

humanizan nuestro fugaz paso por este mundo. O el que nos aguarda.
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Cuerpo y risa, o de los lugares del estremecimiento

Liliana Vela1

¿De qué reímos? ¿De quién reímos? ¿Qué hilos se tejen y conectan 

en el estallido de la risa? ¿Reímos con los juegos del lenguaje; con la 

multiplicidad de sentidos; de lo inesperado, de lo imperfecto? ¿Como 

forma de resistencia? ¿Reímos con el cuerpo / a pesar del cuerpo? 

¿Reímos para no matar, para no morir? 

La cuestión de la risa ha ocupado el interés de la filosofía a través 

del tiempo con intensidades diversas; en ocasiones ha sido abordada de 

manera explícita y otras veces aparece aludida dentro del contexto de 

preocupaciones más amplias. De modo que en todas las épocas pueden 

seguirse producciones filosóficas y culturales al respecto. En tal sentido, 

no es intención de este trabajo dar cuenta de todos ellas sino abordarlas 

según una selección de autores y perspectivas que obedece a cierta arbi-

trariedad aunque ha estado guiada por nuestros interrogantes planteados 

en el epígrafe de este trabajo. 

Nos anima el pensar algunas de las múltiples dimensiones contenidas 

en la problemática de la risa y cómo fueron tratadas en relación al cuerpo 

dada la contundencia de los efectos sobre él. Expande y contrae órganos y 

músculos, impulsa movimientos, despliega descargas eléctricas. Activa cier-

to tipo de interconexión cerebral y de producción hormonal. Compromete 

la musculatura especialmente del rostro, produce espasmos, contorsiona 

el cuerpo, modifica la postura, la circulación sanguínea, altera el pulso y 

se manifiesta también en forma sonora, suele estimular la risa en otros. 

1 Graduada en Filosofía, investigadora y docente, CONICET y FCPyS–UNCuyo. 

     <lvela@mendoza–conicet.gob.ar>
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Moviliza flujos. Los padres de la medicina occidental, Hipócrates y Galeno, 

recomendaban la risa terapéutica para los quebrantos del cuerpo y tales 

encargos tienen vigencia aún. La risa es social, se ríe con otros, de otros, 

tácitos o presentes; nunca reímos enteramente a solas. El cuerpo “disfruta 

y agradece” la risa. 

Abordaremos, también, el carácter generativo otorgado por escritu-

ras sagradas por dos razones: en principio porque cabe recordar que se 

concibió la creación a partir de la risa divina y en segundo lugar porque 

ese carácter fue luego literalmente borrado para enclaustrar los cuerpos, 

hacerlos graves, culposos y productivos. En cuanto a otras dimensiones, 

nos detendremos en particular en las que vinculan al cuerpo y la risa con 

un propósito desestabilizador y potencialmente transformador del contexto 

político y cultural del que emergen. 

Como hemos anticipado, la centralidad de la risa no sólo se mani-

fiesta en las producciones filosóficas, también ciertas escrituras remotas 

y sagradas dan cuenta del lugar que se le otorgó en las representaciones 

de la creación, este es el registro que se aprecia en los papiros hallados 

accidentalmente en una cueva en el Alto Egipto a mediados del siglo XX2, 

que habrían sido escritos hace más de 1500 años. En estas escrituras reli-

giosas que constituyen las bases primigenias de la cultura judeo cristiana, 

podemos encontrar referencias relativas al lugar que el reír tuvo en los 

fundamentos de esta civilización y cómo luego se fueron operando sobre 

la risa una serie de retaceos hasta llegar a la prohibición expresa en el 

catolicismo inquisidor. En los antiguos papiros dios ríe para crear todo lo 

que es; para aquel dios primero el reír fue la potencia propulsora a partir 

de la cual todo fue creado; rió siete veces y en cada oportunidad creó 

los principios de todo lo que existe: desde la Luz al Alma de las cosas y 

a través de ellas todo se puso en movimiento. “El dios río y dijo: Todas 

las cosas pondrás (la Psique) en movimiento y se llenarán de alegría de 

manera incontenible. En este festín en el que participarán, tendremos una 

2 Papiro gnóstico del s. III. Colección La Puerta. Tarragona, Arola ed., 2000. Se trata 

de códices que contienen textos gnósticos escritos en antigua lengua egipcia (cop-

to) y se encuentran en la Biblioteca Nag Hammadi en el Museo Copto del Cairo.
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parte de las delicias, que son la alegría y la risa”3. En las Églogas, Virgilio 

recoge esta concepción y profetiza la llegada de una nueva generación 

que se distinguirá de las anteriores por la fuerza germinativa de la risa: 

“Comienza, niño pequeño, a reconocer a tu madre por la risa… comienza, 

niño pequeño: aquél a quien sus padres no han reído, un dios no lo ha 

juzgado digno de su mesa, ni una diosa de su lecho”4.

En la filosofía clásica la risa ha tenido espesor suficiente como para 

haber sido tratada, aún cuando se advierten diferencias respecto de los 

modos, las perspectivas y la densidad con que se la frecuentó. A veces, el 

objetivo fue denostarla, como lo hace Platón en el Filebo que la concibe 

como el triunfo degradante del cuerpo sobre el alma o en La República 

que condena la carcajada, por impropia, obscena y perturbadora. Otras 

veces para presentarla como única respuesta ante las absurdas ataduras 

que la condición humana elabora para sí generando instituciones y rin-

diendo culto a falsas deidades que terminan por apartarlo del único bien 

digno de ser perseguido: la felicidad. Reír de aquellos intolerables cepos 

fue para Demócrito una decisión vital y una práctica liberadora, al mismo 

tiempo que una salida afirmativa respecto del lugar del goce de la vida 

frente al desánimo por la genuflexión de los seres humanos en cuanto a 

los límites de su propia creación. Y Diógenes el Cínico, rival acérrimo de 

Platón, recurría a la risa como medio desde el cual ponía de manifiesto la 

transgresión continua a los valores tradicionales y a las normas socialmente 

establecidas; el cuerpo debía ser liberado de toda restricción cultural y 

política; había que despojarlo de todo lo que no fuese necesario para él y 

dar curso en cambio a lo que lo que pudiera satisfacerlo. De hecho, el reír 

de Diógenes fue un arma de poderoso filo crítico con el cual perturbó el 

ambiente cultural y político de la época. Sólo donde cuerpo y pensamiento 

fueran autónomos podría esperarse alcanzar la felicidad. 

La risa y el goce eran expresión sustantiva de los dioses del en el 

Olimpo y en la tierra la comedia ática de Aristófanes, recuperaba ini-

cialmente el contenido de las fiestas dionisíacas rurales con sus orgías y 

3 Ibid.

4 VIRGILIO, Obras Completas. Madrid, Ediciones Cátedra, 2003.
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excesos a través de los cuales la alegría vital del cuerpo constituía parte 

de un orden natural en el cual se cumplen ciclos, se muere y se renace 

y hasta resultaba propicio purgar la vida cotidiana siguiendo la lógica in-

vertida de lo cómico y atiborrando al cuerpo, para su regeneración y goce 

de placeres ordinariamente prohibidos. 

Nada escapó al poder corrosivo de la risa en la comedia de Aris-

tófanes; dioses, filósofos, políticos y la sociedad misma, como un todo, 

fueron objetos parodiados de manera brillante; la comedia fue el gozne en 

donde se articuló la crítica pública y a medida que su función rebasó los 

intereses del entretenimiento y tuvo efectos sobre la organización política 

de la época, su jerarquía se equiparó a la de la tragedia y llegó a cumplir 

un rol crítico potente, aunque institucionalizado. Este cambio de estatuto 

fue reconocido incluso por Platón en el Simposio; probablemente de este 

modo daba curso a la guerra simbólica sobre el discurso sofista y a la 

desfachatez de la risa del estilo cínico.

Durante el tiempo que duraba la comedia, la risa festiva que produ-

cía, abría un espacio de libertad donde todo era posible. Caricaturizaba 

personajes y creaba micro–acontecimientos que, aún siendo transitorios, 

pudieron punzar sobre concepciones aparentemente sólidas, cristalizadas, 

aunque su tratamiento ponía de manifiesto el estado de fermentación en 

que se encontraban. Las constantes guerras, sus costos en todo orden, en 

particular en vidas humanas y fundamentalmente la concepción belicosa 

como parte de la vida cotidiana, encontraron en Lisístrata5, un ingenioso 

abordaje que involucró al cuerpo de manera rotunda y enfrentó la elec-

ción entre la vida y la muerte mediante la huelga sexual de las mujeres. 

La disyuntiva guerra/sexo se resuelve a favor de la vida–paz mediante el 

triunfo de la apremiante vitalidad de los cuerpos.

Y no sólo la comedia fue el medio de la literatura clásica para quebrar 

posiciones, desacralizar, sorprender y reír. Hasta en las múltiples tragedias 

presentadas en la Iliada, hubo lugar para reír de los entuertos amorosos 

de las divinidades como los que protagonizan Ares y Afrodita, incluso en 

la Odisea se lee: “Sobre el suelo estaban de pie los inmortales que nos 

5ARISTÓFANES, Las avispas. La Paz. Las aves. Lisístrata. Madrid, Cátedra, 2004. 
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dan los bienes, y del grupo de los inmortales subía una risa inextinguible 

contemplando la bella obra de Hefesto”6. 

Siglos y siglos, de tiempo y cultura, separan aquella epopeya de la 

extraordinaria novela de J. Joyce, Ulises7, en donde los protagonistas, an-

tihéroes de una vida cualquiera, cuya rutina es captada en la laberíntica 

brevedad del día (o, lo que es igual, de una vida), no se lee sin introducirse 

en un universo cargado de humor denso, de magistral ironía, en tres ho-

rizontes en permanentemente vínculo: afecciones–cuerpos–pensamientos 

tejidos por las lenguas que nos escriben y trazan en el cuerpo laberintos 

sin mapas. 

Aristóteles no sólo no defenestra la risa, como Platón, sino que con-

sidera el reír como propio de la naturaleza humana y se aproxima a ella 

con la intención de sistematizar los lugares del desencadenamiento de 

los afectos y del carácter. De todos los afectos, los próximos a la risa y la 

alegría son la amabilidad y benevolencia ya que los afectos determinan 

la voluntad humana, de modo que la risa tiene que ver con la moral, con 

sus cualidades sociales8 y, en su justa medida, divierte y pone de buen 

humor al oyente, relaja la tensión y genera simpatía, tanto en la vida social 

(Ética), en la vida política (Política y Retórica) como en la vida artística 

(Poética). Para Aristóteles la risa es buena para la salud del cuerpo, pro-

duce placer, olvido de los males, liberación del miedo y, en este sentido, 

el “justo medio” es relevante ya que reír desaforadamente puede resultar 

inmanejable para la autoridad. Este es el punto de apoyo de la conocida 

obra de U. Eco El nombre de la rosa que si bien es una ficción abreva 

en hechos históricos. En el s. VI (480–547) el fundador de la orden de los 

benedictinos, Benito de Nursia, concibió al cristianismo como una religión 

enclaustrada y eliminó por completo la risa de las escrituras y dentro del 

monasterio, estableciendo reglas muy precisas que inicialmente fueron 

resistidas pero que con el tiempo regularon todos los aspectos de la vida 

6 HOMERO, Odisea. Madrid, Ed. Gredos, 1996, VIII, p. 326.

7 JOYCE, J., Ulises. Espana, Tusquets, 1994.

8 UEDING,G, Rhetorica movet. Acerca de la genealogía retórica del pathos. 

http://hdl.handle.net/10171/386.
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monacal durante la Edad Media. El principal mandato fue ora et labora 

que apuntaba fundamentalmente al disciplinamiento del cuerpo y a su 

productividad controlada con una especial atención a la regulación del 

horario: horas de trabajo, de estudio, de lectura y de oración religiosa. Este 

formato comenzó a flexibilizarse a partir del s. XII y, como corresponde 

a los períodos de cambio, de un modo contradictorio e inestable se fue 

abriendo paso la recuperación y renacimiento del cuerpo que aún perma-

neció férreamente subordinado al estatuto superior del alma por mucho 

tiempo; es decir que en esta concepción el espíritu absorbe al cuerpo y la 

inteligencia al espíritu en un orden ascendente de jerarquías. ¿Qué sería 

la vida si se le quitara el placer? Se pregunta Erasmo de Rotterdam9, ese 

placer que se experimenta cuando se sueltan las amarras de la cordura y 

el ingenio se permite la paradoja de mirar con “respetuosa mordacidad” 

las doctrinas religiosas que matrizaban los cuerpos y, por esto mismo, 

Erasmo, para dar paso tímidamente, aludiendo y eludiendo al cuerpo, no 

puede menos que “enloquecer” el alma y la inteligencia: 

A quienes les es dado experimentarlos (los delirios) les acontece 

algo semejante a la locura, porque se expresan a veces con alguna 

incoherencia […] hablan sin ton ni son y cambian bruscamente de 

fisonomía; ya alegres, ya abatidos, tan pronto lloran como ríen, […] 

y cuando recobran el sentido, no saben decir dónde se encontraban, 

si en el cuerpo o fuera del cuerpo […] únicamente saben que han 

sido muy felices durante ese delirio, y así deploran haber recobrado 

la razón, por lo cual no hay nada que deseen más que enloquecer 

perpetuamente de este género de locura. Tal es el ligero y anticipado 

saborcillo de su futura felicidad10.

Spinoza enfrentaba de otro modo este atolladero ubicando la alegría 

y la risa en el centro mismo de la Ética (2000)11 y recuperando para el 

9 ERASMO, Elogio de la locura. Barcelona, Aguilar, 2007.

10 Ibidem, pp. 156–157.

11 SPINOZA, B., Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid, Trotta, 2000.
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cuerpo el equilibrio respecto del espíritu; no hay primacía de uno sobre el 

otro ni jerarquía en sus funciones y esto, porque un atributo del cuerpo es 

también un atributo del alma, se trata de aceptar el vínculo y no la con-

junción entre cuerpo–alma12. Se es cuerpo “con” alma y alma “con” cuerpo 

y así como no sabemos todo lo que un cuerpo puede, tampoco tenemos 

conocimiento de todo lo que el alma pueda; de todos los afectos de que 

es capaz y, sobre todo, de la disposición para actuar que las afecciones 

imprimen a ambos. Cuerpo con alma y alma con cuerpo se definen por 

la pasión con que son movidos a la acción y es a través de la alegría que 

esa pasión llegará hasta confines insospechados. 

La propuesta de Spinoza no ignoraba lo escarpado de un andar alegre 

ya que los poderes establecidos incitan la tristeza para mermar nuestra 

capacidad de actuar, es decir, para mantenernos pasivos y manejables e 

instalar en nosotros la angustia; el temor; el límite. Por lo tanto, no es fácil 

ser alegre y reír; huir de la nube negra y multiplicar los afectos que expre-

san o desarrollan un máximo de afirmación vital. Incluso podemos pensar 

que Spinoza asigna a la alegría una forma de conquista, que centra, en la 

capacidad de reír y de estar alegres, las claves de la fortaleza derivada del 

vínculo que se establece entre el cuerpo–alma por los atributos comparti-

dos. Y en este sentido advertimos dos dimensiones, una de tenor negativo 

en tanto supone un proceso de objetivación y rechazo de las condiciones 

opresivas y otra afirmativa, capaz de devenir en acciones emancipatorias; 

cuando Spinoza plantea la impredecible potencia del cuerpo se refiere al 

poderío que no deriva de él ni tampoco es escindible de él, sino que es 

producto de la relación cuerpo/alma y viceversa.

La modernidad, en franco contraste con las reflexiones spinozianas, 

eliminó lo festivo de la risa en su desmesura vital y le confirió un sesgo 

formal, equilibrado y negativo. De modo tal que Bergson (2001)13 coinci-

de con Aristóteles en cuanto a que la risa es expresión de la inteligencia 

12 DELEUZE, G., Spinoza y el problema de la expresión. Barcelona, Muchnik Editores, 

1975.

13 BERGSON, H., La risa. Ensayo sobre el significado de la cómiidad. Buenos Aires, 

Ediciones Godot, 2011.
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humana y también le asignará dimensiones éticas y razones sociales 

pero agregará: el hombre es además el único animal que hace reír; estas 

capacidades que caracterizan la naturaleza humana son atribuibles a un 

fondo de malicia que se deja ver cuando reímos de otros. Si pudiéramos 

representarnos un mundo en donde los seres humanos carecieran de sen-

timientos, es posible que no hubiese llanto pero seguramente sí reirían y 

esto porque para que algo nos resulte cómico, nuestros afectos deben estar 

anestesiados porque lo que nos hace reír es la incongruencia y, apenas 

advertida, nos contrae; dilata y sacude con la risa. La incongruencia como 

desfasaje entre la expectativa de un comportamiento aceptable y lo que 

efectivamente aparece, tiene una finalidad útil y correctiva que responde a 

exigencias de la vida común; es en este sentido que la risa es un fenómeno 

social y cuando un grupo ríe de, y con otro/otros, no lo hace alentado 

por ningún afecto bondadoso, muy por el contrario, pretende reprender 

y hasta humillar a quien se ha permitido la libertad de sortear alguna 

regla; la risa se despliega entonces con un propósito intimidatorio. Desde 

el punto de vista individual, el que ríe entra en sí mismo y afirma más o 

menos orgullosamente su yo, rebajando al prójimo, cuyos hilos tiene en 

su mano. En el Tratado sobre la naturaleza humana Hobbes había llama-

do a este momento “gloria súbita” porque el que ríe de otro experimenta 

superioridad y en el Leviatán reforzó esta idea: un hombre del que se ríe 

es un hombre sobre el que se triunfa. Si hay un afecto asociado la repre-

sentación hobbesiana será el miedo al ridículo.

Más que la malicia será el resentimiento lo que destaque Nietzsche 

como tendencia a tomar la vida en su aspecto trágico y con toda su pe-

sadez pero atribuye al hombre la capacidad de querer vivir de un modo 

distinto al que la modernidad impone según la razón escindida del cuerpo. 

Está en su “voluntad de poder” la posibilidad de querer nuevas creacio-

nes y de darse a sí mismo la chance de crearlas. Querer significa haber 

descreído de la naturaleza universal de lo instituido, de la imposición de 

un sentido único y de una única y estable respuesta para las cosas de 

la naturaleza y para las propiamente humanas. Querer es creer en las 

propias fuerzas engendradoras de otro orden y cuando esto acontece hay 

un ámbito festivo para la voluntad; la voluntad misma se vuelve alegre, 
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danzarina y se eleva sin perder contacto con el suelo. El querer hace li-

bres, es decir, lo que quiere la voluntad no es el poder mismo, ni el poder 

según los valores establecidos. La voluntad quiere crear nuevos valores y 

hacerlo con alegría asumiendo dionisíacamente el carácter incierto de las 

cosas, su inestabilidad y multiplicidad. Nietzsche piensa radicalmente lo 

que es el hombre desde el cuerpo y lo constituye en el cimiento desde el 

cual piensa y sentencia a la razón moderna.

Y los cuerpos que ríen y bailan producen inquietud, despliegan una 

potencia subversiva que atemoriza y por tanto conviene acotar en el es-

pacio y el tiempo. De tal modo que las diversas culturas han establecido 

ciertos marcos de liberación a través de las fiestas populares en donde los 

márgenes de libertad individual y social resultan la expresión de un modo 

de insumisión discreta cuyo vigor díscolo se busca contener dentro de las 

fronteras del orden establecido. Aunque se pretenda restringir los efectos 

de su centelleo, el excedente de la potencia indócil de la risa atraviesa 

el cuerpo y encarna en él. Lo requiere, lo estremece y, con recaudos, lo 

transforma. 

Si hubo un tiempo en que la risa estremeció con todas sus reso-

nancias al cuerpo, ese fue el del carnaval medieval. El magistral trabajo 

de Bajtin sobre Rabelais y la cultura popular (1990)14 presenta la risa 

carnavalesca del medievo ante todo como festiva. La risa quebraba la 

repartición dicotómica: alto/bajo; rey/súbdito; alma/cuerpo y creaba un 

mundo utópico de convivencia basado en la unidad del hombre. En ese 

universo, lo cómico, lo social y lo corporal constituyen un cosmos; están 

indisolublemente ligados, donde la risa popular estuvo atada a lo material 

y corporal. Todos ríen de un mundo que no puede ser tomado en serio. 

Nadie está excluido de ese mundo, nadie está exento de ser escarnecido 

por las burlas porque se forma parte de él; se ríe en común de lo que se 

tiene en común, esa risa fue ambivalente y regenerativa. 

El carnaval medieval invierte las posiciones y los roles que se ocupan 

en la sociedad cotidiana; altera el orden y lo desbarata con carcajadas 

14 BAJTIN, M., La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 

Francois Rabelais. Madrid, Alianza Ed., 1990.
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como única herramienta en el marco de una sociedad violentamente 

desigual y opresiva. En la risa del medioevo el cuerpo y la vida corporal 

adquieren carácter cósmico, es un cuerpo colectivo, popular, social; no el 

cuerpo individual moderno. La risa carnavalesca estremecía ese cuerpo 

genérico cuyas imágenes principales fueron la fertilidad, el crecimiento y 

la superabundancia. La risa fue principio fundante en el juego que revela 

el carácter festivo del mundo porque la vida es efímera y está en perma-

nente movimiento. Reír pudo implicar la conciencia de que cada cosa está 

destinada a cambiar respecto de su forma actual. No hay un orden natural 

estable porque el movimiento y la renovación es lo propiamente vital. 

Lo cómico y lo serio tienen la misma historia, comparten los mis-

mos temas pero mientras la seriedad es la forma en que la cultura oficial 

impone autoridad e infunde temores, la risa parte del cuestionamiento 

respecto de la identificación de la naturaleza humana con la posición 

que se ocupa en un orden social, no se desprende de un exterior de las 

cosas. Por ese breve lapso temporal en el que el carnaval, antes y ahora, 

lo permite todo– cualquiera puede ser cualquier otro y gozar de toda li-

bertad– el mundo se presenta invertido. A través de las formas exaltadas 

en que se presentan figuras, posiciones de clase y roles, se exorcizan los 

temores que causan en la vida ordinaria. La fiesta carnavalesca, sin pro-

ponérselo orgánicamente, mina desde el interior las distribuciones y los 

regímenes coactivos sobre el cuerpo. No es casual que los carnavales más 

conocidos en nuestra–américa sean los surgidos de sociedades fuertemente 

estamentadas construidas a partir de la esclavización y colonización preda-

dora. Con esto no sugerimos que reír de un orden abusivo sea suficiente 

para transformarlo, no obstante la risa que estremece el cuerpo– que lo 

involucra– es un recurso para la crítica en contextos muy reglados o en 

formas más sutiles de constreñimiento; un subterfugio para soportarlas 

mientras destilan otras formas de confrontación.

No ha sido motivo de disputa el carácter excluyentemente humano 

de la risa asociada al humor, la farsa, el sarcasmo y la ironía. A diferen-

cia de la risa carnavalesca que involucra al conjunto social, la ironía es 

un ejercicio que el individuo inicia a solas y luego socializa. El lenguaje 

irónico aparece en los períodos postdogmáticos, confusos y agitados por 
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la incertidumbre tramada en distintos aspectos de la vida15. El irónico se 

retira en sí mismo, toma perspectiva, se protege y recupera, pero no para 

garantía exclusiva de su individualidad sino que desde allí enfoca hacia lo 

exterior y público y advierte en el orden de las cosas, los desajustes, las 

fisuras y las presenta en primer plano, sin resolver, con todas sus sombras; 

a diferencia del humor, la ironía no pretende zanjar un conflicto sino po-

nerlo en relieve y así ejerce una provocación, desafía los poderes y dogmas, 

Schlegel sostenía que el filósofo debía alcanzar la conciencia del carácter 

paradójico de lo real y el medio era la ironía a la que llamaba “belleza 

lógica”16. Aunque está gestada en la subjetividad plantea lo universal de las 

condiciones; la ironía no arranca la “risa festiva” ni desbarata el cuerpo, 

no lo alegra, más bien lo inquieta al traer a la superficie el estado endeble 

de las que solían ser certezas. La ironía no dice lo que dice sino otra cosa 

que no puede ser dicha de otro modo que el irónico. 

Un recurso más punzante que la ironía es el ingenio que da un paso 

más en dirección al ataque bien perfilado y directo aún cuando nombra 

subvirtiendo y entreteje realidad y contrasentido en donde las significa-

ciones y las designaciones quedan en suspenso. Voltaire lo empleó con 

maestría en estas historias: 

Por la noche, cuando iba a introducirme en mi lecho, llegaron 

a mi casa dos familiares de la Inquisición con la Santa Hermandad; 

me abrazaron cariñosamente y me condujeron, sin decir una sola 

palabra, a una habitación muy fresca, amueblada con una estera y 

un bello crucifijo. Quedé allí seis semanas, al cabo de las cuales el 

reverendo padre inquisidor me envió a rogar que viniese a hablarle. 

Me envolvió algún tiempo entre sus brazos con afecto por entero 

paternal […] me preguntó cordialmente si sabía por qué estaba allí. 

Dije al reverendo padre que era aparentemente por mis pecados. “Y 

bien, mi querido niño, ¿por qué pecado? Habladme con confianza”. 

Quisiera imaginarlo, no adivinaba nada en absoluto; él me puso cari-

15 OBRAS DE HENRI LEFEBVRE, II. Buenos Aires, Peña y Lillo, s/d, p. 449.

16 SCHLEGEL, F. Poesía y filosofía. Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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tativamente en la senda. […] Se me condujo a hacer la reverencia al 

Gran Inquisidor: era un hombre educado, que me preguntó qué me 

parecía su pequeña fiestecilla. Yo le dije que era deliciosa y marché 

velozmente a aconsejar a mis compañeros de viaje abandonar este 

país, tan hermoso como es …17.

El ingenio juega con la inversión y deslizamiento de sentidos, construidos 

en este caso sobre un fondo de realidad político religiosa, intolerante y extrema, 

entonces la risa es un deshago para las presiones del cuerpo que logra esca-

par por un momento del corsé impuesto, se rebela y zafa de las condiciones 

estatuidas haciendo tambalear la fijeza del ambiente. Esta forma ingeniosa de 

reír y hacer reír parece jugarse en la superficie del lenguaje en donde sentido 

y sinsentido, dejan de ser opuestos y ambos se deslizan sobre una superficie 

pulida que no los retiene, lo que nos hace reír no está en la superficie de las 

cosas sino en las brechas, en sus pliegues. 

Los recorridos trazados permiten advertir que el estatuto filosófico de la 

risa ha sido objeto alterno de afirmación y rechazo. Para algunos degrada el 

impulso reflexivo propio de la filosofía; para otros la risa la desquicia; aborda 

al sesgo los problemas que la han preocupado desde siempre torciendo la 

secuencia lógica de la razón convencional u ofreciendo una solución por el 

absurdo a aquello que no podrá ser satisfecho de otro modo. Mostrará precisa-

mente los lugares en donde los límites del pensamiento y del lenguaje se abren 

hacia un afuera de sí mismos y a través de la risa se cuestionan radicalmente 

la unidad del discurso. Aparece allí donde es necesario introducir una cuña 

y quebrar la imposición de un sentido único del discurso; del orden social y 

político; de las relaciones interpersonales. Incluso, a largo plazo, es posible 

pensar la potencia revolucionaria de la risa. No al modo como acostumbramos 

pensar las revoluciones, es decir como cambios drásticos de un orden, pero 

sí como agua que corre y, en su constancia, esculpe nuevas formas, socava, 

desmorona, y trae una y otra vez a la superficie lo que se prefiere esconder. 

Cuando la risa acontece produce una novedad, disloca, inicia el movimiento 

17 VOLTAIRE, Historias de viajes de Sacrmentad. 

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/fran/voltaire/histviaj.htm
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en otra dirección y cambia en algún grado el panorama de lo preexistente.

Tal vez la risa sonora, la carcajada, sea la manifestación desde el cuerpo 

de lo que crepita en el pensamiento. 
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Cuerpo colonial, espectros y afección 

Alejandro De Oto1

I

“Para el negro hay un solo destino. Y es blanco”2. La frase demoledo-

ra que habita las primeras páginas del libro de Frantz Fanon, Piel negra, 

máscaras blancas, hace varias cosas a la vez: delimita un campo, recorta 

un espacio, traza una temporalidad, se trama en la tragedia, hace una 

política, anuncia la “vida de los espectros”3 y propone un cuerpo. 

Delimita un campo, porque en sí misma y más allá de sí, postula el 

modo en que las cosas ocurren. Es un campo de conocimiento el que se 

produce en la enunciación que indica la manera en que las cosas pasan. 

Por ese mismo impulso, recorta un espacio, da el ancho, el largo y el 

alto para el acontecer de una experiencia. Ella no puede ocurrir sino en 

el modo de ese espacio, que es destinal y blanco. La temporalidad, un 

viejo término acuñado en tensiones ontológicas y sustancialistas es más 

1 Graduado en Historia e investigador independiente de CONICET, INCIHUSA–CCT–

Mendoza. <adeoto@gmail.com>

2 FANON, Frantz, Piel negra, máscaras blancas. Fanon, Frantz. Trad. de Ana Useros 

Martín. Madrid, Akal. [1952] 2009, p. 44.

3 En todo el texto mantengo y trato de sostener una distinción que hemos trabajado 

con Leticia Katzer en dos artículos sucesivos “Intervenciones espectrales (o varia-

ciones sobre el asedio)” y “Tras la huella del acontecimiento: entre la zona del no 

ser y la ausencia radical”, ambos en evaluación. En esos textos distinguimos dos 

conceptos en la relación sujeto/alteridad: “fantasma” y “espectro” para repensar 

el papel que desempeña la ontología en las políticas moderno/coloniales. La pro-

puesta teórica y política es que la espectrología abre una nueva perspectiva para 

leer las relaciones interculturales en el mundo moderno colonial desde las claves 

del conflicto y de la agencia. 
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tramposo. Es esquivo en la sentencia, aparece en la determinación que 

indica lo único del destino, pero subrepticiamente sugiere (como aporía) 

la palabra devenir. “Para el negro hay un solo destino. Y es (devenir) 

blanco”. Introduce una inestabilidad insospechada en tanto que tragedia 

y en tanto que espectro. Del lado de la tragedia, de entrada hace vivir lo 

destinal y lo pedagógico de su factura: a pesar de los esfuerzos las cosas 

pasan más allá de ellos, entonces, hay un aprendizaje a hacer: ni el tiem-

po ni la historia nos pertenecen. Del lado del espectro, de todo aquello 

que no se constituye, de lo que ronda sin cuerpo, de lo que no acontece, 

surge una condición no explícita en el enunciado sobre el tiempo que 

habla de cierta latencia. La frase sugiere restos, partes no ensambladas, 

modos de existencia no articulados que rehúyen del lenguaje porque no 

hay lenguaje para nombrarlos. En el momento de mayor tensión trágica, 

la oración revela espectros de los que no hay noticias como positividad. 

Es sospecha, es intuición, casi se podría decir indicio pero la palabra no 

es amable con la espectralidad, porque promete, señala, entre otras cosas, 

un momento de reunión con un todo perdido del que se puede hablar, 

con una trama desconocida que se puede reconstruir, con ontologías no 

reveladas de la historia que se pueden rescatar y es por ello, que resuena 

en su enunciación la frase clásica: siempre hay otra historia. 

Hay muchos ejemplos de esta idea. No se trata, sin embargo, de lo 

que ella pone en juego al suponer la existencia de otras historias que no 

se cuentan o narran por efectos del poder, o de otras historias que que-

daron en la categoría de posibilidad en determinada encrucijada histórica 

por los efectos de la hegemonía. El punto crucial es que si las historias 

que quedan atrapadas lo son en tanto que ontologías reprimidas, su pro-

ceso es equivalente por donde se lo mire a aquella que resultó victoriosa, 

hegemónica, de manera que siempre se está en el mundo relativamente 

seguro de las coordenadas conocidas de la representación. Es, en cierta 

forma, el procedimiento que astutamente revela Borges en “Tema del trai-

dor y del héroe”, Ficciones, cuando pone a consideración de sus lectores 

el descubrimiento de un biógrafo historiador irlandés acerca del pasado 

nacional de Irlanda y de su héroe Fergus Kilpatrick. Ese descubrimiento 

da cuenta del hecho de que su principal figura heroica es a la vez su prin-
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cipal traidor. Por un documento extraño, Ryan, el historiador, comprende 

que el pasado es el resultado de una decisión que confundió los niveles 

históricos y literarios. La historia copió la literatura para erigir la figura de 

Kilpatrick como héroe, al tiempo que se sabía que era el máximo traidor. Y 

la tragedia tiene un doble pliegue, uno el descubrimiento, y dos, el hacer 

que Ryan decida callar el engaño para preservar la memoria apasionada de 

Irlanda; al tiempo que tal vez, eso también formara parte del plan secreto. 

El procedimiento es simple pero poderoso, un indicio sirve para correr el 

telón de un mundo fantástico que se estaba constituyendo detrás pero, en 

cierta forma, cada una de esas historias, las reales, imaginadas, inventa-

das, tramadas y urdidas por revolucionarios, historiadores y literatos son 

registro de ontologías. Por suerte, Borges, como siempre, da un paso más. 

Antes de todo nos había advertido que se trataba de su imaginación en 

una tarde ociosa. No obstante, la idea de indicio es poderosa. Con ella se 

pueden tomar los restos como si fueran manifestaciones de un todo oculto 

y trazar el mapa del capitalismo detrás del robo de leña, como lo hace 

Marx, o reconstruir las razones del crimen a partir de un objeto minús-

culo dejado por el criminal en la escena, como lo hace Sherlock Holmes, 

o suponer un solo destino para los cuerpos en el colonialismo, como lo 

hacen los discursos coloniales y civilizatorios. O se puede hacer otra cosa: 

pensar los indicios como espectros que no son partes de un todo, que 

son partes sin ensamble perdido, que no están a la espera de un lenguaje 

que los destine, es decir, pensarlos como espectros no disponibles para 

las astucias de la apropiación por medio del nombre y por medio de su 

valor de uso en la modernidad–colonialidad. Y bien podríamos preguntar 

dos cosas: ¿por qué hablamos de cuerpos cuando la frase no los mencio-

na?, y, en consecuencia, ¿qué clase de cuerpo se propone entonces en la 

superficie de la frase y en sus espectros? 

La frase ciertamente no habla de cuerpos ni los define: los supone. 

El problema estricto de tal suposición es que no tiene ningún rasgo de 

incertidumbre con respecto a su constitución, su estatuto y con respecto al 

dominio en el que se inscribe. Se mueve entre dos posibles enunciaciones 

del cuerpo, una a la que llamaremos “cuerpo colonizado” y otra designada 

como “cuerpo colonial”. Ambos registros remiten a escenas de control, de 
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inscripción de significaciones, de dominios extensos sobre una población, 

de regulaciones sobre los cuerpos, etc. La primera indica un plano fan-

tasmal de la idea de cuerpo y la segunda se deja habitar por una tensión 

que se presume espectral. Esta distinción avanza sobre la descripción 

derridiana de espectro, para diferenciarse de ella, al distinguir un orden 

de lo fantasmal vinculado a las ontologías, donde se mantiene el vínculo 

con lo ausente en la huella, de una dimensión espectral, que no remite 

al orden clásico de la representación ni tiene expresión en el lenguaje. Si 

la primera idea, la del cuerpo colonizado es la de un cuerpo apropiado, 

dispuesto en un dominio, la segunda, aun manteniendo el vínculo con la 

trama que lo hizo posible, se propone abierta a experiencias que no están 

en el registro de la correspondencia ontológica entre un dominio (discur-

sivo por ejemplo) y el cuerpo enunciado en él, aunque su tendencia, casi 

de modo inercial, sea hacia una ontología. 

A pesar de ello, en la escritura de Fanon, la cual evocamos para 

pensar el problema del cuerpo en estas páginas, lo que llamamos cuerpo 

colonial tiene una zona de seducción con los espectros. El cuerpo colonial 

no se atasca en figuras definidas de la identidad, ni en una relación con 

el sí mismo, por otra parte inhallable, refugio de las dualidades clásicas 

del sujeto y sus otros en la modernidad–colonialidad. Ello no quiere decir, 

sin embargo, que su enunciación sea clara y definida, por el contrario, 

funciona casi en sordina, hay que esforzarse para escuchar los sonidos 

de sus movimientos. Con todo, la dimensión espectral que parece habi-

tarlo nunca se articula como ontología de una presencia y por lo tanto, 

como lo señalamos más adelante con la zona de no–ser fanoniana, no se 

redime en el encuentro con una identidad que le es preexistente. En un 

punto podríamos decir que habita y no habita más lugar que el asedio4, 

4 Hay una muy atractiva discusión que presentan los traductores al español de Espectros 

de Marx, José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti. La serie derridiana hanter, hantise, 

hanté(e) la traducen como asediar, asedio, asediado tratando de mostrar la condición 

de los espectros y la forma que habitan el lugar. En: DERRIDA, Jacques, Espectros 

de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional. Trad. 

de José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti. Madrid, Trotta, [1993] 1998, pp. 17–18.
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su huella, pero es menos fantasma que espectro, si se admite la distin-

ción que hemos hecho, porque desafía la proximidad y el conocimiento 

que supone, pone en duda el camino del reconocimiento, aunque todo el 

tiempo esté dando pasos en dirección hacia él. El supuesto que recorre 

esta discusión es que el cuerpo que se sospecha en la sentencia, es aquel 

que no está en ella, aquel que no se articula en ninguno de sus registros, 

al tiempo que ocurre en todo lo que ronda espectralmente, como la idea 

del devenir, por ejemplo. 

Si mantenemos esta distinción precaria se puede pensar en la se-

gunda pregunta y ensayar algunas respuestas. Así entonces, la sentencia 

fanoniana en su superficie se propone un cuerpo liso, homogéneo, libre 

de asperezas y confortable para la representación. Es un cuerpo que hace 

todo lo contrario a lo que las dimensiones espectrales permiten suponer, 

porque la frase, en su exceso, produce un gasto sin precedentes de la 

economía simbólica y de la significación (no importa lo que se haga, hay 

un solo destino). Lo perturbador de su expresión radica en que hace de 

los cuerpos lugares de la condena. Años más tarde, no sin dejar de indicar 

un hilo conductor, Fanon pensará un título que se hermana con esta idea: 

Los condenados de la tierra ([1961] 1994). Pero más aún, lo profundamente 

inquietante, es la veridicción que acompaña su enunciado. No es una frase 

dicha al pasar, es una frase dicha para revisar una genealogía, entender los 

modos en que el colonialismo trama y teje las redes de la vida, al tiempo 

que la expulsa de ellas. Es una frase situada en el momento exacto en que 

es preciso decir el modo de una verdad, la manera en que su dicción se 

va a articular con el llamado a la rebelión y la desaparición del contacto 

humano. Es preciso detenerse aquí. Si describimos la sentencia por lo que 

ella es podríamos decir que se trata del hogar privilegiado de la represen-

tación en el sentido clásico, ya que no describe ni dice otra cosa que lo 

que está ausente y, por lo tanto, lo hará presente en su enunciación. En 

tal sentido su ley más concreta será aquella que interrumpe el devenir, la 

diseminación o, si se prefiere, la irrupción de dimensiones no esperadas. 

Tales dimensiones no son, por ejemplo, las de un cuerpo destinado a la 

emancipación o a la autonomía, porque en ese caso, lo que define su 

ley es lo destinal, no lo que lo cualifica. Es decir, no son las presuntas 
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condiciones presentes en los cuerpos, a saber, el carácter siempre eman-

cipatorio que los habita y su radical autonomía, lo que constituye su ley 

ulterior, sino la dimensión del destino que conforma, al final de todo, el 

modo de la política y del conocimiento de esos cuerpos. En esa dirección, 

las dimensiones no esperadas son, precisamente, las que deja ver la zona 

espectral de su enunciación, la del devenir. Entonces, tiene sentido la 

pregunta por el cuerpo que postula la frase. 

Si se presta atención a las tensiones que la habitan se puede percibir 

que en ella opera primero que nada una prohibición. Lo destinal es menos 

el artilugio retórico para hablar trágicamente de las subjetividades en un 

contexto colonial y más la señal de que existe un marco, un límite que no 

se puede transgredir en ninguno de los órdenes que hablan del cuerpo y 

de la política, más aún cuando esos cuerpos se sitúan frente a lo destinal 

en relación de dependencia. La frase muestra lo prohibido presente en el 

proceso de representar no sólo lo ausente (del cuerpo y de la política) en 

términos de pasado sino, fundamentalmente, en términos de futuro. Si no 

hay más que un destino, es legítimo suponer que no hay diferencia alguna 

en juego ni actitud revisionista de la temporalidad homogénea y lineal. Lo 

destinal excluye las cualidades presuntas o presentes de esos cuerpos a 

favor de su modo de ser. Fanon supo esto muy pronto en su escritura, al 

señalar, luego de describir el mundo a partir de la comprobación de que 

hay un solo destino y es blanco, que no era posible pensar en ese formato 

ninguno de los desafíos que tenía frente a sí. Allí se inscribe su rechazo a 

imaginar el mundo de los negros colonizados en términos ontológicos –los 

cuales tenían por horizonte exclusivo el destino de la blancura–. 

Si bien en su texto ese rechazo puede ser leído como lamento por 

la imposibilidad de contar con una ontología, tal lamentación adquirirá el 

sutil estatus de crítica global de las condiciones y de los modos de existen-

cia producidos por el colonialismo. Es decir, advierte muy rápido que lo 

prohibido por lo destinal, anuncia con frecuencia la posibilidad concreta 

de aniquilación de los cuerpos, la desaparición de todas la formas en que 

se pueden relacionar con el mundo. La lista es extensa, pero es por los 

cuerpos colonizados por donde revela su funcionamiento, su persistencia. 

En la extensión de la idea de los esquemas corporales que fundamentan 
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gran parte de Fenomenología de la percepción de Merleau Ponty, Fanon 

piensa las dimensiones de lo destinal. Y como siempre pasa, nunca es 

mucho el espacio para decirlo y por ello lo repetimos, el colonialismo 

se imbrica en el nivel de la constitución corporal y la subjetividad en la 

modernidad. Al ensayar la extensión de la noción de esquema corporal 

desde el terreno estable y natural que presumiblemente ofrece, hacia los 

dominios del poder colonial, de sus máquinas de representación y sus 

discursos normalizadores, se nos presentan dos universos: el de los es-

quemas histórico–raciales y el de los epidérmico–raciales5. Ambos son la 

señal del destino, trama y trampa de una ontología que no deviene. Hay 

un aprendizaje a hacer con Fanon: cualquier naturalidad en los esquemas 

corporales de aquellos que están en posición subalterna es interrumpida 

por el colonialismo, por medio de los relatos acerca de su monstruosidad 

y por la sujeción de toda experiencia a una epidermis que señalaría la falta 

ulterior que los habita. Así, tanto lo destinal como lo esquemas corporales 

coloniales desconectan poco a poco al cuerpo de sus dimensiones hápti-

cas, las cuales, parecen ser uno de los pocos caminos por donde ensayar 

una crítica de los dualismos y de las extremas condiciones de ese mundo 

partido en dos que Fanon describe como colonialismo. 

En ese marco, tanto la política como el conocimiento en el régimen 

de lo destinal se reinscriben permanentemente en lo que podríamos 

llamar un sí mismo y, entonces, la dimensión diferencial que supone la 

política, en tanto deslinde o división de una moral desaparece, se diluye. 

Pero lo inquietante, o lo enigmático de la frase, es lo que ella abandona, 

o lo que anuncia que está dispuesta a abandonar. En el régimen de la 

representación que se trama en la modernidad–colonialidad, Fanon ensa-

ya un abandono en favor de aquello que tratamos de pensar en términos 

espectrales, por medio de una combustión final de toda representación y 

toda ontología.

5 FANON, Frantz, ob. cit., pp. 112–113.
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II

Repitamos, “para el negro hay un solo destino. Y es blanco”. Si lo 

espectral está sospechado en la aporía que encierra la sentencia, porque 

la presencia del devenir se intuye, también lo está en todo aquello que 

no tiene posibilidad de acontecer aquí. En lo que no acontece (podríamos 

decir, en el no acontecimiento) que produce lo destinal, se juega la carta 

más fuerte de la partida. Para ello es preciso indicar un recorrido que es 

contemporáneo de la crítica del destino presupuesta en la sentencia fa-

noniana. En las páginas del mismo libro, Piel negra, máscaras blancas, e 

incluso muy cercano físicamente, se encuentra otro lugar perturbador de 

las políticas y las poéticas coloniales. Leamos a Fanon;

Aunque me exponga al resentimiento de mis hermanos de color, 

diré que el negro no es un hombre.

Hay una zona de no–ser, una región extraordinariamente estéril y 

árida, una rampa esencialmente despojada, desde la que puede nacer 

un auténtico surgimiento.

En la mayoría de los casos, el negro no ha tenido la suerte de 

hacer esa bajada a los verdaderos Infiernos. […]

El negro es un hombre negro; es decir que, gracias a una serie 

de aberraciones afectivas, se ha instalado en el seno de un universo 

del que habrá que sacarlo.

El problema es importante. Pretendemos nada menos que liberar 

al hombre de color de si mismo. Iremos muy lentamente, porque hay 

dos campos: el blanco y el negro.

Tenazmente interrogaremos a las dos metafísicas y veremos que, 

con frecuencia, son muy disolventes6.

Tendrá, por supuesto, el momento de “ser para el otro” del que habla 

Hegel, pero toda ontología se vuelve irrealizable en una sociedad coloni-

zada y civilizada. Parece que esto no ha llamado lo suficiente la atención 

6 Idem., p. 41.
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de los que han escrito sobre la cuestión. Hay, en la Weltanschauung de un 

pueblo colonizado, una impureza, una tara que prohíbe toda explicación 

ontológica. Quizá se nos objete que es así también para todo individuo, 

pero eso sería enmascarar un problema fundamental. La ontología, cuan-

do de una vez por todas se admite que deja de lado la existencia, no nos 

permite comprender el ser del negro. Porque el negro no tiende ya a ser 

negro, sino frente al blanco7. 

La irrupción de estos pasajes es necesaria. Todo lo que se sospecha 

en tanto que espectro en el devenir, en la aporía que habita la afirmación 

de Fanon recuerda, se instala e interpela este lugar incómodo que define 

la humanidad de los cuerpos coloniales: la zona de no–ser. Esta zona, más 

que ser todo aquello que supone la carencia, la falta, la incompletitud, o 

su contrario, la plenitud, lo completo, etc., es un marcador crítico central. 

No describe un espacio sociológico o histórico, ni lo comprende como 

contrapartida de una zona de–ser adecuada, civilizada. Es algo más porque 

se sitúa en exceso con respecto a las metafísicas disolventes que le son 

contemporáneas. En exceso significa que en términos políticos y poéticos 

produce un gasto terminal de las representaciones en las que es situado 

el cuerpo colonial, de las operaciones que lo integran fantasmáticamente 

a una historia civilizacional destinada y que destina. Al hacer eso, las 

legitimidades que sostienen los relatos coloniales y civilizatorios están en 

riesgo, porque lo que recuerda esa noción de gasto representacional es 

precisamente el hecho de que el cálculo y la racionalidad son dos mo-

mentos de un estado social y cultural que se presume estable, ordenado, 

no disputado, fuera de todo peligro; el cual, llevado al paroxismo no hace 

sino mostrar la trama de esas legitimidades. La historia de la zona de–ser 

es una que está allí para dar cuenta de su desenvolvimiento absoluto, de 

los cuerpos que fagocita en los dominios del lenguaje, del conocimiento y 

de las relaciones sociales. En ella el cuerpo colonial es cuerpo colonizado, 

fantasma de un cuerpo otro, civilizacional, que lo dice, lo trama en sus 

fibras más íntimas. 

Por ello, la política y la poética que ensaya Fanon empujan, gastan, 

7 Ibid., p. 111.
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se vuelven afirmación desenfrenada de lo que es, para señalar lo que no 

puede ser y lo que de hecho no es. Ahora, en la zona de no–ser a la que 

se accede por el gasto de todo el combustible representacional no hay 

lenguaje disponible más allá de cierta posibilidad de historia, cierta sos-

pecha de encarnadura de los cuerpos en las historias que viven. Es por 

definición una zona innombrable, en tanto consideremos al nombre como 

marca de lo destinal. Y en ella el cuerpo colonial, que ya no es de ningún 

modo conocido, puede ser pensado en la instancia que lo disuelve como 

ontología y como metafísica. 

Antes que Homi Bhabha pensara de manera potente el problema 

de la ambivalencia del discurso colonial, Fanon, una de las fuentes de 

su pensamiento, lo había intuido con perspicacia. El llamado del nombre 

civilizatorio incorpora y desincorpora. El “chapoteo en lo irracional”8 que 

irónicamente festeja Fanon, habitando las imaginerías de la negritud frente 

a las de una filosofía de la historia presente en el discurso de Sartre, no 

es sino uno entre tantos ejemplos en el que los abyectos (los damnés, 

los dañados, los condenados) apuran el ritmo representacional de los 

discursos civilizatorios y coloniales en su misma dirección, haciendo de 

ellos antes bien que un lugar de legitimidad, un lugar de combustión. 

Por eso, no habría que leer en términos ontológicos la zona de no–ser. 

No hay allí, en el gasto de la energía representacional de los discursos 

civilizatorios y coloniales, un momento de negatividad, de oposición en 

términos dialécticos a una historia y una corporalidad enunciada por (y 

en) lo destinal. Y si la insistencia de este ensayo está muy volcada hacia 

lo que no acontece, es porque el peso de lo que supuestamente se espera 

que haya en o haga una política oposicional, es tan grande que se hace 

inevitable dejar de hablar en tales términos. Sin embargo, lo que sí hay es 

un desplazamiento, o mejor dicho, algo que expresa de manera cabal el 

proceso, un desprendimiento, término este que vincula mucho mejor las 

experiencias descolonizadoras en los cuerpos que supuso la historia de las 

luchas anticoloniales con las expectativas teóricas y políticas de un movi-

miento crítico– como el del giro descolonial– en el que habito o asedio. 

8 Ibid., p. 120.
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El cuerpo colonial, que se encuentra en la encrucijada de estar marcado 

por las tramas históricas del colonialismo y en cierto sentido funge, como 

huella de esas tramas, más que ser la instancia de una negatividad frente 

al postulado de lo destinal (el mundo blanco, el reconocimiento en esa 

trama, lo civilizatorio, etc.) es un desprendimiento. Se sitúa en exceso con 

respecto a la relación bipolar que supone la crítica. Fanon lo supo de en-

trada cuando entrevió las trampas de las filosofías de la historia para las 

historias que se viven, lo supo años más tarde Aimé Césaire, en ocasión 

de reescribir, espectralmente, la tempestad de Shakespeare, y volcar en el 

título una apuesta por la historia en el pasaje de “La tempestad” a “Una 

tempestad”. Césaire escribe un diálogo memorable en el que Caliban 

no quiere más el nombre, pretende llamarse X, y le advierte a Próspero 

que él ha sido el causante del latrocinio de su identidad al imponerle un 

nombre, al tiempo que cada vez que sea llamado X reflotará la historia del 

robo perpetrado por Próspero. El diálogo finaliza con la palabra swajili, 

Uhuru, que significa libertad9. Antes bien que imaginar un reclamo por la 

identidad perdida, la operación política implícita en el cuerpo de X, que 

ha dejado de llamarse Caliban, es precisamente el desprendimiento. La 

escena se reinscribe en la sensibilidad poética y política de aquellos que 

pensaron la lucha anticolonial en primera persona.

III

Para dejar aquí estos recorridos se podría decir que la afección en 

el modo de este ensayo se sitúa en todas las dimensiones en juego de la 

sentencia de Fanon. Si el límite es el destino, lo que se deduce de ello son 

las descripciones de propiedades o afecciones de cuerpos y el camino es 

corto, sin muchos márgenes para moverse incluso dentro de la apariencia 

de la diferencia. La potencia política y epistémica que se abre con la aporía 

9 Para un análisis de este pasaje que refiere al problema del doble en relación con el 

nombre ver ESCOBAR NEGRI, Matilde, “Otra perspectiva para pensar sobre el doble 

literario. El nombre “propio” como doble”, Badebec. Revista del Centro de Estudios 

de Teoría y Crítica Literaria, (en prensa).
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fanoniana, la que se produce con la palabra devenir en una oración que no 

la contiene, es la de una espectralidad amplia, acuñada pero no tramada 

en miles de huellas, huellas persistentes, huellas que toman distancia de 

los cuerpos que alguna vez pasaron en ellas como ritualizaciones de la 

otredad, como ontologías o fantasmas. Son huellas de lo acontecido y de 

lo no acontecido. En la zona de no–ser las huellas se multiplican lejos de 

una idea de afección entendida como propiedad y lejos de la noción más 

usual de afección como dolencia, tan cara a los discursos que analizan 

el colonialismo y sus tramas desde la sujeción y el mal vivir. Por el con-

trario, las huellas de esa zona son las dimensiones no contenidas por los 

fantasmas de ontologías persistentes de la identidad y de los cuerpos. La 

afección en ellas son las propias huellas, del mismo modo que lo son los 

espectros. Así, a pesar de los hábitos persistentes dentro del ser, tanto el 

devenir de la sentencia fanoniana como la zona de no–ser confirman que 

una espectralidad potente, imposible de ser sometida a las regulaciones 

de la apropiación y la disponibilidad que enarbolan las epistemologías de 

la modernidad–colonialidad, late como lugar precario al mismo tiempo 

que vital del pensamiento crítico y de la política. Como diría Fanon, esa 

espectralidad podría ser “una zona de no–ser, una región extraordinaria-

mente estéril y árida, una rampa esencialmente despojada, desde la que 

puede nacer un auténtico surgimiento”10; o, como podríamos decirlo hoy 

en la encrucijada descolonial, esa zona de no–ser es el lugar de un autén-

tico desprendimiento.
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Entre cuerpo y afectividad1

Valentina Bulo Vargas2

Me aprovecho de este espacio ensayístico para plasmar de un modo 

más libre una idea que estoy trabajando en otros textos. Aquí no haré 

citas, nombraré a los autores para no pretender que son ideas mías, pero 

ni siquiera intentaré comprobar que los estoy entendiendo correctamente, 

aquí priorizo el que la idea quede tal como la tengo de enredada y deli-

rante en mi cabeza, y en mis codos y en mi pelo y en mis labios. Es el 

ensayo de pensar. Agradezco infinitamente un espacio así.

Estaba sentada escuchando un concierto cuando me di cuenta: “son 

los cuerpos los que vibran y dan el tono”, pensé en aquel teatro como gran 

caja de resonancia de todas nuestras vibraciones. Había estado trabajando 

varios años en la concepción heideggeriana de los estados de ánimo, donde 

ellos eran verdaderos arquetipos diagramadores de nuestra historia, fórmu-

las afectivas que en su vibración dibujan nuestro horizonte de posibilidades 

comprensoras. Allí estaba lo que hasta hoy me parece uno de los mayores 

logros de Heidegger; elaborar no un pensamiento que priorice la afecti-

vidad, sino los afectos como forma misma del pensamiento, los afectos 

como estilo del pensar; estas fórmulas afectivas son determinación histórica 

porque articulan de un determinado modo (aburridamente, angustiosa-

mente, asombrosamente) nuestro mundo y son capaces de irrumpir para 

reconfigurarlo. Un pensamiento objetivo, un formulario, un experimento, 

un examen médico no están faltos de tonalidad afectiva, corresponderían 

a tonalidades grises, frías o distantes pero jamás es posible no tener tono. 

1 Este texto forma parte de la investigación Fondecyt, a la fecha en proceso de eva-

luación, “Materialidad de los cuerpos” de las investigadoras Valentina Bulo, Olga 

Grau y Patricia González.

2 Graduada en Filosofía, investigadora y docente, Instituto de Estudios Avanzados, 

USACH. <valenbulo@hotmail.com>
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Sin dejar de lado a Heiddeger me propongo ahora tratar de mostrar, 

de la mano de nuestro contemporáneo Jean–Luc Nancy y del nolano 

Giordano Bruno de las últimas décadas del 1500, una relación entre cuer-

po y afectividad, o dicho de un modo más radical: cuando un cuerpo se 

comporta vibratoriamente, ondulatoriamente hablamos de afectos. Entre 

cuerpo y afectividad hay al menos una identificación parcial, en tanto 

podríamos definir lo afectivo como materialidad vibrante. La gracia de 

esta propuesta es entender la materialidad de un modo más exuberante y 

excedente que el de las construcciones científicas de raigambre positivista. 

Bruno y Nancy coinciden en dos tesis que son muy determinantes para 

esta cuestión por una parte la concepción de lo que llamaré materialismo 

mágico, y por otra la idea de una comunidad cósmica, o de un nosotros 

que involucra a todos los cuerpos. 

Materialismo mágico: la liberación de la materia

Es de Luis Althusser la afirmación de la sobredeterminación como 

lo que constituiría un “verdadero” materialismo y no un mero idealismo 

invertido, pero pensar en una materia que no sea pura pasividad que re-

cibe una forma y que literalmente contenga en acto el infinito es algo que 

encontramos en Giordano Bruno y que puede ser remontado hasta la idea 

del clinamen de Epicuro y Lucrecio, cuestión que asume explícitamente 

Jean–Luc Nancy. Se trata de inventar un concepto de materia que impi-

da que ésta sea reductible a la mera determinación, algo que haga que 

ella se salga siempre de cualquier casilla y de cualquier orden, como un 

desborde anterior al borde. Este momento de excedencia creo que puede 

ser entendido también como liberación, porque justamente se libera del 

principio de necesidad, madre de todo determinismo.

Lucrecio nos cuenta que recoge de Epicuro la noción de clinamen, 

que como sabemos se define como la desviación mínima del trayecto de 

un átomo, una desviación que acontece porque sí, sin someterse a cau-

salidad alguna. Es un movimiento libre en el sentido de espontáneo. Este 

movimiento es el que posibilita el encuentro de los átomos y por tanto la 

constitución del universo. 
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Giordano Bruno, admirador de Epicuro y Lucrecio a tal punto de 

identificar su función filosófica con la de ellos, piensa una materia en la 

que cada punto es infinito en acto, sólo que sus formas pueden estar o 

bien plegadas, complicadas o bien desplegadas, explicadas. Las cosas que 

nos aparecen son apenas la explicación de una de las infinitas formas 

que están plegadas en esa cosa y entre cada cosa hay por tanto infinitos 

vínculos que el filósofo y el mago son capaces de explicitar. Pero dejemos 

los vínculos para después.

Ahora lo importante es tratar de comprender lo antipositivista de 

esta idea de materia, donde la palabra “dato” pierde posición y sentido. 

Se trata de una materia fundamento de un universo que contiene infinitos 

mundos, o como se dice contemporáneamente fundamento del pluriverso. 

Esto no sólo se afirma para el macrocosmos sino para cada punto y cada 

cosa que nos rodea. Las lecturas sobre Giordano Bruno en general afirman 

su animismo, ya que para él no hay nada que no esté animado, si damos 

vuelta el concepto podemos afirmar que es un materialismo animista, que 

continúa además la idea de naturaleza trabajada por Lucrecio. 

Esta materia es una materia activa, como él dice “llena de todo lo 

posible”, y en este sentido, tomando la expresión de Althusser, sobre-

determinada, pues contiene en acto todas las formas, está preñada de 

ellas, se trata de una madre materia en el sentido menos metafórico que 

podamos imaginar. 

Esta materia animada y preñada de infinito es fundamento de la 

concepción omnicéntrica de Giordano Bruno, pues si en cada parte está el 

todo cada parte es el centro. Sólo a partir de la afirmación de que el uni-

verso es infinito pierde sentido el que éste tenga un centro; Bruno afirma 

que cada punto del universo es el centro. Veremos pronto las importantes 

consecuencias que esto puede tener para forjar una idea de “nuestra comu-

nidad”. Por ahora pensemos este omnicentrismo tanto macroscópicamente 

pues la discusión explícita es contra la concepción geocéntrica y heliocén-

trica del universo, como a escala nuestra, en la formación de ecosistemas y 

sobretodo para discutir contra el antropocentrismo dominante, y esto vale 

también, como espero poder plantear para pensar la afectividad.
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“Nosotros”

Para aterrizar un poco lo anterior, señalo dos implicancias directas 

que tendría este materialismo en nuestra idea de un nosotros. Tomo las 

elaboraciones de Arturo Roig y Jeac–Luc Nancy sobre el nosotros para 

pensarlas con Giordano Bruno.

Lo primero, escuchando a Roig, es asumir que el nosotros es desde 

donde pensamos y que en rigor no se trata de “el” nosotros sino de un 

nosotros siempre parcial y localizado, en este caso nuestramericano puesto 

como centro y punto de partida y estimación. Justamente el problema de 

las elaboraciones conceptuales de occidente ha sido el elaborar su noso-

tros y expandirlo a todos los demás. Con Bruno adoptamos la estrategia 

no ya de descentrar el pensamiento occidental sino de “omnicentrar”, 

de convertir en centro a todos los demás, partiendo por el nuestro y los 

más débiles. Desde una concepción omnicéntrica tiene sentido la confi-

guración de un mundo donde quepan muchos mundos, y la exigencia de 

cada abigarrada sociedad, como dice René Zavaleta, de recrear un nosotros 

arraigado y plural.

Lo segundo consistiría en ampliar radicalmente el sentido del noso-

tros, y por tanto el de comunidad, a la inclusión de los cuerpos no hu-

manos. Giordano Bruno y lo veremos claramente después, está pensando 

en una comunidad cósmica, en una democracia cósmica y Nancy afirma 

explícitamente el nosotros como el singular plural de los cuerpos, nues-

tros cuerpos y sus vínculos: ese es el tema. Por otra parte Roig al hablar 

de la naturaleza nos dice que a partir de ella y las diferentes elaboracio-

nes conceptuales que hacemos de ella existiría una especie de categoría 

ampliada de dignidad aplicable a la naturaleza, pienso que hay allí un 

germen que posibilitaría un nosotros en donde quepan también los otros 

cuerpos dignos de conformar un mundo de infinitos mundos. Pensar en 

nuestramérica hoy no puede ser sino pensarnos con nuestra tierra y con 

nuestras construcciones urbanas y con nuestra agua y con…

Esta es la razón principal por la que estoy trabajando la idea de 

materialidad de los cuerpos, es una razón política, es tratar de pensar la 

liberación desde nuestros átomos y también tratar de pensar en la libe-



81Afecciones, cuerpos y escrituras — I. Cuerpos / Afecciones

ración de la naturaleza. No podemos pensar en la liberación del hombre 

mientras replicamos la lógica de dominio y dependencia con los otros 

seres del mundo, se trata, por imposible que parezca, de pensarnos entre 

nosotros, cada uno como centro e infinito. Tampoco podemos pensar en 

una liberación del hombre a costa de la dominación de su propio cuerpo, 

eso es replicar el esquema racional moderno colonial. No sé cómo, pero 

habría que pensar en liberarnos desde nuestros átomos y células.

Vínculos materiales

Muchas lecturas sobre Giordano Bruno intentan separarse de ad-

judicar al nolano una concepción del universo que se confunda con un 

“todo es todo”, principalmente porque leen en una afirmación así un 

relativismo en que da lo mismo qué cosa se afirme sobre algo y si tal 

acción es o no reprochable. Pienso que no es así y que por eso el texto 

de “Los vínculos en general” es tan importante: si en cada cosa hay un 

infinito, entre unas y otras, obviamente, hay infinitos vínculos. Pero eso 

no significa en absoluto que cualquier vínculo funcione con cada cosa en 

cualquier momento y lugar, para ello hay que saber vincular y ese arte 

tiene que ver con lo singular y plural de las vinculaciones. El mago y el 

filósofo se dedican a la sabiduría de los vínculos, pero el texto de Bruno 

está dirigido a cualquiera que integre una comunidad, porque justamente 

saber vincular tiene que ver directamente con la conformación de una 

comunidad. Vamos paso a paso.

Los vínculos son acoplamientos, en el sentido físico y erótico del 

vocablo. Recordemos que en Lucrecio es Venus quien guía el despliegue 

de la naturaleza de las cosas, es Venus quien provoca el acercamiento y 

el encuentro de las cosas que deviene de su inclinación o clinamen. Un 

vínculo es la lluvia que cae en la tierra y la moja, o se escurre entre las 

piedras o queda en gotas detenidas en la ventana (como en el cuento de 

Cortázar). Un vínculo es la dominación de un pueblo durante siglos, un 

instante de pánico cuando imagino una catástrofe, un enamoramiento, 

la estructuración funcional o disfuncional de una familia, el nado de una 

medusa. Los vínculos son infinitos pero cada vez y en cada caso distintos y 
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únicos, por eso saber vincular tiene que ver justamente con las variaciones 

de los vínculos y la prioridad del singular.

Aquí la enorme multiplicidad de vínculos y su falta de unidad no es 

una carencia sino sobreabundancia, mientras más vínculos y variedad de 

vínculos establezcamos es mejor. Giordano critica profundamente aquellos 

que no son capaces de vincularse más que de un solo modo o con una 

persona o cosa o Dios, es una reducción de nuestro infinito. Se trata de 

vincular múltiplemente y manteniendo los infinitos centros, sin centralizar 

a uno sólo, tal como nuestra materia. Los vínculos son la física explicación 

del mundo, lo que hace que esta materia sobredeterminada vaya cristali-

zando una a una sus formas. 

Los vínculos son conjunciones de fuerzas que posibilitan y gatillan las 

relaciones de unos cuerpos con otros, el arte de vincular tiene que ver con 

poder dejarse vincular y poder ejercer el vínculo, así como poder liberar 

los vínculos; por eso quien ejerce ese poder es un Mago. 

Afectividad material

Como decía al principio, el gran problema de la elaboración de la on-

tología de los temples de ánimo de Heidegger radica en que ellos mismos 

son concebidos al margen de cualquier referencia constitutiva al cuerpo y 

el paso que damos aquí con Bruno es que los afectos ya ni siquiera refie-

ren al cuerpo sino que son ellos mismos materiales sin caer con ello en 

las fundamentaciones actuales de corte cientificista que reducen la afec-

tividad a una actividad “neuronal” por decirlo muy caricaturizadamente. 

Con Giordano Bruno ampliamos el sentido de materia y desde allí puede 

elaborarse un concepto de afectividad material, al que aquí solamente in-

dicamos, integrado con nuestros cuerpos que se mueven y actúan. Señalo 

algunos caracteres afectivos desde lo aquí ensayado:

Los vínculos en Bruno son activos–pasivos y ya no cabe entender la 

afectividad en el orden clásico de las pasiones, desde aquí la distinción 

aristotélica entre virtudes y pasiones que se fundamenta, hasta donde 

entiendo, en la distinción entre acción y pasión y en su capacidad de ser 

gobernadas por la razón queda bastante borrosa y además nos ahorra 
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innumerables libros que no saben si situar ciertos actos humanos en uno 

u otro lado.

Los vínculos son racionales, y como Heidegger afirma a su modo, no 

hay una separación entre racionalidad o pensamiento y afectividad. De 

hecho es posible distinguir la lógica paranoide, la lógica del desprecio, la 

lógica de la esperanza, etc. Todas ellas configuradoras de mundos y con-

figuradoras del sentido, pues ellas dan finalmente sentido o fundamento 

de sentido a las articulaciones entre los cuerpos que nos rodean. El logos 

entendido como articulador, como lo que liga a uno y otro y la configu-

ración de sentido y del horizonte de sentido halla su fundamento en el 

principio de vinculatividad; esto ha de entenderse afectivamente.

En Heidegger los temples de ánimo, aunque también son subjeti-

vos, primeramente son relacionales, de hecho fundan las posibilidades 

de relación entre el hombre y las cosas; en Bruno podríamos decir que 

los vínculos son también relacionales y exceden el ámbito puramente in-

tersubjetivo, son la afectividad del universo, o para ser más precisos, del 

Anima mundi. Si Bruno está pensando en una comunidad humana y no 

humana, es decir en una comunidad material, es ella la que propiamente 

se vincula, aunque lo haga de distintos modos en las distintas especies y 

circunstancias. 

¿Qué onda? decimos en chileno y con ello apuntamos a eso que pasa 

entre o alrededor de algunos. Justamente una onda es la perturbación de 

alguna propiedad que se propaga, algo que pasa de uno a otro. Pero eso 

no lo vio Heidegger, él pensaba algo así como en vibraciones puras que 

determinan el tono de nuestra historia. Lo más extraño además es que 

para Heidegger los terremotos de nuestra historia, aquellos que reconfi-

guran radicalmente nuestro sentido del mundo, literalmente no vendrían 

de ninguna parte, no habría acumulación de fuerzas, no habría tonos 

superpuestos, como un cambio monotonal de uno a otro cuyo director es 

el ser. ¿Qué onda? habría que decirle a Heidegger, que en chileno siempre 

conlleva a su vez una cierta provocación a quién se le pregunta y se asume 

a sí mismo como perturbador y propagador de otra onda. Una variación 

mínima en el tono de esta pregunta puede implicar una disposición de 

completa acogida al otro, un reclamo, una amenaza; no siempre está tan 
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clara la diferencia y conlleva una evaluación y decisión de toma de posi-

ción de cada implicado. 

Entre onda y partícula parece no haber más que una diferencia de 

comportamiento. Nancy se esfuerza en diferenciar el estado del flote de 

un bebé al interior del vientre materno respecto al frote que lo caracteriza 

una vez nacido al afuera. En ambos casos materia vibrante que otorga 

posición en tanto la hace pasar al otro: un toque de afectividad.
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El cuerpo como centro de interpretaciones

Mónica Ibañez1

Algunas reflexiones iniciales

El cuerpo es, para Nietzsche, el centro desde donde podemos inter-

pretar al hombre. Con el cuerpo como “hilo conductor” (Am Leifaden des 

Leibes) la batalla nietzscheana se enfrenta a aquella filosofía que pretendió 

aniquilar la vida, tratándola como “una vulgar flor de papel”. Era necesario, 

entonces, eliminar todo residuo platonizante de la historia y de la cultura. 

En efecto, desde Platón el saber le dio prioridad a la realidad trascendente 

“aniquilando” lo vivo, aniquilando lo que efectivamente existe, sólo por 

existir. Así comenzaron los grandes extravíos de la filosofía occidental: el 

más conspicuo fue el del hombre al reducirlo al mero dualismo metafísico 

de cuerpo–alma o a la noción de sujeto, sobre todo, desde la modernidad.

Considerar al cuerpo como “hilo conductor”, de ningún modo sig-

nifica que la filosofía de Nietzsche sea materialista. Al contrario, con su 

filosofía de la vida se sitúa más allá de todo materialismo al mostrar que 

el hombre había sido deshumanizado, había sido desvinculado de sus 

instintos y se lo había hundido en su interioridad despojándolo de su 

verdadera realidad. Nietzsche se enfrenta con la filosofía que concibió al 

hombre como una entidad ya sea material, espiritual, o sustancial, propo-

niendo interpretarlo como un juego de fuerzas en continuo dinamismo, 

un conjunto de impulsos en constante devenir, un proceso de creación 

permanente, conducido por la voluntad de poder, es decir, voluntad de 

vivir que se instaura como voluntad de crear. En tanto voluntad de crear, 

el hombre podrá orientar su destino, hacer la experiencia de su terrenal 

1 Graduada en Filosofía, investigadora y docente, FFyL–UNCuyo.

 <moniba71@yahoo.com.ar>
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existir, como arte; pues, como dice Nietzsche: “es el arte y no la moral el 

que se declara como auténtica actividad metafísica del hombre”2. Así, el 

filósofo revierte la filosofía clásica y moderna, la filosofía de la oscuridad, 

inaugurando un nuevo modo de pensar: la filosofía del “amanecer”. 

Con el cuerpo como “hilo conductor”, Nietzsche, cuestiona la óptica 

idealista que coloca el destino del hombre en un más allá; en un mun-

do supra–humano configurado desde el destino del alma “liberada” del 

cuerpo. En el diálogo Fedro afirma Platón: “Íntegras también, y simples, 

y serenas, y felices eran las visiones que en el último grado de nuestra 

iniciación contemplábamos en su puro resplandor, puros y sin la señal de 

ese sepulcro que ahora llevamos a nuestro alrededor y llamamos cuerpo, 

estando encarcelados como la ostra en su concha”3.

En la ilusión de este mundo ficcional, el filósofo de la “filosofía de 

martillo” desarrolló su tarea y finalidad: “el alma del filósofo desprecia el 

cuerpo, y desea estar a solas consigo misma”; así, el pensador “no tiene 

por objeto el cuerpo y […] trabaja para alejarse de él dentro de lo posible, 

con el propósito de ocuparse apenas del alma”; concluyendo que “siempre 

que tengamos cuerpo y nuestra alma esté absorbida en esa corrupción, 

jamás conseguiremos el objeto de nuestros deseos, esto es, la verdad”4. 

Nietzsche, por su parte, en el prólogo de La gaya ciencia, se pregunta “si 

hasta hoy la filosofía, en general, no habría sido apenas una interpretación 

del cuerpo y una mala comprensión del cuerpo”. Ya sea por su aceptación 

o por su desaprobación, la filosofía, en última instancia, se muestra como 

una actividad íntimamente relacionada al cuerpo. Para Platón, la reflexión 

exigiría, como condición sine qua non, el control, el alejamiento y hasta 

la supresión de lo corpóreo en el acto de pensar. Nietzsche, al contrario, 

destaca la existencia de una relación subrepticia, oculta, hasta rechazada 

por la tradición, entre cuerpo y filosofía. Para él, toda filosofía pretendió 

reflexionar sobre “ideas puras”, sobre “verdad” y sobre otras supuestas 

entidades ideales. No obstante, por detrás de esas ideas, encontramos 

2 NIETZSCHE. El nacimiento de la tragedia. Madrid, Ed. EDAF, 1998. § 5, pág. 48

3 PLATÓN, Fedro. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1957, 250 c.

4 PLATÓN, Fedón. Barcelona, Labor, 1983, 66ª/67c.
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síntomas corporales, estados de salud que se transforman, se transfiguran 

en pensamientos. Pero, desde los comienzos de la filosofía occidental, 

esa relación entre cuerpo y filosofía, entre fisiología y filosofía, siempre 

fue olvidada, menospreciada, hasta negada; pero aún así, de algún modo, 

presente.

El cuerpo, “el esclavizador”

El cuerpo es el que ha esclavizado la verdadera naturaleza humana: 

ha encarcelado al alma. Ella es la esencia incorpórea del hombre, su ver-

dadero yo. Divina, espiritual, eterna e inmutable; se vincula a un mundo 

inteligible en donde, por fin, alcanza la felicidad. Para alcanzar su único 

fin, el alma debe purificarse (kátharsis), purificación que realiza despoján-

dose metódicamente del cuerpo, liberándose de su envoltura; sola consigo 

misma, cortando las cadenas que la esclavizan al cuerpo. Estas cadenas 

son los “placeres impuros” que deparan el cotidiano vivir: alimento, amor 

corporal, instintos, impulsos; todo aquello que aparta al hombre del fin 

que le es propio. Él representa todo lo que es despreciable en la existen-

cia humana: es un tirano que nos esclaviza, nos ciega, nos incomoda con 

sus exigencias y apetitos; nos aleja de la verdad y del conocimiento de 

las ideas eternas e inmutables; él nos engaña con deleites aparentes, con 

placeres vacíos, carentes de sentido. En resumen, el cuerpo es el enemigo 

déspota que nos esclaviza. Un “intruso” que debe ser controlado incansa-

blemente para que no nos aleje de los caminos de la perfección. Por esto, 

todo lo que se relaciona con el cuerpo: sentimientos, sentidos, instintos, 

son tentaciones, desvíos, deben ser controlados y hasta extirpados: “ese 

intruso irrumpe en medio de nuestras investigaciones y nos impide el 

discernimiento de la verdad. […] si deseamos saber realmente alguna cosa, 

es preciso que abandonemos el cuerpo y que el alma analice los objetos 

que desea conocer”5. 

El cuerpo: débil, corruptible, confuso, finito, mortal es un instrumen-

to penal, en consecuencia, la corporalidad significa caída, sufrimiento y 

5 Ibid.
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purgación en la propia carne de faltas recónditas, cometidas por el alma. 

La tierra, a su vez, es entendida como el ámbito de expiación de esa culpa 

ancestral. A partir de esas ideas se justifica la concepción de la transmi-

gración de las almas. Las almas deben transitar, de forma repetitiva, de 

cuerpo en cuerpo, hasta conseguir, en algún momento, saldar las faltas 

cometidas. Si volvemos permanentemente a la tierra, no es porque exista 

algún placer en ese ciclo. El mundo, lejos de ser un lugar de placer, se 

torna una especie de teatro de expiación al cual somos lanzados toda vez 

que encarnamos. La encarnación, a su vez, torna patente una curiosa y 

compleja mezcla de una substancia corporal, corruptible y mortal con 

otra no corporal, incorruptible e inmortal. Esa mezcla o confusión de 

naturalezas totalmente heterogéneas torna evidente que la vida humana 

está lejos de ser armónica y feliz. La heterogeneidad radical entre esos dos 

aspectos del hombre, cuerpo y alma, manifiesta que él vive constantemente 

en tensión, desgarrado por la disputa entre características antagónicas. Su 

vida es el palco de la lucha entre principios opuestos. 

Sólo el filósofo tiene la esperanza de encontrar, en una vida mejor 

que la nuestra, dioses justos, buenos y amigos de los hombres, basta para 

obligar al sabio a mirar la muerte con la sonrisa en los labios. Por esto, 

es el único que desea morir soportando los males de la vida mundana; a 

diferencia del vulgo que se apega a la vida, porque de lo único que se cuida 

es del cuerpo y de los placeres de los sentidos, olvidándose de que tiene 

alma; y así la muerte le aterra, porque al destruirse el cuerpo, se ve privado 

de lo que más quiere. ¿Pero qué son el precio de la vida y el terror de la 

muerte para el que no da al cuerpo ningún valor? En este caso se halla el 

filósofo, que encuentra su felicidad sólo en el pensamiento; que aspira a 

bienes invisibles como el alma misma e imposibles en este mundo; y que 

ve venir la muerte con alegría, como término del tiempo de prueba que 

le separa de esos mismos bienes, que han sido para él objeto de reflexión 

para toda su vida; la cual, no es más que una meditación sobre la muerte. 

En su permanente esfuerzo en perseguir la sabiduría, no tendrá que sufrir 

más los estigmas, los dolores de la encarnación, dejando de lado todas 

las precariedades a las que fue sometido en su tránsito por la tierra. De 

modo que el filósofo ya se encuentra preparado para volver a su lugar 
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natal: el mundo inteligible, donde vivirá en la proximidad de los dioses y 

de hombres elevados, en una situación de tranquilidad y armonía, sin las 

presiones y molestias del cuerpo. 

Nietzsche se aleja de esta comprensión idealista del hombre que lo 

considera como si fuera una “planta celeste” cuyas raíces lo atan a la tierra, 

pero su pensamiento quiere huir hacia el mundo inteligible, al afirmar la 

primacía del cuerpo y del sentido de la tierra; lo cual, no significa que 

sustente una comprensión material colocándose apenas en las antípodas 

del idealismo. De modo que su pensamiento no debe ser interpretado 

como una inversión de la exaltación platónica del alma y del mundo in-

teligible, sino como un desdoblamiento que considera al cuerpo como un 

“hilo conductor” interpretativo del hombre que vive y desde el cual crea y 

se re–crea; pues el cuerpo “es un pensamiento mucho más sorprendente 

que el alma”6.

El cuerpo, “el liberador”

Considerar al cuerpo como hilo conductor, es verlo desde el ámbito 

particular de lo vital, es decir, es concebirlo metafísicamente como vo-

luntad de poder. Puesto que, al igual que la vida, el cuerpo es una multi-

plicidad de fuerzas tendenciales: instintos y pulsiones, que se fragmentan 

mutuamente y que se unen según las circunstancias, dentro de un orden 

y una adaptación particulares. Como tal, representa la inmediatez de todo 

sentir y de toda afectividad, no como respuesta orgánica sino “instintiva” e 

inconsciente, porque los instintos o impulsos (la polisemia de Trieb admite 

en general ambos significados) son “los datos inalterables del hombre y 

pueden ofrecer una clave para la comprensión del mundo en general”7. 

Los instintos o impulsos devienen, no son rígidos e inmodificables, por lo 

tanto, su sentido no es biológico, en tanto fuerza interna al organismo que 

empuja a éste a ejecutar siempre las mismas conductas siguiendo siempre 

las mismas pautas. Muy lejos está de Nietzsche este significado. Por lo 

6 NIETZSCHE, F., Aurora. Buenos Aires, Gradifco, 2008, p. 36. 

7 NIETZSCHE, F. Humano demasiado humano. Madrid, Akal, 1996, p. 2.
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tanto, los instintos no son fuerzas ciegas que impulsan al hombre a satis-

facer pasiones básicas para la supervivencia de la especie; por el contrario, 

son las que lo mueven a “experimentar” la vida como manifestación de 

la propia vivencia. El concepto de experimentar la vida, entendido como 

vivencia, anticipa la posición nietzscheana antitética de la conciencia.

En efecto, el experimentar plantea la exploración de la profundidad 

del cuerpo en oposición a la superficialidad de la conciencia. La concien-

cia se presenta en esta perspectiva como un fenómeno de superficie, una 

simplificación en relación a la multiplicidad y a la lucha de los impulsos. 

Esta simplificación es el hombre de la razón socrática en quien domina 

“la voz del rebaño”. Representa el punto de crisis del hombre construi-

do como una conciencia modelada sobre las relaciones de dominio. Es 

la conciencia de la moral, de la religión, de la ascesis, de la distinción 

metafísica sujeto–objeto; del sujeto cristiano–burgués en donde llegan a 

su madurez los elementos íntimamente contradictorios, autodestructivos, 

nihilistas (en sentido negativo), que el hombre occidental alberga desde 

el establecimiento del socratismo y desde el ocaso de la época trágica. 

En definitiva, es la conciencia “de los despreciadores del cuerpo”, como 

sentencia Zarathustra.

Nietzsche sustituye la unidad de la conciencia por la pluralidad del 

cuerpo mediante la máxima “al hilo conductor del cuerpo”. El análisis del 

uso de esta expresión muestra el alcance, y también las limitaciones, del 

proceso de anulación y reconstrucción del pensamiento nietzscheano. La 

lucha de los impulsos aparece, siguiendo el hilo conductor del cuerpo, 

como el fenómeno originario: el punto de partida de una nueva concep-

ción de lo real, como una divisa con la que designa la orientación de la 

reflexión hacia el fenómeno originario del cuerpo. “Al hilo conductor del 

cuerpo conocemos al hombre… Todos los hombres poseen aquella pro-

piedad de lo orgánico que, en parte, permanece inconsciente y en parte 

se vuelve consciente en la forma de impulsos”8.

La pluralidad del cuerpo, en contraposición con la unidad de la 

conciencia, sirve de base a la especulación metafísica de la voluntad de 

8 NIETZSCHE, F., Fragmentos Póstumos. Madrid, Tecnos, 2008, p. 27. 
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poder; puesto que esa pluralidad descubre una relación de dominio: una 

relación esencial de sometimiento y subordinación en un proceso continuo 

de lucha. A esta estructura de dominio le es inherente asimismo una deter-

minada respuesta corporal, en este sentido plantea Nietzsche un especial 

“ascetismo”. La tendencia ascética del pensamiento del filósofo, conduce 

a la búsqueda de una maximización de las oposiciones; en esa búsqueda, 

el hombre más completo, según el ideal ascético que plantea Nietzsche, 

será aquél capaz de albergar en su interior el mayor y más diverso número 

de fuerzas contrapuestas.

La multiplicidad de los impulsos es algo originario. Su carácter de 

dato inmediato la pone en relación con lo que hemos denominado “as-

cetismo”, entendido como inmediatez del cuerpo, en tanto que exigencia 

de una respuesta corporal a la estructura de dominio de los impulsos. En 

el aforismo 109 de Aurora, tras describir los seis métodos de autodominio, 

concluye Nietzsche que es el resultado de una “tendencia ascética” como 

una forma de satisfacción. 

Quien mantenga y encuentre razonable oprimir y debilitar toda 

su organización anímica y corporal, alcanzará con ello naturalmente 

el objetivo de debilitar al mismo tiempo un impulso particularmente 

vigoroso, como hace, por ejemplo, aquel que, al igual que el asceta, 

mata de hambre su sensualidad y, por ello, ciertamente su robustez 

y no en raras ocasiones llega también a dañar y matar de hambre su 

propio entendimiento9. 

La satisfacción del impulso, el fenómeno central en el que Nietzsche 

sustenta aquí los métodos de autodominio, se entiende en consecuencia 

como una suerte de descarga, como una forma de dilapidación, como fuer-

za. En este sentido, los impulsos compiten entre ellos: la fuerza destinada 

a la satisfacción de uno va en detrimento de la satisfacción de otro; como 

resultado de esta lucha, un impulso domina (tiraniza) el resto. El intelecto 

(Intellekt) no queda al margen de esta lucha, él mismo se constituye en 

9 NIETZSCHE, F, Aurora. Buenos Aires, Gradifco, 2008. Trad. A. Varela.
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instrumento de un determinado impulso. Esta concepción del intelecto, 

como instrumento en relación a la lucha de impulsos, es fundamental en 

el planteamiento nietzscheano respecto del cuerpo. En efecto, incluir el 

intelecto implica que se invierta la jerarquía mente–cuerpo. Esta inversión 

trae como consecuencia que el hombre se revela como un ser múltiple, 

como una lucha originaria que se dirime en y por el cuerpo, en tanto mul-

tiplicidad de impulsos enfrentados. Ante tal resultado, la conciencia de la 

modernidad queda reducida a una unidad ficticia y el “sujeto” es anulado.

La anulación del sujeto, como anulación de los contenidos de la con-

ciencia, de ningún modo significa que el sentimiento orgánico de unidad 

sea reducible a la noción del yo. (Ésta es quizás la principal premisa con 

la que Nietzsche plantea la cuestión de la descomposición de la concien-

cia en La gaya ciencia). Por el contrario, instaura una realidad originaria 

que da lugar a una transformación que hace posible la reintegración del 

auténtico sistema vital que en realidad somos; gracias a ello el cuerpo se 

proyecta simbólicamente como un “sentimiento cósmico”, que implica una 

reconciliación con la naturaleza a la que ya no determina sino con la que 

“juega”. El error de occidente, o uno de ellos, ha sido considerar al sujeto 

como algo real y no como un mero modo de interpretación; pues el sujeto 

sólo manifiesta, en última instancia, una “semiótica”, no una realidad. Por 

cierto, lo real es aquello que estaba escondido detrás de la aparente unidad 

de la conciencia, es decir, la multiplicidad de impulsos, instintos, afectos.

Este desplazamiento del centro de la conciencia al cuerpo forma par-

te, en última instancia, de la crítica de la moral y del proyecto de “transva-

loración de valores”. La reducción a la “fisiología” de la última filosofía de 

Nietzsche propone de esta manera una inversión de la perspectiva moral 

a partir del dato esencial del cuerpo. En esta concepción fisiológica del 

pensamiento, la filosofía aparece como un malentendido sobre el cuerpo. 

Toda filosofía que coloca a la paz por encima de la guerra, toda 

ética con una comprensión negativa del concepto de felicidad, toda 

metafísica y física que conoce un final, un estado último de cualquier 

tipo, todo anhelo predominantemente estético o religioso hacia un 

estar aparte, un más allá, un estar fuera, un estar por encima, permi-
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te hacer la pregunta de si no haya sido acaso la enfermedad lo que 

ha inspirado al filósofo. El disfraz inconsciente de las necesidades 

fisiológicas bajo el abrigo de lo objetivo, ideal, puramente espiritual, 

se extiende hasta lo aterrador y muy a menudo me he preguntado si 

es que, considerando en grueso, la filosofía no ha sido hasta ahora, 

en general más que una interpretación del cuerpo y una mala com-

prensión del cuerpo10. 

La concepción de la fisiología enunciada en estos textos ha de ser en-

tendida en conexión con el redescubrimiento del dato esencial del cuerpo 

como multiplicidad de impulsos. Ante la invalidación de la conciencia, el 

pensamiento “fisiológico” de Nietzsche propone una inversión del orden, 

de la “jerarquía”. La inversión de la conciencia por el cuerpo pone con 

ello las bases de las nociones de voluntad de poder y jerarquía. La multi-

plicidad aparece en el dato inmediato del cuerpo como una estructura de 

dominio derivada de la relación básica mandar–obedecer. De esta manera 

el discurso sobre el cuerpo toca el límite del ascetismo como manifesta-

ción inmediata de la multiplicidad. El sujeto, entendido no como unidad 

sino como subordinación de una multiplicidad, es así la expresión de los 

impulsos que dominan el cuerpo. Una respuesta inmediata, corporal al 

dato del cuerpo habría de consistir, por tanto, en otra forma de dominio. 

El discurso sobre el cuerpo se muestra por ello asociado a una cierta 

tendencia ascética. La caracterización del impulso, en el aforismo 109 de 

Aurora, como una forma de satisfacción que muestra la preeminencia del 

cuerpo respecto de la conciencia, ilustra perfectamente esta correlación 

entre la multiplicidad orgánica y la respuesta ascética. Desde la perspectiva 

del ascetismo, un sistema filosófico constituye una manera de dominar la 

estructura de dominio del cuerpo. La filosofía es, desde este punto de vista, 

en última instancia una mera justificación de la imposición del impulso 

de conocimiento. Ella implica la “respuesta ascética” como una réplica 

inmediata, corporal, a la inmediatez del dato del cuerpo (a la multiplicidad 

de los impulsos). El ejercicio de dominio del impulso de conocimiento 

10 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia. Buenos Aires, Andrómeda, 2004, Prólogo II.
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supone una supresión del resto de los impulsos, para “quedar en paz”. 

En este punto radica el principal argumento de Nietzsche en contra de la 

enfermedad de la filosofía o del “tipo filósofo”, como lo llama Zarathustra. 

De ahí también la enemistad del filósofo con el cuerpo y la sensualidad y 

su huida hacia una idealidad del ser. La “respuesta ascética” que Nietzsche 

propugna al descubrimiento de la multiplicidad de impulsos del cuerpo es, 

en cambio, de orden diametralmente opuesto a la supresión del dominio 

del impulso de conocimiento. En lugar de la subyugación y atrofiamiento 

de los impulsos y afectos a un único impulso, el pensamiento de Nietzsche, 

en la inversión de la jerarquía de la conciencia y el cuerpo, busca producir 

y tener bajo control el mayor número de oposiciones.

El “tipo filósofo”, en la defensa de una falsa trascendencia, desprecia 

tanto los sentidos como la inmanencia del cuerpo y el sentido de la tierra. 

Nietzsche trata de refutar la transcendencia por medio de la afirmación 

del cuerpo, el cual se erige entonces en lo que Zarathustra llama “la gran 

razón” (die große Vernunft) en oposición a la pequeña razón, el espíritu, 

que sólo es en realidad un instrumento del cuerpo: El cuerpo es una gran 

razón, una multiplicidad con un único sentido, una guerra y una paz, un 

rebaño y un pastor. / También tu pequeña razón, a la que llamas «espíri-

tu», es instrumento de tu cuerpo, hermano mío, un pequeño instrumento 

y juguete de tu gran razón11. 

La razón del cuerpo se plantea aquí como oposición al espíritu (Geist). 

De la oposición a la noción de espíritu, a la que también considera como 

alma, pasa a la oposición del yo (Ich). El yo se construye ahora como el 

auténtico sistema vital, el “sentimiento cósmico” que anida tras la aparente 

unidad del sujeto: “das Selbst”, es decir, esa realidad superior que habita 

en el yo. Para la gran razón, el yo es una ficción del “cogito” cartesiano 

o del “yo pienso” kantiano; sólo una palabra, porque el cuerpo “no dice 

yo, pero hace <lo que es él> yo”. Das Selbst “habita en el cuerpo, es el 

cuerpo”, domina y es el dominador del yo. El yo se hace a sí mismo por-

que es el lugar de los instintos, de los afectos; el lugar siempre ignorado 

o siempre menospreciado. No es el ego asimilante, pasivo, sino la carne 

11 NIETZSCHE, F, Así habló Zaratustra. México, Mexicanos Unidos, 1976, § 4.
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viviente que interpreta, constituye y convierte en lo mismo la diversidad 

dada a la que sufre y soporta. La irrupción de la multiplicidad en la 

conciencia se presenta, entonces, como aquel nivel de vivencia que se 

erige en fundamento del discurso nietzscheano. Luego de su anulación, 

la noción de sujeto es rehabilitada como proyección simbólica de “das 

Selbst”; en este sentido, no es una sustitución o mero reemplazo, sino un 

desplazamiento vivencial hacia la coincidencia de los opuestos, en tanto 

irrupción del centro fisiológico.

En el “sí mismo”, se originan el placer (Lust) y el dolor (Schmerz). 

Esta oposición constituye el otro límite que determina el discurso sobre 

el cuerpo. Su reconciliación se instaura como el “ideal ascético”, encar-

nado en el “tipo artista”. Nietzsche, con este ideal ascético, se opone así 

al dominio del impulso de conocimiento específico del “tipo filósofo”. 

Su fundamento es la aprobación y la valoración del sufrimiento, como 

afirmación incondicional de la vida. Esta tesis nietzscheana es sostenida 

desde la intuición de lo dionisíaco en El nacimiento de la tragedia, como la 

instancia última desde la que es posible pensar la realidad en su dualidad 

y a la existencia en su dolor.

En efecto, la realidad se presenta, según el modelo estético de la 

“metafísica del arte”, como la contraposición de Apolo y Dionisos, de-

sarrollada en El nacimiento de la tragedia. En esta obra, el arte es una 

pulsión vital de fuerzas antagónicas: lo apolíneo y lo dionisíaco, a partir 

de la adopción de las deidades helénicas Apolo y Dionisos, de cuya dua-

lidad depende la evolución del arte. Ambas fuerzas se excitan entre sí 

para procurar nuevos frutos cada vez más enérgicos, sobre los cuales el 

Arte tiende un puente. Debajo de la bella máscara de Apolo, el impulso 

formador de la apariencia, del orden y de la armonía: “…que hacen la 

existencia digna de ser vivida y apremian a vivir el instante siguiente”; se 

encuentra el fondo caótico, informe y del flujo vital efervescente que es 

Dionisos: “potencia artística eterna y originaria que llama a la existencia 

del mundo entero de la apariencia, en cuyo centro se hace necesaria una 

nueva apariencia transfiguradora”12. Para esta transfiguración, es necesa-

12 NIETZSCHE, F, El nacimiento de la tragedia. Madrid, EDAF, 1998, af. 25.
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rio soportar el sufrimiento y afirmarlo; de modo que exige destrucción, 

cambio, devenir, a partir de los instintos fundamentales del poder y de la 

naturaleza. El sufrimiento, según el sentido metafísico del arte, se afirma 

como reproducción del juego de creación y destrucción de la apariencia 

en la dualidad de Apolo y Dionisos encuentra precisamente su fundamento 

en dicha afirmación del sufrimiento. 

En la Voluntad de poder, lo apolíneo y lo dionisíaco son considerados 

estados de ánimo (Zustände) que se asemejan al sueño y a la embriaguez; 

de cada uno, surgen en el hombre distintas formas de arte: por un lado, 

las artes figurativas que son “las que se ven”; por otro lado, la música y el 

mito trágico que son “la fuerza de la pasión”. Estas últimas, por no estar 

sujetas a la forma, significan su opuesto, esto es, ebriedad, exaltación en-

tusiasta y orgiástica. Pues, en el estado de embriaguez la fuerza del instinto 

aumenta y hace surgir el embellecimiento que lleva consigo el placer: “el 

más alto sentimiento de poder”13. En este sentido, el arte emerge como 

lo más divino del hombre, aun más que la verdad. 

Nietzsche hizo de la “embriaguez” una de sus categorías estéticas 

esenciales. Se trata de una condición fisiológica, en tanto aumento de 

la excitación como antecedente de la dilapidación de fuerzas y, por ello, 

una manifestación de la exuberancia vital. Abarca desde lo sexual hasta 

lo festivo, la rivalidad, el virtuosismo, la victoria, una voluntad “sobrecar-

gada y henchida”, es decir, todo movimiento extremado. La embriaguez 

es, entonces, exaltación hacia la libertad. La descripción nietzscheana de 

la psicología del orgiasmo dionisíaco, equipara el arte a la sexualidad, 

como instancia de afirmación de la vida. Recuérdese sobre este aspecto 

la crítica del ascetismo cristiano en Humano, demasiado humano el cual 

incriminaba los actos de procreación y engendramiento como forma de 

culpabilizar la existencia del hombre. Por el contrario, Nietzsche compara 

la creación al nacimiento; crear es nacer, un proceso duro y doloroso, a 

la vez, de risa y danza, que él mismo explica “a modo de un embarazo”. 

Esta comparación es la más elevada expresión del arte como comprensión 

estética de la realidad vital. Crear es afirmar la existencia. Por eso el su-

13 NIETZSCHE, F, La voluntad de poder. Buenos Aires, Aguilar, 1951, p. 799.
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jeto, el artista, está siempre cerca de su obra, como una madre lo está de 

su hijo, como creación permanente o afirmación de la existencia. Crear 

como voluntad de poder significa deseo superador y creador que hace del 

acto creador un acto donde se plasma la fuerza creadora y liberadora del 

sujeto. Voluntad de poder es la muestra de un querer vivir en la obra de 

arte, que significa palabra de vida y de arte de todo lo vivo–creador. Por 

esto, la voluntad de poder no es un principio metafísico, suprasensible, 

no es un principio de ser, es arte de decir vida y proclamar lo vivo desde 

la corporeidad en la tierra.

Algunas reflexiones finales

Con el cuerpo como centro de interpretación, el hombre se muestra 

en su dinamismo existencial en permanente transformación, en la cual, 

como el arte, crea y se recrea. Realiza su propia “experiencia vital”, pues en 

el cuerpo está la auténtica razón de su humano existir. Es el fundamento 

creador, del que surge toda la energía del comienzo, toda la fuerza plástica 

de la configuración y toda la receptividad para el placer y el dolor. Es la 

pura instancia creativa de la que surge todo lo que puede tener sentido 

y significado.

Por eso el hombre no puede ser “aún determinado”, pretenderlo es 

una ficción, una máscara. Frente a una conclusión tan categórica, el hom-

bre puede perder el suelo, el rumbo. La realidad y él se presentan como 

un enigmático e incomprensible juego de composiciones indescifrables. El 

horror al vacío llevó a muchos filósofos a postular, en el hombre y en el 

mundo, algo fijo, eterno, para superar el pavor frente a la transitoriedad, a 

lo efímero, inventando el ser: “Todos ellos creen, hasta desesperadamente, 

en el ser”14.

La concepción nietzscheana del cuerpo como centro de interpreta-

ciones permite cuestionar toda y cualquier comprensión substancial del 

hombre y de la realidad. Más allá del dualismo idealista o del monismo 

materialista, Nietzsche rescata la pluralidad de fuerzas que constituyen 

14 NIETZSCHE F., El crepúsculo de los ídolos. Madrid, EDAF, 2002, p. 57.
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los diversos momentos de la vida del hombre. Más allá de su propuesta 

teórica, recordemos las consecuencias axiológicas de la revalorización 

del cuerpo, de considerar el cuerpo como el hilo conductor que permite 

exorcizar una culpa milenaria. Somos encarnados, finitos, mas no culpa-

dos, prisioneros o rehenes de una mácula ancestral. La buena nueva que 

elimina la punición y la tristeza, la corona de espinas, y enfatiza el valor 

del cuerpo, aparece nítida en Así habló Zaratustra: “… Más vale, hermanos, 

que escuchéis la voz del cuerpo sano, que es una voz más sincera y pura. 

Más sincero y puro es el lenguaje del cuerpo sano, limpio y perfecto; él 

habla del sentido de la tierra”15. 

El cuerpo pesado del idealismo abre paso al cuerpo leve y danzante 

de Zarathustra, que se hace así mismo con la fuerza creadora que lo afir-

ma en su libertad. Él no tiene una cabeza que huye, sino una cabeza que 

vuela al compás de un cuerpo que ríe, canta y danza, que llora y sufre. 

Que crea al compás de la danza embriagadora de Dionisios, que dice sí al 

mundo y a todo lo que existe. Que dice sí a la vida en cada instante, aquí. 
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Recomienzos del cuerpo:
el intervalo en Irigray y el nacer en Arendt1

Cecilia Sánchez2

Introducción

Hablaré del cuerpo desde el punto de vista político–cultural. El énfasis 

en lo cultural o político es para examinar la posibilidad de un segundo 

nacimiento o recomienzo del cuerpo. Con este fin seguiré algunas de las 

pistas acerca de la pluralidad y la intersubjetividad defendidas por Luce 

Irigaray y Hannah Arendt sobre la base de la abertura al otro, debido a 

que la proyección de un volver a nacer arranca de dicha abertura. 

Desde la perspectiva de Irigaray, considero su reclamo de intersub-

jetividad entre diferentes y la búsqueda de un lugar para el cuerpo de la 

mujeres. En el caso de Arendt, al recomienzo o natalidad la examino en 

el nacer de una apariencia comunicable, diferenciada del cuerpo carente 

de singularidad, introspectivo e incomunicable. 

Por cierto, los nacimientos o recomienzos proyectados por ambas 

autoras tienen alcances diferentes: uno alude a la esfera intersubjetiva 

del amor; el otro a la esfera de la acción y del discurso. Sin embargo, en 

ambos casos se puede preguntar, ¿qué es lo primero y qué lo segundo del 

cuerpo? El recomienzo, ¿es un momento político, utópico o íntimo?

1 Este artículo se realizó bajo las coordenadas del proyecto Fondecyt: “El cuerpo, las 

pasiones y la política. Una lectura de la pluralidad y la intersubjetividad en Hannah 

Arendt y Luce Irigaray”, N°1130252.

2 Graduada en Filosofía, investigadora y docente, Universidad Academia de Humanismo 

Cristiano, Chile. <cecisanchez0@gmail.com>
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Luce Irigaray: autoengendramiento del cuerpo–intervalo

De modo predominante, el cuerpo ha sido caracterizado desde necesi-

dades definidas como corporales o como carne expuesta a la putrefacción. 

Cuando se lo cultiva, tiende a acentuarse la dimensión deportivo–muscular 

que Luce Irigaray (1994) tilda de “competitivo–agresiva”. Como se verá, 

Irigaray es especialmente crítica de la concepción que lo naturaliza como 

inmediatez en la esfera de la sexualidad e incluso del cuerpo entrenado 

para competir, ya que se trata de cuerpos sometidos a un modelo abstracto 

que capitaliza la vida. Esta capitalización la refiere muy especialmente a 

la cultura masculina o patriarcado que oprime a lo femenino en virtud de 

su capacidad de engendrar vida3. Para las mujeres, el problema de este 

modelo es su exigencia del sacrificio de sí mediante la asignación de fun-

ciones abstractas. El juicio de la autora francesa se enmarca en la división 

sexual del trabajo, aspecto que Marx identifica pero deja de lado a causa 

de su fidelidad a los principios teóricos de Hegel. 

Algunos aspectos del juicio crítico a Hegel los examinó en “El amor 

entre nosotros”, texto que figura como introducción en su libro Amo a ti 

(1994). En el libro recién mencionado, la interpelación a Hegel es por la 

carencia de relaciones éticas entre los sexos y la consiguiente oposición 

entre ambos, debido a que su pensamiento decreta una “inmediatez na-

tural” de la sexualidad. El momento en que la sexualidad se expresa como 

“inmediata” lo comenta Hegel en el capítulo VI de Fenomenología del es-

píritu. Para Hegel, la “inmediatez natural” subsume a la mujer al interior 

de la familia, privándola de singularidad y de un deseo que particularice 

a un otro en tanto que madre y esposa. Al respecto señala:

En la casa de la eticidad [es decir en el oikos o domus o casa, o 

esfera doméstica, tal como el oikos o domus o casa o esfera doméstica 

pertenece a lo que estamos llamando eticidad] no es este marido, sino 

3 Habría que precisar que para Irigaray femenino y masculino son categorías esta-

blecidas de modo fijo por el patriarcado en el marco de una división del trabajo. 

Fuera de dicha institucionalidad, son experiencias en devenir. 



105Afecciones, cuerpos y escrituras — I. Cuerpos / Afecciones

un marido en general, no este hijo, sino un hijo en general, y no es 

el puro sentir sino lo universal, en lo que se fundan estas relaciones 

de la mujer. La diferencia de su eticidad respecto de la del marido 

consiste precisamente en que la mujer, en su determinación por la 

particularidad y en su placer, permanece inmediatamente universal y 

permanece extraña o ajena a la particularidad de deseo; en cambio, 

en el hombre estos dos lados se separan, o caen uno fuera del otro, 

y mientras como ciudadano posee la fuerza autoconsciente de la 

universalidad, se cobra precisamente por ello el derecho del deseo, 

pero reservándose a la vez la libertad respecto del deseo, y mante-

niéndola. Por tanto, en cuanto en esa relación de la mujer se mezcla 

la particularidad, la eticidad de esa relación no es pura; y en cuanto 

lo es, la particularidad o individualidad es indiferente, y la mujer se ve 

privada del momento de reconocerse como este self en otro self, … 4.

Bajo las funciones señaladas, las mujeres trabajan para el univer-

sal porque no pueden singularizar a quienes aman. A diferencia de los 

hombres, para quienes el amor es un regreso a la singularidad del hogar 

en tanto complemento de su tarea universal como ciudadano. Acerca del 

amor señala: “Para el hombre, pues, el amor es degradación permitida 

hacia la inmediatez universal” (Irigaray, 1994:40). Puede advertirse que 

la crítica de Irigaray a este tipo de relaciones se debe a que las mujeres 

quedan sometidas a una falta de normas en la sexualidad, debido a que 

en esta esfera no existen personas jurídicas sexuadas. Esta es la razón de 

que en el espacio del amor se carezca de una “relación entre dos”. Por la 

ligazón de la sexualidad con lo natural, hombres y mujeres se tratan como 

“opuestos” y no como “diferentes”. ¿Cómo remediar esta disociación que 

encadena a las mujeres a una universalidad abstracta y a un borramiento 

de su singularidad? 

En contra del planteamiento de Hegel, tomado como el paradigma 

del patriarcalismo occidental, Irigaray se propone defender las identida-

des sexuadas que, por lo general se sacrifican al universal. En rechazo de 

4 HEGEL, G.W.F., Fenomenología del espíritu. Valencia, Pre–textos, 2006, p. 555.
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esta absorción, examina la posibilidad de elaborar una cultura particular 

a cada diferencia. Bajo tal exigencia, hombres y mujeres podrían devenir 

seres culturales en la medida en que autoengendran un nuevo modelo 

corporal. En este devenir corporal, el deseo pasa a tener una doble direc-

ción: es para–sí y también para–el–otro. Es decir, el deseo puede llegar 

a ser intersubjetivo cuando se hace nacer un cuerpo propio. Educando 

las pulsiones y los instintos, se podría escapar de poderes patriarcales o 

matriarcales que proyectan relaciones sin reciprocidad. 

Desde un conjunto de prácticas alimentarias, gestuales, entre otras, 

el cuerpo puede dejar de ser el cuerpo engendrado por los padres como 

un cuerpo primero y puede ser “el cuerpo que yo vuelvo a darme”5. A 

esta tarea la llama “educación de lo sensible” o “educación para el placer” 

porque en vez de sacrificarlo al universal comienza a ser cultivado fuera 

del modelo totalizador del patriarcado. Explícitamente, Irigaray discute con 

la filosofía tradicional que rechaza lo sensible para remplazar un modelo 

de espiritualidad por otro que contenga un para–sí y un para –otro. En lo 

fundamental, el nuevo modelo corporal acentúa la intersubjetividad ética, 

una de cuyas inflexiones está puesta en la re–construcción cultural de la 

singularidad femenina y de la masculina. El imperativo del nuevo modelo 

cultural es superar las subjetividades establecidas bajo la oposición entre 

hombre y mujer6. Para el hombre, la exigencia es sublimar sus instintos 

y pulsiones para liberarse de la norma sexual puramente genital. Para la 

mujer, el devenir mujer debe incluir el para–sí que el modelo hegeliano 

prohíbe. 

Quizás no baste con un solo libro de Irigaray para examinar la dimen-

sión intersubjetiva del cuerpo. Para explicitar esta dimensión me parece 

necesario incorporar algunos aspectos de la Ética de la diferencia sexual 

(2010). En especial, me interesa reparar en el capítulo titulado “El lugar, el 

intervalo” que conceptualiza al cuerpo como “lugar”. Como en la mayoría 

de los escritos de Irigaray, su aproximación al tema contiene ingredien-

5 Idem, p. 43. 

6 Recuérdese que la acusación a Hegel de establecer a la mujer como el Otro de la 

conciencia masculina también la hace Simone de Beauvoir en El Segundo sex
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tes psicoanalíticos, fenomenológicos y existenciales. Además, como es su 

costumbre, su pensamiento se aboca a la resignificación o relectura de 

los conceptos de los filósofos a los que acude. Debido a su referencia al 

lugar, el comentario se centra en el capítulo IV de la Física de Aristóte-

les. También alude al “habitar” de Heidegger, quien establece diferencias 

espaciales entre una construcción y una vivienda en su conocida confe-

rencia titulada “Construir, habitar, pensar”. En su comentario, la escritora 

francesa esboza una crítica a la vieja concepción espacial que fuerza al 

cuerpo femenino–materno a convertirse en vivienda, lugar o morada para 

otro que, al ser habitada, entrega una interioridad de la que carece quien 

brinda el espacio. De la Física recoge la idea de la envoltura como mol-

de que si bien no es una cosa es lo que permite que exista la cosa. Otra 

lectura de importancia es la del Timeo de Platón, también desarrollada en 

Speculum (1978). Lo característico de su lectura es el desplazamiento de 

las fronteras demarcadas por estos autores7. La propuesta de un “lugar del 

lugar” abordada por Aristóteles, es trasladada por la autora a la relación 

entre hombre y mujer con el propósito de criticar el esquema patriarcal 

del cuerpo femenino como un lugar de acogida del que ella misma carece. 

En la lectura recién citada, Butler señala que, a diferencia del feminismo 

tradicional, la autora francesa establece que lo femenino es lo “excluido” 

cuando se hace equivaler el cuerpo de las mujeres a la materialidad ma-

tricial8. La constatación de Irigaray de la falta de un lugar propio y de uno 

intersubjetivo la lleva a la pregunta: “¿Qué lugar ofrece lo masculino a lo 

femenino como motivo de atracción?”9. 

Para superar la falta de lugar de las mujeres, establece que se pre-

cisa de un “umbral” en el que puedan coincidir dos lugares diferentes. 

7 En su comentario a Irigaray, Judith Butler señala que se encuentra fuera y dentro 

de la voz de los padres filosóficos. Distanciada de este patrilinaje, la autora no rea-

liza lecturas fieles, más bien interroga sus fronteras. BUTLER, Judith, Los cuerpos 

que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires, 

Paidós, 2005, p. 67.

8 Idem, p. 68

9 IRIGARAY, Luce, Ética de la diferencia sexual. España, Ellago Ensayo, 2010, p. 72. 
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Se trataría “del lugar del lugar” que propicia un “cruce” o “enlace” que 

permite repensar el adentro privado en el que se encierra a las mujeres, 

diferenciado del afuera público de los hombres. De esta división de luga-

res pasa a una división del trabajo de los cuerpos que funcionan como 

pieles o continentes respecto de otros que son envueltos. De modo crudo, 

Irigaray precisa que la fantasía del pene y también del feto es ser parte 

de un “todo”, pero en las mujeres prima una intemperie sin acogida, un 

afuera escasamente tematizado porque se la confunde únicamente con 

un cuerpo materno. 

En reemplazo de esta división de lugares y de tareas es que la autora 

habla del “intervalo” como un intermediario entre límites. Este espacio in-

termedio no debe confundirse con el cuerpo femenino ni con el masculino. 

El intervalo es un lugar–entre, por así llamarlo, que el deseo masculino 

desea traspasar o devorar, pero que para permitir la intersubjetividad este 

espacio debe poder ser irreductible. De este modo, entre uno y otro cuerpo, 

el intervalo es la posibilidad de un lugar que no puede abolirse. Pensado 

desde la eticidad, el cuerpo en relación al otro resulta renacido o recreado. 

En el esquema anterior, el cuerpo femenino se reducía a sexo y matriz. 

Mediante el intervalo, la mujer vuelve a esculpirse un cuerpo en relación 

a otro que toca sus límites. De modo similar al cuerpo autoengendrado 

mencionado anteriormente, esta envoltura o intervalo es “segunda” 10. Es 

además un “entre” que permite idas y vueltas. Entre uno y otro habría 

envolturas que permiten alejamientos y retornos. De este modo, el todo 

ya no lo posee nadie y no está en ninguna de las partes en contacto, por 

lo mismo, pasa a ser movimiento y devenir. 

Antes de examinar la pluralidad en Arendt, podría adelantarse una 

parte de la respuesta a la pregunta esbozada en la introducción. Lo pri-

mero del cuerpo ha sido concebido desde la inmediatez, lo segundo es 

un cuerpo renacido, abierto a otro. Mediante una envoltura que ya no 

es abolida por el deseo, el cuerpo se establece en una espacialidad que 

permite un perpetuo viaje o movimiento.

10 Idem, p. 84.
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Hannah Arendt: recomienzos del quien

Hannah Arendt no refiere el o los recomienzos específicamente al 

cuerpo. Pese a ello, alude a él de modo insistente. Parto por decir que 

Arendt es una pensadora con una perspectiva difícil de clasificar porque 

vincula la política con los acontecimientos que nacen del entramado de 

las acciones concertadas. De modo equivalente a lo que entiende por 

político, podría decirse que su pensamiento y escritura también nacen de 

acontecimientos epocales y de lecturas que atienden a la cita ocasional 

de un libro, artículo o relato. 

Para Arendt, el significado que adquiere el cuerpo cuando opera en el 

espacio doméstico, en el social o en las zonas de la intimidad, aparece más 

próximo al qué indiferenciado, debido a que las relaciones familiares, la ser-

vidumbre a las necesidades, el trabajo, las operaciones mentales y sensoriales 

son formas metabólicas e introspectivas de experimentar el cuerpo. Por el 

contrario, el quién enfatizado por Arendt en relación a la política no es natural 

ni social, tampoco es conciencia ni cuerpo; aflora en el tiempo de la plura-

lidad o interacción con otros. En este sentido, ¿quiénes somos? ¿Acaso es lo 

opuesto a qué somos? El qué es precisamente lo que me inscribe en lo social 

y las cualidades que posee me acompañan como una sombra. A diferencia 

del qué, el quién es la identidad que otros ven en mí cuando actúo, siendo 

secreta para mí. La mediación es indispensable para esta última identidad. 

De este modo, el decreto de Arendt es que no hay un sí mismo solitario. 

Podría decirse que en el qué y el quién el cuerpo está referido bajo 

dos modalidades. Sin decirlo con mucha claridad, Arendt defiende el 

cuerpo en contra del extrañamiento que llegó a generar la idea de la “in-

mortalidad del alma”, además de propiciar en Descartes la idea de que 

“el alma puede pensar sin cuerpo” 11. Sin embargo, en el espacio público 

no hay un sujeto previo ni identificación social (racial, diferencia sexual 

o cultural); ya que se “nace” en el momento en que alguien se muestra 

ante otros mediante la acción.

11 ARENDT, Hannah, La vida del espíritu. Madrid, Centro de Estudios Constitucio-

nales, 1984, p. 104.
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Respecto a las relaciones de género, me atrevo a sugerir que implí-

citamente Arendt habla desde la diferencia sexual, desde donde sostiene 

que, por lo general, son los hombres los que se olvidan del cuerpo. Como 

se podrá advertir, esta percepción sobrevuela los escritos de Arendt. Con 

todo, si se compara el pensamiento de Arendt con el de Irigary en lo que 

respecta al amor, no se pueden ignorar los contrastes. Para Arendt, “El 

amor, por su propia naturaleza, no es mundano, y por esta razón más que 

por su rareza no sólo es apolítico sino antipolítico, quizá la más poderosa 

de todas las fuerzas antipolíticas humanas” 12. ¿En qué sentido para Irigaray 

el amor podría tener un sentido político? En particular, es político por su 

necesidad de eticidad, la que siempre ha sido defendida para el espacio 

púbico, pero rechazada para las relaciones del amor. Precisamente, el 

entre o intervalo exigido por Irigaray, no es posible para Arendt en esta 

esfera, debido a que el amor “destruye el en medio de que nos relaciona 

y separa de los demás”13.

Al leerla, se puede apreciar que la autora judía–alemana es apasiona-

damente antifilosófica debido a la distancia que la teoría se toma respecto 

del sentido común. Sin embargo, ¿en qué sentido esta actitud la hace reco-

nocer los derechos del cuerpo en el mundo? Un momento en que parece 

acercarse al cuerpo es reconocible en la valoración que le concede a la 

risa de la joven Tracia (de acuerdo a la anécdota mencionada por Platón y 

Aristóteles), quien se burla de la caída de Tales en un pozo por preocuparse 

de los astros del cielo en vez de prestar atención al suelo que pisa. En su 

revisión de esta vieja anécdota, olvidarse del cuerpo supone desconocer 

los asuntos humanos además de menospreciar la doxa de la “chusma”, a 

la que Arendt se propone defender por sobre la teoría14. 

Para buscar algunos de los sentidos políticos que tiene el cuerpo en 

Arendt habría que reparar en algunos pasajes de La vida del espíritu. En 

este libro desarrolla con mayor fineza el vínculo entre mundo y cuerpo. En 

especial, porque considera las apariencias, el sentido común y lo superficial 

12 Idem, p. 261.

13 Ibid.

14 Idem, p. 102.
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que los filósofos buscadores de la verdad tienden a denostar. En su disputa 

con los filósofos, les reprocha que rehúyan de las apariencias porque le 

suponen un lugar fuera del mundo a la verdad. En este aspecto, la autora 

parece coincidir con el pensamiento de Nietzsche, para quien el mundo 

verdadero es una ilusión de los filósofos metafísicos. En el caso de Aren-

dt, es el interés por la política la que la hace prestar atención al impulso 

humano por la “autoexhibición” o “autopresentación” de una apariencia. 

Desechando la clásica oposición entre ser y apariencia y a la teoría 

de los dos mundos, se acompaña de la fenomenología para deshacerse 

de tal oposición y del solipsismo del yo pensante. A cambio, estar en el 

mundo supone estar entre hombres y experimentar una realidad que apa-

rece “entre otros”. Pero para la captación de un objeto común, ¿bastan los 

cinco sentidos? Arendt se aleja del ámbito mental y se pone en un con-

texto común, la intersubjetividad o pluralidad nos acerca a la “sensación 

de realidad” o “sentido común”15 (1984:67–68). De manera semejante a 

Irigaray, Arendt recurre a otros filósofos para resignificarlos, entre ellos, 

Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás. Los busca para pensar acompañada 

porque la soledad del pensamiento es desechada, pero los resignifica de 

acuerdo a sus problemas. En todo caso, el aparecer ante los otros no sig-

nifica que aflore al exterior lo que poseo en el interior. En el caso humano, 

podemos “elegir” la forma de aparecer ante los demás. Desde la exigencia 

de visibilización de la política, Arendt establece una férrea demarcación 

entre el cuerpo introspectivo y metabólico respecto del cuerpo aparencial 

autofabricado para “aparecer” ante los demás.

Para la autora, la elección de la apariencia que presento ante otros 

debe estar mediatizada por el lenguaje. En este punto, Arendt condena 

los enfoques de la psicología cuando se refieren a las pasiones y a las 

emociones porque tienden a la indiferenciación fuera del mundo cuando 

examinan la sexualidad, el miedo o el amor. En su lectura de Arendt, Julia 

Kristeva corrige la crítica de Arendt al psicoanálisis, dado que el descubri-

miento de Freud considera que la vida psíquica sólo es tal cuando llega 

a representarse singularmente en el discurso, suerte de “poética de cada 

15 Idem, pp. 67–68.
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sujeto”16. En el caso de Arendt, la singularidad se juega cuando decidimos 

qué mostrar y cómo. En este punto, una nueva diferenciación se impo-

ne, ya que podríamos autopresentarnos tal como somos, o bien según el 

principio socrático: “Sé como desees aparecer”17. Desde su punto de vista, 

ser el que se es no es la reacción de una conducta predeterminada, es 

una elección de la identidad con la que comparezco y me singularizo en 

el mundo. A diferencia del yo pensante cartesiano y kantiano que carece 

de cualidades, de edad o de sexo porque no tiene conciencia del cuerpo, 

el yo que obtiene su biografía del mundo no puede relacionarse con el 

Hombre del subjetivismo porque es un ego sin ubicación y sin materia. 

Con todo, en el espacio de aparición no hay un sujeto previo ni 

identificación social (racial, diferencia sexual o cultural); ya que se nace 

en el momento en que alguien se muestra ante otros mediante la acción. 

Bajo esta lógica, la comunidad de la que habla Arendt es una comunidad 

de actores con identidades que irrumpen en un momento determinado. 

Si bien Arendt parece estar por la causa del cuerpo, varias de las 

características del cuerpo son rechazadas por “apolíticas”, entre otras, la 

fuerza, la habilidad, la pasión amorosa, el talento y el genio. Del mismo 

modo, desde la política objeta las sensaciones introspectivas y generales, 

según rotula al dolor, al placer; además de tachar de generales emocio-

nes tales como el odio y el miedo. Según Kristeva, con este razonamiento 

Arendt se expone a que el quién de alguien se vea privado del cuerpo. 

No puede desconocerse que este temor a la mezcla entre lo introspec-

tivo y lo mundano revela un purismo extremo que se inhibe de contaminar 

de qué al quién. El temor al contagio con el qué de esta pensadora de lo 

político, tiende a reproducir la universalidad vacía de los humanismos y 

los sustancialismos del pensamiento tradicional, sobre todo cuando se 

refiere a la femineidad como algo dado, de acuerdo a separación entre 

vida y política. Con esta afirmación, deja a las mujeres sometidas al qué 

porque pasa por alto la cuestión de la inclusión de las mujeres en un 

16 KRISTEVA, Julia, El genio femenino. 1.Hannah Arendt, Buenos Aires, Paidós, 2003, 

p. 197.

17 ARENDT, H, ob. cit., p. 51.
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espacio predominantemente masculino. Una severa crítica de Adrienne 

Rich a La condición humana señala que la autora “encarna la tragedia 

de una mente femenina nutrida con ideologías masculinas”. Esta frase es 

tachada de dogmática por Seyla Benhabib18. Para sobrepasar las lecturas 

simplificadoras, propone leerla desde sus “márgenes” al “centro”. Además 

de tomar en cuenta notas a pie de página o trabajos menores, propone 

leer su libro sobre Rahel Varnhagen, la biografía de una mujer judía del 

período del romanticismo, en donde se pueden encontrar rastros de acti-

vidades mayormente políticas de las mujeres. 

En relación al recomienzo, el concepto fuerte de Arendt es el de la 

natalidad. Habría que aclarar que se trata de un concepto contra–bio-

lógico, pues corta las amarras con la “mera vida” de la biología cíclica 

de la especie (en donde ubica al embarazo) y remite específicamente a 

la singularidad humana. No obstante esta primera indicación que pone 

en escena la disposición humana del recién nacido, debe decirse que 

gran parte del valor simbólico de esta palabra proviene de la natalidad 

femenina, aunque resignificada como una condición existencial de la 

política correspondiente al bios politikos que, en su actuar, tiene el poder 

de hacer nacer lo nuevo. Uno de los lugares donde Arendt formula esta 

apreciación es en el primer capítulo de La condición humana (2001), en 

especial cuando considera la natalidad como la “condición más general 

de la existencia humana”, cuyo contorno abarca dos binomios: desde el 

lado de la biología, está el “nacimiento y la muerte”; desde el lado de la 

política, está el de “la natalidad y la mortalidad”. 

Pero ¿qué hace de la natalidad un acto político? Al parecer lo político 

se debe a que es el acto consistente en “el nuevo comienzo inherente al 

nacimiento”, experimentado cuando “el recién llegado posee la capacidad 

de empezar algo nuevo, es decir, de actuar”19. Uno de los sinónimos que la 

autora usa como un equivalente a la natalidad es el “tomar la iniciativa”, 

18 BENHABIB, Seyla, “La paria y su sombra. Sobre la invisibilidad de las mujeres en 

la filosofía política de Hannah Arendt”. En BIRULÉS, F. (compiladora), Hannah 

Arendt: el orgullo de pensar. Barcelona, Gedisa, 2000.

19 ARENDT, Hannah La condición humana. Barcelona, Paidós, 2001, p. 23.
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inherente a todas las actividades humanas. Es curioso cómo la natalidad, 

en la visión de Arendt, significa lo contrario de la concepción naturalista 

de la maternidad femenina. La actividad de la natalidad se convierte en 

un recomienzo en Arendt porque es la abertura a un infinidad de posibili-

dades susceptibles de hacer surgir lo nuevo en el mundo. En este sentido, 

“el nacimiento de los individuos” expresa “el nuevo comienzo” de una 

cualidad siempre inicial que, como señala Abensour (2006) a propósito 

de esta palabra, hace que el “nacimiento” adquiera un “carácter divino”20. 

De manera tal que la “ley de la mortalidad” queda “subordinada a la ley 

de la natalidad”21.

Para finalizar, haré algunos comentarios acerca de los recomienzos 

propuestos por las autoras comentadas. En cierto modo, puede resultar 

decepcionante que la intersubjetividad del intervalo y la pluralidad del 

recomienzo sean temporales; sólo en determinados momentos se expe-

rimenta la intersubjetividad y el cuerpo se entiende con la mirada y el 

contacto con el otro en una zona que permite el ir y venir. En el caso del 

nacer en Arendt, la identidad de quien soy emerge en espacios en los que 

me encuentro en medio de los otros y tomo iniciativas. Éstas desaparecen 

en los espacios privados de visibilidad. Allí reaparecen compulsiones y de-

rrotas corporales como la que se suscitan en asilos, prisiones u hospitales. 

Lo que queda claro es que el cuerpo se inscribe en lugares de aparición 

y desaparición, corporizándose de distinta manera. Si es así, no cabe ha-

blar del cuerpo abstraído de sus lugares de aparición y de los otros. Por 

este motivo, no se puede hablar del cuerpo al modo en que lo interpela 

el médico en tanto que anatomía porque es lo cerrado. Sólo hay cuerpos 

diferenciales y abiertos que recorren pasajes, tramas y entre medios que 

permiten lo singularizado, lo próximo y lo lejano. 

20 ABENSOUR, Miguel, Hannah Arendt contre la philosohie politique? Paris, Sens &  ABENSOUR, Miguel, Hannah Arendt contre la philosohie politique? Paris, Sens & ABENSOUR, Miguel, Hannah Arendt contre la philosohie politique? Paris, Sens & 

Tonka éditeurs, 2006, p. 124.

21 Ibid.
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Mirarse en los ojos del otro.
Variaciones sobre el reconocimiento

y la intersubjetividad

Dante Ramaglia1

El infierno son los otros

J. P. Sartre

No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, 

sino que yo me veo a mí mismo con los ojos del mundo, con los ojos 

ajenos; estoy poseído por el otro […] No poseo un punto de vista 

externo sobre mí mismo, no tengo enfoque adecuado para mi propia 

imagen interna. Desde mis ojos están mirando los ojos del otro

M. Bajtín

La indagación en torno a las conexiones que mantenemos con los 

otros ha sido objeto de distintas aproximaciones. Frecuentemente se te-

matizan a partir de la propia subjetividad que supone, entre otras cosas, 

referirse a la constitución de ésta que surge del vínculo intersubjetivo. Para 

referirse al proceso de subjetivación implicado en las relaciones humanas 

se ha recurrido a la significación que posee la mirada, utilizada en parte 

como metáfora y, además, resulta comprendida desde una fenomenología 

que atiende a la percepción, los sentimientos y las afecciones. Una pri-

mera línea de reflexión se ubica en la filosofía existencial de Sartre, que 

aludirá a la mirada en cuanto representa la conciencia en su aprehensión 

del mundo, en principio desde las formas de interacción complejas con el 

1 Graduado en Filosofía, investigador y docente, CONICET y FFyL–UNCuyo.

 <ramaglia@mendoza–conicet.gob.ar>.
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prójimo en que se produce una cierta conciencia de sí. Otra línea se rela-

ciona con el sentido que le otorga Bajtín a la visión en la creación estética, 

asociada a la valoración que está implícita en ese acto, cuyas proyecciones 

teóricas sobre la cuestión del sujeto dan lugar a una tematización en que 

la alteridad juega un papel crucial en la configuración del yo.

Nos interesa, por otra parte, mostrar a partir de las concepciones 

puestas en juego el desplazamiento que se verifica desde el paradigma de 

una filosofía de la conciencia, que toma en cuenta principalmente el papel 

que juega el conocimiento, hacia el momento precedente de los vínculos 

intersubjetivos que se comprenden desde una teoría del reconocimiento. 

Ésta última representa un enfoque que ha retomado planteos anteriores, 

y se construye desde distintas disciplinas, para abordar en el mundo 

contemporáneo problemas referidos a las diferencias sociales y culturales, 

cuya clave puede entenderse que sigue girando en torno a la alteridad.

Jean Paul Sartre: la mirada y el otro

Entre quienes han destacado inicialmente los alcances de la mirada 

en la constitución del sujeto se encuentra Jean Paul Sartre, desde una 

comprensión que se refiere a la conciencia en su apertura al mundo y a 

los otros. Principalmente en su ensayo El ser y la nada va a delinear la 

relación que se mantiene con el otro, a partir de una descripción feno-

menológica en que la mirada se convierte en una figura privilegiada para 

referirse a las modalidades que caracterizan a la conciencia y la presen-

cia. La argumentación de este libro se desarrolla en los términos de una 

ontología que, a través de la redefinición de la idea de fenómeno, busca 

superar los dualismos entre “ser/aparecer” y, en un sentido similar, entre 

“esencia/existencia”. A diferencia de la línea de reflexión que inaugura la 

modernidad, con la figura del cogito cartesiano y concluye en el noumeno 

kantiano, nos va a decir Sartre que la conciencia no remite a una sustancia, 

a una especie de interioridad inaccesible, sino que es pura apariencia que 

se identifica con su existencia. Si, además, ésta designa lo absoluto, lo es 

en la medida que remite a un sujeto de las experiencias que son vividas 

concretamente, en que la subjetividad es el fundamento del conocimiento 
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respecto al cual todo fenómeno es relativo. En contraposición al idealismo 

que reduce el ser al conocimiento, entendiendo a este último como algo 

dado y que posee una primacía, va a sostener que se debe fundar su ser 

más allá de lo fenoménico en el sujeto, en la realidad de la conciencia en 

tanto que es y no en tanto que es conocida. En consecuencia, va a afirmar: 

“La conciencia no es un modo particular de conocimiento, llamado sentido 

interno o conocimiento de sí: es la dimensión de ser transfenoménica del 

sujeto”2. 

Para aclarar qué significa esta dimensión de ser, Sartre introduce una 

distinción que lleva, por una parte, a considerar la conciencia en su inten-

cionalidad, al modo de Husserl, en cuanto es una conciencia posicional 

del mundo, esto es, se trasciende hacia los objetos, hacia el exterior, desde 

el punto de vista de las acciones prácticas, judicativas y en el plano de la 

afectividad. En este punto resulta necesario destacar que esa trascendencia 

deviene de considerar que se enfrenta a una presencia plena y concreta de 

algo y no representa que la conciencia sea constitutiva del ser de los obje-

tos. Igualmente, como veremos luego, la mención del hecho de que existe 

una forma de conciencia afectiva, que se diferencia de la que se refiere 

al conocimiento, adquiere una importancia central cuando se considere 

la relación con el otro. Por otra parte, cuando se ocupa de la conciencia 

de sí trata de mostrar que no se resuelve en una dualidad sujeto/objeto, 

sino que es una relación inmediata, en tanto que no es posicional respecto 

de sí misma. Es el caso de la conciencia refleja espontánea que se da en 

la percepción, sobre la cual puede ejercerse una reflexión, aunque aclara 

que la primera es la condición de posibilidad de la conciencia reflexiva. 

Es lo que denomina como “cogito prerreflexivo” que se reconoce como la 

condición del cogito cartesiano, por lo cual se está afirmando respecto a la 

conciencia que su existencia implica su esencia. Esta tesis, extendida a la 

misma noción de sujeto, va a traducirse en la siguiente formulación: “[…] 

toda existencia consciente existe como conciencia de existir”3. En defini-

SARTRE, Jean Paul, El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica. Madrid, 

Alianza / Losada, 1984, p. 21.

3 Ibid., p. 122.
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tiva, la caracterización del sujeto que se vincula con esta conciencia de sí 

remite a lo absoluto en el plano de la existencia y no del conocimiento, 

en que la apariencia se identifica con la existencia.

A partir de estas premisas teóricas son tratadas algunas cuestiones vin-

culadas con categorías que Sartre va a definir de un modo particular desde 

su planteo fenomenológico–existencial. La forma de trascender que posee 

la conciencia con respecto a lo existente es comprendida en relación a un 

“sentido” del ser, que en tanto se devela inmediatamente a la conciencia es 

el fenómeno de ser. En cierto modo es una trascendencia que conduce de lo 

óntico a lo ontológico. Este ser del fenómeno se denomina como ser en sí, 

que no remite a sí como lo hace la conciencia, es meramente una síntesis 

de sí consigo mismo en su identidad, se refiere al ser de las cosas, de los 

objetos, de las realidades no humanas o no concientes. En consecuencia, 

alude a una positividad plena donde no cabe la alteridad, no se pone a sí 

como otro diferente y no mantiene ninguna relación con lo otro. Por su 

parte, el ser de la conciencia se encuentra en un plano diverso y opuesto, 

que es designado con la noción de ser para sí, en que no hay coincidencia 

consigo mismo, sino que se determina por no ser el en sí, a partir del cual 

se funda al producir una nihilización que es el origen de la trascendencia, 

tal como dice Sartre: “El para–sí, como fundamento de sí, es el surgimiento 

de la negación. Se funda en cuanto niega de sí cierto ser o una manera 

de ser. Lo que él niega o nihiliza es, como sabemos, el ser–en–sí. Pero no 

cualquier ser–en–sí: la realidad humana es, ante todo, su propia nada”4. En 

tal sentido, surge de un tipo de negación que establece una relación interna 

entre lo que se niega y aquello de lo cual se niega, similar a la oposición 

dialéctica hegeliana, pero remarca que pertenece a una dimensión profunda 

del ser que es la “carencia”, como lo prueba la existencia del deseo que se 

cualifica en relación al ser humano mostrando que es incompleto.

Otro nivel de análisis se desprende de la consideración de una estruc-

tura ontológica asociada a lo que denomina ser para otro. Es en este aspec-

to de la relación entre el yo y el prójimo que se intenta superar la deriva 

hacia el solipsismo, en que esta relación se concibe entre dos sustancias 

4 Ibid., p. 122.
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separadas, para dar lugar a la captación de un nexo fundamental que se 

da como constitutivo en el surgimiento de cada conciencia. Diferenciada 

de las manifestaciones del en sí y del para sí, la singularidad atribuida 

al para otro se refiere a una determinación que proviene de esa relación 

recíproca atravesada igualmente por una negación interna, que se presenta 

en lo que podríamos caracterizar en otros términos como una modalidad 

propia del reconocimiento intersubjetivo. El marco de discusión de Sartre 

está directamente relacionado con posiciones teóricas que le son contem-

poráneas, como es el caso de Husserl o Heidegger con quienes mantiene 

un diálogo crítico que lo llevan a realizar algunas distinciones, para lo cual 

recurre también a la inicial captación de este vínculo constitutivo de for-

mas de autoconciencia en la filosofía de Hegel. En este último se destaca 

la figura dialéctica del amo y el esclavo, desarrollada en la Fenomenología 

del espíritu, en que la conciencia de sí se alcanza en la medida que se 

produce un reconocimiento mediado por el otro. Su análisis no repara 

demasiado en la dominación implicada en ese reconocimiento, más allá 

de que admita que no puede haber reciprocidad entre amo y esclavo, por 

lo que el interés se centrará en señalar que el planteo hegeliano se limita 

a los términos del conocimiento que se asume como dirigido a lo univer-

sal, en parte porque se procura una confirmación de la certeza de sí, por 

cierto alcanzada por quien vence al arriesgar su vida –esto significa que 

renuncia a su ser sensible ligado a un cuerpo– y reafirma así su libertad. 

En la medida que se identifica el ser con el conocimiento, la resolución 

dialéctica del conflicto termina siendo considerada desde el punto de 

vista de una totalidad ontológica. Frente a esta concepción que refuerza 

la mismidad del sujeto, Sartre se orientará a demostrar que la pluralidad 

de conciencias que emergen en la relación con el otro no es posible de 

superar, esto es, no es reductible a una síntesis unificadora.

En el hilo de esta línea argumentativa irrumpe un fenómeno que se 

sitúa en la encrucijada de la relación con el otro: la mirada. Asociada a 

una forma de percepción de lo sensible que no se agota en una forma 

determinada, la mirada es reveladora en realidad de la presencia del 

prójimo, en que éste aparece no como objeto sino como sujeto en una 

relación fundamental con el sí mismo, que va a ser caracterizado desde 
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esta perspectiva como el ser para otro. Es en este punto que se instaura 

una vinculación entre conciencias que es radicalmente diferente a la que 

se tiene con los objetos del mundo, por lo que dice Sartre: 

… no podemos percibir el mundo y captar al mismo tiempo 

una mirada fija sobre nosotros. Pues percibir es mirar, y captar una 

mirada no es aprehender un objeto–mirada en el mundo (a menos 

que esa mirada no nos esté dirigida), sino tomar conciencia de ser 

mirado. La mirada que ponen de manifiesto los ojos, de cualquier 

naturaleza que sean, es pura remisión a mí mismo5. 

De allí que la situación que se presenta a partir de la aparición del 

otro está relacionada inicialmente con una interpelación a mi ser, la cual 

consiste en una expresión del reconocimiento producida en la captación 

inmediata de sí que proviene del hecho de ser mirado.

La descripción realizada por Sartre recurre a ejemplos de relaciones 

cotidianas de las que se puede tener una experiencia concreta, cuyo aná-

lisis de las distintas proyecciones que están implicadas en la cuestión del 

otro va a explorar en qué medida se juegan modos de objetivación y de 

subjetivación, de inmanencia y trascendencia, alejada esta última de un 

sentido místico o ya sea clausurada como algo inefable. Un primer mo-

mento se refiere a lo que podría considerarse como un descentramiento del 

yo, que es el resultado de la sola presencia del prójimo en cuanto sujeto y 

de mi condición de ser visto por el otro que me confiere una cualidad de 

objeto. En esta instancia lo que se quiere mostrar es la fuga de mí mismo y 

del mundo que se configura a partir de mi visión –o conciencia–; es decir, 

la inmersión en una situación que corresponde a la estructura objetiva del 

mundo que se presentaba ligada a ciertas finalidades y libertad propias va 

a ser transformada totalmente, al mismo tiempo que se instaura una con-

ciencia no posicional de mí mismo, una irrupción del yo en la conciencia 

irreflexiva, que se desprende de la mirada del otro en cuanto representa 

un nexo de ser y no sólo de conocimiento.

5 Ibid., p. 287. Cursivas en el original.
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Las imágenes y metáforas utilizadas aluden a esta experiencia radical 

de la objetivación de sí mismo, bajo la idea de un derramamiento de mí y 

del mundo hacia al otro, una especie de caída a través de un vacío absoluto 

hacia la objetividad, que conlleva la alienación de mis posibilidades y de 

mi libertad que se limitan por la indeterminación de mi ser para el próji-

mo. La idea de reconocimiento está asociada en este caso a ser objeto de 

la mirada y, principalmente, de apreciaciones de valor que hacen que mi 

ser se me escape y sea dependiente de una libertad y conciencia ajenas. 

Asimismo, desde el punto de vista de su papel constitutivo observa Sartre 

que esa experiencia de ser para otro hace posible a la vez la certeza de 

una existencia referida a mi propia libertad y conciencia, que precede y 

condiciona la esencia de la misma. Y esto se hace evidente en el hecho de 

constatarse una relación negativa interna que es de reciprocidad entre el 

yo y el prójimo, distinta a la que opera la conciencia respecto al mundo 

de los objetos, ya que en el primer caso la negación es fundamentalmente 

constitutiva del sí mismo y del otro, en palabras de Sartre: “El Otro no 

existe para la conciencia sino como sí mismo negado. Pero, precisamente 

porque el Otro es un sí–mismo, no puede ser para mí y por mí sí–mismo 

negado en tanto que es sí mismo que me niega”6. En un segundo momento 

de la relación se produce una afirmación de sí mismo, mediada por la ne-

gación del otro en cuanto objeto, es una limitación de la conciencia por la 

que se recupera la libertad. En todo caso estas distinciones son analíticas, 

ya que ambas negaciones se presentan simultáneamente, así como acla-

ra que una enmascara a la otra y en rigor nunca alcanzan a suprimir la 

condición de sujeto del otro ni de sí mismo, sino que está implicada esta 

condición en el marco de una relación que se presenta como atravesada 

por una tensión permanente.

Una vía de aproximación al significado que se experimenta en el ser 

para otro se encuentra especialmente en el plano afectivo, que ya vimos 

que deviene de una ampliación de la conciencia considerada no sólo desde 

el punto de vista cognitivo. La interpretación que ensaya Sartre se detiene, 

en particular, en algunos sentimientos que son reacciones frente a esas 

6 Ibid., p. 311. Cursivas en el original.
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formas de valoración objetivante. Entre ellos se da un lugar privilegiado a 

la vergüenza, como comprensión inmediata de mi ser afuera reconocido 

por la mirada del otro y por esto mismo dependiente. De acuerdo a su 

versión profana sobre el mito bíblico del origen de la humanidad, está 

representada del siguiente modo: 

La vergüenza –dice Sartre– es el sentimiento de la caída original, 

no de haber cometido una determinada falta, sino simplemente de 

estar “caído” en el mundo en medio de las cosas, y de necesitar de 

la mediación ajena para ser lo que soy. El pudor y, en particular, el 

temor de ser sorprendido en estado de desnudez, no son sino una 

especificación simbólica de la vergüenza original: el cuerpo simboli-

za aquí nuestra objetidad sin defensa. Vestirse es disimular nuestra 

propia objetidad, es reclamar el derecho de ver sin ser visto, es decir, 

de ser puro sujeto7.

De este sentimiento se deriva el del orgullo, por medio del cual se 

reconoce la objetividad al hacerse responsable de ella, pero se desplaza 

tratando de afectar al prójimo desde esa misma condición de objeto 

cuando se intenta generar admiración a partir de una cualidad que se 

posee, haciéndolo equivalente a la vanidad. Por esto considera que es un 

sentimiento ambiguo y de mala fe, diferente de otras actitudes auténticas 

que se darían incluso en la vergüenza o, más claramente, en la dignidad, 

que lleva a recuperar la dimensión proyectiva del sujeto al afirmarse en 

su libertad.

Igualmente está presente en la mayor parte de su descripción del 

vínculo que supone al otro una expresión de malestar, designada bajo el 

signo del temor o de la sensación de estar en peligro, de la cual se afirma 

que es la estructura permanente de mi ser para otro8. En este sentido, 

la figura del otro se presenta como amenazante, conduce a la alienación 

y la pérdida de sí en cuanto me transformo en objeto trascendido hacia 

7 Ibid., p. 316.

8 Cfr. Ibid., p. 295.
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posibilidades ajenas. La salida al temor consiste precisamente en la tras-

cendencia efectuada sobre esas posibilidades en la medida que responden 

a un ser ajeno que es constituido a partir de mi propia negación respecto al 

otro. Por lo que afirma Sartre: “Así, al mismo tiempo, he reconquistado mi 

ser–para–sí por mi conciencia (de) mí como centro de irradiación perpetua 

de infinitas posibilidades, y he transformado las posibilidades ajenas en 

posibilidades muertas afectándolas a todas del carácter de no–vivido–por 

mí, es decir, de simplemente dado”9. 

Una lectura contextual podría sugerir que un libro escrito en el lapso 

de la Segunda Guerra Mundial, ya que fue publicado originalmente en 

1943, no se sustraería de este clima bélico profundamente amenazador 

para cualquiera que se vislumbra en algunos ejemplos. Otra referencia 

estaría asociada al tratamiento inicial de este tema en Hegel, con cuyas 

tesis dialoga para diferenciarse, pero que no deja de lado la idea de una 

lucha que está en juego en la formación de la conciencia. Por cierto que 

la posición sartriana intenta superar el planteo hegeliano, en que el punto 

de vista de la verdad se sitúa en la totalidad para enfocar el problema 

del otro, mediante lo cual la conciencia de sí universal se despoja en su 

dialéctica para culminar como idéntica a sí misma. Frente a esto concluye 

Sartre en la imposibilidad de adoptar un punto de vista sobre la totalidad 

en la que estamos comprendidos, además de mostrarse en la existencia del 

prójimo un hecho irreductible que es la multiplicidad de las conciencias 

que aparece como una síntesis cuya totalidad no se puede conocer. Por 

otra parte, resulta decisiva la cuestión de que el reclamo de reconocimiento 

es efectuado por el individuo concreto en la búsqueda de su realización. 

Aun en el caso de derechos que suponen la universalidad se remarca que 

lo particular es el contenido y fundamento de lo universal, ya que se re-

claman los derechos de un ser concreto e individual.

Indudablemente subsiste en la obra de Sartre una interpretación de 

las relaciones humanas como basadas en una conflictividad inherente y 

constante, a pesar de la evidencia que surge de la necesidad de los otros 

para alcanzar una conciencia de sí y, en definitiva, para lograr nuestra 

9 Ibid., p. 315. Cursivas y paréntesis en el original.
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constitución como sujetos. Pero los demás se presentan como una limi-

tación a la libertad individual, a la realización del proyecto al que el ser 

humano tiende en su condición existencial. Esto impregna también la idea 

de reconocimiento en la medida que depende de una relación antagónica, 

movida por una fuerza tensional que se basa en formas de cosificación 

que atraviesan la experiencia intersubjetiva, oscilando entre los polos de la 

alienación y la libertad. Cabe preguntarse si es la única modalidad posible, 

o si es la forma principal, que se presenta en el vínculo con los otros, al 

igual que si el reclamo de reconocimiento se agota en esa lucha que da por 

resultado el sometimiento o la dominación que representan sin duda una 

realidad innegable, aunque en casos extremos derivan en formas patológi-

cas de las relaciones humanas. En líneas generales, es posible señalar que 

su planteo fenomenológico–existencial se ubica en el paradigma de una 

filosofía de la conciencia, en que subyace la noción de un sujeto centrado 

en sí mismo como ideal de autorrealización libre e individual. El ser para 

otro y la mirada del prójimo que lo revela son vistos así negativamente 

como el motivo de la fuga excéntrica del mundo y de sí10. La misma pri-

macía de la conciencia funciona como presupuesto en la vinculación con 

el cuerpo, asimilado a un mero objeto del que intenta separarse nuestra 

representación más “pura” del sí mismo. No debería considerarse, en 

cambio, que la corporeidad resulta inescindible de nuestra condición 

humana y es el lugar desde donde se realizan las experiencias concretas 

que impactan en lo que puede distinguirse como conciencia afectiva. El 

recorrido por la indagación inicial de Sartre nos sitúa igualmente en un 

horizonte determinado para intentar aproximarnos desde otros enfoques 

a las problemáticas que se desprenden del otro y de la mirada.

10 Esta connotación negativa se traduce en la pieza teatral de Sartre: A puerta cerrada 

(1944), mediante un escenario que transcurre en un cuarto ciego que representa el 

infierno, donde los personajes están condenados eternamente a permanecer bajo 

la mirada y el juicio de los otros.
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Cuerpo, lenguaje y alteridad en Bajtín

La original obra escrita de Mijaíl Bajtín se despliega en diferentes re-

gistros disciplinarios, con una referencia destacada sobre temas de crítica 

literaria, en cuya meditación se apela a una reflexión filosófica que tiene 

como uno de sus ejes centrales la configuración de una teoría del sujeto. 

Desde el punto de vista de una consideración estética, el ser humano es 

comprendido en su expresividad corporal y lingüística, que le confieren a 

sus actos una apertura a la comunicación y al sentido –como él va a afirmar 

en varios de sus trabajos–; revisten un carácter dialógico que trata de ser 

captado en sus concepciones sobre los procesos productivos de la escritura 

y a partir de sus manifestaciones discursivas. En tal sentido, la condición de 

posibilidad de la misma subjetividad supone la noción central de la alteri-

dad, en que el otro posee un papel estructurante respecto al yo, presente 

en la valoración de la misma corporeidad y en la relación establecida con 

el mundo. La función constitutiva que asigna Bajtín al vínculo intersubjeti-

vo –similar en cierto sentido, pero que se diferencia de Sartre– reconoce la 

necesaria complementariedad y el valor positivo de los otros, si bien no deja 

de aparecer una actitud tensa y conflictiva con respecto a la alteridad ins-

talada en el propio yo que se encuentra condicionado por la mirada ajena.

De sus escritos tempranos sobre esta temática se destaca Autor y 

personaje en la actividad estética11, cuyas tesis van a ser retomadas, y ad-

quieren otros desarrollos, en obras posteriores. Aun cuando el planteo de 

Bajtín gire en torno a los problemas de la creación estética, en particular 

relacionados con la literatura, en sus consideraciones sobre los distintos 

tipos de acciones humanas se incorpora una perspectiva ética. Incluso 

implican una dimensión ontológica en cuanto todo acto remite a lo que 

llama como “acontecimiento del ser”, que supone una participación con-

11 Este texto, que se presume fue elaborado en la década de 1920, va a ser incluido 

en la obra póstuma: BAJTÍN, Mijaíl, Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 

1982 (1ª edición en ruso 1979). Para el desarrollo del tema nos basamos igualmente 

en la siguiente compilación de sus escritos: BAJTÍN, Mijaíl, Yo también soy. (Frag-

mentos sobre el otro). México, Aguilar / Altea / Taurus / Alfaguara, 2000.
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junta con el otro, es decir, a través de acciones en que cada sujeto ocupa 

un lugar único e irreversible que corresponden a una situación concreta. En 

contraposición a la unificación que se produce desde una teoría del cono-

cimiento, asociada al pensamiento abstracto y universal, el yo y el otro son 

comprendidos en su diferencia irrebasable y en sus relaciones singulares 

que se analizan desde las categorías de yo para mí, otro para mí y yo para 

otro, las cuales son definidas fundamentalmente por su carácter axiológico.

Cuando se ocupa de examinar la función que cumple el autor en 

relación al héroe o personaje, aclara que se trata de dar cuenta de ac-

ciones “contemplativas”, puramente estéticas, que se cualifican desde un 

“excedente de visión” que posee el primero en relación al otro12. En las 

operaciones realizadas mediante la actividad estética se distinguen dos 

momentos que en la práctica se entrecruzan. En primer lugar, el que 

corresponde a la “empatía” con el personaje, en que se experimentan las 

vivencias a partir de ponerse en su lugar, de ver su mundo desde el in-

terior, como él mismo lo vive. En segundo lugar, es necesario un regreso 

a uno mismo, al propio lugar desde el cual el material vivenciado puede 

adquirir un sentido ético, cognoscitivo o estético. Esto último es necesario 

en el plano estético para dar forma a las acciones, expresiones y sentimien-

tos, lo cual lleva a lo que Bajtín designa como dar “conclusión”. Por otra 

parte, esto es posible por ese excedente de visión que posee la conciencia 

del autor frente a la conciencia de sus personajes, por el cual se apela a 

valores “transgredientes” para concluir sus actos e imagen, fundado en 

lo que llama “exotopía”, como condición que deviene del lugar único e 

irremplazable que ocupo en el mundo, del que los demás se encuentran 

fuera y son otros para mí.

Desde un punto de vista inverso, y complementario del anterior, 

se plantea la dificultad existente para imaginarse a sí mismo, al propio 

cuerpo en su expresividad y apariencia externas. De uno mismo se tiene 

inmediatamente una “autopercepción intrínseca”, pero falta el enfoque 

emocional y volitivo de las reacciones y categorías valorativas (admiración, 

amor, compasión, enemistad, odio, etc.) que se producen con respecto a 

12 BAJTÍN, Mijaíl,  BAJTÍN, Mijaíl, Estética de la creación verbal, ed. cit., p. 28 y ss.
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los otros. En este punto recurre Bajtín al ejemplo de mirarse en el espejo, 

que daría la sensación de estar directamente ante nosotros mismos, pero 

lo único que vemos es un reflejo que no nos comprende totalmente, en el 

que no se manifiesta el “alma única”. De allí que se requiere introducir una 

posición axiológica hacia nosotros mismos a partir de un otro potencial 

e indeterminado, en que la expresión se orienta hacia una valoración de 

ese otro, esto es lo que califica como estar “poseído por el alma ajena”. 

Esto sucede en la medida que mi existencia para otro tiende a ser con-

fundida con la autoconciencia, genera un plano superpuesto en que el 

reflejo que me devuelven los demás se contrapone al propio cuerpo que 

va a depender de la mirada del otro, convirtiéndose así en el doble que 

irrumpe en la conciencia.

En otros términos, está implicado el problema de objetivación –di-

ficultad mayor cuando es de sí mismo– en las valoraciones de la estética 

y la ética, a diferencia de otros planteos referidos al conocimiento. Tanto 

en la extraposición en que el yo debería verse desde la perspectiva del 

otro, como en la imposibilidad de que se pueda captar la totalidad de sí 

mismo como objeto, se nos revela que sólo existe la vivencia de un mundo 

concreto de un sujeto singular, o podríamos decir, de una pluralidad de 

sujetos que interactúan desde su lugar único. La subjetividad propia, o el 

yo para mí, resulta así inagotable en su carácter de objeto, es precisamente 

lo que se opone al mundo exterior en cuanto contiene una actividad inter-

na que es trascendente13. Asimismo, si con respecto al otro parecería en 

cierta medida que puede ser ubicado como objeto en su imagen y acciones 

externas, es claro que representaría también un principio de subjetivación 

respecto a mí y en sí mismo, de allí puede concluirse en la necesidad que 

tenemos de los otros para constituirnos como sujetos.

A partir de estas consideraciones sobre la alteridad se van derivando 

una serie de reflexiones teóricas, que aquí retenemos únicamente en sus 

alcances sobre la intersubjetividad y el fenómeno del reconocimiento que 

nos permitirán retomarlas desde otras posiciones. Una cuestión que está 

en primer plano se refiere a la corporeidad, enfocada principalmente des-

13 Ibid., p. 43.
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de un punto de vista estético pero que alcanza proyecciones filosóficas. 

Puede observarse en este escrito de juventud un conjunto de supuestos 

que dependen de una particular antropología cristiana presente en Bajtín; 

no obstante la centralidad que le otorga al cuerpo, subsiste la idea de la 

interioridad diferenciada del alma y, en un plano más abarcador, el espíritu. 

Del cuerpo nos va a decir que existe uno interior, que es mi cuerpo captado 

por la autoconciencia en sus sensaciones, necesidades y deseos unificados 

en un centro, del cual poseo una vivencia intrínseca que se diferencia 

de la extrínseca que requiere de la percepción y valoración del otro. Éste 

último, a su vez, posee un cuerpo exterior, cuyo valor es actualizado por 

mí mediante una contemplación intuitiva y recibe una forma a través de 

categorías cognoscitivas, éticas y estéticas. Como es posible observar, se 

está dirimiendo el problema del valor respecto del cuerpo, que es asociado 

en sus ejemplos con la experiencia del amor que conlleva la relación con 

el otro. Como casos extremos se ubica al mito de Narciso que constituye 

una excepción en cuanto el amor se agota en sí mismo y no requiere de los 

demás, asimilado a quien detenta una actitud egoísta, que actúa como si 

se amase a sí mismo pero en realidad desconoce ese sentimiento. La tesis 

que postula en relación al amor de sí y del prójimo consiste en afirmar 

que se transfieren a éste las acciones que se desearían para uno mismo.

En este punto es incorporada la función especial que posee el recono-

cimiento. Como primera aproximación, se refiere a los hechos básicos de la 

autoconservación y el bienestar, de defensa de la propia vida, la aspiración 

al poder y la sumisión, pero esto no significa que se alcance efectivamente 

la personalidad jurídica porque ésta depende del reconocimiento de los 

demás, supone el derecho de uno y la obligación de los otros respecto de 

éste. Lo anterior se hace patente en relación a la vivencia intrínseca del 

cuerpo propio y el reconocimiento de su valor extrínseco por otra gente, 

lo que denomina como el reconocimiento amoroso, que está ubicado en 

un plano distinto respecto del jurídico. Esta distinción, presente ya en He-

gel, se trata desde una postura que reformula completamente la idea que 

reduce el reconocimiento sólo al fenómeno del conflicto en el vínculo con 

los otros, remarcando la relación afectiva que existe en el mismo origen 

de la subjetividad, tal como lo expresa Bajtín:
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Los actos de atención heterogéneos y dispersos por mi vida, amor 

hacia mi persona, el reconocimiento de mi valor por otra gente, 

crean para mí el valor plástico de mi cuerpo exterior. Efectivamente, 

apenas empieza un hombre a vivir su propia persona por dentro [a 

cobrar conciencia de sí mismo], enseguida encuentra los actos de 

reconocimiento y amor de los prójimos, de la madre, dirigidos desde 

el exterior: todas las definiciones de sí mismo y de su cuerpo, son 

recibidas por el niño de la boca de su madre y de sus parientes más 

cercanos14.

Y, reafirmando este papel constitutivo de la mirada y la palabra 

amorosa, más adelante agrega: “El niño empieza a verse por primera vez 

mediante la mirada de su madre, y empieza asimismo a hablar de sí em-

pleando los tonos emocionales y volitivos de ella, acariciándose con su 

primera expresión propia…”15. Esta experiencia de reconocimiento tem-

prano que interviene en la constitución del sujeto al reafirmar su valor en 

relación a otros, podríamos decir desde la psicología contemporánea que 

es estructural en la formación de la personalidad que se irá desarrollando, 

con la dinámica propia que resulta de otras experiencias y valoraciones, 

a lo largo de la vida.

Por cierto que las relaciones entre sí mismo y el otro son más com-

plejas, no sólo se limitan a un reconocimiento positivo y se juegan formas 

de autoafirmación que pueden reforzarse o no mediante las valoraciones 

otorgadas por los demás. No obstante, Bajtín está poniendo de relieve 

la importancia que poseen los otros en la configuración del sujeto, aun 

cuando éste se conciba como centro es comprendido desde una relación 

que es recíproca e incluye la dimensión valorativa que conlleva la posible 

trascendencia de sí. En relación al tema estético, se traduce en la posibi-

lidad de transferir los actos de los personajes a otro contexto axiológico 

que es asumido por un contemplador externo, por medio de lo que carac-

teriza como el paso a un nuevo plano del ser, en que el reconocimiento 

14 Ibid., p. 51. La aclaración entre paréntesis es agregado nuestro.

15 Idem.
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es definido así como una actividad creadora. Una primera lectura sugiere 

que esto es posible desde el plano de la conciencia, aunque en las accio-

nes concretas el lugar único que ocupan el yo y el otro dependen de la 

condición material del cuerpo captado desde sus formas expresivas, que 

significan determinadas afecciones, emociones y voliciones, de las cuales 

en la vida real se es responsable éticamente y nos muestran, además, 

que el ser humano es siempre abierto. Tanto su carácter dialógico –que 

requiere una pluralidad de conciencias–, como su sentido potencialmente 

infinito –que se actualiza al entrar en contacto a través de la frontera entre 

lo propio y lo ajeno– nos muestran que en el mismo lenguaje está presente 

la alteridad: el ser es fundamentalmente ser en comunicación y el no ser 

sería no ser reconocido por los demás. Esto se presenta, en palabras de 

Bajtín, bajo la idea de que la vida humana es un diálogo inconcluso.

A modo de (in)conclusión

Hemos realizado un recorrido por los planteamientos de Sartre y 

Bajtín, que resultan fundamentales en relación al problema del sujeto, 

de sí mismo y del otro, con sus proyecciones sobre la temática del reco-

nocimiento. Como se ha puesto de relieve, contienen algunas similitudes 

en cuanto a la centralidad que confieren a la relación con el otro como 

constitutiva de la subjetividad, simbolizada en el fenómeno de la mirada. 

Por otra parte, resulta resignificada la alteridad desde posiciones valora-

tivas distintas: concebida como amenazante en la tensión antagónica y 

excéntrica respecto del yo en el caso de Sartre, a diferencia de la necesaria 

complementación de uno mismo que se expresa en el caso de Bajtín. De 

allí también que en este último se examina una variante del reconoci-

miento, que se distancia de la formulación hegeliana de la lucha entre el 

amo y el esclavo como momento propio de la autoconciencia, mediante la 

experiencia amorosa manifestada especialmente en el vínculo inicial entre 

la madre y el niño, que es constitutiva del sujeto en la percepción de la 

propia corporeidad y la conciencia de sí mismo en su sentido axiológico.

Algunas de estas proposiciones originales han sido retomadas por 

pensadores contemporáneos, otorgándoles nuevas direcciones que aquí 
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sólo podemos mencionar. Las metáforas sobre la mirada y el papel es-

tructurante que posee esa imagen ideal de la alteridad internalizada en 

nuestra conciencia se encuentran desarrolladas por Tzvetan Todorov16. En 

su enfoque destaca la condición sociable del ser humano, frente a teorías 

que conciben la individualidad autónoma como anterior a la vida social 

entendida en su carácter inauténtico, para concluir en la necesidad que 

se tiene de los otros, expresada como deseo de reconocimiento. Indepen-

dientemente de las formas que adopta el reconocimiento, con sus diversos 

reclamos y derivaciones, el hecho principal que revela para Todorov es la 

confirmación del sentimiento de la propia existencia. Éste se sitúa más allá 

de los planos de la pulsión de ser, que compartimos con toda la materia, 

y la pulsión de vivir, con todos los seres vivos, ya que la pulsión de existir 

es específicamente humana, está basada en lo que llama nuestra incom-

plétude originaria y nuestra naturaleza social que busca el reconocimiento 

de los demás, esto es, la mirada del otro.

Otro de los autores que elabora una teoría del reconocimiento es Axel 

Honneth17, quien ha reformulado la concepción hegeliana con la distinción 

de un plano referido a las relaciones primarias que se dan en los procesos 

de socialización y en la vida cotidiana de acuerdo a los vínculos afectivos 

del amor y la amistad. Otro ámbito está asociado a las relaciones jurídicas 

y políticas en que se manifiestan las normas y comportamientos éticos que 

alcanzan un grado de objetivación y regulación institucional en el derecho. 

En otro nivel de consideración se encuentran las relaciones entre los in-

tegrantes de una comunidad determinada, en que se observan diferentes 

valoraciones relativas a las características de los sujetos y grupos en sus 

contribuciones particulares al conjunto de la sociedad, caracterizadas por 

la solidaridad. Asimismo, postula las formas negativas de menosprecio que 

son correlativas: el maltrato físico, la desposesión de derechos y la falta de 

16 TODOROV, Tzvetan, La vida en común. Ensayo de antropología general. Madrid, 

Taurus, 1995.

17 Una primera elaboración se encuentra en: HONNETH, Axel, La lucha por el reco-

nocimiento. Por una gramática moral de los conflictos sociales (Barcelona, Grijalbo, 

1997), que va a ser profundizada en sucesivos estudios hasta la actualidad.
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estima social. En estas últimas formas negativas ubica la génesis de reac-

ciones morales que explican las motivaciones involucradas en los procesos 

de cambio social en referencia a pretensiones normativas orientadas al 

logro del reconocimiento recíproco. Un punto importante lo representa la 

indagación de las experiencias de menosprecio que se sitúan en el plano 

social de las relaciones con los demás. Por ejemplo, la vergüenza, si bien 

es interpretada como un desplome del sentimiento del valor propio, se 

manifiesta socialmente como reacción en formas de protesta y resistencia 

que reclaman el reconocimiento de quienes son discriminados o excluidos. 

Para caracterizar la situación de quien no es valorado en grado extremo 

recurre a la metáfora de la “invisibilidad”, en que la falta de percepción 

indica que se le niegan al otro las formas de expresión, gestuales y cor-

porales, que presuponen la aprobación moral. Desde esta perspectiva, en 

que se destaca el papel crucial de la valoración de las personas por sobre 

la identificación cognitiva individual, va a concluir Honneth en la reflexión 

epistemológica que afirma que el reconocimiento precede al conocimiento18.

En líneas generales, podemos afirmar que en los desarrollos del tema 

del reconocimiento y del otro se entrecruzan enfoques que provienen de la 

filosofía, la psicología, la antropología, la historia de las ideas, la crítica lite-

raria, los estudios culturales, entre otros. Por cierto que, además, requieren 

una contextualización cuando los pensamos desde situaciones particulares 

que se dan en América Latina, como por ejemplo, la formas de reclamo de 

reconocimiento que se dan en los actuales movimientos sociales, sobre lo 

cual hemos realizado una aproximación teórica en otros trabajos19. En cierto 

18 Cfr. HONNETH, Axel, “Invisibilidad. Sobre la epistemología moral del ‘reconoci-

miento’”, en: La sociedad del desprecio. Madrid, Trotta, 2011, pp. 165–181.

19 Cfr. RAMAGLIA, Dante, “Debates actuales en torno a las políticas del reconoci-

miento: constitución de los sujetos y cambio social”, en Estudios. Filosofía práctica 

e historia de las ideas, año 11, nº 12, Unidad de Historiografía e Historia de las 

Ideas, INCIHUSA, Mendoza, 2010, pp. 45–55; RAMAGLIA, Dante, “La cuestión del 

sujeto y la teoría del reconocimiento desde la perspectiva crítica de la filosofía 

latinoamericana”, en Pucará. Revista de Humanidades, nº 24, Facultad de Filosofía, 

Letras y Ciencias de la Educación, Universidad de Cuenca, Ecuador, 2012, pp. 25–38.
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sentido, el pensamiento crítico latinoamericano no ha renunciado a ocuparse 

como uno de sus temas centrales de la categoría de sujeto, entendido como 

un sujeto colectivo y plural a partir de una comprensión que no separa el 

cuerpo y las necesidades de la autoafirmación valorativa que lleva a reclamar 

el reconocimiento de su dignidad, sin reducir esto a un mero fenómeno de 

la conciencia. En este sentido, queda abierto un camino de indagación que 

sitúe la cuestión de la alteridad como expresión no de un reflejo especular de 

sí mismo, sino de las diferencias que deben ser reconocidas en el horizonte 

de un proceso que tiende a la humanización y a la liberación.
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La Cieneguita. En torno a
la poética del paisaje evocado

Patricia Fernández1

Pensar que se pueda venir al mundo en un lugar que en un prin-

cipio no sabríamos nombrar siquiera, que se ve por primera vez y 

que, en este lugar anónimo, desconocido, se pueda crecer, circular 

hasta que se conozca su nombre, se pronuncie con amor, se le llame 

hogar, se hundan en él las raíces, se alberguen nuestros amores, has-

ta el punto que, cada vez que hablamos de él, lo hagamos como los 

amantes, encantos nostálgicos, y poemas desbordantes de deseo. 

William Goyen

La reconstrucción de un espacio amado y perdido es un desafío que 

integra planos diferentes de reflexión. Por una parte, en la base de esa 

resignificación está la memoria mediada por el lenguaje; la representación 

del espacio vivido toma la forma de la palabra para hacerse visible. Retazos 

de historia vivida se recomponen para volver a decir desde la evocación. Es 

la palabra de la comunidad la que se hace presente en la rememoración y 

con ella aparecen las imágenes de lo vivido, imágenes que se desprenden 

de cada enunciado y junto a otras atraviesan el tiempo para volver a la 

construcción común del pasado. Por otra parte, esta palabra, surcada por 

vivencias particulares, y anclada a un paisaje común ausente, integra en su 

discurso los jirones de una memoria que recuerda e imagina. Este ensayo 

intenta volver la mirada hacia un paisaje, la Cieneguita, que sólo alcanza 

presencia en la memoria de los pobladores del lugar, para reconstruir su 

poética, desde el rescate de las imágenes poéticas que las evocaciones 

construyen. 

El rescate de un espacio poético común, nacido del recuerdo de las 

1 Graduada en Letras, FFyL–UNCuyo. <patrifersan@yahoo.com>
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vivencias cotidianas de una comunidad, comprende la búsqueda de aque-

llos sentidos que la gente ha elaborado en relación con el paisaje, esto es 

con el espacio vivido poetizado por el recuerdo. La memoria y la imagina-

ción se entrelazan en el recuerdo cuando la evocación trae al presente la 

imagen de lo habitado. El espacio poético es aquel que se desprende del 

recuerdo de habitar. Los espacios felices, los que atraen, los que definen 

la intimidad, son espacios poéticos. Al decir de Bachelard, sus imágenes 

“aspiran a determinar el valor humano de los espacios de posesión, de 

los espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados”2. 

La memoria que ama recuerda el habitar como un cuerpo de imágenes 

asociadas a la protección, al bienestar, a la emoción de la intimidad. 

En el recuerdo de los espacios amados, la memoria y la imaginación 

no pueden disociarse. Se potencian para crear un nuevo paisaje, donde las 

imágenes tienen el sentido de lo inmemorial. La memoria ha fijado esos 

espacios porque fueron el principio del sueño de habitar, la imaginación 

inscribe en ellos la sensación que esos espacios imprimieron en el cuerpo: 

ver, tocar, oler, escuchar, son claves del recuerdo de lo inmemorial. Son 

espacios ensalzados por la imaginación porque se recuerdan y se imaginan, 

son siempre distintos se construyen “jirón tras jirón” desde el fondo. Las 

imágenes de los espacios amados siempre atraen. En ellas se reviven los 

momentos de mayor estabilidad, su poder reside en la evocación de una 

vivencia inaugural, aquella que nos protege y nos abriga. Estar bien, estar 

protegido es siempre placentero. Y las imágenes de este recuerdo están 

asociadas al refugio. La imaginación construye muros para guardar el re-

cuerdo y en su representación la idea de espacio feliz implica la dialéctica 

del adentro y el afuera, de la verticalidad y la horizontalidad, de lo cerrado 

y lo abierto, de lo grande y lo pequeño. 

El espacio poético, el imaginado, el que la memoria entierra como un 

tesoro, tiene su centro en la imagen poética. Porque las imágenes tienen 

la capacidad de comunicar la emoción de la vivencia primera, aquella que 

la historia humana rescata en cada sueño. La imagen poética es origen, 

siempre evocadora de lo humano en relación con los objetos del mundo, 

2 BACHELARD, Gastón, La poética del espacio. Buenos Aires: FCE, 2000, p. 22.
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siempre lejos, en el espacio de otra parte. La imaginación transforma los 

objetos del mundo, con ella las cosas pierden su condición real, podemos 

decir que expanden su espacio íntimo, se configuran como expresiones de 

la intimidad abiertas al ensueño, se agrandan. En la penumbra sus reflejos 

imprimen un sentido a la vida de los sujetos, poetizan lo cotidiano. 

En las historias de una comunidad siempre hay relatos que trascien-

den los límites de la familia o del barrio para extenderse más allá. Algu-

nos llegan al papel o son interpretados por el ojo del cine; sin embargo, 

el poder real de estas historias está en la memoria. Porque el recuerdo 

transforma los sentidos, los vuelve a pensar y de su movimiento nace 

una palabra que es nueva. En las comunidades siempre hay alguien que 

recuerda, narra y ofrece, como un regalo, una parte de la vida colectiva, 

hecha historia, desgarrada de la realidad, como una ficción que se libera 

de lo verosímil para viajar hacia lo mágico.

Pero hay historias donde las palabras y sus sentidos, los sujetos y las 

cosas, los espacios y los objetos profundizan su existencia al relacionarse. 

Son historias que se arman a partir de muchas voces, como un rompeca-

bezas. Todos tienen algo que decir sobre ellas y esto es porque la fuerza 

que hace sobrevivir a estos relatos nace del poder del recuerdo colectivo, 

nunca uniforme, siempre dinámico, a veces contradictorio, donde se per-

ciben inseguridades, vacíos, opacidades. Las descripciones de un espacio 

que ya no existe tal como era, las remembranzas de un espacio evocado 

encierran algo de poesía. La imagen del recuerdo, aquella que se abre a la 

palabra porque está anclada a un pasado feliz, es una imagen poética. Su 

fuerza está centrada en la capacidad de restituir el ensueño transformado 

en palabra. Volver a recordar, pasar por el corazón lo cotidiano de un lugar 

y de un tiempo que no están y fueron fundadores de un existir colectivo, 

es el saber de una palabra evocadora y por lo tanto, poética.

El sueño de habitar

La Cieneguita, en tanto espacio poético, nace en la memoria como 

el lugar donde se ha habitado y puede ser descripto en sus contornos 

espacio–temporales porque la vivencia de habitar tiene la fuerza que la 
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geografía entrega al cuerpo y el movimiento que la historia le da al trans-

currir. La Cieneguita es un distrito del departamento de Las Heras, en la 

provincia de Mendoza, en el piedemonte de la cordillera de Los Andes, 

donde los cerros de la precordillera se observan imponentes recortados 

contra el cielo. El lugar limita al Norte con la calle Santa Rosa, al Sur 

con el Zanjón de los Ciruelos, al Oeste con la Av. Boulonge Sur Mer y al 

Este con la calle Perú (la vieja). Ya casi no se reconoce como distrito, ha 

sido anexado a la Ciudad de Las Heras por su proximidad con el centro 

cívico y por la urbanización de los territorios departamentales aledaños 

que comenzó en el siglo pasado y continúa hasta hoy. Este lugar, que 

en el presente está casi completamente urbanizado, antes, hasta hace un 

poco más de cincuenta años, fue campo, y gran parte de los pobladores 

trabajaban en las plantaciones y en los galpones de fruta que se ubicaban 

sobre la calle Perú. La Cieneguita figura en los mapas digitales de internet 

donde nunca estuvo, distorsión de la memoria que no recuerda, escritura 

desdibujada que buscamos completar en los relatos de la gente que la 

transitó. Hoy existe como tal sólo en las huellas de algunos recuerdos. Por 

eso, vamos con insistencia a buscar esos relatos, para volver a mirar, para 

volver a sentir la presencia de la piedra, del agua, del árbol, de la vida. 

Intensos retazos de amor.

La Cieneguita es el nombre del distrito porque allí, cerca del límite 

sur hubo una ciénaga. Una ciénaga pequeña, un socavón de cien metros 

de diámetro, que en una época tuvo pastos, totoras, cortaderas y maizales, 

donde los patos se bañaban y las luciérnagas iluminaban la noche. Antes 

de la construcción de los paredones y de las defensas aluvionales, la cié-

naga se llenaba con el agua de las lluvias de montaña que bajaba desde 

lo alto de los cerros y que corría por los callejones de las fincas hasta el 

llano: “Un lugar mágico, pedazo del nombre del lugar. Una pared al 

costado, lodo pesado, agua oscura, color león, el barro lo cubría todo” 3.

3 Las citas textuales en párrafo aparte corresponden a una selección de testimonios 

recabados en entrevistas a vecinos que vivieron en La Cieneguita de mediados del 

siglo pasado. La selección responde a un recorte de los enunciados para mostrar 

las imágenes surgidas del recuerdo en torno al nombre del lugar y su apariencia.
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El agua, absorbida por el suelo lentamente, transformaba el lugar en 

un lodazal imposible de transitar. Un pozo mágico donde los niños no po-

dían acercarse. Sin embargo, las primeras casas de adobe se construyeron 

a su alrededor, y las familias de los trabajadores del campo se reunieron 

en sus inmediaciones, porque el agua siempre llama y con ella el misterio 

de lo profundo. Como se pregunta Bachelard: “¿Podríamos acaso describir 

el pasado sin recurrir a imágenes de la profundidad? El pasado de nuestra 

alma es un agua profunda”4.

Hacia el norte de la ciénaga, una hilera de grandes árboles funcio-

naba como límite para los distraídos y sugería a los extranjeros que allí 

empezaba otra cosa. Un camino de ripio apareció un día para permitir el 

cruce, una aventura de día y un peligro durante la noche. La gente del 

lugar dice que en las noches de verano, los vecinos salían a la puerta de 

sus casas de barro a tomar fresco, junto a las paredes blanqueadas con 

cal para ahuyentar a las vinchucas, donde el rocío refrescaba los cuerpos 

y la charla era el momento de hacer amigos después del calor. A la orilla 

de las acequias se contaban historias de aparecidos y los niños pescaban 

gusarapos que luego nadarían encerrados en un frasco y cazaban luciér-

nagas para fabricar con ellas anillos y linternas.

Junto a la ciénaga, a principios del siglo XX, se fundó el Club Social, 

Deportivo y Cultural La Cieneguita, lugar emblemático que sobrevivió a la 

ciénaga y que hoy todavía existe como símbolo de una época de esplen-

dor barrial. Un largo paredón de adobe separaba el pozo de la cancha de 

baldosas rojas. El club era el lugar de las reuniones de vecinos, del car-

naval, del fútbol, de las bochas y de los bailes familiares de los domingos: 

“Todavía se puede ver en la pared de la entrada (del club) la huella del 

nombre marcado en cada letra con las sombras de las lamparitas que se 

encendían los días de fiesta por la noche”. 

La huella de una lámpara que iluminaba en la noche. Imagen de un 

recuerdo, del recuerdo de un paisaje que se construyó allí, desde la cié-

naga. Dialéctica de un espacio que entra a la memoria como una huella 

hecha de lodo y de luz, lamparita de noche que dejaba a oscuras la ciéna-

4 BACHELARD, Gastón, El agua y los sueños. México: FCE, 2005, p. 75.
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ga, siempre cerca, siempre oculta. La Cieneguita es un lugar que durante 

mucho más de una vida se fue llenando de recuerdos, un lugar de agua 

y lodo, que quedó guardada como una fuente de imágenes, transformada 

en un espacio poético, porque había sido antes un espacio vivido. 

Tiempo después, la ciénaga se secó y el pozo fue rellenado. Hoy 

quedan algunos vestigios de esa época, como fantasmas aparecen las pa-

redes de algunas casas originales, una calle torcida que no pudo seguir y 

quedó interrumpida, un árbol centenario que se yergue caprichosamente 

en la mitad de una vereda nueva y una finca que todavía se niega a ser 

ocupada totalmente por la construcciones modernas.

Muy pocos recuerdan el rodaje de varias escenas del film El Roman-

ce del Aniceto y la Francisca, ópera cuasi prima del cineasta mendocino 

Leonardo Favio, acontecimiento que marcó la vida del pueblo a mediados 

del siglo XX. Durante el rodaje, los vecinos presenciaron el interior de la 

filmación, participaron en las escenas del baile en el club y junto a las 

cámaras fueron testigo de la historia que se contaba junto a ellos.

Cuando recuerdo la película… digo yo estuve parada ahí, sentí los 

olores de los pimientos. Es un olor fresquito, picante, entre mentola-

do y picante, incluso hasta ahora me acompaña. Cuando volví y me 

reencontré con mi lugar, busqué ese olor y encontré los pimientos. 

Era el aire, el viento. En la película sentí esa familiaridad del paisaje. 

La ciénaga, el misterio de lo profundo

Un espacio poético que surge de la evocación es un espacio que se 

inaugura en la memoria como lugar primero y centro de la ensoñación. Lo 

inmemorial del recuerdo se encuentra en las imágenes que recuperan el 

pasado donde se soñó. Ese lugar primero, reconstruye el momento del 

ensueño y se concentra como un espacio que se siente primordial. Todo 

comenzó allí, ese es el lugar del ensueño donde se guardan las imágenes 

del recuerdo. La mayoría de los relatos coinciden en que el nombre La Cie-

neguita evoca lo pequeño porque así era el lugar, un socavón. Sin embargo, 

la imagen de lo pequeño se construyó con el tiempo, fue mutando en la 
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palabra de los soñadores. Antes, cuando el nombre no existía, el recuerdo 

era diferente: “La ciénaga era grande, tenía totorales y patos hace ciento 

cincuenta años, mi papá decía que se fue achicando. Y se secó, hoy hace 

tiempo que no está más, hay casas nuevas ahí”.

Podemos decir que el origen del nombre La Cieneguita surge de un 

proceso de cambio que involucra al paisaje y que luego se detiene, como 

en un fotograma, en el cual los rasgos más sensibles persisten sin modi-

ficarse, adquieren primordialidad. Lo primero es el agua clara, las plantas 

verdes y tiernas, los patos nadando en un espacio ensanchado. No está 

la presencia del barro, se describe un lugar donde el lodo sinuoso está 

ausente. En la palabra del soñador antes de la ciénaga había otra cosa: 

espacio abierto, agua pura, vida feliz. Grande en su origen, pequeño des-

pués, cuando aparece el nombre: 

Un lugar que te tragaba y te transformaba, lleno de misterio, 

de lodo fino que se movía, un paredón alto con nidos de vinchucas, 

ahí empezaba una especie de laguna pesada, con plantas de hojas 

largas, tapadas por el agua, todo marrón. Las personas cruzaban con 

respeto por la orilla, con temor. 

Los lugares imaginados son seres concentrados, representan siempre 

a una conciencia de la centralidad. Esta centralidad se asocia a la profun-

didad y desde ella emerge. Vemos cómo el objeto del recuerdo adquiere 

la forma de espacio poético, la ciénaga se contrae y se expande, hacia 

abajo. La imagen del agua profunda funda lo poético. La ciénaga tiene una 

nueva forma y un nuevo contenido. Lo pequeño es un abismo que integra 

lo extraño: “Era una zona de cierta oscuridad, nunca la vi, me la imaginé, 

algo raro, extraño, un muro y algo monstruoso detrás”. 

Lo pequeño asociado a lo profundo, lo profundo a lo oscuro, lo 

oscuro a lo misterioso. Lo pequeño adquiere otra dimensión, la memoria 

recuerda lo pequeño y lo agranda al oscurecerlo. Lo oscuro, lo misterioso 

aparecen cuando lo grande se hace pequeño. Porque a veces el tamaño 

integra otros sentidos, lo pequeño no representa solo lo profundo, sino 

también lo misterioso. Cuando un espacio es profundo, concentra las imá-
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genes de lo insondable, y por esto de lo misterioso, asociado a lo extraño. 

Lo profundo del misterio, de la tierra que se mezcla con el agua, de lo seco 

que se convierte en lodo marrón, de lo blanco que se oscurece. Un espa-

cio que se concentra y va perdiendo tamaño mientras gana en densidad. 

Estaba casi siempre seco, lleno de cortaderas, cuando había tor-

mentas en el verano, se llenaba de agua, era un socavón, yo iba por 

el sur, cerca de un paredón de metro y medio, a juntar gusarapos en 

frascos, cieno muy suelto. Mucha cosa pasaba ahí, si te caías… era 

peligroso, nadie iba de noche. 

En la palabra “cieneguita” está presente un pasado: pareciera que 

hubo un mundo que se fue quedando encerrado, concentrándose, pero es 

notable cómo las imágenes de lo pequeño y de lo grande son relativiza-

das en el recuerdo. Porque la imagen no quiere dejarse medir, el espacio 

cambia, se multiplica, se extiende, se eleva o se hace más profundo. Si 

ese espacio contiene al agua, guarda en su centro sentidos primitivos 

como la oscuridad. Ninguno de los relatos habla de la noche en la ciéna-

ga, porque nadie se animaba a llegar a su orilla, ni aún cuando estuviera 

seca porque no había llovido. La ciénaga era un lugar peligroso, retenía 

entre sus murallas semidestruidas el barro oscuro y la noche acrecentaba 

la amenaza. En el recuerdo, esa amenaza se vuelve difusa y es envuelta 

por la imaginación.

Las luces de las calles estaban en el cruce de las esquinas, había 

que caminar en la oscuridad un largo trecho antes de llegar a la otra 

luz, era una boca de lobo. Una noche vimos desde la ventana cómo 

se incendió el galpón… se encendió el cielo, la vi (a la ciénaga) de 

noche por única vez, arrodillada en una silla detrás de la ventana.

La imagen del cielo encendido, el recuerdo de la oscuridad que 

desaparece por un instante, la certeza de haber visto la ciénaga porque 

el fuego de la llamas la iluminó, refuerza la presencia de un peligro sua-

ve que se instala en el recuerdo de la noche como un relámpago. En la 
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imagen la ciénaga se ilumina: tierra, agua y fuego expresan la grandeza 

de lo pequeño que se ensancha, percibido desde una ventana. El recuerdo 

integra, otra vez, el espacio del soñador a la imagen. La niña ve cómo la 

ciénaga se ilumina, y esa luz alcanza al cielo y a la tierra, explica y hace 

vivir a su paisaje, al cual mira desde su condición de soñador.

Volvíamos cuando se juntaba el agua. Un año, cuando se asfaltó 

la calle Perú que era muy angosta y tenía veredas muy altas, sacaron 

los plátanos de la calle para ensancharla. Quince chicos caminando 

sobre los troncos, en un pozo rellenado con pedazos de troncos, 

parecían búfalos muertos por las matanzas de los blancos, árboles 

añosos rellenaron la ciénaga, ahí terminó de morir la cieneguita. Y 

cambiamos de juego. 

Intensa visión de la muerte de un lugar que fue centro de los juegos 

prohibidos. Las imágenes son parte del relato de una vida que vio morir 

a un espacio fundacional, arrasado por el progreso de las ciudades. Un 

lugar en el mundo que empieza a vivir sólo en la memoria y se recuerda 

con nostalgia. Árboles que parecen búfalos muertos. El soñador recuerda 

un final, y un comienzo. Símbolo del fin de una existencia real y del co-

mienzo de un mito. Aunque el pasado siempre vuelve, aunque las imágenes 

del recuerdo siempre vuelven a comenzar, en los relatos de la memoria 

popular hay momentos que refieren una transformación. El asfalto es el 

hito que cambió el paisaje de La Cieneguita. Sin embargo, debajo de él los 

búfalos muertos vuelven a vivir en la imagen, se actualizan para guardar 

el tesoro. Las imágenes poéticas restituyen el espacio añorado, y con su 

fuerza, dejan entrar en el presente algo de aquel paisaje sepultado. La 

imaginación de hoy atrae el pasado y lo renueva.

Desde la profundidad de la ciénaga se construyó algo de esta aldea 

que sueña. Las imágenes del ensueño, aquellas que se desprenden del 

sueño de habitar son imborrables. Para algunos niños, lo misterioso reci-

bió otros sentidos: lo mágico que habitó la ciénaga no era una fuerza que 

podía arrastrarte hacia abajo, sino más bien otro lugar, lejano, sin forma, 

mezcla de misterio y magia. Una presencia debilitada por la distancia, 
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aunque estaba ahí, muy cerca. La sensación era más parecida a la que 

producen los cuentos maravillosos, un espacio sin tiempo, cargado de 

imágenes superpuestas: peligro, aventura, curiosidad, fantasía. 

Yo fui una de las niñas que imaginó la ciénaga, escuchaba la música 

que llegaba desde el club en la noche, un eco lejano, con olor a fiesta. 

Sospechaba las risas, los bailes y la chaya en los carnavales. La cieneguita 

era un lugar donde la gente se divertía disfrazada de hada o de marciano, 

de superhéroe o de pirata. Porque allí había agua, alguna vez creí que en 

la cieneguita, nacían las luciérnagas. Me imagino hoy, me recuerdo, re-

costada en la vereda mirando el cielo oscuro. Un pozo hondo donde las 

luciérnagas, mezcladas entre las estrellas, encendían y apagaban su luz 

amarilla. Durante un instante, una estela muy tenue quedaba dibujaba en 

el aire y luego desaparecía. 

La ciénaga era un pozo mágico: ¿concentrado hasta morir? Quizás 

es, simplemente, un lugar que se resiste a ser olvidado, y en esa tarea, 

persiste anclado a la memoria y se abre al cielo, como una luciérnaga de 

barro. Cuando releía las entrevistas, las cuales exceden en gran medida el 

número de las que figuran en este ensayo, pensé que el recorte que estaba 

haciendo dejaba fuera algunos elementos sustanciales del recuerdo, presen-

tes en muchos de los relatos. El cielo, las acequias, las calles, los árboles, 

las casas, las veredas, los patios –espacios cotidianos de ensoñación– no 

han sido objetos focalizados en este análisis, donde se ha privilegiado el 

rescate de las imágenes sobre la ciénaga. Tal vez, la idea de volver sobre 

el nombre del lugar y su origen ha sido solo el comienzo de una escritura, 

que aunque incompleta, se compromete a continuar su búsqueda. Porque 

La Cieneguita nació en la ciénaga, pero no murió allí.
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Caminar la escritura:
paisajes del vagabundeo arltiano

Brunilda Crescini1

La ciudad no siempre fue,

no siempre será, tal vez ya no sea.

Jean–Luc Nancy

Evocar un paisaje es mucho más que un ejercicio de la nostalgia. 

Es volver una y otra vez a esa imagen que afirma nuestra presencia para 

poder avanzar en un recorrido posible, una referencia en la cartografía 

con la que contamos, pero también es un horizonte al que alivianamos 

de la exigencia de realidad. El Paisaje es el espacio “no habitado”, pero, 

imagen al fin, es una intervención: presencia y acción de quien observa 

ese espacio, lo compone, lo define como paisaje, “lo pinta”. En el álbum 

de viajes, generalmente el paisaje es el fondo de la propia imagen. Nos 

muestra que hemos pasado por un lugar en donde a nuestras espaldas se 

dispone un monumento, una fachada, un animal o un accidente geográfico, 

o bien, otros elementos que se pueden reconocer como ajenos, extraños, 

exóticos. Esta operación no distingue humanidad y naturaleza, el carácter 

extraño de esos elementos (entre los que se pueden incluir a personas) 

respecto del viajero, constituye el paisaje. Revisamos entonces la definición 

de ¨paisaje¨ como un espacio desprovisto de figura humana, para afirmar la 

existencia de un paisaje urbano del que no pueden excluirse los cuerpos y 

sus artefactos. Una ciudad es la distribución, la circulación y el encuentro 

de cuerpos, y su paisaje se “compone” en este dinamismo.

Volvemos a la evocación del paisaje, imagen que es referencia del 

1 Graduada en Comunicación Social, FCPyS–UNCuyo. <brunildacrescini@gmail.com>
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mapa que tenemos trazado en nuestro recorrido. Pensamos en la ciudad 

de Buenos Aires de principios del siglo XX, un espacio ¿mítico? fundado 

en la oscuridad del arrabal y en el sonido del tango. Un paisaje al que re-

gresamos con la carga de las miradas que nos precedieron y que el tiempo 

y el azar de nuestra experiencia superpone como planos. En este juego 

de superposiciones se recrea el volumen, se establecen los itinerarios, se 

colorean las referencias y se ponen en movimiento, como hormigas, los 

cuerpos –más de un millón, en ese tiempo–. Imágenes en blanco y negro 

del rudimentario cine de la época; los ecos de la radio, sus guitarras y 

milongas, las tapas de las revistas, las caricaturas e ilustraciones, y en es-

pecial, las voces de los escritores, son algunos de los planos con los que 

discrecionalmente se anima la eclosión de esa ciudad. 

Sabemos que en los momentos críticos de su expansión –en las 

primeras décadas del siglo pasado– Buenos Aires tenía más arrabal que 

centro. En un proceso similar al de otras ciudades del mundo, su creci-

miento se producía en la proliferación, los desplazamientos, las mezclas. El 

arrabal se define más en el tiempo que en el espacio, es el crecer de una 

ciudad. Arrabal es una palabra castellana de origen árabe que designa el 

derrame de la ciudad en un frente impreciso sobre la campaña. El término 

guarda diferencias con la voz latina “suburbio” (sub–urbis), que supone 

una organización territorial, y con el “extra muros”, que se utiliza en la 

descripción de la ciudad del medioevo, ajena a la tradición americana. Su 

calificación peyorativa como margen u orilla es más una metáfora social 

que una condición precisa de su distribución: el afuera que implica es un 

“abajo”, y el centro al que se opone es un “arriba”. En este mapa traza-

do, más que nada, por el destino de los cuerpos, el arrabal no es ya una 

zona, sino todo un territorio nebuloso –como el recuerdo– que se hace 

paisaje. Hacia él avanzaron con zozobra la ciencia y la política. Con afán 

de descubrimiento, los artistas y escritores. Dice Jorge Luis Borges: “Fray 

Mocho y su continuador Felix Lima son la cotidianidá conversada del 

arrabal; Evaristo Carriego, la tristeza de su desgano y su fracaso. Después 

vine yo (mientras yo viva, no me faltará quien me alabe) y dije antes que 

nadie, no los destinos, sino el paisaje de las afueras: el almacén rosado 

como una nube, los callejones. Roberto Arlt y José Tallón son el descaro 
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del arrabal, su bravura. Cada uno ha dicho su retacito del suburbio: nadie 

lo ha dicho enteramente”2.

 En nuestra evocación resuena, sobre todas, la voz enardecida de 

Roberto Arlt y su escritura diaria. Vemos al periodista–escritor–inventor, 

desenredando obstinado la madeja de cables del incierto (absurdo) circuito 

de la ciudad. La electricidad corre, se interrumpe, estalla en la “Underwo-

od” que teclea Arlt todos los días durante casi 15 años, para entregar a 

tiempo la columna que el diario El Mundo titulaba “Aguafuertes” y que 

lleva su firma. En esas páginas Arlt registra el movimiento de la ciudad, 

cuenta el tiempo, al tiempo de su tiempo, nos muestra el “nudo de corres-

pondencias, de remisiones, de acciones recíprocas”3 de la Buenos Aires de 

los ’20 y los ‘30, pero también, para nosotros, la recrea; descaradamente 

nos deja su paisaje. 

Un mapa que es tiempo

Canning y Rivera, Villa Crespo, camino a Palermo. Buscamos allí 

algún indicio de esa “intersección sentimental”, esa esquina con “historia 

de suicidio”, en la que “una muchacha se tiró de un tercer piso y quedó 

enganchada en los alambres que sostienen el toldo de un café, salvándose 

de la muerte”. Rastreamos en esas veredas las mesas de un bar repleto 

de jóvenes “fiacas” que en mangas de camiseta gozan del viento y del sol 

y, como ellos, queremos dejarnos estar en ese lugar toda una mañana, 

observando el “cruce de un hormiguero en plena efervescencia”4. Es ese 

el punto de la ciudad que elegimos para entregarnos al vagabundeo que 

alienta Roberto Arlt desde la página 6 del diario El Mundo. Convencidos 

por Nietzsche de que “sólo tienen valor los pensamientos caminados”5, 

2 SAÍTA, Silvia, El Escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt. 

Buenos Aires, Sudamericana, 2000, p. 61.

3 NANCY, Jean Luc, La ciudad a lo lejos. Buenos Aires, Manantial, 2013.

4 ARLT, Roberto, Nuevas Aguafuertes Porteñas. Buenos Aires, Losada, 1975, pp. 7–10. 

5 NIETZSCHE, Federico, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo. 

Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 35.
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nos alistamos en esta empresa que, asegura el periodista, “nos dejará en 

el paladar un sabor agridulce”, pero nos hará “más sabios, más perfectos, 

más indulgentes”. Intentamos entonces, siguiendo sus consignas, despo-

jarnos de prejuicios y “ser un poquitín escépticos” para poder regocijarnos 

con lo que ofrecen las calles a “un soñador irónico y un poco despierto”6. 

Al modo del flâneur de Benjamin, caminaremos invisibles con Arlt, 

visitaremos rincones en los que se nos develará todo el universo; escucha-

remos tras turbios cristales el diálogo de los amantes o el de los asaltantes 

que “meditan sus trapacerías”. Iremos –nos entusiasma la idea– tras “las 

huellas difuminadas de cada uno en la multitud de la gran ciudad” hasta 

dar por fin con la figura (total) que ella espera. Nadie como Arlt ha registra-

do día por día el movimiento de esa multitud en Buenos Aires, cambiando 

el foco constantemente. Sus columnas pueden leerse como un hipertexto 

que se escala al infinito, o pensando desde Arlt a Benjamin, que piensa en 

Proust y en su memoria, un abanico que no alcanza jamás el fin de sus 

segmentos, que a quien lo abre ninguna imagen satisface porque ha des-

cubierto que puede desplegarse y que la verdad reside entre sus pliegues7. 

Se nos ha advertido que Arlt miente. Ha sembrado datos falsos en 

su biografía: su nombre, su fecha de nacimiento, su nivel de escolaridad. 

Como un inventor, ha ensayado en sus columnas –no sin provocar algunas 

explosiones e incendios– con esa propiedad del lenguaje, amparado en la in-

dulgencia de su director y la complicidad de sus lectores. Él mismo confiesa: 

Todos nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para 

ganarnos el puchero. Nada más. Y para ganarnos el puchero no 

vacilamos a veces en afirmar que lo blanco es negro y viceversa. Y, 

además, hasta a veces nos permitimos el cinismo de reírnos y de 

creernos genios8.

6 ARLT, Roberto, Aguafuertes Porteñas. Buenos Aires, Claridad, 1933, p. 25.

7 SARLO, Beatriz, Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2006, p. 33.

8 ARLT, Roberto, ob. cit., 1933, p. 59.
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Él mismo también acepta que los personajes de sus novelas, cuentos 

y obras de teatro –monstruos, ex hombres que se regodean en su miseria, 

en su disolución en la vida canalla y suicida– son sus fantasmas, conviven 

en su “subconsciente”, saltan al papel desde su cabeza.

Lo único que sé es que un personaje se forma en el subconsciente 

de uno, como el niño en el vientre de una mujer. Que estos persona-

jes tienen a veces intereses contrarios a los planes de la novela, que 

realizan actos tan estrafalarios que uno como hombre se asombra 

de contener tales fantasmas. En síntesis, uno trabaja de componer 

novelas, soñar y andar a las cavilaciones con monigotes interiores”9.

Nos inquieta lo que nos deparará el recorrido que estamos iniciando, 

porque, al fin y al cabo, quien nos incita –de apellido extraño, ignotos an-

tepasados y una infancia de pobreza y violencia– carga consigo las tinieblas 

de esa ciudad que quiere mostrarnos con su caos, sus contradicciones. Y 

aunque él declare que “no tiene la culpa” de llamarse así, el destino que 

lleva atado a su nombre, pensamos, es el mismo que aterrorizaba a Bue-

nos Aires cuando el siglo XX empezaba a caminar. Quizás fue ese miedo 

lo que provocó que después de su desaparición de El Mundo pasaran más 

de 10 años para que se releyeran sus textos y fueran deglutidos al fin por 

la literatura.“Es en la década del 50 cuando, a partir de la biografía de 

Raúl Larra y de las operaciones de lectura que realizan los jóvenes de la 

revista Contorno (los hermanos Ismael y David Viñas, Oscar Masotta, Juan 

José Sebreli, entre otros), la crítica literaria coloca en el centro del sistema 

literario la narrativa de Roberto Arlt, desplazada a lo largo de una década 

por el mapa de lecturas propuestas por los intelectuales del grupo Sur. 

Desde entonces, la literatura de Arlt ha quedado en el sistema literario 

argentino”10. Quizás, tuvo que pasar todo ese tiempo para que a fin de 

desprenderse del miedo, la ciudad absorbiera su sustancia, asumiera como 

9 ABDALA, Verónica, “Escribir como quien tira puñetazos a la mandíbula de un rival”. 

En: Página 12, 23 de abril, 2000.

10 SAÍTA, Silvia, ob. cit., p. 11.
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propias esas tinieblas, usara su energía contradictoria como el ácido que 

corroe el cobre para avanzar en el proyecto de crear una imagen propia 

de sí misma.

En esa clave leemos a Ismael Viñas en el Nº 2 que, en 1954, la Re-

vista Contorno dedicó íntegramente a Robert Arlt, y en donde lo reconoce 

como “nuestro primer escritor potente” el que le dio al habla común de 

su época –ese dialecto bastardo y caótico– “un poder de abstracción, de 

significación y de transindivilualización que le empieza a asignar categoría 

de idioma hasta en su voluntad imperialista.” Viñas lee en Arlt el idioma 

de la ciudad para decirse a sí misma en el drama particular de quienes la 

viven. Drama que consiste en “no ser del todo europeos” y en el resenti-

miento y la frustración que ello produce: “… estados de odio ensolapado, 

de ansiedad, que ejercidos sobre una realidad inmediata inestable, se han 

manifestado como petulancia, como una fruición de encanallamiento, re-

vestida de empaque, como un sentimentalismo autoconmiserativo”. Pero 

además, el crítico de Contorno descubre en los defectos de la obra de Arlt 

la potencia misma de su escritura: “No fue un escritor agudo”, señala, 

“pero es indudable que sintió de un modo poderoso, inmediato, y que 

logró transmitirlo así”.

Ismael Viñas disipa la inquietud que nos había generado aquella 

advertencia sobre las mentiras del escritor y sus intenciones. Nos hace 

comprender que, en lo que escribe, el autor de Juguete Rabioso manifiesta 

el conflicto que lo atraviesa: la lucha contra “la falta” de linaje, de instruc-

ción, de lenguaje, que le dificulta pertenecer a ese limbo de los escritores 

argentinos del momento, y sobre el que muchas veces ironiza con un dejo 

de resentimiento. En esa batalla, Arlt expone como armas el número de 

lectores que lo siguen y el de su producción –columnas, cuentos, novelas– 

y busca aliados en los escritores que como él están excluidos de aquel 

espacio ideal. “El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos 

nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escri-

biendo en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un “cross” 

a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y “que los eunucos bufen”, dice en 

el prólogo de su tercera novela, Los Lanzallamas. En otras palabras, Arlt 

se planta y da pelea. Sus mentiras declamadas han sido sólo ocurrencias 
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que ha necesitado en esta lucha cuerpo a cuerpo con su tiempo (como las 

escenas pugilísticas que le gustaba citar) y que, sin una estrategia definida 

previamente, ha decidido enfrentar y ganar. Aunque no hace referencia 

directa al oficio periodístico del escritor –de eso se ocupa en el mismo 

número de la Revista Contorno Fernando Kiernan–, la lectura de Viñas de 

la obra literaria de Arlt también nos obliga a volver sobre esa práctica, la 

crónica del día, que es, aunque incierto, el único mapa del que dispone-

mos para movernos en este recorrido al que él mismo nos ha invitado. De 

dónde proviene el “exceso del caudal imaginativo y emocional que lo acosa 

y excede, un gran caudal que lo arrolla”, que Viñas hace notar en las no-

velas los Siete Locos y Los Lanzallamas, sino de esa experiencia violenta de 

escritura: la del cronista, que exige condensar contrarreloj y en un número 

acotado de palabras, un acontecimiento, un suceder. El periodista enfoca, 

registra, elige, comprime, traduce una sucesión de hechos en el vértigo 

del cierre de edición. Fuera de la página que al otro día abren los lectores 

queda todo por decir. En el margen de la página corre un caudal lodoso 

que acumula y arrastra todo lo que no ha dicho Arlt día a día, para evitar 

hundirse allí, trasvasa, como puede, a la obra literaria. “Escribí siempre en 

redacciones estrepitosas acosado por la obligación de la columna diaria”, 

declara. Los personajes de las novelas de Arlt –señala Viñas– “se producen 

en los hechos ocurridos dentro de su sino”, y aunque esta imprevisibilidad 

aparece en un primer momento como una carencia del escritor, es la que 

le otorga la necesaria densidad existencial a las creaturas que cambiaron 

para siempre la literatura argentina. Arlt “va inventando la vida a medida 

que la rastrea, dinámicamente”, afirma el crítico. 

Arlt es un cazador, un cronista de esa ciudad amorfa que atemoriza, 

es un artista que la recrea. De su tarea como periodista –más de dos mil 

crónicas publicadas a partir de 1926 en las revistas Don Goyo y Mundo 

Argentino y en el diario Crítica y, con mayor repercusión pública, desde 

el ’28 y hasta el día de su muerte, en El Mundo– queda una escritura 

constante y prepotente de la inmediatez, de lo que se encuentra, de lo que 

se siente mientras se camina. Desde allí identifica en la multitud la “nota 

de color en el gris ciudadano” que traen consigo los extraños de aquel 

arrabal; penetra en el insomnio de un desdichado que en la penumbra de 
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una pieza de pensión se pregunta “¿por qué habré nacido con un trabajo 

nocturno?”; explora la etimología de nuevas palabras y defiende –contra 

los guardines del idioma– la “elocuencia” de un “te voy a dar un puntazo 

en la persiana”, frente al correcto:”voy a ubicar mi daga en su esternón”.

No hay rincón, no hay rostro, no hay habla que se haya resistido a su 

sed de explorador. Arlt responde al llamado que según Jean Luc Nancy11 

hace la ciudad: Que vayamos allí, al menos un instante, el tiempo suficien-

te para darnos una señal en la remisión de todos sus signos. Impresiones 

les llamaba Arlt a esas columnas que cada mañana publicaba en el El 

Mundo, tal vez en un intento de sintetizar lo que ese registro producía 

en su propio cuerpo. Aguafuertes, le impuso la dirección del diario, para 

advertir sobre las marcas que esa escritura química dejaría en sus lectores. 

Como Goya, cien años antes, con sus Aguafuertes, Arlt no se conforma con 

retratar o estampar, quiere “animar” la ciudad y a su canalla, quiere poner 

en palabras ese movimiento que la constituye –el desplazamiento del que 

habla Nancy–, y nos invita a acompañarlo, a introducirnos en ese infierno: 

… la calle, la calle lisa y que parecía destinada a ser una arteria 

de tráfico con veredas para los hombres y calzada para las bestias 

y los carros, se convierte en un escaparate, mejor dicho, en un es-

cenario grotesco y espantoso donde, como en los cartones de Goya, 

los endemoniados, los ahorcados, los embrujados, los enloquecidos, 

danzan su zarabanda infernal12. 

“El sueño de la razón produce monstruos” se lee precisamente en 

una de las aguafuertes de la serie “Los caprichos” que publicó Francisco 

Goya en 1799. Un siglo después, en la entreguerra y desde Buenos Aires, 

Arlt reitera esa sentencia y la resignifica: La razón es un sueño y nosotros 

somos sus monstruos, parece decirnos. Aún en el choque con ese horror 

cotidiano, aún en la tragedia de la guerra que lo consterna (pues confir-

ma su sentencia), reitera insistentemente su invitación a bañarnos en esa 

11 NANCY, Jean Luc, ob. cit., p. 110.

12 ARLT, Roberto, ob. cit., 1933, p. 26. ARLT, Roberto, ob. cit., 1933, p. 26.
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multitud, a “sentir” su movimiento, a develar su escritura. Por instinto, ha 

inventado un mapa que es tiempo porque es puro desplazamiento: el de sí 

mismo, el de sus criaturas, el de sus lectores, el nuestro, el de los cuerpos 

en la ciudad, el de la ciudad como un cuerpo, el de una serpiente13. 

Ya en este siglo, vagamos con ese mapa, reconocemos sus hitos, 

modificamos su escalas, rescribimos algunos de sus trazos. El Mundo ha 

dejado de circular hace ya algunos años, y Canning y Rivera ha quedado 

sepultada por sucesivas historias y capas de asfalto. Esa esquina de Buenos 

Aires es hoy Scalabrini Ortiz y Córdoba, ya no hay café de techos altos y 

ventanas a la calle.

El golpe y el bisturí

La incertidumbre y el miedo que provocaba la vivencia de la ciu-

dad –que entonces se extendía en el caos y desafiaba las promesas de 

orden y progreso del siglo anterior– generaron desesperadas operaciones 

con las que artes y ciencias intentaron, si no acabar, al menos constreñir 

esas sensaciones. Los discursos de la medicina, la sociología y la filosofía 

vernáculas, afilaron bisturíes y se aprestaron –tal como ya se había expe-

rimentado en otras ciudades del mundo– a definir, diseccionar y clasificar 

esa muchedumbre y, muy científicamente, a “exorcizar” el espacio de las 

fuerzas que atentaban contra la salud del cuerpo social. Un documento 

que da cuenta de estos intentos, es el estudio criminológico que en 1908, 

publicó el jurista Eusebio Gómez bajo el título La mala vida en Buenos 

Aires. Gómez, quiere despejar en esa muchedumbre a los agentes extra-

ños –molestos e indisciplinados– y que si bien no eran considerados como 

delincuentes por el derecho o locos por la psiquiatría, acechaban peligro-

samente la sociedad de los honestos. En palabras de José Ingenieros, cuyo 

prólogo abre el libro, se trata de identificar a “los fronterizos del delito, 

los comensales del vicio y la deshonra, los tristes que se mueven acicatea-

dos por sentimientos anormales; espíritus que sobrellevan la fatalidad de 

herencias enfermizas o sufren la carcoma inexorable de las miserias del 

13 NANCY, Jean Luc, ob. cit., p. 111.
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ambiente”14. Así pues, a la luz de la mesa de disección del positivismo de 

la época, Buenos Aires se hacía de su propio compendio de mala vida, 

similar a los que aparecieron en otras ciudades del mundo –Roma (1901), 

Madrid (1901), Barcelona (1912)–. “Mezclando información policial con 

prejuicios y conceptos morales”15 y reconociendo como modelo los estu-

dios de Lombroso, que en su conjunto sirvieron más adelante para validar 

desde la ciencia las atrocidades del nazismo y de los otros genocidios que 

se sucedieron a lo largo del siglo. En las más de doscientas páginas del 

estudio de Eusebio Gómez no sólo desfilan ladrones, usureros, prostitutas 

y rufianes; invertidos sexuales; mendigos y vagabundos; adivinas y curan-

deros; sino también toda una masa que constituye, al decir del sociólogo, 

o bien, la potencialidad del delito, o bien, la especie que subsiste como 

parásito de sus ganancias.

El universo de la “mala vida” en Buenos Aires se amplía entonces 

con los jóvenes que en su afán de no trabajar se refugian en empleos 

públicos y se inclinan por el juego y la vida disipada, los militantes po-

líticos; la ostentación de nuestras mujeres, “verdaderas sacerdotisas del 

carnaval lujurioso”; la inmigración no depurada, el ejército de proletarios, 

los mendigos y vagabundos y hasta “una escuela literaria que ha ensalzado 

las hazañas del gaucho matrero y peleador”. En definitiva, la ciudad toda 

es extraña y enemiga, objeto de la mirada criminológica. En este sentido 

señala Eusebio Gómez: 

Haciendo notar la existencia de leyes comunes entre la psicología 

y la fisiología, Nicéforo y Sighele, recuerdan que la aglomeración de 

muchas almas en un espacio dado, produce, como la aglomeración 

de los cuerpos, una fermentación. Este hecho comprobado por las 

observaciones de la psicología de la muchedumbre basta para que 

14 GÓMEZ, Eusebio, La mala vida en Buenos Aires. Buenos Aires, Juan Roldán, 1908, 

p. 5.

15 ZAFARONI, Raúl, La legitimación del control penal de los “extraños”. Departamento 

de Derecho Penal y Criminología, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Univer-

sidad de Buenos Aires, 2005. 
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podamos afirmar que toda gran ciudad, siendo como es, una mu-

chedumbre de carácter estable, […] tiene una tendencia fatal a la 

criminalidad mucho mayor y más grave que la que tienen sus com-

ponentes bio–psicológicos16.

No obstante, más allá de esa mirada supersticiosa que ofrecen los 

autores citados por el sociólogo argentino, la ciencia no encuentra, aun-

que se esfuerza en buscar, las herramientas necesarias para analizar ese 

cuerpo amorfo y versátil, el de la muchedumbre, el de la ciudad moderna. 

Agobiada por el terror que le demanda una explicación y disimulando sus 

carencias, la ciencia dispone entonces, sobre una inmaculada superficie, 

una serie de individuos extraídos de esa multitud – los que llevan “sobre 

las frentes fugitivas el estigma de su infamia involuntaria”– y se dispone a 

diseccionarlos para mostrar “las etapas de transición entre la honestidad y el 

delito, la zona de interferencia entre el bien y el mal” a la que pertenecen. 

Aunque para Ingenieros “los malvivientes porteños han encontrado (en 

Gómez) un descriptor realista, después de haber tenido expresión literaria 

en las novelas de Francisco Sicardi y en los dramas de Florencio Sánchez”, 

en nuestra lectura advertimos que las descripciones de cada uno de los 

tipos que conforman este compendio comportan cierta fascinación por 

parte del autor y que aunque la mayoría de sus capítulos culminan con 

una exhortación (velada o no) ¡al exterminio!, no se diferencian demasiado 

de las que hicieron sus contemporáneos desde la literatura.

Doce años después de la aparición de “La Mala Vida en Buenos Ai-

res”, Roberto Arlt publica por primera vez. La revista quincenal Tribuna 

Libre incorpora en su número 62, el ensayo literario o biografía ficcional 

“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, que lleva su firma, y 

en donde nuestro autor relata su iniciación y paso por una Sociedad Teo-

sófica y su posterior decepción, para rebatir luego los dogmas y estructura 

jerárquica de la logia y develar sus fines políticos y el efecto perjudicial que 

ejerce sobre la salud de sus seguidores. En este extenso artículo sobre un 

tema que lo interpela especialmente (después lo abordará con otro tono en 

16 GÓMEZ, Eusebio, ob. cit., p. 22.
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sus Aguafuertes), Arlt asimila a Ingenieros y su discípulo, no sólo compar-

tiendo el interés y opinión sobre estas prácticas o incorporando al Doctor 

en las citas que plagan el texto, sino, llamativamente, haciéndose cargo 

del principio que guió sus años de estudios y relevamientos sociológicos. 

Hacia el final del ensayo, Arlt se dirige a los estudiantes de ocultismo y 

declama: “Nuestro siglo y los venideros, más que vanas especulaciones 

metafísicas, más que inútiles conocimientos del “más allá”, nuestro siglo, 

necesita hombres exponentes de una evolución cuyo fin debe consistir, 

como ha dicho Saint Simón, “en la perfección del orden social”17.

No obstante, ya hemos tomado las previsiones necesarias para leer en 

sus pliegues las exhortaciones de Arlt. Sabemos que para extraer sus senti-

dos, no hay que apabullarse con su vozarrón, más bien, hay que caminar 

su escritura. No es sólo en este texto inicial en donde el periodista–escritor 

intersecta a los científicos. En su recorrido, recurre constantemente a la 

mesa en donde se han dispuesto esos tipos humanos que con estrictos 

métodos han conseguido clasificar. Arlt los traslada a sus columnas y, 

entonces, una vez allí, opera sobre ellos, con sutileza, una transformación. 

Los lectores de El Mundo –las amas de casa y sus familias– se encuentran 

con aquellos personajes de la ¨mala vida¨, que acechan, no ya desde un 

agujero oscuro, sino desde otra ajena dimensión. Reconocen y se recono-

cen, ellos mismos, en las comadres gordas como ballenas, en las mujeres 

flacas como estacas y amarillas como si las hubieran teñido con azafrán; 

en las fabriqueras que pasan en grupo y en los vagos, filósofos baratos y 

anarquistas en embrión; en el turquesco carnicero, el patrón, el político 

charlatán y el mozo del bar, ese plantígrado resignado; en los turros nos-

tálgicos o en un escritor nocturno que deja sus vísceras en las mesas de un 

café. Todos, en esa red de correspondencias, en ese movimiento absurdo 

y colorinche, “como un perpetuo carnaval”, en esa superficie contaminada 

por el paso, los encuentros, el amor y las traiciones. Todos, en el “infierno” 

de José Ingenieros. El filo del bisturí no ha logrado separar lo “malo” de 

la vida. Queda pues para la ciencia la esperanza de que en otro estadio de 

la evolución, lo malo se convierta en bueno, que se reconozcan los signos 

17 ARLT, Roberto, ob. cit., 1975, p. 141. ARLT, Roberto, ob. cit., 1975, p. 141.
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de superioridad moral de aquellos que en este momento “no encuadran 

en los estrechos moldes de la ética vigente”18. 

De vez en cuando, en nuestro andar, inadvertidamente Arlt “nos sa-

cude” de un golpe, nos tira. En ese instante, aturdidos por el estallido de 

la adrenalina y desde el suelo, alcanzamos a leer en la página amarillenta 

de un diario que la vida no admite adjetivos. 

Epílogo

Concepto claro

Si usted quiere formarse “un concepto claro” de la existencia, viva.

Piense. Obre. Sea sincero. No se engañe a sí mismo. Analice. 

Estúdiese. El día que se conozca a usted mismo perfectamente, 

acuérdese de lo que le digo: en ningún libro va a encontrar nada que 

lo sorprenda. Todo será viejo para usted. Usted leerá por curiosidad 

libros y libros y siempre llegará a esa fatal palabra terminal: “Pero sí 

esto lo había pensado yo, ya”. Y ningún libro podrá enseñarle nada.

Salvo los que se han escrito sobre esta última guerra. Esos docu-

mentos trágicos vale la pena conocerlos. El resto es papel…19.
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Antropofagia o acerca de
desvíos y reapropiaciones

Federica Scherbosky1

Marca en el cuerpo deja cada acto antropófago, marca también en el 

nombre. Partes de un rito complejo olvidado, que pasa a la historia –en el 

mejor de los casos– sólo en lo que puede pensarse como el salvaje acto de 

comerse a otro. ¿Cómo se entrelaza la historia? ¿Qué nos llega de esos ritos 

que implican toda una cosmovisión de vida? Pensamos que esto se anuda 

con la colonialidad de la mirada que marca aquello habilitado o posible 

de ser visto. La antropofagia es cuerpo. Es ese acto ritual de deglución del 

otro, de absorción de sus nutrientes, de sus valores, de sus concepciones 

¿Cómo es que incorporamos metabólicamente, a través de la devoración 

del cuerpo del otro, su cosmovisión, su cultura? ¿Cómo se da ese proceso 

que Haroldo de Campos piensa como una transvaloración, en sentido 

nietzscheano? Debemos entonces retomar el rito, sus lecturas e interpre-

taciones para analizar cómo se entrelaza su concepción de cultura, de 

subjetividad y de cuerpo en una misma trama. Creemos necesario insistir 

una vez más en que por un lado encontramos los relatos antropológicos de 

los ritos tupinambá y por otro las distintas reelaboraciones. Una de las que 

consideramos ineludible y que es por cierto la que aglutina y resignifica los 

relatos antropófagos es el denominado Movimiento Antropofágico. Luego 

de estas, pensamos en meta reelaboraciones, pues son reelaboraciones de 

lo analizado por el Movimiento. 

Nos sumamos a distintos análisis para pensar aquí el tópico que nos 

reúne. ¿Qué es ser antropófago? ¿Cómo se lleva a cabo? ¿Qué caracterís-

ticas presenta? ¿Cómo se juega la alteridad y la identidad en estos ritos? 

¿Cómo se concibe la subjetividad y la cultura desde estos planteos? ¿Cómo 

se cruza la política en esta propuesta? 

1 Graduada en Filosofía, becaria de CONICET. <fedescherbo@yahoo.com.ar>
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Pensamos, junto a Eduardo Grüner, que la propuesta antropofágica 

anuda las experiencias de lo trágico, lo poético y lo político. Nos interesa 

recorrer esas experiencias para ver en qué medida las encontramos pre-

sentes en la antropofagia. Grüner sostiene que en la tensión que se genera 

entre la academia (o lo que la filosofía no puede hacer en nuestras acade-

mias) y los estudios culturales se deja de lado lo político, ya que si bien los 

estudios culturales han avanzado por sobre las limitaciones de la academia 

y han puesto en el tapete la tensión entre lo uno y lo múltiple, lo singular 

y lo plural, han abandonado también las preguntas fundamentales y en el 

último de los casos han sido también cooptados por la academia2. ¿Cómo 

salir de esta atrapadera? O quizás la pregunta sería ¿cómo pensar de modo 

distinto la academia? ¿Cómo instalar determinadas temáticas y preguntas 

en esta, sin que sean asumidas en la lógica propia de este sistema?

Una de las posibilidades radica en la antropofagia no sólo como 

propuesta teórica en si, sino como praxis, como perspectiva y como lugar 

para o desde el que pensar. Se trata de un situarse en un entre, en un 

linde, en un in between –como dice Grüner – que le permite jugar a ser 

y no ser desde una reapropiación de ese “ser o no ser” shakespeareano. 

Ya no es ser o no ser, sino que el cuestionamiento se transforma en “tupí 

or not tupí, that is the question”. Estas líneas del Manifiesto Antropófago 

marcan justamente eso, la posibilidad de cuestionar la propia identidad 

a través de la apropiación de lo ajeno, pero asumiéndolo de algún modo. 

Somos también occidentales, más allá de la persistencia europea en ex-

clusivizarse. Ese linde, ambiguo, conflictivo, impreciso, es para muchos 

de nuestros pensadores “el” problema cultural de América Latina. Otros 

sin embargo, creemos que allí, justamente allí, radica su riqueza y que la 

propuesta antropofágica la presenta en todo su vigor. Es esa posibilidad 

de pensar ambivalentemente, de ser y no ser, de estar y no estar, de 

desaprenderse y volver a aprenderse todo el tiempo, de pertenecer a, al 

menos, dos mundos a la vez.

La novedad radica en decidirse a emprender batalla para reapro-

piarnos de lo mejor de esa cultura como arma justamente contra lo peor 

2 GRÜNER, Eduardo. El fin de las pequeñas historias. Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 370.
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de ella misma. Además esto nos permite corrernos de la situación de lo 

mismo/otro que corroe nuestra identidad como un desgarro originario, 

acerca de cómo nos concebimos/concibieron culturalmente. A la vez en 

esta situación de entre, de linde, de proximidad crítica, despojada de la 

fascinación por el aura, por la originalidad de lo europeo, podemos mos-

trar a occidente mismo como también otro de sí mismo, podemos señalar 

críticamente sus pliegues, sus dobleces, sus matices, sus oscuridades, del 

modo en que ya lo hizo la sospecha.

Vale el detalle aquí, de que antes que Ricouer el mismo Oswald 

de Andrade en un texto de 1950 agrupó –en primera instancia– a Marx, 

Nietzsche y Kierkeegard como cuestionadores de la propia racionalidad y 

el propio sistema occidental. Luego a través de Shopenhauer llega también 

a Nietzsche. Considera que ellos humanizaron la filosofía a favor de la 

vida. Fue Oswald quien ya en 1950, desde ese entre lugar pudo captar la 

crítica que occidente se realizaba a sí mismo y que él pretendía agudizar. 3 

La concepción antropofágica planteó un modo de ser brasileño que 

aúna, que fusiona, que deglute tanto la propuesta de Macunaíma y el 

anti héroe, como la crítica al logocentrismo derridiano. Hay un modo 

de asimilar cada aporte que les es característico, e implica la constante 

construcción de una diferencia. Como bien analiza Haroldo de Campos, 

se trata de la construcción de una perspectiva descentralizante, que él 

piensa como un barroco latinoamericano, asimilando lo que funciona y 

vomitando lo que no. En Nuestra América necesitamos pensarnos y cons-

truirnos desde la diferencia y en este constante vaivén de asimilación de 

lo ajeno, pues nacimos ya adultos. Nos encontramos sin más, hablando 

en lenguas ajenas, ya articuladas por otras voces, otras gramáticas. La 

singularidad buscada, deseada, implica la fusión, la mixtura, el apropiarse 

de esa lengua ajena pero construyendo una gramática propia, violentando 

esa otra gramática impuesta, pero no descartándola de plano. Grüner nos 

trae la imagen del palimpsesto (a la manera de Gerard Genette), capas 

superpuestas, siempre en competencia para dejar su marca, para hacerse 

notar. Ese borramiento de lo anterior siempre presente, marcado desde 

3 DE ANDRADE, Oswald, Escritos Antropófagos. Buenos Aires, Corregidor, 2008, pp. 96–97.
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la base, pero que a su vez posibilita la superficie para lo nuevo, para 

aquello que pronto ha ser escrito, marcado, grabado. El “cuadro” aunque 

final, siempre provisorio, siempre espacio de conflicto, de esas versiones 

que pujan por salir. Es el testimonio de la cultura “propia” como campo 

de batalla bajtiniano4. Campo de batalla antropófago, conflictivo, ritua-

lizado. La experiencia antropófaga conceptualiza la cultura en función 

del rito de confrontación de la diferencia, del otro, de la lucha, que da 

como resultado –siempre inconcluso– ese palimpsesto que nos abre a la 

multiplicidad de diferencias. Hay incluso una modificación del nombre 

de cada sujeto que apresa a un enemigo, como así también una transfor-

mación del nombre de las mujeres de la tribu que preparaban el ritual 

en el que el enemigo sería muerto y devorado5. Nombre sobre nombre. 

Borramiento o pérdida, en principio de uno de ellos, pero que permanece 

como marca en el cuerpo, como tatuaje que recuerda el nombre perdido 

y el enemigo devorado. Pérdida y ganancia, pero no cerrando un ciclo de 

manera armónica, sino como mixtura, como aquello que se mezcla, se 

asimila lo necesario y se descarta lo innecesario. 

El cuadro o la cultura son testimonios del conflicto como podemos 

pensar teóricamente desde R. Maliandi. Allí se expresan las tensiones, los 

matices, las diferentes perspectivas que luchan aun en ese cuadro, en 

esa escena. De igual modo siempre será provisorio porque no culminará 

nunca su instancia de cambio, porque es ínsito a su mismo proceso de 

constitución identitaria.

Podemos pensar en cómo el canon académico deja afuera a deter-

minados autores, que la cultura oficial, en alguna medida, sólo reconoce 

desconociéndolos. Se trata así de conservar una supuesta totalidad –que 

aunque falsa– es la única posibilidad de mantener una razón universal, 

que niega un núcleo traumático, que ya fue evidenciado por la sospecha. 

Igualmente Grüner considera que la sospecha fue canonizada y se volvió 

literal –tanto por izquierda, como por derecha– dejando de ser un lugar 

para pensar (que es como pensamos el arte ciertamente).

4 GRÜNER, Eduardo, ob. cit., p. 371.

5 MÉTRAUX, Alfred. Antropofagia y cultura. Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011, p 6.
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Si nos remitimos al origen de la tragedia –pensando este núcleo de 

lo trágico– y en función de ello a Grecia, podemos percibir que no hay 

un ocultamiento del conflicto, que estaba por cierto en su propio espacio 

fundacional. No había algo tal como lo propio, en función de la denega-

ción de lo ajeno, sino que se llevó a cabo una reapropiación de símbolos 

y rituales ajenos para conformar lo que culminó en la singularidad de la 

tragedia. Fue la influencia que tuvo Egipto en Grecia, y a través de éste se 

transmitieron diferentes ritos y tradiciones del resto de África.

Este núcleo trágico–poético –y también político, aunque con otros 

matices– es lo que deja de lado la cultura occidental, o como piensa Ro-

dolfo Kusch, se intenta conjurarlo. Desde Platón hacia acá se produce un 

abandono del cuerpo, un desligamiento de los artistas y de la masa –como 

dice J. Rancière– para construir un oficialismo filosófico–cultural idealista, 

dejando de lado la materialidad no sólo del cuerpo en sí, sino de la pa-

labra poética y de las pasiones de lo político. Aquello Otro, denegado por 

Occidente, o al menos por un determinado canon tradicional, vuelve en 

ese núcleo de lo trágico–poético–político y en este sentido el planteo de 

Grüner se aproxima al de Kusch al considerar que:

 … si tanto Platón como Aristóteles pueden todavía reivindicar 

la tragedia, es por el equívoco de ver en ella una sana reacción con-

tra los excesos de la "democracia". Pero ya no la reivindican como 

espacio de conflicto en el que se está jugando la delimitación de lo 

Mismo y lo Otro, la definición de una identidad dominante a la que 

la cultura occidental posterior se aferrará mediante el “olvido” de 

aquel mismo conflicto que la conformó como tal6. 

Se trata de conjurar el conflicto originario, lo tenebroso, que como 

bien dice Kusch se le reclama a la realidad a través del arte, o la conflic-

tividad ínsita de la cultura que marca Maliandi. Esa mixtura en la que fue 

formada, ese cúmulo de influencias en permanente conflicto pero soterra-

das, esa es la impronta que busca rescatar la experiencia antropofágica. 

6 GRÜNER, Eduardo, ob. cit. p. 375.
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Grüner llama a un retorno de la experiencia de lo trágico, lo poético 

y lo político no en función de cuestionar la identidad autosuficiente y 

autopoiética de lo Mismo, sino de cuestionarlo desde ese lugar que deno-

mina in–between, o al menos tomar distancia. En esta distancia podemos 

reivindicar el planteo antropofágico ya que situándonos en la periferia 

estamos inevitablemente ligados al centro –aunque consideramos que la 

experiencia antropofágica justamente puede deglutir este nudo categorial 

de centro–periferia7. En esta dependencia no hay posibilidad de desligar-

nos desde una mera declaración teórica. Sin embargo, como bien hemos 

remarcado en otras situaciones, tampoco es posible subvertir el orden, 

como lo hacen en gran medida los estudios subalternos. Si de repente nos 

reivindicamos como absolutamente independientes y con una identidad no 

“contaminada” estaríamos cayendo en la misma situación, ya que cons-

truiríamos otra “falsa totalidad”. Por ello necesitamos hacernos cargo de 

la mixtura, del encuentro conflictivo, de esa mal llamada “hibridez” propia 

de nuestras latitudes, que escapa a esas supuestas totalidades.

La contaminación antropofágica nos empuja a asumir que tampoco 

ese centro es tan puro, ni tiene una historia propia. Sólo se presenta como 

tal en tanto puede negar lo im–propio que ellos mismos portan. Al ocultar 

su incompletud es que puede postularse como completo desde siempre, 

como autosuficiente. Esto puede desmontarse o deglutirse desde esta 

tercera posición, desde este linde que implica la postura antropofágica.

Al decir de Grüner: “Sabemos que, en cuanto podamos hacer eso, se 

planteará un conflicto (filosófico y político) de primera magnitud, porque 

entonces habremos destruido el imaginario de una existencia “eterna” o 

“abstracta”, del mundo “naturalmente” dividido en centros y periferias”8. 

En esta deglución del centro y la periferia, vale recalcar que occidente 

no sólo se erigió como centro en tanto nos constituyó como periferia, sino 

que además ya tenía, en su propio horizonte de centro, su propia periferia. 

Aquellas experiencias de lo trágico, lo poético y lo político que nunca se 

7 Este planteo lo ampliamos en un trabajo aun inédito, titulado “Reconquistas políti-

co–estéticas: la alternativa antropofágica”. 

8 GRÜNER, Eduardo, op. cit, p. 376.
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cierran del todo, que no permiten conjurarse y que socavan todo el tiempo 

la supuesta completud y autosuficiencia del centro, son su propia periferia.

Reapropiarnos teóricamente de esas periferias, recuperarlas desde 

nuestra posición de “tercer lugar”, es pues atentar contra las dicotomías 

adentro/afuera, centro/periferia. Deglutirlas, disolverlas, apropiándonos 

de aquello que funciona en nuestra situación singular. Eso, según la 

perspectiva de Grüner, solo lo podemos hacer nosotros como africanos, 

asiáticos o latinoamericanos porque somos concientes de lo que nos falta, 

de ese lugar otro desde el que erigimos la palabra. “Ellos”, en cambio, no 

saben que están “incompletos”. Mientras a nosotros la Historia nos forzó 

a “asumir” nuestra castración, ellos pueden darse el lujo “psicótico” (o 

quizá sea “perverso”) de desconocer la suya9. 

Aquí nos distanciamos del autor, ya que en el fondo sigue mante-

niendo esta distinción ellos–nosotros, centro–periferia, lo mismo–lo otro. Si 

bien pretende una reapropiación de estos conceptos o de lo que el centro 

tiene de periferia o de lo que el centro es justamente por la existencia de 

la periferia, consideramos que no termina de distanciarse de esta dicoto-

mía. La distiende, la cuestiona, la dinamiza, pero siguen presentes. Aun-

que parecería por momentos que Oswald de Andrade apunta a lo mismo 

finalmente logra una deglución de las dos polaridades. Como podemos leer 

en el Manifiesto Antropófago: “Sin nosotros, Europa ni siquiera tendría 

su pobre declaración de los derechos del hombre”10. Es cierto, pero más 

adelante, para dejar en claro la deglución que propone vuelve a hacer 

hincapié en la antropofagia: “El amor cotidiano y el modus vivendi capi-

talista. Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para transformarlo en 

tótem. La aventura humana. La finalidad terrena”11. 

Prima la idea de la absorción, de la transformación, de generar a 

partir de allí algo nuevo, cuestión que podemos pensar como una mo-

dificación en la teoría de la recepción a partir de una modificación en 

la concepción de cultura. Tomamos para esto algunos aportes de Luis 

9 GRÜNER, Eduardo, ob. cit., p. 376

10 DE ANDRADE, Oswald, Escritos Antropófagos. Buenos Aires, Corregidor, 2008, p 40.

11 DE ANDRADE, Oswald, ob cit., p. 45.
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Ignacio García, quien en su libro titulado La crítica entre culturas analiza 

la antropofagia como un caso singular dentro de la teoría de la recepción.

A nuestro juicio, pensar la antropofagia desde la recepción nos abre 

nuevas perspectivas de este “entre lugar” que consideramos productivo. 

En primera instancia porque nos posibilita corrernos o descentrarnos de 

la dicotomía de corrección o incorrección de la lectura, ya que lo que 

importa es el sentido y la posibilidad de la apropiación, que siempre 

disloca los significados acogidos. Volvemos a la noción del entre, porque 

justamente el sentido de la recepción nunca es unívoco, siempre se abre 

a nuevas reapropiaciones, a nuevas degluciones que lo harán converger 

en otros espacios.

La lectura gana un espacio prioritario sobre la escritura, la circulación 

sobre la producción. No porque abandonemos la escritura en absoluto, 

sino porque la producción o la escritura gana o se potencia en función de 

esas nuevas perspectivas que nos abre la lectura. La circulación presenta 

una impronta múltiple pues ya no es pensada en términos de original y 

copia. Los procesos de transmisión cultural dejan de ser vistos según los 

parámetros rígidos de la “aculturación” en los que existe un original, una 

cultura primigenia o aurática que puede ser imitada o copiada por aque-

llas otras periféricas y como tal vacías de sentido o de verdad. Ya no más 

la tensión original/copia, sino complejos procesos de reconfiguración de 

sentidos, operaciones dinámicas de apropiación creativa que producen, en 

definitiva, nuevos sentidos (o en lenguaje deleuziano, nuevas cartografías). 

La recepción deja de pensarse ya en términos pasivos pues se convierte 

en un proceso activo de producción de nuevos significados12.

García considera que el problema de la recepción ha surgido en cul-

turas como las nuestras de manera particular, ya que siempre ha estado 

presente la pregunta por el original y la copia, o la adaptación. Culturas 

atormentadas por el lugar de producción propio, por su propia origina-

lidad. Uno de los topos que considera posible para pensar esta proble-

mática es la antropofagia de Oswald de Andrade, otro es el Menard de 

12 GARCÍA, Luis Ignacio, La crítica entre culturas. Santiago de Chile, Colección Teoría, 

2011, p. 12.
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Borges y otro el barroco propuesto por Lezama Lima. Nosotros seguimos 

centrándonos en la propuesta antropofágica e intentamos ver cuál es la 

particularidad que la sitúa en este “entre lugar” a partir del cual puede 

posicionarse de modo distinto.

Según el autor, estos tres lugares para pensar la problemática cultu-

ral cristalizan en un punto común, que es “las ideas fuera de lugar” que 

propone Roberto Schwarz en 1973. Ideas que dislocan, que desplazan la 

tensión que se vivía en la época. La dualidad que se establecía era entre 

el nacionalismo, que dejaba afuera a lo ajeno, y el cosmopolitismo que 

disolvía el problema de lo ajeno produciendo un borramiento de las fron-

teras del yo nacional. Esta fue la tensión de principios de siglo XX a la 

que se enfrentaron las vanguardias. Nos interesa pensar la antropofagia, 

ya que escapa a la mencionada tensión, planteando el problema del “des-

ajuste”. Presenta una concepción plural y comunicativa de la cultura, que 

se hace cargo tanto teórica como políticamente de la problemática de la 

circulación de ideas. 

“Contra la copia –por la invención y la sorpresa”13 nos dice Oswald 

en su Manifiesto. Novedades, invenciones y sorpresas pero propias, lo-

grando ese lugar de lo propio que tanto preocupaba en estas latitudes. 

Invenciones o novedades que se generan a partir de pensar un sistema 

cultural (“digestivo”) como un metabolismo con sus propias enzimas que 

se encargan de disolver los elementos de una configuración cultural “otra” 

para descomponerla en sus fragmentos, seleccionar entre ellos lo que se 

toma y lo que se deja, y finalmente asimilar los elementos seleccionados 

en el funcionamiento de una configuración diversa. Nos vemos empujados 

a romper con la idea de un mimetismo receptivo de objetos culturales 

definitivamente preformados en su lugar de origen: “Contra todos los 

importadores de la conciencia enlatada”14. 

Buscan lograr una fusión, pues como bien dicen más adelante en 

el mismo Manifiesto, hicieron nacer a Cristo en Bahía, pero porque se 

lo comieron para poder asimilarlo y generar su alimento, su Cristo de 

13 DE ANDRADE, Oswald, ob. cit., p. 10

14 DE ANDRADE, Oswald, ob. cit., p. 11
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Bahía. “Solo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. Ley del 

antropófago”15. 

Se traza así la imposibilidad de cierre sobre si mismo de cualquier 

sistema cultural, en alusión justamente al sistema digestivo siempre abierto, 

siempre en tránsito, siempre asimilando y expulsando a la vez. Al clausurar 

justamente la posibilidad de cierre, cae junto con ello el problema del ori-

ginal y la copia, de la fidelidad de lo que somos o asumimos o tomamos 

prestado en estos procesos de influencias culturales. No hay culturas au-

tocontenidas que puedan simplemente “ser copiadas” sin más. Deglutimos 

esta dicotomía. No más influencia sino transformación. No más recepción 

pasiva, sino activa transformación. Ya no importa el origen, pues se sitúan 

a contramano de la importación de conciencia enlatada. 

Con esto, según García, se rompe con la idea conciliadora de diá-

logo o comunicación intercultural, ya que no hay más encuentro pasivo, 

sino conflicto, devoración, apropiación. El optimismo comunicativista es 

expulsado por un claro afán polémico de negación, selección, transfor-

mación y asimilación. “Todo digerido. Sin meeting Cultural”16, porque se 

parte del encuentro con el otro en términos conflictivos, o en términos 

de desencuentro. Porque se ingiere al enemigo apresado, pero al enemigo 

más valeroso, para en la digestión, apropiarse a través de su cuerpo, de su 

cultura, de sus valores. La transmisión cultural, al ser parte de este sistema 

digestivo abierto imposibilita la transferencia de símbolos cerrados, que 

garanticen sólidos anclajes culturales. Hay deslizamientos, corrimientos, 

reapropiaciones, ya que como bien dicen los antropófagos: “hicimos nacer 

a Cristo en Bahía”17. Esos deslizamientos o reapropiaciones son justamen-

te lo vital de la cultura, la posibilidad de cambio, la transformación que 

hace que no se anquilose. Hay a partir de ello una valoración del error, 

ya que este deja de ser tal. Toda desviación es posible, si funciona –si 

hace máquina– en esa determinada cultura, si esa desviación, ese error, 

les permite pensarse. García sostiene entonces que la antropofagia plantea 

15 DE ANDRADE, Oswald, ob. cit., p. 39

16 DE ANDRADE, Oswald, ob. cit., p. 16

17 DE ANDRADE, Oswald, ob. cit., p. 41
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la cultura como desvío, como recepción que transfigura simultáneamente.

Se toma el discurso dominador pero para combatirlo desde adentro, 

para ironizar políticamente las relaciones de dominación ya establecidas. 

Lo encontramos en muchos pasajes del Manifiesto Antropófago, pero se 

condensa en “Tupí or not tupí, that is the question”. Se produce aquí un 

choque y una fusión a la vez, de una cultura originaria brasilera –que pre-

tendían reivindicar– con una de las expresiones más clásicas de la cultura 

occidental. Aquí acentúan, una vez más, la reapropiación de lo ajeno para 

pensarse desde otro lugar. Tampoco la reivindicación de lo originario sin 

más, pues esto ya no es posible. El des/encuentro ya tuvo lugar, imposible 

pensar en posturas puras y originarias. Juegan así las culturas llamadas 

periféricas con lo más alto de la cultura occidental, sin priorizar ninguna, 

sino fusionando lo mejor de cada una. Un juego que violenta las reglas, 

propias y ajenas, presiona la sintaxis de cada una y así volvemos al pro-

blema de la traducción –otro de los modos en los que podemos pensar la 

recepción–. Sin embargo, a partir de este planteo cultural ya no hay origi-

nal y copia fiel, esa dinámica cae, pues no hay pasividad en la recepción 

de una cultura. Así el conflicto se hace presente una vez más, dejando de 

lado la idealidad de un encuentro dialógico. Se instala un modo polémico 

y controversial para los diálogos culturales, ya que son combatientes que 

entran en lucha para ver quién devora a quien, quién logra ingerir lo mejor 

del otro. Junto con García pensamos que se hace presente la sonoridad 

bárbara, que en su repiqueteo produce una ruptura de la continuidad 

entre significantes y significados. Cómo no pensar en las célebres palabras 

de Fanon, cuando instala la misma temática, cómo los bárbaros repiten 

palabras enunciadas desde el imperio, pero deformándolas, cómo sólo nos 

llega el eco de aquello enunciado. 

Ya no más eco sino reapropiación significante de aquello que puede 

ayudar a pensarnos, esa es la propuesta antropofágica. Generada ya no 

desde el punto de vista del buen salvaje, de volver a ese estadio ficticio 

ideal, sino desde el mal salvaje, el antropófago, aquel devorador de blan-

cos, reapropiador de su cultura. No hay sumisión sino transculturación, 

incluso, transvaloración. 

Sigue siendo un planteo por la identidad, parodizada, sin dudas. Ya 
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no “ser o no ser”, sino “tupí o no tupí”. Esa es la identidad que se pone 

en juego desde una perspectiva política de construcción de la misma. 

Siempre en un sistema abierto, en una digestión constante, que hace que 

esta identidad sea, como dice García, una cristalización momentánea de 

diferencias. 
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Sobre cuerpos y su(b)jetividad:
relatos del doble

Matilde Escobar Negri1

¡Oh mi cuerpo, haz de mí

un hombre que se interrogue siempre!

Frantz Fanon

Cuando se invoca a la escurridiza figura del doble, varios enfoques 

acuden a la construcción de un relato que busca dar cuenta de su estruc-

tura, sus características y sus conflictos:la literatura con sus fantasmas, 

doppelgängers, fetch, para mencionar algunos ejemplos; el psicoanálisis 

con su principal aporte a los estudios, implicado en la relación conscien-

te–inconsciente aunque también con conceptualizaciones como la de alter 

ego, esquizofrenia, autoscopía, (un)hemlich, entre otros;asimismo, la filo-

sofía con sus preguntas acerca del ser/ no–ser, las propuestas y las figuras 

constitutivas del platonismo y del neoplatonismo, o inclusive la alternativa 

surgida a partir de considerar la existencia de otros mundos posibles, por 

ejemplo. Y por qué no la antropología, que, aunque partiendo de distintos 

postulados, se pregunta acerca del hombre, la relación dual entre cuerpo 

y alma, e intenta explicaciones que den cuenta de la necesidad de pen-

sar que no hay sólo cuerpo y materia, y que hay formas del “más allá”, 

ligadas a las del “más acá”. También, cabe destacar la noción de signo 

(significado/significante) aportada por la lingüística, cuyas implicancias 

van mucho más allá que lo que se ha propuesto la mirada disciplinar y 

se ha articulado con búsquedas de otros campos de investigación como 

los anteriormente mencionados. Claramente, se entiende que ninguno se 

1 Graduada en Letras, becaria del CONICET. <e_matilde@hotmail.com>
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comporta de manera desarticulada, pero sí que hubo resultados propios y 

bien identificables en cada uno de los campos mencionados. 

Lo dicho sugiere que existe cierto rasgo funcional en el pensamiento 

occidental y en las luchas que han articulado y producido avances sobre 

las ideas, las prácticas y los relatos que a partir de ello se construyen, que 

ha estado atravesado por lo que se conoce como el pensamiento dual. El 

doble, como personaje conceptual2 fuertemente ligado a esta condición, 

en cada época y con distintas marcas–máscaras ha adquirido diferentes 

connotaciones. Habrá momentos en los que la figura del doble se mani-

festará como la confrontación de elementos antagonistas, y en otros en 

los que aparecerán como complementarios e inclusive yuxtapuestos, en 

una serie de movimientos que han significado un (re)posicionamiento, 

cuestionamiento y (re)articulación de la visión estética, social, cultural, 

política e ideológica, de lo que se conoce sobre la materia.

La propuesta de este ensayo es incursionar sobre algunos vaivenes, 

posibilidades y/o zonas conflictivas que están involucradas en esto que 

podríamos denominar como la “marca de lo dual”. Aquí, la posibilidad es 

la de indagar acerca de aquellas relaciones que se entraman, se tensan y 

se articulan entre la(s) posición(es) respecto del cuerpo(s) y los vaivenes 

constitutivos que implica la estructura identitaria que se constituye en los 

lindes de la su(b)jetividad.

Se podría pensar que entre el/los cuerpo/s –en tanto un aquí y ahora 

de horizonte simbólico y productor de sentido– y las cavilaciones cons-

titutivas de lo implicado entre subjetividad –como lo relativo al sujeto y 

al modo de pensar o sentir, contrapuesto a la objetividad– y sujetividad 

concebida a partir de la idea de un “sujeto empírico cuya temporalidad no 

se funda en la interioridad de la conciencia sino en la historicidad como 

2 Para ampliar sobre las condiciones y características del personaje conceptual, ver: 

DELEUZE, Gilles y Guattari, Felix, “Los personajes conceptuales”. En ¿Qué es la 

filosofía? España, Editorial Anagrama, 2011, pp. 63–85. Y para una lectura específica 

sobre el doble como personaje conceptual, ver: ESCOBAR NEGRI, Matilde, “(a)cerca 

del doble. (Des)doblando los supuestos desde los que se construye como objeto de 

investigación”, 2013, en prensa.
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capacidad de todo hombre de gestar su propia vida”3 existen cuestiones 

de comprensión, junción o disyunción, que están imbricadas en procesos 

de índole política.

En esos lindes se constituyen entramados centrales para los procesos 

de subjetivación, pero sobre todo, los implicados en un devenir ontopo-

lítico. Pues, 

… en donde hay subjetivación no hay sujeto (cosa, yo o vasallo), 

ni en el origen del proceso, ni en la culminación —como mucho en 

su horizonte, pero un horizonte que, como todo horizonte, no podría 

ser alcanzado— […] En pocas palabras, la idea aquí de subjetivación 

es la de la producción de una disyuntura, de una desidentificación, 

de una salida fuera de sí, más que la de un devenir sí mismo, más 

que una apropiación de sí, un recogimiento de sí que identifique un 

ser a lo que es, o a lo que se supone que debe ser, o a lo que desea 

ser, o incluso a lo que se la exige que sea4.

Desde esta perspectiva no hay sujeto previo, ni autodeterminación 

del sujeto por sí mismo, sino que justamente es una subjetivación políti-

ca, donde “político”, quiere decir que hay condiciones exteriores por las 

que un ser, no por cuenta propia (aunque lo haga con su consentimien-

to), entra en un proceso en el que llega a ser otro de lo que es(what he 

is), pero en el que puede sin embargo reconocerse como inmerso en un 

movimiento que tiene que ver singularmente con el quien que es (who 

he is).”5 Por lo que los procesos de interioridad y exterioridad siempre 

están entretejidos en esa construcción, donde el cuerpo se instala como 

un horizonte, simbólico y de sentido, constitutivo.

3 BIAGINI, Hugo y Roig, Arturo, Diccionario del pensamiento alternativo. Buenos Aires, 

Editorial Biblos,2008, p. 515.

4 TASSIN, Etienne, “De la subjetivación política. Althusser/Rancière/Foucault/Arendt/

Deleuze. En: Revista de Estudios Sociales, 43, 2012.

5 Idem. 
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I

Ser o no ser, esa es la cuestión:

si es más noble para el alma soportar

las flechas y pedradas de la áspera Fortuna

o armarse contra un mar de adversidades

y darles fin en el encuentro. Morir: dormir,

nada más. Y si durmiendo terminaran

las angustias y los mil ataques naturales

herencia de la carne, sería una conclusión

seriamente deseable…

William Shakespeare

Algo de la ancestral búsqueda del hombre por “conocerse a sí mismo” 

y por lidiar con todo aquello que le provoca incertidumbre y está ligado a 

las preguntas por el ser, ha quedado bien expresado en el famoso monó-

logo de Hamlet. Si bien allí la problemática tomó una de las formas del 

doble, una de las más prolíferas, asociada a la tensión y distinción entre 

cuerpo y alma, ese “ser o no ser” tiene una profundidad conflictiva que 

va más allá de la sola distinción. Allí, el personaje del conflicto parece 

siempre dirimirse entre los dos opuestos y las contingencias consecuentes 

que no son menos preocupantes, llegado el caso. Pero además la pregunta 

es una pregunta con connotaciones de índole política. 

Aquí, es importante aclarar que se entiende por conflictoaquello 

derivado de las preocupaciones del sujeto que se enfrenta a tales cuestio-

namientos existenciales, pero más que nada apunta a la dimensión política 

de lo que conlleva la propuesta trágica. Pues, como bien señala Eduardo 

Rinesi en su libro Política y tragedia, “la tragedia es un modo de tratar con 

el conflicto, con la dimensión de la contradicción y de antagonismos que 

presentan siempre las vidas de los hombres y las relaciones entre ellos, y 
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esa cuestión del conflicto es también uno de los grandes problemas, uno 

de los núcleos fundamentales de la política”6.

Anclando estas cuestiones en el texto, se podría decir que en aquel 

“ser o no ser”, el ser parece estar munido de las cuestiones del cuerpo, 

de la carne, de los dolores y de la crueldad del poder o del amo, como 

llega a sugerir en algunos pasajes. Pareciera, en medio de tal cavilación, 

estar indicando que el cuerpo es del orden de lo denso, de lo que duele 

y pesa. Un peso con el que se carga a cuestas.

… Sí, ese es el estorbo;

pues qué podríamos soñar en nuestro sueño eterno 

ya libres del agobio terrenal, 

es una consideración que frena el juicio 

y da tan larga vida a la desgracia. Pues, ¿quién 

soportaría los azotes e injurias de este mundo, 

el desmán del tirano, la afrenta del soberbio, 

las penas del amor menospreciado, 

la tardanza de la ley, la arrogancia del cargo, 

los insultos que sufre la paciencia, 

pudiendo cerrar cuentas uno mismo 

con un simple puñal?7… 

6 RINESI, Eduardo, Política y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo. Buenos 

Aires, Ediciones Colihue, 2003, p.13.

7 SHAKESPEARE, William, Hamlet. En: La máquina del tiempo. Una revista de litera-

tura. Versión en inglés: SHAKESPEARE, William. The Tragedy of Hamlet, Prince of 

Denmark. En:OpenSourceShakespeare. An experiment in literary technology.

 …ay, there’s the rub!   

For in that sleep of death what dreams may come  

When we have shuffled off this mortal coil,  

Must give us pause. There’s the respect  

That makes calamity of so long life.  

For who would bear the whips and scorns of time,  

Th’ oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,  
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En cambio, la zona del no ser parece abarcar un cierto espacio de 

indefinición y de terreno de lo desconocido, allí donde el cuerpo no tiene 

conciencia de sí: “morir, dormir”, como ámbitos y espacios de lo incog-

noscible, aquello donde no hay experiencia de los sentidos, un abismo de 

lo perceptible:

… ¿Quién lleva esas cargas, 

gimiendo y sudando bajo el peso de esta vida, 

si no es porque el temor al más allá, 

la tierra inexplorada de cuyas fronteras 

ningún viajero vuelve, detiene los sentidos 

y nos hace soportar los males que tenemos 

antes que huir hacia otros que ignoramos?.. 8.

Así, entre el ser o no ser, la carne y el alma, no sólo existe una di-

ferencia sustancial, sino que media todo un campo de posibilidades de 

oportunidades que tienen que ver con lo sensible, con la sensibilidad del 

cuerpo, con el cuerpo en situación, ya sea de gozo o de miseria, pero 

el cuerpo como un modo de percibir(se) en el mundo y a partir de allí 

The pangs of despis’d love, the law’s delay,  

The insolence of office, and the spurns  

That patient merit of th’ unworthy takes,  

When he himself might his quietus make  

With a bare bodkin?…(Acto III, escena I, vv. 1758–1769)

8 Ibid.

 … Who would these fardels bear,  

To grunt and sweat under a weary life,  

But that the dread of something after death–  

The undiscover’d country, from whose bourn  

No traveller returns– puzzles the will,  

And makes us rather bear those ills we have  

Than fly to others that we know not of? …(Acto III, escena I, vv. 1769–1775)
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conocer(se) con todo lo que ello implica: la falta, la dicha, la angustia, la 

alegría, el dolor, el goce… etc. 

En esta línea interpretativa, cabe pensar, parafraseando a Luz Elena-

Gallo Cadavid, que el cuerpo (me)abre, como horizonte existencial, a la 

relación con el mundo en un sinnúmero de situaciones que están cargadas 

de significación, y, en tanto se produce ese acontecimiento, el cuerpo ya 

no es solo un soporte físico, sino que se presenta como una existencia de 

sentido. Por lo que así entendido, “la corporeidad es un fenómeno expre-

sivo que posee la fuerza de su ‘simbolicidad’ y la conformación simbólica 

‘comienza’ en el propio cuerpo”9.

En este sentido, no parece una cuestión menor que del lado del ser, 

donde el cuerpo abre un horizonte existencial de sentido y conforma un 

universo simbólico, se hallen referencias como “los azotes e injurias de 

este mundo”, “el desmán del tirano, la afrenta del soberbio”, “la tardanza 

de la ley”, en las que se alude directamente a problemáticas en las que 

están directamente implicados cuerpo y poder. 

9 GALLO CADAVID, Luz Elena, “Apuntes hacia una educación corporal, más allá de 

la educación física. Ponencia presentada en el Primer Simposio Internacional Edu-

cación, Cuerpo y Ciudad, 2007, p. 5.
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II

Anónimo, Graffiti.

Asimismo, cabe la pregunta acerca de qué ocurre cuando algo de 

la existencia, de lo corporal, de lo su(b)jetivo queda por fuera o negado 

por ciertas formas o modelos interpretativos. ¿Cuál podría ser la opción?

Quizás, una respuesta posible sea situarse en el lugar de la pregunta 

y señalar el sitio donde el(lo) doble cobra una perspectiva crítica. Allí, 

en principio, cabría una reformulación de lo implicado por el dualismo 

cartesiano. Aquel que le atribuye al alma —entendida como un yo— una 

primacía ontológica, tanto en lo psicológico como en lo gnoseológico10, 

para marcar que en ese proceso, se dejan afuera del planteo cuestiones 

fundamentales para el entendimiento de dicha constitución ontológica.

Justamente, allí están excluidas las relaciones intersubjetivas, la interac-

ción de los cuerpos, la potencialidad de las construcciones del otro sobre 

la propia su(b)jetividad, ya sea tanto por la violencia o fuerza física como 

por el poder coercitivo del lenguaje. Por lo que se evidencia la necesidad 

de “descolonizar las formas en las que se constituyen muchas de las for-

mas de aprehensión del mundo y mantener, al mismo tiempo, la apertura 

para configuraciones novedosas de la experiencia social, política, cultural, 

10 VANZAGO, Luca, Breve historia del alma. Traducción de DeRuschi, María Julia. 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 87.
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económica”11. En un movimiento epistemológico de desprendimiento y 

apertura12,capaz de captar y alcanzar expresiones, manifestaciones y ex-

periencias de modo tal que puedan señalar más sus potencialidades que 

los sesgos teóricos desde los que se analizan.Hay en esta lectura sobre el 

doble un intento por permanecer en el conflicto, en la tensión, política, 

si se quiere, que implica una zona de (des)ajuste.

A partir de lo mencionado,podría pensarse que la problemática del 

doble adquiere un giro que complejiza la idea de unidad y sugiere partir 

de la idea de que “lo uno” ya está impregnado de “lo doble”: “menos 

que uno y doble”13.Una formulación, articulada por algunos postulados 

lacanianos,que utiliza Homi Bhabha para describir algunos procesos de 

construcción identitaria de ciertas sociedades de la India y que sirve aquí 

para pensar los alcances y posibilidades implicadas en la idea del doble.

Esa proposición en sí misma condensa, en principio, al menos dos 

grandes ideas. Por un lado, aquella que considera la incompletitud de 

la unidad, el “menos que uno”, y que significa que, por lo menos desde 

Platón en adelante, la representación o la posibilidad de abarcar la totali-

dad, siempre está mediada, en nuestro caso, por el lenguaje y lo que ello 

apareja. A su vez, refiere a que la capacidad de este de lograr esa capta-

ción en un sentido pleno (piénsese en la idea de “reflejo” de la realidad 

que afirmó por un tiempo el realismo) ha dado probadas respuestas de 

su insuficiencia; en cambio, sí da cuenta de un diferimiento y una dife-

rencia de sentido, constante14. Es por esto que la propia idea de unidad 

11 DE OTO, Alejandro y Escobar Negri, Matilde B., “Habitar la línea fronteriza”. En: 

Tinta China, 03 de Septiembre de 2011. Chubut, Argentina, p. 3.

12 Estas son dos palabras llaves para la concepción del giro descolonial, que propone, 

casi en un intento de vigilancia epistemológica, se sugiere abordar las problemáticas 

considerando la necesidad de realizar un movimiento de “[d]esprendimientode la 

matriz epistemológica y apertura a nuevas formas de pensar” (Ibid.).

13 BHABHA, Homi, El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 2002, p. 125.

14 Ver sobre la problemática en DERRIDA, Jacques. “La différance”. En Márgenes de 

la filosofía, traducción de Carmen González Marín y modificada por Horacio Potel. 

Madrid, Cátedra, 1998.
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se ve frustrada o, al menos, se presenta siempre con una sensación o una 

marca de la falta. 

A su vez, la otra parte de la enunciación señala el carácter doble de 

la constitución identitaria, está intrínsecamente marcada por lo indicado 

en la primera parte de la afirmación. Es decir, aquello que media en el 

proceso de representación es aquello que, ya sea lenguaje y/o sujeto, nos 

lee, nos observa y nos interpreta; y por ello, agrega un nuevo sentido, que 

se convierte en una parte “otra” de esa construcción identitaria. Es por 

esto que la conformación identitaria se ve compuesta, tanto por un “otro” 

internalizado como por un “resto” que es propio del sujeto, y es así que 

se puede decir que se tiene una aproximación a la identidad de tal forma 

que es “menos que uno y doble” a la vez. Una identidad en la que clara-

mente el “otro” es una marca constante de la solicitud de rearticulación 

y movimiento sobre lo (re)conocido como propio. Donde la identidad no 

se propone como un constructo acabado, único y unificado, sino como 

un movimiento continuo de búsqueda, en el que el doble es constitutivo. 

En el marco de esta propuesta, es importante señalar las implicacio-

nes de una lectura que contemple una mirada desde la diferencia colonial, 

como una visión en la que se integran los aportes del psicoanálisis, la 

lingüística y la teoría marxista, pero que además requiere una articulación 

específica y diferenciada de las lecturas construidas desde una mirada 

ontológica, centrada en problemáticas creadas desde perspectivas de do-

minación–pensamiento imperialista. 

Es por eso que, a partir de este giro interpretativo, se intenta pensar 

las construcciones del doble, surgidas e implicadas a partir del proceso 

característico de la modernidad/colonialidad; aquellas que se traman en 

el pensamiento latinoamericano, por ejemplo, como nuevas formas de 

comprender la identidad y, a su vez, solicitan una (re)articulación sobre 

las prácticas teórico–literarias, críticas y filosóficas que esta construcción 

interpela. 

Este (re)posicionamiento del doble como una cuestión ontopolítica 

que proclama una mirada nueva sobre la construcción de la identidad y 

las implicaciones que eso conlleva, está presente en la propuesta crítica de 

Frantz Fanon, cuyo libro Piel negra, máscaras blancas, propone un análisis 
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crucial para entender algunas cuestiones sobre la mirada del negro ante el 

blanco, su constante búsqueda de reconocimiento y las tramas narrativas 

constitutivas en la construcción identitaria de dicho sujeto. Donde no sólo 

se produce una epidermización de la problemática, en tanto cristalización 

de prácticas que sujetan sus individualidades, surgidas tanto en el negro 

como en el blanco, sino que además la densidad de esa “oscuridad” dér-

mica, en dicho caso, está construida por una historicidad y mistificación 

surgida a partir de los relatos. Así, si se aceptara la metáfora de la escritura 

sobre el cuerpo, se podría pensar que existe una especie de relatología que 

pesa sobre sus cuerpos, sus su(b)jetividades, oscureciéndolos, pero a su 

vez incitándolos continuamente a un blanqueamiento que implicaría una 

nueva marca sobre sus cuerpos y sobre las construcciones textuales que 

circulan sobre ellos. Allí, sobre lo que esas singularidades expresan, en su 

ambigüedad constitutiva, es donde se hace pie para generar una alterna-

tiva sobre la idea del doble, sobre lo que se expresa en las prácticas que 

los constituyen pero además en las que se traman como sujetos agentes. 

Desde donde construyen su singularidad como marca específica y propia.

Volviendo a los textos literarios y las manifestaciones artísticas, que 

funcionan a modo de un archivo de imágenes, como articuladores y dispa-

radores de problemáticas, se podría mencionar, a modo de ilustración de 

lo que se ha dicho, la escenificación pictóricaque realizó Sir John Gilbert 

(1817–1897), por ejemplo. En dicho cuadro se retrata un acontecimiento 

narrado en la pieza shakesperiana La tempestad (Acto II, Escena II), don-

de Trínculo y Estéfano —dos de los náufragos que acaban de arribar a la 

isla— le proveen vino a Calibán y este, en estado de embriaguez, baila y 

grita que se ha librado del jefe —Próspero— y muestra su desenfreno en 

una danza y canto desatado y liberador. 

En tal estado de éxtasis, juega con los significantes que refieren a su 

nombre. El nombre que le puso Próspero. Ese que funciona como primera 

marca en el proceso de subjetivación, de apropiación. La lengua del amo 

lo nombra y de algún modo lo posee, lo comprehende. En cuanto se li-

bera a través del efecto de embriaguez, logra empezar a romper con ese 

estado de sujeción discursivo y juega con su nombre, para des–nombrarse: 
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“Cacalibán, ban, ban, ban… ¡Libertad, gran día! ¡Gran día, libertad!”15. Por 

lo que en este caso, se puede pensar que el acto de liberación empieza 

por una nueva percepción del cuerpo y luego repercute sobre distintos 

aspectos; por ejemplo, los procesos de identificación y determinación 

que implican las marcas lingüísticas a las que se responde y en las que 

se instala como sujeto, respondiendo y estableciéndose en prácticas con 

un orden establecido por alguien que ejerce el poder.

Hay en ese proceso de subjetivación política una palabra que sujeta 

y una palabra que libera. Una estructura de dominación que regla e ins-

taura un disciplinamiento sobre los cuerpos y un cuerpo que des–atado 

rompe con ese sistema y se percibe (de)nuevo. Por lo que es un proceso 

en el que empieza a (re)inscribirse como sujeto. De algún modo, ese juego 

poético que implica la ruptura significante de su nombre a través de la 

aliteración comprende una refuncionalización simbólica en dos sentidos. 

Por un lado, constituyéndose como una marca diferencial en el campo 

del Otro, en el sistema representacional del amo, pero a su vez, como una 

marca asonante, y como marca sensible de un efecto sonoro disruptivo, 

signado por la expresión del lenguaje más asociada al cuerpo: la aparición 

de la voz. El grito, el canto liberador.

Como se ha visto, algo del cuerpo, se interroga e interroga, para 

adentro y para afuera. Se sacude, sacude, sucumbe y hace sucumbir. Y en 

esos vaivenes constitutivos de la subjetividad anclan, en ese aquí y ahora, 

la posibilidad de que emerja un sujeto que hace, un sujeto político.
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La ‘escritura del dios’ 

Mario Maure1

… todo temblor de manera literal o metonímica, tiembla ante Dios, 

o más aún: Dios es en principio el nombre que nombra aquello ante 

lo que siempre temblamos, lo sepamos o no. O más aún, Dios es el 

nombre de todo otro, y como todo otro es todo otro, hace temblar. 

Como en el terremoto o cuando uno tiembla con todos sus miembros, 

el temblor al menos en tanto que señal o síntoma, ya tuvo lugar. Ya 

no es preliminar, incluso si al estremecer el cuerpo violentamente 

e imprimirle una tremulación incontrolable, el acontecimiento 

que hace temblar anuncia y amenaza de nuevo. La violencia va 

a desencadenarse otra vez, un traumatismo podría continuar 

repitiéndose. […] La mayoría de las veces no sabemos y no vemos el 

origen –por lo tanto, secreto– de lo que cae sobre nosotros. Tenemos 

miedo del miedo, estamos angustiados por la angustia–y temblamos–. 

Temblamos en esta extraña repetición que une un pasado innegable. 

Un golpe tuvo lugar, un traumatismo nos ha afectado ya en un 

futuro no anticipable, anticipado pero no anticipable, aprehendido 

pero justamente, y por ello, existe el futuro, aprehendido como 

imprevisible, impredecible, tan cercano como inaccesible.

 Jacques Derrida

Un sacerdote de la pirámide de Qaholom, Tzinacán, torturado y hecho 

prisionero por los conquistadores españoles al mando de Pedro de Alva-

rado, yace en la tiniebla de uno de los hemisferios de una cárcel circular 

dividida por una pared de piedra. En el otro, camina un jaguar. Tzinacán 

1 Graduado en Comunicación Social, investigador y docente, FCPyS–UNCuyo.

 <mariomaure@yahoo.com.ar>
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puede verlo diariamente unos instantes por una ventana abarrotada al ras 

del suelo, cuando desde el techo que se abre, les bajan alimento y agua. 

Dedicando sus últimos días a tratar de recordar todo lo aprendido de su 

propia cultura, el mago de la pirámide vislumbra una de las “tradiciones del 

dios”: según la leyenda náhuatl, en el primer día de la creación, previendo 

que en el fin de los tiempos ocurrirían muchas desgracias, escribió una 

sentencia mágica para conjurar el mal. Siendo el último sacerdote, cree que 

su destino puede darle acceso al privilegio de entender esa escritura, y se 

empeña en encontrarla en todas las formas antiguas que hay en el ámbito 

de la tierra (en una montaña, en un río, en la configuración de los astros, 

en las generaciones de los cereales, de los pájaros y de los hombres; incluso 

en su propio rostro), hasta que recuerda que uno de los principales atributos 

del dios era el jaguar, a cuya piel la divinidad había confiado su mensaje. 

Entonces mi alma se llenó de piedad. Imaginé la primera mañana 

del tiempo, imaginé a mi dios confiando el mensaje a la piel viva de 

los jaguares, que se amarían y se engendrarían sin fin, en cavernas, 

en cañaverales, en islas, para que los últimos hombres lo recibieran. 

Imaginé esa red de tigres, ese caliente laberinto de tigres, dando 

horror a los prados y a los rebaños para conservar un dibujo2. 

Este maravilloso cuento de Borges, nos remite indirectamente al ocaso 

del mundo indígena luego de la llegada de los españoles al continente y 

alude al deseo de los sobrevivientes de reescribir y memorizar la historia 

de su cultura ante la catástrofe que sobreviene. De él hemos parodiado y 

alterado el título porque, en efecto, ese portentoso acontecimiento por el 

cual cambió el ordenamiento espacial y temporal del mundo, fue atribuido 

a la voluntad de un Dios que exige en la grafía de su nombre el signo de 

su unicidad y establece su(s) Escritura(s) como texto sagrado universal. 

Desde entonces, la mayoría de los documentos que usamos nos recuerdan 

el alcance de sus dominios y que la temporalidad humana ha de contarse 

desde su nacimiento. 

2 BORGES, Jorge Luis, El Aleph. Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 136.
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En el Libro de Daniel, una mano traza sobre el muro de un palacio 

una sentencia asimilable a la que inscribieron sobre los cuerpos y territo-

rios de lo que hoy llamamos Latinoamérica, los escribas del nuevo dios: 

“Ha numerado Dios los días de tu reino y le ha puesto fin; has sido pesado 

en la balanza y hallado falto en peso; ha sido roto tu reino y dado a…”3. 

No queremos ponderar aquí ningún paraíso imaginario, pero no podemos 

dejar de señalar que desde aquello que se ha dado en llamar la Conquis-

ta, nuestros territorios son un lugar de resistencia a un destino impuesto 

con violencia inusitada y quienes la habitamos –quitada o prometida–, 

sabiéndolo o no, cargamos con el trauma que esa escritura produjo. Borges 

imagina así la escena arquetípica 

Abatieron, delante de mis ojos, el ídolo del dios; pero éste no me 

abandonó y me mantuvo silencioso entre los tormentos. Me laceraron, 

me rompieron, me deformaron, y luego desperté en esta cárcel, que 

ya no dejaré en mi vida mortal4. 

¿No es acaso esta escena una realidad recurrente en las periferias 

coloniales? ¿Cómo no temblar –como dice Derrida– ante esa extraña 

repetición que nos une a un pasado innegable? He visto el temblor en 

mis compañeros de fila en el playón de un regimiento y en los obreros 

golondrinas –hijos de un orgulloso imperio arrasado– alineados frente al 

patrón. En mí lo advierto en mi escritura, que no es más que el traslado 

al papel de lo que en mi cuerpo hay escrito. “Temblor esencial”, dicta-

mina la neurología. “Esencial” porque no tiene causas conocidas. Parece 

una ironía: el discurso de la ciencia se detiene ante lo desconocido y lo 

denomina metafísicamente.

El cuerpo no puede entenderse fuera de la historia social de cada 

sujeto ni tampoco fuera del espacio simbólico que habita y lo habita. 

¿Será entonces el temblor la metáfora de la inadecuación de un cuerpo 

a una historia?

3 TORRES AMAT, F. 1950, p. 952

4 BORGES, Jorge Luis, ob. cit., p. 134.
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La escritura de los cuerpos

Yo hablo de millones de hombres a los que

han inculcado sabiamente el miedo,

el complejo de inferioridad, el temblor,

 la genuflexión, el servilismo.

Aimé Cesaire 

 Tzinacán, el sacerdote, narra otra escena que fue destino: “La 

víspera del incendio de la pirámide, los hombres que bajaron de altos 

caballos me castigaron con metales ardientes para que revelara el lugar 

de un tesoro escondido”5. El destino de colonia, decidido y escrito por los 

imperios europeos que incluyó genocidios, saqueos y esclavitud, no afectó 

sólo a quienes lo padecieron directamente sino también a los que llegaron 

a un lugar promisorio huyendo de guerras y hambrunas. A muchos de ellos 

también los esperaba la subordinación y el desprecio y la culpa de lo gana-

do sobre pilas de muertos. Lejos de su tierra, desarraigados, esforzándose 

por apegarse a una que los marginaba, que los conminaba abandonar su 

lenguaje, su gestualidad, su cultura, los referentes de su identidad.

Cuando se presenta una situación dramática para una sociedad, 

ésta tiene valor de trauma psíquico para muchos de sus integrantes aún 

cuando no la hayan vivido personalmente. Esto es así porque para una 

sociedad que transmite una cierta escritura, la represión y el aconteci-

miento psíquico que la provoca (el asesinato del padre) tiene, también, 

un valor histórico. Es decir que la tesis de la represión, que en el sentido 

psicoanalítico concierne singularmente a cada individuo, puede hacerse 

extensiva si previamente se entiende que la instancia que la provoca es una 

figura paterna que no corresponde tanto a la realidad del padre como a 

su función. Gerard Pommier6 dice que la definición de lo que es un padre 

5 Ibid.

6 POMMIER, Gerard, Nacimiento y renacimiento de la escritura. Buenos Aires, Nueva 

Visión, 1993. 
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(genitor, rival sexual, educador, dador del nombre, etc.) es tan problemá-

tica que su lugar no puede ser evocado sin la recurrencia al símbolo y a 

lo sagrado. De manera que el mito del padre que cada cual inventa para 

responder a estas cuestiones termina correspondiendo a un mito colec-

tivo. “Todo acontecimiento relativo a la función simbólica paterna, sea 

político o religioso, repercutirá, para cada sujeto en particular como si se 

tratara de su historia individual, porque su relación con el padre mítico 

sigue abarcada por ese acontecimiento”7. Para decirlo más claramente, a 

causa del lugar particular de la figura paterna, un acontecimiento social 

podrá acarrear las mismas consecuencias que un trauma individual y en 

este carácter quedará sometido entonces a la represión, así como no de-

jará de resurgir en forma de síntomas y ser transmisible a las siguientes 

generaciones. Esos síntomas son letras, escrituras.

Son innumerables en Latinoamérica los acontecimientos que, por 

violentos, han sido traumáticos, haciendo cierto que la letra “con sangre 

entra”. Pero hay uno que es paradigmático: el asesinato de Tupac–Amaru. 

Podemos pensarlo de este modo en varios sentidos. En primer lugar, el 

crimen se perpetra sobre el cuerpo de una figura paterna: es el Inca. En 

segundo lugar, sobre ese cuerpo investido como sagrado, se escribe el 

castigo ejemplificador: la tortura y descuartizamiento público y la posterior 

exhibición de los miembros en los diferentes distritos rebeldes. Finalmente, 

la persecución y eliminación de los descendientes y seguidores –extensio-

nes de ese cuerpo– y la prohibición de la pronunciación de su nombre a 

riesgo de correr su misma suerte.

El terror producido por esta escena, esta condena a la ausencia pue-

de haber producido silencio, olvido, sumisión o la percepción del pasado 

como totalmente aniquilado. Pero siempre queda algo más, aunque sólo 

sea como fantasma que ronda o como lo que retorna sintomáticamente. Así 

sucedió con los cuerpos martirizados u ocultos de los líderes políticos y sus 

nombres proscriptos: retornan para hacer cuerpo social, para nombrarlo, 

como ocurre, por ejemplo, en las agrupaciones militantes. Ya en el siglo XX 

y en el contexto de la Guerra Fría, esa política de exterminio y control de 

7 POMMIER, Gerard, ob. cit., p. 12.
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las poblaciones que se llamó Doctrina de la Seguridad Nacional, agregó un 

plus siniestro a las estrategias de dominio. Ya no el escarmiento público, 

sino la tortura clandestina y la invención de la (des)figura del desaparecido: 

el que se ausenta y no comparece “ni vivo ni muerto” absorbido por un 

vacío ominoso y oscuro. 

Algunos estudios sobre psicomotricidad han mostrado convincentemen-

te la relación entre escritura y cuerpo luego de la última dictadura. Desde 

otras problemáticas, el análisis de las producciones gráficas de niños emi-

grados de zonas rurales empobrecidas al conurbano bonaerense evidenciaba 

las señales de algo en ellos que no podía llegar a definirse, configurarse o 

presentarse: algo que había que ocultar, negar de su imagen del cuerpo, del 

esquema corporal, de la imagen de sí, en definitiva, de la identidad. 

¿Cómo se organiza el cuerpo cuando los cuerpos de los padres 

han desaparecido, cuando no se los puede nombrar, cuando hay que 

negarlos, olvidarlos porque el propio cuerpo está en peligro? ¿Ante 

qué espejo, bajo qué miradas se constituye y significa el cuerpo de 

los niños con sus padres detenidos desaparecidos; testigos muchas 

veces de sus secuestros y torturas? Niños nacidos en campos de con-

centración, secuestrados ellos mismos, con sus nombres cambiados, 

ubicados en familias extrañas a veces de los mismos secuestradores 

o cómplices de los asesinos de sus padres. Niños desorientados por 

secretos familiares8. 

Todo el trabajo de las Madres de Plaza de Mayo y de las Abuelas de 

Plaza de Mayo lo es con y desde el cuerpo para reescribir sobre el agujero 

de la ausencia concebida como vacío histórico. La ausencia concebida así 

no es un acontecimiento, no implica una temporalidad verbal. Esa reescri-

tura busca la restitución de un escenario histórico donde se puedan narrar 

acontecimientos concretos y específicos como la muerte de seres queridos 

y para ello es necesaria la aparición de sus cuerpos.

8 CHOKLER, Mirtha. Los organizadores del desarrollo psicomotor. Buenos Aires, Cinco, 

1994, p. 42.
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La escritura de los territorios

Primero Mundus Novus y luego América en honor de un cartógrafo 

del que se dice que no lo recorrió, nuestro continente parece guardar 

una relación especial con la escritura. Precisamente porque era “nuevo” 

representaba la posibilidad de ordenar su espacio de manera tal que su 

temporalidad futura lo fuera también. En el relato de Borges, el dios es 

una rueda de agua y fuego y el tiempo tiene su forma. El dios que des-

embarca en el nuevo continente, en cambio, piensa un tiempo que tiene 

la forma de un vector. Vector que apunta hacia lo que aún –según esa 

concepción– no existe: el futuro. Ese nuevo ordenamiento que permitía 

la enorme extensión “virgen” de territorio americano tuvo a las incipien-

tes ciudades como elemento central de la nueva configuración cultural. 

A diferencia de las europeas que habían crecido caprichosamente, las de 

América lo hicieron organizando a los hombres y al espacio con destino 

a un futuro planificado, funcional a la administración política, militar, 

comercial y religiosa de los Imperios. Las ciudades latinoamericanas y sus 

periferias fueron escritas/dibujadas y aprobadas previo a su construcción, 

de tal manera que reprodujeran y garantizaran el orden social, político 

y religioso. Para ello el diseño fue en damero, trazado con los mismos 

caracteres con los que también estaba escrito “el libro de la Naturaleza”.

Ángel Rama en su gran trabajo La Ciudad Letrada9 nos dice que la 

Conquista fue el ingreso a un capitalismo expansivo y ecuménico todavía 

cargado de misionerísmo medieval. Significó un proceso de concentración 

de poder germinado en el espíritu renacentista y que fue incrementándo-

se desde el siglo XVI hasta la formación de los estados nacionales y sus 

monarquías absolutas. El rol militante de las Iglesias significó la suma 

del proceso por el cual desde una corte, la sociedad fue disciplinada je-

rárquicamente. El diseño circular de las ciudades es revelador del orden 

concentrador y jerárquico que lo inspiraba, pues situaba el poder en el 

punto central y distribuía alrededor, en sucesivos círculos concéntricos 

los diversos estamentos sociales. El principio rector que subyace al dame-

9 RAMA, Ángel, La Ciudad Letrada. Montevideo, Arca, 1998.
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ro asegura un régimen de trasmisiones: de lo alto a lo bajo, de centro a 

periferia, de la península a América. La traslación del orden social a una 

realidad física, como las ciudades, implicaba el previo diseño urbanístico 

mediante la racionalización posible por la matemática y la geometría. Más 

importante aún –dice Rama– es el principio postulado en las palabras del 

Rey: La ciudad se debe pensar antes de su realización. El orden debe que-

dar estatuido antes de que la ciudad exista para así impedir todo desorden.

En vez de representar la cosa ya existente mediante signos, estos 

se encargan de representar el sueño de la cosa tan ardientemente de-

seada en esa época de utopía, abriendo el camino a esa futuridad que 

gobernaría a los tiempos modernos y alcanzaría una apoteosis casi 

delirante en la contemporaneidad. El sueño de un orden servía para 

perpetuar el poder y para conservar la estructura socio–económica y 

cultural que ese poder garantizaba. Y además se imponía a cualquier 

discurso opositor de ese poder obligándolo a transitar, previamente 

el sueño de otro orden10.

Este sueño –una forma de la escritura– se sintetiza en una fórmula 

escrita en caracteres alfabéticos: Orden y Progreso.

Lo primero fue el Verbo

Una élite de letrados motorizó este proyecto político civilizatorio en el 

cual el documento escrito iba a tener una importancia fundamental. Para 

el poder fue indispensable la disposición de un grupo especializado en 

el dominio de los signos escritos, equiparable a una casta sacerdotal. De 

hecho, fueron sacerdotes quienes en principio llevaron a cabo esta tarea. 

Y que aunque se siguió aplicando un ritual impregnado de magia para 

asegurar la posesión del suelo, las ordenanzas reclamaron la participación 

de un escribano, un escribiente o incluso un escritor para redactar una 

escritura. A esta élite se le confirió la alta misión que se reservó siempre a 

10 RAMA, Ángel, ob. cit., p. 23. 
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los escribanos: dar fe, una fe que sólo podría proceder de la palabra escrita.

Rama dice que, desde entonces, la palabra escrita viviría en América 

Latina como la única valedera, en oposición a la palabra hablada que 

pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario. “Más aún, pudo pensarse 

que el habla procedía de la escritura, en una percepción antisaussuriana”11. 

Esta afirmación nos parece cuestionable y nos apropiamos de la tesis 

de Derrida (1971) para afirmar que el vínculo originario y esencial con 

la phoné nunca fue roto. Bajo el dominio de la escritura fonética, se ha 

privilegiado el lenguaje hablado como si constituyera el lenguaje por ex-

celencia: respecto de él, el lenguaje escrito es considerado una reproduc-

ción auxiliar o un instrumento cómodo. Hay en esto una estructuración 

que puede llamarse fonocéntrica. Este privilegio del significante fónico 

sobre el gráfico sólo puede legitimarse a partir de lo que sería un interior 

donde reside el pensamiento y un exterior donde está situada la escritura. 

Es esta concepción de la escritura la que organiza nuestro concepto de 

signo, la que gobierna nuestro concepto de verdad. Este logocentrismo es 

un fonocentrismo que degrada el signo escrito atándolo a un significado 

cuya verdad, cuya inteligibilidad, concierne a un logos que no deja de ser 

absoluto. Para Derrida: 

Ese logos absoluto era en la teología medieval una subjetividad 

creadora infinita: la cara inteligible del signo permanece dada vuelta 

hacia el lado del verbo y de la cara de Dios”, para agregar: “El signo 

y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo momento de naci-

miento. La época del signo es esencialmente teológica12.

Bien, desde esta perspectiva, si la misión de los escribanos fue dar 

fe, la de los sacerdotes fue dar la fe, misión que también consistió en 

escribir, en este caso, las Escrituras, sobre cuerpos y territorios. En este 

sentido, contrariamente a lo expresado por Rama, es una escritura logo-

céntrica: Es el Verbo, La Palabra de Dios, la Presencia, que se manifiesta 

11 Ibid.

12 DERRIDA, Jacques, De la gramatología. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 20.
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en la liturgia cristiana. La inscripción de la uni–versalidad (única versión) 

en nuestro continente fue manifiestamente violenta, de una violencia que 

no es necesario constatar en improbables documentos, sino en el propio 

cuerpo que tiembla.

Reescribirnos

La utopía que defendemos no es un regreso a paraíso alguno. La 

visualizamos como una enérgica y fluida tensión entre lo real y lo 

posible, un espacio plural donde indios, negros y mestizos, ahora 

campesinos, obreros y marginales de nuestra América, puedan 

desarrollar sus culturas de un modo articulado con la sociedad 

plurilingüe y multiétnica. 

D. Polimeni

Toda vez que nos interrogamos acerca de los ordenamientos sociales 

en nuestra configuración cultural nos encontramos con un punto arbitrario, 

un fundamento que, según la perspectiva filosófica que adoptemos será 

o no un esencialismo. El sub–jectum (lo que subyace) que fundamenta la 

modernidad es el Hombre. O mejor dicho, un concepto de humanidad 

restringido: masculino, europeo, libre, blanco, propietario. La violencia de-

predadora con la que avanzó sobre sus colonias lo llevó al cuestionamiento 

de la humanidad de sus habitantes –nativos o traídos como objetos– no 

sólo en los debates escolásticos del siglo XVI sino también ya casi en el 

siglo XX, siendo el símbolo de su “alto” grado de civilización, la exhibición 

de pobladores selknam enjaulados en la Exposición de París de 1889. ¿A 

qué distancia situarse de/en la historia de nuestro continente y de lo que 

deseamos como porvenir? ¿Cómo relacionarse con esos textos residuales 

y las tramas económicas que producen cadenas de dependencias, órdenes 

trazadas y resueltas fuera de nuestro conocimiento y comprensión, en 

lejanas metrópolis y que ejecutamos –si no es un abuso del término– in-

concientemente? 

Nos parecen posibles y necesarias operaciones de vinculación de ca-

tegorías psicoanalíticas con temas éticos, políticos e históricos al modo en 
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que lo hacen historiadores como Dominique La Capra13 porque permiten 

un cuestionamiento constante de las posiciones que se adoptan frente a 

los traumas históricos. La valoración positiva que hace de la elaboración, 

se debe a que este trabajo sobre la subjetividad ayuda a la salida de la 

compulsión a la repetición y a la transformación de los posicionamientos 

fundamentalistas y estériles como la identificación total con lo que llama 

“trauma fundacional” y con las víctimas. Cuando revisamos la literatura 

de las disciplinas que de una u otra manera se han encargado del análisis 

de los relatos, encontramos que, en general los mitos de origen hablan de 

algo similar a un trauma fundacional que el pueblo sobrelleva y del cual 

emerge más o menos fortalecido. Un problema importante aparece cuando 

ese trauma se instala como fundamento de la identidad en lugar de cues-

tionarla, porque tiñe varios planos de la existencia social con una especie 

de sacralización negativa que produce una identificación y sustitución de 

la víctima justificando enfoques existenciales y políticos injustificables para 

quienes no han vivido directamente experiencias arrasadoras. Un texto 

que muestra bien esta matriz teológica es El pecado original de América 

Latina, donde se explica que los fracasos de nuestro continente se deben 

a que es éste “un hijo crecido y sin experiencia, un joven senil, que vive 

a la sombra de sus padres, estancado […]”14. 

¿Qué hacer con todo esto más allá de la profundidad con que nos 

afecte? ¿Qué hacer con todo esto, con esta herencia que, como Derrida 

advierte, nos elige violentamente? Tal vez saber y saber reafirmar lo que fue 

antes de nosotros. Ponerlo en la mesa de las discusiones políticas del siglo. 

Leer la piel de los tigres. Pero esta vez no callar. 

Reescribirnos.

Recomenzar.

13 LA CAPRA, Dominique, Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires, Nueva 

Visión, 2005.

14 MURENA H, El pecado original de América Latina. Buenos Aires, Sur, 1954, p. 40.
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Paul Valéry y la argentina, una escena
com–partida entre palabras y gestos

Marie Bardet1

En general, cuando un filósofo se encuentra con lo que es muchas 

veces “una” bailarina, proyecta su ideal de un pensamiento ligero, abstracto 

y elevado sobre los movimientos, los gestos de la bailarina. Se juega en el 

encuentro la repartición de roles y los desplazamientos de miradas, que 

mucho dicen del quehacer de cada disciplina, en cada caso. En algún 

sentido, lo que se juega allí no tendría que dejar de interrogarnos sobre 

los haceres (hacer filosofía y hacer danza). Por lo tanto, mirar con dete-

nimiento a una escena que uno de estos encuentros arma, tendría que 

permitir ver allí lo que se reparte, divide, distribuye, comparte; lo que se 

com–parte y lo que se cuestiona de este com–partir, en lo que se consti-

tuye como escena relatada2.

1 Graduada en Filosofía e investigadora, Universidad de Paris VIII, Francia.

 <bardetmarie@yahoo.fr>

2 A propósito de la articulación entre escena y com–partir, así cuenta Rancière lo que 

hizo la escena del carpintero Gauny en su obra: “La escena es una entidad teórica 

propia de lo que llamo un método de la igualdad porque destruye al mismo tiempo 

las jerarquías entre los niveles de realidad y de discurso y los métodos habituales para 

juzgar el carácter significativo de los fenómenos. La escena es el encuentro directo 

de lo más particular y de lo universal. En este sentido es el opuesto exacto de la 

generalidad estadística. ( ) Construyo la escena como una pequeña máquina donde 

se puede condensar la mayor cantidad de significaciones alrededor de la pregunta 

central que es la del com–partir de lo sensible. A partir de ahí la construyó, la en-

tronizó como escena en función de su capacidad de interrogar a todos los conceptos 

y los discursos, todas las ficciones que tratan de las mismas preguntas, es decir qué 

relación hay entre el hecho de tener tiempo o de no tener tiempo, y el hecho de 

poder pensar y de no poder pensar.” RANCIERE, Jacques, La méthode de l’égalité. 
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He aquí precisamente este encuentro bajo la forma de un encuentro 

concreto si los hay: un filósofo comparte un escenario con una bailarina3, 

donde se pone, precisamente, en juego, lo que se moviliza en este encuentro 

en las reparticiones de la palabra, de los gestos, de los lugares, de las activi-

dades  Comparten escenario el filósofo Paul Valéry y la bailarina, española, 

de flamenco, Antonia Mercé. Si es llamada la Argentina, es por el azar de 

su lugar de nacimiento, a la suerte de una gira que estaban realizando sus 

padres por Montevideo y Buenos Aires, en los días donde Antonia Mercé 

vio la luz. Azar que quedó sin embargo acuñado en el apodo de la artista a 

lo largo de su vida, pues nadie la conoce por su nombre y apellido.

Da Valéry una conferencia sobre la danza, el 5 de marzo de 1936, en 

la Université des Annales en Paris, lo seguirá en el escenario La Argentina 

interpretando una de sus danzas flamencas. Esta conferencia fue publica-

da ese mismo año en el libro Conferencia del autor, y luego en el tomo K 

de sus obras completas en 1939.Se encuentra en castellano en el volumen 

Teoría poética y estética publicado en 19904. Su discurso se anuncia como 

una clara introducción hablada a la danza, no menos claramente –aunque 

implícitamente muda– de La Argentina. Valéry toma la palabra de este modo:

Antes de que la Sra. Argentina les atrape, les capture en la esfera 

de vida lúcida y apasionada que va a formar su arte; […] tendrán 

que resignarse a escuchar algunas propuestas que, ante ustedes, va 

a aventurar sobre la Danza un hombre que no danza. 

Esperarán el momento de la maravilla, y se dirán que no estoy 

menos impaciente que ustedes por dejarme arrebatar5.

Paris, Ed. Bayard, 2012, pp. 124–125 (traducción propia).

3 El caso es lo suficientemente insólito e inusitado para insistirle. Se podría nombrar 

también, y creo que ahí terminaría el inventario, el encuentro más contemporáneo 

entre Jean–Luc Nancy y Mathilde Monnier que compartieron el escenario de Alli-

térations, obra escénica que dio lugar luego a un libro homónimo

4 VALÉRY, Paul, “Filosofía de la danza”. En Teoría poética y estética. Madrid, Ed. Del 

Visor, 1990, pp. 173–189. 

5 Ibid., p. 173.
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Así empieza pues el filósofo a hablar, justo antes de que baile la bai-

larina, cruzándose en el escenario con ella “en diferido”, no intercambia 

palabras con ella, sino tomando el papel de introducirla, dice él, hablando, 

antes de que ella presente lo que sólo podrá hacer bailando. Así es como, 

casi con un tono de justificación, Valéry pide disculpas por retrasar el 

momento del encanto con sus palabras. Pero ésta puesta en escena de la 

disculpa a modo de introducción del discurso, introduce al mismo tiempo 

una repartición de la escena: él habla, él no baila, ella no habla, ella baila. 

Quedan claramente repartidos los roles, de género y de actividad, en la 

escena que el filósofo abre con este discurso.

Pero la disculpa mayor, la explicación que va a dar para justificar 

el hecho de compartir escenario con una bailarina, para explicar que él 

hablará de la danza (si bien se conoce la apertura de su obra, y cuánto 

supo encontrarse en su obra con múltiples realidades diferentes) sigue 

repartiendo más actividades y valores. Al presentar a una bailarina de 

flamenco, tiene que explicar que no sólo el arte de esta bailarina reside en 

haber trascendido con “inteligencia” el simple agrado de los sentidos, sino 

que podemos otorgar más nobleza aún a esta danza pues supo “elevarse”, 

mientras en general, y más en el caso de esta “raza ardiente”, (léase es-

pañola, es decir del Sur desde un punto de vista francamente anclado en 

Francia), no es más que vulgar encanto popular de los bajos gustos por 

los movimientos de un cuerpo. Describe una trayectoria propia de esta 

bailarina: supo desplazarse hacia la inteligencia; encontró un norte donde 

superar la sensibilidad de sus movimientos por una inteligencia. ¿Qué tanto 

un filósofo puede decir de una bailarina? Valéry ve el punto en común o 

de justificación en la inteligencia:

… antes de que [la Sra. Argentina] muestre y demuestre en lo que 

puede convertirse un arte de origen popular, creación de la sensibi-

lidad de una raza ardiente, cuando se ampara de él la inteligencia, 

lo penetra y lo convierte en un medio soberano de expresión y de 

invención6.

6 Idem.
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Luego, el filósofo toma muy en serio su papel introductorio –el título 

no deja ninguna duda sobre el afán generalista y definitorio de su con-

ferencia: “Filosofía de la danza”– y, del mismo modo que en otro texto 

suyo sobre danza –la introducción de su libro sobre las pinturas de Degas 

y sobre todo las de bailarinas, titulado Degas, Danza, Dibujo7– Valéry se 

propone dar una definición de la danza, entabla esta conferencia con una 

descripción en primera persona de lo que él ve en la danza. Habla de la 

danza, identifica juegos de gravedad y de duración, establece criterios de 

movilidad y de incomensurabilidad. Explica de nuevo mediante un juego 

de disculpas y humildad, que lo que él hace es pensar porque no sabe 

bailar, ni explicar concretamente sus pasos. Hace sólo lo que sabe hacer, 

no se pone a bailar, toma la palabra:

Eso sí que es filosofía, piensan  Lo confieso  He puesto demasiada. 

Pero cuando uno no es un bailarín, cuando sería muy dificultoso no 

solamente bailar sino explicar el menor paso, cuando no se poseen, 

para tratar los prodigios que hacen las piernas, más que los recur-

sos de una cabeza, la única salvación es algo de filosofía –es decir, 

que se toman las cosas desde muy lejos con la esperanza de que la 

distancia haga que se desvanezcan las dificultades–. Es mucho más 

simple construir un universo que explicar cómo un hombre se sos-

tiene sobre sus pies. Pregunten a Aristóteles, a Descartes, a Leibniz 

y algunos otros8.

En el medio del texto el “filósofo” se encuentra –como era tal vez de 

esperar– proyectado a sí mismo, y con él su propio hacer, en la escena, y 

de repente habla de él en tercera persona, mirándose a sí mismo, descri-

biendo cómo mira a la bailarina, atento a los movimientos de su propia 

filosofía como a los gestos de la bailarina. Es que la habilidad de mirar 

la danza, a menudo proyectando sus ideales de pensamiento, rebota para 

un filósofo en un ejercicio de reflejo donde aparecen los gestos y el des-

7 VALÉRY, Paul, Degas, danza, dibujo. Sant Cugat del Vallès, Ed. Nortesur, 2012.

8 VALÉRY, Paul, ob. cit., 1990, pp. 177–178.
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plazamiento del hacer filosófico. Es que la escena se arma en tanto opera 

una repartición de las tareas, roles, actividades, capacidades, y no la mera 

descripción de una danza. La filosofía que mira a la danza se encuentra 

llevada al baile, re–pensando sus propios gestos. Con eso, ninguno de los 

dos sale in–tacto del encuentro. 

Mi filósofo, sin embargo, no se contenta con esta representación 

[…] Es necesario que compense su ignorancia técnica y disimule su 

embarazo mediante alguna ingeniosidad de interpretación universal 

de ese arte, cuyo prestigio constata y experimenta. […] La manera de 

un filósofo, su forma de entrar en danza es bien conocida  Esboza el 

paso de la interrogación9.

El filósofo puesto a hablar justo antes de que la bailarina baile, se 

mira a sí mismo en términos de gestos. Aquí Valéry pasa de la definición 

general de la danza a la descripción de su propia actividad de filósofo, 

cuando la distancia propia del punto de vista sobre su objeto, mirando a 

una bailarina, rebota, se difracta, se acerca y se desvía hacia la interroga-

ción por sus propios gestos. Pierde el foco exacto, y único, y sigue avan-

zando, perturbado, se tropieza a menudo los pies en la alfombra, diciendo 

desdiciendo, pasando de primera a tercera persona. 

Termina esta misma conferencia con una suerte de confesión, bor-

deando los límites mismos de su discurso, afirmando una vez más la 

nobleza de esa bailarina en comparación con el baile ordinario, pero re-

tractándose al final de una afirmación tajante: él es hombre de descreer 

en la separación entre inteligencia y sensibilidad: tiembla. Esa misma dis-

tinción entre inteligencia y sensibilidad que legitimaba el hecho de poder 

hablar de esta bailarina porque esta bailarina supo salvar su danza de la 

mera sensibilidad y llevarla hasta su mayor inteligencia. Tiembla, al cerrar 

el discurso, la repartición fundadora entre sensibilidad e inteligencia y se 

abre una perspectiva de terreno compartido entre ambas

9 Ibid., pp. 178–179.
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… solo les he hablado, y superabundantemente, de la Danza 

abstracta, no puedo decirles cuánto admiro el trabajo de inteligencia 

que ha realizado Argentina cuando ha retomado, en un estilo perfec-

tamente noble y profundamente estudiado, un tipo de danza popular 

que antaño se llegaba a encanallar fácilmente, y sobre todo fuera 

de España. [ ]Soy aquel que no opone nunca, que no sabe oponer, 

la inteligencia a la sensibilidad, la conciencia pensada a sus dones 

inmediatos, y saludo a Argentina como hombre que está exactamente 

contento de ella como le gustaría estar contento de sí mismo10.

En dos párrafos finales, Valéry vuelve a afirmar la superación inteli-

gente que La Argentina logró de una danza de la sensibilidad, propensa a 

encanallarse, y afirma terminantemente, pocas líneas después, no oponer 

sensibilidad e inteligencia: al mirar a la bailarina, al hablar antes de que 

baile, al compartir ese escenario, se deja tambalear el propio pensamiento 

y se deja ver tambalear. La escena pone en juego, hace temblar su hacer, 

y la repartición distinción, oposición entre inteligencia y sensibilidad. 

Tiembla la repartición cuando Valéry está a punto de ceder la palabra 

para dar lugar a la danza  evidentemente callada  de la Argentina, donde 

sólo resuenan sus castañuelas.

La escena no termina sin embargo con la postura movida y perturba-

da del filósofo Valéry y los movimientos mudos de La Argentina. Algunos 

meses después, el 27 de junio del mismo año 1936, muy precisamente, en 

la misma ciudad de Paris, La Argentina, bailarina muda de la conferencia 

de Valéry, da ella misma una conferencia. Mucho más difícil de encon-

trar fuera de biografías y libros especializados sobre ella11, sin embargo 

la conferencia se puede leer: no introduce a ningún filósofo ni bailando 

ni mudo. Sólo ella hablando, e intercalando algunas demostraciones. Se 

pone a hablar, con la libertad de la inexperiencia, dice ella. Explica que 

suele discurrir con sus tobillos y sus muñecas, y que por eso mismo no 

tiene miedo a hablar, desde su ignorancia. 

10 Ibid., pp. 188–189

11 Agradezco a Carolina Marschoff que me ayudó a dar con el texto de esta conferencia.
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Es la primera vez que han tenido la imprudencia de convocarme para 

una conferencia, sin embargo, voy a hacerles una confesión contraria a 

la que ustedes esperan: no tengo miedo, justamente por inexperiencia, 

y porque no me doy perfecta cuenta del arte que es necesario desplegar 

para ser un buen conferenciante. Es mi ignorancia lo que me da valor12.

Sin duda llama la atención sobre manera en esta segunda parte de la 

escena, el hecho de que la gran “muda” haya tomado la palabra, de que 

se escuche la voz de la bailarina, la siempre callada de los encuentros con 

el filósofo. Pero tal vez no derive de este asombro que el desplazamiento 

único o mayor operado por tal escena sea el hecho de que una bailarina 

pudo, por fin, participar de las altas esferas del discurso, aprender a hablar, 

y emanciparse de los bajos silencios de los movimientos sin palabras. Tal 

vez, para decirlo de otro modo, lo que ocurre en esta escena doble no sea 

que las palabras se vuelven un tesoro que conquistar contra el silencio 

impuesto. Antonia Mercé dice: 

Estoy al servicio de un arte mudo que procura todos sus medios 

de expresión en el cambio de pasos, en el desarrollo de los gestos y 

en el juego de la mímica.

Mi vocabulario más seguro es el que pasa por mis tobillos, mis 

brazos, mis manos, las líneas de mi cuerpo y los rasgos de mi rostro. 

Tengo el gusto y el hábito de hacerme comprender en silencio o a lo 

menos no agregar más que mi silencio a la voz de determinada mú-

sica. Pueda ser que de ahí venga el que yo no sea muy conversadora 

en la vida. Me canso muy pronto de hablar –esto es para dejarlos 

tranquilos– y también muy a menudo de escuchar. Me ubico lejos 

del ruido y de las palabras que son ruidos cuya necesidad me parece 

escasa. En verdad creo que a fuerza de no pedir nada a las palabras 

para ejercitar mi arte, aprendí a vivir con ellas discretamente13.

12 Antonia Mercé, en MANSO, Carlos, La Argentina fue Antonia Mercé, Buenos Aires, 

Ed. Devenir, 1993, pp. 452–453.

13 Ibid., pp. 453–454.
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Es más, precisamente, dice ella por no saber hablar es que puede 

hacer este discurso, que no se va a transformar en su –¡en hora buena!–

nueva excelencia y dominio. Habla, y luego bailará. En esta doble activi-

dad, más que el logro de alcanzar una nueva habilidad por fin adquirida, 

la escena da a conocer otra cosa: un momento de desplazamientos, de 

nuevas reparticiones, de gestos compartidos con su danza, y desde ella, 

con las palabras. La “escasez” de la necesidad del discurso, y la “discre-

ción” de su relación con las palabras apartan sutilmente la escena de una 

mera cuestión de pertenencia o no, de inclusión o exclusión de la danza 

en el mundo de las palabras. En esta relación discreta de su danzar con 

el habla, Antonia Mercé hace un discurso que pone en la luz lo que ella 

llama: “lenguaje de las líneas”. 

El título de la conferencia no anuncia ninguna definición de la dan-

za, sino que describe lo que llama su “lenguaje de las líneas”, a partir de 

una cita de Anatole France “El movimiento es el lenguaje de las líneas”. 

Hace así un puente entre su bailar y su hablar, que lejos de oponerse, o 

identificarse absolutamente, comparten algunas curvas y articulaciones. Se 

podría decir, retomando la misma palabra línea en otro sentido, que la 

bailarina redefine con esas afirmaciones sucesivas la línea que com-parten 

los terrenos de danzar y hablar. Se desplaza la frontera de repartición entre 

mudez y palabras, hacia un lenguaje de las líneas, que ya eran las líneas 

curvas y rectas, de sus gestos, de los movimientos de su cuerpo bailando. 

Lenguaje de las líneas que, dice ella, comparte también con los pájaros. En 

este desplazamiento de las fronteras, la repartición deja de hacerse entre 

sensibilidad e inteligencia. Sin embargo este acercamiento al hablar con 

el “lenguaje de las líneas” no asimila hablar y bailar bajo una categoría 

unificadora del lenguaje. Bailar no es lo mismo que hablar, y viceversa.

Existen otras separaciones y trincheras en la escena, Antonia Mercé 

hace pasar por ejemplo una línea de separación entre la mentira y la au-

tenticidad en un gran proyecto de la danza como expresión de emociones y 

sentimientos. Pero la que no corre más, es la división entre danza popular, 

danza vulgar y danza culta que se salvaría por lo sensible superado por la 

inteligencia. Y es justamente el hecho de hablar en términos de lenguaje 

de las líneas lo que permite a La Argentina afirmar que también existe 
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un argot de las líneas, tan digno como otro registro de lenguaje: “No hay 

idioma más sincero que la danza, aunque sea crudo, aunque torne al 

“argot”, por hay un “argot” de las líneas”14.

Y termina La Argentina a punto de bailar después de hablar: no se 

introdujo a sí misma, no se explicó, sino que hizo lo que no sabía hacer, 

un lenguaje de palabras, dio un discurso de ignorante, ejercitándolo, 

de frente, como el lenguaje de las líneas. Se movieron las fronteras de 

distinción absoluta entre palabra y mudez, para dejar lugar a una nueva 

forma de repartición: entre hablar y danzar, no una sola cosa sino cada 

una a su turno.

En nombre de esta disciplina no me extenderé más tiempo en un 

tema que me es tan caro. Es necesario contenerme para probaros que 

he sacado provecho de esta enseñanza  y que soy verdaderamente 

una bailarina. Por otra parte es tiempo, porque las líneas tienen un 

lenguaje, que les ceda la palabra. A cada uno su turno. No usurpemos 

el lugar. Tengamos tacto: es aún una de las formas de la gracia15.

Así termina La Argentina su discurso, antes de ponerse a bailar. No 

se trata de renunciar a la palabra, sino que, y es clave, es “cada uno a su 

turno”. Entonces la conquista de la palabra no se convierte para ella en 

la gran liberación, o la gran asimilación: vuelve a la danza, y plantea una 

situación, de circulación entre danza y habla. Tomar la palabra no fue para 

ella remplazar la danza muda por su inteligibilidad hablante. Fue ejercitar 

en otra dirección las líneas que moviliza y que la movilizan. 

Seguir en otra dirección con otras articulaciones, modulaciones. Tener 

tacto es saber hacer circular la cosa. A través de la descripción concreta 

que la propia bailarina hace de su danza, de sus pies y sus tobillos, de 

sus manos, del lenguaje de las líneas y su posible argot, y más allá de los 

estilos y de las distinciones propias de cada época, nos invita a llevar la 

mirada sobre el gesto concreto, sobre las líneas movientes, y a ver de qué 

14 Ibid., p 456.

15 Ibid., p. 458.
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manera se tejen ahí mismo desviaciones y reparticiones, desplazamientos 

de líneas, y algo que no deja de escapar.

Ni se oponen punto por punto, ni son exactamente la misma cosa 

superponible: tomar la palabra o empezar a hablar, y tomar el gesto o em-

pezar a bailar, pueden circular sin identificarse. Sin duda el gran privilegio 

de algún logos se encuentra carcomido por esta circulación giratoria, estos 

desplazamientos de escenas habituales. Una perspectiva rotativa de un en-

cuentro entre danza y filosofía se desprende de esta escena en etapas con 

Paul Valéry y La Argentina. Pero, entonces, más que esperar de la filosofía 

que ponga palabras salvadoras sobre una danza muda, o que los que bailan 

conquisten por fin el dominio salvador de la palabra, se puede imaginar 

encuentros donde gestos y palabras se dejan mirar y desplazar mutuamente. 

Dar la palabra a bailarines, que los artistas mismos tomen la palabra, 

no es tanto que conquisten por fin el instrumento poderoso, dejando su 

práctica muda; no es tampoco que, a la inversa, decidan quedarse en la 

mudez indecible del gran misterio de su arte. Se puede actualmente ver de 

qué manera, cada vez más las palabras, o lo que se suele llamar “teoría”, 

se incluyen en la creación y la formación artísticas. La perspectiva giratoria 

puede ayudar a pensar y provocar esta circulación. ¿Quién toma la palabra? 

Es, siempre, una pregunta. Pero ¿de qué modo se toma la palabra y de 

qué modo la palabra no es el remplazo dichoso de la minusvalía muda 

del gesto? es otra.

Cuando La Argentina toma la palabra en la Universidad des Anna-

les en junio 1936, se puede ver una venganza histórica de ella, mujer, 

bailarina, tomando la palabra, pero se puede ver allí no tanto la por fin 

conquista definitiva de un lugar de dominación de los que hablan, o un 

poder que le vendría de incluirse reemplazando finalmente los gestos por 

las palabras, sino tal vez un desplazamiento de líneas de separación que 

ordenan el mundo: 

Ella habla sin saber hablar, desde un saber–no saber, una ignorancia 

sabia del lenguaje de las líneas desviadas hacia palabras, por las articu-

laciones del hablar y de los tobillos, de las muñecas, etc. La escena en el 

despliegue en dos tiempos presenta gestos y palabras, juntos, ni opuestos, 

ni identificados, sino articulándose, potenciándose. 
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Se establece una suerte de mezcla de géneros, sin que la danza tenga 

para presentarse al mundo, mundo del espectáculo, de la conferencia de 

filosofía, que elevarse hacia la inteligencia, poniéndose sobre las puntas 

de los pies pisoteando la sensibilidad peligrosa.

Tal vez entonces quede, mirando, hoy, el encuentro entre Valéry y 

La Argentina, una exigencia de seguir produciendo espacios y momentos 

donde la palabra se tome desde un no saber hablar, donde se trencen 

maneras de que palabras y gestos se toquen, donde se inventen los vín-

culos particulares entre hacer y decir, mirar y presentar, materialidad y 

discursos. Exigencia a través de la cual nuestras prácticas de filosofía y de 

danza no quedarán intactas.
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Sobre el borde de lo múltiple:
pensar con los pies

Grisel Garcia Vela1

Nosotros los filósofos […] parimos con dolor nuestros pensamientos 

y maternalmente les damos cuanto hay en nosotros sangre, corazón, 

fogosidad, alegría, tormento, pasión, conciencia, fatalidad. 

Friedrich Nietzsche

Desde la antigüedad más remota, las danzas han formado parte de 

rituales que celebraban la vida o que acompañaban la muerte. En ambos 

casos estuvieron comprendidos dentro de cosmovisiones, ricas y comple-

jas. El cuerpo desde entonces traza con gestos y movimientos, modos de 

pensar; escribe en el aire, ríe, llora, renueva o transgrede los mandatos de 

la época. Algo del cuerpo y del pensar se transforma en el proceso. En este 

trabajo intento seguir el hilo de la relación posible entre el pensar filosó-

fico, la danza y la risa; y me pregunto si se trataría siempre de un vínculo 

jovial y si el pensar, cuando está asociado a un cuerpo que ríe y danza, 

es capaz cambiar y en tal caso, de qué modo. También cabe preguntarse 

si entre sus potenciales efectos, ¿tendría, la danza asociada a la risa, un 

cierto poder de descentramiento, de liberación del pensar que lo estimule 

a volver sobre el orden dado con la intención de repensar la naturaleza 

de sus límites? ¿Sería posible afectar pensamientos, y modos de pensar, a 

través de la danza que ríe?

Comencemos pensando al cuerpo en estado de reposo y de movi-

miento. Un cuerpo aparentemente estático conserva la línea perpendicular 

al suelo que se representa plano, estable y quieto. Cuando el cuerpo se 

mueve, en particular en la danza, la línea se transforma y accede a otro 

1 Graduada en Filosofía, FFyL–UNCuyo. <griselgarciavela@yahoo.com.ar>
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orden de equilibrio, a un orden propio en donde sentir; dejarse afectar; vol-

ver incierto el lugar que se ocupará en el espacio, conmover y conmoverse, 

afecta visiblemente al cuerpo y, en otro registro, a nuestras emociones. 

La risa también supone movimiento, quiebra la presunción de estabi-

lidad del discurso, de unidireccionalidad del sentido, desorganiza las asi-

metrías, impacta sobre esquemas rígidos y propicia nuevos modos de fluir. 

La risa transforma nuestro cuerpo, lo pone en movimiento produciendo 

en él cambios en los estados fisiológicos (breves sacudidas respiratorias; 

contracción de ciertos músculos de la cara; aceleración de los latidos del 

corazón, etc), pero reír no sólo produce cambios perceptibles en nuestro 

cuerpo, también lo atraviesa, promoviendo transformaciones que pueden 

no ser visibles a simple vista y aparecer en aspectos no relacionados de 

manera directa. Reímos cuando no tenemos palabras y también reímos 

con las palabras y, en ocasiones la polisemia de las palabras desencadena 

nuestra risa. Reímos para afirmar, agradecer y celebrar, pero también para 

infringir un orden o para cuestionarlo poniendo en evidencia su carácter 

inestable y la posibilidad de modificarlo. 

Es posible advertir que no todo lo que causa risa está explicitado. La 

teoría psicoanalítica ha trabajado el humor como expresión de un retorno 

de lo reprimido que es vivido como placentero por lo conciente. Se trata 

del triunfo de la pulsión de vida (Eros) sobre la pulsión de muerte2 que 

libera de este modo lo reprimido y produce una sensación de alivio en el 

sujeto al descomprimir momentáneamente la tensión. Para Freud implica 

tomarnos en broma a nosotros mismos y a nuestra realidad para poder 

tolerarla y enfrentarla, es así como se genera placer donde había dolor. 

Las dimensiones analizadas por el psicoanálisis dejan ver que la risa no 

siempre se funda en un estado de bienestar, de felicidad; en ocasiones 

proviene de una fase de sufrimiento. Cuando la reflexión sobre esos estados 

desemboca en la risa, ésta nos ayudaría a transitar, atenuar el dolor, y así 

poder enfrentar la realidad sin dejarnos someter por ella3. 

2 CARPINTERO, Enrique, La alegría de lo necesario: las pasiones y el poder en Spinoza 

y Freud. Buenos Aires, Topía Editorial, 2007, p. 32.

3 Id.
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El psicoanálisis ha recurrido insistentemente a la mitología para in-

terpretar dimensiones de lo psíquico. A través del mito griego de Baubo, 

la narrativa mitológica ofrece una nueva vinculación entre sufrimiento y 

risa que mediante la danza encuentra una nueva apertura que posibilita 

enfrentar el desasosiego y alienta la voluntad de vivir. Como todos los 

mitos, ha sido recreado a través del tiempo y resulta imposible establecer 

con precisión su contenido primero. No obstante, tomaremos los elementos 

comunes a las distintas versiones. 

El mito plantea la tensión entre la pulsión de vida y la de muerte. 

Relata el encuentro entre la diosa Deméter y Baubo, una vieja criada, 

cuando Deméter desconsolada vagaba en búsqueda de su hija Perséfone, 

secuestrada por mandato de Zeus y como represalia hacia la desobediencia 

de su madre. Baubo intenta consolar a la apesadumbrada madre ofrecién-

dole bebidas que ésta no acepta, entonces la criada danza, pero no una 

danza cualquiera sino una manifiestamente sexual, erótica, vital. A través 

de esa danza Baubo es una vagina que baila para curar, para cambiar el 

signo de la pérdida. Mientras bailotea, Baubo está pariendo. Según algunas 

interpretaciones psicoanalíticas4, Deméter se alegra y al mismo tiempo se 

consuela de su luto ante la exhibición de Baubo porque tanto la visión de 

la vulva como el alumbramiento estimulan la sexualidad de la espectadora; 

cuestiones presentes también en otros mitos antiguos y en papiros griegos 

del siglo IV d.C. 

Desde una interpretación freudiana de Devereux 5, este mito, sería el 

triunfo de Eros frente a la pulsión de muerte. El cuerpo enlutado en su fuerza 

sexual primitiva, es conmovido por la visión especular de otro sexo que pare 

con alegría. Así, la danza de Baubo no es un elemento más sino el medio 

que los amalgama; sin la danza que provoca la risa de Deméter, el luto no se 

conmovería y la posibilidad de nuevos engendramientos no tendría lugar; la 

danza y la risa que le causa a Deméter perturban su tristeza, la transforman 

y convierten en un nuevo anhelo de engendramiento: es esta transformación 

la que abre la posibilidad de algo nuevo, un nuevo nacimiento. 

4 DEVEREUX, Georges, Baubo, la vulva mítica. Barcelona, Icaria Editorial, 1984.

5 Ibíd.
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La vida danza sobre el hilo de lo incierto 

Los aportes de Nietzsche han servido de sugerencia para buena parte 

de lo que me propongo pensar. En sus reflexiones filosofía, danza y risa, se 

encuentran ligadas y ponen de manifiesto no una alegría ingenua, inicial, 

sino la que ha madurado en el caldo del sufrimiento. El que se padece 

al enfrentar pensamientos preestablecidos y también el que tiene origen 

estrictamente orgánico, pero cuando esos males son transpuestos danzando 

y riendo, ni el cuerpo, ni el pensamiento, permanecerán iguales. Habrá 

transformación aunque ni el proceso, ni los resultados pueden fijarse de 

antemano. Podemos pensar entonces, según la propuesta del filósofo, que 

la producción de pensamientos creativos y autónomos se engendra en 

condiciones que pueden ser penosas, pero que un pensador que ansía la 

autonomía no se acomoda a ese suelo trágico, sino que asume al mismo 

tiempo el dolor y la voluntad de superarlo, o de hacer de él una oportu-

nidad de afirmación de la vida, diversa e imprevisible. 

El pensar que ha trajinado el sufrimiento del cuerpo y sale fortalecido 

de la experiencia, bailará y reirá frente a la constatación de que hay dolor y 

también dicha; sombras, luz y contraluz. Este pensar surcado de contrastes 

y de múltiples dimensiones, goza apasionadamente su libertad y lo hace 

con el cuerpo entero. Desde un cuerpo que piensa y conoce sin dejarse 

limitar por los preceptos de una época y se dispone a producir un pensa-

miento capaz de reír, bailar y engendrar un nuevo orden transformador. 

Como en el mito de Baubo la risa y la danza son matrices generadoras de 

lo nuevo después de haber asumido la intemperie de la existencia humana: 

“Danzar, perder pie, volar, errar, ser loco, reír” 6.

Entonces, ¿por qué ríen los cuerpos que danzan?, ¿por qué danzan 

los cuerpos que ríen? Las convicciones heredadas, se nos presentan como 

un suelo firme al cual asegurarnos. Las aprendemos desde niños, nos 

resultan familiares; las compartimos con otros, pero también nos marcan 

con elecciones ajenas y desplazan o truncan posibilidades diversas. Si en 

lugar de asumir como naturalmente dado ese orden conocido recono-

6 NIETZSCHE, Friedrich, La Gaya Ciencia. Madrid, Alba, 1999. 
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cemos en el pensamiento su carácter móvil, inestable y creativo que es 

apertura a las múltiples dimensiones de la vida, algo, que es inditingui-

blemente del orden del cuerpo y el pensamiento, se expande y encuentra 

en el danzar riendo una forma que es al mismo tiempo negación de la 

“forma única” y afirmación de la apertura a lo incierto y complejo. 

A través del cuerpo danzante nuestro pensamiento se atreve a de-

cirle “no” al orden limitante. Piensa, danza y ríe con un cuerpo que es 

apertura a esa multiplicidad. ¿Cuáles serían entonces los sentidos a los 

que se abre el cuerpo con la danza y con la risa? La pregunta asume ya 

un primer desplazamiento que es el del “sentido en sí”, es decir el de 

un sentido único que cabría desentrañar como certeza del mundo. Así, 

cuerpo y pensamiento se sostienen sobre los pies de lo indeterminado y 

vamos haciéndonos un destino. Para “hacernos un destino” tendremos 

que amar su devenir sin mapas y su condición de recomienzos; destino 

que no está prefijado desde fuera ni tiene un trazado inexorable; es lo 

que hacemos de nuestra vida, no lo que “deberíamos hacer”. “Un ensayar 

y un preguntar fue todo mi caminar… ‘Éste –es mi camino, –¿dónde está 

el vuestro?’, así respondía yo a quienes me preguntaban ‘por el camino’. 

¡El camino, en efecto, –no existe!” 7. La vida es constante movimiento, 

estamos en ella siempre en tránsito y ese dinamismo habita en nuestro 

cuerpo; es un caminar desde el cuerpo, un renovado ensayo, experimen-

tando en cada paso un nuevo trazo. El fin está en los pies del caminante, 

en el paso de baile del danzarín y mientras piensa, anda, baila y ríe, 

deviene su destino. 

Bailar y reír no es entonces la respuesta primera en Nietzsche; sino 

aquella que se alcanza cuando comprendemos que no hay bajo la su-

perficie un fundamento único; un único sentido; un conjunto de valores 

absolutos. Cuando advertimos que los valores establecidos son construc-

ciones culturales; cuando no podemos explicar la vida de manera causal 

porque el azar ocupa su lugar; cuando vislumbramos todo esto, cabe reír 

y bailar y asumir nuestra libertad sin fundamentos; afirmativa y gestora 

también de una multiplicidad de transformaciones posibles “…esta fue la 

7 NIETZSCHE, Friedrich, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 303. 
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bienaventurada seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren 

–bailar sobre los pies del azar”8.

Si nuestro destino depende de los caminos que elegimos esto nos 

convierte en responsables de las transformaciones que gestamos y coloca 

a la vida en una tensión constante que da la oportunidad de innovar y 

crecer. Afrontamos las limitaciones abriéndonos paso en esa tensión y as-

cendemos en nuestra propia escala de posibilidades. La danza y la risa son 

la expresión renovada de esa afirmación vital, donde cuerpo y pensamiento 

se entrelazan. Por el contrario, la quietud promueve la conformidad con 

un orden de las cosas que no se ha elegido; con en el tiempo sentiremos 

pesadumbre, tristeza y seriedad que son síntomas de decadencia y some-

timiento. El bailarín en cambio, puede suspenderse en el aire sin separar 

completamente los pies del suelo, sin desconectarse. Tal como destaca 

Marie Bardet9 la filosofía que expresa un pensamiento danzante no resiste 

la oposición pesado/ligero, concreto/abstracto, se trata de pensar tanto 

con los pies sobre la tierra como en el aire: “el que quiera aprender a 

volar, primero deberá aprender a estar de pie, a andar, a correr, a saltar, 

a trepar y a bailar; pues no se aprende a volar de buenas a primeras”10. 

El pensar se nutre de la movilización que le produce un cuerpo que 

baila y ríe haciéndole frente al desaliento y al malestar; este fluir promueve 

renovados pensamientos. Hay que darle motivos al cuerpo para que dance 

y ría; no hay pensamiento sin cuerpo, ni danza que no involucre a ambos. 

Y cuando el cuerpo es movido por un pensar que ha comprendido que lo 

que pierde en certidumbre lo gana en dimensiones de lo posible, danzar 

riendo representa el triunfo sobre el miedo. El tránsito por ese camino 

no es sencillo y se requiere de un espíritu muy fuerte para sobrellevarlo 

pero una vez logrado, habrá transformación y podrá reír y bailar con su 

conquista. El espíritu de pesadez, ese demonio solemne y profundo, por 

el que caen todas las cosas, es conjurado a través de los pasos de las 

8 Ibíd., p. 258.

9 BARDET, Marie, Pensar con mover: un encuentro entre danza y filosofía. Buenos 

Aires, Cactus, 2012, p. 32.

10 Ibíd., p. 183.
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bailarinas de pies ligeros. El filósofo debe bailar también con pies lige-

ros sobre el borde de lo múltiple. Somos “danzarines” de la vida; somos 

parte de la multiplicidad en donde reina el caos; y ese caos es principio 

generador: “es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a 

luz una estrella danzarina”11.

Se baila al borde de lo múltiple cuando se han roto las “viejas tablas”, 

y para ello la risa es un arma saludable y potente. Podríamos decir que la 

catarsis de la risa nos salva a través de un movimiento placentero que es 

liberador por autodeterminación crítica; es destructor y generador de nue-

vas posibilidades. Ambas operaciones, reír y danzar, no se embelezan con 

las dimensiones trágicas de la vida y tampoco las niegan. Las reconocen 

como parte de la vida y les ofrecen una respuesta afirmativa. Las invitan 

a bailar, las transforman, quiebran las simetrías, la linealidad y muestran 

un abanico de posibilidades. “La danza simboliza el movimiento que rea-

liza su ciencia que se ejercita en mantenerse en equilibrio sobre el ‘ligero 

alambre de la posibilidad’ y que baila en el borde de esa posibilidad”12.

Si la risa aniquila el espíritu de pesadez y la danza ligera es la expresión 

de un espíritu que se ha liberado de dicho peso, a través de ellas es posible 

conquistar, en palabras nietzscheanas, una libertad en sentido positivo, que 

“salda cuantas con el pasado” y puede crear desde allí nuevas valoraciones 

mediante una actitud crítica y afirmativa. Transitamos la vida sin que haya 

trazados definidos de ante mano, sin ritmos estables ni homogéneos, sino con 

movimientos que quiebran la inercia de la quietud. Se piensa en movimien-

to, pensamiento y cuerpo ya no se enfrentan; se requieren y transforman.

Un siglo después que Nietzsche, Pina Bausch, bailarina creadora del 

teatro–danza, también rompe las “viejas tablas” y propone la expresividad 

del cuerpo sin ajustes a la estética de la danza clásica, porque el mundo 

y la vida humana han cambiado irreversiblemente cuando ha transcurrido 

más de la mitad del siglo XX que con todas sus turbulencias dejó marcas 

sobre las distintas manifestaciones intelectuales y artísticas. En la danza 

11 NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., pp. 34–35. NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., pp. 34–35.

12 CITRO, Silvia, Cuerpos significantes. Travesías de una etnografía dialéctica. Buenos 

Aires, Ed. Biblos, 2009.
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contemporánea los movimientos no conducen a propuestas joviales; el 

cuerpo no danza y ríe sino que expresa en los movimientos desestructu-

rados, la fragilidad, la vulnerabilidad de la condición humana; la transgre-

sión parece radicar en el hecho de poder expresarlas con intensidad y sin 

maquillar el desgarro. En no silenciar, a través de una estética prefijada, 

los conflictos emocionales que nos atraviesan. En este danzar, el cuerpo 

manifiesta la tensión entre nuestras pulsiones eróticas y agresivas. 

Se danza desde lo diverso, desde lo incierto, desde el quiebre y la 

pasión, desde la pérdida y el encuentro; entonces el cuerpo habla, es-

cribe en el aire, pero también en el suelo, movimientos que expresan 

pensamientos en tránsito. No hay palabras finales ni cierres definitivos. El 

movimiento se puebla de perspectivas múltiples del espacio y del tiempo 

vivido, donde lo cotidiano no es un “aparte’ sino la materialidad desde 

donde se engendran los gestos. 

Como vemos, la risa no siempre es condición para la danza ni vi-

ceversa, pero ambas nos parecen expresión de pensamientos que desean 

ensanchar sus márgenes, incluso de imaginar que los derriban. Se valen 

de ciertos lenguajes creativos; buscan donde parece que no hay; se apoyan 

sobre las aristas y estremecen el cuerpo. Pensar–bailando, bailar–pensando 

desde lo que somos, con miedos, deseos, complejos, con toda la imper-

fección y multiplicidad de lo humano.
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Cuerpos, voces y emergencias

Laura Aldana Contardi1

Toda nuestra vida social está mediada por la voz. Aunque en un 

sentido distinto nuestro ser social dependa en gran medida de la letra, 

habitamos en forma constante en un universo de voces. En medio del 

universo de las voces que gritan, susurran, lloran, acarician, amenazan, 

imploran, seducen, ordenan, ruegan, rezan, hipnotizan, aterrorizan, de-

claran e incluso silencian, hay voces que particularmente nos interesan 

en sus modos de irrupción porque con ellas se instaura, efectivamente, 

la presencia de los cuerpos y de las necesidades ¿Hay acaso voces que no 

tengan cuerpo? Podríamos decir que hay voces a las que se les sustraen 

los cuerpos y se les invisibilizan sus necesidades, operaciones que sin dejar 

de pertenecer al orden teórico inevitablemente nos llevan al terreno de 

lo ideológico. El “hombre natural” de José Martí, la figura de “Calibán” 

y las Madres–“Antígonas” de Plaza de Mayo son algunos de los símbolos 

que nos muestran que es posible encontrar grietas a la enajenación, a la 

explotación y, con ello, quebrar las totalidades opresivas mediante su voz 

que es protesta y denuncia. Estas imágenes manifiestan la emergencia de 

una moralidad que no desconoce que ante todo somos sujetos–cuerpo, tal 

como nos lo muestra Arturo Roig.

Recorriendo Ética del poder y moralidad de la protesta2 encontra-

mos elementos que nos permiten pensar en clave de una filosofía de 

la corporeidad. En este sentido, las figuras simbólicas funcionan como 

soportes que ponen en evidencia los modos complejos en los cuales es 

posible identificar una moralidad de la emergencia. La cuestión del sujeto 

emergente será lo que pondremos en consideración a través del análisis 

1 Graduada en Filosofía, becaria del CONICET. <acontardi@mendoza-conicet.gob.ar>

2 ROIG, Arturo, Ética del poder y moralidad de la protesta. Mendoza, EDIUNC, 2002.
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de las figuras en las que puede este hombre emergente ser caracterizado. 

Ahora bien, lo que sea la emergencia y los sujetos emergentes no es algo 

simple y habría que pensar algunas instancias de su aparición, así como 

los modos de irrupción de los cuerpos en los procesos de liberación de las 

ataduras impuestas. Es así que nos interesa dar cuenta de la dimensión 

corporal del sujeto emergente en la simbólica propuesta por Arturo Roig, 

simbólica rastreable en la totalidad de su obra.

Hay una figura fundante en la simbólica roigiana, es la figura poli-

morfa del “hombre natural” propuesta por José Martí en Nuestra Amé-

rica3. Precisamente, en la expresión “hombre natural” queda formulada 

una categoría que puede ser muy productiva para pensar, caracterizar y 

delinear a los sujetos emergentes en los que estamos interesados. Habría 

que señalar que este hombre natural no tiene una correspondencia con 

el bon sauvage de Rousseau, sino que, en este caso, se estaría pensando 

en un sujeto que es la expresión de la conciencia moral no ingenua y en-

frentada a las leyes establecidas. Es así que el hombre natural es portador 

de un principio subversivo que puede resultar corrosivo de la eticidad 

vigente. Escuchemos a Martí, en un párrafo decisivo de Nuestra América, 

nos dice: “… viene el hombre natural indignado y fuerte y derriba la jus-

ticia acumulada en los libros, porque no se la administra en acuerdo con 

las necesidades patentes del país”4. Martí nos habla del hombre natural, 

ahora bien, ¿sería posible pensar en hombres no naturales? ¿Qué sería lo 

que define al hombre natural? ¿Se trata de un hombre sin mediaciones 

respecto de la naturaleza? ¿Por qué la justicia se acumula en los libros? 

¿Por qué es un hombre indignado? 

Una de las primeras cuestiones que aparece es que Martí no se refiere 

a lo natural como lo no mediado. En este contexto lo natural es ya una 

segunda naturaleza. La indignación de estos sujetos se manifiesta ante los 

libros que se presentan como la ley pero que desconocen las necesidades 

del país, libros que atan, regulan, traban, sin cuestionar la legitimidad de 

sus normas. El hombre natural no se indigna simplemente ante el menos-

3 MARTÍ, José, Nuestra América. Buenos Aires, Losada, 2005.

4 MARTÍ, José, ob. cit., pp. 17 y 18.
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precio de sus necesidades individuales, sino que su fuerza se manifiesta 

por la negación y avasallamiento de las necesidades del país. 

En esta breve formulación encuentra Roig elementos que le permi-

ten vincular la noción de “hombre natural” con la de sujeto emergente, 

ya que este hombre no es ni un filósofo ni es la expresión de una moral 

individual. El hombre natural es ajeno a la ciudad, un campesino, cuya 

conciencia moral es producto de su sometimiento, pero un sujeto que 

logra encontrar grietas en su enajenación, en su explotación y quiebra 

las totalidades opresivas mediante su voz que es protesta y denuncia. Esa 

imagen del hombre indignado y fuerte simboliza, precisamente, la emer-

gencia de un continente. Ahora bien, ¿cómo se manifiesta su indignación? 

y ¿de dónde le viene la fuerza? Su indignación se hace patente mediante 

su voz, mediante el ejercicio de una fuerza que es, ante todo, corporal. 

No es la fuerza de un espíritu, sino la fuerza mediante la cual el sujeto 

irrumpe en tanto es cuerpo. Precisamente el hombre natural derriba la 

justicia acumulada en los libros porque esa justicia se desvincula de las 

necesidades. La dignidad plena del hombre que es la necesidad primera 

queda relegada y es lo que impulsa a la denuncia de la inmoralidad de las 

leyes, de la injusticia de ciertas normas. ¿En qué términos está pensando 

Roig este hombre natural? Podemos deducir que se trata de una lectura 

en clave de la conflictividad que se instaura entre sociedad civil y estado, 

es así que se trataría de 

… un sujeto de derecho, enfrentado a un derecho, el establecido 

y expresado en los libros, es decir, un derecho, este último, que goza 

de la fuerza institucional de la letra escrita; se trata, en otras palabras, 

del destructor de una eticidad que desde su ser ‘natural’ propone una 

nueva eticidad necesaria para un despliegue de la libertad humana5.

En este contexto, “natural” no hace referencia a un tipo de vida 

exento de mediaciones, sino a un tipo humano para el que la “escritura” 

del mundo de las mediaciones, la ley escrita, si es injusta no tiene fuerza 

5 ROIG, Arturo, ob. cit., p. 224.
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indeleble, en tanto se trata de códigos declarados por el opresor como 

“naturales”. El hombre de Martí es “natural” en sentido histórico, es decir, 

se trata de un sujeto que habla de sí mismo, se valora a sí mismo y tiene 

como valioso ocuparse de sus cosas, como ejercicio de autoafirmación 

legítima frente a totalidades que resultan opresivas e injustas. La histori-

cidad de este acto emergente, de afirmación de la dignidad, radica, pues, 

en que no se trata de un sujeto dado, previo a la realidad, no mediado, 

sino un sujeto que surge, irrumpe, se construye y se autorreconoce como 

parte de una realidad. En otros términos, se trata de un sujeto que asume 

su propia sujetividad, su propia realidad social de una manera no ajena a 

la exigencia de transformación, porque esa realidad y el sujeto mismo son 

transformables, es decir, históricos. 

En relación con la cuestión de la mediación, el único acceso que 

tenemos para “llegar” a la naturaleza, se encuentra en la creación de una 

“segunda naturaleza”: a la naturaleza únicamente se accede a través de 

la cultura. Ya los cínicos y epicúreos advirtieron el hecho inevitable de la 

mediación y llevaron a la práctica un intento de salvarla mediante una 

especie de “regreso a la naturaleza”, que no fue sino una simplificación 

de la cultura, un acercamiento, mas no una eliminación de la mediación. 

Del mismo modo el hombre natural se relaciona con un modo cultural de 

vivir, por lo tanto mediado. Natural se refiere a esta segunda naturaleza. 

Las formas de mediación son múltiples y diversas, son tan complejas 

como la cultura misma6. Ahora bien, lo que ha de señalarse es que a 

medida que se enriquece la cultura aumentan las mediaciones; en otros 

términos, en las formaciones culturales complejas se generan infinitas 

mediaciones. Habría de este modo “mediaciones necesarias”, como la del 

signo, y las hay “innecesarias”, que surgen de prácticas sociales tendientes 

a satisfacer necesidades muchas veces superfluas. Es así que la cuestión 

de la mediación se conecta con la de las necesidades. Del mismo modo 

que en la propuesta moral cínica se daba la exigencia de “vivir conforme 

naturaleza”, el hombre natural de Martí es un llamado a acercarnos a un 

horizonte vital. “Naturaleza” es ese horizonte que aproxima el bíos a la 

6 ROIG, Arturo, ob. cit., p. 94.
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zoé, la vida de cada día, a la “vida” en cuanto lo contrario a la muerte. 

Este sujeto que señala la expresión “hombre natural” no es un indi-

viduo, sino que expresa una diversidad de sectores humanos unidos por 

su condición de explotados y a la vez marginados. De modo tal que el 

hombre natural es, ante todo, un sujeto plural en actitud emergente, un 

agente histórico con capacidad de cambio. Es fuerte, destructor de leyes 

injustas, y su fuerza proviene, precisamente, de su indignación, que no 

es indignidad. Efectivamente, lo que se juega es su dignidad y es esto 

mismo lo que potencia su indignación. La fuerza apuesta a lo nuevo, a la 

liberación, al desatamiento de las normas que por ser impostadas y estar 

divorciadas de la justicia le provocan resistencia. 

En consecuencia, Roig muestra con la figura del “hombre natural” la 

contraposición entre moralidad y eticidad, entre una ética del poder y una 

moralidad de la protesta, entre el mundo objetivo construido por los amos 

y un mundo de la subjetividad que tiene como impulso las necesidades 

indispensables para el cumplimiento de un valor como el de la “vida hu-

mana” y su riqueza. Los símbolos de los sujetos emergentes en el texto 

martiano son “el potro del llanero”, “la sangre cuajada del indio”, “el país”, 

“el estandarte de la Virgen de Guadalupe”, “las comarcas burdas y singu-

lares de nuestra América”, “el alma de la tierra”. En contraposición, los 

símbolos de los dominadores, creadores de un derecho que se pronuncia 

como universal, son: “el libro importado”, “los hábitos monárquicos”, “la 

razón universitaria”, “la universidad europea”, “los redentores bibliógenos”, 

todos ellos vestidos de “civilización” frente a la barbarie del “hombre 

natural”. La escritura se muestra en estos símbolos como una técnica de 

perfeccionamiento del ejercicio del poder. El poder se plasma en el dis-

curso escrito y se fija y acumula en los libros. Frente a ello se encuentra 

el habla del lenguaje campesino, cuya voz espontánea irrumpe reclamando 

dignidad. Hay un tipo de letra, de escritura, que ata, que encadena, que 

inmoviliza, que reprime incluso, un tipo de letra de encuadernación de los 

saberes y las prácticas que tiende a la sujeción. ¿Pensaba Martí en todos 

los letrados cuando hablaba de la razón universitaria? Nos inclinamos a 

pensar que no, que la crítica se orienta a un modo de ejercicio del pen-

sar, del escribir, de ejercer el poder, justamente, los modos impostados, 
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importados, que sujetan, ocultan o impiden la corporeidad, la empiricidad, 

la emergencia social y la palabra de otros sujetos. Frente a estos modos 

se encuentran otros, que visibilizan las voces de los indignados hombres 

naturales, incluso la escritura del mismo Martí. 

Es por eso que la cuestión del “hombre natural” abre en el pensa-

miento de Arturo Roig no sólo la cuestión de la emergencia, sino el tema 

de la liberación y su relación con la ética: 

Lo que se quiere alcanzar no es, evidentemente, ni la clásica liber-

tad entendida como ‘libertad interior’, ni la moderna reducida a ‘libertad 

exterior’, pero formal. Ni la propuesta de este valor al modo aristotélico, 

en el sentido de una eleuthería (libertad) que alcanza su plena realización 

en el mundo absoluto del intelecto, ni la del liberalismo que se cumple a 

favor de los pocos que sin embargo la declaran universal7.

De modo tal que cabría hablar de la moral de la emergencia como 

actos de liberación y no simplemente de libertad interior, no se trata de la 

libertad del alma a pesar de la dominación de los cuerpos. La liberación 

se encuentra relacionada con la propuesta de los cínicos en la parte final 

de la antigüedad clásica, como apólisys, es decir, como desatamiento: 

liberación es desatar8. Desatamiento de los sujetos–cuerpo de situaciones 

de alienación, opresión, miseria y servidumbre. Las voces que emergen 

son formas de resistencia cultural, filosófica, política e ideológica que 

postulan un cambio, cuestionan el establishment e impulsan rupturas 

contra el autoritarismo.

Arturo Roig recuperará, además, otras figuras relevantes para la 

simbólica latinoamericana en relación con la noción de sujeto emergente. 

En primer lugar la figura de Calibán, que encarna la versión adecuada a 

nuestra realidad de la figura que surge de la dialéctica hegeliana del amo 

y el esclavo. En la formulación shakesperiana se trata de una liberación 

del siervo que no se reduce a interiorizar la libertad sino a poner en mo-

vimiento, en acto, una libertad exterior, de “desatamiento”. La emergencia 

de Calibán puede ser vista dentro de nuestra historia en la respuesta libe-

7 ROIG, Arturo, ob. cit., p. 227.

8 ROIG, Arturo, La Universidad hacia la democracia. Mendoza, EDIUNC, 1998, p. 300.
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radora indígena, de cuyos alzamientos fue símbolo Tupac Amaru, como 

también los movimientos independentistas criollos tanto del continente 

como del Caribe9. En ninguno de estos casos la libertad fue entendida 

como libertad “interior”, sino que se trató de romper o quebrar las cadenas 

que nos ataban a la dominación europea. Es decir, los sujetos emergentes 

no buscan liberar su alma o su conciencia, sino liberarse como lo que son: 

sujetos concretos, empíricos, sujetos–cuerpo.

Las Madres de Plaza de Mayo son, en tanto figura, la reencarnación 

del drama de Antígona, no así de su tragedia. Las protestas llevadas a cabo 

por las Madres frente a la desaparición de sus hijos, asesinados por la dic-

tadura de los militares en Argentina, se sucedieron desde 1977 y continúan 

hasta nuestros días. Las Madres, y Abuelas, arriesgaron su vida y no fueron 

pocas las que resultaron secuestradas y asesinadas. Con el fin de localizar 

los niños desaparecidos Abuelas de Plaza de Mayo han trabajado en va-

rios niveles: denuncias y reclamos ante las autoridades gubernamentales, 

nacionales e internacionales, presentaciones ante la Justicia, solicitudes 

de colaboración dirigidas al pueblo en general y pesquisas o investigacio-

nes personales. En años de dramática búsqueda sin pausas han logrado 

localizar más de 100 niños desaparecidos. Sus denuncias se han sostenido 

con una fuerza no exenta de ira, pero sobre todo han sido y son voces 

portadoras de esperanza. Ellas hicieron oír su voz, se hicieron cuerpo en 

las calles para reclamar justicia, irrumpieron frente a una eticidad que con 

pretensiones de universalidad y de verdad hizo culto de la muerte. La lucha 

que llevaron adelante no reposaba en el cumplimento de leyes de la tierra 

o de la naturaleza, sino en la lucha por una subjetividad creadora de una 

nueva eticidad. El proceso de la reformulación de la eticidad es el proceso 

de liberación, de modo tal que pretende organizarse sobre universales no 

ideológicos y por eso mismo, como un proceso constante de quiebra de 

los universales que construyen formas opresivas. 

Habíamos dicho que el sujeto emergente que puede ser identificado 

con el epítome martiano de “hombre natural” tiene como impulso las 

9 ROIG, Arturo, Rostro y filosofía de nuestra América. Buenos Aires, Una Ventana, 

2011, p. 202.
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necesidades indispensables para el cumplimiento de un valor no realizado, 

el de la “vida humana”. Cuando el “hombre natural” emerge lo que se 

manifiesta es, en palabras de Roig, un ejercicio del “a priori antropológico”, 

que es a la vez impulso (conatus) de permanecer en el ser y afirmación de 

la dignidad, la cual no puede ser escindida de las necesidades. 

De modo tal que la problemática de las necesidades constituye uno 

de los elementos que no puede soslayarse en el análisis de la cuestión de 

la emergencia y se plasma como eje de organización moral en el símbolo 

del “hombre natural”, de “Calibán” y de ¨las Madres de plaza de Mayo¨. 

Si bien no hay necesidades que no estén mediatizadas, esto no significa 

que toda necesidad sea radicalmente ideológica. Hay ciertas necesidades 

indispensables respecto de valores que no se reducen a preferencias axio-

lógicas manipulables. A estas últimas se refieren los símbolos mencionados 

y en ellas se gesta la moralidad de la protesta que impugna todo poder 

alienante. Un aspecto complementario, de no menor importancia, es el 

de la tensión que se manifiesta en el pensamiento de José Martí entre 

lenguaje oral y lenguaje escrito. Hay una valoración del “campo” y de la 

oralidad, la vida campesina es el ámbito del “hombre natural”, en ella 

la palabra, exenta de las mediaciones de la “civilización”, no ejerce una 

función logocéntrica, al modo como lo hace la palabra escrita. La palabra 

oral, enfrentada a la escrita que institucionaliza y fija, otorga la fuerza al 

reclamo moral. Ahora bien, ¿qué valor tendría la palabra escrita de Martí, 

escritura que reconoce el valor de aquella oralidad? El de una eticidad 

superadora de la eticidad del poder, el de una eticidad fundada en la dig-

nidad humana. Porque también los textos tienen una oralidad particular, 

tienen voces, aluden a ciertas voces y en algunos casos eluden otras. 

Las luchas del hombre natural, de los Calibanes de nuestra América, 

de las Madres–Antígonas, tienen la finalidad de hacer que el cuerpo sea 

digno. La finalidad de la liberación es que los cuerpos no tengan dolor, 

miedo, que puedan dignificarse en el trabajo, que puedan aprender, ima-

ginar, que puedan amar y crear, que puedan dormir en paz. 

A partir de la reflexión sobre las figuras de la simbólica roigiana re-

conocemos la necesidad y posibilidad de una filosofía de la corporeidad, 

como pensamiento crítico que nos ponga en condiciones de analizar 
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modos ideológicos de construir la realidad. Tal filosofía de la corporeidad 

hace foco no en el cuerpo del sujeto en relación con su alma, sino en 

el sujeto corporal, sujeto por eso mismo de necesidades, sujeto inserto 

en la conflictividad social y posible agente de cambio de las condiciones 

injustas de su presente. No se trata de una filosofía que piensa e intenta 

definir qué es el cuerpo, sino que piensa la irrupción del cuerpo, los mo-

dos en que irrumpe, a través de las voces, de las marchas y de las luchas. 

Se trata de una filosofía que tiene al cuerpo no como objeto sino como 

acontecimiento, como irrupción. Tomar en serio el cuerpo que somos exige 

replantearnos el sentido de la ética y de la política, recién comenzamos.
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Políticas de la voz y la mirada o
de los mapas de lo posible

Julia Boggia–Juan Ramaglia1

Pensar las formas singulares y paradójicas de la voz y la mirada nos 

impulsa a internarnos en la trama donde se inscriben los complejos re-

corridos de un sujeto político que transforma las evidencias sensibles que 

organizan la experiencia de un espacio común. Intentamos capturar esos 

nuevos paisajes de lo sensible y pensar de qué manera se configura una 

política de la voz y la mirada que dé lugar a nuevas formas de subjetivi-

dad, una política no ajena a los diversos modos de ver, sentir y traducir 

el mundo.

I

La trama de la relaciones entre la voz y la palabra se encuentra atra-

vesada de paradojas y desencuentros. Se trata sin duda de una relación 

conflictiva, plagada de “desacuerdos”. Nuestro propósito será encontrar 

algunas claves para pensar la voz valiéndonos de algunas ideas de Jacques 

Rancière y Mladen Dolar. Ambos pensadores advierten que en las primeras 

páginas de la Política de Aristóteles aparece ya una línea divisoria entre 

la voz y la palabra, entre phoné y logos. Mientras que la voz permite ex-

presar el dolor y el placer, siendo común al ser humano y al resto de los 

animales; la palabra es propia del ser humano, nos define como animal 

lógico–político capaz de distinguir lo justo y lo injusto. De tal modo que 

la voz, por un lado, expresaría nuestra animalidad, entendida como lo 

que tenemos en común con el resto de los animales, y la palabra, por 

1 Estudiantes de Sociología y Filosofía, FCPyS/FFyL, UNCuyo.

 <juliaboggia350@hotmail.com>; <juan_ramaglia@hotmail.com>
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otra parte, nos definiría como seres humanos capaces de establecer una 

comunidad política fundada en la justicia.

Pero aquí habría que hacer algunas observaciones. La constitución 

de lo político no se basa simplemente en una oposición entre la voz y la 

palabra. Y en este punto el filósofo francés Jacques Rancière nos brinda 

algunas claves para comprender el hecho político en toda su dimensión. 

La política no define sin más una propiedad del logos, antes bien presu-

pone una disputa entre la voz y la palabra: “Hay política –afirma Ran-

cière– porque el logos nunca es meramente la palabra, porque siempre es 

indisolublemente la cuenta en que se tiene esa palabra: la cuenta por la 

cual una emisión sonora es entendida como palabra, apta para enunciar 

lo justo, mientras que otra sólo se percibe como ruido que señala placer 

o dolor, aceptación o revuelta”2. La unidad de la phoné y el sentido en 

la palabra (phoné semantiké) se presenta, para Rancière, en la forma del 

“litigio” sobre la partición de lo sensible, es decir, sobre la configuración 

y la distribución de los lugares en una sociedad específica respecto de los 

modos de decir, de hacer y de ver. Pero, en última instancia, esta disputa 

tiene como trasfondo un problema más grave: lo que está en cuestión es el 

estatuto ontológico mismo de esos seres parlantes, es decir, su calidad de 

seres “humanos” dotados de palabra. Se trata de saber si quienes hablan 

son o no son, si realmente hablan o sólo hacen ruido.

En efecto, en el interior de la voz (en su doble sentido de phoné y 

logos) hay una partición, en donde se encontraría en juego lo humano. Y 

aquí nos encontramos frente a una paradoja; la voz al estar en ese inters-

ticio, ese espacio ambiguo que se abre entre la phoné y el logos, queda, 

según la clave de lectura de Mladen Dolar, en un estado de “extimidad”, 

que implica una exclusión e inclusión simultáneas: 

… la voz –afirma– no es un simple elemento externo al habla, sino 

que persiste en su interior, posibilitándolo y a la vez recorriéndolo 

fantasmalmente con la imposibilidad de simbolizarlo. Y aún más: 

2 RANCIÈRE, Jacques, El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires, Ediciones Nueva 

Visión, 1996, p. 37.
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la voz no es un resto de algún estado precultural previo, de alguna 

fusión primordial en la cual no nos veíamos asolados aún por el len-

guaje y sus calamidades; es, más bien, el producto del logos mismo, 

al que al mismo tiempo sostiene y atormenta 3.

Habría, pues, una “voz espectral” que subsiste en el logos mismo, 

más allá del significado, ubicada en el borde donde se teje la presencia 

y la ausencia, en el límite mismo de lo inconmensurable. Una voz impo-

sible de representar, pero siempre e indisolublemente presente. Tendría-

mos que señalar, sin embargo, en estas ideas que están formuladas en la 

lectura que nos ofrece Mladen Dolar, la relación especial que guardaría 

este “espacio inconmensurable” en el que se inscribe la voz, con aquel 

otro inconmensurable que, según la tesis de Rancière, vendría a instituir 

y fundar la política.

En efecto, si anteriormente hemos dicho que el logos que define lo 

político implicaría, antes que nada, una disputa entre voz y palabra, algo 

análogo acontecería al pensar la constitución de una comunidad, que no 

sería ya simplemente una suma de partes sino el litigio mismo en el que se 

establece la “cuenta” de esas partes. De este modo, el inconmensurable que 

daría lugar a la política sería, para el pensador francés, una suerte de “resto” 

diferencial que, en última instancia, falsearía esta cuenta, introduciendo así 

una “distorsión” paradojal sobre la que se articularía la idea de comunidad: 

la de “una parte de los que no tienen parte”. La aparición de este sujeto 

imprevisible, no contado en el escenario social y político, tendría como 

condición, entonces, lo que Rancière ha llamado “presuposición igualitaria” 

y que estaría estrechamente vinculado a la noción de inconmensurable.

Intentaremos, entonces, seguir los rastros de esta voz que se halla en 

la constitución misma de lo político y en la trama del orden simbólico. 

Recorriendo este camino nos encontramos frente a uno de los lugares en 

donde lo político tanto como lo simbólico se ven atravesados: “la insti-

tución escolar”. La escuela es el espacio político y simbólico en donde la 

voz del maestro ocuparía el lugar central.

3 DOLAR, Mladen, Una voz y nada más. Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 131.
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En primer lugar, reparemos en este hecho: sólo es posible poner en 

funcionamiento la máquina escolar mediante la voz. ¿Por qué es necesa-

ria la voz del maestro en la transmisión del conocimiento? ¿Qué hay de 

específico o de distinto en la explicación oral del maestro que no se halle 

en el libro escrito ni pueda ser reemplazada por éste? ¿Qué relación existe 

entre el acto de la palabra y la función del maestro?

La voz del maestro crea una distancia respecto de la palabra del 

alumno; representa ese principio inmaterial que produce la palabra del 

conocimiento, una voz que está más allá de la palabra del libro, una voz 

que define el poder mismo del maestro por sobre el alumno. Esta voz se 

pone en funcionamiento a través del “método explicativo”.

En este punto Rancière advierte en su provocador libro El maestro 

ignorante, que la explicación es el arma de los pedagogos, la cual cons-

tituye el principio del embrutecimiento y el fundamento mismo de la 

desigualdad. El “maestro explicador” es quien pone la “distancia”, que se 

establece como necesaria entre la ciencia del maestro y la ignorancia del 

alumno. La explicación es en última instancia lo que funda la superioridad 

del saber del maestro por sobre la incapacidad del alumno. De este modo 

el acto pedagógico puede entenderse como la comprobación de una des-

igualdad: “Explicar algo a alguien es, en primer lugar, demostrarle que no 

puede comprenderlo por sí mismo. Antes de ser el acto del pedagogo, la 

explicación es el mito de la pedagogía, la parábola de un mundo dividido 

en espíritus sabios y espíritus ignorantes, maduros e inmaduros, capaces 

e incapaces, inteligentes y estúpidos”4. Y ocurre que esta “lógica explica-

tiva” atraviesa también la trama de las relaciones sociales y políticas. La 

configuración del orden social se establece mediante explicaciones que le 

otorgan legitimidad y tienden a reproducir ese mismo orden.

El maestro ignorante es, como contrapartida, quien se constituiría, 

según Rancière, en una instancia de emancipación ya que propone un 

nuevo modo de relación que consiste en un diálogo entre voluntades, en 

lugar de una relación desigual entre inteligencias tal como era estableci-

4 RANCIÈRE, Jacques, El maestro ignorante: cinco lecciones sobre la emancipación 

intelectual. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007, p. 21.
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da por la acción del maestro explicador. En el movimiento dialéctico de 

la comunicación se revela la verdadera potencia de la igualdad, ya que 

en el ejercicio de la palabra ponemos en juego el deseo de comprender 

y hacernos comprender por el otro. La imposibilidad misma de decir la 

verdad funda la posibilidad del diálogo y nos abre a una multiplicidad de 

sentidos y modos de sentir el mundo. Por el contrario, quien quisiera tener 

razón e imponer su palabra detiene el movimiento del diálogo y silencia 

la palabra. Y Rancière nos advierte: “No hay ignorante que no sepa una 

infinidad de cosas y toda enseñanza debe fundarse en este saber, en esta 

capacidad en acto”5. Y esta capacidad de la que nos habla es la misma 

que el ser humano pone en práctica en el aprendizaje de la lengua ma-

terna. Aprendemos a hablar valiéndonos de nuestra propia inteligencia. 

Por eso la igualdad de las inteligencias es, antes que nada, la igualdad de 

seres hablantes. El acto pedagógico consiste, en última instancia, en ese 

esfuerzo por traducir la palabra del otro. “Es esta misma potencia –afir-

ma Rancière– la que permite al “ignorante” arrancar el secreto del libro 

“mudo”6. Las materialidades del lenguaje adquieren sentido si entendemos 

su función comunicativa.

Pero si se define desde este punto de vista la voz del maestro expli-

cador como ese principio inmaterial que produce la palabra del conoci-

miento, una voz que encarna la ley, la voz del logos que instituye “sentido” 

a las palabras, es decir, a la materialidad del lenguaje (la letra muerta de 

libro), cabe que nos preguntemos: ¿qué voz pondría en funcionamiento 

el “maestro ignorante”? ¿Qué relación existe entre la lengua materna que 

cada persona aprende por sí misma valiéndose de su propia inteligencia y 

la voz que el maestro ignorante pone en juego? Y aún más: ¿qué relación 

guarda la lengua materna con el carácter ambiguo de la voz, ubicada en 

una especie de “lugar–utópico”, es decir, en ese intersticio donde se arti-

culan cuerpos y lenguajes?

Es la voz de la igualdad, dirá Rancière, la voz que pondrá en juego el 

maestro ignorante, una voz que traduce poéticamente y adivina la palabra 

5 Ibid., p. 9

6 Ibid., p. 87
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del otro. Una voz que se halla atravesada por una voluntad y una potencia 

comunicativa y un deseo por comprender la palabra del otro. Y la lengua 

materna se constituye justamente en esa tensión que tiene lugar en el deseo 

del infante (quien no sabe hablar) de comunicarse con los demás. Pensando 

en la tesis lacaniana sobre la “dialéctica del deseo”, Mladen Dolar afirma:

El deseo es lo que lleva al grito a articularse, surge en su función 

de llamado al otro, es otra forma de nombrar la dialéctica entre el 

sujeto y el otro […] La negatividad del deseo es la palanca de tran-

substanciación de la voz en significante, es el principio propulsor del 

significado, que está, por definición, dirigido al otro…7.

El deseo de comunicarse abre así una dimensión que es fundamental 

en la constitución misma de los sujetos: “el deseo de reconocimiento”. Y 

quizá sea por esta razón que Rancière considera a la lengua materna como 

la “lengua de la emancipación”, la lengua a partir de la cual es posible 

pensar y soñar con la emancipación intelectual y perceptiva:

… el ser que se supone virgen –afirma Rancière–, al que el maestro 

se propone dar los primeros elementos del saber, ya ha comenzado 

hace mucho tiempo a aprender. Es por eso que la cuestión de la 

“lengua materna” está en el corazón de la relación entre tiranía y 

emancipación. El gesto inicial de la tiranía es en efecto olvidar que 

el niño que ella “comienza” a instruir ya ha hecho el más difícil de 

los aprendizajes: el de comprender los signos intercambiados por los 

seres humanos alrededor suyo y apropiárselos a su uso para hacerse 

comprender por ellos8. 

Pero esta voz de la igualdad, a la que se hace referencia, es una voz 

que se encuentra con un imposible: la verdad no se dice completamente, 

7 DOLAR, Mladen, ob. cit., p. 89.

8 Prólogo de Jacques Rancière a JACOTOT, Joseph, Enseñanza universal. Lengua Ma-

terna. Buenos Aires, Ed. Cactus, 2008.
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no hay un lenguaje absoluto de la verdad. Cada ser humano, cada cultura 

y cada sociedad particular inventa modos “singulares” y propios de decir 

y traducir el mundo, que no es nunca algo dado en la inmediatez, se 

halla “siempre–ya” mediado por el lenguaje, por signos y símbolos que 

se adosan a los cuerpos. Ahora bien, la voz de la igualdad no vendría a 

definir solamente una experiencia común de lo sensible, sino que vendría, 

más bien, a dislocar y reconfigurar los modos en que ese “común” es 

enunciado y traducido, transfigurando así el paisaje de lo visible en una 

comunidad. En este sentido, la voz de la igualdad surgiría subrepticia e 

imprevisiblemente rearticulando los modos de comprender y percibir los 

cuerpos en una comunidad.

Ahora bien podemos preguntarnos: ¿de qué modo emerge la voz de 

la igualdad en la contingencia de las relaciones sociales? ¿De qué modo 

singular se “manifiesta” esta voz en la trama de la conflictividad social?

La lógica igualitaria que acontece en el acto de habla se inscribe en 

el orden social, según la tesis de Rancière, en la forma del “desacuerdo”. 

El desacuerdo no es una situación de habla entre otras. Y dista mucho de 

ser un malentendido o desconocimiento acerca de lo que dice el otro: “Los 

casos de desacuerdo –dice Rancière– son aquellos en los que la discusión 

sobre lo que quiere decir hablar constituye la racionalidad misma de la 

situación de habla”9. La disputa entre la voz y la palabra adopta la figura 

del “desacuerdo” en la constitución misma de lo político. La voz irrumpe 

en el orden policial10 del logos “tomando la palabra”, allí donde ésta sólo 

se identificaba como ruido. De este modo, “Una subjetivación política es 

el producto de esas líneas de fractura múltiples por las cuales individuos y 

redes de individuos subjetivan la distancia entre su condición de animales 

dotados de voz y el encuentro violento de la igualdad en el logos”11. La 

9 RANCIÈRE, Jacques, ob. cit., 1996, p. 9.

10 Según lo enuncia Rancière: “[…] la policía es primeramente un orden de los cuerpos 

que define las divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos 

del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y 

tal tarea”. (Ibid., p. 44).

11 Ibid., p. 54.
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“igualdad de las inteligencias”, que es, antes que nada, igualdad de seres 

hablantes, es el lugar desde donde emerge un nuevo concepto de subjeti-

vidad, entendida como ese principio inmanente a partir del cual es posible 

(re)definir la noción de sujeto. 

En este sentido, se trata de un sujeto que se constituye en esa relación 

de tensión con el orden social, que se resiste a toda representación rede-

finiéndose y actualizándose en el plano de la praxis. El ejercicio subjetivo 

se encuentra, de este modo, siempre abierto a su humanización y siempre 

dispuesto a verificar su igualdad. La “igualdad de las inteligencias” tiene 

como punto de partida, en efecto, la autoafirmación de un sujeto que 

descubre su propia potencialidad de ser humano enunciador y constructor 

de mundo. De este modo, Rancière trazará un nuevo concepto de política 

entendida ahora como aquella que 

… rompe la configuración sensible donde se definen las partes 

y sus partes o su ausencia por un supuesto que por definición no 

tiene lugar en ella: la de una parte de los que no tienen parte. […] 

La actividad política –continúa diciendo– es la que desplaza a un 

cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un 

lugar; hace ver lo que no tenía lugar para ser visto, hace escuchar 

un discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como 

discurso lo que no era escuchado más que como ruido12.

Estamos, entonces, ante lo que tal vez sea otra paradoja: ¿no es acaso 

la voz de la igualdad un lenguaje sin sentido de cuerpos, sin cuerpo? ¿No 

evoca su sonoridad un vacío imposible de llenar? ¿Es una voz trazada en 

el azar del acontecimiento y en los bordes mismos del ser, es decir, en 

los límites de lo humano?

La voz de la igualdad es una voz imposible de representar, tejida 

en los bordes de la presencia y la ausencia. Es la voz que “sostiene y 

atormenta al logos”, retomando la frase de Dolar. Es una voz inmanente, 

una voz ventrilocua que habita en lo más hondo del orden simbólico. La 

12 Ibid., p. 45.
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emergencia de la voz en la palabra es, de este modo, la posibilidad siempre 

presente de definir un nuevo sujeto político, un sujeto que se halla, por 

lo mismo, más acá y más allá de la ley.

II

La mirada entendida como acción, que puede ser capaz de subvertir 

los órdenes de lo dado, es la tesis que es enunciada y desarrollada por 

Jacques Rancière en algunos textos recientes, particularmente en El espec-

tador emancipado. Así, en una suerte de traslación de sus tesis vertidas 

en El maestro ignorante, se ocupará, en este caso, de problematizar los 

juicios que circulan en torno de la mirada del espectador. El teatro, en 

tanto escenario y distribución de roles, le permite volver a pensar cómo 

se produce la “partición de lo sensible” en el mundo social. La cuestión 

es interesante en la medida que el tema de la mirada es abordado, por el 

intelectual francés, de manera oblicua, paradojal, e instalado en el centro 

mismo de los procesos de “subjetivación política”.

En esta línea interpretativa, la posición social que ocuparían los suje-

tos en la comunidad determinaría diversas formas de lo visible, lo decible 

y lo pensable, que irían estableciendo formas vinculadas a un “saber mi-

rar”, que al mismo tiempo instituyen un “no saber mirar”. Estas formas, 

legítimas e ilegítimas, de ver y de traducir mundo, son las que expresan 

las tensiones en las formas de capturar lo visible.

El tema de la mirada y el de la visión han sido recurrentes en la cultu-

ra occidental, abordados desde diferentes lugares interpretativos. Sin hacer 

un recorrido histórico de la mirada, las cuestiones que advierte Rancière 

no dejan de articularse con una crítica a los postulados que subyacen en 

cierta descalificación del acto de mirar que tiene un antiguo origen: la 

descripción del mito de la caverna realizada por Platón. 

El espectador, es decir, quien mira desde dentro de una cueva, sub-

sumido en la oscuridad, sólo puede capturar sombras y ser seducido por 

las sombras, que no son otra cosa que apariencias tomadas como verdad. 

A este espectador se opone la figura del sabio, es decir, de aquel que ex-

cediendo el nivel de la apariencia accede a la contemplación de la verdad. 
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Las filosofías occidentales seguirían llevando en su seno esta dis-

tribución de saberes y no saberes que supone la acsesis platónica. La 

creencia en la irreductibilidad entre estas dos posiciones, la del sabio y 

la del esclavo atrapado en las sombras de la apariencia, es la base misma 

desde la cual se constituyen los marcos reguladores del conocimiento. 

Rancière vuelve a pensar la figura del espectador, restituyendo lo que en 

cierto modo nunca estuvo ausente: su capacidad interpretativa, es decir, 

la mirada entendida y constatada como acción. 

Sucede que la oposición entre mirar/saber conduce, sin más, a una 

“depreciación del espectador”: 

Ser espectador es un mal –dice Rancière– ello por dos razones. En 

primer lugar mirar es lo contrario de conocer […] en segundo lugar, 

es lo contrario de actuar. Al espectador se le asigna la función, no 

problematizada, de permanecer inmóvil en su sitio, pasivo respecto 

de lo que mira. Ser espectador pareciera que conlleva la instancia 

de estar separado al mismo tiempo de la capacidad del conocer y 

del poder actuar13. 

A principios del siglo XX, con B. Brecht y A. Artaud, y los paradig-

mas propuestos de la “indagación distante” y de la “participación vital”, 

se puede constatar, en el ámbito artístico y específicamente en el teatro, 

contundentes intentos realizados de salvar las distancias entre espectador y 

actor. Estas tentativas vienen también a responder críticamente, mediante 

un formato determinado, a la misma idea que se estaría jugando en el 

plano de la crítica de asignación de los saberes, es decir, tendrían como 

objeto disminuir o anular la distancia entre dos posiciones presentadas 

como opuestas: la de los sabios y la de los ignorantes.

Según Rancière, Brecht considerará que es necesario salvar al espec-

tador del “embrutecimiento”. A ese espectador atraído por la apariencia 

y ganado por la empatía, se le mostrará un espectáculo extraño e inusual 

donde deberá él mismo buscar sentido. La intención que revela este pro-

13 RANCIÈRE, Jacques, El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial, 2011, p. 10.
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pósito es la de erigir una transformación radical que altere la posición del 

“espectador pasivo” a la de un “investigador científico”. El espectador, así, 

deberá tomar distancia y afinar su mirada.

Asimismo, en una operación semejante aunque desplazado el foco de 

interés en relación a Brecht, Artaud considerará que es la “distancia” la 

que debe ser abolida. El espectador debe ser “arrancado” de la posición 

de observador pasivo para poder acceder al círculo de la acción. El espec-

tador–observador deberá perder toda distancia, abandonando, incluso, la 

posición del que mira.

El extrañamiento que suponen estos descentramientos propuestos 

en relación al espectador, vinculan la crítica al espectáculo con la misma 

idea de “alienación” de Marx, expresada en los Manuscritos de 1844. Es el 

caso de la interpretación realizada en La sociedad del espectáculo por Guy 

Debord, para quien el espectáculo es leído como inmerso en el reino de la 

visión y la visión es significada como mera “externalidad”. Este último con-

cepto vendría a significar, en cierto modo, la “desposesión del sí mismo”.

Rancière no deja de advertir los supuestos que este esquema explicativo 

de Debord ofrece. Lo que el hombre contempla o ve, según este cuadro, es 

la misma actividad que se le ha arrebatado, es su propia esencia arrancada 

de sí mismo, hecha ajena, hostil; la construcción de un mundo colectivo 

cuya realidad no es más que su desposesión. La historia de la vida social 

es para este crítico del espectáculo, la declinación del ser por el tener y el 

tener como simple “parecer”. La “sociedad del espectáculo” que analiza se 

convierte en una reinterpretación de las tesis de Marx, en las que la mirada 

constituye un elemento de engaño que deberá ser puesto bajo sospecha.

Por debajo de estos postulados críticos acecha una lógica que es 

la misma que pone en funcionamiento la ciencia contemporánea, quien 

asume la tarea de disminuir o anular la distancia entre dos posiciones: la 

de los hombres sabios y la de los ignorantes. Pero, al mismo tiempo –dirá 

Rancière– es esta pretensión de suprimir las distancias la que produce y 

reproduce la distancia una y otra vez estructurando una relación en la que 

uno sabe lo que el otro ignora. 

Ahora bien, ¿qué distancia es la que hay pensar, o volver a pensar? 

Rancière identificará dos tipos, la que se da entre seres humanos y la que 
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se da entre el ser humano y su percepción de lo real. La primera se es-

tablece entre sujetos que ocupan posiciones sociales diferentes al interior 

de la comunidad. Si pensamos en la metáfora del teatro es la distancia 

que se constituye entre espectador y actor; si lo pensamos en el contexto 

pedagógico, es la distancia que se establece entre maestro y alumno. La 

segunda distancia, es la que se instaura entre aquel sujeto que está en una 

posición desigual respecto al saber, con su propia percepción de lo real. 

En el ámbito del teatro vendría a ser la que se establece entre espectador 

y la obra de teatro misma que se presenta como “espectáculo”, entre la 

idea del artista y la interpretación del espectador. 

En esta instancia Rancière introduce una nueva pieza al análisis, un 

“tercer elemento”, que será un objeto que media la relación entre dos o 

más sujetos. Éste puede ser un libro, una obra de arte, un espectáculo. Se 

puede caracterizar como un elemento que no tiene dueño y que resulta 

ser una cosa extraña tanto para el actor como para el espectador, tanto 

para el maestro como para el alumno. Si se lo pensara desde la relación 

pedagógica, es la distancia que se da entre el alumno y el “libro” o el 

texto escrito.

Importa advertir que la identificación de este dispositivo le sirve a 

Rancière para poner en cuestión la idea de “saber” cómo propiedad de 

aquellos que se presentan como poseedores de conocimiento y que a través 

del “método explicativo” trasladan su saber al ignorante. Retomando tesis 

que están en El maestro ignorante, se podría decir que el tercer elemento 

aparece como condición necesaria para pensar la “igualdad”. No aquella 

que es pensada como un principio por el cual se deba luchar y conquistar, 

sino la que es un supuesto desde donde se debe partir. 

En este sentido, el tercer elemento constituye ese punto de partida ya 

que pone en situación de igualdad a los sujetos, sale al paso de la idea de 

una “única verdad”, haciendo emerger el “desacuerdo” y la diversidad de 

perspectivas. El tercer elemento hace posible subvertir la lógica dual que-

brando oposiciones tales como mirar–saber, verdad–falsedad, mirar–actuar.

La pedagogía tradicional parte de esta división entre sujetos que sa-

ben mirar y sujetos que no saben ver. El maestro explicador se constituye 

como la figura del saber y el alumno, representa una figura despojada de 



247Afecciones, cuerpos y escrituras — IV. Voces / Escuchas

sabiduría. La mirada del alumno es mera pasividad, es despojo de conoci-

miento y acción. Dos cosas compartirían, entonces, los hombres del teatro, 

con los “pedagogos embrutecedores”: la idea de distancia entre dos posi-

ciones y los deseos de eliminación de la misma. Pero también comparten 

el método de transmisión de conocimiento, basado en la presuposición 

de la transmisión directa e idéntica del conocimiento de quien lo posee 

hacia aquel que no lo posee.

En la relación pedagógica, el rol del maestro es suprimir la distan-

cia entre su conocimiento y la ignorancia del ignorante, pero para poder 

reducir la distancia, tiene que reinstalarla constantemente, es lo que se 

denomina: “interminable lógica del paso adelante.” Esto funciona como 

un perpetuador de la diferencia, un mecanismo que permite de manera 

disimulada una reproducción infinita de la desigualdad. El mundo se regiría 

con la lógica del proceso de transmisión directa. El maestro presupondría 

que lo que el estudiante aprende es lo mismo que él le enseña y así el 

director de la obra de teatro querría que se comprenda el sentido que él 

dio a su performance, suponiéndose así una igualdad entre causa y efecto, 

y sosteniendo a la base la desigualdad. 

La lógica de la transmisión idéntica del conocimiento claramente 

está basada en una relación desigual. El maestro no podrá ignorar que 

el alumno que está frente a él sabe muchas cosas, que ha aprendido por 

sí mismo, mirando, escuchando, comparando. No podrá ignorar que el 

supuesto ignorante ha realizado el aprendizaje que sirve como condición 

para cualquier otro: el lenguaje. El maestro ignora lo que el estudiante co-

noce, le hace experimentar incesantemente su propia incapacidad. De este 

modo, la instrucción progresiva es la infinita e interminable verificación de 

su punto de partida: la desigualdad. Esta interminable verificación lleva a 

lo que Rancière denomina“degradación”, “embrutecimiento”.

El tercer elemento, sobre el que insiste el pensador francés, aparece 

como posibilidad de disentimiento con la verdad normada, única que se 

presenta como objetiva. Así, el principio de la emancipación vendría a ser 

la disociación entre causa y efecto, y el corrimiento de una lógica planteada 

como transmisión directa del conocimiento.

La emancipación intelectual, en este sentido, sólo será posible si se 
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cuestiona la oposición entre mirar y saber: “La emancipación –dice Ran-

cière– comienza cuando se comprende que mirar es también una acción 

que confirma o que transforma la distribución de las posiciones”14. Dejar 

de pensar la mirada como posición, para convertirla en acción, es lo que 

permite subvertir el orden de las cosas, de la posición que se ocupa dentro 

de una comunidad.

Es la mirada pensada como acción la que puede subvertir el orden 

de lo dado. Toda situación, para Rancière, es posible de ser subvertida en 

su interior, es decir de ser reconfigurada bajo otro régimen de percepción 

y significación. Esto da lugar a lo que denomina nuevo proceso de “sub-

jetivación política” que irrumpe en la unidad de lo dado y da inicio a la 

configuración de nuevos márgenes y límites entre lo visible y lo no visible. 

En consecuencia, hace un llamado a una nueva mirada, a construir un nue-

vo paisaje que sospeche del orden perceptivo, y que de cuenta de formas 

renovadas y críticas de los alcances de lo visible, lo decible y lo pensable.

Finalmente, pensar las configuraciones del mundo social en la inter-

sección de las teorías y las prácticas es un desafío y es, al mismo tiempo, 

una posibilidad que nos permite abrir diálogos interdisciplinares para 

pensar “lo común”. Esta tarea supone reflexionar críticamente en torno de 

los regímenes que codifican la experiencia social, es decir, las condiciones 

a priori que prefiguran la trama de las relaciones sociales y el modo en 

que estas son posibles. Así como no hay órdenes intrínsecos, tampoco 

hay sujetos inevitablemente sujetados a esos órdenes. Es en la irrupción 

del acontecimiento donde las subjetividades políticas encuentran márge-

nes de invención que trazan nuevos paisajes de lo posible, que permiten 

reconfigurar la experiencia del espacio común.

14 Ibid., p. 21.
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Escuchar el viento,
o del oficio de la traducción

 
Jerónimo Ariño Leyden1

Era su tierra rezando su grito del modo

más artístico que un hombre puede expresarlo.

Atahualpa Yupanqui

El ser humano es tierra que anda. Así es como Atahualpa Yupanqui 

nos define, haciéndose eco de la expresión tomada del quechua que dice: 

“Runa Allpacamaska”. Pero esta tierra no es un simple material inerte, 

despojado de vida y sensibilidad, cuya única función es yacer pasivamente, 

sino que es tierra que además de andar, puede escuchar el canto de su 

misma tierra, y traducirlo en música. Escuchar y traducir lo que la tierra 

le dice es un mandato que el ser humano recibe desde lo más profun-

do de su interior; de él mismo depende hacer caso omiso o no de esta 

exigencia. Tal responsabilidad es, para Atahualpa, la que cargamos sobre 

nuestras espaldas, y en especial los artistas. “El alma de la tierra, como 

una sombra, sigue a los seres indicados para traducirla en la esperanza, la 

pena, la soledad. Si tú eres elegido, si has sentido el reclamo de la tierra, 

si comprendes su sombra, te espera una gran responsabilidad”2. 

Artista es, entonces, el ser humano que tiene la capacidad de tradu-

cir en música el mensaje que recibe del paisaje. De manera que es aquel 

capaz de expresar en nuestro idioma el lenguaje propio de las cosas. Pero 

para poder hacer esto es necesario saber escuchar. Y aquello que debe ser 

escuchado es el paisaje ¿Es posible que un paisaje nos hable? ¿Es posible 

1 Becario, estudiante de filosofía, FFyL–UNCuyo. <jero_ciclon@hotmail.com>

2 YUPANQUI, Atahualpa, El canto del viento. Buenos Aires, Hoenegger, 1965.
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escucharlo? El paisaje no es una simple imagen estática sino que él es el 

ámbito propio del ser humano. Es el espacio vital que ocupamos y en el 

cual desarrollamos nuestra existencia3. De manera que este espacio llama-

do paisaje, según Atahualpa, no es un trozo de naturaleza que se enfrenta 

y opone al ser humano, más bien es un espacio en el cual ocupamos 

un lugar central, ya que nuestra propia mirada es la que constituye tal 

paisaje. De este modo, sin ser humano no hay paisaje. Por esto mismo, 

dentro del paisaje, que a la ligera podría ser tomado como pura espacia-

lidad, también se encuentra presente el desarrollo histórico–cultural del 

ser humano, el cual abre camino para ver que también la temporalidad 

está presente en él.4

Esto último se puede notar de dos maneras distintas. Por un lado 

podemos ver el paso del tiempo en el paisaje, cuando observamos en la 

historia las transformaciones físicas sucedidas en un lugar como fruto 

de la actividad productiva del ser humano. Un ejemplo claro de esto se 

puede notar en nuestra provincia de Mendoza, la cual, sin emitir juicio de 

valor negativo o positivo sobre este suceso, fue transformada en un oasis 

artificial produciéndose en el paisaje cambios ostensibles. Por otra parte, 

puede apreciarse la dimensión temporal del paisaje en la forma en que lo 

concebimos. Esto significa que el ser humano y su mirada van cambiando 

en el devenir de la historia, con la modificación que este cambio supone 

en la forma en que mira a su exterior. Este condicionamiento de la mirada, 

producto de la cultura y la historia, da como resultado que aquello que 

antes no fue percibido como paisaje, pueda ser considerado como tal en 

otro momento5.

La Real Academia Española nos brinda tres acepciones para la pa-

labra paisaje: la primera lo define como una extensión de terreno que se 

ve desde algún sitio, la segunda también nos habla de una extensión de 

3 TETSURO, Watsuji, Antropología del paisaje. Climas, culturas y religiones. Salaman-

ca, Ediciones Sígueme, 2006.

4 Idem. 

5 DE SOUSA SANTOS, Boaventura, Crítica de la razón indolente: contra el desperdicio 

de la experiencia. Bilbao, Desclée de Brouwer, 2003.
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terreno, pero esta vez considerada en su aspecto artístico, y la tercera nos 

dice que paisaje es una pintura o dibujo que representa cierta extensión de 

terreno. Las tres acepciones parecen a primera vista tener en común dos 

elementos. Por un lado se refieren a cierta espacialidad, que se presenta 

como una extensión de terreno, ya sea “real” o “representada”. Pero por 

otro lado, las tres implicarían una mirada, a partir de la cual se configura 

el paisaje. Sin mirada no hay paisaje. Desde esta perspectiva, podríamos 

decir que en nuestra mirada se constituye el paisaje. 

Al hablar de paisaje, Atahualpa no se refiere a un inerte pedazo de 

naturaleza; con esta palabra nombra al propio entorno vital del ser hu-

mano en su determinada situación histórica, de modo que al referirse a 

la tierra y al paisaje, también incluye a las personas que habitan tal tierra 

y tal paisaje. En El canto del viento (1965) podemos ver que la poética de 

Yupanqui está poblada de un constante buscar en los paisajes y las so-

ledades la condición humana. Aquí nuestro autor muestra mediante una 

anécdotala relación que tenemos con el paisaje. En uno de los apartados 

de esta bella obra nos cuenta que estando en la provincia de La Rioja, 

llegó a sus oído la descripción de una laguna llamada “Brava”, que se 

encontraba a más de 3000 metros de altura, en el majestuoso “Ande” y 

que por su oleaje se asemejaba más a un trozo de mar que a una laguna 

de montaña. Este relato, movió en sus interiores el deseo de conocerla. 

Después de muchas y variadas fatigas llegó a la ansiada laguna, sin em-

bargo la misma no se asemejaba en absoluto a la laguna que sus oídos 

habían imaginado a través de la escucha de las descripciones relatadas. 

No encontró lo bravo en el tranquilo estanque con el que se topó, pero 

su búsqueda sí le propició algunas reflexiones y concluyó pensando que 

“el mejor paisaje es el del hombre”.

El entorno vital se transforma en paisaje durante la interacción del 

ser humano con lo que lo rodea y también deja su marca en los seres 

humanos. Parece significar que la tierra nos imprime de alguna manera su 

propia huella. Algo así es a lo que Carlos Astrada se refiere cuando habla 

del geniusloci. Esta expresión es utilizada por el filósofo argentino para 

afirmar la existencia de configuraciones típicas de la tierra, que implican 

un ethos particular conformado en un espacio y su tiempo. El paisaje y la 
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tierra dejan su marca en el cuerpo de los sujetos a través de las generacio-

nes, y esta se puede apreciar en las singularidades6. Es así que la relación 

entre el ser humano y el paisaje no es unilateral, sino que podría pensarse 

en términos de circularidad. Como dice Astrada, en una expresión que se 

intersecta con la de Atahualpa “el paisaje evoca al hombre, y el hombre 

evoca el paisaje”7. La historicidad (con la temporalidad que esta implica) 

también se encuentra presente en algo que a priori se presentaba como 

pura espacialidad. 

Consideremos a quien habita el paisaje: al paisano. Para Atahualpa 

es el ser humano que lleva al paisaje dentro de sí. Nos dice:Y antes que 

todo, era paisano. Es decir era su paisaje manifestándose. En la figura del 

paisano se produce la unión entre los seres humanos y el mundo que los 

rodea. Y aunque Yupanqui pareciera estar pensando en la gente de campo 

al hablar de paisano, podemos ver en esta noción un alcance mucho más 

amplio, que nos permitiría referirla al ser humano sin más. 

Para este ejercicio ensayístico, que tiene como propósito el inten-

to de echar luz sobre el sentido que posee para Atahualpa Yupanqui el 

escuchar y traducir el paisaje, y la relación de dichas acciones con la 

creación artística del ser humano, nos ha servido como base un texto que 

fue considerado por nuestro poeta como “el más querido” (de todos sus 

libros): El Canto del viento (1965). En este texto, que es en gran parte de 

carácter autobiográfico, se encuentran presentes constantes referencias a 

la importancia que tienen para el poeta y para todo aquel que se vanaglo-

rie de artista, la escucha y traducción del paisaje. Nos cuenta Atahualpa 

en este escrito anécdotas de su infancia, de la relación con sus padres, 

y también una gran cantidad de experiencias recogidas en sus viajes de 

juventud. En estos relatos la “tierra” aparece como un texto cuya voz 

escucha el poeta y de cuya paradoja se hace cargo: “El hombre canta lo 

que la tierra le dicta. El cantor no elabora. Traduce”. Escuchar y traducir 

son dos acciones en vinculación íntima y profunda. Lo que tiene que ser 

escuchado y traducido es el paisaje.

6 ASTRADA, Carlos, Tierra y figura y otros escritos. Buenos Aires, Las cuarenta, 2007.

7 Idem.
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Si pensamos en el escuchar, este nos remite a uno de nuestros sen-

tidos: el oído. Sin embargo, no es lo mismo oír que escuchar. La escucha 

implica no sólo la percepción de ondas sonoras, sino una decodificación 

y un ejercicio de atención sobre esos sonidos percibidos. Siempre estamos 

oyendo, pero no siempre escuchamos. Esta distinción entre dos palabras 

que se refieren a diferentes formas de “recibir sonidos” se halla presente 

en el castellano, en las lenguas romances y en otras. De manera que en 

nuestra cultura se encuentran en el lenguaje distinguidas dos acciones 

que implican al oído. 

Nos preguntamos, entonces, por la experiencia de la escucha ¿Cómo 

se relaciona nuestro cuerpo con aquello que no esel mismo, con aquello 

que está fuera de sus propios límites? Frente a la preponderancia otorga-

da a la vista en el marco de lo que podemos llamar con algunos reparos 

“tradición occidental”, pensamos también en los otros sentidos y en el 

papel que juegan en la creación artística. 

Quizás sea útil, para intentar enriquecer nuestra comprensión del 

escuchar, traer algunas experiencias en torno a la escucha recogidas en la 

obra del investigador Carlos Lenkersdorf en comunidades mayas–tojolaba-

les en el sur de México. Estos grupos tienen una concepción del escuchar 

que en lo que llamamos cultura occidental se encuentra en crisis. Para ellos 

el escuchar es aquello que nos “arrima”, que hace que nos igualemos con 

el otro y que ayuda a disolver las diferencias y el conflicto, para esto es 

necesario reconocer la voz del otro y principalmente que el que escucha 

esté dispuesto a respetar eso y a tomar al prójimo como un interlocutor 

válido y legítimo8. Valdrá la pena preguntar por la posibilidad de trasla-

dar el escuchar de los tojolabales a nuestra sociedad o a cualquier otra 

en la actualidad. Como también habría que ver de qué modo opera el 

escuchar entre las diferentes comunidades tojolabales, ya que a primera 

vista se puede caer en una visión idealizada que más que ingenua sería 

abiertamente ideológica. 

Más allá de las implicaciones políticas que pueda tener entre noso-

8 LENKERSDORF, Carlos, Aprender a escuchar. Enseñanzas maya–tojolabales. México 

D.F., Plaza y Valdés, 2008.
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tros la mencionada manera de escuchar, que puede hacernos recordar lo 

propuesto por las éticas discursivas, esta escucha que intentamos rescatar 

implica un modo de dirigirse no sólo hacia los hombres, sino hacia el 

resto de los seres del mundo, ya sean orgánicos o inorgánicos. En esta 

cosmovisión, todos pueden hacerse escuchar, todos tienen voz, ya no 

únicamente los miembros de la misma especie, también tienen voz una 

piedra, el río, el viento, o un pájaro. Atahualpa precisará esta idea en una 

líneas: y cantaban las piedras en el río, mientras mi corazón buscaba en 

vano las palabras exactas en la tarde.

En la obra viva de Roberto Chavero, a quien el mundo conoció luego 

bajo el nombre de Atahualpa Yupanqui, se encuentran de modo recurrente 

menciones al escuchar, dicha acción es para este poeta tan o más im-

portante que ver o tocar, en lo que se refiere a la creación poética. Para 

Atahualpa el artista es aquel capaz de escuchar y traducir lo que le dice 

el viento, un río, un pájaro o su propio pago. Es esa persona que posee la 

sensibilidad requerida para poder comprender aquello que le dice la tierra 

y transformarlo, o traducirlo, en música. El artista tiene que escuchar y 

traducir lo que el paisaje le dice. Pero dentro de este paisaje también se 

encuentra el ser humano (tierra que anda) en la riqueza de su existencia. 

Por eso al escuchar lo que la tierra o el viento le dictan, también nos 

estamos escuchando a nosotros mismos en una determinada situación 

histórica y social, con la cosmovisión y las costumbres que esto implica. 

De manera que esto abre la posibilidad de incorporar toda una impronta 

de crítica y reclamo social que se encuentra ampliamente presente en la 

obra de Atahualpa. En ella, da largas muestras de haber escuchado la voz 

de sujetos sociales que se encontraban y se encuentran aún hoy en una 

situación de exclusión y silenciamiento: el trabajador rural y el indio.

Asimismo, sería posible advertir un universo de voces en la poética 

de Atahualpa. Se escuchan las voces de los sujetos sociales y las de los 

que podríamos llamar, en cierto sentido, los sujetos naturales, como lo 

podrían ser las montaña o un río, de manera que el escuchar en Ata-

hualpa Yupanqui puede tomarse en un sentido poético–metafórico en lo 

que respecta a lo que decidimos llamar “sujetos naturales”, sin intentar 

restar la contundencia de la materialidad de esa naturaleza que habla. 
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Este escuchar se refiere al modo en que el poeta puede “buscar el alma 

del paisaje, para cantarle a la tierra”. 

La poética y la estética que se advierte en la obra de Yupanqui, no 

excluye una dimensión de protesta y crítica relacionada con el escuchar, 

en la cual él mismo se hace portavoz, en tanto traductor de voces, de los 

reclamos de amplios sectores sociales postergados. Es así como en nu-

merosos lugares de sus libros o de sus canciones podemos encontrar una 

poética de la emergencia y un señalamiento del lugar subalterno al que son 

condenados los trabajadores rurales y la población indígena.Estos sujetos 

sociales son escuchados y referidos por el poeta, cuya propia experiencia 

vital lo llevó a entrar en contacto con ellos y con sus formas de vida. A lo 

largo de sus numerosos viajes por la extensión del país y por Bolivia, pudo 

vivir en carne propia la explotación a la que eran sometidos los peladores 

de caña, los trabajadores del algodón, los hacheros santiagueños, o los 

peones de estancia. Ponerle voz a estos sectores silenciados, que junto con 

todos sus saberes y prácticas eran condenados a permanecer del otro lado 

de la “línea abismal”, expresión usada por B.De Sousa Santos, 2010, hace 

que haya sido bien ganado el apodo de “Payador perseguido”.

Nuestro poeta también supo escuchar y recolectar gran parte de una 

tradición oral que circulaba entre los mencionados sectores postergados. 

En cumplimiento de esta labor autoimpuesta, se encargó Atahualpa de 

difundir y cultivar el género musical del folklore, y dentro del mismo los 

diferentes ritmos con los cuales a lo largo de sus peregrinaciones pudo 

recoger y tomar como propios, como lo pueden ser la zamba, la vidala, 

la chacarera, por nombrar algunos. Estos ritmos y canciones que cultivó 

en su obra, son el cantar que tanto el criollo campesino como el indio 

posee como lengua propia, de sus alegrías y penas, de sus miserias y sus 

esperanzas.

Nos interesamos especialmente en esta poética de la escucha, me-

diante la cual el artista puede dar cuenta de cosas que no todos los seres 

humanos pueden percibir, traducir, en parte, es eso. Cualquiera que se 

proponga cantar puede hacerlo, pero no todos alcanzan profundidad. El 

que no sea capaz de escuchar, difícilmente pueda traducir y, en ese caso, 

no podrá ser un verdadero artista: “Escribirás, acaso, tu drama de hombre 
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huraño, solo, sin soledad…pero tu grito será un grito solamente tuyo, que 

nadie ya podrá entender”9.

Pero volvamos al concepto de traducción, noción compleja y atra-

vesada de paradojas en Atahualpa. Sin el traducir no se podría expresar 

aquello que se escucha, por lo que es tan importante como el escuchar, la 

traducción es lo que permite que el artista pueda exteriorizar, mediante el 

canto y la música, aquello que escucha e incorporar las voces de lo otros 

en sus creaciones. En palabras de Atahualpa, cuando se refiere a uno de 

sus tantos maestros de música llamado Benicio Díaz, que en su libro res-

cató del olvido, artista es aquel que posee “el arte de hacer música con 

todo el color, y el lenguaje, y el aire, y el paisaje de la zona a que cada 

tema pertenece”10.

En este sentido, la música se presenta como la compañera del artista 

en esta tarea de traducción del paisaje. Permitiría al ser humano expresar 

de manera más acabada el lenguaje de la tierra. Asimismo, esta música 

puede provenir de diferentes clases de instrumentos, que en su diferencia 

de género pueden servir de diversas maneras en el oficio de la traducción: 

La quena del kolla, un bombo santiagueño, o la guitarra, entre otros, son 

los laderos de los poetas al momento de interpretar el mensaje del viento.

En numerosas ocasiones se refiere Atahualpa a la guitarra, española 

en su origen, y principal compañera en el camino. Con sus acordes el 

poeta se sitúa en la vastedad de la pampa al interpretar una milonga, o en 

el monte tucumano con el acento de la zamba. Por eso no nos sorprende 

cuando nos dice “aprendimos geografía en los discursos guitarrísticos”. 

¿El paisaje tiene un idioma? Todo hace advertir que sí, y que esta es una 

de las ideas centrales que pone en juego el poeta. Hay que aprender la 

lengua del paisaje y el idioma de la tierra.

El artista, nos dice Yupanqui, es el llamado a realizar la traducción. 

Él debe poner cuidado en plasmar en la música lo que el paisaje le dice, 

por esta razón la música tiene una función de gran relevancia, ya que es 

lo que permitiría que aquello que se presenta como simples palabras, ad-

9 YUPANQUI, Atahualpa, El canto del viento. Buenos Aires, Hoenegger, 1965, p. 52.

10 Idem, p. 169.
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quiera otro carácter distinto y se plasme de una forma más acabada.Este 

lenguaje que hay que descifrar podría ser relacionado con aquel aliento 

telúrico del cual nos hablaba Astrada bajo el nombre de genius loci y que 

es la marca que lleva el ser humano de su propia tierra. 

El canto popular, como una de las expresiones de la poética de Ata-

hualpa se produce precisamente cuando el ser humano habla el lenguaje 

de su tierra: “El hombre tiene un idioma ya la tierra un lenguaje. Y en el 

canto popular, el hombre habla con el lenguaje de su territorio”11. Al hacer-

lo, le pone voz y música a todo lo que lo rodea, incluidos sus semejantes, 

algunos de los cuales se encuentran condenados a silencios forzosos. El 

verdadero artista es aquel que traduce cantando el paisaje y cantado al 

hombre, cantando lo bueno y cantando lo malo: “Quedan y perdurarán 

los traductores del paisaje, del hombre y su tiempo”12.

El mayor reconocimiento que puede alcanzar un artista no serán 

entonces los aplausos o los bienes materiales, sino que la gente cante sus 

canciones, y que canciones se incorporen al imaginario social y a la cultura 

popular. El artista, en este sentido, debe vivir aprendiendo el idioma in-

agotable de su paisaje, esa es su responsabilidad. Ser traductor es también 

ofrecer rutas, recorridos y mapas que sirvan de guía para enriquecer las 

geografías humanas. Porque el artista, además de cantar el paisaje y sus 

habitantes, también sirve de guía al pueblo, ya que como dice Atahualpa: 

“La luz que alumbra el corazón del artista es una lámpara milagrosa que 

el pueblo usa para encontrar la belleza en el camino”13.

Finalmente nos preguntamos ¿Habría escuchas que son más legítimas 

que otras? o ¿todas pueden captar de igual modo lo que la tierra dice? 

Además podemos interrogarnos respecto de la traducción, que a simple 

vista se presenta como aún más problemática que la escucha. ¿Existiría 

una traducción que pudiera rebelarse como auténtica en relación a otras 

posibles? Y además, ¿al pretender establecer una traducción como legítima, 

no se produce un silenciamiento de las demás? 

11 YUPANQUI, Atahualpa, ob. cit, p. 33. YUPANQUI, Atahualpa, ob. cit, p. 33.

12 Ibid, p. 124. Ibid, p. 124.

13 Ibid, p. 51. Ibid, p. 51.
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Sobre estas cuestiones que surgieron de su lectura, sólo podemos 

invitar a transitar por esta poética que nos ofreció la obra de Atahualpa, en 

la que se nos dan algunas pistas donde buscar esas posibles e inevitables 

traducciones que se transforman en imperativos plenos de humanidad. Los 

dictados de la tierra y de los pueblos no son soportes vacíos, son voces 

reales que proceden de un universo de voces complejo y jamás alejados de 

los social. Ser capaces de escuchar y asumir los dictados de esa escucha 

es el centro de la poética de Atahualpa.

Claro que no podemos dejar de notar que tras este “llamado” de la 

tierra, o bajo la categoría de traducción podría esconderse un telurismo 

preñado de ontologismos, con los riesgos que ello implica. No hace falta 

insistir en un hecho evidente, el de que algunos grupos o sectores sociales 

podrían arrogarse la potestad de realizar esta traducción, en detrimento 

de otras voces. No queremos perder de vista el posicionamiento de Ata-

hualpa, cuestión que en alguna medida nos devuelve las dimensiones de 

una poética nacida de la afirmación de las posibilidades humanas en un 

vínculo profundo con la naturaleza y el universo.

Para terminar, queremos evocar unas palabras del cuerpo de esta 

poética profunda y de contenido social: “Si tú no crees en tu pueblo, si 

no amas, ni esperas, ni sufres, ni gozas con tu pueblo, no alcanzarás a 

traducirlo nunca”14. 
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De escuchas y lectorxs

Florencia Zalazar1

Un paseante solitario que reflexiona,

se ocupa necesariamente mucho de sí mismo

Jean–Jacques Rousseau

Era un hombre que había perdido todo vínculo y relación con los 

otros y el mundo. Dijo haber sido víctima del peor tormento que alguien 

pudiera recibir en toda la faz de la tierra, la indiferencia. Era nadie entre 

los hombres. Todos sus intentos por revertir tal situación habían sido 

en vano pues sus esfuerzos por acercarse nuevamente a los hombres no 

hacían sino alejarlo aún más. Decidió entonces abstenerse de realizar ac-

ciones que pudieran restituir sus vínculos con los otros y eligió resignarse 

y permanecer en un estado de absoluta soledad, y así pareció encontrar 

la paz, el alivio y el fin de sus tormentos. Creyó encontrar en la soledad 

el deleite de no tener más ocupación que sí mismo pues se había libera-

do de todo aquello que lo alejaba de sí. Emprendió entonces la tarea de 

describir el particular estado en el que se hallaba su alma. Pues a pesar de 

la indiferencia que padecía su cuerpo, desvinculado de todo otro, su alma 

seguía activa más que nunca, produciendo sentimientos y pensamientos. 

Al parecer el desvinculamiento con el mundo había aumentado su vida 

interior. Para llevar a cabo su proyecto de describir el estado particular de 

su alma no encontró mejor camino que el de registrar sus paseos diarios 

y las ensoñaciones que llenaban su alma mientras caminaba en soledad 

y contemplaba la naturaleza.

Esta es una síntesis del relato que nos ofrece Rousseau en su obra: 

1 Becaria, estudiante de filosofía, FFyL–UNCuyo. <florrenciazalazar@hotmail.com>
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Las ensoñaciones de un paseante solitario, texto en el que se registran los 

paseos y los ensueños de un hombre que vive apartado del mundo social 

y en estrecho vínculo con la naturaleza y principalmente consigo mismo. 

En el segundo paseo de este relato registró una particular escena. Na-

rra que caminaba por unos viñedos solitarios mientras disfrutaba del verdor 

del paisaje y de la soledad que éste le procuraba, pues era la estación en 

la que la vendimia ya había terminado y por lo tanto los trabajadores se 

habían retirado hasta los trabajos de invierno. Alucinado y ensoñado por el 

paisaje no advirtió lo que sucedía a su alrededor y cuando logró advertirlo 

ya era tarde. Un gran danés que corría delante de una carroza lo atropelló 

y lo hizo caer de cabeza al piso. Como consecuencia del golpe perdió la 

conciencia. Cuando volvió en sí se encontró en los brazos de cuatro jóvenes 

que lo habían levantado del suelo y llevado a un lugar seguro. Sólo por el 

relato de estos jóvenes que habían sido testigos de su caída puedo saber 

lo que le había sucedido, dónde estaba y cómo podía volver a su casa. En 

el camino de regreso dice no haber sentido dolor, sin embargo, las excla-

maciones de su esposa al verlo, son las que le hicieron tomar conciencia 

de la gravedad de las heridas que el accidente le había provocado. 

Hay ciertos juicios en este relato que nos hacen pensar. Por un lado 

el entender, por parte de este personaje, la desvinculación con los otros y 

con el mundo como un castigo, el peor de todos. Declarar la soledad como 

un tormento soportable sólo mediante la resignación, es decir mediante 

la aceptación de la adversidad, operación que transmutaría la situación 

de dolor en una situación ideal para la meditación y la vida interior. Por 

otro lado, la comprensión del cuerpo como aquello que necesariamente 

implica el vínculo con los otros. De allí que sea a pesar de su cuerpo 

que su alma pueda seguir trabajando y produciendo sentimientos y pen-

samientos. Nuestro paseante expresa que en su particular situación de 

desvinculamiento con todo aquello que supone externo –el mundo y los 

otros– su cuerpo es un obstáculo para el fluir de su vida interior y por eso 

intenta librarse de él cada vez que puede2.

2 ROUSSEAU, Jean Jacques, Las ensoñaciones del paseante solitario. Madrid, Cátedra, 

1986, p. 49.
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La resignación como valor y el desprecio por el cuerpo en tanto 

obstáculo para el fluir de la vida interior, tienen una larga historia de la 

que no podremos dar cuenta en este trabajo, pero lo que particularmente 

nos interesa en este relato es el modo en el que irrumpen los otros (otros 

cuerpos) y el mundo en medio de la absoluta soledad e indiferencia que 

había declarado para sí el personaje rousseauniano.

 En un primer momento los otros irrumpen en el paisaje. Pues ine-

vitablemente éste nunca es naturaleza desligada del hombre, al igual que 

el hombre nunca está desligado de la naturaleza. Así la soledad del paisaje 

es tal a causa de la ausencia de los trabajadores que se han retirado por 

hasta las labores de invierno. Es decir que la irrupción de los otros en 

esta escena se juega de un modo particular: no aparecen en el modo de 

la presencia sino, más bien, en el de la ausencia. 

En la siguiente escena es cuando pensamos que los otros y el mundo 

irrumpen de una manera mucho más contundente. Al caer nuestro pasean-

te, y perder lo único que había declarado como valioso, su conciencia, no 

puede, sin embargo, desconocer a los otros. Son los jóvenes que lo resca-

tan quienes le relatan lo que le había sucedido, son las expresiones de su 

mujer las que le dan la medida de la gravedad del accidente. 

En medio de la plenitud de su vida interior y solitaria irrumpió vio-

lentamente el mundo. Fueron las voces de los otros las que restituyeron 

el mundo para este paseante solitario. Sus descripciones del paisaje y los 

registros de sus ensoñaciones fueron inevitablemente interceptados por 

las voces de los otros. En este sentido su lectura pretendidamente aislada 

del mundo resultó en esta escena imposible.

Nos preguntamos: ¿No será la voz de los otros constitutiva de nues-

tra propia lectura del mundo? Y en este sentido, ¿no es la voz del otro 

constitutiva de nuestra propia voz? De serlo, ¿en qué medida podemos 

dejarnos, o no, interpelar por las voces de los otros? ¿Podemos transformar 

nuestra lectura del mundo a partir de las lecturas de otros? Finalmente, 

¿no podría ser entonces la lectura un ejercicio que nos permita rastrear 

las voces de los otros? Y además, si la lectura puede ser un camino para 

acceder a las voces de los otros ¿qué recaudos debemos tomar para no 

olvidarlo? 
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Pensemos un poco en torno a la voz y los problemas que suscita. Una 

primera cuestión es advertir que la voz nos remite de inmediato a una 

singularidad. El inconveniente surge cuando pensamos esta singularidad 

sin su dimensión plural, pues no es posible la constitución del yo sin me-

diaciones y por lo tanto sin los otros. De allí que concebirlo sin ellos nos 

lleve inevitablemente a hipostasiar y vaciar el yo y pensarlo en términos 

de trascendencia respecto del mundo, de la vida y de las mediaciones y 

afecciones que ésta implica. Desde esa posición que reduce el yo a una 

singularidad trascendente, la voz es pensada en términos de presencia, voz 

como encarnación de la presencia, voz como el lugar privilegiado de la 

autoafectación, voz interior purificada de mediaciones y desafectada por la 

diferencia, y por tanto, base para la constitución de un yo narcisista –de 

un ego cartesiano– de un sujeto puro y exento de contradicciones.

Desde nuestra perspectiva quisiéramos, contrariamente a esta con-

sideración de la voz, señalar sus mediaciones pues nunca una voz puede 

constituirse aislada en una pura interioridad sino que lo hace siempre en 

un universo de voces en tensión con las voces de otro/a/os/as. No preten-

demos pensar en una voz purificada y transparente en sí misma, sino en 

una voz, en voces, atravesadas por mediaciones y tensiones no resueltas 

cuyo desentrañamiento y lectura permite desplegar el complejo panorama 

en el cual esa voz intenta hacerse oír frente a otras, con otras, sobre otras.

Ahora bien, frente a esta consideración de la voz que queremos pro-

poner no podemos dejar de señalar la crítica derridiana de la voz como 

presencia y el uso que supone esta concepción cuyo prejuicio ha sido el 

de sostener la escritura como subsidiaria de la voz. Este prejuicio señalado 

se basa en la consideración de la voz como sostén de la presencia, como 

transparencia de sí, como argumento privilegiado de la autoafectación. 

Desde esta perspectiva la voz adquiriría un lugar de privilegio en la me-

dida en que la escritura es pensada como huella, resto, señal de ausencia. 

La tradición metafísica occidental según el esquema interpretativo 

derridiano ha producido un discurso con pretensión exclusiva de verdad 

y se ha presentado, por tanto, como el fundamento último de la realidad. 

En este afán de verdad y poder ha negado en sus discursos el papel de 

la alteridad, de la huella del otro y de las múltiples disrupciones de las 
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diferencias. Y ya pensando en clave personal, no es de extrañar que en 

función de este afán se haya construido una voz, que en tanto soporte de 

dichos discursos, es presentada como una voz purificada de contradiccio-

nes exteriores, original, e interior y por lo tanto verdadera: la voz de la 

conciencia, voz que se oye y se entiende desde adentro de sí.

Al respecto de esta consideración de la voz sostenida por la metafísica 

y puesta en sospecha por la crítica derridiana, Mladen Dólar3, realiza un 

desarrollo muy interesante en el cual sigue planteos y problemáticas del 

psicoanálisis lacaniano. Quisiéramos traer aquí algunas de sus conclusio-

nes pues en ellas pretendemos sostener la ambigüedad y complejidad de 

la voz que intentamos rescatar de su pretendida e interesada purificación 

y transparencia.

Para desarrollar su planteo M. Dolar señala en primer lugar dos ele-

mentos que consideramos como fundamentales en la constitución de la 

subjetividad, del yo, de la conciencia, del para sí, dentro de los parámetros 

occidentales. Estos dos elementos son: la “voz interior” y el espejo. Lacan 

habría otorgado, según M. Dolar, un privilegio incuestionable a la mirada. 

Pero luego habría revertido esta perspectiva al advertir que la voz podría 

ser considerada como un elemento que en la constitución del yo precede 

el reconocerse en el espejo. Esta prioridad de la “voz interior”, del escu-

charse a sí mismo, sobre la mirada que se autoreconoce en el espejo en 

el proceso de constitución del yo, estaría justificada en el hecho de que 

la voz no parece requerir de una superficie externa que la devuelva como 

reflejo para sí misma. De modo que la voz se nos presentaría entonces 

como la pura autoafectación, no es reflexión ya que carece de una pantalla 

que pueda devolverla. La voz no necesitaría salirse de sí y ser afectada por 

lo otro para regresar luego como reflejo sino que podría ser oída dentro 

de una pura interioridad y mismidad. 

A pesar de esta prioridad de la voz y de la transparencia que parece 

constituir, en el interior mismo de esta dimensión narcisista y autoafectiva 

de la voz, existiría algo que la amenaza: “otra voz”, una voz que nos in-

terpela desde fuera de nuestros dominios. La voz del otro frente a la cual 

3 DÓLAR, Mladen, Una voz y nada más. Buenos Aires, Manantial, 2007.
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la posibilidad de la pura autoafectación se vuelve un problema. Pues se 

trata de una voz ante la cual nos vemos carentes de todo poder o control 

sobre ella y, que al mismo tiempo, es constitutiva de nuestra propia voz, 

que nunca puede ser en la pura mismidad e intimidad. Esta es la dimen-

sión de la voz que para el psicoanálisis se presenta como problemática. 

Volviendo al accidente que tuvo el personaje rousseauniano, a pesar 

de haberse propuesto construir en solitario su lectura del mundo a partir 

de los registros de su propia vida interior, no pudo evitar la intervención de 

las voces de los otros. Tuvo la necesidad de que otros intervinieran cuando 

ocurrió esa caída. Es interesante la descripción que realiza el paseante 

“solitario” al recobrar la conciencia que había perdido como consecuencia 

del golpe y comunicar el estado en el que se halló en ese instante singular: 

En ese instante nacía a la vida y parecíame que con mi leve 

existencia llenaba todos los objetos que veía. Todo entero en aquel 

momento no me acordaba de nada, no tenía ninguna noción dis-

tintiva de mi individualidad, ni la menor idea de lo que acababa de 

ocurrirme; no sabía quién era ni dónde estaba; no sentía dolor, ni 

temor, ni inquietud […] Me preguntaron dónde vivía; me fue imposi-

ble decirlo […] Tuve que preguntar por el país, la cuidad y el barrio 

en que me hallaba. Aquello no bastó, con todo, para reconocerme …4

 

En esta descripción podemos leer cómo el personaje creado por Rous-

seau al volver en sí luego de la caída no pudo reconstruir nuevamente su 

individualidad sin la intervención de las voces de los otros. Aún cuando 

su relato no se refería más que a sí mismo. 

La voz no puede ser reducida sólo a sustrato de la presencia, a trans-

parencia de sí, ya que la complejidad que supone la constitución de la 

voz propia indica la imposibilidad de alcanzar la autoafectación pura sin 

mediaciones y rupturas. Tal vez, asumir la dimensión ambigua de la voz 

que se juega en los límites interior–exterior, mismidad–otredad, traspa-

rencia–opacidad, nos permita obtener una mirada más compleja sobre la 

4 ROUSSEAU, Jean Jacques, ob. cit., pp. 54 y 55.
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voz para convertirla en un elemento importante a desentrañar en nuestras 

prácticas de escucha y de lectura, pues permitiría una ampliación y una 

crítica a los límites impuestos sobre la comprensión de la voz.

También pensamos que sería posible considerar la voz en su ambi-

güedad y reinsertarla en la facticidad social en tanto esta última puede ser 

el lugar de su emergencia. La voz no siempre se constituye en una mera 

intimidad sino en un universo de voces. Podríamos decir, entonces, que la 

opacidad de la voz remite al ámbito de la vida social y cotidiana, no ajeno 

a la conflictividad desde la cual se constituirían las voces. De allí que la 

consideración de la opacidad de la voz nos puede permitir abordarla tanto 

desde su singularidad como desde su pluralidad.

Además, es importante considerar que lo social no sólo es el lugar 

en el que se constituirían las voces sino también el ámbito al cual remi-

ten. Es decir que toda voz se enuncia respecto de una realidad social a la 

cual, tal como ha advertido Arturo Roig5 refleja de manera mediatizada. 

Es así, que al momento de señalar las voces que constituyen diversas lec-

turas de la realidad y del mundo, sea importante tener en cuenta que las 

mediaciones nunca son transparentes y por ello, a la vez que muestran la 

realidad, pueden también ocultarla. La voz, cuya constitución se juega en la 

tensión de la singularidad y de la pluralidad de otras voces, se organizaría 

también sobre lo que Roig ha denominado el nivel primario o cotidiano a 

partir del cual se estructura todo discurso. En este nivel hay que pensar 

que también se incluyen géneros discursivos tales como: novelas, dramas, 

investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros periodísticos. Ba-

jtín ha señalado que estos géneros “en su proceso de formación absorben 

y reelaboran diversos géneros primarios constituidos en la comunicación 

discursiva inmediata”6. 

Rastrear en nuestras prácticas de lectura la voz dentro de los géneros 

discursivos complejos o secundarios, particularmente en los textos filosó-

5 ROIG, Arturo, “Propuestas metodológicas para leer un texto”. Revista del Idis, Cuenca, 

Universidad de Cuenca, Instituto de investigaciones sociales, 1984, 11, p. 11. 

6 BAJTÍN, Mijaíl, Estética de la creación verbal. México, Siglo veintiuno editores, 1990, 

p. 250. 
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ficos, podría ser una estrategia que nos lleve a reinsertar los enunciados 

dentro de la conflictividad social, lugar de posibles emergencias no aje-

nas a la dimensión axiológica y política de las cuales no estaría exento 

ningún discurso, retomando la posición de Roig7. Se trataría entonces de 

devolver a esa voz singular que aparece en los textos su dimensión plural 

y reconstruir a partir de allí el contexto de enunciación del discurso. No 

se trataría de un ir del texto al contexto sino de una dinámica de lectura 

que rompa con los límites de lo interno y externo.

Al principio de este ensayo nos preguntamos acerca de la posibilidad 

de hacer de la lectura un camino para rastrear las voces de los otros. Ahora 

quisiéramos pensar: ¿qué fines perseguiría esta búsqueda de la voz de los 

otros en la lectura? Si por medio de nuestras lecturas podemos encon-

trarnos con otras voces, ¿se podría entonces transformar la lectura en una 

escucha? ¿Cómo sería entonces esta lectura que a la vez es una escucha?

Una respuesta posible es pensar que la probabilidad de transformar 

la lectura en una escucha estaría dada por la restitución de las voces del 

discurso al nivel primario y cotidiano sobre el que éstas se organizan, en 

la medida en que esta reinserción implicaría rescatar no sólo la realidad 

social que la voz del discurso intenta representar sino también otras vo-

ces que disputan esa representación y esa lectura de lo social. Este modo 

de pensar las voces, las escuchas y las lecturas permitiría romper con 

el esquema monológico desde el cual suelen organizarse las instancias 

señaladas. Una forma particular de escuchar podría ser capaz de romper 

la estructura monológica y egocéntrica de la comunicación en la medida 

que contemple la singularidad y la pluralidad. Sin otros que escuchen la 

comunicación no sería posible. Leer es básicamente escuchar, en el sentido 

que hemos querido darle a estas proposiciones8. 

Retomemos de nuevo las ensoñaciones y una escena particular en la 

7 ROIG, Arturo Andrés, ob. cit., pp. 131–138.

8 Respecto al escuchar se puede consultar el artículo: “Aprender a escuchar. Enseñan-

zas maya–tojolabales”, de Jerónimo ARIÑO y Patricia FERNÁNDEZ, En: CUYO. Anua-

rio de Filosofía Argentina y Americana, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 

Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Filosofía Argentina y Americana, 2012.
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que el personaje está pensando aquello que lo moviliza a escribir el relato 

de sus experiencias.

Yo no escribo, dice, mis ensoñaciones sino para mí. Si en mis 

más viejos días, en las proximidades de mi partida, permanezco, 

como espero, en la misma disposición en que estoy, su lectura me 

traerá la dulzura que siento al escribirlas y, haciendo renacer de este 

modo para mí el tiempo pasado, doblará por así decir mi existencia. 

A despecho de los hombres, podré gustar aún del encanto de la so-

ciedad y viviré decrépito conmigo en otra edad como si viviera con 

un amigo menos anciano9.

La decisión de nuestro paseante de escribir para él mismo se vuelve 

en cierto sentido paradojal. El proyecto de ser el emisor y el receptor de su 

propio mensaje, una pura autoafectación, aparece como imposible pues la 

figura del otro irrumpe de inmediato aunque en la forma de una presencia 

imaginada. Su escritura es planteada como una escritura de curación, que 

le permitirá al personaje doblar su existencia y actualizar el recuerdo de 

sus días pasados. Su escritura, su voz, encarnará una presencia–ausencia 

y le devolverá la dulzura y el encanto de compartir la existencia con un sí 

mismo–otro. La naturaleza, como paisaje, es sin dudas una segunda natu-

raleza, humana y social, aún en la necesidad de defenderse del dolor que 

le causan los semejantes y él mismo. El paisaje así, poblado de voces de 

un universo de voces, es un paisaje vivo, humano, aun cuando Rousseau, 

como dijimos, declame la resignación del lazo social. 
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