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“Lo que digo no lo digo como hombre sabedor, 
sino buscando junto con vosotros”. 

 
Platón 



4 

 



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agradecemos a: 
Marina, María Eugenia, Valentina, Paula y Otávio 
por su incondicional colaboración en este trabajo. 



6 

 



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRÓLOGO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 



9 

 

¿Por qué una “Antología” sobre el trabajo de Mauricio? 
 

Mauricio representa en el pensamiento uruguayo el “espíritu crítico”, 
la necesidad de trabajar por la generación de un compromiso en pos de 
“educar en libertad”. 

Genera en los jóvenes como en los docentes y en todo posible 
interlocutor, la conciencia personal (pero también grupal) de 
problematizar una realidad jerarquizando los conceptos, buscando 
fundamentos y argumentos desde miradas diversas. 

Su discurso y postura es clara y firme, lo que lo convierte en un 
pensador referencial en el país, la región y más allá…; pero en esa 
firmeza y claridad busca ponderar la presencia del otro (al mejor estilo 
socrático), siendo el otro la base para la generación de un diálogo, 
instrumento clave en las relaciones de alteridad. 

Es de destacar su incansable trabajo y compromiso que apunta a la 
presencia y vigencia del filosofar generando en los docentes la 
conciencia (social) de ser actores comprometidos con la beligerancia 
de estos tiempos donde la tarea educativa exige no solo compromiso, 
sino un “jugarse” porque no “hasta las manos”, por un “atreverse a 
pensar por uno mismo”. 

Mauricio en su trabajo apunta a ese “sapere aude”, llegando no solo a 
concientizar el lugar y el rol que ocupamos, sino también llegando a 
estimular la capacidad de conmoción del receptor, de estimular 
también la vigencia y la fascinación por el valor de pensar 
críticamente la realidad. 

El impulso filosófico de Mauricio está cargado de energía. ¿Cómo 
pudo desplegar una construcción intelectual permanente? Solo él, 
puede dar testimonio. 

En éste “prólogo” pretendemos algunas reflexiones a propósito de su 
trabajo filosófico. 

Es una fuerza propulsora que genera espacios y relaciones, 
rizomaticamente hablando. 
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Según sus escritos, muchos momentos filosóficos, y apenas algunos 
datos de su perfil biográfico, son suficientes para perfilar una 
identidad cargada de extrañamiento y visualizar un recorrido singular. 

Es un filósofo reconocido, sin pretensiones de visibilidad. 

Buena parte de sus textos seleccionados nos inducen a pensar en un 
militante, en un sujeto culpable, en el inductor, en el iniciador 
permanente de esta empresa perniciosa que es el filosofar. 

Desde “Filosofar latinoamericano” hasta hoy, nos adherimos, nos 
relacionamos más a un movimiento de energía, más que a la 
personalidad; a la persona. Su inteligencia excepcional, es 
inteligencia, por la comunión que provoca, no, a través de un 
activismo desenfrenado, sino por una seducción categórica.  

Sabemos que su pretensión es “crear hospitalariamente”; la función 
filosófica que propaga; deja huellas de perturbaciones… 

Una lectura lenta, detenida, de sus textos nos hace pensar en forma 
permanente en la construcción de un tejido, de un “entre nosotros” que 
permite avizorar la amistad antes que el conocimiento. 

No resucita dualidades, pretende la efervescencia, no le interesa el 
momento más propicio, ya que esto equivaldría a afirmar (citando a G. 
Deleuze), “que solo se puede escribir de verdad cuando todo está bien, 
en vez de ver en la escritura un factor modesto pero activo y eficaz 
para liberarse por un tiempo de la furia del combate y sentirse uno 
mismo mejor”; … junto a los demás. 

Este prólogo no punta a transformarse en frases de cortesía, más bien 
son palabras para seguir construyendo distintas formas de 
relacionamiento; de amistad… 

Es preciso que no haya una regularidad forzada, y si una “indocilidad 
reflexiva” … 

En esta edición hemos pretendido proyectar un “estado vibratorio”, un 
proceso de conexión dia-logante, que caracteriza su pensamiento… 

 

Sandra Tejera, Juan Carlos Iglesias 

Compiladores 
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Mauricio: el filósofo, el colega, el amigo. 

Marisa Bertollini 
 

Su pensamiento radical inhabilita la indiferencia. Provoca siempre, 
genera la polémica, la controversia. Es reconocido, admirado, querido 
por muchos y cuestionado por otros. Sus acciones, sus discursos, a 
menudo abren enérgicos debates en el ágora pública. Se le discute en 
la comunidad filosófica, en los escenarios educativos, en los ámbitos 
políticos. 

Filósofo peregrino, agitador cultural, transita por el mundo acercando 
su mensaje y a la escucha expectante de otros discursos y otras 
filosofías. Ninguna comarca le es ajena: París, Lima o Cerro Pelado en 
Rivera. En todas irradia su entusiasmo, en cada una deja huellas. 
Pionero en el dominio del ciberespacio, ejerce también allí su 
condición de ciudadano del mundo. 

Pensador perspicaz, es capaz de visualizar el matiz conceptual, la 
sutileza que a otros se les pasa por alto. Verdadero alambique de 
ideas, produce con fruición, exprime las palabras, crea conceptos, 
proyecta, piensa, propone. Hace circular sus pensamientos, se expone, 
se arriesga y a veces con costos personales que podría haber evitado. 
Pero claro, no es la moderación la virtud que más practica.  

Participa en una asamblea barrial, tiene una sesión con el adiestrador 
de perros, cuida a Nucha (y se deja cuidar por ella), juega a la paleta, 
se divierte con los nietos, interviene en una maratón, está atento a cada 
uno de sus hijos. Compatibiliza increíblemente la dimensión pública 
con sus espacios privados. Y todavía muestra su veta dionisíaca, 
canta, recita, es buen catador de vinos. 

Promueve siempre el trabajo colectivo, aunque luego tenga 
dificultades para administrar las discrepancias. Su ocasional 
intransigencia demanda de los interlocutores una fina argumentación 
para persuadirlo de otras posibilidades.  

Transgresor de toda forma convencional, transita descalzo por la 
inspección o toma sol en el patio de un liceo. Sus actitudes no 
implican nunca desprecio a las instituciones, pero sí una modalidad 
más libre de intervenir en ellas. Privilegia la sustancia sobre la forma, 
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y evita que las normas burocratizadas sustituyan u oscurezcan los 
fines originales.  

Su condición de orejano produce la paradoja: muchas veces es 
convocado como asesor del “poder”, en su condición de intelectual 
reconocido como especialista lúcido en cuestiones de educación, pero 
es marginado del ejercicio directo del poder, no aparece entre las 
“autoridades de la enseñanza”, ni siquiera en un contexto progresista.   

¿Qué filosofía atraviesa su pensamiento? Sería absurdo intentar 
reseñar un sistema, porque justamente es reacio a todo sistema y se 
adhiere a la máxima vaz ferreirana que invita a pensar por “ideas a 
tener en cuenta”. En uno de sus últimos trabajos * presenta algunas de 
sus reflexiones que resultan representativas. En su estilo irónico y sin 
concesiones debate contra el rigor académico hegemónico, que 
caracteriza como mecanismo de control.  

El control se extiende a las instituciones (centros de investigación, de 
formación docente, universidades, editoriales, revistas, etc.) a la vez 
rigurosas y encargadas de controlar la rigurosidad de los 
intelectuales, los procedimientos, los productos. Cuestiones 
interesantes son ¿quién controla el rigor? o ¿quién ejerce el poder de 
control?, ¿quiénes establecen las normas de rigor? y ¿quiénes las 
controlan? Estas cuestiones tienen que ver con tensiones entre lo 
público y lo privado, o entre el Estado y la “Sociedad Civil”. El uso 
del rigor nos hace hijos del rigor. 

De hecho opera un poderoso efecto de transposición de niveles: 
parece que el mero cumplimiento estricto de requisitos formales 
garantizaría, no sólo el cumplimiento de una condición necesaria, 
sino suficiente para asegurar la calidad de productos, 
procedimientos, personas e instituciones. Por contrapartida, todo 
intelectual (institución, persona, producto o procedimiento) que no 
cumpliera con esas condiciones formales previas, resultaría 
descalificado: necesariamente sería de mala calidad (o carecería de 
calidad), sería desconocido como intelectual (invisibilizado, 
marginado) y no tendría derecho al acceso al país del conocimiento. 
Todos, entonces, deberán constituirse como rigurosos para no quedar 
excluidos. Ese es el principal efecto: la construcción de una 
comunidad controlada y controladora. 
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Otro efecto visible es la homogeneización, con el control de la 
diversidad y la esterilización de la creatividad que la acompañan. Las 
variaciones juegan en un campo limitado de lo permitido, siempre al 
borde de la herejía. 

Y, finalmente, la descalificación de toda otredad, no sólo en los 
planos epistémico y poiético, sino también en el plano ético. 

 

* Berttolini, González, Langon. Tensiones en la enseñanza de la 
filosofía. Perspectivas para pensar prácticas y discursos. Informe de 
investigación. IPES. 2010 

Denunciada la posible perversión del rigor como control, pasa a 
identificar y discutir el “rigor” propio de la filosofía y de su práctica 
en el aula, es decir, trata de pensar la especificidad de lo filosófico. 

La no obsolescencia de las obras filosóficas. La obra filosófica que 
es producto de un autor (de su tiempo y cultura), no se agota en ella, 
que produce también debates y enseñanzas, discípulos y herejes, 
intérpretes lejanos, cuyas lecturas (quizás contrapuestas) pueden ser 
vistas también como legítimos originales. 

La absoluta inseguridad o falta de garantía de lo filosófico. Si una 
obra es filosófica carece de garantía, vive en la inseguridad, se puede 
desconfiar de ella. No hay requisito, normativa, ni proceso de 
producción que pueda asegurarla. Siempre es en riesgo total. Y por 
ello es preciso que entren en diá-logo, en un diálogo imposible. Toda 
filosofía es filosofía contemporánea. No hay pre ni post. Todo se da en 
la intemperie presente. 

La rigurosa radicalidad de lo filosófico. Un uso filosófico de la 
categoría de rigor implica la exigencia de no dejar nada por 
examinar, sin concesiones ni excepciones, eso de retomar siempre las 
cuestiones de principio; esa radicalidad sin autocomplacencia; eso de 
volverse a preguntar, de “volver a pensar cada vez” ante cada 
situación; eso de no aceptar supuestos. 
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La filosófica exigencia rigurosa de dia-logos sin tribunal. Dia-logos, 
en rigor, debe incluir dia-ethos y dia-pathos. No sólo la filosofía ni los 
filósofos, sino todos. No sólo la historia de una cultura (que se postuló 
como universal), sino la universalidad de todos los tiempos y culturas. 
Y con el carácter imperecedero del que ya hablamos: sin juicio final. 

La rigurosa exigencia de no seleccionar a los interlocutores 
filosóficos. Una obra no es rigurosamente filosófica si el filósofo, el 
maestro, el profesor de filosofía, se atribuye la tarea (el deber y el 
privilegio) de seleccionar el “alma apropiada”  para la interlocución 
filosófica, para la educación filosófica, para el diálogo filosófico; la 
tarea de determinar quiénes son competentes en cuestiones que, por 
su esencia, involucran a todos (aquello de hombre soy y nada de lo 
humano me es ajeno); la tarea de definir quiénes son (y quiénes no 
son) los interlocutores del diálogo imperecedero. La tarea filosófica 
no es ayudar, incentivar o forzar al otro a que sea “como uno”, la 
tarea no es reducir la diferencia. No puede ser filosófica una obra o 
práctica que excluya lo diferente y que no se cuestione radicalmente 
desde el otro. 
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A Mauricio Langón, compañero de andanzas… 

Dina Piccoti 
 

En medio del incipiente camino que algunos echábamos a andar, 
cuando regresando de las mecas europeas de estudios de posgrado, 
intentábamos reconocer y asumir lo que a nosotros mismos se imponía 
a pensar en estos países de ‘nuestra América’, se allegó desde la otra 
orilla del Plata.  Mauricio Langon, Profesor de Filosofía, a la entonces 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Morón. La 
afinidad en la búsqueda hizo que pronto nos sintiéramos cercanos y 
emprendiéramos una tarea común, en el afán de recorrer y expresar la 
propia experiencia histórica. Compartimos múltiples actividades. En 
el Instituto de Pensamiento Latinoamericano, que se acababa de 
fundar, pergeñamos con cierta audacia seminarios, proyectos de 
investigación, jornadas de pensamiento latinoamericano que 
convocaban a colegas y estudiantes para una tarea interdisciplinaria, 
que pronto se definió además como intercultural. El terreno se 
mostraba tan fértil como inculto, no por carencia de especialistas, sino 
de atención institucional, como en gran parte todavía ocurre en el 
continente. Creo que nunca podremos dejar de recordar aquella 
Semana de Lenguas Indígenas, que casi inadvertidamente logró 
convocar, como una especie de oasis en medio de la dictadura, a 
especialistas de casi todas ellas, que concluyeron constituyéndose en 
Sociedad y solicitando el espacio para celebrar el Tercer Congreso 
Nacional de Lingüística.  

Hacía falta des-encubrir esta América mestiza, de tantos ignorados 
recursos y liberarse de lógicas normativas, que seguían colonizando 
las mentes y las prácticas, impidiendo un diálogo fructífero entre toda 
la diversidad de caminos, que por otra parte reflejaban los 
protagonismos constituyentes de nuestra propia identidad. Importaba, 
para ello, recoger todo tipo de fuentes y publicaciones, establecer 
contacto con pensadores e investigadores de las diversas disciplinas, 
hacer que la universidad, fiel al sentido originario de este nombre, 
fuera la unidad que se produjera en la intersección viviente de esa 
pluralidad de investigadores, temática e interpretaciones. 
Compartimos también el Seminario de Pensamiento Latinoamericano, 
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que se había logrado introducir en la curricula de la carrera de 
Filosofía junto con un Seminario de Pensamiento Oriente-Occidente, a 
fin de incluir estos otros modos de pensar junto a la vigencia del 
filosófico en sentido estricto, es decir, greco-europeo, hoy globalizado 
en lo que conocemos como ‘civilización occidental’. La tarea era 
recoger y sopesar los planteos que se habían hecho en América Latina 
a lo largo de su extensa y nutrida historia de las ideas, así como 
introducirnos en las diversas matrices culturales que la fueron 
constituyendo: los pueblos originarios, la negritud llegada sobre todo a 
través del proceso de esclavización, las inmigraciones de todo tipo y 
su respectiva recreación en este suelo. Era para nosotros una entusiasta 
tarea ésta de auto des-encubrimiento, la visualización de sus valiosas 
posibilidades en el mundo actual, los recursos de un pensamiento fértil 
para dialogar con la filosofía europea, en pos de una respuesta más 
adecuada y propia a problemas humanos universales, explorando la 
rica indigencia de ‘un mero estar no más’ y el desafío institucional. Es 
así como en actitud de inquieta apertura y un modo de planteo que, 
según ya lo mencioné, se reconocía como interdisciplinario e 
intercultural, fuimos transitando por diversas problemáticas: la del 
diálogo vivo con la misma filosofía europea en toda la riqueza de su 
diversidad interna y su relación posible con otros modos de pensar, el 
pensar en América Latina y la cuestión de la singularidad de sus 
métodos, inteligibilidad y racionalidad, la historicidad y las culturas, 
la riqueza inexplorada de sus lenguas y de los recursos del lenguaje, 
las formas de literatura oral y escrita, el disputado tema de la libertad 
y los dolorosos avatares de su configuración ética y  política, los 
testimonios artísticos y religiosos, etc. recogiendo fuentes y 
publicaciones que nutrieron la Biblioteca. Entre ellas la serie de 
volúmenes hasta entonces existente de la Biblioteca Ayacucho, que 
fue donada por el Embajador de Venezuela, al iniciar con su presencia 
y ferviente discurso lo que se llamó “La cátedra de Embajadores”, otra 
iniciativa que emprendimos con el objetivo de estrechar relaciones 
con los diversos países, sobre todo del continente. Llegamos incluso a 
presentar una propuesta de posgrado en Estudios latinoamericanos, 
que en ese momento no pudo realizarse; tiempos más propicios 
hicieron que luego la Facultad pudiera volver a plantearla y llevarla a 
cabo. Un trabajo importante fue asimismo la reflexión en torno a las 
publicaciones de un pionero en el pensamiento latinoamericano, 
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Rodolfo Kusch; Mauricio se ocupó además de hacer una reseña 
biobibliográfica, en confrontación con las fuentes de la casa Maimará, 
ahora Fundación Rodolfo Kusch, que luego fue incluida en la edición 
de Obras completas presentada por la Fundación Ross, además de los 
diversos comentarios a sus planteos en diversas oportunidades. 

Otro valioso aspecto de esta actividad compartida hasta el presente fue 
la participación en eventos y grupos de estudio que planteaban 
objetivos afines, tales como las célebres Jornadas de Pensamiento 
Latinoamericano 1971-73 celebradas en la sede San Miguel de la 
Universidad del Salvador, con participación de destacables pensadores 
latinoamericanos tales como los argentinos Juan C. Scannone y 
Enrique Dussel, el mexicano Leopoldo Zea, el peruano Salazar 
Bondy, el chileno Félix Schwarzmann; los movimientos surgidos en 
ese contexto de “Filosofía y teología de la liberación”; el grupo 
“Pensamiento y cultura”, nacido en el ámbito de la misma 
Universidad del Salvador en su área central; la Fundación para el 
Estudio del Pensamiento Argentino e Íberoamericano (Fepai), la 
Asociación de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, el 
Centro de Estudios Históricos, Antropológicos y Sociales 
Sudamericanos (Cehass) y más tarde, hasta el presente el Corredor de 
las Ideas del Cono Sur, Pensamiento alternativo, Sociedad de Filosofía 
Intercultural, etc. siendo importante advertir como de este modo se 
iban reuniendo y potenciando esfuerzos comunes con toda una 
diversidad temática e interpretativa, que se requiere para nutrir y 
orientar a nuestras instituciones. 

Mauricio regresó después de unos años, cuando también el vecino país 
recobró la democracia, y sabemos que su presencia es desde entonces 
rica y contagiosa en estos ideales, en las instituciones educativas 
uruguayas terciarias y superiores. 

Continúa siendo un gran compañero en este compromiso y estas 
andanzas, ahora entre una y otra orilla del Plata, siempre 
reencontrándonos aquí y allá o en algún otro sitio en el que nos reúne 
alguna jornada, Congreso o publicación. 

Sus escritos sobre filosofía latinoamericana, pensamiento uruguayo, 
educación, filosofía para niños, filosofía intercultural, trasuntan una 
figura e identidad de profesor, colega, que sabe pensar en diálogo, 
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suscitar, sugerir, siempre con el desafío martiano de hacer presente y 
actuante ‘nuestra América’ en el contexto y las exigencias del mundo 
actual. 
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Mauricio y el espíritu de nuestro tiempo 

Mabel Quintela 
 

El periplo vital-filosófico de Mauricio tiene mucho que ver con las 
inquietudes que fueron marcando el tiempo histórico en que nos tocó 
vivir. Tiene mucho que ver con las obsesiones que nos impone la 
forma de vida que hemos ido forjando por el azar de las circunstancias 
y por las opciones que voluntariamente definimos. Tiene mucho que 
ver con nuestra personalidad. Tiene mucho que ver con la historia 
nacional, universal y propia.  

Al comenzar la década de los 60, la juventud de que disponíamos 
hizo que Mauricio y yo nos encontrásemos en el Ipa de la calle 
Sarandí, el Ipa de A. Grompone. Un Ipa selectivo, ajustado a la 
época. Era como una convivencia en torno a algo inicial: ser 
profesores de filosofía. Algo que por entonces no reconocíamos más 
que por los vagos perfiles de nuestras lecturas e intereses. Pero 
Mauricio venía ya con una trayectoria previa en Facultad de Derecho 
y Notariado, y en Humanidades, su mundo era un poco más amplio y 
diferente de los que vivíamos “metidos en el IPA”, de la asamblea al 
boliche, del boliche a la biblioteca. Y mientras, en el 68, yo me 
recuerdo en manifestaciones relámpago por 18, Mauricio ya escribía 
y publicaba “Los estudiantes y la revolución”. Su voluntad de dejar 
por escrito lo que para muchos simplemente “transcurría” se perfilaba 
con fuerza. También fue temprana su orientación por el estudio de 
Historia de las Ideas, tanto del pensamiento nacional como 
latinoamericano: el estudio del pensamiento de Vaz Ferreira se 
concretó en el trabajo (en colaboración con Diana Castro) con que 
culmina su formación en el IPA y que fue también publicado por 
Fundación de Cultura Universitaria.  Sin duda, sus contactos con dos 
grandes: Arturo Ardao en Humanidades y Roque Faraone en Facultad 
de Derecho incidieron en esta dirección que nunca abandonó.  

En muchos campos, Mauricio se nos adelantaba. Y este es un rasgo de 
su personalidad que hay que homenajear. Tiene la condición de 
pionero y la ha ejercido como pocos. Recuerdo que a todos nos 
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sorprendió que antes de terminar el IPA ya había obtenido la 
efectividad en el cargo de profesor por concurso de Oposición.  

Tan rápido como los sucesos de aquella época fue su desaparición del 
mi horizonte visual.  

El pachecato, la guerrilla urbana, los tupas, la lucha armada, la muerte 
de Dan Mitrione, la toma de Pando, etc., y finalmente el golpe de 
Estado del 27 de junio del 73, con la intervención de la Universidad y 
el cierre del IPA, y de los Institutos Normales en los que habíamos –
por corto tiempo- sido colegas, luego las destituciones en masa, las 
desapariciones, el miedo que se expandía, todo lo que separa, 
aumentaba vertiginosamente y me hizo perder los rastros del 
compañero que acabó por exiliarse en la otra orilla por sobrados 
motivos. Este tramo de su vida, tan difícil y tan fecundo a la vez, en 
que fuera del país logra producir y consolidar una familia numerosa 
con una compañera de oro, todo ello a través de una personalidad de 
incansable “busca-vida” no puede contarse aquí, pero sin duda fue el 
suelo nutricio para que cuando el vendaval ignominioso de la 
dictadura terminó Mauricio reapareciera lleno de ideas, vínculos y 
proyectos. Con Nucha siempre a su lado y cargado de hijos, se instaló 
en Solymar y empezó a reunir a gente de filosofía dispersa, asombrada 
y contenta del gran paraguas que nos ofrecía, enlazando hilos que, 
pensábamos, no podrían ya más atarse en una trama.  

Pero Mauricio empezó a tejer aquélla malla con ahínco y originalidad.  

Carlos Mato, Enrique Puchet, Arturo Ardao, reaparecían, para mí, de 
la mano de Mauricio. Y también de su mano, “gente nueva” (repito, 
“para mi”): Guillermo Kerber, Ricardo Viscardi, Ana Tomeo, Miguel 
Cabrera o antiguos conocidos que reaparecían: Yamandú Acosta, 
Ricardo Navia, y muchos más. Todos se proyectaban con la fuerza de 
lo nuevo en el campo filosófico. Un campo que había sido erradicado 
por la “Doctrina de la Seguridad Nacional” en su afán de borrar todo 
“tufillo” de marxismo-leninismo y de toda ideología considerada 
como “subversiva”. 

Nace bajo el impulso conjunto de esta “gente de filosofía” Filosofar 
Latinoamericano y aquel hito que fue en 1989 el primer Encuentro 
Nacional de Filosofar Latinoamericano, una movida filosófica como 
nunca habíamos presenciado.  
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Esa impronta de “movida filosófica” con que finaliza la década de los 
80 impregnó a tal punto la acción de Mauricio que arrastró a muchos 
de nosotros en otras muchas movidas de las que fuimos partícipes y 
adelantados gracias a su condición “pionera”: Pensamiento Indígena, 
Educación a Distancia, Filosofar con Niños, Cafés filosóficos, 
Corredor de las ideas, proyectos de publicación concretados 
(Materiales para cursos de filosofía), y más recientemente, Olimpíadas 
filosóficas, Bioética, etc., etc. Todos estos acontecimientos tuvieron 
en Mauricio su puntapié inicial, su agente activo e incansable, su 
embajador sincero. Ponía y pone en cada acto la virtud de Prometeo: 
ver más allá del estrecho contorno del presente, descubrir y poner en 
funcionamiento los recursos que la cultura tiene para encauzar tareas, 
para renovar prácticas educativas, para generar nuevos horizontes 
filosóficos.  

Si así es su accionar, su pensar y sentir no se quedan atrás. Sus temas 
son indicios de la correspondencia con este vector dominante en su 
vida. Piensa y siente desde una antropología americana en la que el 
peso de la dominación colonial ha puesto al rojo vivo el deseo de 
liberación. Liberación de las diferentes culturas y lenguas de estos 
pueblos en las que viene dada una forma de concebir el mundo, 
Liberación de la estrategia geopolítica de una “cultura universal” que 
nos unifica y empobrece; propuesta de una visión geocultural que 
aprendió con Kusch y que se ejerce en el compromiso antropológico 
con la existencia y dignidad de cada cultura que nos impele al diálogo 
intercultural. 

Liberación del monólogo academicista y afincamiento en el diálogo, 
Liberación de la resequedad de los conceptos por el aporte de la 
poesía gauchesca y tanguera de las dos orillas que conoce muy bien. 

Liberación desde el trasfondo cristiano de su formación que opta por 
la pobreza, por la denuncia, por la insolencia de analizar con mucha 
lectura y mucha creatividad la tradición europea de la filosofía para 
situarla en el espacio del aquí y ahora que le toca vivir.  

Profusamente, desordenadamente, con gran pasión Mauricio ha ido 
escribiendo sin parar con la conciencia de que la escritura no es solo el 
natural vehículo de la expresión humana, sino el recurso que nos 
queda cuando las ideas aprietan el cerebro que ha sido apretado a su 
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vez por los sentimientos de amor, asombro, espanto que nos causa el 
mundo. 

Los acontecimientos de nuestra época han sido re-significados por la 
escritura de Mauricio.  

Así, aparecen esas “miradas sobre la actualidad” levantadas desde 
asombro y espanto que promueven su pensar sobre la desgracia, la 
tortura, la injusticia, la condición de víctimas y victimarios, sobre los 
holocaustos del presente y entre ellos, uno, magníficamente analizado 
por Mauricio, el del incendio del supermercado Ycua Bolaños V, 
“Botánico”, ocurrido en Asunción, en que se revela lo más espantoso 
del sistema global en que vivimos: ...mil personas que van de compra 
un domingo, como es natural en una sociedad de consumo, y quedan 
atrapadas en un incendio que se desata en el “moderno edificio” que 
no contaba con medidas de seguridad ni salidas de emergencia y 
cuyos dueños mandan cerrar las puertas, para que no se robara... El 
absurdo de la lógica del lucro del capitalismo que está detrás de estas 
decisiones es lo que espanta. 

Pero es del espanto que nace la reflexión. Y la salida que Mauricio 
propone es pensar estos acontecimientos acuciantes, que están en la 
prensa, en los informativos del día a día para “recuperar el lugar del 
filosofar como una orientación de la mirada que habilite asumir la 
responsabilidad de una preguntabilidad a fondo, para advertir la lógica 
que hace del actual sistema global un encierro-abierto, sin exterior”  

No solo cambiar la mirada, conceptualizar es su propuesta. Sus 
trabajos sobre riqueza / pobreza; desarrollo / subdesarrollo, desarrollo 
humano / pobreza humana permiten llegar a verdades que hoy se 
ocultan en el cúmulo de documentos oficiales sobre estas nociones. 
Afirmaciones como “El modelo de lo humano es el rico” “No hay 
lucha contra la pobreza sin lucha contra la riqueza”. 

Y avanzando en este camino, al vincular estos conceptos con los de 
diversidad cultural y educación, llegar a cuestiones a las que desde 
que compartí con él la intensa experiencia de contacto con los Mbyá le 
vi referido vitalmente: la disponibilidad para el encuentro con el 
diferente, con el otro, como condición para la comunicación. 
Disponibilidad física, afectiva, de tiempo y ganas... Disponibilidad 
que es posible siempre que nos reconozcamos “pobres”, como somos 
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en realidad si reconocemos que vale la pena el intercambio de formas 
de ver las cosas, de creencias y maneras de decir, de sentimientos y 
prácticas. Pobres, porque no estamos totalmente desarrollados, 
“acabados”, porque hay muchas culturas en el mundo, muchos son los 
otros, los diferentes, los que pueden completarnos. Sólo desde esta 
disposición se comprende que conciba también el micro-espacio del 
aula filosófica como espacio intercultural, “un espacio donde se 
avance a través de diversas sensibilidades (diapathos), valoraciones 
(diaethos), razones y lenguajes (dialogos).” 

Por aquí va el homenaje que se merece: su trayectoria filosófico-
educativa de tantos años ha recorrido el camino de los contactos 
interculturales e impulsado a que los siguiésemos y profundizásemos. 
Este Primer Congreso de Filosofía en Colonia da testimonio de ello. 
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Conversación y cuerpo en la filosofía administrada.1 

Alejandro Miroli 
 

Pretendo examinar ciertos elementos que Mauricio Langón ofrece 
para la discusión de un punto central sobre la filosofía administrada: el 
pasaje desde la instrucción filosófica (¿Cuánto tomas de ella?) a la 
aprehensión filosófica (¿Qué haces con ella?).2 Por razones de espacio 
y porque me es grata tomaré la idea de conversación; idea que 
Mauricio examina a la luz de una rica exégesis de la filosofía 
platónica; por razones de espacio solo iré a la tesis de Mauricio –
aceptando su exégesis.  

Mauricio comienza citando el argumento platónico de Fedro 274b-
277 a favor del discurso legítimo; siguiendo dicho argumento, 
caracteriza las cualidades del discurso legítimo como aquel que “… no 
genera un movimiento como aquel a que da origen un axioma a partir 
del cual es posible seguir demostrando teoremas 
“imperecederamente”. No, el movimiento que se inicia es 
radicalmente distinto: genera en otros el “brote” de otros discursos.” 
(PA, 11). 

Dichos discursos suponen un movimiento en el otro, que analogue el 
movimiento en nosotros “… generar la perpetuación del mismo tipo 

 

1 La noción de filosofía administrada fue administrada por la Escuela de Oviedo como opuesta a la noción de 
filosofía mundana – aquella reflexión filosófica que surge de los abogados, literatos, periodistas y demás – por 
filosofía administrada puede entenderse aquella actividad de producción de filosofía, que “…fue “sometida” a 
una organización sistemática, a “una programación”…(de modo que alcanza) el rigor y la apreciación en los 
análisis de las ideas que la historia nos ha arrojado y que son inalcanzables en su vida mundana. Pero, 
simultáneamente, la manera de aislarse de la filosofía mundana del presente (que es siempre fuente suya) y a 
acogerse a los intereses de la “Administración” que la ha incorporado a sus fines propios, orientará su evolución 
hacia formas anquilosadas y la convertirá en vehículo meramente ideológico…” (Pelayo García Sierra Articulo 
“Filosofía Administrada/Filosofía Inadministrada” en Diccionario Filosófica Manual del materialismo filosófica. 
Una introducción analítica.  Oviedo. Pentalfa. Ediciones 2000,742 páginas ISBN 84-930676-3-6. Precisamente 
postulamos que la obra de Mauricio Langón permite vasos comunicantes entre filosofía administrada y filosofía 
mundana, uno de los problemas centrales del “coma cuatro” que la filosofía analítica ha introducido en la 
filosofía de las Américas. Es un reportaje que le efectuó la revista “El búho” de la Asociación Andaluza de 
Filosofía  
(“Cuestionario: La situación de la Filosofía en Uruguay” en: 
http://www.aafi.filosofía.net/publicaciones/el_buho/elbohu1/NOCTUA02.HTM) Mauricio Langón hace una 
extensa presentación del estado de la filosofía administrada en la República Oriental del Uruguay en el ámbito de 
la enseñanza media y superior no universitaria. 
2 Tomaré como texto para su análisis, Mauricio Langón: “A puertas abiertas”. Madrid 
2008BubokPublishingS.L.211 pags. Su versión electrónica se puede descargar en: 
http://www.bubok.com/libros/234/A-puertas-abiertas en adelante PA y número de página. 
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de movimiento; un movimiento que consiste en poner en movimiento 
al “alma” del discípulo, desde sí misma, desde la ruptura que produce 
en su interioridad, para que pueda ejercer su libertad, decir su propio 
discurso, generador, a su vez, de otros…<de modo que este proceso 
logran> dar a otros poder y libertad –no en el ejercer dominio sobre 
otros- donde está la mayor felicidad humana” (PA, 12). 

Quedémonos con ese fragmento, dejemos a un lado su fuente 
platónica. 

En este párrafo se vincula la capacidad de decir con el poder y la 
libertad, con la felicidad. 

Pero la filosofía administrada impone otro molde para la conversación 
“En efecto, para el maestro o profesor actual, es una obviedad que no 
“elige” a sus discípulos… Los alumnos tampoco han elegido a sus 
profesores. Incluso, a menudo, los alumnos no han elegido siquiera 
estudiar y algunos maestros y profesores han optado por su profesión 
por razones - digamos - espurias. La obligatoriedad de la enseñanza a 
ciertos niveles no hace sino profundizar este carácter de composición 
compulsiva de los grupos de educación formal. Planes, programas, 
normas reglamentarias, horarios, salones, etc., siguen esa misma 
lógica impositiva.” (PA, 18). 

La lógica impositiva parece atentar contra la conversación como 
efector de otros discursos, en la medida que la lógica impositiva 
definida por fines previos, en los que el receptor no tiene ninguna 
contribución y que tienen un componente paternalista: los 
planificadores que proveen los contenidos mínimos de los programas 
de filosofía a partir de un ideal de lo que se debe conocer y de lo que 
debe ser importante para el alumno; como señala Mauricio “…las 
“reformas educativas” suelen partir del supuesto de que la inclusión en 
la educación formal es algo “bueno” o “necesario” (con relativa o total 
independencia de su contenido) <y terminan generando> Discursos 
“educativos” que se presentan como indiscutibles productos de 
técnicos (sin alternativa posible, sin discusión pública) constituyen un 
paquete cuyo conjunto sería bastante aproximadamente un modelo de 
discurso ilegítimo..” (PA, ídem)  

En ese contexto la conversación se convierte en una herramienta de 
ejecución paternalista, y el discurso del otro solo se medirá en función 
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de su ajuste a los valores previos que tiene el agente paternalista. Y en 
tanto paternalista, en tanto ocupe el lugar del discurso del otro el 
discurso de la educación filosófica –la trasmisión de información seca, 
la instrucción- será un discurso ilegítimo. 

Pero la educación filosófica “…no se trata de la mera transmisión de 
saberes adquiridos. Es porque lo que procura es habilitar la palabra 
del otro, que da origen a un movimiento ilimitado que incluye a todos 
los diferentes justamente por la limitación de cada “discurso”. La 
legitimidad (la democracia) del discurso no radica en que no excluya 
(es materialmente imposible – en la época de Platón y en la nuestra- 
un diálogo entre todos) sino en que sea capaz de generar plurales 
espacios de diálogo incluyentes y siempre abiertos a otros.” (PA, 19). 

La educación filosófica será pues un discurso que motive la 
disposición a dirigirse a cualquiera, a generar en el/la interlocutor/a un 
nuevo discurso, a recibir la palabra del Otro/a y desde allí los otros 
discursos que den poder y libertad. Pero la instanciación de esta 
educación parece en colisión con la filosofía administrada en la 
medida que esta supone una práctica de contenidos que genera un 
modelo jerárquico que. “…es común entre los profesores de muchas 
disciplinas considerar su tarea como la mera transmisión de 
“contenidos” (generalmente expuestos en “clase frontal” o, cuanto 
mucho, recurriendo a formas más “activas” consideradas sólo como 
técnicas de transmisión de contenidos), sin advertir que la tarea 
docente es fundamentalmente, siempre, y en todas las disciplinas, 
formación de subjetividades y constitución de modelos de sociedad.” 
(PA, 19-20) 

No discurrimos sobre la pertinencia de transmitir contenidos (algunos) 
ni las elecciones que sobre ellos haga un agente paternalista 
(prudente), sino sobre el lugar que le cabe a la palabra generadora o 
posibilitadora del lenguaje del Otro/a, que porta su libertad y su 
autonomía, en el seno de la filosofía administrada; en el enfoque de 
Mauricio tal palabra deberá estar necesariamente fuera de esta parte de 
la filosofía - la parte administrada - que se define por éxito o fracaso 
en la transmisión de contenidos - la instrucción - y de ese modo 
legitimar el discurso instructivo o portador de contenidos. 
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En ese sentido Mauricio avanza algunas ideas “… en la perspectiva 
dialógica que estoy asumiendo, el acento está puesto en el impacto 
que provoca el mensaje…<entendiendo por tal no solo> contenido, 
sino también… todos los dispositivos educativos... y… todos los 
dispositivos que implica la modalidad escrituraria en cuestión, que 
permiten entender que, de algún modo, exigen determinado 
destinatario o esperan crearlo, moldearlo… en la subjetividad del 
discente y del docente, del lector y del autor. Dicho en otros términos, 
en la experiencia (el “pasar peligros juntos”, según Gabriela Rebok) 
que implica para cada subjetividad entrar en comunicación, participar 
en un curso, en determinado escenario y en referencia a determinado 
tema o problema.” (PA, 21). 

Podemos reconocer en las tesis de Mauricio un lema: Buscar una 
interlocución – oral, escrita - que tenga un impacto en la 
experiencia del receptor/a que permita que en él/ella surjan otros 
discursos que puedan dar a otros poder y libertad intrínsecamente 
vinculados con la felicidad.  

Esta interlocución tiene una forma administrada: trasmitimos 
contenidos – v.g. teorías de la argumentación, esquemas más 
generales de organización de la experiencia y la ontología mundana, 
modalidades de evaluación y estimación de acciones y obras, técnicas 
de afinamiento de la información que se provee, información sobre las 
formas históricas más influyentes y persistentes de lograr tales cosas- 
y podemos evaluar si el/la receptor/a ha logrado su comprensión 
instrumental por medio de una variedad de formas de lograrlo –
exámenes presenciales, portafolios pedagógicos, producciones 
colectivas, etc. Esto es lo que caracteriza a la filosofía administrada 
como instrucción; pero exige una instancia legitimadora ajena y 
entonces ¿Cómo se puede desarrollar? 

Podemos partir de un hecho: el cuerpo en la interlocución; el discurso 
del alumno/a puede hablar y enunciar muchas cosas pero siempre 
expresa un sujeto intencional encarnado en un cuerpo intencional 
mediato3; ese sujeto corpóreo intencional es interlocutor y en ese 

 

3 El esquema corporal no es directamente accesible a la conciencia, al modo de los datos egocéntricos de primera 
persona; por lo contrario el cuerpo intencional es previo a la conciencia, precisamente las patologías e 
imaginerías corporales son evidencia que entre cuerpo intencional y conciencia hay una relación contingente. 
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sentido recibe un lenguaje técnico-disciplinar y los contenidos 
expuestos en él. Pero al mismo tiempo piensa con el cuerpo y este 
pensamiento es – siguiendo una idea de Janett Tourn Travers4 - 
resonancia de la palabra en su cuerpo la que “Podríamos <pensar> con 
el re-crear cada uno de los conceptos que se trabajen en clase, recrear 
desde la información previa, pero también desde un “vibrar” que no 
sólo implica el aspecto intelectual sino también el afectivo y el 
componente corporal… <de modo que se articulen> el pensar, hacer y 
el sentir. De este marco las clases de Filosofía podrían incorporar la 
resonancia <re-crear de la palabra en el cuerpo> como una estrategia 
articuladora de dicha articulación, puesto que esta se vuelve 
sinónimo… del buen vivir.” (CP, 5). 

Aquí hay una notable convergencia entre la felicidad que propone 
Mauricio y el buen vivir que propone Janett: en ambos casos es el 
resultado de un proceso de instrucción que culmina y se legitima en 
una interlocución resonante. En tanto práctica y actividad la 
interlocución resonante supone una construcción lenta, que haga 
fondo en cada sujeto corpóreo intencional lo que supone que el agente 
educativo pueda “…incorporar activamente lo ignorado <i.e. el 
cuerpo>, con inclusiones muy simples, adecuando a las características 
institucionales, grupales… en función del vínculo establecido con el 
grupo. Integrar un juego permanente entre el afuera y el adentro, entre 
el pensar y el pensarme, entre lo pensado y lo sentido. Integrar el 
juego” (CP, 2-3). Permítanseme exponer - a título de ejemplos 
posibles - dos casos de contenidos filosóficos: 

Argumentación: Cuando se exponen creencias cualesquiera a la 
consideración de un interlocutor, se puede hacer de muchas maneras; 
inmediatamente nos percatamos que cada manera conlleva estados 
corporales: si gritamos o si ejercemos la violencia, si hablamos 
monótonamente y sin parar, si hablamos de a poco, escuchamos algo 
pero interrumpimos a nuestro interlocutor, si hablamos luego de 
terminar de escuchar a nuestro interlocutor, si escuchamos el orden de 
su exposición y si ponemos orden en nuestra exposición, si 
escuchamos con suma atención sus razones, si exponemos las 

 

4 C.f. Lo corporal como problema. El Juego entre el adentro y el afuera.  Pensar sobre y con el cuerpo (inédito, 
en adelante CP y nº de página) 
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nuestras. En cada caso la tensión muscular, la respiración, la 
transpiración, el movimiento de nuestras manos, la impostación de 
nuestra voz, acompañarán cada elección. Podemos considerarlas como 
accesorias, si pensamos al cuerpo de sujeto como escenario – así se 
enseña lógica casi siempre – o podemos incorporarlas como 
resonancias, y en ese caso como fases del proceso argumentativo. Es 
más, podríamos ir hasta mostrar que la argumentación – como modo 
de posición corporal – tiene efectos emocionales, afectivos – incluso 
eróticos. 

Aborto: En un reciente libro David Boonin5 sostiene que “…Hallo… 
que lo que es insatisfactorio pensar que el aborto es un tema 
puramente teórico, un enigma filosófico que puede ser abordado 
únicamente en términos abstractos e impersonales… Pero el problema 
moral del aborto no es como otras paradojas intelectuales donde hay 
poco en juego aparte de la mera exhibición de perspicacia filosófica. 
No me da ningún placer confesar que había momentos en los que 
estaba trabajando en este libro y estaba tentado de perder de vista este 
hecho importante, aunque era precisamente la extrema gravedad del 
problema lo que me guío hacia este proyecto de investigación en el 
primer lugar”. El tema del aborto no es pues solo materia de teorías 
morales sobre la naturaleza de la persona, sobre los conflictos de 
derechos, sobre los argumentos de pendiente resbaladiza, sobre la 
pertinencia o no de las creencias religiosas en las argumentaciones 
morales. No, es la sexualidad y el tiempo del cuerpo de la mujer – y 
del hombre también – los que se involucran y es solo desde allí, desde 
la intencionalidad involucrada desde donde se puede comenzar a 
pensar la cuestión. 

En terminología mundana tales temblores, enojos, tensiones, 
embarazos se llaman poner el cuerpo. Eso también puede ser lo que 
sugiere el lema que propone Mauricio: el cuerpo se pone en la 
interlocución resonante y es perfectamente posible pensar una práctica 
que respete los mínimos de instrucción propios de un sistema 
institucional de filosofía administrada – y obligatorio – pero que al 
mismo tiempo permita la resonancia del cuerpo puesto como vehículo 

 

5 C.f. “A Defense of Abortion”. Nueva York. Cambridge, University Press. 2003.  ISBN 0-521-52035-
5.vid.p.xiv 
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y forma fundamental para la emergencia de los discursos liberadores 
que postula Mauricio (y de la buena vida que análogamente conjetura 
Janett). Y en ese sentido la interlocución resonante será un discurso 
legítimo, que permita y dispare la aprehensión de la filosofía que se 
propone – como contenido – y que se diseña y planifica como filosofía 
administrada. 
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“Los Jóvenes, los saberes y la función de la Filosofía” 

(Video Conferencia, Día Mundial de la Filosofía. 
Montevideo. Uruguay) 

(Aclaración: Son apuntes para una exposición oral) 

Noviembre, 2006 

 

1. La filosofía, desde sus inicios, está ligada a la educación. Cada 
filosofía se desarrolla desde la cultura determinada de cada grupo 
humano concreto, que se transmite por la educación. Así que la 
educación es una función social conservadora la filosofía se apoya en 
esa base imprescindible. 

2. Sin embargo las situaciones que hacen temblar todo el edificio 
cultural anterior, que siembra la duda, que asombran, que espantan 
son las que provocan la actitud filosófica que se deja impactar y se 
pone en movimiento para enfrentar los problemas del mundo. 

3. La filosofía está intrínsecamente ligada a la educación filosófica. 
Nace de apoyarse en lo sabido, en la tradición sabia anterior, en la 
enseñanza de algún Maestro. Pero consiste en la actitud que, como 
“quiere saber”, no se conforma con lo ya sabido; que rompe con la 
mera repetición (que por fidelidad al Maestro se niega a reiterarlo; que 
por fidelidad a una tradición se niega a esclerosarla) para ponerse en 
su camino propio, camino de critica y de creación.  

4. Siempre en conflicto, entonces, pero siempre en relación con otros 
de los que necesita y a los que quiere. Nunca aislado. Siempre en 
diálogo con los distintos. 

5. Es actividad. Ruptura. Muerte del Maestro. Educación y no oficios. 

6. Según algunos es una actividad precisa: creación de conceptos. Pero 
también es una actividad capaz de llevar la reflexión hasta la crítica 
radical y rigurosa. Se trata de actividades personales, singulares. Pero 
que no pueden ser ejercidas sin los otros, que son solidarias con el 
pensamiento de los demás. 

7. Estas actividades (o este tipo de actividades) incluyen desde su raíz 
actividades educativas, comunicacionales, dialogales. La filosofía está 
desde su origen ligada a educar. Educar, desde su origen, es educarse 
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desligándose del oficio o lugar determinado a que uno está atado “por 
nacimiento” (Hipparquia). Educarse es liberarse del lugar a que lo 
tiene predeterminado una sociedad: lugar del pobre o del rico, del 
varón o de la mujer, del patrón o del obrero. El educar filosófico es 
una educación liberadora. 

8. Ruptura y comienzo, incluso del maestro. 

9. En este sentido: función liberadora de la filosofía (que no es el 
“corpus” de los filósofos del pasado) implica la transformación 
filosófica de toda educación. Desde la primera infancia y hasta la 
muerte, durante toda la vida. No es sólo ni especialmente para los 
jóvenes… 

10. Resulta difícil introducir la filosofía en todos los niveles 
educativos. Pero no es difícil entender por qué es difícil. Porque la 
educación actual, insolidaria, etc., se fragmenta para consolidar 
educaciones fragmentadas que formen para determinados oficios a 
unos y a otros. Oficios de pobre (saber cómo controlar la natalidad, 
cómo sobrevivir con escasos recursos, cómo reciclarse según las 
necesidades del mercado, etc., o cómo robar, como mendigar, cómo 
prostituirse) o para oficios de rico. Que educa por competencias (hace 
competentes a unos y otros en lo que les compete a unos u otros) 
negando que al ser humano le compete todo lo humano. O sea 
rompiendo la solidaridad humana e impidiendo que cada uno se 
eduque desarrollando sus propias potencialidades en relación solidaria 
con los demás. 

11. Pero la filosofía tiene funciones específicas en los jóvenes que se 
abren a la libertad; en quienes están dejando la necesaria dependencia 
de la niñez, etc. (Adolescencias de la filosofía) y entrando en la vida 
ciudadana a la vez que forjándose un oficio que sólo puede ser, y 
centralmente, el oficio de ser humano. En contra de las opciones que 
generalmente se abren que apuntan a oficios determinados y aislados. 

12. Por supuesto, no se trata de formar siete oficios, ni de negar la 
necesaria especialización. Por el contrario, sólo se puede visualizar el 
problema desde la más profunda especialización. a) Se trata de que 
cada especialización llegue a la napa más profunda y desde allí se 
establezca el vínculo con todos los creadores, sin quedarse en los 
niveles superficiales y mecánicos; b) que lo haga en diálogo con todos 
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los otros: cuestionándolos y cuestionándose desde ellos; c) que lo haga 
articulando saberes y poniéndolos apuntando hacia la solidaridad de 
todos. Se trata de educar la capacidad de sensibilidad, las capacidades 
creativas y críticas, las capacidades de escucha y argumentación, las 
capacidades de reflexión ética. 

Aprender a Filosofar para aprender a historizar, matematizar, etc. 

(Paso a Marisa…) 
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Para pensar comunidades en Educación6 

(Conferencia en el Panel: Debate sobre Pensamiento Complejo y 
Educación. MFAL. Montevideo. Uruguay) 

Octubre, 2000 

 UBICACIÓN CONTEXTUAL 

Mi planteo debe entenderse desde mi preocupación por este 
preciso momento educativo uruguayo. 

La dirección política de la Administración Nacional de la 
Educación Pública desde 1995 procura imponer una “reforma” que 
valoro en forma negativa, entendiendo que genera, entre otros, efectos 
de desmoralización, deseducación y desconocimiento. 

Sus promotores saben que una “reforma” impuesta “desde 
arriba” y “desde afuera” resulta ineficaz si no es apoyada desde el 
aula por los docentes, pues la resistencia a la misma, si bien débil en 
el plano “macro” de la política, es relativamente fuerte en el plano 
“micro” del aula. 

El amplio apoyo político y de los medios de comunicación de 
que dispuso la “reforma” le permitió controlar a la oposición en el 
plano macro pero no desde el micro. La estrategia de by pass utilizada 
(que desvió los recursos económicos del sistema educativo a las 

 

6 En mi exposición oral hablé de “comunidad de aprendizaje”. Por algunas razones no quise “comunidad de 
indagación”. Luego unos colegas me criticaron pues se pierde en ello conceptuaciones importantes presentes en 
la noción de “comunidad de indagación”; a otros colegas le pareció bien hablar de “aprendizaje”. Mi intención 
no era entrar aquí a la discusión de fondo. Lo que quise fue delimitar el campo de éste trabajo a los grupos 
constituidos formal e informalmente (autónoma o heterónomamente) que tienen en común alguna finalidad 
educativa (que, vista desde sus sujetos, es de aprendizaje, que entiendo básicamente, como aprendizaje de 
conocimiento en el sentido de desarrollo de capacidades de apreciación o valoración). Y esto vale desde las 
guarderías hasta los post doctorados, la educación no formal o la de la tercera edad. Digo: “Me parece bastante 
adecuado hablar de comunidad de aprendizaje (o de formación o de educación), pues justamente lo que tienen en 
común sus miembros, lo propio de todos sus integrantes, es estar aprendiendo, estar en proceso educativo o 
formativo, viviendo para ello- durante ese tiempo y en ese espacio – bajo ciertas reglas “Se trata de una 
comunidad, pues. Pero me parece no necesariamente de indagación: más bien podría (debería) intentar llegar a 
serlo o conformarse como tal. Ciertamente la idea de indagación puede hacer creer que el centro está en lo 
indagado en el “objeto”; y la de aprendizaje, que el centro está en lo aprendido, en el “objeto”: cuando en ambas 
el centro está en los sujetos, en la comunidad misma y en cada uno de sus integrantes, en su des-arrollo 
cognitivo, que no es solo cognitivo.  
Me gustaría que quedara claro, entonces, que me refiero a toda comunidad en educación: y que la propuesta es 
irle dando características de comunidad de indagación. Esto puede ser muy claro cuando se trata de nuestros 
estudiantes de filosofía. Pero lo importante es proponer la comunidad de indagación también cuando se supone 
que lo que hay que aprender es inglés o matemáticas; también en la capacitación laboral, en equipos de 
investigación, en educación no formal, en jardines de infantes, etc. 
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instituciones paralelas creadas por la “reforma”) debilitó fuertemente 
las instituciones del sistema educativo uruguayo (particularmente las 
de formación docente) y produjo un alto grado de desmoralización 
entre los docentes. La amplia disponibilidad de recursos de permitió - 
entre otras cosas – capacitar “cuadros” en el Centro de Capacitación 
de la calle Asilo y en los Centros Regionales de Profesores. 

Para la “reforma” es una necesidad, para la cual cuenta con 
razonables condiciones de factibilidad, lanzar una ofensiva destinada a 
dominar las aulas. Con el fin de conformar maestros y profesores 
aptos para ejecutar tal “reforma” en sus clases, se estructura un 
sistema “en cascada” que operará a largo plazo, “bajando” desde la 
formación de formadores, y pasando por los institutos de formación 
docente, hasta las comunidades de aprendizaje. 

La fundamentación “ideológica” de esa ofensiva conceptualiza 
“formación” (de formadores, de docentes, etc.), en contraposición con 
“educación” como: “el desarrollo de aptitudes (…) con vistas a 
desempeñar un papel particular (o sea como “capacitación”)7 

La instrumentación está contenida en el proyecto de la Ley de 
Presupuesto. Propone consolidar el modelo CERP (Centro Regionales 
de Profesores) – una estrategia de formación de profesores de tiempo 
completo8, en solo tres años -, y aproximar al mismo la formación de 
maestros incrementando “las cargas horarias de las asignaturas 
instrumentales”9. También busca sustituir los ámbitos de formación 
superior desarrollados con anterioridad en el IPA y el IMS 
(suprimidos ambos por la “reforma”) por un “Instituto Superior de 
Docencia”10, con el fin expreso de mejorar “los recursos humanos del 

 

7 Vaillant, D  y  Marcelo Garcia, C: ¿Quién educará a los educadores?. Montevideo, ANEP/AECI/Presidencia de 
la República s/f(2000;p.36.También página 20 – 21: “se considera que la educación es lo que lleva a desarrollar 
en el educando las capacidades generales de pensar, definir, nombrar, clasificar, elegir, crear, aprender y 
aprender solo. En cambio, la formación tiende a desarrollar ene l adulto capacidades más específicas con vistas a 
desempeñar un papel particular que implica un conjunto definido de técnicas y tareas”. 
8 Sección “Programa 1: Formación Docente” del Mensaje de Proyecto de Ley Presupuestal elevado por ANEP – 
CODICEN, p.21. En la p. 23 propone como “estrategia”: “afianzar el modelo CERP, como propuesta integrada 
por múltiples componentes, entre los cuales: estrategias de tiempo completo, alta dedicación de los formadores y 
sistemas de becas”. El modelo CERP centrado en el sistema de internado o pupilaje, es particularmente apto para 
el adoctrinamiento. 
9 Id.p.16. 
10 Id.p.27. 
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sistema educativo”, adecuándolos a los cambios suscitados por la 
aplicación de las políticas educativas11. 

El dominio de las aulas quedará garantizado con el “cambio de 
la forma de selección de recursos humanos para las instituciones de 
formación docente”12. O sea con la sustitución del concurso por un 
sistema de selección y control ideológico (que llaman “cursos – 
concursos”), desarrollados en el anterior periodo de gobierno como 
“know how específico en la materia de… reclutamiento y contratación 
de docentes”13. 

Este trabajo debe leerse como una invitación a no dejarse 
desmoralizar y a continuar trabajando por una educación liberadora, 
en el nivel micro de cada clase. 

 

 Introducción 

Se nos planteó para este panel sobre Pensamiento Complejo y 
Educación y una serie de preguntas y se nos pidió elegir una. Desde 
cualquiera consideraremos el todo. Lo que seleccionamos, pues, es 
una perspectiva. Elegí esta pregunta: “¿Qué es y para que sirve la 
comunidad de indagación? 

No voy a contestar esa pregunta. No voy a dar definiciones, no 
voy a referirme a esas esencias, ni a finalidades utilitarias. 

Voy a tratar de plantear el problema, la cuestión en un campo 
más amplio y más concreto visto desde una precisa perspectiva que 
podría formular tentativamente como “¿Qué aula?”. 

¿Qué aula para una reforma educativa en relación a una reforma 
del pensamiento?, ¿qué aula para pensar?, ¿qué aula para pensar en 
dia-logos?, ¿qué aula para pensar colectivamente en una unidad de 
diferentes? 

Pero no. Por “aula” se entiende un espacio, una sala de clases. 
En portugués es también la clase misma, el tiempo en que ella 
transcurre. Más ampliamente podría abarcar las acciones y relaciones 

 

11 Id.p.28. 
12 Id.p.25. 
13 Id.p.23. 
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que se dan en ese espacio y ese tiempo. Y no es desde ahí que quiero 
pensar el asunto, pues el espacio y el tiempo de la educación (no solo 
el del aula: también el de la escuela, el del currículo, el del sistema 
educativo, etc.) deberían ser pensados desde las relaciones a que 
deberían dar lugar (y juzgado desde las relaciones deberían ser acorde 
a las necesidades y deseos de los sujetos que en ellas intervienen y que 
a través de ellas se educan o se forman, se van constituyendo como 
subjetividades de determinada cultura, en determinada cultura. Y los 
espacios y los tiempos en que esto se da, no son solo (ni 
principalmente) los del aula, sino también los de la escuela, de los 
libros, de la familia, del barrio, del club, de la TV… 

La mirada estará orientada desde el grupo. No desde el individuo 
o persona que se está educando siempre en relación con personas o 
cosas, a través de las cuales que va formando (y va siendo formado, 
educado) cuando lee, conversa en su casa, discute en la calle, mira 
TV, asiste a un debate, navega en Internet… Pero tampoco desde 
cualquier grupo (aunque quizás pueda servir como modelo a otro tipo 
de grupos) sino concretamente desde el grupo sujeto concientemente a 
una interrelación que quiere ser educativa; desde las personas 
agrupadas para participar de una sesión educativa, de una clase. 

Podemos reformular la pregunta, entonces, como:” ¿Qué grupo 
de aprendizaje?”, o ¿Qué grupo de educación?” o de formación. 

¿Qué tipo de grupos y de relaciones humanas de aprendizaje 
habría que promover y desarrollar para una reforma educativa y del 
pensamiento?, ¿para pensar?, ¿para pensar en dia–logos?, ¿para 
pensar colectivamente en una unidad de diferentes? 

Me parece bastante adecuado hablar de comunidad de 
aprendizaje (o de formación o de educación), pues justamente lo que 
tienen en común sus miembros, lo propio de todos sus integrantes, es 
estar aprendiendo, estar en proceso educativo o formativo, viviendo 
para ello – durante ese tiempo en ese espacio – bajo ciertas reglas. La 
unidad común de los diferentes que lo integran reside en eso. No estoy 
seguro de que toda comunidad de aprendizaje sea (o deba llegar a ser 
o constituirse) como comunidad de indagación. Tampoco estoy 
seguro que la noción de comunidad de indagación abarque todas las 
acciones educativas o formativas de una comunidad de aprendizaje. 
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Pero creo en principio que valdría la pena que las comunidades de 
aprendizaje llegarán a ser, al menos, comunidades de indagación. 

Lo que intentaré es proponer para discutir algunos elementos que 
me parece que deberían formar parte de las comunidades de 
aprendizaje. O mejor, algunos elementos a tomar en cuenta para 
pensar las relaciones, acciones, espacios y tiempos que debería 
desarrollarse en la educación, desde la perspectiva “micro” del 
“grupo de aprendizaje” en cada una de sus “sesiones” (III). Por 
ejemplo: desde esos 40 minutos que están en las manos de los 
profesores de secundaria, de esas 4 horas diarias que están en las 
manos de los maestros (con considerable autonomía de las macro 
políticas educativas), desde los espacios y tiempos que todos 
deberíamos inventarnos para seguir pensando y conociendo. 

Pero antes estableceré una relación con el pensamiento de Morin 
(I), y delinearé brevemente el marco en que tiene sentido plantearse 
estas cuestiones (II). Esta relación y éste marco podría ser base para 
otros desarrollos, además de los que puedan seguirse desde la 
perspectiva planteada (III) anteriormente, por una parte, para pensar la 
escuela, el currículo, el sistema educativo, etc.; por otra parte, para 
pensar otro tipo de grupos humanos. 

 

I. Morin 

Morin habla de 4 finalidades en su discurso en “Le XXI siêcle 
aura-t-il lieu?” (“Vers un noveau contrat social?”. Sources, Nº 106, 
Paris, UNESCO, 1998). Solo la última no se funda en citas de autores 
franceses de pasados siglos (Montaigne, Rousseau, Pascal), “formar 
ciudadanos no solo de la nación de cada uno, sino también de la 
Tierra”. 

Opone ahí un humanismo de “maitre du monde” au convivialité 
sur la Terre”. 

Y vuelve a su Pascal: “Si hay un modo de pensar que hay que 
enraizar desde la educación, es el saber que la unidad contiene la 
multiplicidad y que la multiplicidad contiene la unidad, “lo que 
implica la “toma de conciencia de la comunidad de destino de todos 
los hombres, enfrentados a los problemas de muerte que son la 
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amenaza nuclear, la amenaza ecológica, la amenaza económica y la 
amenaza intelectual.” 

La oposición que hace Morin presenta dos modelos de 
humanidad. La “con-vivencia” remite a la vida y a la diversidad. La 
“comunidad de destino de todos los hombres” solo puede ser captada 
en esa perspectiva. 

 

II. Pensar toda comunidad 

El desde donde pensar que aquí propongo es pensar desde la 
dificultad radical que implica el hecho de que cada lugar, cada cultura, 
cada época, los seres humanos se constituyen como tales en modos de 
relacionarse (con los demás, con las cosas y consigo mismo) que se 
construyen a partir de estructuras simbólicas ya dadas, propias de una 
cultura (que a su vez es producto de la experiencia histórica de ese 
grupo), que es por tanto condición (posibilitante y limitante) de 
desarrollar una vida humana (en cualquier sentido que no sea el 
estrictamente biológico). Es condición humana, por tanto, que el 
“hombre” difiera radicalmente del “hombre” hasta el grado de poder 
ser considerados entre si como inconmensurable, intraducibles, 
incomprensibles, etc, pues cada modo de ser hombre implica 
perspectivas, puntos de vista, modos de situarse diferentes y, 
obviamente, en tanto perspectivas situadas, se trata de perspectivas 
incompatibles. Pero también, en tanto perspectiva situada, cada 
hombre (y cada grupo humano) es sujeto, es un quien. 

Desde otro marco, el de valor absoluto de cada ser humano, 
diferente de cualquier otro, es posible llegar al mismo resultado. El 
valor absoluto (y por tanto independiente de toda relación) de cada 
quien, de cada sujeto que es un fin en si mismo, radica en su 
diferencia, es decir, en una relación. 

Propongo pensar desde la pregunta por el sujeto, por el quien; ya 
sea ésta individual, personal, grupal, cultural, histórico. 

Se trata siempre de sujetos de relación, que establecen 
relaciones (que se construyen en relatos) en perspectivas siempre 
relativas. 
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Se trata de sujetos que necesitan que haya otro(s) - otras 
perspectivas, otros pathos, ethos, logos - con los que relacionarse. De 
modo que los sujetos – individuales o colectivos – necesariamente son 
relacionales y abiertos. 

Las comunidades humanas que pueden describirse como de 
dialogo o de indagación parten de la radical irreductibilidad de los 
sujetos individuales que la constituyen y procuran el desarrollo de los 
mismos y de la propia comunidad a través de procesos centrados en el 
problema, la duda, la pregunta y la búsqueda. Generando relaciones 
humanas acordes a eso y en apertura a quienes le con externos. 

Este marco debiera ayudar a pensar desde los diálogos 
interculturales hasta las relaciones de aula, las familiares o las de 
pareja. 

La perspectiva de la “comunidad de indagación” o comunidad en 
diálogo. Camino: “indagar” como tener un conocimiento/deseo/juicio, 
etc. previo, un obstáculo/aporía/problema desde eso; por tanto una 
duda, de la que sale la necesidad de otro (otra 
perspectiva/logos/pathos/ethos) y por tanto un preguntar no retórico 
al otro (que es también un – re – preguntar-se), del que sale una 
búsqueda en común (quizás por el camino de inter-rogatorio, que 
quizás es también rogativa a un tercero, extra-comunitario; o sea una 
visualización de la necesidad de no-cierre o trascendencia). 

 

III. La comunidad de aprendizaje 

Me centro en la comunidad de aprendizaje como común unidad 
de diferente que integran la comunidad más vasta de una cultura. 

1. 

En una comunidad de aprendizaje, la cultura de su grupo 
humano está metida desde ya en cada uno de los “miembros” que la 
integran. 

La cabeza de cada integrante ya esta más o menos “hecha” en 
concordancia con los criterios básicos de esa cultura. No sólo la 
cabeza, sino todo el cuerpo: su posición, sus movimientos. Nadie en 
una comunidad de aprendizaje (ni siquiera a los tres años; ni siquiera 
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en la “guardería”) es nunca tábula rasa o vacío: cada uno contiene 
sensibilidades, experiencias, conceptos o juicios previos. 

Que es siempre diferente en cada comunidad de aprendizaje y en 
cada persona, según su edad el nivel educativo de que se trate, sus 
características personales y grupales, etc. 

No tienen, por tanto, las mismas características, necesidades, 
expectativas ni deseos. Son diferentes que tienen en común un vínculo 
con lo educativo, el aprendizaje, el conocimiento. Que a veces ha sido 
impuesto desde afuera (y hasta en contra de la voluntad de sus 
miembros) como en la educación formal. 

La relación de cada uno con ese vínculo puede ser diferente. Y el 
grupo como tal puede incluso relacionarse negativamente con ese 
vínculo que lo constituye. 

Cada comunidad de aprendizaje es, pues, una contingente e 
incierta comunidad de diferentes cuyas posibilidades de logros en lo 
que estrictamente la une depende fuertemente de su capacidad de 
apertura (a lo diferente, a lo nuevo, a lo otro), y de constituirse en 
comunidad diapatética, diaética, dialogal. 

Cada uno y la comunidad de aprendizaje, como sujeto de 
conocimiento (en el sentido de “capacidad de apreciar”, Eisner) y 
como sujeto de su propia vida, dependen de su capacidad de 
desarrollarse en diálogo. 

2. 

a) Una comunidad de aprendizaje es realidad actual “plena” (no en 
función de que sirva como ejercicio o preparación para futuros) es un 
“fin en si”. 

Demasiado a menudo se lo considera solo como medio para 
otros fines: el niño o joven preparándose para lo que será, dejando de 
ser para llegar a ser, el dictado de una clase como medio de vida o de 
reconocimiento social para el profesor, etc. Se trata de lograr una 
plenitud efectiva y concreta en cada clase, en cada grupo. Lépore dice 
que debe ser una fiesta. En todo caso, cada sesión y el proceso de 
varias sesiones, ha de ser vida, desarrollo vital, crecimiento. 

b) Una comunidad de aprendizaje es también ejercicio, ensayo 
(siempre mejorable, rectificables, etc.), y preparación y entrenamiento 
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de sus miembros para desarrollar las actitudes, aptitudes, 
conceptuaciones, que le permitan actuar en otros niveles. Es un 
aprender por la práctica por la experiencia. No sólo aprender los 
contenidos, sino, a través de los mismos, aprender a convivir con 
otros, aprender a valorar (incluso los conocimientos), etc. En estos 
ensayos de convivencia y ensayos de conocimiento se aprenden modos 
específicos de relacionarse. 

c) Una comunidad de aprendizaje es también modelo. Se aprende 
el tipo de relaciones (con los otros, con el conocimiento, etc.) que 
servirá de modelo para toda la vida. Por ejemplo, la escuela es modelo 
de futuros maestros: el maestro reconstruirá su propia imagen de 
maestro desde la experiencia que tuvo como niño. Y el modelo de 
relaciones humanas, modelo de comunidad. La forma adquirida de 
vincularse con el conocimiento, con la autoridad, con los iguales, con 
el medio, se reproducirá luego en otros ámbitos. Por eso el grupo de 
aprendizaje que debiera ser lo que debiera ser toda comunidad; todo 
grupo (científico, familiar, barrial, etc.); todo intento de diálogo con 
otro (intercultural, interdisciplinario, intergeneracional, internacional, 
etc.). 

d) Una comunidad de aprendizaje debiera incluir la reflexión y 
diálogo sobre si misma, el examen de todo lo que en ella se hace y 
pasa. Como medio de mejora constante. Pero también como forma de 
aprendizaje de conocimientos (no se aprende solo de la escucha, de la 
lectura o de la experiencia, se aprende reflexionando y cuestionando la 
escucha, la lectura y la experiencia) y como modelo de educación 
permanente como reflexión y diálogo sobre las prácticas (formación 
en servicio, inspección o supervisión, grupos terapéuticos, grupos de 
autoaprendizaje, análisis de prácticas pasadas o de casos, etc.). 

3. 

¿Y qué más? 

Habría que cuestionar que tipo de relaciones se dan en cada uno 
de los grupos de aprendizaje en que participo y pensar que tipo de 
relaciones debieran darse: 

 entre las personas: miembros del grupo, profesores, etc. 
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 con los espacios del aula, y la escuela, el sistema educativo, 
etc. 

 y más allá de ello, el tipo de relación con el “exterior” (con los 
“otros”, con lo no escolar, etc.) 

 el tipo de relación con el conocimiento con las ideas, con las 
ideologías, con los prejuicios 

 el tipo de relación con la propia historia, la de los otros, la 
futura… 

La construcción de algunos puntos relacionales básicos, 
dentro/fuera; inclusión/exclusión; propio/ajeno, etc., resulta clave para 
la convivencia. 

 Algunos tipos de relación deseable:  

a) reflexivos, analíticos, estudios de casos autocríticos, críticos. 
b) dialogales, argumentativos. 
c) investigativos, indagativos, de búsqueda. 
d) colaborativos, complementarios, solidarios (no competitivos), 
amorosos. 
e) autónomos, no dependientes, libres, autoguiados, autogestionados. 
f) modestos, descubridores del valor del otro y de lo otro. 
g) discursivos y extradiscursivos se puede hablar sobre el amor y salir 
enamorados (Gabiolondo);  
h) vinculo con la vida, el trabajo, la realidad. 
i) relación desde esa perspectiva con un mundo que es monólogico. 
j) articulador de perspectivas y saberes, trans, dia, etc. 

Una reforma de los grupos de aprendizaje es un aspecto que 
requiere un sistema educativo acorde, exige y es producto de una 
trasformación educativa que a su vez exige y es producto de una 
reforma del pensamiento. Anticartesiana, moriniana, en el sentido de 
no querer ser “maître et seigneur de la nature” y de los otros. Una 
“ciudadanía de la tierra” enraizada en una educación enraizada en una 
ciudadanía de la propia cultura, pueblo, historia, barrio, casa… 
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Desde al Aula 

(Escrito en base a la comunicación oral presentada en las Jornadas 
Nacionales de Filosofía: “Didáctica de la Filosofía”. Montevideo, 

AFU-Inspección de Filosofía) 

Julio, 2005 

1. El aula, vos, ellos. 

Entras al aula, una más, una de tantas, una de demasiadas, a lo 
peor. 

Están: el aula (el espacio), vos, ellos. Tres elementos a 
considerar, tres aspectos, tres puntos de vista. Voy a desarrollar el 
primero. Si da el tiempo, digo algo del segundo. 

 

2. El aula, el espacio. Un interior, un adentro, con su afuera... 

 El aula: una caverna. 

Me gustaría presentar el aula como una caverna. 

Dos espacios bien definidos: aunque no podamos determinar el 
lugar exacto en que empieza deja de ser fuera y pasa a ser dentro. 
Como aquellos interiores profundos a los que los primeros hombres, 
los cavernícolas, entraban arrastrándose dificultosamente para 
conectarse con lo que los trascendía: los otros hombres, los animales 
tan difíciles de cazar y tan fecundos, que los llevaron a inventar el 
arte, sus divinidades. Es decir, esas cosas que siempre nos exceden, 
que están fuera de nosotros, pero que las tenemos dentro como aquello 
que hay que cazar y que, cuando lo interiorizamos, cuando nos lo 
comemos, vuelve a ser algo exterior que desde dentro necesitamos 
cazar. 

A challar a la Pachamama entran al interior de la tierra (entran a 
su interior) los indígenas, como el Inka en el “mito de la escuela”. 
Para hacerle hijos, para sacar de esa fecundidad etónica (hananpacha, 
tierra de abajo) su relación con la inacabable caza del kaypacha (tierra 
de aquí) siempre “pirinchando” el uránico hurinpacha (tierra de 
arriba). 
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 Fuera / dentro 

Yo querría trabajar el aula y la caverna a partir de esa relación 
entre lo de afuera y lo de adentro, que es relación entre lo de arriba y 
lo de abajo, en esa “membrana”14 que los junta en nosotros cuando nos 
junta con los gurises en el aula. 

 Dentro del útero 

“Dentro” donde se está “ante” un “fuera”; impactado por lo de 
afuera. Pero protegido. O por lo menos tenemos un “modelo” de un 
interior protector: el útero. Lo que ayuda a pensar la escuela como 
madre y maestra. (Como Iglesia, también, entonces, Mater et 
magistra). El aula como útero, como un lugar seguro, a salvo de los 
peligros de afuera, tranquilito, muelle. (Como la sociedad uruguaya, 
también, entonces; amortiguadora según Carlos Real de Azúa). Un 
lugar donde se puede estar adentro, sentado en posición fetal en los 
bancos de escuela, como las momias incaicas “en el vientre oscuro y 
fresco de una vasija de barro”, con tanta seguridad, paz, placidez, 
dulzura... Tan separado de lo que pasa afuera... 

Tan separado de lo que pasa afuera que pareciera ser, a veces, 
que todos los problemas del país y del mundo se resuelven con que 
todos estén incluidos en ese interior, encerrados dentro de ese útero, 
de donde nunca, jamás, nadie pueda salir afuera a cometer crímenes y 
atrocidades. De modo que el afuera será seguro cuando todo sea un 
interior sin exterior, cuando todo esté dentro. Fetizado. O al menos 
fajado, como los niños de antes. 

 Dentro de la tierra. 

“Dentro” es, muchas veces, dentro de la tierra. Donde vamos a 
estar todos en algún momento. Pero también dentro de la tierra 
mientras estamos vivos, afuera del exterior. Un dentro que es un 
“fuera”: fuera de afuera, fuera de peligro. 

 

14 Las referencias a la membrana usan una fértil sugerencia de Julio Cano, que, en su comunicación a éstas 
jornadas se basó en aportes de Francisco Varela. 
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Fuera de la sociedad, huyendo de su “luz”, de su verdad, de su 
racionalidad. Como huyeron algunos por catacumbas; como se 
metieron algunas logias en túneles oscuros; ciudades enteras ocultas 
debajo de la tierra, unidas por pasadizos secretos; como se pueden 
esconder los terroristas; como se reúnen en secreto sociedades secretas 
y células revolucionarias. Escondiéndose de esa luz que los podía 
buscar por todas partes, de ese ojo de Dios que todo lo ve desde 
satélites artificiales y penetra con sus bombas en las más recónditas 
cuevas. Metiéndose en algún rincón oscuro, que sin embargo tiene su 
propia luz, que no es la luz del sol, la luz del afuera, sino que es 
necesariamente, siempre, luz artificial, luz fabricada, creada, por seres 
humanos. Luz propia, luz interior, hecha por los hombres, con el 
fuego robado astutamente a los dioses. Iluminati en la oscuridad, en 
lugares cerrados, defendiéndose de la razón de afuera y de arriba, con 
sus razones de abajo y adentro15. 

 Dentro atravesado... 

Pero resulta que es el interior el que está atravesado por el 
exterior. La luz de afuera repercute en la madriguera. No sólo en la 
forma de la luz de la fogata que está afuera de la caverna de Platón, 
que refracta deformada y engañosa adentro de la caverna, sino que 
llega también porque cada uno de los integrantes del grupo prisionero 
es un interior que se ha ido forjando y formando a partir de exteriores 
que ha interiorizado: la lengua de sus padres; los miedos ancestrales, 
la religión o irreligión que ha heredado de sus abuelos y tatarabuelos... 

Es el exterior que muchas veces lleva a nos unamos en algún 
dentro. Pero a lo mejor, esos modos de defenderse le han ido haciendo 
a la humanidad a través de millones de años formas de ver, modos de 
sentir, que ahora son la sensibilidad del ser humano: sus ojos, sus 
características biológicas que hoy le hacen imposible ver ciertas cosas, 
porque le posibilitan ver otras. Modos de defensa que ponen a la 
humanidad dentro de sus límites y fuera de la posibilidad de ver de 
otro modo (digamos, por ejemplo, los “colores” infrarrojos y 
ultravioletas), de modo que su refugio interior ya no puede ser 

 

15 Me inspiro libremente en una charla reciente en el Museo Nacional en el que el Prof. Celiar Menas Cegarra 
presentando un libro se refirió a los túneles de Toledo. 
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impactado por ciertos rayos exteriores. A lo mejor, ese encerrarse en 
bunkers le ha ido haciendo lenguas, culturas, tradiciones, con las que 
ha ido hablando, interpretando y respondiendo a desafíos exteriores, 
reales. Millones de años llevó hacer ojos humanos (distintos, por 
ejemplo, a los de las golondrinas, que respondieron de otro modo a 
otros desafíos), sensibilidades humanas y reflejos humanos que 
reflejan aquellos problemas por los que se pasó a través de la 
experiencia de la especie. Miles de años nos han ido construyendo 
inconscientes colectivos, posiciones corporales, religiones, normas de 
conducta, relaciones e instituciones sociales, económicas y políticas. 
Experiencias milenarias han ido tejiendo relaciones entre grupos 
humanos con diferentes tradiciones, ritos, costumbres, intereses, tales 
como guerras, revoluciones, alianzas, paces, dominaciones, 
armisticios, independencias, organizaciones de naciones unidas; y, 
relaciones dentro de cada  humano, entre diferentes subjetividades que 
son un dentro para el cual cada otro es un exterior conflictivo con el 
cual se van tejiendo relaciones, con amores, odios, deseos, miedos, 
desconfianzas, competencias, colaboraciones, simpatías, antipatías, 
desprecios, envidias... 

 Dentro del aula 

Bueno; todos estos interiores atravesados por exteriores hay que 
verlos dentro del aula. Lugar de cruce de líneas energéticas diversas, 
lugar de choque de fuerzas, lugar de ondas que la atraviesan y que ahí 
repercuten. Lugar de tensión, lugar de conflictos, lugar que ya ha 
asumido ciertas formas de procesamiento de los conflictos. Lugar en 
conflicto, problemático, en pugna, en crisis. El aula, atravesada por 
silenciosas potencias que vienen de arriba y de abajo, de fuera y de 
dentro, conflagraciones ocultas en el interior de cada uno, en colisión 
con otros, siempre en riesgo de estallar adentro, de implosionar, o de 
estallar para fuera, de explotar, a la vez que constituyéndose y 
subjetivándose, siempre grupalmente... 

Un análisis de en qué medida el interior del aula reproduce un 
dentro que se protege y se esconde, y en qué medida en ese dentro ya 
están los conflictos de que procura escapar, y en qué medida cada una 
de las personas que la integra está formada por el mismo material 
conflictivo del que huye. Y que es el mismo material con que cuenta 
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para crear otro tipo de cosas. La caverna como un interior atravesado 
por conflictos. Como un origen de sociedades que surgen separándose 
de la realidad, separándose de otras sociedades. Una separación como 
la del nacimiento, en que se corta el cordón, pero se conserva toda la 
carga genética de los progenitores. Una separación que sería una 
forma de nacimiento al revés, si se quiere, de nacimiento hacia el 
útero, de nacimiento hacia adentro, aunque en realidad se trate de un 
proceso recursivo. 

 Lo interior como modelo y proyecto de mundo exterior 

Sociedades que adquieren una luminosa oscuridad porque en 
otros lugares advierten una luz oscura. Esa relación entre dentro y 
fuera, arriba y abajo, que puede ser, por ejemplo, en los mitos de 
Inkarrí, que todo lo que está arriba es el desorden, el caos, el mal de 
la dominación española, mientras la cabeza cortada del Inca en algún 
lugar, abajo de la tierra, crece hacia los pies, y cuando llegue a los 
pies, será el Pachacuti, lo de abajo estará arriba, y entonces volverá a 
regir el verdadero orden. Ese orden del mundo que representaba 
Guamán Poma dibujando “Las Indias del Perú, en lo alto de España” 
(Indias porque “era tierra en el día”, “porque está en más alto grado 
del sol”); y “Castilla, en lo abajo de las Indias”. Eso que te lleva a ver 
el mundo como debería ser, al revés de lo que es. Ese tipo de 
sensación de que lo que tiene el grupo (cualquier grupo, por ejemplo, 
el de quienes estamos acá, formando parte de una Asociación) es la 
verdad de lo que debiera ser ahí afuera, en ese exterior que no 
reconoce esa verdad que nosotros tenemos como modelo de lo que 
querríamos que fuera afuera. O sea la caverna, el grupo, como modelo 
y proyecto de todo grupo. Y como modelo y como proyecto de 
sociedades de grupos. 

Las experiencias tópicas, por ejemplo, de varios socialismos y 
anarquismos que tuvieron y tienen lugar sobre la tierra en distintos 
espacios y tiempos. Pequeñas comunidades, pequeños grupos que 
pueden ser visualizados – por ejemplo por Marx - como utópicos 
porque no podrían generalizarse para toda sociedad y para toda la 
sociedad, mientras su comunismo (que no ve como utópico) 
permanece como modelo válido de sociedad aunque no se haya 
realizado en ningún lugar. En tanto que Stalin renuncia a la fórmula 
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marxista del comunismo (tomada de la experiencia tópica de las 
primeras comunidades cristianas) argumentando que eso de tener todo 
en común y dar a cada cual según sus necesidades 16 podía estar bien 
para una pequeña secta primitiva de ascetas, pero no para una 
moderna sociedad socialista... Sin embargo muchos seguirán teniendo 
como modelo posible de sociedad aquel que Lucas dice que una vez 
tuvo lugar y que Marx confía que tendrá lugar en algún momento para 
toda sociedad. 

Modelos tópicos y utópicos de sociedad global que se forjan en 
torno a pequeños grupos que quieren una “nueva tierra”, un “hombre 
nuevo”. Es decir, desde adentro de nuestras cavernas queremos 
cambiar las relaciones sociales, queremos otro modo de mundo. 

 ¿Interiores sin conflicto para un mundo sin conflictos? 

¿Qué es lo que queremos? ¿Un mundo donde no haya 
conflictos? ¿Un mundo donde haya menos conflictos? ¿Un mundo 
donde las contradicciones sean no-antagónicas? ¿Un mundo donde 
pasemos de la prehistoria a la historia, de la historia a la posthistoria; 
en que lleguemos al “fin de los tiempos”, donde no haya más 
oposiciones, más cambio, más novedad, más creatividad, más vida? Si 
se terminaron los problemas, si entiendo la historia desde fuera de 
ella, desde un momento final o escatológico, puede ser que al querer el 
fin de los conflictos quiera, como decía el viejo Heráclito, “la muerte 
de todas las cosas”. 

¿Qué es lo que pretende el grupo que se encierra? ¿Pretende el 
fin de la separación entre interior y exterior, entre adentros y afueras? 
¿Pretende - si retomo el análisis de Julio Cano - la explosión de la 
célula, la disolución de toda célula. 

 ¿Interiores sin exterior? 

Quisiera presentar elementos para discutir procesos que separan 
cuando pretenden incluir. “Todos adentro” es una consigna 
excluyente. Proyecta lo imposible eliminación de lo exterior: meterlo 
todo dentro. Meter a todos en la caverna para que no quede ningún 

 

16 Hecho de los Apostoles,2,44-45 y 4,32-35. 
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peligroso fuera. Es lo que se hizo cuando se intentó integrar a los 
indios; entonces había una buena razón para matar a los que no se 
querían integrar. Siempre algunos quedan fuera: entonces diremos que 
esos algunos no son nadie; que si quedan fuera es por su culpa. En la 
medida en que más pretendo incluir dejo siempre afuera a algunos, 
“en ese azul de frío” donde se siente “el crujir de dientes”. 

Dentro del sistema educativo formal, todos; fuera del sistema 
educativo formal, nadie. Una manera de despreocuparse de la 
constante acción educativa de la sociedad, de esa educación que las 
madres dan a sus hijos desde su vientre, que los grupos de convivencia 
dan a sus miembros desde su nacimiento; de esa educación que da el 
barrio, la televisión, la calle, el deporte, el boliche, el trabajo... Sacar a 
los niños de la casa, de la familia, del televisor, del barrio, de la calle, 
y meterlos en la escuela, para que aprendan, es una manera de 
desentenderse de la acción educativa de las personas y las 
instituciones sociales. Y es una manera, también, de excusarse de 
pensar la educación formal: basta con que estén todos dentro, con que 
todos “vayan a la escuela” ¿qué importa qué pase en el interior de las 
instituciones educativas? Es la manera de eximirse de su 
responsabilidad educativa que han tenido nuestros últimos gobiernos. 

Además, sin un afuera, sin un peligro exterior del cual 
refugiarse, sin un enemigo, se debilitan los lazos sociales... Habrá que 
fabricarse un enemigo, entonces. Y, si no lo podemos poner fuera, lo 
“descubriremos” dentro: lo inventaremos primero como competidor, 
lo arrinconaremos luego como incompetente, como inepto, como 
hazme reír del grupo, como perdedor, como la vergüenza de todos, 
como traidor... Dentro del grupo: herejes, heterodoxos; fuera del 
grupo: enemigos. Esos que son siempre bestias, que no puedo aceptar 
como seres humanos, como iguales. 

Metidos o no dentro de la escuela habrá excluidos sociales. El 
éxito escolar de algunos sirve de pretexto para el obligado “fracaso” 
de los más y para seguir sosteniendo una sociedad de ganadores que 
necesitan perdedores. Y mejor si las escuelas compiten entre sí y 
tenemos escuelas de ganadores y escuelas de perdedores; fábricas de 
triunfadores que sirven para “justificar” que haya fábricas de 
fracasados. Todas ellas fábricas de desigualdad social y de su 
justificación. 
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 Salir a buscar la solución afuera 

Otro camino es el de Platón: salir afuera a buscar la solución. 
Dentro de esta caverna en la que estamos los seres humanos (que es 
cada aula, pero que es también la humanidad) todo puede ser engaño, 
trucos de titiritero o ilusionista. Y como estamos engañados desde 
chiquitos, porque desde entonces nos humanizaron en un lenguaje 
determinado (que no es el lenguaje), en una cultura (que no es la 
cultura), en una religión (que no es la religión), en un ateísmo (que es 
el ateísmo de esa religión, no el ateísmo), etc., entonces, parece que 
habría que darle la espalda a todas esas sombras, darle la espalda al 
fondo de la caverna, a esa pantalla de apariencias ilusorias, y salir de 
la caverna hacia la luz exterior, hacia ese lugar donde están la ciencia 
(la que ha de iluminar al proletariado desde afuera y la otra), Dios, la 
filosofía o los extraterrestres, que nos van a mostrar cuál es la verdad 
y la salvación a la que no se puede llegar permaneciendo dentro de la 
caverna; para que el sabio que supo salir de la caverna y recibir la 
verdadera luz (o sea nosotros, los mejores, las élites, las vanguardias, 
los elegidos), pueda volver a decirles a los otros: “Pero, muchachos, 
todo esto en que ustedes creen tan convencidamente es un engaña-
pichanga; escúchenme que yo vi la verdad verdadera que está afuera”; 
y ellos, entonces, puedan matarlo (puedan matarnos),como 
corresponde. 

 Una propuesta filosófica desde un interior, para todo dentro 
y hacia afuera. 

Todas estas vueltas son para plantear una tesis que sería 
básicamente esta propuesta filosófica: pensar desde el fondo de la 
caverna, junto con los demás esclavos; quedarse en la caverna; 
procesar dentro los impactos de fuera (buscando adentro, entre todos, 
con los recursos de que disponemos en común, los modos de procesar 
esos impactos). 

Y llevar afuera ese dentro; es decir, esa propuesta de pensar 
desde cada dentro y de procesar las problemáticas con los recursos de 
cada interior que se sabe limitado. Llevarla afuera, a todos; a otros 
espacios y tiempos. 
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Pero no pensando esto como la propuesta de una gran caverna 
que nos una a todos en un interior infalible y sin exterior. Sino 
pensado como una forma de movimiento que consiste en dejarse 
impactar en el interior en que se esté (que es siempre conflictivo, que 
no es nunca un solo interior ni sólo interior) y ponerse en un 
movimiento de búsqueda con los otros. 

Búsqueda de la sabiduría entendida como filo-sofía, un 
movimiento de amor que, porque sabe de sus limitaciones y quiere 
saber, no se contenta con ningún saber concreto ni da ningún saber 
por definitivo punto de llegada, sino que valora a cada saber como un 
aporte, un dispositivo, un instrumento, una idea más a tener en cuenta 
a la hora de enfrentar nuevos desafíos. 

 Una propuesta dialógica a partir de la diversidad... 

No se trata de hacerse gárgaras con la sociedad del 
conocimiento, o la cantidad de saberes que hay que saber, o de cómo 
reciclarse rápidamente en pos de conocimientos de validez cada vez 
más efímera, movimientos alocados de carrera desenfrenada que 
arriesga agotarse rápidamente en la repetición, la inmovilidad y el 
sinsentido. Sino de partir de la simple base de saber que se está en una 
caverna humana, sabiendo que se trata de una construcción que se va 
haciendo y desarrollando bajo un modelo que fue definido hace 
mucho tiempo como reconocer que ni yo, ni otro, ni adentro, ni afuera 
es “sabio”, sino que lo más que podemos hacer es querer la sabiduría. 
Y el primer paso de querer la sabiduría es no casarme con ningún 
saber, conocimiento o sabiduría, sino dejarme golpear por el problema 
que me afecta y a partir de esa emoción, de ese sacudimiento, por 
“amor a...”, “no quedarme con...”, sino ponerme en movimiento... Por 
amor al saber no quedarme con esta sabiduría. Tampoco ignorarla o 
despreciarla: pasar por ella; a través de este logos; de este ethos, de 
éste pathos y... a través de (diá) los diferentes logos, ethos, y pathos. 
A través de diversas sensibilidades, valoraciones, razones: diá. 
Diálogos, diáethos, diápathos. 

Y avanzando a través de..., en un proceso indefinidamente 
histórico, que incluye de otra manera: en diálogo con... Nos incluimos 
en diálogo entre nos-otros; entramos en diálogo con otros; y 
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esperamos que otros se incluyan en diálogo con otros, abarcando a 
todos los demás en un proceso temporal ilimitado. 

Sin liquidar exteriores. Al contrario, partiendo de que en el aula 
(por ejemplo) tenemos diversidades: cada uno es un ser humano 
distinto. No es, tal vez, muy distinto. No tanto como lo sería un 
hombre de Cromagnon, a un chino. Probablemente es de esta época, 
está en este país, quizás aprendió a hablar y se alfabetizó en el mismo 
idioma... La diferencia era sin duda mayor hace algunas décadas, 
cuando se trataba de niños que aprendieron a hablar en gallego, 
italiano o catalán. Hoy, muy cerca de nosotros, se sigue alfabetizando 
en castellano a niños de habla guaraní o toba. Y seguimos 
alfabetizando en castellano a quienes hablan en portugués y sus 
dialectos. Y hoy seguimos todavía sin reconocer las diferencias, 
homogeneizándolas, “corrigiendo” los “errores” del habla popular, y 
de las distintas culturas juveniles que se van generando entre 
nosotros... 

La idea es lanzar ese tipo de movimientos, que puede darse 
generando espacios filosóficos, sin reducir la diversidad y el conflicto. 
No se trata de reducirlos sino de generar espacios en que se pueda 
convivir con los conflictos y procesarlos en común.  

La cuestión es cómo encarar socialmente el hecho de la 
diversidad humana, no de pretender reducirla o aislarla en la ilusión 
de que así habrá menos conflictos o que éstos serán menos graves. 

 ... y de la igualdad. 

Partir de la diversidad. Y partir de que somos todos iguales. 
Iguales en dignidad, por supuesto, en tanto seres humanos; y todo lo 
que se puede agregar a esto en el sentido de fraternidad y de 
solidaridad. Se trata de una igualdad que no niega en absoluto la 
diversidad humana, sino que la supone. Afirmar la igualdad, 
reconocernos hermanos y solidarios, es un planteo poderoso, 
justamente porque implica hacerlo con los que son diferentes. Por 
supuesto que los aristócratas (como ciertos estamentos clericales y 
militares, como los integrantes de determinados grupos y mafias, 
como los sectores racistas, etc.) siempre se reconocieron entre ellos 
como iguales, basando su igualdad en su pretendida superioridad o 
diferencia con otros. Lo que está en juego es la igualdad entre todos, 
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que supone aceptar como iguales, como pares, a los diferentes. Más, 
somos iguales porque somos distintos. Por suerte los de Maldonado y 
los de San Carlos son iguales porque difieren: a partir de eso hay que 
bancarse el conflicto. 

 Un movimiento filosófico en las clases de filosofía... y en toda 
aula: la función filosófica 

Se trata, entonces de un determinado movimiento, filosófico, que 
puede darse en diversos escenarios partiendo de la igualdad y del 
conflicto. Un movimiento que podemos ver en las “clases de 
filosofía”. Hoy se marcaba lo “solos” que estamos en las clases 
filosóficas de filosofía, cuando en las demás clases que no son de 
filosofía (y en algunas de filosofía) se hace todo lo contrario. Lo 
interesante sería ir transformando toda aula en un aula filosófica; todo 
el sistema educativo en un sistema educativo filosófico; toda sociedad 
en una sociedad filosófica. 

Nuestra Asociación planteó en este sentido la noción de función 
filosófica para hacer las aulas y de las instituciones educativas lugares 
donde sea posible encarar pensantemente los impactos de la realidad 
que nos afecta, contar con los modos de problematizar y enfrentar 
problemas de cada disciplina, avanzar en diálogos sin cerrarse en la 
mera transmisión repetitiva de conocimientos y destrezas 
incuestionables. El espacio de “crítica de los saberes”, introducido 
además de “filosofía”, fue una experiencia en ese sentido que deberá 
ser evaluada como primer ensayo articulador, problematizador, crítico 
y creativo de un modo de educar que debería ir caracterizando a 
todas las aulas. 

 El aula, una encrucijada concreta. 

Volvamos ahora al aula como el interior concreto, una 
encrucijada a la que entrás vos. 

 El aula del sistema educativo formal, separada del ámbito 
social. 

Encrucijada particular porque, en primer lugar, esa aula a la que 
entras ya está definida como una caverna separada del ámbito social 
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básico. Cuatro paredes cerradas, dentro de cuatro paredes más grandes 
que configuran un espacio separado del contexto (urbano o rural) que 
lo rodea, ya sea que para llegar a él tengas que hacer muchos 
kilómetros en bicicleta, caballo, automóvil u ómnibus, o que quede a 
la vuelta de tu casa. Y esas cuatro paredes más grandes no están 
insertas en ese contexto sino en un sistema educativo que no tiene 
paredes que lo abarquen, pero que tiene toda una cultura y una historia 
propias: tiene costumbres, valores, normas, jerarquías, etc. Y todo eso 
separado de la familia, del barrio, de la barra de la esquina, de todo lo 
que anda alrededor. 

 Separado en instituciones educativas... separadas... 

Eso que está separado, lo está específicamente en relación a los 
conocimientos y saberes que esas instituciones educativas formales 
deben transmitir, por encargo de esa sociedad que queda “afuera” y 
que pareciera que no educa ni transmite conocimientos y saberes de 
otro modo. Pero que sí lo hace. 

Pero, entonces: ¿Para qué y por qué se ha separado y puesto en 
la cava de la educación formal a los niños y jóvenes? ¿Para que 
maduren en ellos específicamente qué saberes? Pocas veces nos 
planteamos que esta separación no obedece tanto a la transmisión de 
conocimientos y saberes específicos y especializados que hay que 
embutirles a los que están ahí, sino para formarlos como seres 
humanos plenos...  

Si uno lee los fundamentos, principios y objetivos declarados de 
la educación uruguaya formal, uno se encuentra con que se trata de dar 
a todos una educación con características muy próximas a las de una 
educación filosófica. Y que ha de ser para todos y en común... 

Pero hay diversos modos de entender qué es un ser humano 
pleno. Y, en consecuencia, no contamos con aulas más o menos 
homogéneas sino considerablemente diferentes, propias de 
instituciones educativas con principios, fines y objetivos diversos. 

 Las aulas no son agrupaciones voluntarias 

Cuando entras al aula te encuentras con un grupo de personas 
que no se metió en esa caverna por decisión propia, ni individual ni 
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colectiva. Fueron metidos por decisión de otros, de acuerdo a sus 
criterios. De modo que se trata de un grupo formado aleatoriamente 
que con el correr de los años, posiblemente ya incluye en su interior 
un complejo conjunto de relaciones personales y de subgrupos. Quiero 
decir que su modo de constitución se corresponde más o menos a 
como se conforma la sociedad en general o un barrio. O como se 
conforma un grupo carcelario con quienes fueron metidos en la cárcel. 
Alguien (o el azar) decidió constituir ese grupo que te toca como el 
más conflictivo, o el más manso, o el más brillante, o el más chato. 
Que puede variar, por ejemplo, en pocas cuadras del mismo barrio, 
entre el 4º 1 del Liceo privado más rico, en que se ha reunido a los 
alumnos más brillantes y equilibrados entre los de mejores 
condiciones económicas, y el 4º 14 del Liceo público de la zona, que 
alguien decidió crear para concentrar ahí a los muchachos más 
conflictivos, a los que habían abandonado en distintas partes de la 
ciudad por diversas razones y pensaron que tal vez ahí las exigencias 
fueran menores; a los hijos de los ricos expulsados de instituciones 
privadas, castigados con ser compañeros de la hija de la sirvienta 
embarazada... 

Por supuesto, hay alguna decisión propia: quiero seguir 
preparatorios de derecho, por ejemplo; hay alguna decisión de algunos 
padres: te mando a tal colegio privado. Muchos padres no pueden 
tomar esas decisiones. Que si pudieran, los sacarían de las cavernas 
más tenebrosas: “¡No quiero que mis nenes se críen junto con esos 
cavernícolas!” Aunque a lo mejor no son tan salvajes y capaz que son 
gente... y hasta capaz que son más gente.  

 Diversidad entre alumnos. 

En un grupo se supone que hay mucha diversidad. 
Probablemente no tanta como la que quería José Pedro Varela, que le 
hubiera gustado que estuvieran los ricos y los pobres juntos. Pero de 
todas maneras hay bastante diversidad relativa en nuestras aulas. Con 
la tensión (característica al menos de nuestra educación) entre 
diversidad y homogeneidad. Cuando llegan a nuestras aulas de 
“bachillerato diversificado” ya están bastante homogeneizados. Yo no 
llegan sino algunos a nuestras aulas adolescentes. Que ya aprendieron 
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más o menos a sentarse, a quedarse más o menos callados; digamos, 
relativamente “civilizados” a los golpes... 

Diversidad que algunos querrían que fuera más, pero también 
algunos querrían que fuera menos. Porque diversidad es conflicto; 
problemas para el profesor, que se enoja por todas esas cosas que son 
la diversidad. 

 El aula, un lugar excluyente 

Todo esto en aulas que son altamente excluyentes. Como 
cualquier grupo humano. Como el grupo de los que estamos ahora en 
este anfiteatro, que excluimos a todos los demás que no están acá y 
ahora. Todo grupo humano, todo ser humano es excluyente. Y a la vez 
incluyente: excluye a todos los demás y en toda interioridad están 
todos los demás (como están aquí ahora, aunque sea porque los 
menciono). Y están repercutiendo aquí adentro todos ellos y todo el 
mundo. 

Insisto algo en este carácter obvio de exclusión, porque es 
notorio el discurso para el cual todo lo que cuenta en educación es la 
inclusión de todos dentro del sistema de educación formal público, la 
mayor cantidad de horas diarias posible dentro del aula, más días por 
año, durante muchos años... De todas maneras, en algún momento vas 
a ser fracasado... Si no sos doctor no te pueden invitar en Brasil para 
dar conferencias en las Universidades... Vas a abandonar antes del 
postdoctorado... O ya se inventará algún nivel “superior”. Y sos 
excluido, porque si quieres ir a un encuentro de didáctica de la 
filosofía en Brasil y no sos doctor, vas a necesitar tener plata; o vas a 
tener que pertenecer a alguna institución que te banque. Lo claro es 
que, a un nivel o el otro, el sistema genera exclusión y frustración... La 
genera y la justifica: no puede obtener ese trabajo por su culpa, no ha 
terminado Bachillerato; no puede ir a un encuentro en Santiago por su 
culpa, no ha culminado un Postdoctorado. En un proceso además que 
va aumentando el número de años de estudio necesario para cualquier 
cosa en lo que se ha dado en llamar “huida hacia adelante”. 

Recuerdo haber leído un texto de Julio Castro, creo que de 1949, 
en que decía que todo padre sabe que, si puede, debe hacer todos los 
esfuerzos para que su hijo termine al menos 4º de liceo. Y claro que 
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todos lo sabían. Pero después, la ley hizo obligatorio hasta 3º de liceo. 
Así que ahora todo padre está obligado a mandar al nene hasta 3º de 
liceo. Igual no lo manda, tampoco puede, porque la norma legal no 
incluye darle los medios para cumplirla, o al menos algún estímulo. E 
igual, para darle el empleo, le pedirán 6º de liceo... Y, sabes que tienes 
que terminar el bachillerato, así que, cuando seas excluido del trabajo, 
sabes que hay una buena razón y que vos sos el responsable de esa 
exclusión: ¡si no terminaste! 

Y como da la impresión de que “se necesitan desocupados”, en 
la medida en que todos vayan teniendo bachillerato les iré pidiendo 
que tengan también algunos años de Facultad... Con todo esto justifico 
la exclusión y la valoro. Jerarquizo a la población en base a su 
escolaridad y descalifico a quienes no tienen las acreditaciones 
pertinentes. Por supuesto que está bien y es digno ser electricista o 
albañil o enfermero. Pero mejor ser ingeniero, arquitecto o médico. 
Ser “dotor”. Aunque el pobre José Batlle y Ordóñez haya hecho sólo 
un par de años de Facultad. Debe haber sido un fracasado... 

Quiero decir que todo este tipo de discurso es excluyente. Y que 
debemos pensar el aula como un lugar altamente excluyente en un 
sistema educativo excluyente que sirve también para justificar y 
consolidar la exclusión social. 

El verdadero problema es cómo hacer para generar en esos 
ámbitos pequeños relaciones humanas que sean abiertas, filosóficas y 
democráticas, en el sentido de que vayan dando cada vez más poder a 
cada uno de sus miembros y al colectivo para que cada uno, en los 
distintos grupos en que constantemente está, y para que cada grupo y 
todos los grupos, puedan reproducir un movimiento análogo que 
pueda desarrollarse también en la sociedad en general y en todas las 
sociedades, imperecederamente... 

No voy a desarrollar aquí los fundamentos de esto. Pero es 
Platón. El Fedro, cuando el maestro deja de elegir al discípulo, “el 
alma apropiada”, y tira semillas para que den otros discursos en otros. 
Y lo hace por escrito, de modo que a miles de años de distancia, hoy 
yo pueda usarlo aunque él ni siquiera pudiera imaginarlo 
remotamente. Pero lo había aceptado plenamente desde que sabía que 
el relato llegaría a Lisias y a Isócrates que no eran precisamente 
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“almas apropiadas”, que el Banquete llegaría oralmente a los oídos de 
los despreciados ricos comerciantes amigos de Apolodoro, y que los 
escritos llegan a manos de cualquiera... Que la fecundidad del discurso 
del maestro se mide en la capacidad de habilitar la palabra de los 
demás, de querer el discurso diferente del otro... en un proceso 
ilimitado porque histórico, que dos mil quinientos años después se 
siga moviendo y no pueda detenerse nunca diciendo: “¡Al fin llegué a 
la sociedad buena; donde ya no hay más conflictos; donde todos 
somos hermanos y nos abrazamos!” Porque, justamente, la sociedad 
humana es conflictiva porque todos somos hermanos, porque todos 
queremos, porque todos tenemos deseos y amor, y en definitiva 
coincidimos en querer las mismas cosas. Como aquel emperador que 
decía que él y su hermano querían lo mismo: Milán. Y por eso estaban 
en guerra. Como nosotros que queremos libertad o justicia y por eso 
nos peleamos. Entonces la idea sería procesar más bien este tipo de 
movimiento. 

 

3. Vos. 

Aunque sea unas pocas palabras, ya que no podré hablar de 
“ellos”. 

 Sin “diagnóstico” 

Siempre hacemos un diagnóstico de quiénes son nuestros 
estudiantes. No digo que esté mal hacerlo, pero cuando voy a hacer el 
diagnóstico ya estoy partiendo de la base de que está bien que haya un 
profesor, que yo sea el profesor, que no importa quién soy yo, ni de 
dónde vengo ni cómo; y que yo lo que tengo que hacer es realizar 
determinadas actividades para conocer bien a estos alumnos que tengo 
que son distintos de mí. No conozco manuales didácticos que 
comiencen proponiendo un diagnóstico de cómo es el profesor. 
Porque se da por descontado que el profesor es un funcionario 
intercambiable por cualquier otro de un sistema que funciona 
macanudamente bien. Claro que los estudiantes, que no necesitan 
manuales, han aprendido muy bien que tienen que conocer al profesor 
y en poco tiempo seguramente me habrán calado muy bien los 
puntos... Si el profesor es otro más que los demás esclavos que están 
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en la caverna. A lo mejor con más tiempo y experiencia que los 
alumnos en esa caverna; pero quizás también con más tiempo 
ilusionándose con los trucos de los titiriteros y siendo él mismo 
ilusionista. También vale, cuando uno va a entrar a la caverna, mirar 
un poco para dentro de sí mismo: qué quiero hacer, quién soy. 

 ¿Quién sos? 

Bueno: el que está sos vos: nuevito, medroso, sintiéndote 
impotente; o entusiasta, seguro y sintiéndote todopoderoso; amando a 
veces a tu profesión, a veces a tus alumnos, a veces a la filosofía, a 
veces a la docencia... Casar esos distintos amores de modo que no 
sean la esposa y la amante, sino amores coherentes es bastante difícil 
y se puede terminar cayendo en la incoherencia fácilmente. O el que 
está sos vos: cansado, aburrido, frustrado, rutinizado, mecanizado, 
desinteresado, desmoralizado, entregado... Cuántas veces, en cuántas 
aulas. O con el compañero de al lado que te da manija en la sala de 
profesores y que tan rápidamente hace el diagnóstico de cualquier 
grupo: “Este grupo es un desastre; con este grupo no se puede; este 
grupo es horrible”; sin poder decir jamás: “Este profesor es una 
persona que está quebrada, o que al menos en este momento, está 
cansada y maldita la gana que tiene de entrar a una clase; y que va a 
entrar a lo peor a disgusto, obligado, más a hacer daño que a hacer 
bien”. 

 ¿Qué querés? 

Vos que entras también deseando cosas, entras odiando cosas, 
entras insensibilizado, ¿entras deseando enseñar filosofía o liberar a 
tus alumnos? ¿Entras deseando transmitir aquellos autores que a vos te 
interesan, aquellos problemas a los que les tienes ganas? ¿Entras para 
ganar unos pesos?, ¿para cambiar el mundo?, ¿para ser reconocido? ... 
No sé...Por supuesto, las respuestas probablemente serían un poco eso, 
un poco lo otro. Pero no hacemos ese tipo de análisis. 

 ¿Qué sabés? ¿qué ignorás? 

Entras, además, sabiendo cosas. Algunos “contenidos” que 
manejas con mayor solvencia, en que te sentís más cómodo, en los que 
te afirmas. Entras sabiendo otras cosas que no son esos “contenidos” y 
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entras ignorando un montón de cosas. Y a veces angustiándote por lo 
que ignoras. 

 ¿Qué querés? 

Entras odiando o amando o siendo insensible a tu Foucault, a tu 
Marx, a tu Platón o a tu San Agustín; a la sabiduría, a la filosofía; al 
aula, a las clases, al hecho mismo de enseñar que a veces me saca 
tiempo para otras cosas y me da bronca, y otras me sirve de pretexto 
para no pensar: no estudio porque tengo que preparar una clase, o 
estudio para no pensar. Entro con pretextos y, más allá de ellos, con la 
formación que me he ido dando como lector (o como no lector), como 
dador de clases o como preparador de clases, o como evaluador y 
lector de escritos de alumnos. Y entras odiando o amando o siendo 
insensible a otro tipo de cosas. Por ejemplo: la política, el cine, el 
teatro, la novia o novio, la religión, la familia... Bueno, sería necesario 
que al entrar al aula más o menos sepas qué es lo que querés y lo que 
no querés... 

 ¿Qué te limita? 

A veces estás atado a otro trabajo, a limitaciones varias, a tus 
defectos, a tu pobreza, a tus capacidades e incapacidades, etc. 

 No te hiciste un diagnóstico. 

Que pudiera ir contra el simulacro del docente. Ese docente que 
se simula desinteresado, coincidente con los demás... Sobre todo, se lo 
simula sin conflictos. Si simula que los únicos problemas que tiene el 
profesor son problemas de medios; que ya sabe lo que quiere y lo que 
debe hacer. Hay dificultades prácticas –se acepta-, pero dificultades 
que le son exteriores. Cuando en realidad su interior está atravesado 
por conflictos. Y cuando toma decisiones lo hace a menudo, como 
decía un viejo profesor mío, Oscar Secco Ellauri: “esto lo decidí con 
grandes minorías internas”. 

 Deberías presentarte 

Como no te hiciste un diagnóstico, difícil que puedas presentarte 
ante tus alumnos. Y sin embargo todo curso debería comenzar por una 
buena presentación mutua. Que sirviera para empezarse a conocer, 
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para que cada uno tuviera al menos una vaga idea del pathos, el ethos 
y el logos de los otros, ya que vamos a compartir esa caverna donde 
resonarán con fuerza todos los conflictos y aporías del mundo, 
concentrados en intensidad casi insoportable en el interior de cada 
aula y de cada persona. Y es ahí donde hay que trabajar juntos... 

 Poder 

No sólo no te hiciste un diagnóstico sino que tampoco lo 
discutiste con otros. No hubo tiempo, no hubo espacio, para hablar 
con otros que te confirmaran o refutaran en tus juicios previos; en tus 
aprecios y desprecios. Que capaz que te llevan a despreciarte un 
poquito, pero no demasiado. Porque si no arrancás de considerarte 
como valioso y de considerar a los otros como valiosos, no vas a 
reconocer tu potencia ni las potencias ajenas: esa capacidad tuya y de 
los demás de engendrar lo nuevo y lo diverso (esa dymamis 
aristotélica) y ese poder de realizar (esa force foucaultiana). El 
problema es que realmente tenés poder. Y no está mal que lo tengas. 
Y se abre, se construye, se profundiza con otros... No está mal que 
puedas. Que puedas hacer tu voluntad y que puedas trabajar con otros 
el desarrollo conjunto de la voluntad. 

Porque es lo primero que hay que enseñarle al gurí: “vos podés”. 
Porque el primer mensaje de ciertas educaciones es: “No se puede, es 
imposible, sos impotente; hay otros que son los que pueden, los que 
“tienen el poder”; deja todo en manos de ellos, que también son los 
que saben; y tu adquirí la sabiduría de la impotencia”. Rancière dice 
que lo primero que hay que prohibir en educación es el “No puedo”. 
Sí, puedo. Sí, podés. Incluso si alguna vez no pudiste, si antes no 
podías.  Que puedo no quiere decir que soy todopoderoso. Quiere 
decir sí puedo, puedo ir construyendo por mí mismo y junto con otros 
nuestro poder, y la libertad y responsabilidad consecuentes. 

 Responsabilidad 

Está muy bien la responsabilidad del docente; la responsabilidad 
de enseñar. Pero la responsabilidad básica es la de transferir al alumno 
la responsabilidad por su aprendizaje; la responsabilidad de aprender. 
Que es transmitir a las futuras generaciones la responsabilidad por el 
futuro. 
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En el sentido de que asumimos la responsabilidad de dar libertad 
y poder al discípulo. Lo que éste haga con esa libertad y poder ésa es 
su responsabilidad. No de quien le enseñó y lo dejó libre. Yo enseño 
algo, pero, de ello, el que aprende, aprende lo que quiere. 

Cuando aprendo, aprendo en primer lugar, siendo discípulo, a 
dejar de ser discípulo. Es lo que hace Platón cuando muere Sócrates. 
Aprende que ya no depende más de Sócrates, que ya no tiene más su 
protección. Aprende a liberarse de Sócrates, a hacer de él un personaje 
para presentar sus ideas y sus esfuerzos propios, los de Platón. 
Aprende a ser él, maestro. 

Al aprender a ser maestro, el ex-alumno está aprendiendo a saber 
que tiene que morir en sus discípulos para que sus discípulos puedan 
aprender a enseñar... el mismo movimiento. 

 Ruptura 

Un movimiento que arranca con una ruptura, pero que no es 
exterior, algo así como un mero distanciamiento entre maestro y 
discípulo. La ruptura no es tal si no es ruptura interior mía. 

En mi interior ya están los otros, ya está la tradición, ya está la 
cultura. El Sócrates que ya está en el interior de Platón, como maestro 
querido y constituyéndolo, es quien muere. 

Y producir esa ruptura interior, no es sólo ni tanto la madurez de 
la propia autonomía: es una necesidad por fidelidad a esos otros, por 
fidelidad al maestro, a Sócrates que – sin discípulos capaces no de 
repetirlo sino de decir su propia palabra – moriría. Es una ruptura 
interior por fidelidad a su etnia, a su pueblo, a su tradición, a su 
cultura, que perdería su vitalidad, su capacidad de seguir dando 
respuestas propias y apropiadas a los nuevos impactos y desafíos de la 
realidad, si los ex alumnos se limitaran a reiterar o desarrollar la 
misma sabiduría de sus maestros, a custodiar y repartir el “tesoro 
escondido” de saberes pasados, acabados y muertos. Que para 
continuar teniendo motor propio, para seguir viviendo una vida propia 
capaz de responder a nuevos problemas, una cultura requiere de sus ex 
alumnos, de sus nuevas generaciones, nuevas palabras, nuevos 
discursos; les exige romper con el movimiento de la repetición; les 
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exige capacidad autónoma, crítica y creativa ante nuevos desafíos; les 
exige pensar de vuelta, cada vez, siempre. 

Producir una ruptura en ese interior fiel es decir: “Bien, padres 
míos y maestros míos: los voy a criticar, es decir, me voy a criticar. 
Los instrumentos de que dispongo, es decir, aquellos que nuestra 
tradición nos ha podido transmitir a través de la historia hasta acá; no 
desde el lugar de una sabiduría absoluta o desde una superioridad 
personal. Por tanto lo que voy a lanzar de acá hacia adelante es el 
mismo proceso... el mismo movimiento hacia lo impredecible; 
siempre abierto sin un cierre final”. 

Se trata de una forma de racionalidad radicalmente histórica que 
rompe con la racionalidad que tiende a poner la inteligibilidad en la 
inmovilidad, en la extrahistoria, en la atemporalidad. Porque, claro 
¿cómo voy a entender el cambio, cómo voy a entender el movimiento, 
cómo voy a entender los conflictos, cómo voy a entender la historia, si 
la entiendo desde momentos intemporales? ¿Cómo puedo entenderla si 
pongo su inteligibilidad en lo que ella no es, si la entiendo desde el 
principio o desde el fin, desde lo que está antes o lo que está después 
de la historia? ¿Si no pongo la inteligibilidad en el interín, en la vida 
personal (entre el nacimiento y la muerte), en la vida histórica (entre el 
principio y el fin de la historia), sino fuera de la vida y la historia? 
Siendo que la experiencia humana individual e histórica se da siempre 
en ese interín. Entre tanto, o entiendo la historia como procesos de 
movimiento y genero movimiento, o genero procesos que tienden a la 
inmovilidad, a la repetición. ¿Qué es la educación? ¿Repetir lo ya 
sabido o generar un proceso de continuidad discontinuo? 

Ahora bien, hay gente que cree que esto no es así y que por tanto 
la filosofía y el filosofar no importan, o importan poco o de otra 
manera. Creo que aquí hay un interesante campo de lucha. Porque 
cuando estamos diciendo que importa una educación filosófica, lo que 
estamos diciendo es que importa que la educación tenga este tipo de 
movimiento, este ritmo contrario al de una educación para la 
reproducción del status quo, al de una educación para la repetición y 
la inmovilidad. 
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 Desgravación de la discusión… 

 Pregunta (Juan Cáceres) 

Respecto a una afirmación: la de que todo grupo humano es 
excluyente y cada uno a su vez es excluyente. Me dio la impresión de 
que uno puede afirmarse en esa frase y justificar todo. En el sentido 
que, bueno, si esto es así, en todas las sociedades los excluidos lo son 
casi por naturaleza... 

 Respuesta 

Lo que yo quería era tratar de romper con la conceptualización 
que piensa las cosas entre exclusión y exclusión y que considera que 
lo bueno es incluir. Como si fuera una cajita y lo bueno es meter al 
otro en esa caja. Entonces demonizo la exclusión y digo yo soy 
incluidor, soy incluyente, los indios tienen que estar en nuestra 
sociedad; claro, para estar en esta sociedad tienen que cambiar por 
completo, etc.; los meto adentro, los incluyo... Y en realidad hago un 
proceso que lo que supone es una homogenización total donde no 
haya “exterior”, donde no haya otro. Al no haber exterior, al no haber 
otro, al no haber otra cosa, por supuesto es una visión técnicamente 
llamada totalitaria. 

El proceso que yo hablaba al decir (por supuesto, 
provocativamente) “todo grupo es excluyente”, es un proceso que se 
refiere a lo siguiente. Cada persona excluye a todos los demás en el 
sentido que yo soy yo y no soy otra persona; soy una mónada en el 
sentido de Leibniz... Pero al mismo tiempo que soy una mónada 
reflejo todo el universo. Yo soy yo y no soy otra persona, pero yo 
“soy” mi papá y mi mamá. Desde los genes hasta características 
personales, modos de hablar, modos de moverse, el idioma que hablo 
y pienso, etc. Si yo soy mi lenguaje, yo no soy “yo” solamente, 
también soy los demás. 

Pero excluyo a todos los demás en el sentido en que si me quiero 
relacionar con otra persona yo soy totalmente exterior a esa persona y 
esa persona totalmente exterior a mí. Si yo soy exterior al otro y el 
otro exterior a mí, no tengo que decir “te incluyo en mí”. No te 
incluyo en mí. Lo más que puedo lograr es formar una unión, 
digamos, una pareja, digamos un matrimonio, donde puedo juntar al 
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máximo posible a dos seres humanos, y cuando los junto obtengo un 
resultado que es generar a otro que lo primero que tengo que hacer es 
largarlo afuera, reconocerlo como otro y exterior. Que sea otro, no mi 
repetición. Y porque quiero que sea otro y no mi repetición, y que 
quiero que sea libre, y que quiero que sea responsable, y que haga su 
vida, lo excluyo de mí. Cuando se habla de inclusión, lo que 
generalmente se está haciendo, por ejemplo, cuando se habla de la 
sociedad que incluye al indígena, es que el indio deje de creer en sus 
dioses, que aprenda a leer y escribir en nuestro idioma, no en otro, no 
en el suyo; que logre tener trabajos como los nuestros; en el mejor de 
los casos: que llegue a ser un abogado de mi sociedad, y que llegue a 
ser un dominador de mi sociedad. Y digo: “lo incluí”. En realidad, 
excluí su modo de ser humano. Excluí su libertad. 

En ese sentido es que trato de hacer este juego y verlo en el 
sistema educativo. Lo que a mí me choca de ese discurso de que voy a 
incluir a todos en el sistema educativo formal, cuando, primero, sé que 
en este momento está fuera del sistema educativo formal tanta 
cantidad de gente que no la puedo materialmente incluir; y segundo, 
que si la incluyera, no sabría que hacer con ella porque no sabría para 
qué los quiero incluir, ni me preocupé de formar suficientes profesores 
para eso. Pero lo quiero incluir porque, mientras tanto, mientras haya 
alguno afuera, estoy diciendo que ese alguno que está afuera es malo... 
Ese alguno que está afuera no tiene derechos, excepto el de ser 
incluido. No tomo en cuenta, por ejemplo, que hay procesos 
educativos fuera del sistema formal, o que todo proceso social es 
educativo aunque esté fuera del sistema formal... Y no me preocupo 
de la televisión, de la radio, de la familia, del barrio... que son los que 
constituyen la formación principal del ser humano... 

Entonces, si quiero hacer una educación para todos, tengo que 
hacer una educación para la familia, para el barrio, para la televisión, 
por todos los medios posibles. Pensar como instancias educativas a 
cualquier instancia de relación, de comunicación, de diálogo con otro. 
Y a la vez, como instancias políticas. Mientras que decir “te incluyo 
en la sociedad del trabajo” suele ser “te incluyo como obrero”, y te 
excluyo de las instancias de decisión que maneja el empresario. 
Incluso es él quien va a decidir si te incluye o no; porque para que vos 
puedas ser incluido como obrero, tengo que convencer al empresario 
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para que invierta, pero para que invierta tengo que garantizarle 
ganancia, pero para garantizarle ganancia, a vos te tengo que incluir 
como último orejón del tarro. Hasta que llegues a querer ser incluido 
como último orejón del tarro (digamos, sin derechos), porque la 
exclusión? Exclusión, es la exclusión de la vida. Ésa que te excluye 
incluso de los índices y estadísticas de pobreza extrema...; cuando 
dejas de estar incluido entre los hambrientos porque te moriste de 
hambre... Entonces puedes llegar a desear ser incluido entre los 
hambrientos... 

No sé si con esto se ve el tipo de cosas que estoy queriendo 
plantear. Es en realidad una crítica a determinado tipo de discursos. 
Una invitación a no situarse demasiado rápidamente en la aceptación 
de las pautas conceptuales que se nos dan por obvias. Que no quiere 
decir de ninguna manera que no tratemos de convencer a los 
muchachos que no dejen los cursos, que se esfuercen, etc. porque si no 
serán llevados a situaciones lamentables. 

Pero si yo quiero pensar la educación, tengo que hacerlo desde 
otras conceptualizaciones. Que sean filosóficas, que sean educativas. 
Es decir, que no se preocupe sólo y principalmente de la cuestión no 
educativa de que todos estén adentro del sistema formal, sino que se 
preocupe básicamente de la cuestión educativa y filosófica de para qué 
educación, qué educación, qué pasa filosófica y educativamente con 
los interiores en que vamos incluyendo gente, qué pasa dentro, cuáles 
son sus contenidos: ¿Son filosóficos o antifilosóficos? ¿Cómo deberían 
ser las aulas en que incluimos a algunos? ¿Y el curriculum? ¿Y los 
modos de enseñar? ¿Y los profesores? ¿Y las relaciones humanas 
entre ellos? ¿Y las jerarquías institucionales? ¿Y los medios de 
comunicación? Porque no es lo mismo si estamos incluyendo gente 
para un tipo de educación o para otro. No es lo mismo un tipo de 
educación antifilosófica, que forme gente acrítica, individuos 
insolidarios, dependientes, dispuestos a no dejarse conmover por nada, 
que un tipo de educación filosófica, problematizadora, crítica, etc., 
etc., etc. 

Por eso traté de plantear el asunto aquí desde el aula (y no desde 
las estadísticas, desde las políticas educativas, desde la ley de 
educación, desde los modelos de gestión..., perspectivas todas ellas 
también importantes) para subrayar el trabajo en el espacio micro, 
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concreto, en que todo eso repercute; lugar donde se juega el sentido de 
todo lo demás. 

También porque ahí es obvio el principio que todos sabemos: 
“nadie” (de los nuestros, digo) quiere un aula con enorme número de 
alumnos. Tampoco “nadie” quiere pasarse dando “500 horas 
semanales” de clase, como decía Nicanor Parra. Porque “todos” 
sabemos que para que en las aulas se pueda dar el tipo de educación, 
el tipo de relación y de movimiento filosófico que “todos” queremos, 
es preciso trabajar en espacios y tiempos humanos. Y eso es posible si 
nosotros sabemos o si aprendemos a humanizar espacios, a filosofizar 
espacios... a hacer de todas las cavernas, de todos los espacios 
públicos, ámbitos donde se desarrollen este tipo de movimientos que 
estoy proponiendo... para todos... Pero proponer algo para todos no es 
proponer encerrar a todos en determinado ámbito sin preocuparse de 
transformar filosóficamente ese ámbito. 

También sabemos que hay formas y técnicas para trabajar con 
muchísimos alumnos... Y a distancia... No voy a negar ninguna de 
ellas. Al contrario. Simplemente, la forma de inclusión debe incluir el 
tiempo. Y tiene que incluir el espacio, que todo espacio social sea 
educativo, que posea un movimiento de este tipo. Que toda institución 
de la sociedad siga el modelo de como sería el aula que estamos 
tratando de pensar. 

Por supuesto que ni siquiera todas nuestras aulas siguen eso. 
Pero estoy tratando de indicar la orientación que yo querría no sólo 
para las aulas de filosofía sino para todas las aulas, para la educación 
en general y para las instituciones sociales. Sé que la TV no tiene esas 
características, ni gran parte de nuestra educación ni de nuestras aulas, 
pero me parece imprescindible marcar la orientación general, tener 
claro a dónde se va y para qué. 

Y no se lo tiene claro cuando simplemente se dice que hay que 
incluir… O quizás se tiene clara una orientación contraria. 
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El impacto de la realidad en aulas con adolescentes; 
reflexiones en torno a inclusión y exclusión 

(Reunión del CEM-Montevideo) 
Desgravación de presentación en el CEM 

Junio, 2005 

 Ante el espanto, Platón. 

Hay situaciones asombrosas, el mundo actual tiene elementos 
espantosos. Con eso estoy empleando términos que tienen que ver con 
Platón, pero referidos al mundo actual. Esta es una época 
problemática, aporética. Por ejemplo: la mayor riqueza con la más 
extrema pobreza. Toques “impresionistas”: fotos de tumbas colectivas 
de víctimas de la dictadura en Córdoba; de las víctimas del incendio 
de un supermercado en Asunción del Paraguay; África entera en la 
foto de un cuervo esperando a un niño; fotos de guerra; del tsunami... 
El problema es cómo se piensan esas situaciones. He trabajado 
algunos ejemplos de esto. 

La sugerencia para este volver a pensar situaciones espantosas es 
volver a leer Platón. En la situación espantosa que mueve toda su 
filosofía y su modo de concebir la educación: ¿Qué pasa cuando se 
muere el maestro, cuando muere Sócrates? ¿Qué le pasa a Platón y 
qué le pasa a las instituciones educativas? 

Murió el maestro, el sabio. La institución educativa recoge hasta 
su última palabra porque cree que ahí está la sabiduría del maestro, en 
las palabras que cayeron de su boca. Sus discípulos y continuadores 
serían aquellos que estaban ahí y pudieron recoger sus últimas 
palabras, como antes las de sus cursos, sus conversaciones, sus libros. 
Eternamente trenzarán y destrenzarán la eterna repetición de las sabias 
palabras del maestro muerto. Así se genera un movimiento de defensa, 
de custodia, de ortodoxia, de repetición; un movimiento de 
inmovilidad. 

Se puede entender otro planteo de la lectura del Fedón17. Antes 
de contarte quienes estaban con Sócrates y cuáles fueron sus últimas 

 

17 Vease Douailler,S: La Philosophie qui commence 
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palabras -dice Fedón a quien le preguntaba eso, para conocer la última 
versión de la palabra sabia y quiénes los herederos legítimos de la 
enseñanza socrática- te voy a decir que a mí, me pareció una situación 
espantosa. Me sacudió hasta el fondo porque sentí cosas que me 
dejaron perplejo: porque sentí ganas de llorar y ganas de reír; alegría 
de estar al lado de Sócrates, escuchándolo, gozando filosofar con él; y 
al mismo tiempo el tremendo dolor de saber que iba a morir en pocos 
momentos. 

¿Qué quiere decir? Que Platón no estaba presente. Platón no fue: 
se sentía mal; estaba enfermo. Sin embargo, la voluntad de Platón es 
ser legítimo heredero de Sócrates y continuador autorizado de su 
enseñanza, estableciendo su propia escuela. Lo hace rompiendo, no 
repitiendo. Es decir, arranca con una ruptura, porque a él se le sacudió 
el alma con el juicio, condena y muerte injustos del maestro. Arranca 
por ver la situación como problemática, espantosa, que merece ser 
pensada. Arranca por arrancarse las palabras del maestro en tanto 
atadura, para dejarlas vivir en tanto impulso, sugerencia y exigencia. 
Arranca por decir: No voy a repetir lo que dijo el maestro, sino que 
voy a intentar que se reitere en otros el movimiento que él produjo en 
mí, en el alma de este discípulo asombrado. Voy a sacudir a otros, 
incluso con la muerte de Sócrates. Lo voy a hacer, no relatando 
puntillosamente los hechos, sino poniéndolos conflictivamente en 
escena. 

Pero no lo hará escribiendo tragedias, como lo había pensado en 
su juventud. La tragedia sacude, pero para hacer aceptar el destino, 
para hacer aceptar que el mundo no se puede cambiar18, para detenerse 
en la inmovilidad y la impotencia. No hay en la tragedia 
responsabilidad humana. Hace llorar para conducir a la inmovilidad. 
Educa para la repetición. 

Por eso Platón escribe otra cosa mucho más problemática y 
conflictiva: la tragedia ligada a la comedia, las risas ligadas al llanto. 
Las emociones, el afecto, como inicio de un movimiento infinito de 
búsqueda del saber, del amor, del amor al saber, que no se detenga 
nunca en la repetición y la inmovilidad; que no acabe en la parálisis. 
En el Banquete se hacen discursos sobre el amor, pero Dionisos no da 

 

18 Paradigmáticamente: Edipo en Colona, de Sófocles 
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su fallo a favor de Sócrates hasta que Agatón y Aristófanes se ven 
obligados a admitir que un mismo hombre debe saber escribir 
tragedias y comedias. 

Platón va a escribir de otro modo. Y lo que va a escribir y hacer 
–filosofía– está ligado intrínsecamente y de otro modo, a la educación. 
Proponiendo otro modo de educar que no es repetir, otro modo de 
educar que no es “educar en valores” en el sentido en que lo podían 
hacer los poetas y la tragedia, que Platón critica. Hasta la crítica que 
Platón hace a la escritura la hace, paradojalmente, por escrito. 

No se trata de una contradicción. Se trata de determinar por qué 
lo escrito es ilegítimo a los ojos del Sócrates del Fedro. Es ilegítimo si 
es la repetición, si es la palabra sagrada que debe interpretarse igual 
para repetirla exactamente. Pero es legítimo si permite generar en 
otros sus propios discursos legítimos capaces de tirarse a su vez en 
discusión con otros, de sostenerse a sí mismos, de generar nuevos y 
diferentes discursos en otros, y de permanecer así abiertos en un 
movimiento perpetuo, que es el mayor grado de felicidad posible a un 
ser humano, dice. 

Un modo de enseñar promoviendo movimientos libres, no 
inmovilizando. Un modo de enseñar abriendo, no metiendo adentro, 
encerrando. 

Yo quería proponer esa idea para pensar la inclusión y la 
exclusión. 

Sócrates y Fedro, charlando sentados a la sombra de un árbol, al 
borde de un río, mientras esperan que pase la hora del calor, excluyen 
a todo el resto del universo. Nos excluyen a nosotros, excluyen a todos 
los demás excepto a ellos dos, de esa experiencia única. 

¡Qué horror! ¡Qué forma de filosofar y educar más exclusiva! 
Porque educación democrática es la que incluye a todos, ¿no? 
Deberíamos incluir a todos en ese maravilloso acto educativo. Habría 
que haber llevado a Sócrates a hablar en los Juegos Olímpicos, con 
todos los griegos que hubiera en ese momento... ¡No! ¿Para que sólo 
se enteraran algunos miles de griegos? Deberíamos ponerle parlantes, 
radios, televisiones y traductores para que lo oyeran de todo el 
mundo... ¡Imposible! Ni discutirían, ni hablarían, ni habría educación. 
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Sin embargo se insiste en presentar las cuestiones educativas 
como si fueran cosa de inclusión en el sistema educativo formal... 

Y Platón, por su parte, sin contar con las NTIC, inventa un modo 
de hacer llegar el acto educativo y su impacto a todos: pasar a escena, 
ese momento y ese espacio, ese intransferible e instantáneo tiempo-
espacio; escribirlo, de modo que pueda llegar a impactar y movilizar a 
otros en cualquier espacio, en otros tiempos. Se trata, justamente, de 
darle tiempo. 

 Ante el espanto ¿qué movimientos? 

Retomando, entonces. El mundo puede ser un espanto, puede 
verse el mundo como una situación espantosa o asombrosa, pero ¿qué 
movimientos son posibles frente a los impactos? 

En primer lugar es posible que no haya ningún impacto... El 
impacto es un efecto interior de la situación. Y siempre son posibles 
la insensibilidad, la indiferencia... Movimientos para llegar a ser 
inconmovibles. Toda una serie de movimientos tendientes a llegar a no 
ser conmovidos o impactados por nada; a llegar a una inmovilidad 
inconmovible: nada me asombra, nada me espanta, nada me impacta. 
Quedo aislado de todo... 

Otra forma de movimiento hacia el no movimiento puede ser la 
inmovilidad por parálisis. Parálisis por miedo. Parálisis por 
convencimiento de la propia impotencia, por la sensación de inutilidad 
de cualquier movimiento. O sea por la atribución de toda potencia a 
potencias exteriores que me dominan tanto que por más que hiciera 
sería absolutamente inútil. Entonces: parálisis, aceptación del destino, 
desmoralización. En el sentido estricto ético, moral y militar: el 
soldado que ya no tiene ganas de pelear, que no tiene más motivación 
para seguir luchando está desmoralizado y deseando huir, dormir, 
morir. Puede quedarse paralizado o emprender la fuga. Si es atrapado, 
se le concederá su deseo. 

Entrar en estampida, en corrida, muchas veces hacia la acción - 
incluso heroica -, lo que Platón llama en el Gorgias 
polipragmonésantos, una múltiple acción estéril. Mera agitación que 
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procura la “salvación individual” en medio del desastre19. Un aspecto 
actualmente interesante es que este tipo de movimientos aparece hoy 
como propuesta colectiva, que a cada uno nos dice que el país y el 
mundo se salvan si yo me salvo, si asisto a todos los cursillos que se 
organizan, si soy muy competitivo, si no pienso en los demás salvo 
como competidores. 

La idea de que el país y el mundo se salvarían si todos 
entráramos en corridas de ese tipo. Cuando en realidad no salvo al 
mundo sino que sólo “justifico” que yo corrí, me salvé, soy un 
ganador. Y que si tú que no huiste no te salvaste, bueno, pues te 
mereces ser perdedor, ser excluido; en última instancia te mereces la 
muerte. Correr por la propia vida como propuesta política... 

Otro movimiento es el de la repetición, como continuidad a-
crítica, sin rupturas; como cuidado del tesoro de sabidurías pasadas; 
aprendizaje de lo ya sabido; aprendizaje de cómo se hace para 
aprender lo que ya se sabe; técnicas para aprender mejor el saber de 
los sabios; desarrollo y aplicación de recetas conocidas; 
“innovaciones” que no contradigan los “corpus” establecidos, etc. 

Quiero proponer otro tipo de movimiento para la educación, 
un movimiento filosófico. 

Y tratar de hacerlo desde el aula de educación formal con 
adolescentes, lugar de cruces, encrucijada para pensar en la 
educación, conflictos o dicotomías fundamentales. 

 El aula: una encrucijada 

Veo en el aula como lugar de encrucijadas, al menos éstos 
lugares de ruptura y de sutura: 

 Sujeto / objeto. Cómo pasar de ser objeto a ser sujeto. El 
proceso educativo para que alguien deje de ser “tutorizado”, guiado; 
para que pase de ser hijo, alumno, a ser persona autónoma, sin tutores. 
Este proceso de autonomización también puede verse como pasar de 
ser víctima, oprimido, dominado, a ser liberado, sobreviviente, 

 

19 Un recuerdo para el uruguayo que estaba en una de las Torre Gemelas de New York cuando el atentado, y bajó 
82 pisos por las escaleras y siguió corriendo varios de cientos más, salvándose del derrumbe, mientras por las 
mismas escaleras otros subían tratando de ayudar a las demás víctimas. 
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autónomo, sin ser victimario. Porque el proceso circular sería pasar de 
ser víctima a ser victimario; dejar de ser oprimido, para pasar a ser 
opresor; dejar de ser dominado para ser dominador; dejar de ser objeto 
para tratar a otro como objeto. Y ese movimiento circular, tan 
tentador, que cierra tan redondito, resulta ser la perpetuación de una 
estructura inmutable. Éste me parece un punto muy importante para 
ser pensado en educación. 

 Interior / exterior. Me parece importante ver la relación en 
esta perspectiva, como la dicotomía y relación dentro / fuera, interior / 
exterior; y no, primero, como movimiento de inclusión y exclusión. 
La relación entre un interior (que puede ser de un grupo, de un aula, 
pero también de una persona) y la realidad, la situación, los demás, 
que pueden ser considerados como exterior, como lo de afuera. 
¿Cuáles son las condiciones para que un “interior” entre en contacto 
con algo, lo reconozca como “nuevo” o “distinto”, lo interprete como 
exterior, como algo que “antes” no estaba “dentro”, lo internalice (en 
el sentido de hacerlo interno, de dejarlo repercutir “dentro”) y se 
ponga en un movimiento y una acción que trabaje esa dicotomía, que 
trabaje en ese margen o frontera, de una manera distinta y siempre 
relacional que la vaya modificando dinámicamente  En esta línea se 
puede pensar la educación como “interior” y como “exterior” en 
relación al contexto político-social. ¿Cómo repercute en los ámbitos 
educativos – en el aula- la situación político-social? El aula como 
atravesada por las problemáticas aporéticas de ese contexto. La 
situación impactando en el aula y a través de cada uno de quienes 
participan de ella. Golpeando también a la puerta de los centros 
educativos, de las instituciones educativas de un país, de su sistema 
educativo como un todo. Interpelándolo. Provocando y exigiendo 
respuestas “de adentro”. ¿Nos dejamos impactar? ¿Nos dejamos 
interpelar? ¿O tratamos de encerrar todo “dentro”, de conjurar la 
tensión negando la exterioridad e imaginando que todo estará 
solucionado cuando todos estén incluidos en la interioridad de un 
espacio que supuestamente posee ella la clave de la superación de 
todos los problemas? Me gustaría proponer ese esquema para pensar 
las cuestiones de inclusión / exclusión. 
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 Niño / adulto; es otra tensión que constituye un punto de 
intersección particularmente relevante cuando se trata de aulas con 
adolescentes. Ese momento de paso, de ruptura y sutura, está también 
en el aula adolescente. Que seguramente no tendré tiempo de plantear 
siquiera hoy. 

 Enseñanza / aprendizaje. Cómo concebimos la relación entre 
enseñanza y aprendizaje. No sólo en la adolescencia, por supuesto, 
pero en ésta se da un momento de cruce particularmente interesante en 
la medida en que se empieza a advertir que el que enseña sólo señala, 
que lo que se aprende no es lo que se enseña, y que aprender supone el 
movimiento interior de que hablamos antes. Platón aprende de la 
muerte de Sócrates; aprende de su ausencia en la muerte de Sócrates; 
aprende de enterarse por otros de lo que pasó, para poder trans-mitir a 
otros, no estrictamente los sucesos (que para ello había mejores 
testigos presenciales), sino la misma “potencia de inicio” que esos 
acontecimientos tuvieron para él. Entiéndase bien, lo que hace no es 
contar cómo esos hechos lo movieron a él, sino lograr a través de su 
escrito, trans-mitir a otros, o despertar en otros, una potencia análoga; 
gracias a su escrito, hacer que otros se conmuevan, asuman su 
potencialidad y su poder, y se pongan en movimiento en sus propios 
cursos, con sus propios discursos. 

 Teoría / práctica. Punto importantísimo que tiene que ver con 
muchos de los trabajos que realizan todas las personas aquí presentes. 
No hay práctica sin teoría y no hay teoría que no se enraíce en 
prácticas. La idea sería ver también esa difícil relación entre práctica y 
teoría, verla también a través de la práctica en las aulas con 
adolescentes. Procurando superar esa idea que sigue tan de moda 
ahora de que el teórico tiene que ser alguien que no esté en la práctica, 
que hace “teoría” que los otros, después, aplican. Simplemente anoto 
esto acá como un marco, pero no lo desarrollaré ahora. 

 Micro / macro. Es otro aspecto que quisiera dejar 
simplemente asentado aquí como un aspecto a tener particularmente 
en cuenta. Ver lo macro en y dentro de lo micro. Lo macro, que es 
también algo que está “fuera” del aula, cómo repercute “adentro” de 
ésta. Y también ver lo macro en y dentro de lo micro. 
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 Algunas características problemáticas del aula adolescente. 

El aula es espacio donde se cruzan estos problemas. Al menos 
podemos enumerar algunos elementos o características conflictivas o 
aporéticas, que permiten comenzar el movimiento. Es decir, estos 
elementos también son espantos para empezar a pensar: 

 Las aulas son altamente excluyentes (y hacerlas menos 
excluyentes, con grupos más numerosos, sería peor). 

 Quienes están en las aulas de nuestra educación formal 
trabajan en grupo durante varias horas, todos los días, durante varios 
años. Hay propuestas de que estén por más tiempo: más horas, más 
días, más años. Lo cual aumenta la exclusión: más tiempo encerrados 
entre sí, más aislados; con menos contacto con la familia, el barrio, la 
“realidad exterior”. Cada vez más separada de la realidad, cada vez 
más enclaustrada20. 

 Nuestras aulas incluyen actualmente cierta diversidad. 
Generacional (además de los muchachos hay algunos profesores; los 
liceos nocturnos son más marcadamente intergeneracionales en el 
mismo alumnado). Diversidad cultural creciente (pese a la fuerte 
homogeneización a la cual no fue ajena la educación). Diversidad 
intelectual y física (las personas con “capacidades diferentes” -antes 
segregadas- tienden a ser integradas en las mismas aulas). La 
diversidad del aula, considerada positiva al menos desde Varela, que 
quería formar juntos en ellas al hijo del rico y al hijo del pobre, resulta 
hoy relativa y ambiguamente disminuida. Cuando ya no se trata de 
homogeneizar, nos encontramos con fuertes “homogeneizaciones” en 
las aulas, que son discriminaciones. La tensión entre laicismo y 
libertad de enseñanza aisló en distintas instituciones educativas a 
diferentes comunidades étnicas, lingüísticas, culturales, religiosas. El 
proceso de empobrecimiento y debilitamiento del país y del Estado, 

 

20 Creo innecesario ejemplificar históricamente ésta característica de la Educación, que sigue siéndolo de algunas 
instituciones de educación superior, y, a veces media: ciertos campus, escuelas militares, seminarios. En 
Uruguay la educación pública se caracterizó valga la redundancia, por, ser pública. Importantes documentos de 
la historia de nuestras ideas ideas registran la importancia de los exámenes y concursos públicos, de discusiones 
públicas (en clubes o en la prensa) sobre educación. La dictadura militar (¿para siempre?) con la tradición 
centenaria de publicidad de exámenes y concursos. La “reforma” impulsada desde el 95, logra imponerse sin 
discutir, seleccionar sus colaboradores por cooptación y formar docentes en instituciones cerradas, los CERP 
(Centro Regionales de Profesores). 
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hace crecientemente que las capas con “capital” (económico o 
cultural) tiendan a concentrarse en instituciones educativas privadas 
que son cada vez más “de clase”, mientras que los sectores populares 
se concentran en las instituciones públicas. Éstas últimas, suelen 
reproducir a su vez las características de los barrios en que están 
insertas. Hay instituciones que recogen de hecho a estudiantes 
problemáticos y no pocas veces los “grupos” de alumnos se hacen 
uniendo a los “mejores” estudiantes o a aquellos más conflictivos. En 
gran medida el aula (en la adolescencia) no es (ya o todavía) lugar de 
gran diversidad cultural, donde pudiera trabajarse en dia-logos, a 
través de distintos discursos. Pocas veces se ve la diversidad como el 
enriquecimiento que es y se tiende a disminuirla. 

 Nuestras aulas son grupos formados por decisiones exteriores 
que no responden a necesidades, deseos ni decisiones propias de sus 
integrantes (no son grupos voluntarios). La “libertad” está reducida a 
algunos padres que pueden “elegir por sus hijos” la institución 
educativa. La decisión del adolescente suele reducirse a la elección 
(siempre con información parcial) de opciones y orientaciones, ligadas 
al eventual ejercicio futuro de cierta profesión liberal. 

 Las aulas incluyen constitutivamente la desigualdad. Los 
profesores no están en plano de igualdad con los estudiantes. 

 Forman parte de instituciones con pautas determinadas, que 
incluyen: la “reproducción social”; características de los espacios; 
posiciones y movimientos admitidos; formas de circulación de la 
palabra; normas de conducta; sistemas de evaluación; uso del tiempo; 
planes y programas, etc., etc., etc. 

 Tienen una función expresa relacionada a conocimientos y 
saberes; donde ya está determinada cierta jerarquización previa, qué es 
importante y qué no lo es; qué ha de impactar al grupo y qué no; 
metodologías y disciplinas determinadas previamente; y todo esto en 
un marco en que está básicamente pautado qué tipo de relación con los 
saberes es aceptable y deseable. 

 Funcionan en ámbitos formales, considerablemente inhóspitos. 
Distintos, cuando no opuestos, a su ámbito social básico. Muchas 
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veces los saberes del contexto social resulta descalificados por los 
saberes que presenta la institución educativa. 

 Los grupos estudiantiles están formados por adolescentes; en 
cruce entre niñez y adultez (en el seno de una sociedad que no sabe 
qué hacer con ellos); 

En un momento de sus vidas caracterizado por la indefinición y 
toma de decisiones respecto a por qué problemas dejarse o no 
impactar y respecto a las vías para encarar esos problemas; 
particularmente afectados por el “exterior” (clase social, familia, 
barrio, etc. y por formas de vínculos en esos lugares). 

Este punteo no pretende ser exhaustivo ni mucho menos. Se 
podría agregar otros elementos, como por ejemplo cómo son las 
relaciones con el tiempo; qué imagen del futuro se están haciendo los 
jóvenes, y qué imágenes de las posibilidades que se abran en el futuro. 
Quizás las aulas adolescentes tiendan a fomentar o reproducir la 
sensación de impotencia que los muchachos suelen traer de ciertos 
contextos. O, al revés, a estimular la sensación de todopoder que traen 
los jóvenes de otros contextos. Resulta particularmente difícil poner 
en cuestión ese tipo de cosas. Hacer que se cuestionen y entren en 
diálogo aquél que tiene todo, que ya sabe que puede todo y le espera 
un futuro maravilloso en base a las características que tiene, que son 
siempre vistas como condiciones personales y mérito propio; y el otro, 
que quizás está convencido de su inferioridad, o que quizás no, pero 
que sabe que de ninguna manera va a poder. A parte de los mutuos 
desprecios. Es decir, esa tensión entre poderlo todo y no poder nada, 
que habría que trabajar seriamente para poder ser libres y convivir en 
una sociedad justa. 

En esta breve caracterización traté de subrayar el aula como 
espacio de conflicto y contradicciones donde se cruzan múltiples 
problemáticas “exteriores” con las problemáticas propias de un 
momento crucial en el desarrollo de la vida propia de cada uno. 
Justamente por cerrada, por excluyente, por problemática, por carente, 
por adolescente, el aula de educación formal con jóvenes me parece 
un espacio fundamental para ser pensado y para poder lanzar desde 
ella un movimiento filosófico y educativo que tenga la capacidad 
democrática de generar en cada uno su poder propio, y entre todos el 
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poder del pueblo. Que si en el espacio micro del aula y de cada uno de 
sus integrantes somos capaces de procesar en ese sentido los impactos 
del mundo actual, entonces estaremos generando condiciones para que 
sea posible producir a niveles macro (educativos, sociales, políticos) 
movimientos liberadores análogos. 

 Un lugar de ruptura y sutura: el contacto entre interior y 
exterior. 

¿Cómo impacta la “realidad exterior”-en el sentido de “lo que 
pasa fuera” de cualquier persona o grupo humano- en esa persona o 
grupo? ¿Cómo entra, cómo se incluye lo exterior, adentro? Más 
técnicamente: ¿Cómo la realidad se hace mundo? ¿Cómo, eso, en el 
aula de educación formal? ¿En un grupo concreto que está en proceso 
educativo construyendo su mundo y subjetividad?  

Este impacto, el aprender a considerarlo internamente, el 
aprender a darle respuesta, es imprescindible en educación. Sin 
embargo, en lo sustancial, cierta matriz educativa dominante procura 
mantener “aparte” las aulas jóvenes, operar “como si” la realidad no 
fuera conflictiva, “proteger” los espacios educativos de cualquier 
impacto, interferencia, contacto con la problemática realidad. 
Pareciera que en el aula no debe haber conflictos, que los saberes que 
se transmiten son los “que ya se sabe”, que son los saberes 
consolidados. Justamente en momentos de incertidumbre. Se teme el 
trabajo en el aula relacionado con las cuestiones más problemáticas de 
la realidad, cuando la educación tiene la responsabilidad de habilitar a 
los jóvenes a dar respuesta a tales asuntos ineludibles. 

Entonces, la cuestión de fondo es si la educación debe ser hecha 
desde la indiferencia o desde el espanto. ¿Partir de dejarse sacudir por 
el espanto, por esas “cosas que no te dejan dormir”; por a-porías y 
conflictos que dan origen a un movimiento filosófico educativo? ¿O 
insensibilidad, indiferencia, movimientos hacia la inmovilidad, la 
impotencia, la parálisis, la acción múltiple y estéril, la estampida, las 
“corridas”? 

La idea es intentar pensar lo educativo como movimiento 
filosófico en el aula, para intentar plantear cuál sería el tipo de 
movimiento legítimo en el educar, en discusión con la idea de que el 
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movimiento básico de la educación es incluir en la educación formal, 
meter adentro, encerrar, sin prestar atención sustancial a cuál debe ser 
el tipo de movimiento interno de la educación, el tipo de movimiento 
que es bueno que se dé en ese adentro (tal vez en cualquier dentro) y 
en su relación con el afuera. Entonces, no se trata de encerrar a toda la 
población juvenil dentro de las aulas de la educación formal, sino del 
contenido de la educación formal (“contenido” en el sentido amplio de 
todo lo que pasa dentro de las instituciones educativas). Lo cual 
obliga por un lado a repensar su relación con lo que pasa fuera y por 
otro lado a pensar cómo todo lo que pasa dentro del sistema educativo 
formal puede resultar en un movimiento liberador de todos quienes 
estén en él, y que, a la vez, potencie movimientos del mismo tipo 
fuera, en los demás ámbitos educativos y en la vida de la sociedad en 
general. 

Entonces, teniendo en cuenta que cada uno puede pasar por la 
vida sin dejarse impactar; que la cuestión está en cómo se sienten, se 
viven y se valoran las situaciones, para poder pensarlas; que el 
problema es pensar esa relación o contacto entre una “entidad” y “lo 
que pasa fuera” de esa entidad; que todo grupo humano es 
necesariamente excluyente e incluyente; que las situaciones nos 
afectan de modo diverso a través de distintas sensibilidades, culturas, 
historias, etc. ¿Qué movimientos propiciar en esos escenarios en 
movimiento que son los grupos? ¿Cómo movilizar en grupo y cómo 
movilizar los grupos? 

Por supuesto, la propuesta que aquí esbozo no es excluyente. 
Propone una acción opuesta a la de encerrar, meter adentro, 
homogeneizar y repetir. Propone un movimiento preciso, concreto, en 
el aula. Por eso mismo, limitado. Que se sabe limitado, que sabe que 
no es todopoderoso. Es nada más que un andar de la enseñanza que 
procura generar condiciones para aprendizajes. 

Pero es también un recorrido infinitamente abierto. Abierto para 
grupos y espacios sociales (que propone multiplicar) en los cuales 
supone igualdad y diversidad. Es decir, las toma como puntos de 
partida, como datos de la realidad: todos somos iguales y todos somos 
diversos. Un movimiento que se practica en lo micro pero que espera 
repercutir a niveles macro, articulando instancias micro. 
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 ¿En qué consiste ese movimiento? 

La profesora Elsa Gatti interviene aquí para pedirme que 
desarrolle un poco más ese movimiento. 

Trataré, pues, de describirlo. Quizás puedo intentar hacerlo 
desde las fuentes que utilizo. Volver a Platón, desarrollar lo que 
comenté al principio, cuando no todos habían llegado... 

 Pasan cosas... que pueden movernos el piso... 

El primer punto es que en la realidad pasan cosas. Yo puse el 
acento en el espanto. Pero se puede encontrar que otras cosas que 
pasan nos llevan a filosofar. Si uno va a Heidegger encontrará la 
angustia, el júbilo del corazón y hasta la indiferencia, el hastío, el 
aburrimiento. Siempre recuerdo la experiencia de la profesora Martha 
Salvo que tenía uno de esos grupos “a mí qué me importa”, apático, 
despectivo, que no se interesaba por nada; y logró moverlos dándoles 
a comentar una frase de Nietzsche que decía algo así como: “A los que 
más desprecio es a los que desprecian todo”. Con ese golpe logró 
romper algo; aquello que se tenía por sólido, aquello que se tenía por 
bueno, aquello que sostenía la “superioridad” de cada uno frente a los 
demás. Esa seguridad que sostengo y me sostiene sea porque tengo 
muy buenos conocimientos y estoy convencido de lo que estoy 
haciendo; sea porque me coloco en “otro nivel” y, entonces, 
desprecio, me aburro. 

Hay un primer momento de ruptura. Que no es desconocer el 
interior del alumno y pensarlo como espacio vacío a llenar... No, es 
reconocer ese interior, es valorarlo. Y es lograr una ruptura en ese 
interior, sacudirlo, forzarlo a ponerse en cuestión, a advertir sus 
bloqueos, sus encierros, sus topes, para que pueda poner en 
movimiento su potencia propia desde el reconocimiento de sus 
límites; para que pueda liberarla. 

Ese momento de ruptura está marcado en el Fedón por Platón. 
No se trata de repetir lo que dice el maestro, se trata de asombrarse, 
espantarse, conmoverse y ponerse en movimiento, a partir de lo que el 
maestro señaló, enseñó; o a partir de la experiencia, a partir de dejarse 
afectar, sufrir, sacudir, apasionar por lo que pasa en la realidad. 
Entonces, la primera tarea del maestro es dejar de ser “objetivo”, 
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“neutro”, “impasible”, para provocar en el estudiante apasionamiento, 
compasión, conmoción. Porque de lo contrario el único movimiento 
posible es repetición e inmovilidad. 

Es inútil que el estudiante – por poner un ejemplo, ya que aquí 
hay varios profesores de química se aprenda de memoria la tabla 
periódica de los elementos y pueda repetirla de memoria. Sabrá - 
digamos- que el número atómico que le corresponde al indio es el 49. 
Y que se llama indio porque es azulado y su espectro presenta una 
característica línea azul, obviamente. Desde aprendizajes repetitivos 
sólo puedo desarrollar más de lo mismo. Pero puedo incentivar 
movimientos y desarrollos propios cuando tiro cosas inesperadas. 
Cuando, por ejemplo, digo fuera de contexto que el indio es azul, 
altamente tóxico y posiblemente peligroso para el medio ambiente. 

 Generar ruptura en el interior del discípulo es problema del 
maestro... que supo quedarse sin maestro... 

Ése sería el primer movimiento; el inicio del movimiento. Que 
parece relativamente simple o sencillo, porque, claro, se da cuando el 
maestro está muerto; entonces, no es problema del maestro, parece... 
Pero no: es problema del maestro. Porque el maestro que hace el 
movimiento no es Sócrates: es Platón. Es el que era discípulo y ahora 
está conminado a ser filósofo y educador. Es el que era dependiente y 
ahora es libre. Es el que era niño que jugaba y ahora es adulto que 
asume su responsabilidad en la polis. 

Quisiera dejar dibujada para pensar esta analogía entre 
encrucijadas en las que se está pasando de la dependencia a la 
autonomía, de ser objeto a ser sujeto: el adolescente entre niño y 
adulto; el maestro o profesor “practicante” o recién recibido que deja 
de ser alumno y pasa a ser maestro; el creyente en la fe (religiosa, 
filosófica, científica, cultural...) de sus padres, su grupo o su 
comunidad, que comienza a ponerla en tela de juicio y a relacionarse 
con personas de otras creencias... 

Lo primero que tiene que hacer el maestro es agarrar toda su 
sabiduría interior, todo su conocimiento, toda su admiración por su 
Sócrates, todo su ser fiel discípulo y decir: “Bien, pues también voy a 
poner en cuestión a mi maestro. Cuestionándolo, no reiterándolo, le 
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seré fiel. Porque me encuentro con un problema, que son los límites 
del maestro. Me encuentro con que el maestro fue condenado a 
muerte, murió, no está más, y me dejó huérfano de maestro... Y yo 
haría muy mal si me quedo en la pura repetición... Bueno, haría muy 
mal, no... Es otro movimiento en el que se pueden quedar tantísimos... 
Pero no es mi movimiento; no es el movimiento filosófico que yo, 
Platón, quiero iniciar...” Justamente porque aprendió el mensaje 
básico: que no hay sabiduría definitiva, que hay que querer saber... El 
movimiento filosófico y educativo que Platón tiene la voluntad de 
iniciar es seguir después de la muerte del maestro; pero continuar al 
maestro en un movimiento de creación, en un movimiento de 
invención, que no se podría dar sin ese primer golpe de espanto, de 
problema, de aporía, de desgarro interior, de ruptura, que impide 
seguir siendo “tutorizado”. Después que uno se sacudió hasta las 
raíces con ese impacto, entonces, puede empezar el desarrollo de un 
movimiento que tiene una dimensión crítica y una dimensión creativa 
fuertemente marcadas. 

 Y lanza un movimiento infinitamente abierto... 

Otra fuente para ese movimiento ilimitado... (le puse 
“infinitamente abierto”) es algo que tiene que vez con Deleuze, que 
dice que la filosofía lanza movimientos infinitos, mientras que la 
ciencia lo que hace es acotar: puede haber movimientos, pero “dentro 
de” espacios de velocidad controlada. Y la filosofía no niega que haya 
cosas acotadas, pero consiste en hacer que las cosas limitadas (o sea, 
todas), me espanten porque lo son, y desde ahí, desde sus límites, me 
impulse a cuestionar esos seguros cercos, me lance en un movimiento 
infinito que vaya más allá de toda presa definitivamente atrapable, de 
todo objeto absolutamente cognoscible y eternamente repetible. Un 
movimiento desmesurado que no se encauza y enlentece para poder 
ser medido, que no se detiene... 

Un movimiento de amor, por amor: filo-sofía. 

 Leyendo el Fedro 

El punto en que lanza ese movimiento infinito es el de la 
discusión del final del Fedro, donde Platón pone en boca del 
personaje Sócrates una argumentación muy rigurosa contra la 
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escritura. Y para esta argumentación usa variadas metodologías. 
Empieza diciendo que va a contar un mito que atribuye a la 
antigüedad, y lo hace al mismo tiempo que se burla de quienes creen 
que los antiguos lo sabían todo. Dice que los antiguos conocían la 
verdad, porque si nosotros pudiéramos descubrirla por nosotros 
mismos no nos ocuparíamos de lo que antes creyó la humanidad. 
Argumento ridículo (como inmediatamente dice Fedro) porque se da 
en medio de un proceso de discusión para acercarse a la verdad. 
Sócrates hace entonces su cuento “egipcio” (probablemente fabulación 
de Platón) en que el dios creador de la escritura le dice al rey que su 
invento hará a los egipcios más sabios y memoriosos. Y el rey le 
contesta que, por el contrario, hará a los hombres olvidadizos, pues 
dejarán de ejercitar su memoria, y serán insoportables simulacros de 
sabios, pues repetirán conocimientos que no comprenden. Entonces, 
Fedro alaba a Sócrates por su capacidad de inventar cuentos bonitos. 
A lo que ése contesta con otra ironía: que los antiguos eran ingenuos 
pues estaban dispuestos a escuchar a una piedra o un roble, con tal que 
dijeran la verdad, mientras que los jóvenes son sabios porque sólo se 
ocupan de quién es el que dice algo y no les importa saber si lo que 
dicen es verdadero o no. Fedro acepta la reprimenda y se manifiesta 
concorde con lo que el rey del cuento dice de la escritura. 

Como se vé hay un juego bastante complejo en el cual se pone a 
Sócrates presentando una argumentación en forma de mito, pero al 
mismo tiempo va precisando criterios de investigación, mientras, en 
otro nivel, Platón está haciendo con la escritura algo análogo a lo que 
su Sócrates está haciendo con el mito: marcando sus límites y sus 
posibles usos sofísticos, a la vez que reivindicando su uso filosófico, 
en búsqueda dialéctica de sabiduría. Con lo cual al mismo tiempo nos 
está diciendo que la legitimidad de los métodos y técnicas de 
investigación y enseñanza no está puesta en éstos, sino en su uso 
adecuado, en su participación o no en un movimiento filosófico. 

No vamos a entrar ahora en los detalles de la discusión sobre la 
escritura. Sólo señalar que también se recurre a una imagen: la 
comparación con las pinturas que parecen seres vivientes, pero, en 
cuanto se las interroga, llenas de dignidad, callan. En los escritos 
también, parece que lo que dicen está animado por el pensamiento, 
pero si se los cuestiona, repiten siempre lo mismo. El escrito resultaría 
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así una mera imitación del verdadero discurso vivo: la conversación 
cara a cara. 

Pero... ¿es tan así? Porque la escritura no es la palabra exacta que 
escribió Platón y que sólo podría repetirse. Es la palabra de Platón 
traía aquí hoy, deformada por el cuento oral que yo estoy haciendo de 
Platón, usándolo para otra cosa, que lo cerceno de su contexto, que 
selecciono las partes que me interesan y silencio otras, un relato que 
llega a ustedes, con sus variados intereses y especialidades, con una 
expectativa que tal vez no sospechaba que se las tendría que ver con 
Platón (dado el título de esta exposición), pasando por milenios de 
interpretaciones y traducciones... Un Platón que no nos sospechaba a 
nosotros... Y, sin embargo, Platón está. Diría que, justamente, de 
algún modo, lo que está aquí es su “alma”, no la materialidad de su 
escrito (que no traje siquiera en una mala traducción). Lo que llega 
aquí y nos mueve a tratar de pensar juntos, con esto, nuestra realidad, 
es justamente ese curso múltiple de pensar que Platón impulsó y que 
está ahora vivito y coleando y puede ser interrogado y generar nuevos 
discursos, y no la inmutable letra muerta en un papel21. Platón está, 
hoy, aquí, vivo. Reproduciendo el movimiento de educación filosófica 
que no es un movimiento de reproducción, es otra cosa. Un amigo, 
Valentín Cricco, interpreta que el mito de Er de la República, en que 
se habla de reencarnaciones, lo que quiere decir es eso, que el espíritu 
de Platón se reencarna en cada discusión. Estamos infinitamente 
agarrados en la discusión que Platón nos cuenta que tuvieron dos 
hombres al borde de un río, a la sombra de un árbol. Conversación en 
la que no estuvimos, en una época totalmente distinta, en un río que 
no conocemos y que probablemente ya no exista... 

 

21 Algo similar podría decirse de : Las meninas de Velázquez, por ejemplo, con las que una vez estuve    
“dialogando” un buen rato en mutuo silencio. En mi concentración dolorida y culpable, despreciaba al molesto 
grupo de turistas japoneses llevados por un guía que solo podría conducirlos al abismo de la estupidez 
diciéndoles que tal personaje después llegaría a ser tal cosa y que tal otro, antes había hecho tal otra y estaba 
emparentado con tal otro. Sin embargo, ¿qué sé yo que resortes pudo haber movido Velázquez en el interior de 
cada turista y de cada guía? Y, si no les dijo nada ¿acaso no es eso un decir? No tiene la culpa el pintor ni la 
pintura si ésta no impacta en el interior de alguien. Y ¿por qué Velázquez no se iría “diciéndoles” algo… Aún a 
través de las palabras del guía? Y éste ¿no estaba enseñando caminos, así fuera aquellos que yo estaba decidido a 
no recorrer jamás? Y yo, ¿no era acaso tan turista como los japoneses, acercado al cuadro por un amigo guía que 
me enseñó a “mirar” pinturas para las que hasta entonces había sido “ciego”? Y mi amigo indígena del Prado 
visitante y conocedor asiduo del museo que queda a pocas cuadras de su casa ¿no había sido a su vez  “guidado” 
por Foucault, también “turista” 
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No sé si se va clarificando qué quiero decir con esto de un 
proceso imperecedero, un movimiento infinito. Que tampoco no es 
lineal, ni continuo, ni tiene un orden. En este mismo momento otros 
pueden estar trabajando otras cosas de Platón en forma absolutamente 
distinta, por escrito, leyendo, en una clase... Pero el movimiento de 
enseñanza que lanzó Platón, movimiento del cual él es responsable 
pero que nos deja a todos responsables de lo que hacemos, sigue en 
juego. 

 El maestro no debe apropiarse del alma del discípulo. 

Si pintura y escritura no son, pues, modalidades ilegítimas de 
discurso22: ¿Cuál es el punto de la argumentación respecto a los 
discursos legítimos que Platón atribuye a Sócrates y que es 
incompatible con la escritura? Que el discurso legítimo es aquel que el 
maestro “escribe” en el “alma apropiada”. Que el maestro elige al 
discípulo, como el agricultor elige la tierra en que ha de plantar sus 
semillas. Con lo cual el criterio de legitimidad del discurso pasa a 
estar fuera de éste y pasa a radicar en la “calidad”, la excelencia, la 
virtud, la areté de los discípulos... Quiero decir que ese argumento 
volvería justamente a aquello de que Platón quiere distanciarse: de la 
poderosa paideia tradicional, aristocrática23. 

No es esto – la selección de discípulos, el grupo cerrado, 
privado- lo que Platón aprendió de Sócrates. No del Sócrates que 
enseñaba al aire libre interrogando públicamente. No del Sócrates que 
imagina entrando a un Banquete donde, si bien hay un grupo selecto 
de invitados, nadie duda en recibir bien a quien no fue invitado y 
seguramente se presenta descalzo24 y, como las puertas permanecen 
abiertas, nadie se opone a la entrada posterior de un grupo de 
jueguistas que obliga a todos a beber más. No del Sócrates que se 
defendía a sí mismo en las instituciones públicas de la democracia 

 

22 En cuanto se rompe con la idea en que “pintar” es copiar la realidad y que “escribir” es copiar el habla… se 
rompe con la idea de que no se puede pensar, argumentar y dialogar crítica y creativamente, con gestos, 
imágenes, música… Y el “flatus vocis” deja de tener un vínculo privilegiado con el pensar por ser la expresión 
privilegiada “del alma”… Y se recupera la identidad cultural…  
23 Reitero: estoy usando a Platón. No digo que la cuestión que se distingue en el Protágoras (si la areté puede ser 
enseñada) esté definitivamente superada en Platón, ni mucho menos en el optimismo progresista del siglo XIX, 
ni en muchas discusiones pedagógicas actuales. 
24 El texto se encarga de decirnos que Aristodemos siempre va descalzo y que se sorprende ver a Aristóteles con 
sandalias para la ocasión. 
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ateniense y prefería aceptar la injusta condena que le costó la vida a 
renegar del sentido público de su filosofar y su enseñar. 

Porque si el maestro elige al discípulo, si entra en diálogo 
seleccionando “almas apropiadas” (¿apropiándose del alma de los 
discípulos?), si el contacto con el maestro (es decir, si la educación) 
no es para cualquiera, no es para todos, si el acto educativo debe 
permanece en el secreto, en la privacidad de un grupo, entonces, esta 
institucionalidad educativa se parece demasiado a aquella contra la 
que Platón plantea su movimiento. 

Aquella en que está propuesto el encierro en el interior de un 
grupo privado, prohibido para los demás. Aquella en que la 
continuidad sin rupturas está asegurada por la vía de grupos 
exclusivos, autolegitimados, que no son para cualquiera; de grupos de 
élite, sociedades secretas, que se cooptan y autocontrolan; de círculos 
esotéricos custodios de saberes (conocimientos, pero también 
métodos, actitudes, formas de vida...) que desde ahí, en función de 
esos saberes y de su probidad incorruptible, se consideran en 
condiciones de constituirse en camarilla política para rendir a sus 
conciudadanos el servicio de conducir la ciudad, y en escuela, para 
proveerlos de aquellas saberes exotéricos suficientes para vivir en esa 
sociedad (entre los cuales saberes se cuenta la legitimación de esa 
élite, de su modo de filosofar y enseñar, y de su poder). 

No es que Platón no crea en la instantaneidad irrepetible, única, 
del encuentro. Es que la maravilla no consiste en estar en un encuentro 
–por ejemplo, en el momento único e irrepetible de la muerte de 
Sócrates, del cual Platón se autoexcluyó- sino en que se vuelva a dar 
en cada encuentro la emoción, la conmoción, la puesta en 
movimiento. Porque no se trata de conservar y repetir ritualmente el 
instante irrepetible e irreparable hasta transformarlo en rutina, hastío y 
sinsentido, sino en lograr generar sentidos que pongan en movimiento 
a los discípulos en cada aula, y en lograr sostener cotidianamente ese 
movimiento. 

 La educación democrática es para todos, pública, abierta; 
libera a cada uno, lo hace responsable de su poder. 
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Entiendo que Platón usa la argumentación contra la escritura, 
para fortalecer su decisión de escribir, al hacer lo que el discurso 
“socrático” dice que no hay que hacer. Escribiendo argumentos contra 
la escritura procura transmitir su valoración de la escritura; su 
comprensión del movimiento educativo como filosófico y como 
democrático. Instaurando una educación solidariamente filosófica y 
democrática; un filosofar educativo y democrático. 

Así muestra que cree bueno que se enteren todos; si no, no 
escribiría. El que escribe lo hace a sabiendas de que está haciendo algo 
público, que necesariamente va a caer en manos de cualquiera; que 
quiere que caiga en manos de cualquiera. Y a sabiendas de que 
cualquiera puede hacer otra cosa, sostener otra idea, con lo que él 
escribió. Por ejemplo, esto que yo estoy haciendo ahora con lo que 
escribió Platón. 

Es que la valoración del diálogo, de la discusión, exige querer 
eso: que haya otros discursos, que aparezcan otras ideas, que ningún 
diálogo se cierre definitivamente, que siga generando algo nuevo. De 
lo contrario, se querría el fin de todo diálogo, la detención en una 
verdad o un saber definitivo a partir del cual ya no sería necesario 
pensar, buscar o discutir más, sino repetir lo ya sabido. 

Ahora bien, lo que uno hace a partir de lo que escribió otro, 
puede llegar a ser muy distinto de los deseos del maestro, incluso 
contrario a ellos. Pero lo que el maestro ha decidido hacer es abrir el 
juego y dar libertad, y por tanto, responsabilidad, a sus discípulos. Es 
decir, instaurar historias, no cerrarlas. Por otra parte, no puede hacer 
otra cosa: independientemente de su voluntad sus discípulos harán lo 
que ellos quieran; independientemente de sus enseñanzas generarán 
sus aprendizajes. 

¿Es Cristo responsable de los actos de la Inquisición? Porque, 
como maestro, debió haber previsto la posibilidad de que sus ideas 
llegaran a producir cosas tales como la Inquisición. Pero, si lo que 
hizo el maestro fue abrir la libertad del discípulo, lo que hizo también 
fue darle la responsabilidad. Entonces, que la asuma; como lo hace el 
Gran Inquisidor de Dostoiewsky, encarcelando a quien él “sabe” que 
es Cristo y diciéndole que la verdad es segura y la libertad riesgosa, y 
que para salvar la verdad ellos han tomado sobre sí el peso de la 
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libertad quitándosela a los demás. Quizás espera que Cristo se 
responsabilice de esa decisión, o que la condene; pero Cristo ya liberó 
la responsabilidad de sus discípulos y, simplemente, le da un beso. La 
responsabilidad es del discípulo25. 

De la muerte de Sócrates, Platón aprende que el maestro tiene 
que morir; que la vitalidad de sus ideas no está en su repetición, sino 
en la capacidad de producir en otros, movimientos filosóficos tales que 
sean capaces de generar nuevas ideas, y movimientos educativos tales 
que sean capaces de generarlas a su vez en otros... 

Así que Platón, al decidir hacer educativo y público el 
movimiento filo-sófico (que, porque sabe que no sabe, sabe que no 
puede detenerse en ningún saber en su querer sabiduría) que de otro 
modo quedaría confinado en un círculo sabio, al asumir esa 
responsabilidad, lo hace lanzando hacia adelante un movimiento 
infinito y transmitiendo libertad y responsabilidad a los otros. 

Entenderíamos mal ese movimiento si creyéramos que depende 
del medio (oral, escrito, etc.) que se utiliza. En el Banquete26 Platón 
escribe para “nosotros” lo que dice Apolodoro que le dijo Aristodemo 
que dijo Sócrates que le dijo Diotima... Y Apolodoro relata esto para 
un grupo de ricos comerciantes -almas inapropiadas por excelencia- a 
los que Apolodoro increpa duramente. 

¿Importa fundamentalmente la transcripción exacta de lo que 
ocurrió (si no es todo un invento de Platón)? Para ello le hubiera 
bastado a Platón poner directamente el diálogo o relatarlo desde un 
“observador omnisciente”... Hablado o escrito, en un momento o en 
otro, lo que produce “gozo”, según el texto, “es hablar de Sócrates o 
escuchar hablar de él”. O escribir sobre Sócrates. Es decir, filosofar. O 
sea, generar espacios donde sean posibles los movimientos filosóficos 

 

25 La enseñanza del maestro no es responsable del aprendizaje del alumno. Que fácil es no admitirlo y criticar a 
Sócrates porque Alcibíades,  Platón  porque Dión, Marx porque Estalin, a Mahoma porque Bin Laden… Y que 
fácil ilusionarse con que alguna sabiduría y enseñanza evitará futuros Hitller o logrará el desarrollo de la 
superación de la pobreza… Apenas logrará ser un cierto motor falible en esos sentidos en la medida en que 
comience realmente a dar poder a cada uno y a todos de modo que el  “ punto de  control “ se traslade un poco 
más hacia todos, en la medida en que avance hacia el poder del pueblo, el poder de todos. 
26 También el Parménides cuenta con una ilustrativa introducción en el mismo sentido menos desarrollada 
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y educativos, el cuestionamiento, la duda, la reflexión, la discusión, la 
crítica, la creación. Y donde sean posibles para todos27. 

Y el Sócrates platónico no parece cuidar que sus palabras no 
caigan en oídos de cualquiera. En el Banquete, se contenta con 
confirmar a Apolodoro que su información es básicamente correcta; 
con ello lo está autorizando de hecho a relatarlo; está legitimando la 
acción de Aristodemo... y la de Platón; está aceptando que sus 
discursos (y básicamente, el contenido del Banquete son, 
efectivamente, discursos) son legítimos aun cuando no puedan ser 
interrogados por otros, aun cuando el autor no esté presente para 
defenderlos. Hasta uno podría sospechar que invita a Aristodemo al 
Banquete para que esa discusión no quedara encerrada en la casa de 
Agatón... En el Fedro, se preocupa de que Fedro transmita sus 
resultados a Lysias; y él se compromete a transmitirlos a Isócrates... El 
planteo es democrático, porque lo que procura es poner a disposición 
de todos la filosofía y el filosofar, hacerlo público, romper con el 
círculo cerrado esotérico. El compromiso que asume Platón, es 
filosofar y educar filosóficamente imperecederamente con su 
perecedera filosofía: ocuparse de que llegue a todos... en todos los 
tiempos, el movimiento propuesto. 

Es una propuesta relativa a toda educación: que no se dé por 
satisfecha con ningún saber (que sea filosófica), que sea no sea para 
un grupo reducido (que sea pública); que desarrolle el poder de cada 
uno y de todos (que sea democrática).28 

 

27 Planteo la cuestión desde el aula pero no estoy pensando esos espacios reducidos al aula ni ésta como modelo 
privilegiado de los mismos. Por el contrario traté de mostrar más específicos del aula con adolescentes que hacen 
particularmente desafiantes transformarlas en ese sentido. Justamente, la posibilidad de espacio de tales 
características fuera del sistema educativo formal, me parece el camino correcto para una transformación 
filosófica educativa y democr 
28 Y los demás espacios educativos formales (grupos de profesores, centros educativos, instituciones que 
articulen lo educativo con lo barrial a nivel local, las relaciones entre las “autoridades” educativas y profesores 
etc) deberían inse desarrollando en éste sentido. V.t.: De sabiondos y suicidas, Filosofar en escena.  
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Apuntes para la democratización de la escuela y el aula 

(Instituto de Historia de las Ideas de la Universidad de la República 
- Asociación Filosófica del Uruguay) 

Agosto, 1997 

 Introducción. 

En este texto – realizado con muy poco tiempo – retomo algunos 
trabajos anteriores, apenas modificados, como anticipo de la 
comunicación que estoy preparando para la conferencia “educação 
cidadã e inclusão social”. En los puntos 1 y 2 retomo una 
fundamentación de los espacios “microdemocráticos” que entiendo 
importante tener presente y que podrían servir de base para el 
desarrollo de espacios “microdemocráicos” de “aula” y de 
“autoformación docente” (que apenas apunto aquí). En el párrafo 3 
retomo una propuesta elaborada para la organización democrática de 
centros educativos. Espero que puedan se de alguna utilidad para 
ayudar a gestar democráticamente la escuela y el aula. 

Las cuestiones macrodemocráticas, que tienen que ver con la 
organización democrática del sistema educativo (pero también de la 
sociedad, la economía y la política) no las considero en este trabajo. 
Los espacios que propongo desarrollas y articular -que suponen 
decisiones de cada “actor” concreto (personas, pequeños grupos)- 
pueden irse ampliando hasta alcanzar niveles “macro”. Sin embargo 
entiendo que las cuestiones macro deben ser pensadas por sí mismas y 
que el desarrollo de acciones concretas a nivel micro y el de acciones 
políticas a nivel macro se potenciarían mutuamente. Del mismo modo, 
se depotencia el desarrollo de un nivel sin el otro. 

1. Espacios microdemocráticos. Un fundamento en Platón.29 

En un diálogo que incluye Platón en el Fedro (247c-277), 
rechaza la escritura porque ésta, al permitir recordar por marcas 

 

29 Retomo aquí elementos de “Ideas desde el Fedro para una práctica microdemocrática” (Comunicación mesa 
redonda “Lectura contemporánea de la Ética y la Política en el mundo antiguo clásico” en el Congreso 
Internacional La política en el mundo Antiguo; representaciones y proyecciones, Universidad Nacional de 
Rosario, Santa Fé, Argentina. 13-8-97).  
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exteriores y no desde adentro, destruye la capacidad de construcción 
de la memoria (“hace a las almas olvidadizas”). Lo que rechaza es, 
pues, la imposición exterior que impide la constitución de la 
subjetividad desde la memoria propia. Destruye también la capacidad 
de diálogo (y por ende, de humanidad, de vida social): los escritos, 
como los hombre pintados, “parecen seres vivos”, pero “si se los 
interroga, ellos de dignidad, callan”. Para Platón, la escritura destruye 
la posibilidad de ser interrogado; y con ello la posibilidad de 
interrogar (la capacidad de indagación y de crítica) y la responder 
(ser capaz de defenderse, de dar cuenta de su decir y de su hacer 
responsablemente). 

Lo que interesa para nuestro tema es la argumentación que pone 
a la memoria en el centro de la constitución de la subjetividad; y al 
diálogo (al debate público, democrático, de las ideas) en el centro de 
la constitución de la convivencia humana. Los discursos rígidos, 
esclerosados, incapaces de escucha, imposibilitan ambas condiciones 
de humanización. 

El Sócrates platónico atribuye características a lo discursos 
legítimos (276, 276e-277): son vivos y animados, acompañados de 
saber, capaces de defenderse a sí mismos. Y fecundos; sembrados en 
el “alma del que aprende”, generan otros discursos también legítimos. 
En esa capacidad del diálogo d generar discursos distintos que se 
lanzan a su vez “imperecederamente” en diálogo, pone Platón “el más 
alto grado de felicidad que sea posible para un hombre”. 

Este discurso surge construido desde la subjetividad y 
constituyéndola; se expone públicamente y se planta en el “alma 
adecuada”. De este modo resalta que todo discurso educativo, es 
decir, que procura la autoconstrucción y autodesarrollo de otro, 
necesariamente excluye. Es sólo porque lo que procura es habilitar la 
palabra del otro, que da origen a un movimiento ilimitado que incluye 
a todos los diferentes justamente por la limitación de cada “discurso”. 

La legitimidad (la democracia) del discurso no radica en que no 
excluya (es materialmente imposible-en la época de Platón y en la 
nuestra- un diálogo entre todos) sino en que sea capaz de generar 
plurales espacios de diálogo incluyentes y siempre abiertos a otros. 
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2. Para democratizar los “centros”30. 

Las propuestas educativas que se desarrollan en torno a la idea 
del fortalecimiento de la gestión de los centros educativos y su 
inserción en el medio procuran el mejor logro de los fines de la 
educación pública, apuntando a disminuir la brecha escuela-sociedad 
mediante la constitución de cada centro educativo en un núcleo 
dinámico integrado en torno a un proyecto estrechamente vinculado a 
la cultura del medio en que está inserto. 

De este modo se atribuye al centro educativo un papel 
articulador entre dos culturas31 igualmente esenciales: la del arraigo 
concreto en cada zona y la del alcance general de la educación 
pública. Ambas culturas se quieren hoy complementarias y parecen 
imprescindibles pero no es así sin conflicto. 

A nivel de discursos y de hechos se contrapone centro educativo 
a educación nacional en una típica falacia de falsa oposición (como si 
fueran sinónimos de centralización y descentralización). Esta falacia 
puede consistir en identificar la defensa de un sistema nacional de 
educación pública con valores negativos (centralismo, autoritarismo, 
conservadurismo, burocracia...) y el fortalecimiento de los centra 
educativos como su opuesto ligado a valores positivos 
(descentralización, autonomía, responsabilidad, innovación...). 

Esta propuesta procura colaborar, desde aportes específicos de la 
filosofía, a que la organización de los Centro y el desarrollo de sus 
proyectos se articules positiva y creativamente con el fortalecimiento 
del sistema de educación nacional y el logro de sus fines. Procura 
proyectar la constitución del Centro en comunidad de convivencia; 
articular dicha comunidad en las comunidades más vastas como la 
sociedad zonal, la comunidad educativa nacional y la sociedad 
nacional. 

 

30 Retomo: “Filosofar en los proyectos de centros”, comunicación (en colaboración con  Jorge Barrera, y Ana 
María Rotta) al V Encuentro Internacional:  La Educación y el Mercosur /Conosur, Desafío Político y 
pedagógico”. Bs As,  29-31 de Agosto de 1996  
31 Empleo cultura no tanto como un acervo que se trasmite de generación en generación, sino como los 
elementos simbólicos internalizados, que permiten enfrentar, rechazar, o asimilar lo nuevo sin la destrucción de 
la propia identidad y, que constituyen los modos propios de un grupo humano de ordenar el mundo, orientar la 
acción, valorar, sentir, producir…. 
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Desde la perspectiva de quienes trabajamos en filosofía 
queremos brindar algunos elementos que puedan se de utilidad para 
los colegas que abordan la difícil tarea de crea y recrear en materia 
educativa. Queremos ayudar a construir sistemáticamente una 
propuesta interdisciplinaria, con un fundamento ético consensual y 
coherente, que desde el punto de vista epistemológico logre la máxima 
plausibilidad. 

Estas ideas están dirigidas básicamente por un lado, al personal 
de supervisión y dirección de los Centros, y por otro a los filósofos y 
profesores de filosofía. Procura mostrar a los primeros en qué la 
filosofía puede ser útil a sus centros, intenta dar a los segundos 
algunos lineamientos para poner el filosofar al servicio de la 
comunidad. 

Esta propuesta tiene básicamente un carácter metodológico o 
instrumental para que cada centro pueda lograr que en su constitución 
y proyectos se incluya: 

a. Un nivel filosófico teórico. Es decir, que abarque la reflexión 
crítica y el debate sobre los aspectos metafísicos, gnoseológicos, 
epistemológicos e interdisciplinarios implicados. 

b. Un nivel filosófico práctico. Es decir, que abarque el análisis 
cultural del medio y la institución, particularmente a nivel del 
pensamiento y axiológico, así como los elementos lógicos y éticos 
implicados en los procesos de elaboración y gestión de los proyectos, 
incluyendo una constante autoevaluación y autocorrección de los 
mismos. Desarrollamos estas propuestas en dos ámbitos: el primero se 
refiere a la constitución y funcionamiento del Centro como tal, el 
segundo a la elaboración y seguimiento de cada proyecto. 

A) El filosofar en la constitución del Centro. 

1º) En la integración del centro en el medio. 

El primer paso es el análisis cultural de la zona y del centro. 

Se trata de considerar el medio como una cultura y aplicar a su 
conocimiento métodos cualitativos antropológico culturales (escucha 
directa, entrevista en profundidad, cuestionarios, historia de vida, 
mitos y relatos, etc.), con el fin de conocer el pensamiento de los 
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habitantes de la zona, particularmente su sentido de vida, sus modos 
básicos de valorar, sus necesidades. 

Un análisis del mismo tipo referido al sistema educativo 
permitirá destacar sus valores y aspiraciones considerando su historia 
así como su legislación, elaboración teórica y experiencias prácticas 
realizadas en su seno. Ello permitirá comparar nuestro sistema con 
otros de la región y el mundo, valorándose características, logros y 
limitaciones de nuestra tradición educativa. 

La misma metodología es aplicable al Centro considerando 
como cultura, a partir de su historia y su pensamiento y acción de sus 
integrantes, docentes, no docentes, estudiantes. 

Estas tareas permitirán revelar los valores básicos y las 
necesidades sentidas de la comunidad, del modo de ser pensar los 
proyectos desde la comunidad, a partir de la constante confrontación 
dialogal entre los puntos de convergencia y divergencia de la cultura 
local con la educativa institucional, de modo que ese diálogo surja 
consensualmente de un proyecto propio. 

2º) Constitución del Centro como comunidad de convivencia y 
trabajo. 

Debe ser preocupación básica de los integrantes de un Centro 
generar un ámbito de diálogo en que pueda procesarse el debate entre 
las tres instancias señaladas en el numeral anterior. Este espacio de 
discusión interna a la comunidad educativa debe ser abierto a la 
sociedad, pues la educación la afecta como un todo. En Centro debe 
ser vivido como espacio de todos y para ello es esencial su 
organización participativa y democrática. 

Construir espacios de diálogo de este tipo requiere el 
conocimiento de teorías de la argumentación, de la acción 
comunicativa, de toma de decisiones, de racionalidad colectiva. Pero 
particularmente exige la aplicación práctica de sus principios y el 
logro paulatino de las destrezas y habilidades requeridas para el 
funcionamiento fluido y eficaz del centro así constituido en 
comunidad de convivencia y trabajo; cosa que solo puede hacerse en 
la constante autorreflexión sobre la propia práctica. 
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El análisis de las relaciones de comunicación y diálogo, así como 
el análisis de las relaciones interpersonales en el Centro y de éste en la 
comunidad zonal es tarea constante. En base a ella será siempre 
posible enmendar errores y reformular y recrear constantemente las 
condiciones que posibiliten un ámbito requerido y compartido de 
convivencia y trabajo. El seguimiento y evaluación de estos aspectos 
es clave para una acción eficaz realmente integrada al medio y en ágil 
comunicación con la comunidad educación nacional e internacional. 

B) El filosofar en cada proyecto del Centro 

En cuanto a los aportes que podría hacer los profesores de 
Filosofía pueden darse: 

a) A nivel de organización como comunicad(es) de búsqueda, 
diálogo y comunicación (en la constitución de las distintas instancias 
organizativas, resolutivas, deliberativas, evaluativos, etc.; en el 
análisis lógico-argumentativo y psicológico – social de las instancias 
de comunicación, debates y resolución; en la elaboración de 
propuestas de mejora en la práctica). 

b) A nivel teórico del proyecto (en la articulación coherente y 
consistente de los proyectos con la cultura del Centro, con los grupos 
implicados y con los fines y objetivos de la educación nacional; en el 
análisis de los supuestos, marcos teóricos, limites, coherencia, 
consistencia, etc., de los proyectos; análisis de los elementos 
estrictamente filosóficos implicados en el tema de cada proyecto). 

c) A nivel ético del proyecto (en la crítica de valores; en el 
desarrollo de la capacidad de análisis ético creativo y critico de la 
comunidad; análisis de los supuestos y consecuencias éticas del 
proyecto). 

Todos estos aspectos tienden a: 

 Proyectar la Constitución del Centro en comunidad de 
convivencia. 

 Articular la comunidad educativa con: la sociedad zonal, la 
comunidad educativa nacional y la sociedad nacional. 

 Construir proyectos de centro en comunidad de diálogo, 
comunicación, búsqueda y trabajo. 
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 Evaluar, seguir y mejorar los procesos implicados en lo 
anterior. 

Para ello es importante elaborar: 

 Pautas para posibilitar métodos de análisis culturales aplicados 
a sus objetivos. 

 Pautas para posibilitar, generar, desarrollar y comunicar 
ámbitos de diálogo. 

 Pautas para posibilitar el aporte filosófico teórico y práctico a 
cada proyecto de Centro. 
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Filosofar en Escena 

(Comunicación al Coloquio "Sartre y la cuestión del presente". 
Montevideo, Universidad de la República, Universidad de París-8). 

Agosto, 2004 

1. 

En el "resumen" impreso decía que me pareció interesante cuestionar 
al filósofo desde el espacio, desde la escena en que está para actuar, 
al filósofo que primero mira y después escribe letra y música, para 
hacer actuar a otros en el modo del interpretar. Es decir, para que 
otros le sigamos, hablando, leyendo y escribiendo.  

Anunciaba, entonces, mi "interpretación" a partir de textos que tenían 
en común referirse al café, espacio íntimo y abierto, privado y público. 
Mi intención era reflexionar sobre la dirección de distintos puntos de 
vista intelectuales referidos a la sociedad, metaforizada en el 
escenario del café.  

Pero ocurre que ya hice eso. Está escrito32. Ahora se trata de seguir...  

2. 

Sigo, entonces,... con un "Cuento para niños futuros", de Carlos Vaz 
Ferreira:  

"Dios hizo el espacio y el Diablo hizo el tiempo. Dios creó el 
Universo con los seres felices y sanos; los astros brillando... Entonces 
el Diablo hizo el tiempo y los seres empezaron a envejecer, los astros 
a apagarse, y vinieron la desarmonía, el dolor y la muerte".33  

En este Coloquio quisiera interrogar el apagamiento de la idea 
sartreana del compromiso del intelectual, desde este futuro de Sartre 
(agregado por el Diablo) en que los filósofos en América Latina -
según Carlos Pereda- "somos invisibles", ocupamos un "no lugar".34  

 

32 Langón, M, De Sabiondos y Suicidas. 
33 Vaz Ferreira, Carlos, Cuentos para Niños del Futuro en: O.C.T.XX, Inéditos. Montevideo. Cámara de 
Representantes.1963, pag.470. Cierto que, para Vaz Ferreira ésto es “injusto con el tiempo”, el único recurso 
“para evitar la creencia en la inmortalidad del alma”, pues bastaría suponer que el tiempo estuviera en distintos 
momentos para las distintas personas” (Id.p.471). 
34 Cfr. Pereda Carlos. ¿Qué puede enseñarle el ensayo a nuestra filosofía? En: Fractal, nº 19, Julio, Setiembre, 
2000, año IV, Vol V, pp. Pp. 87-107. 
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Contra esa invisibilidad, se ha propuesto terapias. Que implican pro-
yectar hacia futuros escenarios la trayectoria previsible de las 
tendencias actuales a la invisibilización, para desviarla hacia un 
escenario deseado, con filósofos visibles.  

Pero se me ocurre necesario este análisis previo: preguntarnos por el 
fracaso del proyecto sartreano en nosotros, por los caminos que -
desde aquel afán de compromiso- nos han llevado a estos escenarios 
descomprometidos, a estos escenarios sin filósofos, a estos escenarios 
no filosóficos y aun antifilosóficos. Y que nos han llevado también a 
estos filósofos sin escenario. Es decir, preguntarnos qué le hizo el 
diabólico tiempo al divino espacio de los intelectuales comprometidos 
de mediados del siglo XX. Preguntarnos el por qué y el cómo de la 
corrupción actual de sueños pasados, bien puede ayudarnos a prevenir 
desgastes futuros de proyectos actuales. 

3. 

Retomo, pues, el texto de Sartre:35 aquél en que entra con retraso al 
café, a buscar a su amigo Pedro, y organiza al café como fondo 
indiferenciado en que recaen y se diluyen personas y cosas para que la 
forma Pedro pueda aparecer. Pero como Pedro no está, sobre el café 
nadificado como fondo se desliza la forma-nada Pedro. Y Sartre 
concluye: "mi espera ha hecho llegar la ausencia de Pedro como un 
acontecimiento real concerniente a este café. Es un hecho objetivo, 
ahora, que yo haya descubierto esa ausencia". 

Retomo mi lectura. El filósofo entra al escenario del café (digamos, 
de la sociedad, del mundo) precedido de una idea, plenamente 
constituida en algún otro lugar. Como la realidad ha desairado su 
expectativa, como su idea no se verifica, se venga nadificándolo todo. 
Cabe imaginar la salida airada y el portazo. Y la exclamación 
resentida: "¡Pero si yo he hecho llegar un acontecimiento real que 
les concierne a ustedes y que yo he descubierto!".  

Con esta nadificación de los otros, con esta afirmación propia que 
ningunea a los demás, oculta su decisión de desresponsabilizarse por 
el retraso que provoca el fracaso de su proyecto, y oculta su decisión 

 

35 Sartre Jean Paul: L’Être et néant. Paris,Galimard, 1943, pag.44-45 
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de no procurar otro proyecto (como buscar a Pedro en otra parte, o 
decidir pedirle disculpas mañana, o sentarse a tomar un café con otros, 
o solo...) 

Que no sorprenda, entonces, que el café (el mundo, la sociedad), 
ningunee a su vez al filósofo que sólo ha entrado para confirmar su 
idea, para reafirmarse, que no acepta contradicción alguna y que se va 
muy enojado porque las cosas no son como él quiere, porque le 
resisten... 

Es que esa relación que establece Sartre con el café, esa propuesta de 
modo de entrar el filósofo en la sociedad, produce otra nadificación: 
la propia exclusión. Y la exclusión de sus futuros, como lo somos 
nosotros, los filósofos latinoamericanos actuales, preocupados por 
nuestra invisibilidad en la escena pública. 

4. 

Nosotros, ¿acaso no seguimos tratando de entrar del mismo modo a 
diversos escenarios, demasiado a menudo?, ¿no vamos en el modo de 
"entrar de afuera", para ser vistos, para ser iluminados por las 
candilejas en nuestra actuación merecedora de aplausos?, ¿no es ése el 
modo en que queremos entrar, demasiado habitualmente, a una revista 
especializada, a las "conversaciones de la humanidad", a la comunidad 
filosófica internacional, a la televisión... caminos al reconocimiento y 
a la fama? ¿No es, por ventura, el modo en que solemos entrar a 
nuestras aulas? Con la mejor intención del mundo, claro.  

Es con la mayor convicción y con el más decidido compromiso que 
entramos a "dar" nuestras clases para liberar a nuestros alumnos, 
público cautivo, atrapado en ese teatro al que entraremos y al que 
usaremos para emanciparlos, enseñándoles los caminos del 
conocimiento y de la autonomía... Sin embargo, no los liberaremos de 
ese escenario ni de la seducción de nuestros libretos y actuaciones. 

Aprendimos demasiado bien. Asumimos en nuestro mirar el ansia de 
ser vistos. Vemos los diversos espacios sociales como lugares que nos 
son ajenos, como escenarios que nos necesitan aun sin saberlo, que 
esperan nuestra actuación, ésa que estamos dispuestos a regalarles. 
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Tratamos de cubrir la di-stancia que nos separa de esos espacios, pero 
vamos a ellos a satisfacer necesidades nuestras.36 

Sería bueno, entonces, preguntarnos por el modo de ver nuestra 
relación con la sociedad que consiste en "ir de afuera" y "querer 
entrar" para que nos confirmen, nos reconozcan, nos escuchen, nos 
sigan.  

Modo que supone ocultar nuestro estado, supone no "ver" y no 
reflexionar sobre el lugar donde estamos cuando estamos afuera (“en 
ese azul de frío") queriendo entrar. No pensamos el lugar desde donde 
pensamos cuando decidimos entrar a la sociedad para encontrar (o 
para negar) a nuestro "Pedro". No es que el escenario en que se 
generan nuestras ideas, el espacio donde surgen nuestras expectativas 
y nuestras ansias de ser vistos, sea un no lugar, es, más bien, que lo 
protegemos cuidadosamente de toda crítica. No sea que tengamos que 
analizarnos nosotros mismos, no sea que la falta sea nuestra y no de 
los espacios y personas que nos son refractarios, que no nos dejan 
entrar, que no nos quieren escuchar. 

5. 

Tal vez el café -ese espacio identitario en que interactúan en escena 
olores, colores, sabores, sonidos, sensaciones térmicas, cosas y 
personas- se resiste a ser destruido, a hacerse escenario para la 
actuación de otro, a amoldarse a las expectativas de otro, a 
complacerlo. Se resiste a ser Pedro, a hacerse otro para satisfacer al 
filósofo. 

Tal vez no está tan mal que nos rechace la escena pública.  Tal vez se 
defiende en su identidad irreductible cada espacio social que se resiste 
a ser utilizado como escenario para nuestra actuación. Tal vez nuestras 
clases son un constreñimiento para los estudiantes, una camisa de 
fuerza. Tal vez nuestras clases no sean problematizadoras, pero quizás 
siempre son un obstáculo para nuestros alumnos, son un problema 
para ellos, a ser disuelto, o resuelto, o eludido, o destrozado, o 
pisoteado... Y, por tanto, nuestro obstaculizarlos resulta ser fuente de 
otro filosofar, que se ejerce pese a nosotros, contra nosotros, que se 

 

36 Entramos al café para orinar, y nos ofendemos profundamente cuando nos dicen que el baño es para uso 
exclusivo de los clientes. 
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ejerce rechazándonos. Al menos en la medida en que ese rechazo (esa 
nada a que se nos reduce) es resistencia y respuesta ante la 
nadificación que producimos nosotros, es respuesta al problema 
filosófico que genera en otros nuestra ansia de protagonismo. Y puede 
que resulte más filosófica su resistencia que nuestra ansia. Al menos, 
ambas partes resultamos indiferenciadas en nuestra nadificación. Esta 
escena conflictiva exige repensar el lugar del filósofo.   

6. 

Carlos Pereda avanza en este camino al reflexionar sobre nuestras 
falencias cuando detecta que nuestra invisibilidad, además de causas 
externas, tiene causas internas: "malos hábitos intelectuales", entre los 
que destaca "tres graves vicios de la razón arrogante": el "fervor 
sucursalero", el "afán de novedades" y los "entusiasmos 
nacionalistas". No voy a explicar y discutir estos vicios: su mera 
enunciación es explícita.  

Sí, quisiera subrayar la idea de razón arrogante. Y preguntarme si 
efectivamente alcanzará para superarla con portarnos mejor, superar 
vicios, expresarnos mejor (como, por ejemplo, lo hacen los 
ensayistas). Preguntarme si realmente se trata de ser más "entradores". 
Preguntarme si será suficiente con que nuestros trabajos cumplan 
condiciones de frescura, particularidad, publicidad e interpelación. 
Preguntarme si no deberíamos antes ubicarnos de otra manera; si 
nuestro afán de visibilidad no es deudor también de la razón 
arrogante. Preguntarme si con superar esos vicios y cumplir con esas 
condiciones podremos reorientarnos en el sentido de la fórmula con 
que Pereda las resume (pero que a mí se me hace que las trasciende): 
"¡A los problemas, a los problemas mismos!". ¿No será que, para 
poder enfrentar "los problemas mismos", nos son necesarias más bien 
condiciones previas de ubicación y modestia, situarnos de otro modo 
en escena, menos preocupados por nuestra insignificancia y más 
dispuestos a encarar los problemas de todos?  

7. 

Otros han sabido entrar. No deberíamos tener celos de su éxito. No 
deberíamos envidiar a los visibles, a esos pulcros todólogos37 cuyos 

 

37 El término se lo escuché a Ricardo Viscardi  
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rostros iluminados vemos cotidianamente en las pantallas televisivas 
de nuestras casas, parloteando doctamente sobre cualquier cuestión, 
frente a la admirada mirada de algún periodista que le arroja preguntas 
mudas para su lucimiento, como flores a su paso. No deberíamos 
emular la acción de estos visibles que han sabido construirse 
renovados pedestales, cátedras y púlpitos y han fabricado un auditorio 
mudo y sin rostro, ninguneado receptor pasivo de su sabiduría y 
pretendida justificación de su poder.  

No deberíamos envidiarlos ni imitarlos porque el escenario en que se 
constituyen hunde a todos los demás en el fondo indiferenciado de la 
nada, porque hacen de los espacios públicos un lugar para el 
lucimiento privado, porque queda reservado a ellos el lugar de la 
palabra y la acción, y porque -al ignorar la palabra y la 
preguntabilidad del público- resultan descomprometidos de sus 
propias palabras y actos, que deben dejar caer en la nada, al 
desresponsabilizarse por sus eventuales errores, fracasos o 
consecuencias. 

Parecería que son herederos del Sartre que busca a su Pedro. Pero no 
del Sartre que asume compromisos y responsabilidades. Parece que 
heredan más bien una presunta misión que hunde sus raíces en las 
profundidades más recónditas de la Colonia, que viene a descubrirnos 
para salvarnos, y que -como nadifica y ningunea geografías, espacios, 
culturas y personas- genera su propia nada o se condena a producir 
obras de dominación, de muerte o de suicidio. 

Soy injusto con estos "intelectuales compatriotas", porque no inventan 
ellos la estructura de relaciones de poder en que necesariamente se 
mueven para tener éxito, más bien ella los constituye (o los lleva a 
tener que constituirse) en ese lugar visible donde quedan ubicados en 
una posición tal que reclama la respuesta nadificadora del "fondo" 
que los determina como "chantas". Aunque no lo sean. Aunque 
muchos de ellos cuenten con una sólida formación, tengan una 
prolongada y notable actuación académica o una importante obra 
édita, que se hunden con ellos en la nada. 

No se trata de emularlos. Se trata de generar otras alternativas de 
posicionamiento en escena. No sólo para los filósofos. También para 
ellos. 
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8. 

Escenarios con filósofos visibles, no. Hay que poner en escena otras 
relaciones, más filosóficas.  

El lugar del filósofo debe ser otro que el de una visibilidad 
nadificadora. Y, de hecho, es otro. Pero no es el del profeta que 
vuelve como extranjero a su tierra y es rechazado. No es el del 
maestro que ha asomado la nariz fuera de la caverna y vuelve con toda 
su iluminación a ser asesinado. No es el del resentido ni el del 
envidioso. Es el de un esclavo entre otros, desde siempre encadenado. 
Es el de un parroquiano más, sentado en una mesa del café, 
compartiendo con los otros los obstáculos y procurando transformar 
filosóficamente la escena de modo que en ella puedan interactuar 
todos en vistas a encarar los problemas realmente. 

La cuestión ha estado mal planteada, el problema de nosotros, 
filósofos latinoamericanos, no es ser invisibles sino afanarnos por 
lograr visibilidad. Si algún problema nos es específico es que no 
hemos sabido ubicarnos en nuestro espacio, instalar una escena 
filosófica en nuestro café, en nuestra sociedad. Nos hemos desubicado 
al asumir una imagen falsa del filósofo; una imagen indeseable por 
antifilosófica. Hay que cambiar esa imagen. No es nuestro problema, 
competir con otros por ocupar el lugar de la visibilidad que nadifica, 
ésa es, más bien, nuestra tentación. Tanto más fuerte y peligrosa 
cuanto más logra hacernos creer que no somos nadie si no 
ninguneamos a los demás; cuanto más logra hacernos creer que sólo 
podemos surgir del magma indiferenciado del fondo y ser alguien a 
condición de ver a los demás como si no fueran nadie.  

Que si advertimos que ir a los problemas mismos es ir a los problemas 
que comparten las personas de determinada época y lugar, entonces 
las angustias de la corporación de los filósofos por su falta de 
visibilidad, son un pseudo problema que obstaculiza "ir a los 
problemas mismos". 

En esta perspectiva tal vez sea posible también reencontrarnos con el 
Sartre hombre de café, que desde su ser nada descubre el poder 
desrealizante de la libertad, que sólo ubicada en la realidad 
compartida, nadificada como fondo, puede posibilitar la construcción 
de escenas por donde pase la acción efectivamente transformadora. 
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Se trata de proponer y de ganar, para los filósofos de hoy, otro modo 
de estar; que el entrar o el salir. Un estar dentro que no obligue a 
distinguirse, a separarse del fondo para ser el único actor entre tanta 
nada, y que no habilite la solución emigrante. Quedarse donde se está 
y pensar con quienes se está. Ser como los otros y con los otros; hacer 
actuar y actuarse. Aceptar el lugar filosófico dónde está ahora el 
filósofo: tan ninguneado, marginado, invisibilizado como cualquier 
otro parroquiano; tan en el fondo de la caverna como los otros 
esclavos... Menos mal: estamos ganando una escena real. 

Y esto obliga a reformular la escena. Mirarla desde otro punto de 
vista. Pensarla desde el fondo. Pensarse en el fondo. Verse evaluado 
por esa ojeada superficial y rápida de ese impertinente visitante que te 
desprecia al constatar, como si fuera un gran acontecimiento, lo que ya 
sabías desde siempre, que no sos Pedro; que no lo estabas esperando; 
que no te importa que se vaya. Aunque también podrías invitarlo a tu 
mesa y consolarlo, ayudarlo a procesar su frustración, a ver si se toma 
un café, si él también recupera un papel de actor, no de autor o 
guionista; un papel de parroquiano. 

Capaz que si filosofamos en escena, empezamos a superar esa ya vieja 
"invisibilidad ante nuestros colegas e incluso ante los propios 
estudiantes,"38 que proviene de que, como nos magnificamos, ni 
escuchamos ni leemos a nuestros maestros, ni a nuestros colegas, ni a 
nuestros estudiantes y por eso nos nadificamos y ellos nos nadifican y 
así sucesivamente, en una especie de sólida no tradición. Porque al 
constituirnos todos en el fondo indiferenciado de un interior 
podríamos colaborar en la construcción de las relaciones filosóficas de 
nuestra escena interior, que incluye el compartir con otros, no sólo 
todo eso de la convivialidad, sino también eso de "no pensar más en 
mí"39 y empezar a pensar juntos, con toda la fuerza de un buen debate 
filosófico, de esos que empiezan por respetarse y por buscar en común 
alguna verdad y algún bien. 

Y, entonces, capaz que alguien viene a visitarnos de afuera, y lo 
dejamos entrar, y lo metemos en nuestra discusión, que no es cosa de 
no dejarnos interpelar y de no vernos también con ojos de otros. 

 

38 Pereda, op. cit. 
39 Discepolo - E. S:Cafetín de Bs As. 
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Porque no digo "vivir en contra de cualquier ilustración, ignorando la 
ciencia y golpeando a las mujeres"40 ; digo, estar adentro 
construyendo escenas filosóficas, incluyendo en este aquí y ahora, por 
tanto, todo lo intempestivo y todo lo utópico; lo conflictivo y el 
disenso; lo interior y lo exterior; lo particular y lo universal. 

Y, entonces, se podrá salir. Para ir de visita y entrar en diá-logos con 
otros. También con los que no están pero integran la escena. Como 
éste... 

9. 

Café con Pessoa. 

Recuerdo la sorpresa de encontrar en un café a alguien que yo no 
esperaba: Fernando Pessoa, en persona, sentado a su mesa en su café 
de Lisboa. Pessoa no está; y sin embargo yo, que estoy de paso, y que 
no tengo ninguna relación previa con ese café, como infinidad de 
gente, estoy invitado a tomar un café con él.  

Pessoa está ausente para siempre del café y del mundo, 
definitivamente fuera de todo espacio. En ningún lugar la presencia 
actual de Pessoa es plenitud de ser. La insistente ausencia de Pessoa, 
esa ausencia que sólo tiene fuerza por la anterior presencia - hoy 
imposible - del poeta que frecuentaba ese café, esa ausencia dolorosa e 
irreversiblemente recalcada por el bronce eterno de la estatua, funda la 
existencia y la persistencia de ese café: le da consistencia, lo hace ser, 
lo organiza como espacio humano.  

Al mismo tiempo, afirma la existencia de Pessoa. El metal no lo hace 
cosa: lo personifica para que su voz siga resonando en el café que 
personaliza y que se resiste a reducirse a amontonamiento de cosas y 
se constituye como escenario para lo humano. 

La ausencia plena de Pessoa confirma mi existencia pasajera y me 
regala la libertad con que acepto su invitación y me siento a tomar, 
despacito, un café con Pessoa, a estar, un rato, juntos en escena. 

 

40 Pereda, op. cit. 
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Sur... Paredón y después... 

Marzo, 2007 

 

A doscientos años de las luchas independentistas, nuestro Sur (que es 
nuestro norte... apud Torres García) debería asumir dos cosas: que 
siempre habrá un “después” (más específicamente, habrá un después 
tras todo paredón), y que ya no podemos seguir recostados en la 
vidriera y esperando utopías... O sea que el sur es ya, al fin, ahora, 
también, “cielo perdido”41. 

Que no está mal, eso. Que cuando Reina Reyes pregunta “¿para qué 
futuro educamos?” habría que contestar también, que para todos, para 
cualquiera. Que luchamos y (nos) preparamos para lo que venga. Que 
si no, es como el cuento de Vaz Ferreira de que el Diablo inventó el 
tiempo.  

“El tiempo sólo es tardanza de lo que está por venir”. De lo que 
vendrá, del porvenir, no de “el que vendrá”...  

Todo presente es ensayo... Y reconforta si los niños “van a ver cada 
noche a la murga ensayando el futuro... (el futuro... el futuro...) el 
futuro carnaval”. 

1. 

Me parece importante reflexionar sobre los "futuros pasados". Es 
decir, cómo se visualizaba, se imaginaba y se preparaba el futuro en el 
pasado, para comparar esos sueños pasados (utopías, predicciones, 
prospectivas, proyectos...) con lo que realmente pasó, con su futuro 
real, ése que hoy ya está presente o ha pasado. 

Me parece un ejercicio ubicador y fecundo, por ejemplo, pararse a 
mirar una caricatura de fines del siglo XIX sobre cómo sería la ciudad 
del futuro y compararla con las ciudades de hoy. O leer la profecía de 
Don Bosco y estudiar la planificación “en el vacío” de Brasilia, 

 

41 El título y algunas cosas del texto se refieren a Homero Manzi, Sur: Bs As,1948:”…ya nunca me verás como 
me vieras, recostado a la vidriera, esperándote”,” San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido…”,” pesadumbre del 
barrio que ha cambiado y amargura del sueño que murió”. 
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pensada hasta en sus detalles, y compararla con la realidad actual de 
esa ciudad. 

Esto podría complementarse con otras diversiones, como releer las 
páginas de Rodó en que nos dice:  

“El porvenir que vemos alborear en nuestro ocaso tendrá, como el 
presente, su resplandor de almas pensadoras; su fragancia de almas 
capaces de engendrar belleza; su magnetismo de almas destinadas a la 
autoridad, al apostolado y a la acción. De entre las nuevas, oscuras 
muchedumbres, surgirán los infaltables electos; y con ellos vendrán al 
mundo nueva verdad y hermosura, nuevo heroísmo, nueva fe. (...) Al 
lado de la humanidad que lucha y se esfuerza, y sabe del dolor, y ha 
doblegado su pensamiento a la voluntad, a la culpa, y mira acaso el 
día de mañana con la melancólica idea de la sombra final y la 
decepción definitiva, hay otra humanidad graciosa y dulce, que ignora 
todo eso, cuya alma está toda tejida de esperanza, de contento, de 
amor (...) A nuestro lado, y al propio tiempo lejos de nosotros, juegan 
y ríen los niños. (...) Y en esas frentes serenas, en esos inmaculados 
corazones, en esos débiles brazos, duerme y espera el provenir; el 
desconocido porvenir que ha de trocarse, año tras año, en realidad, 
ensombreciendo esas frentes, afanando esos brazos, exprimiendo esos 
corazones. (...)  

Todas las energías del futuro saldrán de tan preciada debilidad. En 
esas encarnaciones transitorias están los que han de levantar y agitar 
desconocidas banderas a la luz de auroras que no hemos de ver; los 
que han de resolver las dudas sobre las cuales en vano hemos 
torturado nuestro pensamiento; (...) los que han de pronunciar el fallo 
definitivo sobre nuestra obra y decidir del olvido o la consagración de 
nuestros nombres; los que han de ver, acaso, lo que nosotros tenemos 
por sueño (...). 

Iluminado de esta suerte, un pensamiento, de otra manera, exánime 
por su indeterminación y vaguedad: el de un porvenir que no veremos, 
adquiere forma y color de cosa viva (...). Es el reinado del Delfín de la 
humanidad presente: es el reinado que el viejo rey, a quien abruma ya 
el peso de su manto, se complace en imaginar como el resultado 
glorioso de sus batallas, fructificando en la apoteosis de su estirpe 
alrededor de una altiva figura juvenil. 
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Pero si el futuro misterioso vive y avanza en esa humanidad toda 
contento y amor ¿adónde están, dentro de ella, los que en su día han 
de señalar a los demás el rumbo (...)... adónde están, para levantarlos 
sobre nuestras cabezas, y honrar, unánimes, la elección de los dioses, 
antes que se le crucen al paso contradicción, recelo y envidia?”.42 

Y repensarlas desde una respuesta actual: Están, presumiblemente, en 
el cementerio, de nuevo sumidos (como debe ser) los “infaltables 
electos” en las “oscuras muchedumbres”. O desde esa célebre foto del 
niño africano cuyo único futuro está en el vientre del buitre que lo 
espera. A ver si podemos seguir hablando “de la belleza de aquellos 
seres frágiles, cuya sola y noble utilidad actual consiste en mantener 
vivas en nosotros las más benéficas fuentes del sentimiento”; o si 
tendríamos que ocuparnos más bien de su realidad actual que de sus 
efectos en nosotros.  

Nosotros, los futuros de Rodó, hijos, nietos, bisnietos de aquellos 
niños de entonces. Nosotros, que seguramente decepcionamos sus 
expectativas y con ello las refutamos. Somos nuestra realidad, no la 
realización de los (miopes) sueños de otros, que nos atan a sus 
problemas, sus ilusiones, sus ideologías. Así que, si algo aprendimos, 
es a no esperar de los niños de hoy, de los futuros, nuestra propia 
continuidad y superación sino, por un lado, la realización de su vida 
propia, ojalá que en su máxima potencia; y, por otro lado, a no ver en 
los niños presentes meras promesas a ser cumplidas o incumplidas, 
sino a valorarlos por sí mismos en su realidad actual. Es decir, valorar 
lo presente como distinto de nosotros (lo que incluye lo positivo y lo 
negativo) y liberar lo porvenir (que, de todos modos, es libre...). 

También sería interesante practicar la mirada inversa: reflexionar 
sobre aquello que efectivamente ocurrió, pero que no fue previsto por 
nadie, porque era imprevisible para las generaciones anteriores al 
acontecimiento.  

En este contexto sería interesante tomar en cuenta que un hombre 
como Zygmunt Bauman pueda considerar que “(...) sólo durante mi 
estancia en el Reino Unido he vivido en cuatro sociedades 
completamente distintas y eso sin moverme del mismo lugar: eran las 

 

42 José Enrique Rodó. “El Porvenir. La esperanza en formas vivas”. Motivos de Proteo. XLIII. Barcelona. 
Hispano- América, s.f../1909/pp.73-75. 
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cosas a mi alrededor las que cambiaban.” Y extraer de ello, 
inmediatamente, la siguiente osada conclusión que acorta el futuro al 
de su cuerpo anciano: “Así, pues, yo soy el elemento más 
imperecedero de mi biografía. A este fenómeno lo denomino la crisis 
del largo plazo: el único largo plazo es uno mismo, el resto es el corto 
plazo”.43 

Todo esto, para ejercitar nuestra capacidad de pensar el tiempo, de 
pensar nuestras teorías y prácticas actuales en vistas al porvenir, 
teniendo en cuenta la experiencia pasada.  

2. 

Conviene reflexionar sobre las expectativas, proyectos e ilusiones con 
que hemos sido forjados y que quizás nos aherrojan y nos inducen a 
encadenar futuros. Porque, si queremos seguir siendo pensadores y 
actores de, en, para la liberación, deberíamos liberarnos de nuestras 
ansias de dominar el futuro; y liberar al futuro de nuestras ansias. 

Las “utopías” que impregnan nuestra América que, según una feliz 
imagen de Galeano, se alejan como el horizonte a medida que nos 
movemos hacia ellas y que sirven para caminar. ¿Nos ponen en un 
rumbo o nos desurientan? Con la mirada fija allá lejos, quizás 
pisoteemos algunas flores y semillas; y sólo traslademos al futuro 
nuestras angustias y esperanzas, nuestra necesidad de acción y 
protagonismo, nuestra incapacidad de comprender y transformar el 
presente que sacrificamos a nuestras ilusiones de futuro. 

Se trata de fijar rumbos. No de decidir el futuro de otros. Sí de 
decidirse por liberar futuros, por la apertura al porvenir. Al modo del 
Quijote, decidido a “desfacer entuertos” sea cual sea el camino. Y 
hacerlo con toda la lucidez de su locura; con todas las fuerzas de sus 
flaquezas; sin “ventura”, pero con todo “el esfuerzo y el ánimo” que es 
imposible quitarle.44 

Mirar mal las utopías -no como faros que puedan iluminar, sino como 
lugares soñados a donde correr enceguecidos- puede hacernos perder 

 

43 Zygmunt Bauman,”Es tiempo de precariedad”. Entrevista a Zygmunt Bauman de Daniel Gamper, Portal de 
filosofía internáutica, 14/05/04,http://www.filosofía-internet.net/portal/ 
44 “¿Qué te parece desto, Sancho? – dijo Don Quijote ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía?. 
Bien podrán los encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo, y el ánimo será imposible”. Miguel de 
Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Segunda parte. Cap. XVII, Madrid, 
Magisterio Español (EMESA), 1971.T.II.pag.104-105.  
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también la referencia a las “topías” eutópicas, ésas que felizmente han 
tenido y tienen lugar, y son buenas: no exentas de conflicto, ni 
perfectas.  

3. 

No me convence preguntarnos “¿Para qué futuro educamos?”.45 
Porque no está en nuestras manos el futuro; porque educamos para 
cualquier futuro, y porque también forjamos ese futuro con nuestras 
acciones. 

Es un modo inadecuado de relacionarnos con el futuro que es también 
una forma perjudicial de vivir el presente en función del futuro. El 
modo de querer someterlo a nuestra actual voluntad. No es más que la 
antigua tentación de las viejas generaciones de querer con-formar a las 
nuevas a su imagen y semejanza, para cumplirse en ellas. Ilusorio y 
criminal modo de querer descansar en paz deteniendo la novedad 
histórica, imaginando un mundo sin después. 

Somos los futuros de Reina Reyes. Nuestro hoy es el futuro que los 
pasados contribuyeron a hacer. Para este futuro educaron, lucharon, 
reflexionaron y escribieron en sus presentes. Somos los lejanos 
futuros de Platón,46 que no podría habernos imaginado siquiera, pero 
que, al escribir, había decidido dialogar con nosotros, con cualquiera 
de sus futuros impensables.47 

Nos guste o no, educamos "para" todos los futuros que lleguen a ser 
reales, aun los contrarios a nuestros deseos y sueños. Educamos para 
futuros nunca finales, que tendrán a su vez porvenir. Del mismo modo 
que educamos en y para nuestro presente, para nuestros jóvenes de 
hoy, que serán futuros.  

Las palabras y acciones de quienes nos precedieron adquieren sentido 
cuando las recordamos, cuando las actualizamos. Los maestros del 
pasado han dicho su palabra y han señalado rumbos abiertos para este 
presente nuestro y para todos sus futuros cuando se hagan presentes. 
Aprendimos que hay que educar para cualquier porvenir. La cuestión 
es cómo. 

 

45 Reina Reyes. Para que futuro educamos, Montevideo, Banda Oriental, 1987.  4º Edición, revisada. 
46 La fecunda idea de que “somos los futuros de Platón” (y de tantos más) es de Valentín Cricco. 
47 Desarrollo ésta interpretación de Platón, Fedro, en Mauricio Langón, “El impacto de la realidad en aulas con 
adolescentes”, Voces, Montevideo, Año IX, Nº 19, julio 2005. 
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La educación no debería pensarse en la modalidad de un sujeto que se 
pone a sí mismo como agente para actuar sobre otros y moldear el 
futuro. Hay que tomarse en serio la libertad del alumno. Habría que 
pensar la educación como liberación de éste, como apertura a futuros 
imprevisibles e incontrolables para el docente. Y por eso queridos. 
Quiero a mis discípulos y futuros. Los quiero libres y distintos que yo. 
Quiero ayudarlos a liberarse y trazar sus propios caminos en las 
situaciones que les toque vivir. Quiero que hagan su aprendizaje, no 
que sigan mi enseñanza. 

Reina Reyes dice que, si entendemos por revolucionario “no al 
rebelde en el campo político sino al que es capaz de independizarse de 
las formas de vida que le ofrece el medio en que nació para poder 
juzgarlas, creemos que la educación puede ser revolucionaria antes de 
toda revolución política”.48 Sí, si la educación llega a ser capaz de 
proveer elementos liberadores para que los jóvenes puedan aprender a 
ser revolucionarios, si, en vez de educar para un futuro determinado, 
educa para que sea posible “independizarse” en y del “medio”, en 
cualquier futuro contingente. 

4. 

Esta idea de que “la educación puede ser revolucionaria antes de toda 
revolución política” choca con la que ve a todo pensamiento, como 
totalmente alienado y a toda educación como mera “reproductora” de 
un statu quo. Para Salazar Bondy: “Nuestra vida alienada como 
naciones y como comunidad hispanoamericana produce un 
pensamiento alienado y, en consecuencia, “la constitución de un 
pensamiento genuino y original y su normal desenvolvimiento no 
podrán alcanzarse sin que se produzca una decisiva transformación de 
nuestra sociedad mediante la cancelación del subdesarrollo y la 
dominación”, y “Nuestra filosofía genuina y original será el 
pensamiento de una sociedad auténtica y creadora, tanto más valiosa 
cuanto más altos niveles de plenitud alcance la comunidad 
hispanoamericana”.49 La cancelación del estado de cosas 
caracterizado como “subdesarrollo” y “dominación”, impediría recaer 

 

48 Reina Reyes. op. cit. p.13. 
49 Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una Filosofía de nuestra América?, México. Siglo XXI, 1968, 
pag.131.Ciertamente, el brillante texto del peruano movió polémicas y sacudió modorras. También es más 
matizado que las citas que de él extraigo aquí. 
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en el statu quo ante bellum. Y, como “premio de nuestra acción”, 
según palabras de Leopoldo Zea,50 el nuevo status post bellum gozaría 
de los “más altos niveles de plenitud”, inalienables...  

Es decir, un después demasiado parecido a la realización de un final 
de la historia donde en lo sustantivo ya no habría cambio, pues se 
habría realizado el cambio. Un después sin después... Un mientras 
tanto meramente expectante de sucesos en otros campos (en última 
instancia, guerreros), sin pensar ni educar revolucionarios.  

Sin embargo nuestra América había conocido ya la experiencia de la 
revolución independentista y de la revolucionaria cubana. Ya se sabía 
de “mientras tantos” muy prolongados. Ya se sabía que había 
“después” de cualquier “paredón”. La revolución en nuestra América 
ya no era un sueño, sino una realidad, ya no era una utopía, sino una 
topía, ya había entrado en el tiempo y el espacio, en el “barro de la 
historia”.  

Entonces: ¿Cómo podría ser apropiado seguirla pensando al modo 
escatológico, como si fuera la instauración de una realidad terminante, 
como si fuera el final de la historia, la cancelación de los tiempos 
conflictivos en el espacio de nuestra América y su sustitución por una 
sempiterna y festiva beatitud?  

Es que nuestra educación no había formado al revolucionario. No se 
había dado por enterada de que “puede ser revolucionaria antes de 
toda revolución política”. No había advertido que ese poder es su 
deber, pues es condición para que siga habiendo después...  

Ahora, tanto tiempo después, va siendo importante transformar 
nuestro modo de plantarnos ante lo porvenir. Ya no como 
planificadores de ciudades perfectas en el vacío, ya no como 
expectantes esperadores, ni nostálgicos lloradores del “cielo perdido” 
y “del sueño que murió”. Ni se trata de seguir esperando “recostado en 
la vidriera”. 

 

50 Leopoldo Zea, La Filosofía americana como filosofía sin más. México, Siglo XXI, 1974, 15º edición (1º 
edición, 1969), p.104-105 dice, asumiendo ese planteo: “Primero la acción, después el pensamiento sobre la 
acción. La filosofía, en éste sentido será una especie de premio de ésta acción. ¿Pero cómo ha de ser ésta clase de 
filosofía? Posiblemente como siempre la imaginamos en nuestra ineludible enajenación, como la posibilidad en 
nuestro mundo, de sistemas y la aparición de grandes filósofos que puedan ser equiparados a la filosofía 
occidental (…) América sería la realización de Europa” 
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5. 

Hacia 1895 el joven Vaz Ferreira escribía un “cuento para niños 
futuros”,51 que decidió no publicar: 

Un viejo filósofo pidió a sus tres discípulos escribir “sobre el origen 
del mundo... o sobre el origen de los males y de los absurdos. (...) La 
explicación del tercer discípulo era ésta: Dios hizo el espacio y el 
diablo hizo el tiempo. Dios creó el Universo, con los seres felices y 
sanos; los astros brillando... Entonces el Diablo hizo el tiempo, y los 
seres empezaron a envejecer, los astros a apagarse, y vinieron la 
desarmonía, el dolor y la muerte”.  

El tiempo es producto diabólico. Lo bueno sería una eternidad 
inmutable de salud, felicidad, brillo. Imagen que conserva la 
concepción “antigua” de la historia: un origen “paradisíaco” y luego la 
“caída”; hay más “perfección” en la causa (antes) que en el efecto 
(después); hay entropía. Imagen que sigue prevaleciendo aun después 
de las teorías de la evolución y las ideologías del progreso: cabalgará 
el “espíritu absoluto”, habrá un “final de la historia”, vendrá el “punto 
omega”. Porque el después imprevisible, la novedad histórica, la 
continuación de la película después del “final feliz”, sigue siendo 
invención diabólica. Lo “divino” es una posthistoria sin novedades, 
un postiempo detenido. 

Pero el cuento no sólo valora; también describe la experiencia de la 
realidad: que hay tiempo, que todo tendrá un después... 

Vaz Ferreira incluye el juicio del maestro sobre el cuento del 
discípulo:  

“Hay algo que me impediría premiarte: 

Has sido injusto con el tiempo. Repara que el tiempo es el que podría 
darnos un recurso (...) para evitar la creencia en la mortalidad del alma 
(...): que el tiempo estuviera en distintos momentos para las distintas 
personas.”  

El Vaz Ferreira de 1920 comentó este cuento en una conferencia.52 
Dijo que era un recurso literario para colocar “ciertas teorías que se 

 

51 Carlos Vaz Ferreira, “Cuento para niños futuros”. Obras de Carlos Vaz Ferreira. Montevideo, Homenaje de la 
Cámara de Representantes, 1963. Tomo XX, pp. 469 a 471. El texto publicado está incompleto. 
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nos ocurren y que pueden ser originales y que podrían ser profundas o 
en todo caso difíciles de pensar, pero que sin embargo no son nuestras, 
como esas teorías de la posibilidad de escapar a la muerte del espíritu 
por la posibilidad de que el tiempo pudiera estar en distintos 
momentos para las distintas personas”. Idea que “no es mía; es mía en 
el sentido de que la inventé, pero no es mía en este otro sentido: que 
no la siento, que no le presto adhesión”. 

Al “autocriticarse” la teoría, queda en pie el cuento del discípulo. Se 
pierde el juicio del “maestro”: que el relato es “injusto” con el 
tiempo... que se queda sin respuesta ante el hecho del tiempo, ante el 
no contingente futuro de que siempre habrá un después...  

Sin necesidad de rebuscadas teorías es posible pensar nuestra 
contemporaneidad con los pasados (Platón y Reina Reyes, por 
ejemplo) y, por tanto, nuestra contemporaneidad con los futuros que 
vendrán después de nosotros. No para “evitar la creencia en la 
mortalidad del alma”, sino para asumir la creencia en el porvenir.  

No es lo que sostiene Vaz Ferreira en esa conferencia. Se ha dicho que 
él, pese a la enorme fecundidad de su obra, “ha inhibido mucho”. Hay 
en esta conferencia una fundamentación expresa y voluntaria de ese 
inhibir:  

“El proceso por el cual yo he inhibido /los ‘cuentos intelectuales’/ 
en una época, a una edad en que ello tenía algún mérito es 
interesante de notar aunque no sea sino porque podría prevenir 
contra parecidas tentaciones.”  

Está muy seguro el dubitativo Vaz Ferreira de que se trata de 
tentaciones que es un mérito inhibir. Pero, el hecho de que se sienta en 
la necesidad de exponer esa seguridad y argumentarla con uso de 
cierta retórica, pone de manifiesto también la fuerza de su duda. Se 
notará que, con el condicional (“podría prevenir”), Vaz Ferreira prevé 
que algunos de sus futuros cederemos a la “tentación” de no 
inhibirnos. Aquí me esfuerzo por caer en ella. 

En la mencionada conferencia Vaz Ferreira califica de 
“pseudoingenioso” el título del “cuento para niños futuros”. Pero es la 

 

52 Carlos Vaz Ferreira, “Sobre la sinceridad literaria” (1920). Obras de Carlos Vaz Ferreira. Montevideo. 
Homenaje de la Cámara de Representantes, 1963. Tomo XX, pp. 377-473. 
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voluntad que no quiere un porvenir im-pre-decible y necesita inhibir a 
“niños futuros” la que hace diabólico al después...  

Nosotros, los uruguayos futuros de esos maestros admirables que no 
somos sus “vencedores” como esperaban en sus sueños,53 deberíamos 
asumimos como lo que somos: sus interlocutores actuales. Lo que nos 
permitiría discutir con esos viejos que nos ataron tanto y con los 
demás contemporáneos sobre el porvenir que queremos liberar. 

6. 

“Nostalgia de las cosas que han pasado, 
arena que la vida se llevó, 
pesadumbre del barrio que ha cambiado 
y amargura del sueño que murió”.54 

Zygmunt Bauman describe la concepción del futuro y del cambio 
modernizador de la sociedad que nos conformó: “Lo que llamo la 
modernidad sólida, ya desaparecida, mantenía la ilusión de que este 
cambio modernizador acarrearía una solución permanente, estable y 
definitiva de los problemas, la ausencia de cambios. Hay que entender 
el cambio como el paso de un estado imperfecto a uno perfecto, y el 
estado perfecto se define desde el Renacimiento como la situación en 
que cualquier cambio sólo puede ser para peor. Así, la modernización 
en la modernidad sólida transcurría con la finalidad de lograr un 
estadio en el que fuera prescindible cualquier modernización ulterior”. 
En cambio, en la “modernidad líquida” (que es "el rasgo de la 
modernidad entendida como la modernización obsesiva y compulsiva” 
ya que “una modernidad sin modernización es como un río que no 
fluye” y “lo fluido es una sustancia que no puede mantener su forma a 
lo largo del tiempo”) “seguimos modernizando, aunque todo lo 
hacemos hasta nuevo aviso. Ya no existe la idea de una sociedad 
perfecta en la que no sea necesario mantener una atención y reforma 
constantes. Nos limitamos a resolver un problema acuciante del 
momento, pero no creemos que con ello desaparezcan los futuros 
problemas. Cualquier gestión de una crisis crea nuevos momentos 
críticos, y así en un proceso sin fin. En pocas palabras: la modernidad 

 

53 José enrique Rodó en “Despedida de Gorgias”, op. cit. 
54 Homero Manzi, loc. cit. 
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sólida fundía los sólidos para moldearlos de nuevo y así crear sólidos 
mejores, mientras que ahora fundimos sin solidificar después”.55  

 Alternativa terrible.  

Por un lado, una sociedad tiránica donde “ordenar significa hacer 
la realidad distinta de como es, librándose de aquellos de sus 
ingredientes que se consideran los responsables de la ‘impureza’, la 
‘opacidad’ o la ‘contingencia’ de la condición humana. Una vez que 
uno se ha adentrado en este camino, tarde o temprano tiene que llegar 
a la conclusión de que se debe negar la ayuda a algunas gentes, 
expulsándolas o destruyéndolas en nombre de un ‘bien mayor’ y de 
una ‘mayor felicidad’ para el resto".56  

Por otro lado, una sociedad de Liquid fears57 (miedos líquidos), 
que “nos espeluznan por el sentimiento de impotencia que nos 
despiertan”, pues “los peligros que tememos sobrepasan con mucho 
nuestra capacidad de reacción”, de modo que “vivimos aterrados”.58 
“Cada vez vemos más maldad y podemos hacer menos para 
detenerla”: con una excusa que “se apoya en la impotencia: ‘haga lo 
que haga no servirá de nada’. Es una débil excusa, pero convincente 
incluso para nosotros mismos.”59 En una sociedad que ya no trata de 
controlar la situación se despliega una lógica de atender a nuevos 
“acontecimientos” puntuales, (so)corriendo de un tsunami a otro.  

Pero no hay alternativa porque la “modernidad sólida” ha 
desaparecido y sólo nos queda la “modernidad líquida”. En ella 
boquean apocalipsis y consuelos; acompañados de tímidas sugerencias 
conscientes de su impotencia.  

Miguel Siguán relata viejas decepciones: “Los seres humanos de 
hace un siglo (...) veían el futuro con un optimismo que hoy no 
sentimos. (...) Quienes eran jóvenes hace un siglo tenían donde elegir 
y donde volcar sus energías”, pero “ha pasado un siglo desde entonces 

 

55 Zygmunt Bauman, “Es tiempo de precariedad”. Entrevista a Zygmunt Bauman de Daniel Gamper, Portal de 
filosofía internáutica, 14/05/04, http://www.filosofía-internet.net/portal/  
56 Zygmunt Bauman,” Ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones. Paidós.2002, p.84. Cit, por pablo 
Gamboa, “La Sociedad Escondida de Zygmunt Bauman”, Rebelión, www.rebelion.org  09/08/03. 
57 Título del próximo libro de Bauman, que se publicará en Inglaterra. 
58 Zygmunt Bauman, “Vivimos aterrados, ojalá que al final de éste siglo, la gente se sienta más confiada que 
ahora”. Entrevista de Nuria Azancot, El Cultural, es, el Mundo (España) jueves 08/03/07. 
59 Presentación de Zygmunt Bauman de su libro ante periodistas españoles citada en Zygmunt Bauman, “Cada 
vez vemos más maldad y podemos hacer menos para detenerla”. Lavaca. org. 28/09/02.   
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y ninguna de estas esperanzas se ha cumplido. (...) El mundo que 
dejamos a nuestros hijos o a nuestros nietos no es precisamente algo 
de lo que nos podamos sentir orgullosos”. 

Y transfigura sus desencantos en un optimismo voluntarista: 
“nunca los retos han sido tan fuertes, (...) pero nunca también las 
posibilidades han sido tan abiertas. Nunca como hoy han tenido los 
jóvenes tantas posibilidades para labrarse un futuro estrictamente 
individual al servicio del propio éxito, pero también nunca como hoy 
han tenido tantas posibilidades para intervenir de distintas maneras en 
el destino del mundo y de intentar mejorarlo. Para decirlo con el 
poeta, nada está escrito y todo es posible. Sólo hace falta ponerse a la 
tarea”.60 

Juan Goytisolo,61 en cambio, nos pone ante un panorama 
apocalíptico “con nuevos elementos probatorios: cambio climático, 
erosión del ecosistema, progreso insostenible, terrorismo y 
proliferación nuclear. El engranaje parece imparable y, 
previsiblemente, no se parará”. Y se pregunta por el futuro: “¿Qué 
hacemos de nuestras vidas y de las que tomarán el relevo? (...) 
¿Estamos ciegos o no queremos encarar el futuro, un futuro cada vez 
más problemático y sujeto a un conjunto de factores que ya no 
controlamos?” Sólo para responder protestando por el diabólico futuro 
con impotente y mordaz patetismo:  

“Pensé entonces en la absurda celebración de Año Nuevo y me 
identifiqué con los manifestantes que en la ciudad francesa de Nantes 
expresaban su repulsa a 2007, al cómputo del tiempo que nos 
aproxima al desastre ecológico de nuestro perdido e insignificante 
planeta: una cuenta atrás inexorable, como la del reloj de arena. 

Dada la imposibilidad de sumarme a aquel grupo de ciudadanos 
lúcidos, imaginé (...) una solitaria y risible manifestación mía en el 
patio de mi casa, en presencia de mis dos sabias tortugas (...). Las 
tortugas asentían a mi protesta contra el maldito 2007 y creí adivinar 
una sonrisa irónica en las cabecitas que emergían de su recio y tierno 
caparazón”. 

 

60 Miguel Siguán, “El reto del futuro”. Bitácora. Año VI, Nº 311. Montevideo, La República, 22 de Febrero del 
2007. 
61 Juan Goytisolo: “El futuro es el menos sereno de los territorios”, Bitácora. Año VI, Nº 311. Montevideo, La 
República, 22 de Febrero del 2007. 
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Bauman, por su parte, sostiene una esperanza sin optimismo. 
Recurre a solideces éticas “de las de antes”: razón, conciencia, 
decencia, Dios, verdad, justicia, responsabilidad social, compromiso... 

“Yo no soy optimista pero tengo esperanza (...) Tengo esperanza en la 
razón y la conciencia humanas, en la decencia. La humanidad ha 
estado muchas veces en crisis. Y siempre hemos resuelto los 
problemas. Estoy bastante seguro de que se resolverá, antes o después. 
La única verdadera preocupación es cuántas víctimas caerán antes. No 
hay razones sólidas para ser optimista. Pero Dios nos libre de perder la 
esperanza”.62 

Algunas de esas solideces, se ejercen hacia futuros abiertos: 

“ ‘Marx (...) alentó mi disgusto ante cualquier forma de injusticia 
socialmente producida, la necesidad de desenmascarar las mentiras 
que suelen envolver y ocultar la responsabilidad social por la miseria 
humana’ (p. 43). De manera que deberíamos entender la ‘elección 
coordinada’ como una cuestión de responsabilidad. Las cosas son 
como son porque hay responsables de que así lo sean. Que puedan ser 
diferentes de lo que son significa, a su vez, que debemos asumir el 
compromiso de cambiarlas. Eso último caracterizaría a una sociedad 
justa. Ésta, dice Bauman, ‘siempre piensa que no es suficiente, (...) 
cuestiona la suficiencia de todo nivel de justicia alcanzado y (...) 
considera que la justicia siempre está un paso más adelante’ (p. 91)”.63 

Otras, prevén caminos mensurables hacia solidificaciones 
últimas: 

“Es demasiado pronto para prever la forma final de la cohabitación 
humana planetaria. Hay una cosa que sí puede postularse: la 
perspectiva de una comunidad global es un horizonte último en el que 
debemos medir la pertinencia de cada paso que demos hacia su 
consecución”.64 

7. 

“Moreno, voy a decir, 
Según mi saber alcanza: 

 

62 “Es tiempo de precariedad”. Entrevista de Daniel Gamper, ya cit. 
63 Pablo Gamboa, loc. cit. 
64 Presentación de Zygmunt Bauman de su libro Comunidad ante periodistas españoles, ya cit. 
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El tiempo sólo es tardanza  
De lo que está por venir”.65 

 

Martín Fierro ordena el tiempo desde el futuro. El presente y el pasado 
pensados desde lo que no está. No desde una subjetividad presente 
que espera, imagina, desea, teme o planifica futuros determinados, 
desde optimismos o pesimismos, esperanzas o desesperanzas, sino 
descrito como mera “tardanza”. El tiempo definido como apertura 
indefinida a un porvenir imprevisible, indominable, incontrolable; 
como apertura a lo diferente, a lo otro, a los demás, a lo nuevo. 
Descripción que tiene también un contenido ético y comporta 
exigencias de reorientación (o resureación) de la razón. Una función 
utópica que no se ejerce proyectando un futuro disciplinado y 
controlado, definitivo, terminal, sino un porvenir im-pre-visible e im-
pre-decible. En cada presente, Sólo visible de modo finito, limitado, 
acotado; y sólo decible en balbuceos, a través de logos diversos e “im-
pre-pensables”. 

8. 

Hemos recorrido caminos demasiado expectantes. Demasiado atentos 
a predecir futuros y poco alertas a lo que está, a lo que está viniendo y 
a lo que está por venir. Buscadores de débiles eternidades en la 
continuidad de la vida del maestro en la del discípulo. Modos 
dominadores e inmobilizantes de encarar el futuro más allá de la 
propia muerte. Modos que se consuelan con ilusorias potencialidades 
futuras y modos que demonizan el porvenir.  

Se trata de pensar de otros modos el porvenir, y de pensar de otros 
modos el accionar actual. En estilos, menos altaneros. Apuntando a 
duras penas vías posibles y no fáciles. 

Una educación que genere, libere y ayude a desarrollar el poder de 
todos y cada uno en el presente; que posibilite la acción libre y 
responsable personal y colectiva en la actualidad y en cada porvenir 
que se haga presente. 

 

65 José Hernández. Martín Fierro, estrofa 1113. 
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Una educación que no se preocupe tanto de dar recetas para el futuro, 
sino de poner a cada uno ante sus responsabilidades concretas en cada 
momento. Cosa de no reproducir nuevas generaciones incapaces de 
participar en discusiones actuales y dependientes en sus decisiones 
futuras: 

"Critón: - '¿Cómo quieres que te sepultemos?' 

Sócrates: - 'Como quieran, si es que pueden atraparme y no me les 
escapo'. Y sonriendo dulcemente al mismo tiempo que nos dirigía la 
mirada, añadió: 'No llego, mis amigos, a convencer a Critón que soy el 
Sócrates que conversa con ustedes y que pone en orden cada uno de 
sus argumentos; él se imagina que soy aquel que verá muerto dentro 
de un rato y me pregunta cómo me enterrará'."66  

Cosa de sí reproducir maestros como don Arturo Ardao, que se negó a 
contestar la pregunta de Fornet:67 “¿Qué tareas indicaría como 
prioritarias para la reflexión filosófica en el comienzo del siglo XXI?”, 
porque ¿cómo podría él señalar a sus futuros tareas y prioridades? Ésa 
será responsabilidad de ellos. 

Esto podría dar base a un modo general de prevenir el porvenir 
incontrolable, abierto y novedoso, como una construcción conflictiva 
y azarosa, parcialmente humana, individual y colectiva, ante la cual 
vale procurar la formación de espacios que habiliten al máximo la 
mejor participación de todos y cada uno. 

Hegel, dicta que “el filósofo no hace profecías”; y rompiendo varias 
que acababa de esbozar, nos insta a construir espacios y tiempos 
propios de un Nuevo Mundo.68 Dejar de una buena vez de profetizar 
parece ser condición para poder pensar acciones en la tardanza de 
porvenires indeterminados. 

Forjando esos espacios que reconfortan, donde las botijas se inserten a 
su modo en sus tradiciones vivas, “aunque los quieran parar”.69 

 

66 Platón, Fedón, 115 c 
67 Raúl Fornet Bentancourt (Hrsg). Quo vadis Philosophie? Antworten der Philosophen, Dokumentation einer 
Weltumfrage, Aachen, Concordia 1999, p.17 
68 Hegel, “Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal”, “Introducción General 2. El Nuevo Mundo” 
69 Hay tradiciones 
    Que están más muertas 
    Que un faraón (…) 
    Hay otras vivas 
    En las esquinas de la ciudad 
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Probando, tanteando. Y aprendiendo de los veteranos que, en todos los 
presentes, siempre estamos ensayando. 

 

    Los botijas las aprenden 
    Aunque los quieran parar. 
    Jaime Ross: Los futuros murguistas 
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Liberar el Porvenir 

Marzo, 1999 

1. 

Quiero retomar aquí algunos elementos de mi artículo (en prensa) 
“Sur… paredón y después…” para pensar el porvenir en perspectiva 
de pensamiento liberador. El problema podría plantearse de la 
siguiente manera:  

2. 

Por liberación pudo entender, por parte de algunos, pasar de una 
situación esencialmente “mala” a otra sustantivamente “buena”. En 
esta línea, se trabajó en dos aspectos básicos: 

a) El aspecto crítico, que denuncia la maldad de las estructuras 
presentes, en un juicio fundamentalmente ético (más allá de su pasaje 
por la mediación de las ciencias sociales) y (en tanto no se refiere 
únicamente a acciones individuales sino colectivas y estructurales) 
ético – político o ético – económico/ social; y  

b) El aspecto utópico, que predice, prevé, proyecta o planifica el 
mundo éticamente bueno. 

3. 

Ambos aspectos son necesarios a un pensamiento liberador y, sin 
duda, han resultado fecundos… Pero también pueden ser no 
liberadores y esterilizantes. Porque imaginar la liberación como un 
momento de pasaje (no importa de que duración o con que “etapas de 
transición”) que implica la idea ilusoria de quiebre radical, de pasar 
de una situación “mala” a una “buena”, supone dos puntos de 
debilidad, vinculados a la organización del espacio y del tiempo: 

a) La instalación del sujeto que critica fuera de la situación. El sujeto 
crítico queda abstraído de su ubicación en el sujeto histórico en 
estado de opresión, en su identidad oprimida arrollada. Esto 
conlleva al menos la escisión entre liberador y liberado, siendo el 
primero agente y el segundo paciente, lo cual consolida y reproduce 
estructuras autoritarias, dominadoras, desiguales, anti-democráticas 
(en el sentido profundo de poder del pueblo y de odio a todo 
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privilegio), tanto en los presentes de lucha como en los eventuales 
futuros liberados. Y conlleva también la no atención a la identidad de 
los sujetos oprimidos (vistos a veces como meramente alienados). 
Este primer punto es, digamos, el desarraigo del sujeto critico de su 
identidad popular. Que implica, ver a los sujetos populares como 
acríticos, al mismo tiempo que no preocuparse por el desarrollo de su 
capacidad crítica. Parecería más adecuada una perspectiva ubicada 
desde la identidad de los oprimidos que, sin renunciar a ella, 
desarrollara su capacidad crítica. 

b) La instalación del sujeto que “utopiza” en el presente como 
modelando imaginariamente un mundo futuro. Desde el proyecto 
presente pretende (ilusoriamente) someter al futuro. Pretende 
planificar también los pasos o etapas para alcanzar ese futuro. Detiene 
el porvenir en “ese” futuro que sería la “realización” del deseo 
presente. En éste camino, se pretende también modelar a las personas 
para ese mundo (por ejemplo, a través de la educación). Esto conlleva 
formas de dominación ejercidas desde sujetos presentes sobre sujetos 
futuros. 

4. 

Con ésta última preocupación, propongo reflexionar sobre las 
expectativas, proyectos e ilusiones con que hemos sido forjados, que 
nos aherrojan y nos inducen a encadenar futuros. Si queremos seguir 
siendo (o mejor llegar a ser) pensadores y actores en la liberación, 
deberemos liberarnos de nuestras ansias de dominar lo “por venir”, y 
liberar al porvenir de nuestras ansias. 

5.  

En éste sentido, sería interesante comparar la función utópica en 
pasados discursos que quisieron ser de liberación con su concreción 
histórica real, o mejor, con los futuros a que efectivamente dieron 
paso. No quiero poner ejemplos sangrientos de los que la historia 
reciente desgraciadamente da muchos ejemplos, para evitar posibles 
pseudoconclusiones simplistas o reaccionarias de los mismos, sino 
ejemplos más cotidianos y matizados. 

a) Por ejemplo, leer la profecía o visión de Don Bosco de una ciudad 
que suele identificarse con Brasilia y estudiar la planificación “en el 
vacío” de esa ciudad, pensada hasta en los detalles cuando era selva, y 
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compararla con la realidad actual de esa ciudad, desde la estatua de 
Kubischek en forma de hoz y el martillo hasta los espacios que 
reducen cualquier manifestación vacía a algo nimio, desde la frialdad 
de su urbanismo hasta la potencia energética que se atribuye y se 
concentra en la arquitectura de su catedral, desde la organización 
presuntamente igualitaria a la sectorización en barrios que profundizan 
las fracturas sociales, desde la población proyectada y su realidad ya 
más de cuatro veces mayor… Y hacerlo sin minimizar estas y otras 
contradicciones, considerando el peso del proyecto y el de sus 
imprevistos, para intentar comprender la conflictiva identidad 
resultante de un proceso complejo… 

b) Complementariamente, tomar algún discurso referido a las 
generaciones nuevas y futuras, como en éste texto de Rodó: “El 
porvenir que vemos alborear en nuestro ocaso tendrá, como en el 
presente, su resplandor en almas pensadoras, su fragancia de almas 
capaces de engendrar belleza; su magnetismo de almas destinadas a la 
autoridad, al apostolado y a la acción. De entre las nuevas, oscuras 
muchedumbres, surgirán los infaltables electos; y con ellos vendrán al 
mundo nueva verdad y hermosura, nuevo heroísmo, nueva fe (…). Al 
lado de la humanidad que lucha y se esfuerza, y sabe del dolor, y ha 
doblegado su pensamiento a la voluntad, a la culpa, y mira acaso el 
día de mañana con la melancólica idea de la sombra final y la 
decepción definida, hay otra humanidad graciosa y dulce, que ignora 
todo eso, cuya alma está toda tejida de esperanza, de contento, de 
amor (…) A nuestro lado, y al propio tiempo lejos de nosotros, juegan 
y ríen los niños (…). 

“Iluminado de esta suerte, un pensamiento, de otra manera examine 
por su indeterminación y vaguedad, el de un porvenir que no veremos, 
adquiere forma y color de cosa viva (…). Es el reinado del Delfin de 
la humanidad presente, es el reinado que el viejo rey, a quien abruma 
ya el peso de su manto, se complace en imaginar como el resultado 
glorioso de sus batallas, fructificando en la apoteosis de su estirpe 
alrededor de una altiva figura juvenil.” 

“Pero si el futuro misterioso vive y avanza en esa humanidad toda 
contenta y amor, ¿a dónde están, dentro de ella, los que en su día han 
de señalar a los demás el rumbo (…) adonde están para levantarlos 
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sobre nuestras cabezas, y honrar, unánimes, la elección de los dioses, 
antes que se le crucen al paso contradicción, recelo y envidia?”70 

Y reprensarlas desde la respuesta actual. Están, presumiblemente, en 
el cementerio; de nuevo sumidos (como debe ser) los “infaltables 
electos” en las “oscuras muchedumbres”. O desde la realidad 
insoportable de cualquier niño actual de nuestros cantegriles o de 
África. A ver si podríamos seguir hablando de “la belleza de aquellos 
seres frágiles, cuya sola y noble utilidad actual, consiste en mantener 
vivas en nosotros las más benéficas fuentes de sentimiento; “o si 
tendríamos que ocuparnos más bien de su realidad actual que de sus 
efectos en “nosotros”. 

Nosotros, los futuros de Rodó, hijos, nietos o bisnietos de aquellos 
niños de entonces, seguramente decepcionamos sus expectativas. Con 
ello las refutamos. Somos nuestra realidad, no la realización de los 
(miopes) sueños de otros, que nos ataban a sus problemas, sus 
ilusiones, sus ideologías. 

Así aprendimos a no esperar de los niños del futuro de hoy, nuestra 
propia continuidad y superación sino, por un lado, la realización de su 
vida en su máxima potencia (que seguramente incluirá fracasos y 
contramarchas); y, por otro lado aprendimos a no ver en los niños 
meras promesas a ser cumplidas o incumplidas en el futuro, sino a 
valorarlos por si mismos en su realidad actual. Es decir, valorar lo 
presente como distinto de nosotros (lo que incluye lo positivo y lo 
negativo) y liberar lo porvenir (que, de todos modos, es libre…) 

Estos y otros varios ejemplos pueden ayudarnos a analizar 
críticamente la tendencia presente en el filosofar de la liberación (en 
Salazar Bondy, por ejemplo) de que todo pensamiento en situación de 
opresión (todo pensamiento del oprimido) es dependiente y 
reproductor de un statu quo deshumanizador y que, post bellum, el 
nuevo pensamiento liberado seguirá siendo reproductor, pero, 
entonces, de un nuevo status progresivamente humanizador. 

6.  

En vez de profetizar, luchar y educar para un futuro determinado, 
liberar es querer y posibilitar que sea posible actuar con autonomía, 

 

70 José enrique Rodó:” El porvenir. La esperanza en formas vivas”. Motivos de Proteo, XLIII, Barcelona, 
Hispano – Americana, s.f.,(1909), pp 73-75. 
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crítica, creativa y solidariamente en cualquier futuro contingente que, 
no contigentemente, siempre tendrá un después. 

7. 

Se trata de fijar rumbos. No de decidir el fututo de otros. Sí de 
decidirse por liberar futuros, por la apertura al porvenir. Al modo de 
Don Quijote, decidido éticamente a “desfacer entuertos” sea cual sea 
el camino que le depare el inescrutable Rocinante. Pero, en el lugar y 
el momento que le toque, hacerlo con toda la lucidez de su locura; con 
todas las fuerzas de sus flaquezas; quizás sin “ventura”, pero con todo 
“el esfuerzo y el ánimo” que es imposible quitarle.71 

8.  

Mirar mal las utopías – mirarlas no como faros que puedan iluminar, 
sino como lugares soñados a donde llegar, tras los cuales correr 
enceguecidos sin ver otra cosa que la zanahoria – puede hacernos 
perder también la referencia a las “utopías” eutópicas, ésas que hemos 
llamado absurdamente “utópicas”, y que felizmente han tenido y 
tienen lugar, fueron y son parte (escondidas, sin duda) de nuestros 
presentes. Y son “buenas”; no excentas de conflictos, ni impecables, 
ni perfectas, ni imperecederas. 

9.  

Esto implica reflexionar sobre la educación. No me convence 
preguntarnos: “¿Para qué futuro educamos?” (Título del libro de 
Reina Reyes). Porque no está en nuestros manos el futuro; porque no 
sabemos cómo será el futuro: porque estamos educando para 
cualquier futuro, y porque de algún modo forjamos ese futuro con 
nuestras acciones actuales (incluida la acción educativa). 

Veámoslo de otro modo. Somos los futuros de Reina Reyes. Nuestro 
hoy, nuestra educación actual, nuestras ideas, son el futuro que ella 
contribuyó a hacer; que se parece y difiere de lo que hubiera querido 
lograr. Pero, de hecho, es para este futuro que ella educó. 

 

71 “¿Qué te parece desto, Sancho? – dijo Don Quijote - ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía?. 
Bien podrán los encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible”. Miguel de 
Cervantes Saavedra. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la mancha, Segunda Parte, cap. XVII, Madrid, 
Magisterio Español (EMESA), 1971, T.II,p.104-105.  
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Entonces, “¿Para qué educamos?”. Educamos – nos guste o no – 
“para” todos los futuros que lleguen a ser reales, aun los que no 
podemos no imaginar; aún los contrarios a nuestros deseos y sueños. 
Educamos para los futuros que, a su vez, serán presentes y luego 
pasados, y... tendrán a su vez futuros. 

10.  

Reina Reyes dice también que, si entendemos por revolucionario “no 
al rebelde en el campo político sino al que es capaz de independizarse 
de las formas de vida que le ofrece el medio en que nació para poder 
juzgarlas, creemos que la educación puede ser revolucionaria antes de 
toda revolución política.72 Sí, si en vez de educar para un futuro 
determinado, educa para que sea posible “independizarse” desde, en 
y de cualquier “medio”, en cualquier futuro contingente. 

11.  

La liberación revolución de nuestra América (la revolución) no puede 
seguirse pensando al modo utópico como un sueño a realizar en que 
todo después sea el simple goce de un eternidad progresiva, de un 
cielo en la tierra cada vez más celestial. No es apropiado seguirla 
pensando al modo escatológico, como si fuera la instauración de un 
realidad terminante, como si fuera el final de la historia, como si fuera 
la cancelación de los tiempos conflictivos en el espacio de nuestra 
América y s sustitución por una sempiterna y festiva beatitud. 

Liberar es generar las condiciones para que siga habiendo después… 
para que siga habiendo futuros, para que siga habiendo seres humanos 
en su conflictiva historia. Hay que transformar nuestro modo de 
plantarnos ante lo porvenir. 

12. 

En un “Cuento para niños futuros” del joven Vaz Ferreira, un 
discípulo dice que le tiempo es producto del diablo. Ahora. Sigue 
pareciendo que el después impresindible, la novedad histórica, la 
continuación de la película después del “final feliz”, sigue siendo 
invención diabólica. El maestro del cuento, dice, sin embargo que el 
discípulo ha sido “injusto con el tiempo” pues pudiera ser “que el 

 

72 Reina Reyes,op.cit,p.13. 
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tiempo estuviera en distintos momentos para las distintas personas”.73 
Pero Vaz Ferreira, unos 25 años después, comenta a esa idea “no es 
mía; (…) que no la siento, que no le presto adhesión”. Y dice que ha 
“inhibido” este tipo de “cuentos intelectuales” para “prevenir contra 
parecidas tentaciones”.74 

Me encanta no dejarme inhibir y caer en la tentación de abrir 
caminos para pensar el futuro. Sin necesidad de rebuscadas teorías 
es posible pensar nuestra contemporaneidad con los pasados, y, por 
tanto, nuestra contemporaneidad con los futuros que vendrán 
después de nosotros, en la discusión de la tradición y los libros. Eso 
sería asumir la creencia en el porvenir, en serio, no como proyección 
del presente. Asumirla en una actitud de liberación. 

Es la voluntad de inhibir “niños futuros” que hace diabólico al 
después… que no quiere “niños futuros”… que no quiere un porvenir 
im-pre-decible. Se trata de pensar de otros modos el porvenir, y de 
pensar de otros modos del accionar actual. En estilos, menos alternos. 
Apuntando a duras penas vías posibles y no fáciles. 

13. 

Una educación que genere, libere y ayude a desarrollar el poder de 
todos y cada uno en el presente; que posibilite la acción libre y 
responsables personal y colectiva en la actualidad en cada porvenir 
que se haga presente. Una educación que no se preocupe tanto de dar 
recetas para el futuro, sino de poner a cada uno ante sus 
responsabilidades concreta en cada momento. 

Se trata de, por un lado, no reproducir nuevas generaciones incapaces 
de participar en discusiones actuales y dependientes en sus decisiones 
futuras: 

“Critón - `¿Cómo quieres que te sepultemos?´ 

Sócrates - `Como quieran, si es que pueden atraparme y no me les 
escapo´. Y sonriendo dulcemente al mismo tiempo que nos dirigía la 
mirada, añadió: `No llego, mis amigos, a convencer a Critón que soy 
el Sócrates que conversa con ustedes y pone en orden cada uno de sus 

 

73 Carlos Vaz Ferreira, “Cuento para niños fututos”, Obras de Carlos Vaz Ferreira, Montevideo, Homenaje de la 
Cámara de Representantes, 1963, Tomo XX, pp. 469 a 471. El texto publicado parece incompleto. 
74 Carlos Vaz Ferreira, “Sobre la sinceridad literaria” (1920), obras de Carlos Vaz Ferreira, Montevideo, 
Homenaje de la Cámara de Representantes, 1963, Tomo XX, pp.377 - 437 



140 

 

argumentos; él se imagina que soy aquel que verá muerto dentro de un 
rato y me pregunta cómo me enterrará´”.75 

Por otro lado, se trata de seguir contando (es decir, de re-producir) 
Maestros como Sócrates o como don Arturo Ardao, que se negó a 
contestar la pregunta de Fornet76: “¿Qué tareas indicaría como 
propietarias para la reflexión filosófica en el comienzo del siglo 
XXI?”, porque ¿cómo podría él señalar a sus futuros tareas y 
prioridades? Ésa será responsabilidad de ellos. 

Esto podría dar base a un modo general de prevenir de porvenir 
incontrolable, abierto y novedoso, como una construcción conflictiva 
y azarosa, parcialmente humana, individual y colectiva, ante la cual 
vale procurar la formación de espacios que habiliten al máximo la 
mejor participación de todos y cada uno.  

Hegel, dicta que “el filósofo no hace profecías”, y rompiendo varias 
que acaba de esbozar, nos insta a construir espacios y tiempos propios 
de un Nuevo Mundo77. Dejar de una buena vez de profetizar parece 
ser condición para poder pensar acciones en la tardanza de porvenires 
indeterminados. 

 

75 Platón, Fedón,115 c. 
76 Raúl Fornet – Bentancourt (Hrsg) Quo vadis, Philosophie? Antworten der Philosophen, Dokumentation einer 
Weltumfrage, Aachen, Concordia,1999, p.17 
77 Hegel, Lecciones sobre Filosofía de la Historia Universal, “Introducción general,2. El Nuevo mundo” 
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Olimpíadas Filosóficas Uruguayas y Rioplatenses 

Noviembre, 2000 

 Una experiencia a tener en cuenta 

Nada más antifilosófico que una Olimpíada Filosófica. Nada 
menos cuestionador, nada más individualista ni menos solidario, nada 
mejor para detener el movimiento filosófico concebido como ese 
infinito querer saber que no se queda con ningún saber concreto. 

Por eso, nuestra Asociación Filosófica del Uruguay discutió y 
trabajó durante un año la posibilidad de resignificar filosóficamente la 
idea de la “Olimpíada Filosófica Internacional” (IPO, International 
Philosophy Olympiad, iniciada en 1993 en Bulgaria), para organizar 
Olimpíadas Filosóficas Uruguayas en nuestro país, y Rioplatenses, 
con nuestros colegas de Argentina. 

El modelo elaborado transforma la Olimpíada en un juego que 
permite consolidar y profundizar movidas filosóficas juveniles a nivel 
local, zonal nacional y regional. Se enmarca en una concepción 
democrática de la filosofía y su enseñanza que propone filosofar a 
todos. Estimula actitudes filosóficas, propone desarrollar conceptos 
filosóficos, fomenta diversas actividades filosóficas. Utilizando 
básicamente las cuatro clásicas “macrohabilidades” intelectuales 
(escuchar, hablar, leer, escribir) articula la reflexión personal con 
debate en grupos y producción personales y colectivas. Tiene en vista 
una transformación filosófica de toda la educación, (una educación 
que habilite a pensar autónomamente, a dudar, a criticar, a crear, a 
debatir racionalmente) empezando por la “filosofización” de la propia 
enseñanza de la filosofía. 

Las Olimpíadas Filosóficas Uruguaya se desarrollan desde 1999. 
Incluyen necesariamente talleres de estudio y discusión y la 
producción de trabajos escritos; a las que suelen agregarse actividades 
creativas (exposiciones, música, pintura, teatro, etc.), recreativas y de 
conveniencia. 

La actividad se centra cada año en torno a un problema. En sus 
primeros años se consideraron estos problemas: “¿Es posible una 
sociedad justa?”, “¿Qué paz es deseable?”, “¿Civilización universal o 
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culturas nacionales?”, “¿Para qué educar?”, “Ejercicios de poder; 
prácticas de libertad”, “El futuro: ¿es o se hace?”. 

Se elabora un documento para profesores en que se presenta 
problematizadoramente la cuestión y se explica el funcionamiento de 
las actividades. Se pone a disposición de los docentes que deseen 
desarrollar la experiencia en distintas localidades una carpeta con 
textos seleccionados, sugerencias didácticas y bibliografía. 

Las actividades de difusión de la idea culminan en una jornada 
de lanzamiento de la olimpíada, que incluye talleres de discusión y 
escritura. Durante el año lectivo, se organizan actividades 
“preolímpicas” que se desarrollan libremente bajo la responsabilidad e 
iniciativa de cada profesor. Consisten en talleres de investigación y 
discusión entre los jóvenes, actividades creativas y de convivencia, 
interacción con profesores especialistas (conferencias, paneles 
entrevistas...), etc. Estas tareas se realizan en el desarrollo normal de 
los cursos de filosofía, de manera extracurricular, o combinando 
ambas. También hubo exitosas experiencias de intercambio entre 
distintas localidades. 

La Olimpíada propiamente dicha se realiza cerca del final de año 
lectivo en forma simultánea en todo el país. Consta de dos partes. En 
la primera, se forman grupos de discusión coordinados por un docente, 
que debaten durante unas dos horas a partir de una propuesta única de 
carácter nacional. La idea es enfrentar entre todos el problema desde 
“la necesidad común de superar una dificultad desde diferentes puntos 
de vista” y no desde el “ansia de cada uno de ganar imponiendo su 
solución al otro”. En la segunda actividad (también a partir de un 
“disparador” único para todo el país) cada participante dispone de tres 
horas para escribir su reflexión personal tomando en cuenta lo 
debatido previamente en grupo. 

No hay etapas de selección. Los trabajos escritos son leídos y 
evaluados de acuerdo a pautas prefijadas por tribunales locales que 
seleccionan una frase de cada trabajo para la posterior publicación de 
un librillo enriquecido por el aporte de todos. Los trabajos 
considerados más valiosos son remetidos a un tribunal nacional que 
elige los 9 mejores para que sus autores participen en las Olimpíadas 
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Rioplatenses, con otros tantos jóvenes de Argentina. Se estimula la 
publicación de los mejores trabajos tanto locales como nacionales. 

La Olimpíadas Filosóficas Rioplatenses se realizan en Colonia 
del Sacramento. Se rigen por dos máximas: “¿Atrévete a pensar por ti 
mismo!” (Kant) y, “La discusión para triunfar debe ser proscripta del 
aula de filosofía” (Vaz Ferreira). Los profesores organizadores de 
ambos países acuerdan la consideración de un problema en común y 
un número reducido de materiales. Una Comisión Binacional acuerda 
las propuestas para la parte oral y escrita. Los jóvenes realizan 
actividades de confraternización y elaboran una declaración conjunta. 
Un Tribunal Internacional evalúa los ensayos, que se espera que sean 
publicados. 

El impacto positivo de las Olimpíadas concebidas de este modo 
debe ser pensado en el contexto del desarrollo de una educación 
filosófica capaz de colaborar en la transformación de la educación y 
en la creación de espacios públicos donde sea posibles una 
participación ciudadana plena. 

Para que las Olimpíadas Filosóficas estén en condiciones de 
aportar a tales finalidades, es preciso depurarlas de los eventuales 
componentes elitistas que pueden acompañarla, tares que es parte del 
necesario esfuerzo por democratizar la filosofía, haciéndola una 
actividad para todos, pero no por ello menos exigente y sólida, sino 
por el contrario, una condición para el planteo y tratamiento radical de 
los problemas que requiere el momento actual, es decir, para filosofar 
la democracia. 
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Educar la Capacidad de Valorar 

Ponencia para el Encuentro de: “Educar – nos en Valores”, organizado por la 
SERPAJ en la Intendencia Municipal de Montevideo 

Agosto, 2002 

“No vine a traer la paz, sino la guerra”… 

(Cristo en algún lugar de los Evangelios) 

 Introducción 

En esto de “Educación en valores” parece como nunca que todos 
estamos de acuerdo. Que estamos logrando la paz y la reconciliación 
de todos los uruguayos. Todos creemos que “hay que educar en 
valores”, todos consideramos que ya estamos educando en valores. No 
hay problema. 

Todos queremos “educar en valores” porque todos queremos 
hacer cosas buenas y en eso ponemos nuestros mejores esfuerzos. Y 
entonces como todos “educamos en valores”, con la mejor intención 
del mundo, venimos aquí para florearnos, a festejarnos mutuamente, a 
mostrar las cosas buenas que hacemos: nuestros proyectos y 
experiencias, nuestras habilidades didácticas, nuestras innovaciones 
pedagógicas y (sin dejar de aplaudirnos mutuamente) venimos a 
prender unos de otros ideas y sugerencias para aplicar prácticamente 
en todos los niveles de la educación y en todas las asignaturas. 

Y hasta tenemos una comisión especializada del CODICEN, que 
cuenta con algunos dinerillos y está estudiando mucho con los que 
saben, para enseñarnos como salvarnos y como salvar a nuestros 
jóvenes. 

Tenemos la esperanza de descubrir o aprender los secretos que 
nos permitirán – gracias a nuestro trabajo en la Educación y mucho 
mejor que con policías, cárceles y normas penales más duras – superar 
la “crisis de valores”. No sé, evitar la inseguridad, los saqueos a los 
almacenes, los vaciamientos de los bancos, la violencia doméstica, la 
droga, las pandillas juveniles, las torturas, la desaparición forzada de 
personas, la Santa Inquisición, la guerra, Auschwitz…. el mal en 
general 
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¡Qué grandes y buenas intenciones y esperanzas tenemos aquí 
adentro, y qué gran mal infierno y desesperanza tenemos ahí afuera! 

No. ¡Seguro que no estamos de acuerdo! ¡Seguro que hay 
problema! 

Para poder llegar a este acuerdo tuvimos que matar el problema. 
Y matando el problema, suponiendo el acuerdo y no partiendo de la 
realidad del conflicto, matamos, el pensamiento y con eso cualquier 
posibilidad de hacer algo bueno. 

1. Asesinando preguntas filosóficas 

Me explico. Con algunos trucos retóricos matamos las filosas 
preguntas filosóficas.  

Por ejemplo: 

 Ya no nos preguntamos “¿para qué educar en valores?”, que 
nos abriría a cuestionar el sentido de nuestra acción educativa; ahora 
nos preguntamos “¿Qué es educar en valores?, con la cual 
desplazamos la cuestión hacia un hecho que damos por supuesto 
(suponemos que “educar en valores” ya es un hecho, ya es algo que 
existe o que ya estamos haciendo) y pedimos una descripción de ese 
hecho, a los que saben (o, lo que es peor, a sus dueños, a quienes 
marcaron terreno y pueden definir qué es y que no es “educar en 
valores” y que nos dirán no solo qué es, “educación en valores”, sino 
también que debemos hacer y como hacerlo para educar en valores. O 
tal vez nos darán una palmadita cariñosa en la espalda (ese tibio 
descendiente del espaldarazo) y nos dirán: “quédate tranquilo, eso que 
estás haciendo ya es “educación en valores”, tenés el reino ganado. 
Quédate tranquilo, ni te muevas, ni te conmuevas, estás en paz”. 

Yo, al menos, me quedo tranquilo: ¿acaso no me invitaron a 
hablar como uno de los que saben? 

 Ya no nos preguntamos filosófica y desconfiadamente ¿Por 
qué?, que nos abriría a investigar a que se debe que estemos tan 
preocupados por “educar en valores”, y a que luchas de poder 
concretas se tejen detrás de ésta cuestión, sino que la sustituimos por 
la voluntarista pregunta retórica “¿Por qué no?” que parece abrir a 
irreales potencialidades infinitas (soy todopoderoso) y admite la 
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posibilidad absoluta de cerrarse en la respuesta autoritaria: “porque 
no”. 

De este modo quedan asesinados los problemas filosóficos, los 
problemas de fondo, esos que no te dejan dormir, los problemas de 
vida o muerte, los problemas que tienen que ver con el sentido de la 
existencia, de la convivencia, de la educación, de la acción. 

Solo quedan en pie pseudos problemas o problemas técnicos. 
Esos problemas que no inquietan demasiados. “No hay problema”, 
diría Alf. Se trata de aprender técnicas y aplicarlas. Se trata de no 
pensar. O, al menos, de no pensar siempre, de vuelta, en cada caso, 
como diría Vaz Ferreira. En el sentido radical del término, digamos, 
parafraseando a varios: ¿por qué hay gente mala, y no solo buena?, 
¿por qué no hago el bien que quiero y si, el mal que no quiero?, ¿con 
qué criterios puedo distinguir lo valioso y lo disvalioso?, ¿cuál es el 
modo adecuado de relacionarme con mis propios valores?, ¿para qué 
educar?, ¿cómo puedo valorar los valores de otros?, ¿qué tipo de ser 
humano quiero formar?, ¿quiénes son los educandos?, ¿quién toma las 
decisiones?, etc. 

(Vaya: podría ordenar más rigurosamente ésta lista y alargarla un 
poco, y ya tendría un lindo plan de discusión problematizador y 
filosófico para un taller para desarrollar la capacidad de los docentes 
de desarrollar la capacidad de valorar de los estudiantes). 

2. Asesinando la Filosofía 

“Se forma en valores y actitudes en toda asignatura sin que sea 
privativo de una”: “Se pasan valores a través de todas las actividades 
y acciones no solo de los docentes”, suele decirse. 

Es cierto. ¡Vaya novedad! El antiguo pedagogo pulcramente 
vestido, de hablar cuidado, de perfecta caligrafía, que jamás faltaba y 
era siempre puntual y ordenado, que empleaba diversos instrumentos 
de tortura aceptados en su época para corregir errores, enmendar 
conductas y hábitos, y para asegurar la verdad; que contaba con 
truculencia los horrores del infierno para difundir terror al pecado (o 
que ridiculizaba las religiones o las ignoraba y escribía Dios con 
minúscula), que obligaba a aprender de memoria catecismos o tablas 
periódicas de los elementos, canciones o tablas de multiplicar, 
oraciones y versos o afluentes de los ríos, sabía perfectamente (aunque 
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tal vez no usara el término) que estaba educando en ciertos valores en 
todas y cada una de sus acciones y actitudes; que pasaba a sus 
alumnos su imagen como modelo de modos de ser, comportarse, 
valorar… 

Claro: “si educamos o no en valores” en todo lo que hacemos, no 
es un problema. Pero simular que lo es permite desviar la atención de 
que está en juego con la “educación en valores”. 

“Educar en valores es un problema filosófico, de esos que no 
te deberían dejar dormir, de esos que tienen que ver con el sentido de 
la acción, de la vida y de la muerte. No se trata de una cuestión que ya 
está resuelta, ni de una cuestión banal que podría ser resuelta lo 
mismo en una clase de “lenguas” que en una de educación física, de 
matemáticas o de carpintería. Pero tampoco es una “cuestión técnica” 
que podría ser resuelta (o que ya está resuelta) por los pedagogos (o 
por los filósofos) especializados y con títulos de postgrados: es un 
problema filosófico. 

Que es un problema filosófico, claro, no quiere decir que atañe 
solo a una asignatura llamada “filosofía”. No. Quiere decir que atañe a 
la vida y la muerte de cada ser humano. Quiere decir que es un 
problema estrictamente filosófico, exclusivamente filosófico, y hay 
que encararlo como tal, si es que se quiere actual con sentido. 

Como el asunto me parece clave quisiera aclararlo con una 
comparación que, como todas, no es exacta. 

La ortografía es algo que se puede y debe mejorar en todas las 
asignaturas. Todos los profesores sabemos que debemos corregir las 
“faltas” de nuestros alumnos en todas las asignaturas. Pero cual es la 
ortografía, es una cuestión filosófica exclusivamente “gramática”. Y 
es claro que el profesor de Historia o el de Filosofía cuando “corrige 
las faltas” sabe que, en eso no está haciendo Historia o Filosofía: 
está haciendo gramática. 

Lo mismo pasa cuando un profesor de Física o de Dibujo “educa 
en valores”, en eso, no está haciendo Física o Dibujo: está haciendo 
Filosofía. Lo malo es que no siempre sabe que está haciendo 
Filosofía. Incluso algunos sostienen (y están convencidos que es su 
deber sostener) que eso que hacen no es filosofía. Y, entonces, hacen 
mala Filosofía, porque hacen una Filosofía que no problematiza 
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filosóficamente. Más o menos como el que creyera que puede 
“corregir faltas” sin saber ortografía. Pero un poco más grave, me 
parece.  

“¿Para qué, qué, por qué, cómo “educar y educar- nos en 
valores?”, son cuestiones estricta y exclusivamente filosóficas. 

Este encuentro y este debate, son filosóficos. Y lo que se está 
debatiendo, es si nuestra Educación en valores (o nuestra Educación 
a secas) debe ser filosóficamente o antifilosófica. Y este debate pasa 
por una alternativa mundial que no es posible eludir y que tiene que 
ver con que tipo de subjetividades humanas hay que formar, y con 
a que tipo de necesidades debe responder nuestra Educación. 

3. La globalización capitalista que “necesita” subjetividades 
antifilosóficas 

Una de las muchas cosas asombrosas del mundo actual (y el 
asombro es el origen del filosofar) es la proliferación de 
subjetividades que no se asombran; de seres humanos que no se 
conmueven, que no se preguntan. En ese sentido digo que se trata de 
un tipo de subjetividades antifilosófica. 

Un tipo de subjetividad necesario para el sistema global actual: 
un tipo de subjetividad que se “adapta” bien, no a las necesidades de 
los seres humanos, sino a las necesidades del sistema capitalista 
financiero mundial. Gente que no desarrolle un pensamiento propio 
(ni deseos, ni proyectos, ni valores propios), sino que modele sus 
deseos (y su creatividad) a lo que el sistema espera de él como 
consumidor, sus proyectos a lo que el sistema espera de él como 
trabajador (se “reciclará” cuantas veces sea necesario), sus valores a 
los valores económicos; una subjetividad de éste tipo es lo que el 
sistema necesita; no lo que la gente necesita. Un tipo de subjetividad 
que acepte todos los hechos como ineluctables, que se crea impotente 
para modificar nada, que crea inútil su participación ciudadana; un 
tipo de subjetividad que se deja moldear por los “media” y que, en 
general deja en manos de otros, las decisiones que son fundamentales 
para su vida y la de su comunidad. 

Claro, nadie va a decir que quiere eso. Pero… O mejor dicho: 
nadie va a decir que quiere eso, pero hay fortísimos y concientes 
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esfuerzos económicos e intelectuales por cambiar la Educación en ese 
sentido. 

Entonces el problema es que tipo de subjetividades queremos 
formar; que tipo de seres humanos: si queremos gente que se 
asombre y se conmueva y se pregunte sobre la realidad; si queremos 
gente que construya sus valores en interacción con otros; si queremos 
gente capaz de reconocer los valores de otros y entrar en diálogo con 
ellos; si queremos gente capaz de vincularse críticamente con sus 
propios valores (y no dogmáticamente) y esté dispuesta a 
modificarlos: es decir, gente autónoma, libre, antidogmática; o si 
queremos gente incapaz de asombro, de conmoción, de 
cuestionamiento a fondo; aceptadora pasiva de los valores  que 
conciente e inconcientemente le inculcamos; incapaz de reconocer 
otros valores ni de criticar los propios, es decir, gente heterónoma, 
servil y dogmática. (El problema es si queremos que nuestras nuevas 
generaciones sean autónomas, criticas, creativas y solidarias o sujetas, 
abyectas, insolidarias). 

Hay 2 maneras de orientar la formación de seres humanos: 

 una manera “filosófica” que busca “poner en movimiento su 
conciencia hacia su autonomía, su capacidad de pensamiento propio; 
capaz de desarrollar su poder y querer; sus prácticas de libertad, 
comunitariamente con esperanza y hay 

 una manera “antifilosófica” que procura generar la 
incapacidad de asombro, “inmovilizar”, para hacer que uno se sienta 
bien en la sujeción a poderes, normas, personas aceptadas 
acríticamente; generando impotencia, eliminando la voluntad por 
anulación de la esperanza. 

Planteando así, estoy seguro que la impunidad de los presentes 
optan conciente y verbalmente por la primera posición. Pero estoy 
seguro que en nuestras prácticas muchas veces, con la mejor 
intención del mundo, recorremos el otro camino por la falta de 
reflexión sobre nuestra práctica, nos deslizamos fácilmente hacia 
una educación opresora y no liberadora. 

4. Educar en valores es educar y des-arrollar la capacidad de valorar 
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El Hombre “es un ser que valora”, compara, duda, cuestiona, 
discute, prevé consecuencias, imagina futuros, calcula riesgos y 
posibilidades, prefiere, elige, es libre, quiere, puede actuar 
libremente. También es un ser constantemente invitado a no ejercer 
su libertad, que vive en un mundo donde le está propuesto el mal 
como bien. 

Por eso hablamos no solo de educar sino también de des-
arrollar. Porque muchas veces el estudiante ya ha tenido una 
educación que arrolla esas capacidades desde chico. Se le han 
trasmitido valores egoístas, que niegan el valor del otro, autoritarios, 
que niegan el valor de la propia libertad; “crematísticos”, que solo 
valoran el dinero; etnocéntricos, xenófobos, elitistas, etc. Se ha 
arrollado su capacidad de valorar. Se le ha arrollado la sensibilidad, 
la capacidad de compasión, de simpatía, de empatía. Se le ha arrollado 
su capacidad filosófica, de preguntar, de dudar, de investigar nuevas 
posibilidades, de pensar por si mismo. Se trata de ayudarlo a des-
arrollar su capacidad de sentir, de valorar, de pensar. (Que puede 
empezar por cuestionar las propias certezas). 

Si es cierto que todos y siempre “educan en valores”, entonces es 
imprescindible discutir criterios que nos permitan discernir entre 
una educación en los valores que aquí llamé filosóficos y otra en los 
valores que llamé antifilosóficos. 

Y si queremos y debemos enseñar a valorar, si queremos y 
debemos formar y desarrollar en nuestros alumnos su capacidad de 
valorar autónomamente y otras capacidades más o menos anexas 
(capacidad de valorar la pluralidad valorativa; capacidad de respetar y 
reconocer el valor de otros valores y de quienes los sustentan; 
capacidad de poner en tela de juicio sus propios valores; capacidad de 
aceptar la posibilidad de cambiar de valores; capacidades de 
relativizar, de comparar, de preferir, de optar, de tomar decisiones, de 
reflexionar sobre ellas, de enmendarlas o cambiarlas, de reconocer 
equivocaciones, de prever consecuencias, de imaginar futuros, de 
evaluar posibilidades, de empalizar con otros, de conmoverse, de…) 
entonces se necesita una didáctica filosófica adecuada. 

Para “educar en valores” los profesores necesitamos 
transformarnos. Necesitamos una precisa formación didáctico – 
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filosófica. Necesitamos conocer, reflexionar y discutir elementos 
teóricos (antropología filosófica, ética). Necesitamos reflexionar y 
discutir metodologías didácticas. Necesitamos aprender a 
practicarlas; necesitamos aprender a practicarlos; reflexionar sobre 
nuestra práctica; criticarnos mutuamente. 

Porque una Educación filosófica; supone, por ejemplo (y es 
imposible entrar en detalles); que el docente sepa coordinar 
discusiones filosóficas; que sepa preguntar y enseñar a preguntar; 
que sepa llevar la discusión hacia criterios; que sepa enseñar a 
argumentar rigurosamente; a descubrir supuestos; a distinguir 
niveles de discusión; a buscar ejemplos y contraejemplos; a extraer 
consecuencias; etc., etc., etc. Es decir, una serie de elementos que son 
de los campos específicos de la Ética y de la Lógica de la 
argumentación y que tienen sentido en el interior del campo filosófico 
y de los problemas filosóficos.  

Desarrollar una didáctica para la formación y desarrollo de la 
capacidad de valorar que implica por lo menos: 

 Educación de la sensibilidad; de la capacidad de percibir, de 
percibir diferencias, de advertir que hay percepciones y sensibilidades 
diferentes (soy “sordo” para cierta música: “insensible” para ciertos 
sabores y olores; me resultan “insignificantes” ciertas pinturas o 
poesías… que a otros los conmueven profundamente). Desarrollo de 
las capacidades de sentir, entonces, y advertir que, de todos modos, 
cada sensibilidad puede ser desarrollada por algunos hasta grados 
extremos (un director de orquesta percibe que violín entre cientos; un 
catador de vino percibe diferencias que le permiten comparar y 
valorar cosechas, etc.). Y que, después de sentir, comparar y valorar, 
de todos modos uno puede preferir una cosa sobre otra. 

 desarrollo de la capacidad de valorar. 

 desarrollo del propio poder. 

 desarrollo de la voluntad. 

 desarrollo de la libertad y por ende de la responsabilidad. 

 desarrollo de la capacidad de valorar lo otro. 
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 desarrollo de la capacidad de sentir con otro (de comprender 
el sentimiento de otro aunque no lo comparta, desarrollo de la 
afectividad). 

 de valorar con otro (de reconocer los valores de otro y los 
propios; de ponerlos en tela de juicio; de elegir y preferir; de 
fundamentar la elección siempre en diálogo con otros; de estar 
dispuesto a cambiar y a cambiarlos; de reconocer el valor de otras 
opciones aún en el disenso; de reconocer la importancia para todos de 
que hay diversidad – de valores, de religiones, de profesiones, de 
capacidades e inclinaciones, etc.). 

 de pensar con otro.  
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Reflexiones para una educación filosófica en tiempos de 
globalización, desde Uruguay. 

Octubre, 2004 

1. 

Nuestra época es un tiempo apasionante y apasionado; también un 
tiempo patético. El conocimiento se mueve en la incertidumbre; los 
saberes entran en crisis desde si mismos y empujados por la “furia 
desesperada de la técnica desencadenada”. Ya cualquier suceso es 
“rápidamente accesible en un lugar cualquier y en un tiempo 
cualquiera”; ya el tiempo solo es rapidez, instantaneidad y 
simultaneidad”; ya atraviesan “todo éste aquelarre, como fantasmas, 
las preguntas: ¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?78. Como 
fantasmas esas preguntas, formuladas desde antes de ayer, pero 
posteriores a mañana. Porque nuestra época de perplejidades está 
regida, sin embargo, por rígidos dogmatismos que no admiten dudas 
ni vacilaciones. Gira alocadamente, pero en torno a la inconmovible 
dureza del oro. 

Nuestra época de desconcierto, de conmoción, es un tiempo que exige 
filosofar, pues en todos los campos pone en crisis lo seguro. Sin 
embargo no es época de filósofos, siempre intempestivos, 
extemporáneos, de otro tiempo. O de otro espacio: desubicados, 
utópicos. porque miran por debajo de su época sus raíces ocultas, o 
más allá de ésta anticipan su futuro; siempre críticos, siempre 
insatisfechos, siempre en su inquieto querer, paleolíticos y 
astronautas. 

Vivimos tiempos de ganadores. Vivimos tiempos de perdedores. No 
es éste tiempo para un pensar radical como se quiere el filosófico. Los 
ganadores no pueden pagarse el lujo de cuestionarse: actúan. 
Navegando celéricamente en momentos fluidos, desplazándose 
ágilmente sentados frente a sus cambiantes máquinas, acumulan 
sólidas fortunas que no se desvanecen en el aire. El dinero es más que 
nunca el motor inmóvil; instalando en el centro del universo. Por él se 
corre, se roba y se mata durante el día y se tiembla por no perderlo 

 

78 Heidegger M: Introducción a la Metafisica. Bs As,Nova, 1996,pag.75 
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toda la noche. En vigilia insomne se busca refugio inexpugnable en la 
riqueza; tras rejas, perros, alarmas y guardias; un cálido útero lujoso, 
más seguro que la chimenea cartesiana custodiado por policías y 
soldados, protege de los avatares del mundo y de la posibilidad 
siempre latente de perderlo todo. 

Para conservar no ya la riqueza sino las condiciones estructurales que 
permiten perpetuarla y ampliarla (siempre con la pobreza, el sacrificio 
y la muerte de los más) hay que amurallarse en un saber único e 
inmovilizar, atar, sujetar, detener todo pensamiento crítico. 

Regida por el motor de la ganancia, la liberada economía esclerosa 
todo en una globalización que presenta el cambio como 
fragmentación, como estallido, para que nada cambie. Hay 
pensamiento único, con recetas planificadas rigurosas y centralmente 
y ejecutadas descentralizadamente que trasmite sensación de vértigo 
ganador y esconde su necesidad de perdedores. 

Habría que limitarse a aprender a aprender y a seguir aprendiendo lo 
que ya muchos aprendieron hace tiempo; a no valorar, a no interrogar, 
a no dudar, a no protestar, a no innovar, a no crear. A no pensar. Lo 
contrario es peligroso y no es redituable. 

En esta escena que nos constituye como “perdedores”, los filósofos 
latinoamericanos, “somos invisibles”, “ocupamos un “no lugar” – al 
decir de Carlos Pereda – Nos ha echado del palco de los “mejores, los 
hombres libres”, en que nos había colocado la tradición desde 
Pitágoras y nos ha juntado a la inmensa mayoría de los seres humanos, 
los que en un tiempo fueron “esclavos”, los que hoy somos 
“prescindibles”. 

Es desde ese lugar perdido y ganado que vamos construyendo nuestro 
mirar, nuestro pensar, nuestro decir y nuestro hacer; en éste nuestro 
mundo, donde estamos y donde están nuestros espantos y nuestros 
problemas. Nuestros: de los latinoamericanos, de los prescindibles, de 
los seres humanos; por eso, de los filósofos. Los que todavía nos 
atrevemos a querernos filósofos (en una situación que exige – pero no 
quiere – pensar) vamos ocupando el lugar negado del pensar, vamos 
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construyendo espacios y escenarios para lo humano, soplando en las 
grietas del sistema79. 

2. 

La situación actual es asombrosa. Exige, pues, filosofar. Vamos a 
mirar, desde nuestro lugar, algunas características de la actual 
situación mundial, para pensar la articulación entre filosofar y educar 
en este contexto, para explorar filosóficamente algunas de las 
condiciones de una educación productora de subjetividades 
autónomas, criticas, creativas y solidarias que puedan convivir en un 
mundo humano. En primer lugar, restituyendo a la capacidad de 
asombro su potencia subversiva. Tal vez, espanto traduzca mejor que 
asombro la actitud que, desde Platón, pone en movimiento al filosofar. 

Espanta, por ejemplo, el achicamiento del mundo por caminos de 
comunicación que nos aproximan; la eclosión desconcertante de 
nuevos conocimientos y tecnologías inconcebibles que hacen creíble 
el sueño cartesiano de “nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
la nature”,80 y al mismo tiempo (y quizás por las mismas razones) el 
hambre, la exclusión y la muerte en medio de la opulencia y de la 
mayor concentración de riqueza y de poder jamás vista. Espanta, 
además, que este contexto contradictorio tiende a presentarse como 
único, necesario, y eterno; como un todopoderoso sin otro. Y como 
deseable y bueno, porque ineluctable. 

El asombro que está en la base del filosofar que ensayo tiene por 
objeto la expansión masiva de un tipo de subjetividad sumisa, que 
no se espanta, que no se asombra, que no se conmueve y no se 
mueve; un tipo de subjetividad antifilosófica. 

Una subjetividad apática, incapaz de sorprenderse por nada, de dudar, 
de cuestionarse, de advertir problemas, de preocuparse, de tomar 
posición, de pensar. Una subjetividad – o una cultura mundial – con su 
afectividad, su moral y su palabra sabia aparentemente aptas a 
amoldarse sin crisis a esta coyuntura inquietante. Una cultura tan bien 
articulada con la actual globalización que pone en crisis – por el 
simple hecho de existir y de proyectarse mundialmente – a toda 

 

79 Emilio Nogales me dijo una vez (y no lo olvido): “hay que soplar en las grietas del sistema”. 
80 Descartes, René: Discours de la Méthode, 6ta parte 
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cultura, subjetividad o educación, y que tiende a presentarse como la 
única posibilidad humana. 

Una cultura con un pathos apático, impasible, sin compasión. Una 
sensibilidad insensible, una pasión pasiva, una afectividad a la que 
nada afecta, nada conmueve, nada es capaz de poner en movimiento. 

Una cultura con un ethos antiético, incapaz de estimar. Una moral 
amoral e inmoral. Puesto que, en su insensibilidad, no percibe 
diferencias, todo le es indiferente sin valor. Un tipo de cultura que 
acepta y quiere valores impuestos. Una cultura a la que “nada le 
importa “y todo da igual. 

Una cultura con un logos ilógico, que flota sobre las paradojas de una 
razón en crisis, un conocimiento sin pensamiento, que trasmutó la 
clásica docta ignorancia en una ignorante sabiduría que no tiene 
problemas. Un modo de pensar que no piensa. Un modo de 
conceptuar que deja la tarea del pensar en manos de otros (expertos, 
técnicos, conceptores); mientras acepta su embrutecimiento. 

Una “cultura” que se propaga en las subjetividades débiles por los 
medios de la comunicación hasta imponerse como el sentido común de 
nuestro tiempo. Pero estos medios no parecen suficientes para 
consolidar la conformación de las subjetividades al sistema del 
mercado. Resulta necesaria, además, la educación, para inhibir el 
pensar. 

Porque la extensión planetaria de la economía de mercado puede 
desequilibrarse donde haya subjetividades autónomas, hay que echar 
mano de la educación. Y son los organismos financieros 
internacionales, responsables de equilibrio global del sistema 
económico, quienes toman a su cargo mundializar esta subjetividad 
antifilosófica como la única posibilidad humana. 

Espanta que las agencias financieras más poderosas se hayan “metido 
a educadoras”81. Es que el campo educativo (muy especialmente el de 
la educación pública formal), es apto, tanto para formar subjetividades 
criticas como abyectas. Así, planificadas por entidades financieras 
internacionales, se desparraman por el mundo subdesarrollado 
“reformas educativas” uniformes que supuestamente permitirán 

 

81 Soler, Miguel: “El Banco Mundial metido en educador”. Montevideo, UDELAR, 1999 



161 

 

ajustar los sistemas educativos a las necesidades y exigencias 
económicas transnacionales hacer más “competitivos” a los países y 
las personas, paliar o disimular los grados más extremos de la 
pobreza, y preparar a los pobres para sobrevivir con bajos recursos 
adaptándose a las veleidades del mercado. 

Espanta también que las mismas entidades financieras se metan a 
conceptoras, a elaborar una constelación conceptual que encuadre lo 
pensable en palabras, categorías, imágenes y métodos acordes a las 
necesidades del sistema económico prevaleciente; no a las 
necesidades de los seres humanos. 

Espanta no menos que estas procuren ahora dictar cátedra de ética, 
decirnos donde está el bien y donde el mal, regir nuestra conducta y 
nuestra conciencia. 

Pensando desde el lugar del espanto la situación del mundo actual 
como crisis filosófica, quiero aportar al desarrollo de una 
conceptuación y una educación capaces de responder creativa y 
solidariamente a los desafíos de nuestra época para intentar hacer más 
filosófica (es decir, más radicalmente crítica y debatiente) y 
democrática (es decir, con más poder del pueblo y de cada uno de los 
seres humanos) nuestra educación. E indirecta y parcialmente nuestra 
sociedad. 

3. 

Uruguay no es mal lugar para aportar a la fagocitación 
latinoamericana de la globalización con una educación filosófica 
articulada desde un filosofar radical y democrático. 

Por un lado, la “invisibilización” de sus filósofos en la vida pública se 
sostiene en la poca o nula atención “interna”: se lee poco y nada a los 
colegas y maestros; se discute menos y mal; no hay “escuela”(s) 
propia(s). En ese contexto, la filosofía se refugia en una academia 
cerrada que se esteriliza para pensar los problemas reales; no sé 
advierte pensamiento filosófico de fuste, creativo, poderoso; casi no 
hay publicaciones de peso. 

Por otro lado, hay cierta “sensibilidad filosófica” en el medio; es 
posible rastrear raíces de índole filosófica en ciertas características de 
la “uruguayez”, hay una orientación, un desarrollo y una 
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profundización crecientes de lo “filosófico” a nivel de la educación 
media, tanto en lo que tiene que ver con la mejora de sus docentes 
como en la “recepción” por parte de los estudiantes. 

Estos últimos aspectos tienen que ver con el desarrollo histórico de la 
educación en nuestro país, que logró tempranamente en su educación 
primaria un nivel relativamente alto y la cobertura casi total de la 
población, afirmándose en una escuela solidamente estructurada a 
nivel nacional con gran arraigo en la sociedad. Este desarrollo explica 
que la acción “reformista” – instrumentada plenamente en Uruguay 
desde 1995 - se haya abocado principalmente a la desarticulación del 
ciclo básico de la educación secundaria y la fragmentación de la 
formación docente. 

Paralelamente a éste proceso, el poderoso vínculo que se ha dado 
históricamente en nuestro país entre filosofía y educación, explica que 
la “reforma” no haya eliminado la disciplina “filosofía” del segundo 
ciclo de la enseñanza media. Por otra parte esa fuerte articulación 
entre educación y filosofía es una de las raíces de la resistencia a la 
expansión de mentalidades antifilosóficas, a toda “reforma educativa” 
que tienda al debilitamiento del pensamiento autónomo, creativo y 
solidario. 

Como señalaba Carlos Mato, “la literatura filosófica especial y la 
enseñanza general en todos los niveles de las instituciones públicas, 
han nacido y vivido casi siempre juntas en éste país de grandes 
educadores como Dámaso Antonio Larrañaga, José Pedro Varela, 
Carlos Vaz Ferreira y otros. La producción filosófica – aunque no 
necesariamente ligada a una comunidad académica de investigación – 
estuvo siempre ligada a la docencia y a la acción política, y tuvo por 
ello, directa o indirectamente fuerte impacto social. 

Una rápida mirada a nuestra historia permitirá visualizar algunos 
caracteres de nuestro filosofar en su relación con la educación. 

Según Mato, ya en las épocas de convulsión que marcaron el fin de la 
dominación española en estas tierras, un “filosofar sin aulas 
contrapuso dos embriones de cultura que se disputaban el principio 
vital y la guía espiritual” de nuestra sociedad: la “urbana” 
(representada por Dámaso Antonio Larrañaga) y la “campesina” (cuyo 
intérprete es José Artigas). De esa oposición, sin embargo, destaca 
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“los dos caracteres comunes que nosotros heredamos tanto del 
pensamiento artiguista como del carácter de Larrañaga”: “la ausencia 
de dogmatismos” y la “plasticidad del pensamiento”. “Esos 
antecedentes componen el clima espiritual apropiado para que en la 
segunda mitad del siglo XIX se produjera la Reforma Escolar de José 
Pedro Varela”, cuya noción de laicidad “es un punto de partida obvio 
para nuestro pensamiento filosófico”. Esta “hipotética génesis del 
espíritu filosófico uruguayo” permite esquematizar su perfil: 
“pensamiento sin clausuras dogmáticas, receptividad para las ideas 
universales junto a cierta ductilidad para interpretarlas y adaptarlas a 
nuestra concreta circunstancia, y laicidad – al menos – en su 
significación de respeto básico por las ideas ajenas y la propensión al 
pluralismo ideológico”.82 

No se entienda, sin embargo, que la tradición uruguaya excluye el 
conflicto o lo minimiza. Por el contrario, parte de él. Ya en la 
polémica Alberdi – Ruano (1838) 83hay que destacar la importancia 
concedida a la educación filosófica en cuanto a sus efectos sociales, a 
través de la formación de la juventud (es decir de las elites) y el 
carácter de discusión pública que, en consecuencia adquiere éste 
filosofar. Arturo Ardao84 ha historiado detalladamente la “época 
polémica” en que, durante varias décadas del siglo XIX, 
“espiritualismo” y “positivismo” se disputaron “el principio vital y la 
guía “espiritual “del país, a través de la formación de sus “doctores”. 
En ese periodo, el magisterio espiritualista de Plácido Ellauri (que se 
prolonga durante 30 años), domina toda una época, con un 
eclecticismo caracterizado por su carácter dialogal, y por una 
ductilidad que lo lleva a ceder casi sin traumas ante la reforma 

 

82 Mato, Carlos, La Filosofía en Uruguay. En: Escritos Filosóficos. Bs As, FEPAI, 2004. Pag.123-127 
83 Véase: Claps, Manuel: Primera polémica filosófica en Uruguay, y Texto de la Polémica, en: Cuadernos 
uruguayos de Filosofía, Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias, Universidad de la República, Tomo 
II, 1963, pag.163 y ss. Cfr. Andao, Arturo: Filosofía Pre- Universitaria en Uruguay. Montevideo, Claudio 
García, 1945, pag. 73 y ss. El joven Juan Bautista Alberdi exiliado argentino en Montevideo, asiste a los 
exámenes públicos de los alumnos de Salvador Ruano, profesor de Filosofía de la Universidad, y los critica en la 
prensa, dando origen a un debate periodístico entre ambos en las páginas de El Nacional y la Revista Oficial, 
entre el 12 y el 19 de Diciembre. La discusión se centra en el tipo de educación filosófica que deberían recibir 
nuestros jóvenes, representando- según Claps- “2 actitudes opuestas que van a persistir hasta nuestros días”, que 
Gaos ha llamado la preocupación por los objetos trascendentes y sistemáticos del pensamiento, y la atención a 
los objetos inmanentes e históricos”(Locke . cit). Pero también representa la tendencia hacia una educación 
filosófica centrada en la preparación de un pensamiento teórico, critico, de ruptura, y otra preocupada más bien 
por el conocimiento de la realidad político social, a la resolución de sus problemas y a la construcción práctica. 
84 Ardao, A:Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay 
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positivista. Esta se entrona en la Universidad con Alfredo Vázquez 
Acevedo, y se abre a la “educación del pueblo” con la reforma escolar 
laica de José P. Varela que alcanza a todas las capas de la población. 
La educación filosófica se afirma desde entonces en los estudios 
medios y, específicamente en la formación de las elites políticas y 
docentes. 

Según Ardao,85 en 1893, cuando los principales representantes de las 
corrientes predominantes del siglo se unen para rendir homenaje a 
Plácido Ellauri, llega a su fin “ el ciclo histórico de polémica entre el 
espiritualismo y el positivismo”, y surge una época signada por el 
predominio de Carlos Vaz Ferreira, quien obtiene la cátedra de 
filosofía en 1897 con una disertación en que sostiene que el “profesor 
de filosofía” tiene la “importantísima misión” de desterrar la general y 
arraigada creencia de que todo el pensamiento filosófico se encuadra 
en escuelas rígidamente determinadas”, creencia que ha producido 
ante todo la confusión, como trataré de probarlo al probar que esa 
concepción es estrecha e impropia para comprender la Filosofía, y ha 
producido además la intolerancia y el exclusivismo, al presentar e ésta 
dividida en un número fijo y limitado de teorías opuestas e 
inconciliables”86. De esa “repulsa de las escuelas” derivaría, según 
Ardao: “la proscripción del espíritu del sistema y del pensar y 
resolverse por fórmulas, estrecha manera de torturar la realidad y en 
definitiva ignorarla; la resistencia a la adopción novelera de los ismos 
ultramarinos, facilidad y abdicación de la inteligencia 
latinoamericana; la prevención contra los formalismos  lógicos y los 
abstraccionismos verbo-conceptuales, que cavan un abismo sutil, pero 
fatal, entre el pensamiento y el lenguaje; la libre y valerosa 
profundización de los problemas, con obstinado apego a los hechos 
que configuran su planteamiento y desprejuiciado desapego a las 
soluciones dadas o a las consecuencias posibles; la aproximación del 
conocimiento a la acción, del pensamiento a la vida; el imperio de lo 
concreto en las ideas y en los ideales para convertir a aquellas y éstos, 

 

85 Ardao, A: Homenaje a Vaz Ferreira (Octubre de 1952) en: Introducción a Vaz Ferreira. Montevideo, Barreiro 
y Ramos 1961 
86 Cit .por Ardao, en op. cit. 
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de extraños y a veces adversarios, en amigos y compañeros de lo 
real.87 

 Dice Vaz Ferreira: 

“… Lo esencial es que el efecto del aprendizaje de la Filosofía es 
tan complejo como amplio e irremplazable. Abrir los espíritus; 
ensancharlos; darles amplitud, horizontes, ventanas abiertas, y por 
otro lado, ponerles en penumbra; que no acaben en un muro, en un 
límite cerrado, falsamente preciso; que tengan vistas más allá de lo 
que se sabe, de lo que se comprende totalmente: entrever, vislumbrar 
y todavía sentir, más allá de esos horizontes lejanos y apenumbrados, 
la vasta inmensidad de lo desconocido. Enseñar a graduar la creencia, 
a distinguir lo que se sabe y se comprende bien, de lo que se sabe y se 
comprende menos bien, y de lo que ignora (enseñar a ignorar, si esto 
se toma sin paradoja, es tan importante como enseñar a saber). 
Concordantemente, excitar, despertar los espíritus: función excitante 
que tiene una importancia capital sobre todo en la adolescencia, edad 
de eclosiones intelectuales y afectivas que, en lo posible y 
conveniente, han de ser dirigidas a más de estimuladas. Además, 
todavía, la formación o el desarrollo del espíritu critico, de análisis y 
libre juicio. Y producir también la sensación de la dificultad de las 
cuestiones, el discernimiento entre lo que es cierto o simplemente 
probable, y la sensación, también, de que hay problemas insolubles. 
La superiorización del espíritu por el contacto, a la vez, con los 
problemas superiores, y con los pensadores superiores que los 
trataron. El cultivo de los grandes sentimientos; la sinceridad; la 
tolerancia. Y también – importantísimo – los beneficios de la cultura 
desinteresada, de la no inmediatamente práctica…”88 

Esta extensa cita sintetiza aquello que quiero trasmitir respecto a la 
tradición uruguaya en materia de educación filosófica, en cuanto a sus 
posibilidades de resistencia frente a una globalización 
deshumanizadora. El esfuerzo conciente por producir efectos positivos 
en las subjetividades, sensibles y mentalidades sociales; la conciencia 
de que tales efectos no se esperan tanto de la enseñanza de la filosofía, 

 

87 Ardao op.cit. 
88 Vaz Ferreira, Carlos. Lecciones sobre Pedagogía y cuestiones de la Enseñanza, 1918. En: Obras. Tomo XV, 
pag. 76- 77. 
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cuanto del aprendizaje del filosofar. Al asumir pensar desde esta 
tradición, por un lado, estamos haciendo propuestas; por otro lado, 
quienes las hacemos, de algún modo somos efecto de esa educación. 

Es fundamental captar la profundidad del ataque a la humanidad que 
supone el contexto que reseñé más arriba, se está sacrificando al 
interés de unos pocos y al supuestamente ineluctable funcionamiento 
del mercado, no solo la vida digna de multitudes humanas y 
continentes enteros, sino incluso las condiciones que hacen posible 
dicha vida (y quizás toda vida) sobre la tierra. Entre estas condiciones 
amenazadas no es la menor la dilución de la capacidad de desarrollo 
del pensamiento propio a que hicimos alusión. Se hace 
imprescindible, pues, dar una respuesta apropiada, una respuesta 
filosófica. Esto es, una respuesta desde lo propio, arraigada en nuestra 
tradición; respuesta que se trasmute en un cuestionar en profundidad. 

Nuestro cuestionar propositivo se inscribe en la articulación entre 
filosofía, democracia y educación que implica la transformación de 
cada una de ellas desde las otras. 

La necesidad humana de filosofar, conlleva hoy la de transformar 
filosóficamente la educación, en una educación para la constitución 
de subjetividades filosóficas, esto es, capaces de conmoverse y 
movilizarse, de solidarizarse, de preguntar, de cuestionar, de 
desobedecer, de pensar autónomamente, de crear y de proponer, de 
debatir y dialogar… 

Aquí solo presentamos someramente las líneas generales de la 
propuesta de una transformación filosófica de la educación, y algunos 
pasos avanzados en Uruguay con la noción de función filosófica. 

 

UNA TRANSFORMACION EDUCATIVA Y DEMOCRATICA DE LA 
FILOSOFÍA 

Una transformación filosófica de la educación supone una 
transformación educativa y democrática de la filosofía. En efecto, solo 
puede ser filosofía con potencial transformador de la educación, 
aquella que se ha dejado cuestionar por la filosófica tarea de enseñar 
filosofía; aquella que se ha ido construyendo como democrática 
educando filosóficamente. 
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Me explico. Pensaba desde su relación intrínseca con la 
democracia y en la tarea educativa, la filosofía se va transformando. 
Va dejando de ser concebida como un corpus determinado de saberes 
eruditos, que un grupo selecto de expertos trata de preservar, aumentar 
y transferir indefinidamente a nuevas generaciones de custodios, 
exegetas y maestros que a su vez reiteren análogo movimiento 
repetitivo. En esa concepción de la Filosofía, ésta representaría los 
invalorables recursos acumulados a través de su historia como 
accesibles, por medio de la enseñanza, a una elite que así dispondría 
de ellos al servicio de la sociedad en general. De tal modo, la filosofía 
se insertaría en una concepción oligocrática y tecnocrática (gobierno 
y poder en manos de pocos, de los que saben, que hoy suelen llamarse 
expertos) y una concepción selectiva, reiterativa y esotérica de la 
educación (la educación serviría básicamente para seleccionar tanto 
los saberes a reiterar como los grupos de personas capaces de 
manejarlos; para repetir – incluso al desarrollar innovadora y 
creativamente – exclusivamente los saberes seleccionados; para 
preservar esos saberes en círculos cerrados; de ese modo, esa 
educación serviría de fundamento y modelo a la reiteración de una 
sociedad antigualitaria). 

Las prácticas educativas democráticas de la formación filosófica 
para “no filósofos”89, las iniciativas de “filosofía para todos”90, o de 
“filosofar con todos, y hasta la vieja de que “todos comos filósofos”, 
van perfilando otros modos de hacer filosofía. Otros modos de 
enseñar a filosofar y de aprender filosofía91. En ésta concepción 
igualitaria, la filosofía y el filosofar aparecen ligados a su 
comunicación a todos y a su comunicación con todos; a su creación 
comunitaria, en la discusión y el diálogo, a su propia enseñanza, que 
es también enseñar a criticarla, a discrepar y discutir con ella, a crear 
incluso contra ella. 

 

89 La experiencia uruguaya en éste campo como se ha dicho se ha centrado fundamentalmente en la educación 
filosófica a nivel de enseñanza media (y, en algunos casos, a nivel superior no especializado), pero en otros 
países hay amplias experiencias en filosofar con niños, consejo filosóficos, café filosóficos, etc. La sociedad 
europea de profesores de filosofía empleaba hace algunos años, un término sugestivo: filosofía para laicos. 
90 La fórmula está ligada, por supuesto, a las propuestas de “educación para todos” propiciadas principalmente 
por la UNESCO, al menos a partir de la conferencia de Jomtien. La fórmula “filosofía para todos” (en el sentido 
limitado de “para todos los estudiantes de educación media”) fue utilizada en Italia en el marco de reformas 
desde hace unos 10 años. Aquí le damos un sentido democrático irrestricto.  
91 “(…) solo se puede aprender a filosofar” (Kant).”yo aprendí filosofía”. (Discépolo). 
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En efecto, desde la práctica de la enseñanza de la filosofía se ha 
hecho manifiesta una particular relación entre el enseñar y el 
aprender92. El maestro enseña, señala, marca un camino, un modelo: 
el alumno aprende, a través de esa enseñanza (o contra y pese a ella), 
algo que va más allá de ésta. En esto, sin embargo, la educación 
liberadora logra lo que quiere; engendrar un aprendizaje que se 
autonomiza de la enseñanza que recibe, que trasciende lo enseñado, 
que hace su propio camino construyéndose y construyendo nuevos 
espacios relacionales. 

El filosofar que así enseña, cuestionador e inquisitivo, genera 
una educación esencialmente desestabilizadora, que no se conforma 
con lo dado, que sabe espantarse y asombrar, que mira 
problematizando y procura “poner en movimiento el alma del 
discípulo”, (no cargado con lastres paralizadores) y sostenerlo en la 
búsqueda de su (s) camino (s) propio (s). Este filosofar cuestionador, 
se pone constantemente en cuestión, resulta él mismo inestable, 
sometido a la discusión pública, en ese plano de igualdad, donde no 
hay seguridades, donde el aula filosófica se parece al ágora 
democrática en que cada uno pone en juego las seguridades de sus 
saberes previos para ir construyendo colectivamente nuevos ámbitos 
de pensamiento. 

 

UNA TRANSFORMACION FILOSÓFICA DE LA 
EDUCACIÓN 

Es desde este filosofar transformado educativa y 
democráticamente que es posible proponer una transformación 
filosófica de la educación (y de las instituciones educativas) y de la 
democracia (y de las instituciones democráticas). 

En efecto, como dice el Documento de la Asociación Filosófica 
del Uruguay (AFU) sobre la educación filosófica,” la enseñanza 
filosófica” no se reduce a la presencia de una asignatura en el 
currículo, sino que implica una perspectiva radicalmente diferente de 
entender que es la educación, que es la enseñanza y que es el 

 

92 Véase: Documento de la Asociación Filosófica del Uruguay sobre Educación Filosófica, y Langón, M: “Una 
pregunta a Jacques Ranciere en Revista Educación y Pedagogía, Nº 36. Universidad de Antoquía, 2003. 
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aprendizaje. Esta perspectiva filosófica, no abarca solo a la asignatura 
“filosofía”, sino a toda la educación. 

Ese documento se apropia libremente de la distinción que hace 
Roig entre “utopía” (un tipo determinado de discurso) y “función 
utópica” (que es posible analizar en todo discurso) para introducir la 
distinción entre “filosofía” (determinada asignatura curricular) y la 
“función filosófica”. Esta tiene que ver con el “modo específico de 
articular y reformular la relación entre enseñanza y aprendizaje” de 
que hablamos antes93 y es “patrimonio común y responsabilidad a ser 
alcanzada a través de todo el currículum (en el sentido amplio: a 
través de todo el contenido de la educación, de todo lo que hay y se 
hace en el seno de las instituciones educativas)”. “Una educación 
cuidadosa del desarrollo de la función filosófica a través de todo el 
currículo sería una educación apta para enfrentar con éxito los 
desafíos actuales porque sería apta para generar subjetividades 
autónomas, criticas, creativas y solidarias”. 

La “función filosófica” puede concebirse como “aprender a 
pensar en el sentido más amplio: con (y a través de) los instrumentos, 
métodos y objetos de cada saber, de cada actividad, de cada 
disciplina, de cada asignatura; aprender a articularlos desde otros, a no 
darlos por definitivos, a buscar superarlos, a tomarlos en cuenta, a 
relacionarlos, a someterlos a análisis critico…” La idea implica 
desarrollar la potencialidad problematizadora de cada disciplina 
desde si misma, “respecto a todas las otras, y específicamente, 
respecto a las cuestiones filosóficas y epistemológicas”. En la 

 

93 “Hay otro modo de concebir la trasmisión educativa (y otro modo de concebir la relación de los hombres con 
los saberes) que es el que llamamos filosófico. en éste modo la trans- misión apunta a producir un cambio, una 
ruptura en el sujeto, en el discípulo, que ponga en movimiento un proceso de constitución de una subjetividad 
autónoma. Lo fundamental no es el objeto señalado, los saberes que el maestro enseña, sino el mensaje que el 
maestro tras- mite al discípulo a través de los saberes que enseña y que permite la constitución de éste como 
sujeto y la construcción de sus saberes. (…) Se parte de los saberes que el discípulo trae para producir una 
ruptura en el modo de relacionarse del discípulo con sus saberes. Una ruptura que es un poder de comienzo, el 
poder de vincularse libremente con los saberes (viejos y nuevos) – no de continuarlos – de transformarlos y de 
trasformarse, de construirse, como subjetividad autónoma, capaz de apropiarse (críticamente) de los saberes 
enseñados para adquirir el poder de distanciarse de ellos, de recrearlos y de desarrollarlos creativamente. Por otra 
parte, el maestro al enseñar, no puede seguir el movimiento propio del alumno. No puede garantizar su 
aprendizaje. Lo que el discípulo “aprende” (esencialmente, a ser libre) está más allá del saber que el maestro 
enseña; no es del plano de lo objetivo, sino de lo subjetivo; no tiene tanto que ver con los conocimientos sino con 
las personas y con los modos de éstas de relacionarse con otras personas, con el mundo, con los conocimientos, 
consigo misma. Hay una discontinuidad entre “enseñanza” y “aprendizaje”: el estudiante aprende, a través de lo 
que el maestro enseña, otras cosas que la que éste señala. Y, sin embargo, en esto consiste la grandeza de la 
enseñanza del maestro: que enseña a ser libre enseñando tal o cual saber (AFU,doc,cit) 
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propuesta de la AFU, este esfuerzo de transformación de cada 
disciplina cunicular, sería coordinado desde un “espacio articulador de 
la función filosófica”94. Asimismo el documento propone diversas 
medidas para que la “función filosófica” actúe a nivel de cada centro 
de estudios y en sus relaciones con la sociedad. 

 

UNA TRANSFORMACIÓN FILOSÓFICA DE LOS ESPACIOS 
PÚBLICOS 

Esta transformación filosófica de la educación, implica una 
transformación filosófica de las instituciones educativas y de las 
instituciones y el ejercicio de la democracia. Concebidos 
filosóficamente, el tipo de las relaciones propiciados en los espacios 
educativos operan como “modelos” para comunidades extra-
educativas. 

La idea general consiste en visualizar el aula (y, en general, los 
espacios educativos, incluyendo los de educación a distancia) según 
un modelo de comunidades de aprendizaje que viabilicen diálogos 
que tengan las características de los discursos legítimos según el 
Sócrates del Fedro; particularmente la nota de inclusividad que deriva 
de generar en el “discípulo” la capacidad de engendrar otros discursos 
legítimos capaces de lanzarse en diálogo en otras situaciones, de modo 
de volver a producir “ imperecederamente” el mismo efecto.95 

La invisibilización en que ha caído la filosofía bien podría 
interpretarse como el no tener lugar de lo filosófico en la escena 
“macro” determinada por la situación actual y en los “escenarios” 
marcados por dicha escena (tales como los lugares “visibles” del 
comunicador en TV). No se trata de “hacerse ver” en esos espacios, 
sino de crear espacios filosóficos y filosofizar espacios existentes96, al 
menos en niveles micro (aula, cafés filosóficos, academias, etc.), pero 
también los mezo (salas y asambleas docentes, centros educativos, 

 

94 Las autoridades educativas uruguayas aceptaron incluir ésta “articulación” en un “plan piloto” que se está 
aplicando, como “espacio de Critica de los Saberes”. Dicho espacio, sin embargo no es suficiente al contar con 
una sola hora semanal y al no haberse instrumentado los otros aspectos de la propuesta, necesariamente ligados a 
éste, 
95 Platón: Fedro, 276-277. (incluir la referencia a mi(s) artículos(s) sobre el tema y la notación clásica). Ver 
también: Comunidades en Educación 
96 Langón, M. Filosofar en Escena y De sabihondos y suicidas. (2004) 
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sindicatos, instituciones barriales, etc.), y macro (espacios públicos, 
medios, instituciones de la sociedad civil, etc.). 

Una transformación filosófica de los espacios, consiste en hacer 
los lugares igualitarios en los cuales sea posible avanzar – en 
discusión y en dialogo – a través de diversas sensibilidades, 
valoraciones y racionalidades. Espacios caracterizados por su apertura 
y movilidad. Su apertura, como se dijo más arriba, no supone que no 
se trate de espacios limitados, sino, que cumplan una condición de 
publicidad, que sean de libre acceso o que sus resultados o acciones 
sean públicos. Otra condición sería la de igualdad de los 
interlocutores (en su diferencia y gracias a ésta). Una condición de 
democracia es que en ellos se procure el desarrollo del poder de cada 
uno y de la comunidad. La apertura y movilidad exigen la condición 
de no querer dominar el futuro ni al otro, no cristalizarse o 
dogmatizarse en un punto a repetir, sostenerse en la condición 
fundamental a nivel de pensamiento: pensar siempre, pensar de 
vuelta, en profundidad y en cada ocasión. 

4. 

Retomemos ahora el proceso realizado para preguntarnos en que 
medida estas transformaciones están señalando caminos transitables 
para repensar y reorientar la problemática global transformando 
instituciones y acciones educativas y sociales. 

Partimos de que nuestra época de desconcierto y conmoción, es un 
tiempo que requiere filosofar, pero no quiere filósofos, porque 
necesita ganadores y perdedores que se limiten a aprender y aprender 
a no pensar. Por ello nuestra propuesta se concentra en el dictum 
vazferreireano: “lo que no puede hacer la enseñanza bien entendida, es 
dejar a las personas habilitadas para pensar: no suprimir el 
pensamiento, sino enseñar a utilizarlo”97. 

El escenario actual nos constituye a los filósofos latinoamericanos 
como “invisibles”; nos hecha del palco de los “mejores, hombres 
libres”, y nos arroja a la calle, entre los demás perdedores, como 
“prescindibles”. Nuestra propuesta es asumir ese lugar común, 

 

97 Vaz Ferreira, Carlos: Lógica Viva. En: Obras. Montevideo, Cámara de Representantes, 1957.Tomo IV. 
Pág.146 
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perdido y ganado, para ir construyendo nuestro mirar, nuestro pensar, 
nuestro decir y nuestro hacer, desde los espantos y problemas en que 
nos identificamos. 

Entre esos espantos, el que mueve el filosofar de este trabajo, es la 
expansión masiva de un tipo de subjetividad antifilosófica, que no se 
asombra. Un tipo de subjetividad que se propaga por los medios de 
comunicación hasta imponerse como el sentido común de nuestro 
tiempo. Pero no alcanza con esa propaganda para bloquear el 
pensamiento que podría desestabilizar al sistema; de ahí que las 
agencias financieras encargadas del equilibrio de éste se metan a 
conceptoras, educadoras y moralistas. Desde este espanto, creo 
imprescindible y posible pensar la situación actual del mundo como 
crisis filosófica, y aportar al desarrollo de una conceptuación, una 
educación y una eticidad capaces de responder creativa y 
solidariamente a esos desafíos. La tradición filosófica uruguaya que 
está detrás del “no lugar” de sus filósofos resulta enriquecedora para 
arraigar estos aportes. 

En base a esto ensayé una respuesta filosófica (es decir, cuestionadora 
en profundidad) y apropiada (desde nuestra tradición y hecha propia). 
Este cuestionar propositivo se inscribe en la articulación entre 
filosofía, democracia y educación que implica la transformación de 
cada una de ellas desde las otras. 

Esbocé algunos de los lineamientos para una transformación filosófica 
de la educación, articulada en torno a la noción de función filosófica, 
que supone una transformación educativa y democrática de la 
filosofía. Filosofía con potencial trasformador de la educación, es la 
que se ha dejado cuestionar educando filosóficamente, la que desde 
esa práctica de la enseñanza de la filosofía ha hecho manifiesta una 
especial relación igualitaria ente el enseñar y el aprender, en que la 
enseñanza genera aprendizajes que la trascienden. 

Desde ese filosofar trasformado se propone una trasformación 
filosófica de la educación que se articula en torno a la noción de 
“función filosófica” que implica desarrollar la potencialidad 
problematizadora de cada disciplina del currículo y exige articular 
creativamente estas problematizaciones. 
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Por último, el tipo de relaciones desarrollado en los espacios 
educativos, puede operar como “modelo” para la transformación de 
los espacios educativos. No se trata de iluminar a los filósofos para 
visibilizar su actuación en escenas antifilosóficas – cerradas, privadas 
a los más, donde se repite y se continua lo mismo -: se trata de 
filosofizar los espacios públicos y sociales; se trata se hacerlos 
abiertos, igualitarios, dia–logales, en movimiento hacia la 
transformación de la sociedad toda. Transformar filosóficamente todos 
los espacios, los educativos y los políticos, desde el aula hasta las 
instituciones democráticas y populares. 

El lugar del filosofo está en la construcción de esos espacios, consiste 
en ocupar un lugar común, en construir lugares en común, en sentarse 
a la mesa del pueblo, como un interlocutor más, que no procura tanto 
convencer cuanto hacer más filosóficos, más democráticos, más libres 
los espacios y las relaciones de convivencia: hacer filosofar, hacer 
pensar radicalmente. Estos espacios así transformados 
filosóficamente, serán cada vez más territorios de democracia, 
espacio donde se vaya ensayando, fortaleciendo y articulando el poder 
del pueblo y de cada una de las personas que lo integra. 
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Educación Filosófica y Diferencia 

Comunicación a la Mesa Temática II: “Filosofía, educación y diferencia”, en 
el III CENAFE (III Seminario Nacional Filosofía y Educación). 

 
Santa María. R.S. Brasil, 2009 

1. Me golpeó la temática de este encuentro. 

Se nos invita en esta Mesa a debatir nuestras investigaciones relativas 
a Filosofía y Educación en el Mercosur. Así que yo agradezco a 
Amarildo Trevisan y demás organizadores esta oportunidad de poner 
en diálogo nuestros trabajos, y lo haré presentando algunos aspectos 
de una investigación que estamos haciendo, relativa a la educación 
filosófica, y los aportes que la misma puede representar para 
didácticas problematizadoras y articuladoras de distintos saberes. 

Pero la propuesta que se nos hace está ubicada en un marco de 
referencia que me desestabiliza. Porque pone en primer plano, no el 
decurso más o menos tranquilo de indagaciones académicas, sino 
cuestiones de vida o muerte, recordando circunstancias gravísimas de 
negación del otro, individual y colectivo, con referencia expresa al 
Holocausto y a los genocidios y etnocidios que marcan el presente de 
la humanidad.  

Y lo hace justo en el momento en que Uruguay acaba de plebiscitar la 
continuidad de la impunidad de quienes cometieron delitos de lesa 
humanidad. Imposible no tener presente este marco de crímenes y de 
perdones contra la humanidad, pues son fruto –junto con el desarrollo 
de “la ciencia y la tecnología”- de la cultura de Occidente, en cuya 
raíz está esa “unidad metafísica de la razón” que homogeniza 
sacrificando, que es la “filosofía primera” de la que provienen 
nuestros (buenos) oficios, incluida la Filosofía y su transmisión a las 
nuevas generaciones. 

De modo que es tremendo el desafío de hablar aquí de “Filosofía, 
Educación y Diferencia”, con el telón de fondo de los “biopoderes 
negativos” (Espósito, 2007) que atacan la vida y los diversos modos y 
formas que ésta despliega en su florecer en las distintas culturas, 
haciéndonos a todos homo sacer, degradados hasta el despojo de 
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nuestra dignidad humana, (Agamben, 1998) mientras preparan la 
muerte de todas las cosas. 

Por eso sentí la necesidad de mostrar algunas imágenes antes de 
continuar usando palabras tan débiles que suenan a absurdas en este 
contexto. Casi como si, para no caer en la desesperanza y en la 
impotencia que dejaría los caminos expeditos a los poderes de la 
muerte, nos identificáramos con ese personaje del cuadro de Brueghel 
el Viejo “Triunfo de la Muerte” que está a punto de desenvainar su 
ridícula espada, para defender a una estúpida pareja, que se mira a los 
ojos embelesada completamente aislada de lo que pasa a su alrededor, 
casi cayéndose del cuadro en ese rinconcito que se cree olvidado por 
la muerte, y que quizás sea una clase de filosofía en cualquier rincón 
de Uruguay. Y, sin embargo, hay que tañer el laúd, y cantar, y mirarse 
a los ojos, y desenvainar una espada pintada. 

En la exposición oral no pude acompañar esto con imágenes de 
víctimas del Holocausto, de una tumba colectiva de víctimas de la 
dictadura en Córdoba, Argentina, y con el cuadro de Brueghel. Las 
pongo en esta versión escrita. 

Me resulta muy difícil ensayar una transición entre esos espantos y 
estas investigaciones, que son nada más que de enseñanza de la 
filosofía: Filosofía que no es totalmente inocente de las cosas que han 
pasado en el siglo XX y que siguen pasando en el XXI. 

2. Interrogándonos desde la diferencia. 

Interrogaré la investigación que estamos haciendo desde la pregunta 
por la diferencia. Que es también la pregunta por la vida, en la medida 
en que, por no reconocer diferencias, terminamos con vidas de 
personas y pueblos. Entonces, la pregunta general que le haré a 
nuestra investigación es: ¿Qué diferencia (qué diferencia vital) hacen 
la filosofía o el filosofar en la educación de nuestros diferentes 
jóvenes? 

Vamos a abordar la pregunta desde dos flancos: por un lado, en 
relación con los jóvenes, con los estudiantes secundarios; y por otro 
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lado, en relación con el resto de la educación (y particularmente con 
las otras disciplinas).98  

Voy a balizar el camino con una serie de preguntas. 

En relación con los jóvenes, con los estudiantes de enseñanza media: 

 Habría que hacer una pregunta previa: ¿Es que la filosofía puede 
ser cosa de jóvenes?99 ¿Acaso los jóvenes pueden filosofar de veras? 
¿Acaso la filosofía es algo que pueda hacerse con niños? ¿No perderá, 
entonces, seriedad? 

No entraré aquí en esta cuestión. Pero trataré de ubicar la tensión que 
implica anclándola en dos ejemplos: 

 El primero se refiere a una Olimpíada Filosófica de la cual 
participaban jóvenes que – en una instancia que nosotros 
consideramos de diálogo filosófico - se adentraron en un debate 
argumentativo sobre un problema que previamente habían estudiado y 
pensado100. En determinado momento, una de las profesoras que 
acompañaban a los estudiantes intervino para descalificar la discusión: 
los jóvenes no tenían suficiente formación y conocimiento como para 
intervenir en debates filosóficos; esos asuntos debían ser dilucidados 
(exclusivamente) por filósofos profesionales, capaces de opinar en 
serio sobre estas cuestiones, porque conocían la génesis y desarrollo 
histórico del problema, así como los métodos argumentativos 
necesarios para debatirlos. A los jóvenes estudiantes secundarios les 
correspondería estudiar y ejercitarse para que -algunos de ellos, dentro 
de varios años- llegaran a estar lo suficientemente preparados como 
para poder participar en serio en debates relativos a asuntos graves 
que involucran a toda la humanidad.  

En esta perspectiva, los interlocutores del diálogo filosófico serían un 
grupo selecto de adultos expertos: no los “legos”, ni los jóvenes, ni los 
niños. En esta concepción, la filosofía es cuestión seria y grave, ligada 
a asuntos de vida o muerte y, por tanto, cuestión de especialistas.  

 

98 El segundo aspecto apenas está punteado en éste trabajo 
99 La he considerado en otros trabajos. Por ejemplo: Adolescencia de la Filosofía, en Kohan,W.O (dir). Teoría y 
Práctica en Filosofía, Novedades Educativas, 2006. 
100 “¿Civilización universal o culturas nacionales?”, interesa marcar de que tipos de problemas se trataba. 
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 El segundo anclaje consta en el Gorgias de Platón. Ahí el planteo 
parece invertido: Cálicles increpa a Sócrates preguntándole si no le da 
vergüenza seguir haciendo filosofía de viejo. La filosofía estaría bien 
como diversión, ejercicio intelectual o juego de muchachitos, pero en 
las cosas serias (en las cosas de vida o muerte, en la economía de la 
polis, en la política, en la guerra...) la filosofía no tendría lugar.  

Estas dos posiciones son sólo aparentemente opuestas: para una, los 
jóvenes no pueden ser interlocutores del diálogo filosófico; para otra, 
sólo entre jóvenes tiene sentido el diálogo filosófico; pero porque 
ambas coinciden en que, en los asuntos importantes que involucran a 
todos, sólo algunos, especialmente calificados, pueden ser 
interlocutores. 

Ambas posiciones difieren en la ubicación de la filosofía: mientras 
para unos no tiene lugar en las cuestiones de la polis, para otros tiene 
ahí un lugar privilegiado. Pero cabe la sospecha de que esta diferencia 
no sea sustancial: la actividad filosófica (tal como la ejerciera un 
Sócrates) representaba un peligro para los poderosos; pero los 
poderosos de la actualidad no tienen nada que temer de la actividad 
académica filosófica de hoy. 

Nuestro problema quizás podría plantearse en términos de 
conceptualizar y desarrollar un diálogo filosófico democrático 
incompatible con posiciones aristocráticas (o tecnocráticas), del cual 
participaran clérigos y laicos, adultos y jóvenes, varones y mujeres, 
sin transformarlo por eso en mera charla banal. O, inversamente, en 
términos de conceptualizar y desarrollar las exigencias de un rigor 
filosófico democrático, que no recaiga en posiciones tecnocráticas o 
aristocráticas. 

Quizás planteando hipotéticamente, como criterio de tal rigor y de tal 
diálogo, postulados de este tipo: Si un diálogo sobre cuestiones que 
involucran a todos no acepta por interlocutores a todos, no es 
filosófico; si en el proceso de resolución de problemas que involucran 
a todos, predomina considerar estos problemas como cuestiones 
técnicas, reservadas a especialistas, no es un proceso filosófico. 

 ¿A qué jóvenes se dirige la enseñanza de la filosofía?, ¿jóvenes 
“como los de antes”, ¿cómo cuando yo era joven?, ¿a algunos jóvenes, 
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a todos, a “los mejores”?, ¿difieren entre sí los jóvenes de modo tal 
que la filosofía pueda no ser para todos ellos?  

Suponiendo que haya filosofía en la enseñanza media:  

 ¿Importa para algo?, ¿No es acaso indiferente que haya o no 
“filosofía” en el currículo? Si hay filosofía en el currículo, ¿hace 
alguna diferencia?  

 Y si la hace: ¿qué diferencia?:  

 ¿En qué consiste?, ¿qué valor tiene?, ¿No podría ser 
negativo que los muchachos tuvieran filosofía? 

 ¿En qué medida el valor que le atribuimos a la filosofía en 
la enseñanza media depende de en qué concepción de la filosofía o de 
la enseñanza de la filosofía, nos instalemos?  

 ¿No dependerá también de qué concepción de la educación 
(de la enseñanza y del aprendizaje, de la formación) tengamos?  

 ¿No dependerá también de qué prácticas concretas 
desarrollemos en nuestras aulas? 

Esbocemos la cuestión de la diferencia de la filosofía con el resto de 
la educación. Particularmente, su referencia con las ciencias formales 
y fácticas, que Kant, en un célebre texto,101 dice que se pueden 
“aprender, es decir, imprimir en la memoria o en el entendimiento, lo 
que puede sernos expuesto como una disciplina acabada”, en tanto que 
la filosofía no se puede aprender, porque no hay un libro que la 
encierre, “al cual puedo remitirme, como puedo hacerlo por ejemplo 
con Polibio, en el caso de la historia, o con Euclides, en el caso de la 
geometría”. Pero hoy, sabemos que aquellos libros (o cualquier otro) 
tampoco encierran la sabiduría universal, quizás sea aplicable, no sólo 
a la filosofía sino también a muchas otras ciencias y saberes, lo que 
decía Kant: “que se abusa de la confianza en la manera de ser común, 
cuando en lugar de ampliar la capacidad de entendimiento de la 
juventud que le ha sido confiada a uno, y de formarla para su posterior 
comprensión más madura y propia, se la engaña con una sabiduría que 

 

101 Kant, I:”Noticias de la disposición de sus lecciones” (Semestre 1765-66). En Kant ´s Gsammelte Schriften, 
T.II, Berlín, Reiner, 1912 (Traducción española de Juan Kupfer, en Kant: Sobre pedagogía; Textos. Montevideo, 
Universidad de la República, 1978) 
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se le presenta como ya acabada, pensada para ellos por otros”. 
Entonces: 

 ¿Qué diferencia introduce este filosófico concebir como abiertos 
los saberes, para entender hoy la diferencia (si es que la hay) entre 
filosofía y otras materias de estudio?  

 ¿Qué diferencia hay en tanto disciplinas, en el campo de la 
investigación?  

 ¿Qué diferencia hay en tanto asignaturas, en el campo de su 
didáctica?  

 Si hay diferencias ¿no son más bien modos de pensar y educar 
diferentes, sentidos diferentes atribuidos a la educación y al sentido de 
la vida? Si es así, estas diferentes modalidades de investigación y de 
enseñanza (digamos, haciendo una contraposición gruesa: la 
diferencia entre los modos de investigar y enseñar lo “científico-
tecnológico”, y las modalidades de investigar y enseñar “filosóficas”):  

 ¿no se piensan en el fondo como orientaciones contrapuestas e 
incompatibles?  

 ¿no luchan por la negación de la otra, por la negación de la 
diferencia o por la desvalorización de lo diferente?; o, al menos: ¿no 
luchan por imponer su hegemonía, incluso a costa de la propia 
diferencia? El día en que toda educación fuera científica, o el día en 
que toda educación fuera filosófica, ¿no se habría terminado con la 
diferencia específica de la filosofía y del filosofar, respecto a los 
saberes y a la sabiduría? 

3. ¿Quiénes son los interlocutores del filosofar y la filosofía? 

Nos adentraremos en la cuestión, ¿qué diferencia vital hace la filosofía 
en la educación de nuestros diferentes jóvenes?, con la pregunta de 
este subtítulo, que plantearé a partir de elementos concretos que 
surgieron en nuestra investigación (en la que observamos clases, 
recogimos relatos de experiencias educativas, entrevistamos a algunos 
buenos profesores de filosofía de enseñanza media, y discutimos con 
ellos en grupo). 
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A. Un punto de partida empírico. 

Tomo referencias de dos de los profesores con que trabajamos. 

Una profesora dice que para ella “la filosofía es una práctica de 
libertad”, que implica “luchar” por ella, y “apropiarse de herramientas 
intelectuales” sin las cuales no es posible “ver las cadenas”. La 
filosofía “es una cuestión de asumir ese reto”.  

Para ella la filosofía no es “para todos”, no porque haya alguien 
excluido a priori, sino porque algunos -en el momento de cursar 
“filosofía” en la enseñanza media- no asumen el desafío de esforzarse 
por apropiarse de esas “herramientas” que serían necesarias para su 
propia emancipación. 

Relata dos casos ilustrativos. En cierta ocasión le pregunta a un 
alumno algo en relación a lo que se estaba trabajando en clase, y el 
chico responde: “¿Yo, profesora? Pero si yo no hice nada… Yo estoy 
sentado aquí tranquilito…” Como si dijera: “¿Filosofía a mí?, ¿A mí 
Filosofía, y a tales horas?”, al estilo del Quijote con los “leoncitos”, 
pero para rechazar el desafío, no para aceptarlo. 

Relata el otro caso: “A una nena se le cayó el espejo: ‘¡Qué lástima!, 
¿qué vas a hacer ahora?, vas a tener que atender la clase porque no te 
queda otra’.” Y dice que ella trata de “hacerlos sentirse un poquito mal 
para que traten de volver”, “de hacerlos sentirse un poquito en 
ridículo; así de repente… En realidad, son ellos los que deciden”.  

Ella “invita” a los estudiantes a hacer filosofía. A veces los “humilla”, 
a ver si reaccionan; o los “fuerza”, les exige, por ejemplo, leer ciertas 
obras literarias íntegras. Y, a veces, los resultados son notables, 
funciona el grupo en la medida en que se comprometen. A veces “se 
da” filosofía. Pero “si no se da –nos dice la colega- no me siento 
culpable. No me siento obligada a morir ni a sacrificar nada, en pro de 
la motivación”.  

Eso pasa en un “universo” que ella llama de “nenes bien”, de un 
medio acomodado. Pero, hay situaciones diferentes, y, entonces, 
también las acciones docentes son diferentes. Respecto a su trabajo en 
un nocturno, donde hay “gente que va sin comer”, me contesta: “Me 
preguntas ‘¿qué es la Filosofía?, o, ¿qué crees que es dar una clase de 
Filosofía? y ¿lo haces ahí?’. No, Yo, ahí, hago otra cosa”. 
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Respecto al otro profesor. Voy a ver una de sus clases. Hay un alumno 
que interviene, interrumpe, pregunta, dice cosas atinadas y otras 
desubicadas. Y el profesor sintetiza: “Paolo siempre molesta”. La 
profesora que mencioné también manifiesta su deseo de no ser 
molestada: “Si preferís mirarte al espejo, hacelo; eso sí, no me 
molestes”. 

B. Una problematización. 

Me parece interesante reflexionar a partir de estas situaciones porque 
creo que en ellas se da una tensión muy importante.  

La clase de filosofía requiere esfuerzo. La exigencia de rigor pesa en 
los hombros del docente. Tanto, que nuestra profesora se sentiría 
morir se sentiría sacrificando la filosofía si tuviera que “motivar” a 
todos los estudiantes.  

También pesa sobre el estudiante. Hacer filosofía no es algo que viene 
de regalo, que sale naturalmente al primer intento, con sólo abrir la 
boca y dejar salir lo primero que se le ocurra. Por el contrario, exige 
aceptar un duro reto. Esto excluye a algunos: a) a los que deciden 
rechazar la invitación a filosofar, y b) a los no se les puede exigir: 
“Gente que va sin comer, ¿cómo voy a poner a ese tipo en el estado de 
‘Soy ignorante, no sé’?. Yo eso no lo puedo hacer, no me da el cuerpo 
para eso, ni las ganas”, exclama con dolor nuestra profesora. 

Así que parece que estamos en la alternativa de sacrificar a la filosofía 
o sacrificar a algunos alumnos. O filosofía rigurosa y exigente, y se 
sacrifica a algunos alumnos, que mueren para el filosofar;102 o 
banalidades superficiales, y entonces se sacrifica el sentido de enseñar 
filosofía y de enseñar a filosofar y mueren los profesores de filosofía 
en tanto tales. 

Muertes que son siempre por la diferencia de la filosofía y de los seres 
humanos. El aula de filosofía mata excluyendo interlocutores en el 
diálogo filosófico que involucra a todos. O muere renunciando a ser 
filosófica.  

Se trata de trabajar en la superación de esta aporía.  

 

102 “Mueren para el filosofar”. Pero como lo filosófico está ligado a lo humano, mueren en tanto humanos, 
mueren simbólicamente, pero a secas. 
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La cuestión es determinar qué es lo filosófico en el aula de filosofía 
(de enseñanza media). Asunto vital porque exige partir de determinar 
lo filosófico a la vez como radical, en profundidad, y como un diálogo 
del que necesariamente todos han de ser interlocutores, pues involucra 
lo humano en su totalidad. 

C. Lo filosófico: ¿un diálogo acotado a la historia de la filosofía? 

Se puede entender lo filosófico como ligado a trabar “el diálogo en el 
que conviven las teorías filosóficas que la tradición va legando”, a “su 
apertura al juicio permanente del tribunal de la historia de la 
filosofía”.103 Pero esta amplia referencia histórica parece limitada 
espacialmente a establecer el diálogo en el seno de una cultura 
concreta. Lo que lo reduce estrictamente a un monólogo, a un trayecto 
dentro de la historia del logos occidental, que puede aportar a ese 
proceso interior, desarrollarlo en sus potencialidades, continuarlo; 
pero no puede incluir el cuestionamiento radical de su trayectoria, 
principios y fines para ponerlo en un camino imprevisible y abierto de 
confrontación, discusión y avance a través de diferentes logos, que 
exige un diálogo intercultural. Y, en ese sentido, no cumpliría con la 
exigencia radical del rigor filosófico, de abordar “nuevamente las 
cuestiones de principio”. 

En esta concepción lo filosófico (y lo educativo) incluiría 
determinados rasgos que me parecen – justamente – no filosóficos: 

 Que el maestro (profesor de filosofía, filósofo) se atribuya la tarea 
(deber y privilegio) de seleccionar alumnos; de seleccionar el “alma 
apropiada” para la educación filosófica, para el diálogo filosófico; la 
tarea de determinar quiénes son competentes en cuestiones que, por su 
esencia, involucran a todos; la tarea de definir quiénes son (y quiénes 
no son) los interlocutores de un diálogo imperecedero.  

 Lo filosófico sería considerar la historia de la filosofía (los 
clásicos que clásicamente constituyen el canon o corpus filosófico). Y 
ella no tanto en cuanto tomar en cuenta a los filósofos en tanto 
pensadores integrales críticos y creativos, en debate sobre cuestiones 

 

103 Ranovsky, Alejandro: “La definición de un criterio de un rigor propio de la Filosofía como requisito para su 
enseñanza”, en Cerletti, A (comp: La Enseñanza de la Filosofía en perspectiva. BsAs.Eudeba.2009) 
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fundamentales, sino en tanto en el curso de esa historia se ha ido 
produciendo una acumulación de instrumentos que hoy constituirían 
una caja de herramientas disponible y neutra, técnicas universales sin 
cuyo dominio sería imposible cualquier emancipación personal o 
colectiva. Y esto es una dependencia más específica, propia de la 
Modernidad. 

 La tarea del profesor sería ayudar, incentivar o forzar al alumno a 
que sea “como uno”, como el profesor, filósofo (es decir, de reducir o 
eliminar la diferencia) para ser capaz de entablar ese diálogo en el 
interior de la comunidad filosófica.  

No puede ser filosófico un recorrido que excluya lo diferente y que no 
se cuestione radicalmente. Estaríamos renunciando con esto a rasgos 
constitutivos de lo filosófico. 

D. Otra mirada para lo filosófico. 

Quisiera presentar otra mirada del dia-logos filosófico, del intento de 
avanzar a través de logos radicalmente diferentes, que implica avanzar 
a través de ethos y pathos también radicalmente diferentes: un dia-
logos, un dia-ethos, un dia-pathos. 

a. Primera aproximación clásica. 

Como referencia para exponer la necesidad de partir del diferente, 
tomaré un texto evangélico, en que un doctor de la ley pregunta a 
Jesús tratándole de Maestro: “¿Quién es mi prójimo?”, y éste le 
responde con la parábola del “buen samaritano” e invierte la pregunta 
“¿Quién (...) se mostró prójimo del que cayó en manos de los 
ladrones?”104 

La pregunta queda descolocada; ya no es la que planteó el doctor de la 
ley y que podrían haber hecho el sacerdote y el levita que vieron al 
herido y pasaron de largo: es la pregunta que coloca a cualquier 
samaritano, cualquier hombre necesitado.  

La pregunta que coloca a cualquier profesor de filosofía, ese 
muchacho que “siempre molesta”. Que molesta tanto, que hace que el 

 

104 Lucas, 10,25-37; en la Sagrada Escritura, Madrid, B.A.C, 1961, tomo I, pag.675 y ss. 
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profesor se ponga siempre nervioso por su presencia. O por la de la 
chica que se peina, o la del otro que se duerme, o la del que no come. 
Porque el profesor sabe que están involucrados, sabe que son sus 
interlocutores; del mismo modo que el doctor de la ley, y el sacerdote, 
y el levita saben que todos son sus prójimos y que deben amarlos 
como a sí mismos.  

¿Quiénes son los interlocutores del diálogo filosófico?, ¿Con quiénes 
ha de trabar el diálogo el amor a la sabiduría?, ¿Quién se mostró 
interlocutor de esos alumnos en un diálogo filosófico?, ¿Quién se hace 
interlocutor filosófico de esos estudiantes?, ¿Quién traba con ellos el 
diálogo filosófico de amor a la sabiduría?  

b. Segunda aproximación clásica. 

El segundo aspecto que quería resaltar en relación al diálogo filosófico 
también es clásico: el diálogo filosófico tiene que ser radical. Por 
tanto, tiene que ser intercultural. Tiene que trabarse en el nivel de las 
diferencias más radicales, aquellas que parecen incomprensibles, que 
se presentan como incompatibles; ahí donde el diálogo parece 
imposible.  

¿Cómo aceptar al antropófago como interlocutor, pues come seres 
humanos? No todos responden como Montaigne, que lo que pasa es 
que para cada uno resulta incomprensible lo que va más allá de la 
cultura en que se formó: “No hay nada de bárbaro ni de salvaje en esa 
nación – de acuerdo con lo que se refiere- sino que cada uno llama 
barbarie aquello que no es propio de sus costumbres.”105 El diálogo 
radical es el intercultural: el que parece imposible y por eso es 
necesario.  

Hoy tenemos diferencias interculturales dentro de nuestras aulas de 
enseñanza media. No porque tengamos inmigrantes – como los 
tuvimos en otros tiempos y como los europeos los tienen ahora.  

El diálogo radical filosófico es necesario porque ahí la alternativa al 
diálogo es la muerte del otro, el genocidio, el etnocidio. En ese nivel, 

 

105 Montaigne, M.E. de: “Descannibales”. En Essais,1588. Traducción española en Ensayos Completos, 
Barcelona 1951. 
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o dia-logamos o nos matamos. La decisión ética de no matar es el 
fundamento del imperativo de entablar diálogos filosóficos. 

No matar al otro no es – como aparece en los relatos que he 
comentado – la muerte del filósofo o profesor de filosofía, ni es la 
renuncia a la filosofía. Es la razón y el sentido de la vida del filósofo y 
del profesor de filosofía, es el motivo - la necesidad - de hacer 
filosofía. 

Una de las condiciones de posibilidad de tal diálogo es: no seleccionar 
a los interlocutores. Es la vida y muerte de todos lo que está en juego, 
y por tanto todos tienen que ser interlocutores en este diálogo en 
radicalidad.  

c. Tercera aproximación clásica. 

Reducir el universo de interlocutores es uno de los modos de reducir 
la radicalidad de la filosofía. O más estrictamente: si el universo de 
interlocutores no es ilimitado, si el proceso de diá-logo filosófico no 
se concibe como potencialmente abierto a todos en todos los tiempos 
y espacios – aun los inconcebibles –, entonces, la radicalidad 
filosófica se pierde y la filosofía queda reducida a una sabiduría 
determinada. 

El texto de referencia clásico que releo permanentemente, es el final 
del Fedro (274b-279b). Una conversación cerrada entre maestro y 
discípulo (diálogo filosófico y vínculo educativo al mismo tiempo), al 
borde de un río, a la sombra de un árbol. Un diálogo cara a cara, 
excluyente al máximo, en el cual nadie más puede intervenir, ni oírlo.  

Un diálogo que no quiere cerrarse ahí, pues cada uno de los 
interlocutores se lo contará a su amigo (279b). Le está claro a Platón, 
en el momento de escribir ese diálogo, que ninguno de esos amigos 
(Isócrates y Lisias) es lo podría considerar un “alma apropiada”. De 
modo que aun el diálogo cara a cara, el discurso legítimo que 
defiende Sócrates, necesita difundirse, abrirse más allá de su 
realización en un espacio y tiempo delimitado, a través de diferentes 
discursos y diálogos en los que ya no estarán presentes los 
interlocutores de ese diálogo, y así imperecederamente. De tal modo 
que el proceso de sucesión de diálogos presenciales no excluye que en 
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el mismo intervengan almas “inapropiadas”, y terminará por hacer a 
todos interlocutores del proceso de diálogo filosófico. 

En ese texto en que Platón justifica la escritura filosófica escribiendo, 
al poner el diálogo por escrito, renuncia a seleccionar. Es el lector, 
más bien, quien selecciona sus lecturas; es el discípulo que hace, de 
profesores que no eligió, sus interlocutores. Se trata de un diálogo 
abierto a todos. Involucra no sólo a los amigos; incluye también a los 
ricos del Banquete, que desprecian la filosofía; es abierto a futuros 
impensables, como lo somos nosotros de Platón: leyendo, contando, 
escuchando en lenguas diferentes, miles de años después, el Fedro, 
texto que se seguirá tejiendo y destejiendo en contextos hoy 
inimaginables. 106 

El proceso de diálogo filosófico es abierto para todos en esa 
articulación de lo oral y lo escrito, de lo móvil encerrado y de lo fijo 
liberado, que va sembrando en el alma de cualquiera la posibilidad de 
generar discursos diferentes (no la repetición de los mismos) para que 
se puedan dar nuevos diálogos legítimos. 

d. Así sería filosófica el aula de filosofía, como oralidad y escritura 
abiertas. Que no deberían cerrarse a las nuevas tecnologías que no le 
harían perder legitimidad, sino que lo potenciarían. Los nuevos 
“soportes” no sustituyen a los anteriores ni marcan su obsolescencia, 
ni degradan la vida del diálogo filosófico: lo expanden y radicalizan. 
Se trata de desplegar el diálogo filosófico articulando métodos y 
técnicas diferentes a fin de desarrollarlo en la radicalidad que le es 
inherente y, por tanto, entre todos.  

e. 4. Recapitulando... 

Para considerar “Filosofía, educación y diferencia” en el contexto de 
vida y muerte que comporta la negación de esta última en las dos 
primeras, nos preguntamos: ¿Qué diferencia (qué diferencia vital) 
hacen la filosofía o el filosofar en la educación de nuestros diferentes 
jóvenes? Punteamos las diferencias de la filosofía en su relación con 
los jóvenes estudiantes de educación media y con otras disciplinas en 
que se los educa.  

 

106 Platón: Fedro. principalmente,276e-277ª. 
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Consideramos sólo la primera de estas líneas, que implica 
preguntarnos si la filosofía puede ser cosa de jóvenes, si todos pueden 
ser sus interlocutores, planteando como hipótesis este criterio de rigor 
filosófico democrático: que un diálogo sobre cuestiones que 
involucran a todos, pero que no acepta por interlocutores a todos, no 
es filosófico. 

Nos preguntamos, entonces: ¿Quiénes son los interlocutores del 
filosofar y la filosofía? en contextos de aula que surgieron en la 
investigación que estamos realizando, en base a los cuales aparece esta 
aporía: El aula de filosofía o bien mata excluyendo interlocutores del 
diálogo filosófico, o bien muere renunciando a ser filosófica.  

Para intentar superar esta aporía nos preguntamos ¿qué es lo filosófico 
en el aula de filosofía? No nos parece que pueda ser un diálogo 
acotado a la historia de la filosofía, pues, en ese caso, no alcanzaría la 
radicalidad en cuestiones que atañen a la interculturalidad. 

Esbozamos, finalmente, otra mirada para el diálogo filosófico, desde 
tres abordajes clásicos. Desde la parábola evangélica invertimos la 
pregunta por el interlocutor: ¿Quién se hace interlocutor filosófico de 
todos sus alumnos? Con apoyo en Montaigne, mostramos que la 
radicalidad que es intrínseca al diálogo filosófico sólo se da 
plenamente ahí donde el interlocutor parece incomprensible e 
inaceptable desde los puntos de vista de la sensibilidad, de la 
moralidad y de la razón; por tanto, el diálogo filosófico radical exige 
plantearse en un plano de interculturalidad. En una tercera 
aproximación, nos basamos en un texto de Platón para abrir 
ilimitadamente (en el tiempo y en el espacio) el diálogo filosófico, 
renunciando a seleccionar interlocutores.  

Queda esbozada una respuesta abierta a la pregunta por quiénes son 
los interlocutores del diálogo filosófico en el aula filosófica de 
enseñanza media: filósofos haciéndose interlocutores de todos y cada 
uno de sus alumnos; entablando con todos y cada uno de ellos, en la 
radicalidad de las múltiples culturas y realidades vitales que se cruzan 
en el aula, el diálogo filosófico actual que se teje con las tradiciones 
del pasado y se proyecta, siempre de nuevo, imperecederamente, y es 
“el más alto grado de felicidad posible para un hombre”. (Fedro, 277a) 
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“La Enseñanza Secundaria, fundamentos y perspectivas” 

Julio, 2003 

1. Nuestros Fundamentos. 

Trataré de ubicar la cuestión en el contexto uruguayo actual, 
poniendo juntos algunos asuntos conocidos.  

La “Enseñanza Secundaria” es un producto histórico que se da 
como resultante de procesos de las culturas y sociedades “modernas” 
desde el siglo XVI y más o menos hasta la actualidad. Sus 
“fundamentos” habría que buscarlos en esa historia, no en “principios 
racionales”.107  

La Educación Secundaria, en Uruguay, si bien estuvo ligada en 
sus inicios al “proyecto civilizatorio”, estuvo más bien pensada en 
función de finalidades que respondían a la necesidad de preparar y 
seleccionar a quienes serían luego profesionales universitarios y 
dirigida preferentemente hacia los sectores de la población 
“civilizados”. Quienes no se destinarían a estudios universitarios, en 
vez de a Secundaria, irán a la “Universidad del Trabajo” (UTU): ahí se 
formarán profesionalmente como electricistas, carpinteros, cocineros, 
etc., etc. Y, en general, quedó más bien en manos de instituciones 
privadas la capacitación específica de empleados para el comercio, la 
banca, etc., que se reclutaron generalmente entre quienes habían hecho 
Secundaria. Enseñanza Secundaria básicamente fue preuniversitaria. 
No fue planificada en base al tipo de preocupación “socializador” (o 
“civilizatorio”) que marcó a nuestra escuela primaria: no fue un lugar 
homogeneizador, liquidador de la diversidad e integrador en el 

 

107 Una interesante síntesis reflexiva sobre esa historia puede verse en Obiols, Guillermo y Silvia Di Segni de 
Obiols, Adolescencia, Posmodernidad y Escuela Secundaria, Bs As, Kapelusz, 1994, pag.82 y ss. En Uruguay la 
educación no depende del Ministerio de Educación y Cultura, el nivel específico de Enseñanza Secundaria, es un 
desgajamiento de la Universidad que tenía desde el Siglo XIX una “Sección Preparatorios”, que preparaba a 
quienes querían continuar estudios universitarios. Surge por los años 20 la constitución de un “Consejo de 
Enseñanza Secundaria” (CES), autónomo, (que quedará subordinado a un Consejo Directivo Central, 
CODICEN, desde la década del 70). Los estudios secundarios quedan estructurados inicialmente en “liceos” (4 
años comunes posteriores a los 6 de escuela) y “preparatorios” (2 años orientados según las “Facultades” de la 
Universidad). La organización del curriculum es en base a múltiples “asignaturas”, cada uno con su “profesor”, 
conocedor de su “disciplina”. A mediado del siglo XX se crea el IPA (Instituto de Profesores Artigas) en la 
órbita del CES con el fin de formar profesores de enseñanza secundaria. Su curriculum, conjuga la formación en 
cada disciplina, con una formación básica común en “ciencias de la educación” y con específica preparación 
teórica y práctica en la didáctica especial de cada disciplina.  
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modelo de sociedad "moderna" occidental; no fue un lugar para que 
ricos y pobres, caudillos y doctores, inmigrantes y criollos 
compartieran asientos, idioma, afectos, valores e ideas, de modo de 
lograr la paz y el progreso; no tuvo la preocupación de que no ser 
“democrática” por ser básicamente selectiva de las elites, pues se 
suponía que luego ellas estarían al servicio del conjunto de la 
sociedad, devolviendo a ésta lo invertido en su formación.  

En su proceso histórico, Enseñanza Secundaria - separándose de 
la tradición de la Universidad de la República - se extendió 
tempranamente a los barrios y a todo el país, con la preocupación de 
que la calidad y los contenidos de la educación fueran comunes a 
todos, homogéneos. En este sentido “equitativo” y “nacional” sí se 
acercó a la escuela. Ya en 1949 el maestro Julio Castro decía que todo 
padre sabía que debía hacer todos los esfuerzos posibles para que sus 
hijos terminaran al menos 4º de Liceo. El éxito de nuestra Enseñanza 
Secundaria consistió no tanto en que “preparó” para la Universidad 
sino que preparó intelectualmente, que formó la mentalidad y los 
hábitos de muchas generaciones de sectores sociales “medios” (las 
mentadas “clases medias”, pero también muchos hijos de 
“proletarios”) aunque no finalizaran sus estudios universitarios o 
secundarios.  

La escuela, pese y gracias a esfuerzos de “homogeneización” y 
no pocos elementos autoritarios y de dominación fue siendo 
“apropiada” por y para el pueblo uruguayo que fue dándose forma y 
dándole forma a través de un proceso conflictivo y complejo, hasta 
identificarse en su escuela e identificarla como su escuela. De modo 
análogo los “aparatos ideológicos del Estado” que conocimos como 
“Liceo” y “Preparatorios” fueron desarrollándose en función del 
pueblo (o fueron “fagocitados”, según la expresión de Kusch) y en ese 
sentido fueron democratizándose y transformándose en factores de 
democratización. Podríamos decir que fueron coformadores (con otras 
instituciones, lugares e instancias de lucha social) no sólo de personas, 
de subjetividades, sino también de sensibilidades, de mentalidades, 
digamos, uruguayas. 

Al hablar de fundamentos hay que hacerlo es este sentido: nos 
basamos en esa sedimentación de luchas, esfuerzos y contradicciones 
que de algún modo constituye nuestra identidad y nuestra experiencia 
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para poder pensar y proyectar sus perspectivas, reflexionando sobre el 
sentido que se fue dando la educación uruguaya en la formación de 
subjetividades uruguayas, sobre ese proceso conjunto de constitución 
de una identidad nuestra, con sus defectos y contradicciones. Desde 
ahí sí es posible el ejercicio racional de pensar la educación 
uruguaya en general; de pensar de vuelta la escuela, la educación 
secundaria y la Universidad, para mejorarlas. Reconociendo (y 
discutiendo) determinados elementos claves de su uruguayez.108  

Pero hay otros aspectos, exógenos, que juegan en la problemática 
actual. 

2. Los fundamentos del sistema de dominación. 

Los fundamentos, de los que hablamos más arriba, la “historia de 
la educación” de nuestro paisito, hay que confrontarlos con los 
fundamentos de la poderosa racionalidad que hoy rige el mundo 
adecuándolo a las necesidades de dominación del sistema capitalista 
global basado hoy en la liberalización de mercados (llámesele con el 
nombre que se quiera). 

Quienes hoy trazan proyectos y estiman perspectivas en el 
campo de las políticas públicas (entre ellas la educación) de los países 
(especialmente de aquellos del “Tercer y Cuarto Mundos”, 
“subdesarrollados”, “pobres”, “en vías de desarrollo”, etc.) son las 
entidades financieras internacionales, responsables del equilibrio 
global del sistema: el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional. Lo hacen para adaptar dichas políticas públicas a las 
necesidades de dicho sistema de dominación, no para cubrir las 
necesidades de pueblos y personas.109  

Esto conoce un fundamento muy distinto que el nuestro: la larga 
historia de expansión del dominio mundial del sistema capitalista, en 
que la invasión de América es capítulo principal, con quinientos años 
de experiencia en el campo educativo procurando sustituir la 

 

108 Veáse Quintela, Mabel: “Actualidad y perspectiva de la Filosofía en el sistema educativo uruguayo” 
(Ponencia presentada en el IV Encuentro de Filosofía 21/3/1992. Ined. 4 páginas mecanofraf.) 
109 “La consolidación del modelo de globalización capitalista necesita mentalidades corruptas adaptadas al 
mismo y precisa producirlas (generando subjetividades conformistas, acríticas, insolidarias, competitivas, 
consumistas… que festejen con pasividad y alegría la inviabilidad de los ideales de justicia social y la 
imposibilidad de la felicidad compartida)”. Langón, Mauricio,” En la mundialización del mercado: educación, 
identidad y dialogo intercultural” en Voces. Montevideo, 2000 
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educación propia de la cultura de cada pueblo (generadora de 
identidades culturales, de diversos modos de sentir, valorar, hacer, 
pensar, proyectar...) por la educación única en la cultura del 
dominador.  

Es esta diferencia de sujetos (el “sistema” / los “pueblos”), esta 
diferencia de necesidades vitales contrapuestas, esta diferencia de 
posiciones geoculturales opuestas, lo que consideramos aquí como 
diferencia fundamental, porque, desde bases contrapuestas se dan 
perspectivas inconciliables.110  

La preocupación por la pobreza es el leidmotif central del Banco 
Mundial (“Nuestro sueño, un mundo sin pobreza”, reza su 
slogan)111 que piensa la educación en el marco de la “lucha contra la 
pobreza”. Se trata de conceptualizar la pobreza de modo de entender 
la educación como modo - a la vez - de “superarla” y de “soportarla” 
mejor.112 Por “educación” se entiende la “educación básica” que en 
algún momento quiso decir rudimentos de lecto-escritura, cálculo e 
higiene,113 y que luego se extendió hasta abarcar el “ciclo básico” de 
E. S., es decir, los años de enseñanza obligatoria recomendada para 
los pobres. En esto el Banco Mundial se ha “metido a educador”114 y 
se ha “metido a conceptor”115 con ingentes esfuerzos. 

No es del caso detenernos en la crítica del campo conceptual que 
han creado estos sujetos hegemónicos para pensar la pobreza y la 

 

110 Véase: Langón. M. Reflexiones en Educación. Paris, Papiers du Collêge International de Philosphie, Nº 
47,1999; Educación e identidad latinoamericana. Primeras Jorinadas Internacionales UNER, Concordia, Entre 
Rios, 28/8/98. 
111 Los motivos de fondo a veces se dicen: “vivimos en un solo mundo, y la pobreza es un desafío a la seguridad 
y bienestar globales. (Declaración conjunta del Presidente del Banco Mundial James D. Wolfensohn y el 
Director del FMI Horst Köhler, para sus directores ejecutivos y staff. Washington 6 de Setiembre del 2000). 
112 Véase: Franco, Rolando: Educación y superación de la pobreza, en: PROGRAMA DE NACIONES UNIDAS 
PARA EL DESARROLLO: EDUCACION, la agenda del siglo XXI; hacia un desarrollo humano – Hernando 
Goméz Buendía, dir. -, PENUD-TM, Santa Fé de Bogotá, 1998, pag.35-37:”la educación constituye el principal 
resorte para superar tanto la pobreza como las causas estructurales que la reproducen: baja productividad en el 
trabajo, escaso acceso a las herramientas de la vida moderna, marginalidad sociocultural, mayor vulnerabilidad 
en la salud de las familias, y discontinuidad y bajos logros en la educación de los hijos (…). Todo ello puede 
reportar un mejor uso de los escasos ingresos y recursos no monetarios de las familias modestas”. Véase un 
estudio critico en: Langón, Mauricio: Pobreza Humana y Educación, en Anthropos Nº 194: “La pobreza; hacia 
una visión desde la experiencia histórica y personal”; Barcelona, 2002, pag.145-150. 
113 World Bank Annual Review of Evaluation Results, 1989. 
114 Soler M: El Banco Mundial metido a educador. Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Universidad de la República.1998. 
115 Deleuze y Guattari: ¿Qué es la Filosofía?, Barcelona, Anagrama.1993, pag.8 y 11, dicen que, la creación de 
conceptos en manos “no filosóficas” constituye un “desastre absoluto para el pensamiento, independientemente 
por supuesto de sus posibles beneficios sociales desde el punto de vista del capitalismo universal”. (pag.18) 
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educación.116 Nos atendremos a señalar el flagrante fracaso de esas 
políticas si nos creemos que el objetivo real es erradicar la pobreza y 
mejorar la educación de los pueblos, generando condiciones de vida 
más dignas para las personas. Pero si advertimos que el verdadero 
esfuerzo (más allá de las buenas intenciones) está centrado en 
conservar en equilibrio el sistema ante el riesgo de previsibles crisis 
derivadas entre otras cosas de estar sentados sobre el “barril de 
pólvora” de la pobreza,117 entonces no hay fracaso sino éxito: han 
dificultado pensar la pobreza de otro modo, han impedido pensar la 
educación de otro modo y han logrado reformar muchas educaciones 
“a su modo” y tratar de continuar reformando a otras transfiriéndoles 
a ellas la responsabilidad de sus fracasos, según el viejo método de los 
victimarios de transferir su culpabilidad a las víctimas. 

Por supuesto, buena parte del esfuerzo conceptualizador consiste 
en inventar nuevos conceptos que sirvan para desresponsabilizarse de 
conceptos y fracasos anteriores y generar nuevas esperanzas siempre 
hegemonizadas por los mismos conceptores. Así del fracaso 
desarrollista se puede pasar a todas las variantes de la “lucha contra 
la pobreza” y el “desarrollo durable” u otros “cambios de enfoque” 
futuros:  

“Luchamos contra la pobreza porque la esperanza es 
una respuesta al terror. Luchamos contra la pobreza 
porque el derecho a la igualdad de oportunidades es 
un derecho fundamental de la dignidad humana. 
Luchamos contra la pobreza porque la fe lo reclama y 
la conciencia lo exige. Y luchamos contra la pobreza 
con la convicción creciente de que progresos mayores 
están a nuestro alcance. Sin embargo estos progresos 
van a requerir un cambio de enfoque" (George W. 
Bush. Monterrey, 22/03/02). 

 

116 Ver mi trabajo citado en Anthropos 194: “la propuesta, en el fondo, es adaptar a los pobres, por medio de la 
educación formal, a los “requerimientos que impone el mundo laboral”, es decir, “a las necesidades del sistema”, 
V.t. mis artículos “Pauvretés” y “Potentiel humain (réa lisation du)” en: GERM: Dictionnaire critique de la 
mondialisation. Paris. Le pré aux Clercs, 2001. 
117 “Estamos sentados en barriles de pólvora, cuya mecha es la desigualdad social (…) las necesidades básicas no 
atendidas (…) son una amenaza real para todos”. (Aparicio, Jaime, Director de la Oficina de Seguimiento a las 
Cumbres de Presidentes, Washington D.C, Noviembre 2000) 
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Esos cambios no surgen del desarrollo interno de los conceptos o 
de su profundización, ni tampoco de una malvada hipocresía, vienen 
exigidos por las necesidades dialécticas de la lucha ideológica y 
geopolítica contra conceptuaciones alternativas y organizaciones de 
todo tipo, que responden a otros sujetos; y se los impone una 
“realidad” demasiado palpable que se resiste tozudamente a 
doblegarse a sus discursos. No se trata de cambios caprichosos de 
entidades todopoderosas, sino que son respuestas, cambios tácticos y 
estratégicos de sujetos dominantes ante las prácticas de otros sujetos: 
pasan a ejercer de otro modo su poder, a fin de conservar su 
hegemonía y el equilibrio de un sistema inestable, frágil, en riesgo. 

3. Los fundamentos del sistema de dominación en lucha con 
nuestros fundamentos. 

En este contexto hay que situar el esfuerzo de la “Reforma” 
impulsada por el Profesor Germán Rama desde el CoDiCen, de hacer 
del Ciclo Básico de la Enseñanza Secundaria pública un reformatorio, 
como un esfuerzo por desconocer los fundamentos (en el sentido dicho 
más arriba de base sedimentada de nuestra identidad) de nuestra 
educación pública, y un intento de cambiarla por otra (sustitución o 
destrucción más que “reforma”) fundada en conceptualizaciones 
“globalizadoras”. Globalmente, nuestra educación y cultura es vista 
como un error a enmendar y, obviamente, nuestros profesores y 
maestros formados en esa cultura y convencidos de su función de 
transmitirla, así como las instituciones que los nuclean (sindicatos, 
ATD, gremios, asociaciones docentes, etc.) y hasta las instituciones 
propias de nuestro sistema educativo inventadas para reproducirlo 
(inspecciones, direcciones, institutos de formación y 
perfeccionamiento docente, concursos, “Consejos descentralizados”, 
etc.) resultan inadecuados para cambiar esa cultura y esa educación 
uruguaya por otra fundamentada en el pensamiento único que quiere 
imponer el sistema de dominación. 

Es lógico, entonces, que esa “Reforma” se haya impuesto 
centralizada y autoritariamente, que se haya gestionado como una 
empresa, que haya “capacitado” y “seleccionado” sus propios 
“recursos humanos” acordes a su ideología, que no se haya abierto a 
ninguna consulta o discusión, que haya cerrado instituciones de 
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formación y de perfeccionamiento docente y que haya creado otras 
propias (con características adoctrinadoras); que se haga aplicando lo 
que llamaron “by pass” (es decir, cortar el flujo de dinero hacia el 
funcionamiento habitual del sistema educativo y “desviarlo” hacia el 
“sistema paralelo” creado por la Reforma) y que la financiación se 
haga con cargo a deuda externa, consolidando la dependencia. 

La “Administración Rama” buscó impactar desde afuera al 
sistema educativo uruguayo. Centró su reforma en el Ciclo Básico de 
la Enseñanza Secundaria Pública no porque no advirtiera que 
cualquier cambio sensato, coherente y duradero debería lógicamente 
empezar por el principio, ni tampoco porque atribuyera al Ciclo 
Básico alguna significación o urgencia especiales, sino porque era el 
punto más débil del sistema y resultaba relativamente fácil impactar a 
ese nivel y desestructurarlo (como lo demostraron diversas medidas 
de las administraciones anteriores) generando la inmediata 
“necesidad” de capacitación específica de docentes (lo que le 
permitiría también desestructurar la formación docente, introduciendo 
los CERP) y la posterior “necesidad” de adaptar el segundo Ciclo de 
Secundaria. 

Reducido el Ciclo Básico a tres años (copiando una efímera 
reforma española), quitado por tanto el 4º año de los barrios más 
necesitados y las regiones rurales más aisladas, centrado el plan de 
estudios en “áreas” concebidas de tal modo que difícilmente puedan 
habilitar el desarrollo de un pensamiento autónomo y crítico, y en 
“instrumentos” tales como computación, matemáticas e inglés, se 
generalizó a la casi totalidad de las instituciones públicas del país (no 
a las privadas, generándose otro quiebre en la educación común y 
agravándose la diferencia entre la educación de ricos y pobres), se 
excluyó toda forma de educación ética, no hubo evaluación seria en el 
corto plazo y no se tiene ni la más remota idea de los efectos a 
mediano (posibilidad de continuación exitosa de estudios) y a largo 
plazo (efectos en la formación de subjetividades).  

La reforma del Ciclo Básico y la creación de los CERP resultan 
así “caballos de Troya” introducidos para desestructurar la educación 
pública uruguaya y sustituirla por otra, insertada en los fundamentos y 
necesidades del actual sistema de dominación mundial. 
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4. Una lucha fundamental a nivel de la “Educación Media 
Superior” 

Actualmente la lucha entre los dos fundamentos y las dos 
perspectivas indicados más arriba, en Secundaria en Uruguay se sigue 
dando a nivel del Ciclo Básico y se abre a nivel del segundo Ciclo o 
“Educación Media Superior”. En este último aspecto se ubica la 
situación central que es objeto de este artículo. 

El parcialmente nuevo CoDiCen se ha comprometido a continuar 
y profundizar la “Reforma” del Ciclo Básico y a encarar la 
“Transformación de la Educación Media Superior”. Para esto segundo 
designó una Comisión (CTEMS).118 Reclutó a la mayoría de la 
“Secretaría Técnica” de la CTEMS entre los personeros de la 
“Reforma” y continúa con nuevas financiaciones del BID. 

El objetivo inicial es “la universalización de la educación media, 
para lo cual es imprescindible crear un 2º Ciclo completamente 
diferente del actual”, que se estima condición necesaria pero no 
suficiente para reducir “la brecha con la realidad educativa de los 
países desarrollados”.119 

Las conceptualizaciones de la CTEMS, justifican la necesidad de 
transformar el nivel “superior” de la enseñanza media (en el que se 
volverían a aproximar Enseñanza Secundaria y UTU) en el presunto 
fracaso de ese nivel (que no prepararía ni para el trabajo, ni para la 
vida, ni para tener éxito en estudios superiores), acusado ahora de no 
democrático y contrario a la equidad porque el número de los 
estudiantes que ingresan (inputs) es notoriamente inferior a los que 
egresan habiendo aprobado ese nivel (Bachillerato) (outputs).120 

En el campo de las acciones educativas fundamentadas en las 
preocupaciones globalizadoras también es visible el efecto de las 

 

118 En esto se apartó de la recomendación del BID: “que trabajen aunadamente en la conceptualización de la 
propuesta de los dos Consejos Desconcentrados (CES y CETP)” – Consejo de Enseñanza Técnico Profesional, 
ex – UTU – (BID, Departamento de Regionales de Operaciones 1: El sistema educativo uruguayo; estudio de 
diagnóstico y propuesta de políticas públicas para el sector, 2000) 
119 Véanse las propuestas del BID, en op.cit, pag.13 – 14 y 57 – 58. 
120 Las CTEMS ha elaborado “documentos de trabajo” (el que comentamos lleva el Nº3) que se fundan en 
estudios hechos para la “reforma” especialmente: UCP Mesyfod – UTU – BID: La Educación Media Superior en 
el Uruguay. Evidencias sobre el Bachillerato Secundario, ANEP, 2001.Una critica en Asociación Filosófica del 
Uruguay: documento sobre Educación Media Superior y Educación Filosófica, en Contextos, Publicación de la 
AFU, julio 2002. 
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luchas fundamentadas en nuestra educación y el efecto de nuestra 
realidad. La nueva conducción del CoDiCen ha adoptado un “perfil 
bajo” con un estilo marcadamente menos autoritario y dogmático, 
mucho menos soberbio y autocomplaciente que el de la 
administración anterior. La CTEMS no ha sido integrada 
exclusivamente por personas comprometidas con la conducción del 
CoDiCen sino también por otras, incluyendo un representante de 
ATD. La “Secretaría Técnica” de la CTEMS viene desarrollando una 
activa y desordenada práctica – digamos – “dialoguista” con 
numerosas consultas a las ATD, las asociaciones profesionales, los 
inspectores, etc. (lo que no implica participación democrática en las 
tomas de decisiones, por cierto) y ha difundido no sólo sus propias 
elaboraciones sino también múltiples materiales producidos por 
diversos sujetos o actores del campo educativo. 

El momento actual y crucial de esta lucha fundamental se 
caracteriza por las contradicciones y la variabilidad. Es importante 
rescatar aspectos positivos como la generalización de las discusiones, 
la producción de numerosos y valiosos documentos y la formación del 
PAP.121 También es posible detectar el enorme daño a la posibilidad 
de diálogo y participación reales provocado por la actitud 
antidemocrática con que fue ejecutada la “Reforma” de Rama. 
Después de tanto autoritarismo, corrupción y desprecio - muchas 
veces ejercido por los mismos “protagonistas” de hoy - se justifica la 
desconfianza ante toda apertura y el rechazo de plano al diálogo. Se 
justifica que se vea, en todo espacio de participación, no un anhelo 
sincero de intercambio de ideas y avance a soluciones consensuales, 
sino un astuto engaño para la aplicación de planes ya pergeñados. Se 
justifica reducirse a criticar los métodos de toma de decisiones que 
empleen la CTEMS o el CoDiCen, a exigir cambios procedimentales, 
sin pensar la Educación Secundaria desde nuestros fundamentos y en 
nuestra perspectiva, sin exponer la palabra propia públicamente ante 
las autoridades. 

Se trata, sin embargo, de una confrontación de fundamentos 
diferentes. Las siguientes líneas de este trabajo se orientan en el 

 

121 “Plenario de Asociaciones de Profesores”, que nuclea asociaciones de profesores de distintas asignaturas con 
el fin de coordinar planteos en común. 
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sentido de pensar una educación secundaria desde nuestros 
fundamentos y sustentarla públicamente en cualquier circunstancia. 
Incluso la actual y en confrontación dialógica con las autoridades. 

5. Un método para pensar desde nuestros fundamentos una 
educación para el siglo XXI. 

No es fácil pensar la educación desde nuestros fundamentos en 
la circunstancia actual. La fuerza con que se impone la visión de la 
educación desde el “fundamento” de una “globalización” dominadora 
tiene potentes efectos desmoralizadores.122 En nuestro caso estos 
efectos son más notables porque es desde la dirección de los propios 
aparatos educativos nacionales que se ha promovido e impuesto 
“reformas” desarticuladoras del propio sistema que se supone debe 
“administrar”.  

Pensar desde nuestros fundamentos una educación para el siglo 
XXI es trabajoso. Por un lado, por la dificultad intrínseca a los desafíos 
que implica para nuestra educación el problemático contexto actual. 
Por otro, porque para enfrentar con éxito esos desafíos se requiere una 
profunda autocrítica de nuestro sistema educativo (al menos el 
discernimiento entre los aspectos valiosos que deben ser preservados y 
profundizados, y aquellos otros que hoy resultan obsoletos, rígidos, 
rutinarios o inadecuados y que es preciso superar). Pero también -y 
quizás principalmente- por los mencionados efectos desmoralizadores 
que tienden a reducir a la impotencia a los actores comprometidos con 
nuestros fundamentos educativos. En el seno del campo popular hay 
serias dificultades para pensar políticas públicas alternativas a las 
basadas en otros “fundamentos”, para discutir y articular positiva e 
institucionalmente intereses y matices diversos en su interior, para 
elaborar propuestas sólidas capaces, por un lado, de servir de 
orientación a las luchas y de modelo futuro y, por otro, de ponerse en 
discusión, diálogo o negociación, con las autoridades de turno. Y 
hasta de irse realizando parcialmente, lo cual sería un modo de que 
nuestra educación fuera constituyendo, cada vez más y mejor, 
subjetividades autónomas, críticas, creativas y solidarias, en 

 

122 Véase, por ejemplo: Langón. M. L´Esprit dl´escalier; en: Brecha, Octubre 1997; y en Espiritu de la 
Educación. Montevideo-Brasilia,Bianchi/ Ediçoes Pilar,1999. 
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contraposición con las propuestas emanadas de los centros de 
dominación.  

Por estas razones, y como un modo de destrabar nuestro 
pensamiento, nuestro “método” consistirá en “poner entre paréntesis”, 
en primera instancia, la cuestión de la posibilidad real de estas 
propuestas, (la cuestión de la posibilidad real de encarnar en 
instituciones capaces de realizar enteramente una educación nuestra) 
para pensar grandes orientaciones para una educación desde nuestros 
fundamentos en el siglo XXI. De modo de ir esbozando las bases para 
propuestas de acción prácticas a niveles “micro” y posibles líneas de 
índole estratégica. 

6. Breve caracterización de algunas rupturas con aspectos 
positivos de nuestra tradición educativa producidas por la 
irrupción de políticas educativas de dominación. 

El nuevo “orden educativo” propiciado a nivel mundial por 
organismos financieros multinacionales marcó diversos puntos de 
ruptura con nuestras tradiciones educativas, que cualquier perspectiva 
trazada desde nuestros fundamentos debería suturar, repensándolas y 
reformulándolas. Convendría tener presente las fundamentales, al 
menos:123  

 Ruptura de la idea de una educación común, para todos, 
mediante la cual se lograría la paz (interna) y el progreso. Se asume y 
potencia ahora una fragmentación interior “controlada” por formas de 
“compensación” y educación homogénea, dirigida a los 
empobrecidos. Se considera que un “desarrollo” competitivo en el 
marco capitalista global necesita ese tipo de fragmentación para lograr 
el tipo de “cohesión social” que su despliegue requiere. Nuestro 
desafío es pensar qué tipo de cohesión social precisa una educación 
desde nuestros fundamentos.  

 Ruptura con la transmisión educativa tradicional. La educación 
deja de ser vista como proceso de endoculturación, como transmisión 

 

123123 Sigo y amplio la caracterización que expuse en “Filosofar con  pobres”, comunicación al panel “Filosofía, 
educación y pobreza” de las IX Jornadas sobre Enseñanza de la Filosofía:”Filosofía, Educación y Futuro”, 
sociedad Argentina de Profesores de Filosofía (SAPFI), Bs As,16 – 17/08/02, que será publicado próximamente 
en : “Dialogos” (Revista de la SAPFI) y Relaciones.   



200 

 

de una cultura (sus conocimientos, valores, modos de relación) de 
viejos a jóvenes, o construcción, reconstrucción y cambio colectivos 
de una cultura, para pasar a ser transmisión de los que saben a nivel 
mundial (expertos, técnicos) hacia los que no saben (jóvenes pobres 
de culturas pobres) de un único “saber” mundial. Ruptura de la 
educación como endoculturación, como cuestión nacional o 
intracultural, para pasar a ser considerada un fenómeno transcultural, 
transnacional. Los desafíos en este nivel están vinculados por un lado 
con lograr un tipo de cohesión social “intercultural” y, por otro lado, 
con el aspecto que indico a continuación.  

 Ruptura con la tradicional segmentación curricular de cuño 
epistemológico disciplinar (organización en base a asignaturas o 
materias más o menos “autosuficientes” y “aisladas”) y sustitución 
por una nueva segmentación curricular (principalmente de las 
disciplinas científicas) de cuño integracionista (organización en base a 
áreas de mayor amplitud en las que se gana en interrelaciones dentro 
de cada área, pero se pierde la estructura epistemológica disciplinar y 
se conserva o agrava el “aislacionismo” entre áreas y más 
específicamente entre las culturas científica y humanística). El desafío 
respecto a esta ruptura y la anterior es pensar qué se transmite en la 
educación, qué tipo de transmisión educativa se precisa y cómo se 
organiza pedagógicamente esa transmisión; o sea: contenidos / 
métodos y organización del plan de estudios para nuestra transmisión 
educativa.124 

 Ruptura con los valores que tienen que ver con la solidaridad y 
la comunidad: todo problema es individual, toda solución es 
individual. Esto implica no reflexionar sobre las condiciones sociales 
del desarrollo personal, ni sobre las consecuencias futuras de la 
ruptura de la solidaridad (incluso en el sentido más amplio de ser “uno 
solo” con la tierra y el universo; es decir, la cuestión ecológica). 

 

124 El mensaje (misión) que se “pasa” a través (trans) de la educación es una cultura, lo que implica saberes, 
valores, hábitos, modos de relacionar y relacionarse con la naturaleza, con los otros, consigo mismo. Y, si “el 
medio es el mensaje” (Mc Luhan), entonces, el contenido de la educación es su método; o más exactamente, el 
curriculum en el sentido amplio: todo lo que se hace y dice en el ámbito educativo, (digamos: el lenguaje 
educativo) incluidas sus estructuras edilicias, sus modos de gestión, su organización de espacios y tiempos, etc 
(digamos: su lengua) 
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 Ruptura con variados modelos de vida humana bajo el único 
modelo “estar en la riqueza” y del “pensamiento único”. La pérdida de 
la diversidad cultural implica la de la variabilidad o diversificación de 
la especie humana, que podría producir la pérdida de sus condiciones 
de supervivencia. El desafío de estas dos rupturas es pensar, a nivel 
educativo, tanto en las “aulas” como en los “centros”, los vínculos 
interpersonales, intercomunitarios, interculturales, en un marco 
de solidaridad. 

 Ruptura con la ruptura filosófica si ésta es un movimiento que 
se inicia en el asombro y la conmoción ante problemas “de esos que 
no te dejan dormir”, que sacuden los fundamentos de tus seguridades 
y te abren a la duda, las preguntas, la solidaridad con otros y la 
necesidad de otros, la búsqueda, la crítica, la discusión, el diálogo y la 
creación. En tanto proyecto de subjetividades acríticas, insolidarias, 
incapaces de pensar en grupo, incapaces de pensar el todo, incapaces 
de asombrarse y conmoverse esta educación empobrecedora para 
empobrecidos es básicamente un proyecto antifilosófico y 
antieducativo, que requiere, desde nuestros fundamentos una 
propuesta educativa filosófica radical. 

7. Perspectivas para pensar las “funciones” de la educación 
desde nuestros fundamentos: la cohesión social. 

Demasiada confianza se puso en las "funciones sociales" de la 
educación cuando se la pensó todopoderosa "locomotora del 
progreso". Demasiada desconfianza, cuando se vio en ella sólo un 
instrumento de dominación. Hoy es preciso pensar con más 
matizaciones, con "sospecha" (Ricoeur) y "esperanza" (Freire). 

La educación forma parte de los procesos de endoculturación125. 
Como dice Cullen, los procesos educativos consisten en “formas de 
producción, circulación y apropiación de saberes” entendidos como 
“informaciones, normas, valores, métodos, técnicas, usos, 
costumbres, roles, etc.” O sea: “los procesos educativos constituyen 

 

125 Puede verse con más detalles éste punto en mis “Reflexiones en Educación”: Papiers du Collége International 
de Philosophie, Nº 47, Paris,1999: “formación y con – formación y unión y desunión intracultural, la educación 
es trans- misión de modos de relacionarse, hace hombres de determinado tipo, de determinada sabiduría, de 
determinado saberes y quereres, de determinadas relaciones. la diversidad cultural hace, pues, hombres de 
deseos, y sabidurías distintas”. 
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procesos de producción, distribución y apropiación de sentidos y 
significados, que constituyen la red semántica y lógica de lo 
público”.126 

Sólo a efectos analíticos pueden distinguirse en la unidad de la 
educación dos “roles”: el que tiene que ver con la “cohesión social” 
(la educación asegura su continuidad y cambio formando a los 
miembros de una sociedad) y el que tiene relación con los “saberes” 
(en el sentido amplio definido más arriba, que suele incluir el 
desarrollo de las “competencias” necesarias a la vida en común, 
aquellas necesarias para desempeñarse en los diferentes roles sociales 
y aquellas referidas a la realización o plenitud personal). 

 La cohesión social. 

Juan Esteban Belderrain127 propone “orientar los procesos 
educativos hacia la consecución de formas de cohesión social que 
maximicen las potencialidades de todos los miembros de la 
comunidad educativa y, en especial, que privilegien las posibilidades 
de los más perjudicados”. Luego dice que “no hay verdadera cohesión 
social en sociedades inequitativas”, y deduce que el acceso al 
conocimiento y la participación en el diálogo son “condiciones 
necesarias para la cohesión social. La toma de conciencia de ello 
constituye la base del sentido de la solidaridad con los más 
perjudicados y el punto de partida para una práctica orientada al 
cambio”. Agrega que “esta orientación debería constituirse como eje 
central de los procesos educativos orientados a alcanzar mayor 
cohesión social en los países de la región”. 

Empecemos por admitir la distinción entre “formas de cohesión 
social”. Extraigamos consecuencias distintas que las de Belderrain: a) 
hay formas de cohesión social en todas las sociedades, incluidas las 
“injustas” e “inequitativas”; b) la relación entre las distintas formas de 
cohesión social no puede ser reducida a una cuestión cuantitativa 
(mayor/menor); c) la cuestión de la forma de cohesión social que 

 

126 Cullen, Carlos “Criticas a las razones de Educar”, Argentina, Paidos, 1997.161,(cit. por aportes de la 
Inspección de Filosofía a la comisión TEMS) 
127 Belderrain, Juan Esteban: “Educación para la cohesión social”, (documento presentado en el seminario 
OIE/UNESCO – CARNEID” Elaboración del plan de estudios para aprender a vivir juntos” La Habana,15-
18/05/01) 
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debiera propiciarse a través de la educación debiera ser puesta en 
discusión y d) valores tales como justicia (¿por qué no “igualdad”?), 
libertad o solidaridad (¿por qué no “fraternidad”?) no pueden fundarse 
en la necesidad de cohesión social.128 

Hay distintas formas de cohesión social. Puede distinguirse entre 
“formas de cohesión social con el interés de sostener y reproducir un 
determinado orden social y atenuar los conflictos”, y formas “que 
asumen un compromiso moral de alcanzar formas más justas y más 
humanas de cohesión social”.129 Puede distinguirse también entre 
quienes creen que no hay cohesión social sin libertad, equidad y 
solidaridad (Belderrain), y quienes sostienen que no hay cohesión 
social con libertad, equidad y solidaridad, pues la cohesión social 
requiere que todos renuncien a sus derechos incondicionalmente en 
favor de un hombre o de un grupo de hombres (Hobbes). 

Las formas de cohesión social existentes o propuestas 
determinan en buena medida los contenidos educativos, los saberes 
que pueden circular en la escuela y en la sociedad y su modo de 
circulación. 

 Formas inclusoras de cohesión social. 

La “cohesión social” entendida como inclusión e integración: 
que procura que la sociedad (y la escuela) integre a todos (personas y 
grupos) sin excluir a nadie, fue la línea de nuestra escuela pública que 
ayudó a construir una sociedad considerablemente homogénea (la 
misma lengua, la misma cultura, las mismas ideas y valores, las 
mismas instituciones, etc.). Es un modelo que incluye por exclusión, 
que cohesiona negando alteridades: que incluye a los individuos 
excluyendo sus culturas y los saberes de su grupo.  

En esta perspectiva la sociedad se considera integrada en la 
medida en que todos permanezcan dentro de ella (aunque haya 
marginación, exclusión y migración). El niño y el joven se consideran 
integrados en la medida en que están incluidos dentro de la escuela 

 

128 Además de la afirmación citada respecto a solidaridad, dice Belderrain, que “libertad, justicia y solidaridad”,” 
principios éticos que sustentan a la democracia” deberían ser enseñados empezando por “el reconocimiento de su 
necesidad para la convivencia social”; es decir, subordinados a esa convivencia como valor último. 
129 Belderrain,op.cit. 
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que niega las diversidades y ahí son disciplinados para permanecer 
dentro de los marcos de esa cohesión social.  

El modelo educativo dominante encara hoy la cuestión de la 
cohesión social desde la preocupación por la integración o inclusión 
en la sociedad “globalizada”. Sus cuestiones centrales son la deserción 
y repitencia (se procura la “cobertura educativa”, que más niños y 
jóvenes permanezcan más tiempo en el sistema educativo formal -
tanto en número de horas diarios como en número de años-), y un 
"egreso" que permita la inserción exitosa (o soportable sin protesta) en 
el actual orden social.  

Modelos de cohesión de este tipo pueden vaciar de contenidos la 
educación. No porque no se transmitan tales o cuales conocimientos, 
sino porque, la inclusión en la escuela (en nuestro caso, en la EMS), 
como medio de inclusión en determinada sociedad, se convierte en el 
fin último e indiscutido, quedando subordinado a esto todos los 
“contenidos educativos”.  

Este vaciamiento, fácilmente advertible en la “reforma” del 
Ciclo Básico en Uruguay, tiene un potente efecto negativo en la 
dificultad que tienen sus egresados para realizar normalmente estudios 
de Segundo Ciclo (Bachillerato), transfiriendo el mismo problema de 
la “retención” educativa a ese nivel y creando un “techo” educativo 
muy “bajo” para los sectores populares. Tiene además otro efecto 
negativo en lo que tiene que ver con la cohesión social: amplía 
visiblemente la brecha entre la calidad del sistema educativo público y 
la del privado, de modo que muchos padres, en la medida de sus 
capacidades económicas, optan por la educación privada para sus 
hijos. Se arriesga de ese modo que se consolide una educación 
enriquecida para los sectores más acomodados y una empobrecida 
para los sectores más desfavorecidos. O sea, por todos los caminos se 
agrava la desigualdad. 

Esta situación nos pone actualmente en una encrucijada seria a la 
hora de reformular el Bachillerato, pues si se lo adecua en función de 
las competencias que traen los egresados del Ciclo Básico público 
“reformado” se vaciará a su vez y no formará “para la vida” ni para la 
continuación de estudios superiores; y, si no se lo adecua, puede 
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resultar un puente insuperable para quienes se han formado en el 
sistema público.  

Ésta es una de las razones por las cuales un cambio del segundo 
ciclo debe ser pensado filosóficamente y debe estar acompañado 
(precedido o seguido) de un cambio acorde (filosófico, igualitario) en 
el Ciclo Básico. Y es una de las razones por las cuales la cohesión 
social debe ser pensada en un modelo que incluya por apertura 
“universal”,130 tal como se esboza más abajo.  

 Formas "multiculturales" de cohesión social. 

En otra “forma”,131 la cohesión social está sostenida por el 
“consenso superpuesto”, de “todas las opuestas doctrinas filosóficas 
que se presume pueden vivir y reclutar adherentes en una sociedad 
democrática, razonablemente justa y bien ordenada”.132 La cohesión 
social no exige, ahí, la homogeneización de todos; no se mete con las 
creencias individuales y privadas. Origina una institucionalidad 
pública que permite la convivencia tolerante de quienes difieren en sus 
ideas (personas o grupos) en una sociedad “multicultural”. Es la forma 
de cohesión social “norteamericana” al parecer de sus mejores 
pensadores: un modelo de convivencia interna que admite múltiples 
grupos e individuos “aislados” entre sí, con un campo de libertad 
individual muy vasto: cada uno puede elegir la opción que más le 
guste, intercambiar opiniones, apostatar133 de un grupo y pasarse a 
otro.  

 

130 Todo grupo social incluye a algunos al mismo tiempo que excluye a quienes no integran ese grupo. Incluso la 
totalidad de los seres humanos actuales excluye a los futuros. Lo que propongo aquí es ámbitos que incluyan 
grupos limitados de seres humanos diversos, considerados iguales en razón de su diversidad en actividades que 
permitan el respeto y la confrontación de las diferencias, para avanzar en la convivencia a través de ellas. Grupos 
que por su propio tipo de cohesión social sean capaces de reconocerse a su vez como una parcialidad limitada 
que requiere de su apertura a otras, con las que constituir grupos humanos más amplios en que se realicen 
actividades del mismo tipo. A su vez abierta indefinidamente a la inclusión de otros. El modelo tiene su origen 
en una interpretación de textos platónicos: en dialogo “cara a cara” socrático es magnífico pero selecciona a sus 
oyentes y excluye a quienes no participan en él; la escritura platónica, permite relatar esos diálogos (hacer relatos 
de relatos, o inventarlos) y lanzarlos en discusión con otros, en contextos imprevisibles y sin límites (por ejemplo 
nosotros discutimos a Platón), siempre abiertos imperecederamente (lo que, tal vez, es el mayor grado de 
felicidad posible para un hombre o al menos un mejor modelo de cohesión social). (véase: Langón, M: Ideas 
desde el “Fedro” para una práctica microdemocrática. Ined.)  
131 Cfr. Langón. M. “¿Filosofar y enseñar a filosofar en el siglo XXI?”, en Piovesan, A, y/o (dir): Filosofar e 
ensino en debate. Ijuí, UNIJUI, 2002, p.343-345. (Versión portuguesa) 
132 Rawls, J. Justicie as fairness. 
133 “J. Rawls no ve ningún problema en que se conceda a toda secta religiosa el derecho de educar (a sus) hijos 
en (sus) propios valores (a condición de que esa enseñanza comporte) el estudio de los derechos cívicos y 
constitucionales de los jóvenes, a fin de que sepan que la libertad de conciencia existe en la sociedad y que la 
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Esta forma de cohesión social (indiferente a las cuestiones 
sustantivas, teóricas, ideológicas, afectivas o valorativas) centra la 
discusión en los aspectos procedimentales que permiten a los 
diferentes seguir viviendo juntos. Sin embargo, deja fuera de lo 
público, fuera de la discusión democrática, todo aquello en que 
puedan diferir radicalmente los seres humanos. No hay verdadera 
posibilidad de diálogo. Necesariamente excluye de la ciudadanía a los 
seres humanos que tienen ideas o “proyectos vitales” incompatibles 
con la democracia liberal: no hay libertad de apostatar de estas 
instituciones, de esta forma de cohesión social, ni de cambiarlas. Así, 
por ejemplo Rorty excluiría por “locos” a Nietzsche y Loyola: “Los 
límites de la salud mental son fijados por aquello que nosotros 
podemos tomar en serio. Y esto, a su vez, es determinado por nuestra 
educación y por nuestra situación histórica”.134  

Modelos de este tipo tienden a vaciar de contenido filosófico a 
la educación. 

 La cohesión social en nuestro Bachillerato: algunas “ideas a 
tener en cuenta”. 

Nuestro sistema educativo ha procurado la cohesión social con 
un sistema dual. Por un lado la “enseñanza privada”, en un marco de 
“libertad de enseñanza”, de cuño “multiculturalista”; y por otro la 
“enseñanza pública”, que trabaja en su interior las diferencias en un 
marco laico de cuño “integracionista”. La escasa articulación entre 
ambos subsistemas deja en la indefinición el problema de la cohesión 
social.  

 

apostasía no es un crimen”.Frelat – Kahn. B y Vincent, H: Introducción a dossier “Justicia y laicidad”, en le 
Télemaque, Nº 14,1998, press Universitaires de Caen. (Traducido del francés)  
134 Rorty, R: “La prioridad de la democracia sobre la filosofía”, en g. Vattimo (comp.). “La secularización de la 
filosofía”. Barcelona, Gedisa, 1998, 3ª.Edición, pag.43. El autor explica que se trata de una exclusión de la 
ciudadanía no de la humanidad. Sociedades con ese tipo de cohesión interna tienen serias dificultades para 
relacionarse con otras a nivel mundial. Porque ese modelo transferido a nivel mundial supondría sociedades de 
cohesión interna diversa, “aisladas”, tolerándose y discutiendo pacíficamente procedimiento para su convivencia 
en un organismo democrático mundial. Pero, por un lado, la globalización hace imposible el aislamiento; y por 
otro, el hecho de que una nación organizada sobre ésta forma de “cohesión social” se erija en promotora del 
modelo a nivel mundial, le exige excluir a los que considera locos. Le exige imponer una misma forma de 
cohesión social a todas las sociedades del mundo (habrá que imponer una “cláusula democrática” en las 
organizaciones internacionales, o habrá “choque de civilizaciones”, como dice S. Huntington) y/o constituirse en 
gobiernos del mundo. Por ambas vías se vuelve a la homogeneización y la negación del multiculturalismo (como 
pudo verse, por ejemplo, en la tolerancia de G. Busch respecto a las comunidades musulmanas de su país y su 
intolerancia a sociedades con formas de cohesión islámicas.  
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La integración a nuestro sistema educativo es forzosa; procura la 
integración social mediante la obligatoriedad de la integración a la 
escuela hasta el comienzo del Bachillerato (con cuya obligatoriedad 
futura muchos sueñan).  

En la cohesión social del Bachillerato hay elementos coercitivos 
que siembran la integración pasiva del estudiante a la institución 
educativa y recogen resistencia y rechazo a veces violento. Cualquier 
“grupo” de nuestro bachillerato apenas está unido por una apuesta a 
futuro que lo separa de otros grupos. Esa es la única opción de los 
estudiantes; se les impone Liceo, salones, curriculum, materias, 
programas, materiales, métodos, profesores, compañeros... De modo 
que cada uno está (al menos parcialmente) donde y con quienes no 
querría estar y haciendo lo que no querría hacer. Muchos estudiantes 
asisten por presiones familiares y sociales, más que voluntariamente; 
y llevados por expectativas de futuro determinadas por demandas 
“externas”, que hacen de la institución y actividades educativas 
presentes un medio para otra cosa futura, generalmente externa a la 
educación (trabajo, profesión, prestigio, movilidad social, dinero, 
etc.). 

Nuestra escuela sólo es democrática en tanto depende en su 
marco general de resoluciones tomadas por un Estado democrático. 
Se rige por normas constitucionales y legales, sus autoridades más 
altas son designadas por los poderes del mismo Estado, que se eligen 
en elecciones libres. Disposiciones internas de distinta índole regulan 
su actividad sometida a los controles previstos por las leyes, etc.  

Pero la organización interna de nuestra educación no es 
democrática. Los docentes no participan, en tanto tales, en la 
conducción educativa. Por supuesto, en tanto ciudadanos participan 
en la elección de miembros de los poderes del Estado que votan leyes 
y designan autoridades educativas; y en tanto técnicos tienen 
funciones de asesoramiento (no de resolución) a través de organismos 
tales como las ATD. Pero en tanto miembros de una institución no 
participan del gobierno de la misma. Los estudiantes no tienen 
participación alguna (la gran mayoría de ellos, menores de edad, ni 
siquiera como ciudadanos), ni tampoco otros miembros de la 
actividad educativa (personal administrativo y de servicio), ni 
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tampoco otros adultos que en otras instituciones tienen participación 
específica (egresados, padres).  

En suma: esta institución de finalidades heterónomas, de 
cohesión coercitiva, de conducción no democrática de la totalidad de 
sus actividades, donde (desde la organización institucional más 
general hasta sus detalles, desde los planes de estudio hasta las más 
mínimas actividades cotidianas de aula) el estudiante es tratado en 
forma desigual, más como objeto pasivo que como sujeto activo, sin 
participación real a ningún nivel ¿cómo podría formar a los 
estudiantes para un tipo de cohesión social propio de una comunidad 
independiente y democrática? ¿cómo podría educar la autonomía, 
favorecer los ejercicios de libertad, desarrollar las capacidades 
críticas, y desplegar la diversidad y creatividad de sus sujetos para que 
sean capaces de ser ciudadanos de una sociedad democrática? 

 Hacia formas democráticas y filosóficas de "cohesión social" 

No hay "prioridad de la democracia sobre la filosofía". 
Democracia y filosofía se exigen mutuamente. Esbozaré algunos 
lineamientos mínimos para una educación en cohesión social 
democrática filosófica. 

Un primer punto a considerar sería afirmar la autonomía de las 
instituciones educativas y sus actividades.  

Se trata de instituir y desarrollar formas de cohesión social, de 
convivencia, desde nuestros fundamentos, vigentes para el mundo 
actual y con potencialidad de futuro propio. Esto es: del des-arrollo 
endógeno de nuestras propias instituciones. Tal proceso dejaría de ser 
des-arrollo, (seguiría siendo arrollado) y dejaría de ser endógeno 
(pasando a ser exógeno) si se sometiera a criterios que pretendieran 
regir este desarrollo “desde fuera”.135 Una institución que se rigiera 
por pautas exógenas, no podría ser ni “modelo” de sociedades 
autónomas ni lugar apto para la formación de subjetividades 
autónomas. Siendo ella un medio para otros fines, ni podría preparar 
para una sociedad independiente que se diera sus propios fines, ni 

 

135 Un desarrollo de éste asunto en mi trabajo: “Palabras peligrosas” del libro colectivo: “Voces por la 
Educación” (inédito) 
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podría formar a las personas para que asumieran su carácter de 
ciudadanos y de fines en sí. 

Un sistema educativo que trabajara atento fundamentalmente a 
finalidades fijadas por demandas externas circunstanciales 
(provenientes de la sociedad global, de la circunstancia local, de 
instancias educativas superiores, etc.), perdería su coherencia interna, 
la cual dependería de avatares exteriores. Una educación que 
dependiera de finalidades futuras fijadas por proyectos externos (de 
parcialidades políticas o ideológicas, de logros de "cifras" 
consideradas relevantes por organismos internacionales, de la 
fantástica creencia en su capacidad de resolver la totalidad de la 
problemática social), no sólo generaría una dinámica de impotencia y 
fracaso al diferir cada vez para más adelante la realización de ese 
futuro, sino que justificaría la realidad actual y cotidiana de su 
actividad (único nivel en que podría ser enjuiciada) en función de 
futuro, del cual sería dependiente esa realidad presente, que por ello 
sería forjadora de subjetividades heterónomas. 

El futuro es fruto del presente. Una sociedad autónoma futura 
fructificará en una educación autónoma presente. Ciudadanos 
autónomos vendrán de niños y jóvenes que crezcan en su autonomía, 
en una educación autonomizadora.  

Un segundo punto: afirmar la sustancialidad de la democracia 
en el seno de la función educativa. 

No sólo que la educación sea parte de una sociedad democrática, 
sino que sea ella misma democrática y democratizadora. Esto 
implica, por un lado, la participación en el gobierno de la educación 
de todos los sujetos involucrados en la misma, en los niveles, 
instancias y espacios que sea posible.  

A nivel universitario normalmente se reconocen formas de 
autonomía y cogobierno. No así a nivel secundario ni de formación 
docente.136 Suelen esgrimirse falazmente razones de presunta 
incapacidad o inmadurez de los jóvenes. Sin embargo, se excluye 
también a los docentes y a los adultos alumnos y egresados de 

 

136 Las autoridades de la ANEP, no reconocen ninguna forma de cogobierno en los institutos de formación de 
docentes y no reconocen la forma de asesoramiento de esas instituciones (ATD, CAC) en los CERP. No se trata 
de una cuestión sino de una cuestión política el establecimiento de instituciones autoritarias o democráticas 
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profesorados y magisterio. La razón es que se opta por una orientación 
autoritaria, que no se quiere aceptar formas democráticas en la 
educación, que no se quiere una política democrática. Luego: esa 
educación no estará en condiciones de formar ciudadanos de una 
democracia. 

Al hablar de democracia y cogobierno no quiero decir que los 
jóvenes deban hacerse cargo de las tareas administrativas, técnicas, de 
limpieza o de mantenimiento de la educación, sino que tengan formas 
de injerencia y participación (junto con otros actores de la vida 
educativa como el personal docente y no docente y los egresados) en 
las decisiones prácticas político educativas.  

El trabajo de democratización de la enseñanza no se agota en la 
demanda de participación en las decisiones de gobierno; es también 
exigencia constante de democratización de las aulas y de todos los 
espacios educativos.137 

Un tercer punto que querría plantear es la afirmación radical de 
igualdad de los seres humanos y la procura de una cohesión social 
igualitaria.138 

Jacques Rancière retoma creativamente, a comienzos del siglo 
XXI ideas de Joseph Jacotot, de principios del siglo XIX. Critica “el 
orden idéntico a la autoridad de quienes saben sobre quienes ignoran, 
el orden llamado a reducir tanto como sea posible la distancia entre 
los primeros y los segundos”, “la lógica del modelo que asigna a la 
enseñanza la tarea de reducir todo lo posible la desigualdad social, 
acortando la distancia entre los ignorantes y el saber”.  

Las pedagogías rígidas o liberales, tradicionales de “transmisión 
neutra del saber y modernistas del saber adecuado al estado de la 
sociedad (...) toman la igualdad como meta, o sea, toman la 
desigualdad como punto de partida”. Pero “quien pone la igualdad 
como la meta que debe alcanzarse a partir de la situación de 
desigualdad, la difiere de hecho al infinito”. 

“Instruir, por lo tanto, puede significar dos cosas exactamente 
opuestas: confirmar una incapacidad en el acto mismo de pretender 

 

137 Véase, Langón. M. Ideas desde el “Fedro”… Ya citada 
138 Sobre el punto véase: Ranciére.J. “Le maître ignorant; cinc leçons sur l´émancipation intellectuelle. París, 
Fayard.1995. (1ª. Ed. 1987) 
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reducirla o, inversamente, forzar una capacidad que se ignora o se 
niega, a reconocerse y a desarrollar todas las consecuencias de ese 
reconocimiento.”139 

Si tiene sentido forzar a nuestros niños y jóvenes a la educación, 
sólo puede ser “para inventar las formas individuales o colectivas de 
su verificación”. Hacer verdadera la igualdad, es desplegarla 
plenamente desde sí misma, desde la capacidad de cada uno y la 
capacidad colectiva de potenciarse mutuamente en comunidad de 
iguales. No es generar una presunta “igualdad de oportunidades” que 
sólo sirve para convalidar en un marco competitivo la “desigualdad de 
resultados”. 

Un cuarto punto es afirmar la diversidad, profundizar cada 
diversidad (cada pathos, ethos y logos) a partir de sí misma y 
avanzar en comunidad a través de diversas sensibilidades (dia-
pathos), de diversas valoraciones (dia-ethos) y de diversos 
lenguajes y razones (dia-logos). 

Afirmar la igualdad no es negar la diversidad ni de situaciones, 
ni de gustos, ni de disposiciones, ni de sensibilidades, ni de 
valoraciones, ni de ideas. 

Las formas de cohesión social del tipo de la que expusimos más 
arriba valiéndonos de Rorty que, reconociendo la diversidad, dejan 
fuera de la discusión los aspectos conflictivos más profundos de las 
subjetividades humanas y las bases de la cultura y organización social, 
política y educativa propia, haciéndola por ese mismo hecho 
dogmática, no me parecen formas adecuadas. 

El trato de lo diverso fundado en la igualdad, por lo contrario, 
permite al reconocer la diversidad del otro como igual a la propia 
diversidad (y hasta reconocerse a sí mismo como otro - Ricoeur), y 
avanzar en la articulación de un modo de cohesión social inclusivo 
fundado dialógicamente. No es la mera tolerancia entre diferentes: es 
su comprensión. No sólo la comprensión de similitudes, sino también 
de radicales diferencias, de esas que dificultan al máximo la simpatía, 
la comunión valorativa y el consenso. Y que, por eso mismo, exigen 
un trabajo, un esfuerzo que implica tratar de alejarse de sí mismo, 

 

139 Ranciere. J. Prefacio a la edición brasileña de Le maître ignorant. Belho Horizonte, Autentica. 2002. 
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traducirse al otro, discutir a fondo y avanzar solidariamente, en 
consensos y disensos, a través de todo eso.  

Esto nos lleva a un quinto punto que incluye afirmar la 
radicalidad crítica y autocrítica en la educación. 

Afirmar la capacidad personal y colectiva de someter todo a 
duda, a cuestionamiento. Afirmar la capacidad de poner en tela de 
juicio la propia cultura (su propia sensibilidad, jerarquía valorativa y 
razón) desde otras hasta llegar incluso a lo que Fornet llama 
“desobediencia cultural”, como formas de una cohesión social 
filosófica. 

En suma: las instituciones y actividades educativas deben ser 
concebidas como instituciones autónomas, que se dan sus propios 
fines, y forman en la autonomía social y personal; como democráticas 
y democratizadoras; como igualitarias y formadoras de iguales, como 
solidarias; como reconocedoras y acogedoras de la diversidad en 
convivencia argumentativa y dialógica; como filosóficamente críticas 
y autocríticas, formadoras de subjetividades capaces de crítica en 
profundidad y de autocrítica de sus propios sentimientos valores e 
ideas; y estar dispuestos a desarrollarlos y transformarlos.  

Creo que queda así aclarado el modelo que en una nota anterior 
describí así: “ámbitos que incluyan grupos limitados de seres humanos 
diversos, considerados iguales en razón de su diversidad, en 
actividades que permitan el respeto y la confrontación de las 
diferencias, para avanzar en la convivencia a través de ellas; grupos 
que por su propio tipo de cohesión social sean capaces de reconocerse 
a su vez como una parcialidad limitada que requiere de su apertura a 
otras, con las que constituir grupos humanos más amplios en que se 
realicen actividades del mismo tipo; a su vez abierta indefinidamente a 
la inclusión de otros.” 

 Un corolario: Una perspectiva para el problema “acceso de 
masas contra selección”. 

El desarrollo de estos criterios permite replantear desde otra 
perspectiva el primero de los “problemas mayores que la enseñanza 
secundaria deberá encarar” según la UNESCO: el logro de 
“equilibrios entre escolarización masiva y selectiva”. Puede 
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coincidirse con las apreciaciones de Cream Wright140 en cuanto a que 
se trata de “superar la educación de masas para alcanzar la educación 
universal”.  

Pero por educación universal se debe entender no sólo la 
inclusión de todos los jóvenes de cierta edad en todas las etapas del 
sistema educativo secundario formal, sino su trato igualitario en el 
sentido de la “enseñanza universal” de Jacotot141; es decir, un trato 
que parta de la confianza en las capacidades de cada uno para 
desarrollarlas al máximo; y una valoración igualitaria, de los distintos 
“proyectos vitales”. Esta perspectiva, la de la diversidad de 
disposiciones y trabajos, de proyectos y realizaciones vitales en una 
sociedad igualitaria, permite superar la selección por la orientación de 
la diversificación. No se trata de seleccionar a los mejores, sino de 
orientar y estimular a todos y cada uno hacia su propio camino de 
realización personal plena, igualmente valioso que el de otro, cuya 
diversidad necesita para su propia plenitud en una sociedad solidaria.  

Lo fundamental no es, entonces, el número de personas que 
están dentro del sistema, sino qué pasa dentro de él; qué hacer dentro 
de la institución con quienes están en ella y mientras están en ella; qué 
“contenido” darle, qué actividades educativas, qué curriculum (en 
sentido amplio) desarrollar; y cómo relacionar la educación la 
educación de esos “algunos” con el contexto social donde están todos. 

Hay razones fácticas que impiden que todos estén durante la 
misma etapa de la vida recorriendo el mismo nivel de la educación 
formal y tal vez haya buenas razones que permitan no valorar 
negativamente ese hecho. Esto exige, entonces, por un lado, que el 
sistema educativo se ocupe igualmente de aquellos que queden 
excluidos del mismo (propiciando bachilleratos de adultos, nocturnos, 
intergeneracionales, y sistemas de reinserción); y, por otro lado, que 
se ocupe igualmente de quienes están al margen de las instituciones 
educativas formales, interactuando con instituciones sociales 
educativas (educación no formal) y no educativas (educación 
informal), de modo que los beneficios de esta educación universal y 

 

140 UNESCO: Reunión Internationalle déxperts… ya cit.,pag.19 y ss. 
141 Cfr.Ranciére,op.cit 
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orientativa (no masiva y selectiva) alcancen efectivamente a todos. Y 
durante toda la vida. 

8. Perspectivas para pensar las "funciones" de la educación 
desde nuestros fundamentos: la circulación de saberes. 

Planteo este punto pensando muy específicamente en la 
educación media superior pública, en el ámbito formal. Se trata, pues, 
de un espacio delimitado cuya organización me parece importante 
considerar primero. 

La preparación del espacio educativo generalmente no es 
considerada a la hora de pensar “reformas” o “transformaciones”. Se 
da por sentado que esta educación se reduce a aquella que se lleva a 
cabo aislada dentro de determinados salones de determinados 
edificios, cuya disposición (tanto en lo que tiene que ver con la planta 
arquitectónica, como con la distribución de las personas en grupos, 
como en la forma y dimensiones de cada salón y su mobiliario) viene 
determinada por decisiones administrativas previas. Dicho de otro 
modo: en algún momento la organización del espacio fue 
“materialización” de determinadas ideas (fue planta de 
disciplinamiento estructurada de modo que ese saber circulara desde el 
habla del que sabe, a la escucha silenciosa e inmóvil del que no sabe 
para repetir luego el saber en palabra o escritura), fue tecnología 
propia de determinada forma de disciplinamiento y control, de 
determinada forma de dominación. Esa estructura material, física, 
debería ser repensada desde la raíz, si se quiere una educación 
liberadora o emancipadora. Debería ser pensada desde las 
características edilicias más generales, hasta la distribución o no en 
aulas y según qué criterios (¿por grupos de estudiantes que realizan 
cierto curso?, ¿por tipos de saberes a circular, o actividades a 
realizar?, ¿por otros criterios?) y la disposición y tamaño de las 
mismas. Teniendo en cuenta que la educación en lugares cerrados 
puede deberse a determinadas necesidades (protección respecto a 
ambientes inhóspitos, comodidad de uso de recursos didácticos o 
fuentes de información, seguridad, etc.), pero su modo específico de 
satisfacerlas no sólo obedece a ellas, sino a determinada concepción 
de la educación. Una transformación educativa que no se plantee este 
tipo de cuestiones necesariamente quedará atrapada por la tecnología 
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de ideas o finalidades previas. La materialización de aquellas ideas en 
estos espacios pasa a determinar (condicionar, limitar, impedir, 
deformar) la realización de nuevas ideas, porque los instrumentos 
implican sus finalidades; sólo son eficaces para los usos para los que 
fueron creados.142  

Una transformación de los espacios educativos debería incluir al 
menos:  

 Apertura de los espacios educativos. En primer lugar, en el 
sentido dicho más arriba: los saberes deben entrar y salir libremente, 
en relación (en diálogo, en el sentido socrático) con el exterior; y ese 
exterior es tanto el barrio, como la familia, otras instituciones 
educativas (públicas y privadas, formales e informales) los espacios 
públicos de la sociedad (teatros, cines, plazas, museos, clubes, calles, 
etc.), internet, los periódicos, la TV... El mundo exterior tiene que 
entrar permanentemente como información a procesar, como 
problema a pensar e investigar; como diversidad de propuestas vitales 
y profesionales; pero tiene que salirse al “mundo exterior” como 
diálogo, como propuesta, como servicio solidario, como aprendizaje 
en la práctica. En segundo lugar: la apertura debe ser también interior: 
en relación de unos espacios con otros, de unos grupos de estudiantes 
con otros, etc. La creación de espacios comunes (públicos), de 
circulación, de expresión, etc. es clave. 

 Los espacios educativos como lugares de encuentro de los 
diversos, como lugares de “encuentro intercultural”; lugares de puesta 
en común de sensibilidades, valores, saberes; lugares de expresión de 
lo diverso; lugares de degustación; lugares de encuentro; lugares de 
valoración y de creación. Lugares para compartir.  

 

142 No es posible discutir aquí éste asunto. Me refiero a cierta tendencia que para cualquier fin sirve cualquier 
medio, incluso aquel inventado para fines contrarios. Normalmente no es así: un martillo es eficaz para clavar, 
puede ponerse al servicio de otros fines (atornillar, matar), pero su eficacia es limitada; un revolver es eficaz para 
matar, puede ponerselo  a servicio de otros fines (matillar) pero su eficacia es limitada(y peligrosa), o ponérselo 
al servicio de fines contrarios a los suyos (amenazar para impedir matar), pero incluso ahí su eficacia depende de 
su finalidad (puedo persuadir a otro de no matar amenazándolo con un revolver, pero la eficacia de ese uso 
depende de que efectivamente puedo usarlo para matar). Los instrumentos complejos, como lo son, por ejemplo 
los edificios educativos, condicionan muy profundamente las actividades que se hacen con (o en) ellos, y la 
forma de organización colectiva de su uso. Los trabajos de Weber sobre la burocracia son decisivos en ese 
sentido. En principio: no hay instrumento neutro. El profesor Germán Rama, sabía muy bien que nuestros 
docentes no podían ser instrumentos eficaces para su “reforma”; por eso tuvo que crear sus propios instrumentos. 
Por supuesto: ciertos desarrollos matemáticos no se sabe aún para que sirven; pero podría decirse que no son 
instrumentos hasta que sean instrumentalizados para algo.   
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 Lugares de circulación libre de saberes, sin censuras. 

 Lugares de confrontación, de encuentro fuerte, 
argumentativo, de debate, de confrontación, de discusión, de 
verificación de saberes. Entre estudiantes y con “invitados”. Que 
facilite la constitución de comunidades de diversos, de comunidades 
de investigación, consensuales y no consensuales, donde se discuta a 
fondo, críticamente cada “saber”. Lugares de verificación de la 
igualdad y la solidaridad entre quienes sienten, valoran y piensan 
distintos. (Eso era y debe seguir siendo la educación común.) 

 Lugares de aprendizaje, práctica y entrenamiento en los 
distintos saberes. 

 Lugares que se pueda transitar a través de los saberes hacia 
en subjetividades capaces de apropiarse críticamente de ellos, de 
transformarlos y transformarse. Lugares de construcción en común de 
las propias subjetividades, de los saberes, de la sociedad. Lugares 
donde pueda reencontrarse “el sentido de la convivencia”. 

 ¿QUÉ SABERES? 

El segundo de los “problemas mayores”, que considera la 
UNESCO, “enseñanza general contra enseñanza especializada”, 
plantea un desafío práctico difícil.  

Las soluciones que se fueron dando en nuestro país no 
satisfacen. Un sistema dual aísla la “educación secundaria” de la 
“técnico profesional” desde antiguo, en detrimento del valor social de 
la segunda. Un sistema de creciente “especialización” a medida que se 
llega a niveles superiores, separa a los estudiantes según 
“orientaciones” u “opciones”. Para el segundo de estos problemas se 
han buscado arreglos diversos y siempre conflictivos. Del primero, 
apenas se habla, más bien en el nivel declarativo: en la práctica, 
ambos subsistemas se desconocen. 

El problema planteado tiene que ver con tres cuestiones que 
quizás podamos diferenciar:  

a) cómo superar la existencia de sistemas promotores de 
desigualdad por mayor o menor prestigio social y por la apertura o no 
a la posibilidad de continuar estudios superiores;  
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b) la determinación de qué saberes deberían ser necesarios a 
todos (pues obviamente, los saberes especializados en las distintas 
ramas sólo pueden ser dominados por algunos, en función de la tarea a 
que se dedicarán); y  

c) la determinación de qué modo de relación de los sujetos con 
los saberes se promoverá. 

Éste último punto me parece clave para resolver sensatamente 
los otros dos, porque en la medida en que se sea capaz de acordar el 
modo de relación con los saberes válido para nuestra circunstancia, se 
estará en condiciones de desdramatizar la cuestión de cuáles son los 
saberes considerados imprescindibles y de articular adecuadas 
propuestas para la relativa especialización posible a este nivel. 

No voy a desarrollar acá cuál sería el modo de relación con los 
saberes adecuado. Tomaré sólo tomaré una referencia oral de Marisa 
Berttolini,143 cuando dijo que un egresado de secundaria básicamente 
debería ser “un sujeto capaz de producir autónomamente saberes”; 
“debería ser capaz de ser productor o tener herramientas, como para 
producir autónomamente saberes. Y eso significa, darles elementos 
para producir información, o para buscar o para desechar. (...) Pero 
también para elaborar una escala de valores autónoma, para pensar 
una concepción de hombre con cierta autonomía respecto a la 
dominante, para poder decodificar los distintos códigos que circulan y 
que se entrecruzan en nuestra sociedad, para poder decodificar 
críticamente y para poder en última instancia ser un agente creador en 
esa sociedad”. 

Este tipo de relaciones con los saberes es en cierta medida 
autónomo, o goza de un cierto grado de autonomía respecto de los 
saberes de que se trate. Quiero decir: sin duda requiere el manejo, 
dominio o maestría de algunos contenidos (conceptuales, 
procedimentales y actitudinales) y están ligados a algunos saberes 
específicos bien determinados (por ejemplo éticos, lógico 
argumentativos, filosóficos). Pero se trata sólo de algunos y limitados. 
Por lo demás se trata de un tipo de instrumentos que pueden y deben 
funcionar en todos los saberes. Por supuesto, de acuerdo a lo que 

 

143 Bertollini, Marisa: Ponencia, FENAPES, 28/08/01 
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dijimos más arriba respecto a los instrumentos, esto implica hacer 
filosófica la educación en el sentido no sólo de que considere 
conceptos de filosofía (tarea de determinada disciplina), sino que en 
todo su curriculum promueva actitudes filosóficas (asombro, duda, 
pregunta, insatisfacción con los resultados, apertura, respeto, diálogo, 
etc.) y procedimientos lógicos y éticos (inspirados por ejemplo en 
teoría de la argumentación, teoría de la prueba, teoría de la acción 
comunicativa, comunidad de indagación, etc.). 

El desarrollo de este modo de relación con los saberes requiere 
para su desarrollo un prolongado y afinado trabajo, pero su logro es 
siempre parcial y perfectible. No hay que pensar sólo el perfil del 
egresado, sino también el provecho que este tipo de trabajo representa 
para quienes abandonen los estudios sistemáticos en cualquier 
momento. Es un aprendizaje que se da “a lo largo de toda la vida”. 

Un criterio general para seleccionar los saberes que deberían 
circular en nuestra educación media, sería priorizar aquellos 
articuladores, problematizadores, así como los aspectos con esas 
características de cualquier saber.  

Un trabajo en profundidad en cada asignatura, orientado a poner 
a disposición de los estudiantes la perspectiva epistemológica propia 
de cada disciplina y el dominio de su bagaje metodológico y 
heurístico, permitiría desplegar al máximo su potencial y transferir a 
otros campos estos saberes. Esto permitiría descargar a cada disciplina 
descargarse del lastre de excesivas informaciones para concentrar el 
trabajo en el manejo de aquel núcleo que permita acceder 
críticamente, en la perspectiva propia de su disciplina, a nuevos 
saberes y al descubrimiento o creación de otros.  

Por otra parte, sería bueno desarrollar una idea similar a la que 
plantea Edgar Morin, cuando propone que un “diezmo” del tiempo de 
cada asignatura esté dedicado a problematizar sus supuestos y a 
establecer vínculos con otras.144 

 

144 Morin, Edgar en el Dossier: le Monde de L´éducation, de la culture, et de la formation, Le Monde, París, 
octubre de 1997. 
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 ESPACIOS PARA PENSAR LOS SABERES 

La Asociación Filosófica del Uruguay ha propuesto un espacio 
curricular interdisciplinar específico para trabajar la problematización 
y articulación de los saberes: 

"Las 'culturas' humanística, artística y científica tradicionalmente 
escindidas en la enseñanza, habrán de encontrar puentes que las 
comuniquen, abriéndolas unas a otras en una retroalimentación no 
sólo académica sino también, en una gestión más democrática de cada 
centro en cuanto propicie nuevas relaciones dentro de la comunidad 
educativa, a través de salas docentes y espacios de coordinación entre 
los docentes de las diferentes disciplinas y los estudiantes.145 

 OTROS COROLARIOS 

Sobre estos fundamentos es posible delinear perspectivas que 
permitan encarar la cuestión de la (falsa) oposición entre 
“generalidad” y “especialización”. En efecto: el problema, tal como es 
generalmente planteado, es el de la vieja contraposición cuantitativa 
entre “saber nada, de todo” o “saber todo, de nada”;146 como si se 
tratara de enseñar vagas generalidades o infinidad de detalles, de 
cuánto conocimiento dar; cuando la cuestión es cualitativa: qué tipo 
de saberes enseñar, en qué tipo de sabiduría educar, y cómo 
relacionarse con los saberes. Y cuando la UNESCO replantea el 
problema así: “La educación formal, en cada uno de sus niveles, es 
esencialmente una cuestión de oferta y demanda, o más precisamente, 
de lugares disponibles y de tasas para ocuparlos”,147 no hace sino darle 
otra forma también cuantitativa.148  

Pero desde que se advierte que es en el trabajo en mayor 
profundidad, en la formación más estrictamente específica, en el 

 

145 AFU: Propuesta de un espacio para pensar los saberes. Vt, la noción de “función filosófica” en AFU. 
Documento sobre educación media superior y educación filosófica, en Contextos, Montevideo, Junio 2002  
146 Alejandro Casona. Al menos yo, cuando era niño, se lo escuché a él, pero probablemente la alternativa es 
anterior. 
147 Documento de orientación de M. Cream Wrigth en Réunion Internationale d´experts… (ya cit), pag. 22 
148 Aparte de otros insolubles problemas en que se mete éste planteo: la educación dependería del mercado 
estaría entonces, en todos sus niveles, en función de exigencias externas (asunto que ya criticamos más arriba) 
con el agravante de que dichas exigencias son sumamente variables (por definición entre oferta y demanda hay 
un juego de equilibrios inestables, que cambia constantemente), mientras que el proceso educativo requiere 
tiempo. 
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núcleo vital y heurístico de cada disciplina, desde donde se abre la 
posibilidad de acceso a nuevos horizontes, donde se adquieren los 
instrumentos más preciosos para apropiarse críticamente y en forma 
permanente de nuevos conocimientos, donde se aprende a pensar con 
mayor amplitud de perspectivas y con mayor ductilidad, se descubre 
también que la cuestión no es esencialmente cuantitativa. Más bien 
depende de la perspectiva en que uno se ubique para determinar desde 
qué saberes se abrirán las mentes a lo nuevo. Presumiblemente, desde 
los horizontes más opuestos, desde las perspectivas más disímiles, 
tanto en lo que tiene que ver con las sensibilidades, como con las 
valoraciones y los modos de pensar. Pero no en el afán de dar un 
barniz superficial de cultura, ni tampoco en el de agotar 
exhaustivamente todo lo cognoscible, sino en el de despertar intereses 
y problemas, en el de sugerir rutas y sembrar dudas e incitaciones, en 
el de aportar instrumentos, guías, brújulas para orientarse en el mundo 
de lo conocido, de lo cognoscible y de lo incognoscible. 

Este tipo de formación debe aportarse a todos, en el sentido 
universal, dicho más arriba. Pero está muy lejos de ser -está en las 
antípodas de- una enseñanza de generalidades. Qué tiempo debe 
dedicarse en cada nivel educativo a esta formación sí, es una cuestión 
cuantitativa (presumiblemente, un tiempo menor a medida que la 
enseñanza es superior), pero supeditada a la cuestión cualitativa dicha, 
que dará las pautas en el momento de decidir qué peso relativo se dará 
a la “especialización” en cada momento. Y se verá que el problema se 
reproduce en los niveles más especializados de educación bajo la 
forma de con qué criterios se encara la especialización: si con el del 
mero conocimiento y manejo de destrezas correspondientes a la 
especialidad o si con el dominio de las estructuras epistemológicas y 
metodológicas aptas al desarrollo de la investigación.149 

 

149 La cuestión, por ejemplo, se reproduce a nivel universitario: ¿debe formarse en Ciencias Sociales para 
trabajar en Derecho, o solo estrictamente en Derecho, o solo en Derecho bancario, o solo en leyes de cheques?. 
La formación más profunda en especialidades lo es en investigación, que incluye hoy en día, necesariamente 
competencias para trabajar con otras disciplinas. La distinción entre actualización y profundización, o 
especialización en cualquier posgrado tiene ese sentido. No puede confundirse especialización con esclerosis o 
miopía. En otro orden de cosas: preparar para el trabajo no es preparar para determinado empleo; preparar para la 
Universidad, no es dar conocimiento de la carrera que se seguirá en ella: es dar instrumentos conceptuales, 
procedimentales y actitudinales que permitan luego encarar la vida laboral o de estudio, que permitan también 
seguir aprendiendo en el trabajo y en la facultad. 
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Estas indicaciones son suficientes, creo, para poder encarar el 
tercer desafío de que habla la UNESCO: “educación basada sobre los 
conocimientos contra educación comportamental y enseñanza de las 
competencias necesarias para la vida”,150 que ya no están presentados 
como contrapuestos sino como complementarios en el documento de 
orientación presentado por Sonia Bahri quien: defendió “que la 
adquisición de conocimientos es esencial para los alumnos del nivel 
secundario, pero que ella no es suficiente para preparar 
convenientemente a los adolescentes; se requiere también ciertas 
competencias indispensables para la vida”.  

Entre los elementos -entre las “competencias”- que deben entrar 
en la educación “universal” están los que tienen que ver con la 
“preparación para la ciudadanía” y la “preparación para la vida”. 
Siempre considerando que, además de “preparación”, la educación es 
vida, y es vida ciudadana. La vida no es algo que viene después o 
está afuera del sistema educativo; considerarlo así, ha sido uno de los 
modos de hacer de la educación algo muerto, algo antivital. 
Revitalizar la educación es descubrirla como vida y ejercicio de la 
libertad, o sea como ciudadanía. Si de hecho se esclerosa y se hace 
antidemocrática, hay que considerar educativas -esto es 
emancipadoras, liberadoras-, hay que considerar preparadoras para 
la vida y para la ciudadanía -a la vez que siendo ya ejercicios de vida y 
ciudadanía- a las actitudes, aptitudes y conceptos verificados en las 
acciones de resistencia, de crítica o de rechazo a situaciones y 
disposiciones autoritarias, antidemocráticas, castradoras, antivitales. 

 

150 UNESCO, op.cit. pag. 28 - 33 



222 

 



223 

 

Filosofía en la Enseñanza Media: 

Aportes y problemas desde Uruguay 

Noviembre, 2009 

 Introducción 

Exagerando un poco podría decirse que, en Uruguay, la filosofía 
ha sido forjada desde la Enseñanza Media, que el filosofar en las aulas 
ha dejado fuertes marcas en “la uruguayez” (Mabel Quintela). 

Es que en Uruguay ha habido Enseñanza de la Filosofía en el 
nivel que hoy podríamos llamar de Enseñanza Media desde los 
últimos años de la Colonia, y casi sin interrupciones, desde antes de la 
instalación de la Universidad en 1849. Y es que actualmente se enseña 
filosofía en todas las instituciones educativas públicas y privadas del 
país, en los tres últimos años de Educación Media, durante tres horas 
semanales, con programas e inspección específicos de la asignatura, 
comunes para todo el país. 

Queremos presentar aquí, con Elbio Gerardo Silveira Ramos, 
algunos aportes desde esa experiencia. Comenzaré yo, con una breve 
caracterización de la Enseñanza de la Filosofía y del filosofar en 
Uruguay, para culminar, con la propuesta del concepto “función 
filosófica” y la introducción en el currículo de Enseñanza Media, 
además de “Filosofía”, del espacio llamado “Crítica de los saberes”. 
Luego el Profesor Silveira presentará su ponencia, en que muestra los 
aportes de “Crítica de los saberes” a la autonomía de la conciencia 
moral, a través de experiencias de aula. Por último, retomaré la 
exposición para referirme a la problemática actual de determinar qué 
es lo filosófico en las aulas de “Filosofía” y en qué sentido y medida 
la enseñanza filosófica ha de impactar en la educación y las 
comunidades humanas en el mundo actual. Aquí se incluyen las dos 
partes de mi intervención. La del Profesor Silveira Ramos se publica 
aparte. 

 Algunas características de la educación filosófica en Uruguay 

Apenas hubo Enseñanza de la Filosofía en la época colonial en 
Montevideo. Pero desde el inicio del Uruguay como país 
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independiente la filosofía se enseñó con regularidad en el nivel que 
hoy llamaríamos de Enseñanza Media. Recién hacia 1950 comenzó la 
formación sistemática de nivel superior de profesionales y profesores 
de Filosofía. Los más célebres filósofos uruguayos, desde Vaz 
Ferreira hasta Ardao, se formaron en otras profesiones y pueden 
considerarse “autodidactas” en Filosofía. 

Entre las características de la prolongada Enseñanza de la 
Filosofía en nuestro país, destacaría: 

a) Su vínculo con la educación y su impacto público. 

“La literatura filosófica especial y la enseñanza general, en todos 
los niveles de las instituciones públicas, han nacido y vivido casi 
siempre juntas en este país de grandes educadores”151. La producción 
filosófica en Uruguay ha estado históricamente ligada a la docencia. 
Muchos de nuestros filósofos han sido a la vez profesores, 
investigadores, periodistas, han ocupado cargos públicos de 
importancia en educación, han opinado sobre los principales 
problemas de la actualidad del país. Otros se han dedicado a la 
enseñanza (en todos los niveles) y la reflexión. También se han 
caracterizado por el trabajo individual con relativamente escasa 
producción escrita, muchas veces de origen oral (como este artículo). 

Pero sólo en las últimas décadas se puede advertir la tendencia 
de algunos sectores minoritarios a encerrarse en una “comunidad 
académica de investigación”, “normalizada”, en general desligada 
tanto de la enseñanza de la filosofía y del filosofar a nivel medio, 
como de la problemática que atañe a toda la población, y más bien 
preocupados por el vínculo con especializados círculos académicos 
internacionales. 

b) Su modalidad polémica y pública. 

Ya en 1838 hay registro de exámenes públicos seguidos de 
polémica en la prensa respecto a qué filosofía debe enseñarse y 
desarrollarse en nuestro país: Juan Bautista Alberdi asiste a los 
exámenes del profesor Ruano y se desata en la prensa una polémica 

 

151 Mattos, Carlos: “La Filosofía en el Uruguay”. En: Escritos filosóficos. Bs as, FEPAI. Pag.123- 127 
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sobre qué filosofía enseñar en nuestro país: ¿una filosofía 
revolucionaria, de ruptura con el antiguo régimen para evitar recaídas, 
o una filosofía de construcción práctica que, hecha la revolución, se 
consagre a encarar los problemas concretos del trazado de nuestro 
propio camino? 

Desde el inicio de la Universidad (1849) hay mensualmente una 
cátedra pública de filosofía. El prolongado magisterio de Plácido 
Ellauri (1852-1885) se caracterizó por la discusión en el aula. Carlos 
Vaz Ferreira, dictó conferencias públicas quincenales en el Paraninfo 
de la Universidad durante muchos años. 

c) Su estilo laico, o no dogmático. 

Los siguientes textos, referidos a los inicios del filosofar 
uruguayo y a la impronta posterior de Vaz Ferreira permiten ilustrar 
esto: 

Para Mato, el perfil del espíritu filosófico uruguayo es desde su 
génesis: “Pensamiento sin clausuras dogmáticas, receptividad para las 
ideas universales junto a cierta ductilidad para interpretarlas y 
adaptarlas a nuestra concreta circunstancia, laicidad -al menos- en su 
significación de respeto básico por las ideas ajenas y propensión al 
pluralismo ideológico”.152 “Yo creo que el profesor de esta asignatura 
tiene hoy, y tendrá por varios años, una importantísima misión (...) la 
de desterrar la general y arraigada creencia de que todo el pensamiento 
filosófico se encuadra en escuelas rígidamente determinadas.”153 

Esa superación de la lucha de escuelas se caracteriza por: “la 
proscripción del espíritu de sistema y del pensar y resolverse por 
fórmulas, estrecha manera de torturar la realidad y en definitiva 
ignorarla; la resistencia a la adopción novelera de los ismos 
ultramarinos, facilidad y abdicación de la inteligencia 
latinoamericana; la prevención contra los formalismos lógicos y los 
abstraccionismos verbo-conceptuales, que cavan un abismo sutil, pero 
fatal, entre el pensamiento y el lenguaje; la libre y valerosa 
profundización de los problemas, con obstinado apego a los hechos 

 

152 Mattos, Carlos: op.cit. pag.126 
153 Vaz Ferreira, Carlos: Disertación de 1897 citado por Ardao, A. Introducción a Vaz Ferreira, Montevideo, 
Barreiro y Ramos, 1961. Pag.9. 
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que configuran su planteamiento y desprejuiciado desapego a las 
soluciones dadas o a las consecuencias posibles; la aproximación del 
conocimiento a la acción, del pensamiento a la vida; el imperio de lo 
concreto en las ideas y en los ideales para convertir a aquéllas y éstos, 
de extraños y a veces adversarios, en amigos y compañeros de lo 
real”.154 

Como las demás asignaturas del currículo, “Filosofía” es 
supervisada por una Inspección específica. Su enseñanza se estructuró 
en torno a programas de influencia francesa, de carácter sistemático o 
temático. La utilización de manuales (muchas veces del mismo 
origen) adaptados a dichos programas, fue considerablemente 
generalizada. Se evaluó mediante exámenes los aprendizajes de los 
estudiantes. Aunque la discusión crítica sobre el carácter de los 
programas, el uso de “manuales” o “libros de texto”, y las formas de 
evaluación acompañó también el proceso, esa estructura general de 
enseñanza se mantuvo en términos generales. 

Desde 1952 los profesores de Filosofía de Enseñanza Media se 
forman en el Instituto de Profesores “Artigas”, con una carrera de 
cuatro años de duración que incluye el currículo habitual de Filosofía 
(estructurado en asignaturas de índole histórica y temática), la 
formación en “ciencias de la educación”, y una formación en 
Didáctica de la filosofía y práctica docente (esta última se desarrolló 
hasta hace poco en tres años y, actualmente, en los cuatro. Sólo 
recientemente se instrumentaron posgrados en Filosofía (Universidad 
de la República) y comenzará este año un posgrado en didáctica de la 
filosofía. 

Las remuneraciones docentes, por otra parte, son muy 
insuficientes desde la dictadura instalada desde 1973 a 1984. 

Esa dictadura significó un fuerte golpe a la Enseñanza de la 
Filosofía a nivel medio por la proscripción de muchos de sus 
profesores, por la adopción de programas retrógrados e ideologizados, 
por la exclusión de muchos de sus temas y la inclusión de otros no 
filosóficos, por la designación de “inspectores” autoritarios que 
intentaron castrar la problematización, el análisis crítico y el debate. 

 

154 Ardao.A.  Op.cit. pag.10 
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Sin embargo, la disciplina no fue retirada del currículo ni reducida en 
su carga horaria. 

Tras la apertura democrática, que fue acompañada de necesarios, 
urgentes y apresurados cambios, en 1991 se inició una discusión a 
fondo para la renovación de programas, con participación de los 
profesores de todo el país. De ese debate surgieron programas 
centrados en problemas, articulados y abiertos, acompañados de 
cambios metodológicos de importancia, que se aplicaron 
experimentalmente desde 1993 y se generalizan en 1995. 

Estos cambios no fueron acompañados de medidas lo 
suficientemente fuertes y sostenidas de actualización docentes. 
Tampoco hubo edición de materiales didácticos auxiliares para los 
docentes, ni fue posible cambiar sustancialmente el sistema de 
evaluación. Sin embargo, el cambio realizado fue un paso 
fundamental al estructurarse los cursos de filosofía en torno a 
problemas. De ese modo se comienza a superar los principales 
defectos de los programas organizados en torno a la historia de la 
filosofía o a sus sistemas, temas o nociones, que siguen dominando la 
enseñanza de la filosofía en la mayor parte del mundo. Las dinámicas 
generadas por este cambio programático habilitaron un sostenido y 
positivo proceso de transformaciones en la enseñanza de la filosofía. 
Aparecieron iniciativas referidas a la formación de los docentes, se 
fueron elaborando algunos materiales didácticos auxiliares (todavía 
insuficientes) y se abrió la investigación y discusión respecto a la 
evaluación, introduciéndose también algunos cambios. Mediante 
revisiones regulares, los programas y métodos se fueron actualizando 
y mejorando constantemente. 

En el año 2002 la Asociación Filosófica del Uruguay elabora un 
documento en el que incluye el potente concepto de función filosófica, 
que habilita pensar adecuadamente estas cuestiones. Decía ese 
documento: 

“La 'enseñanza filosófica' no se reduce a la presencia de una 
asignatura en el curriculum, sino que implica una perspectiva 
radicalmente diferente de entender qué es la educación, qué es la 
enseñanza y qué es el aprendizaje. Esta perspectiva filosófica, no 
abarca sólo a la asignatura 'filosofía', sino a toda la educación. La 
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'enseñanza filosófica' -sigue el documento- no puede ni debe reducirse 
a una asignatura llamada filosofía. Hay lo que podríamos llamar una 
función filosófica que trasciende con mucho las posibilidades de una 
asignatura. (...) Esta función filosófica no puede ni debe ser ni 
patrimonio ni responsabilidad de una asignatura aislada, sino que es 
patrimonio común y responsabilidad a ser alcanzada a través de todo 
el curriculum (en el sentido amplio: a través de todo el contenido de la 
educación, de todo lo que hay y se hace en el seno de las instituciones 
educativas). 

La función filosófica es un modo específico de articular y 
reformular la relación entre enseñanza y aprendizaje. Un modo de 
transmisión educativa filosófico. (...) 

En este modo, la trans-misión educativa, apunta a producir un 
cambio, una ruptura en el sujeto, en el discípulo, que ponga en 
movimiento un proceso de constitución de una subjetividad autónoma. 
Lo fundamental no es el objeto señalado, los saberes que el maestro 
enseña, sino el mensaje que el maestro trans-mite al discípulo a través 
de los saberes que enseña, y que permite la constitución de este como 
sujeto y la construcción de sus saberes. 

En este modo de concebir la transmisión educativa y la relación 
de los hombres con sus saberes, no se supone que el discípulo no sabe 
y hay que iniciarlo en las reglas de un saber ya constituido. Se parte de 
los saberes que el discípulo trae para producir una ruptura en el modo 
de relacionarse del discípulo con sus saberes. Una ruptura que es un 
poder de comienzo, el poder de vincularse libremente con los saberes 
(viejos y nuevos) -no de continuarlos- de transformarlos y de 
transformarse, de construirse como subjetividad autónoma capaz de 
apropiarse (críticamente) de los saberes enseñados, para adquirir el 
poder de distanciarse de ellos, de recrearlos y de desarrollarlos 
creativamente. Por otra parte, el maestro al enseñar, no puede seguir el 
movimiento propio del alumno. No puede garantizar su aprendizaje. 
Lo que el discípulo aprende (esencialmente, a ser libre) está más allá 
del saber que el maestro enseña; no es del plano de lo objetivo, sino de 
lo subjetivo; no tiene tanto que ver con los conocimientos sino con las 
personas y con los modos de éstas de relacionarse con otras personas, 
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con el mundo, con los conocimientos, consigo mismas. 155Hay una 
discontinuidad entre enseñanza y aprendizaje: el estudiante aprende, a 
través de lo que el maestro enseña, otras cosas que las que éste señala. 
Y, sin embargo, en esto consiste la grandeza de la enseñanza del 
maestro: que enseña a ser libre enseñando tal o cual saber”.156 

Esta idea de función filosófica se proyectó en cuatro partes. Sólo 
una de ellas fue aprobada por las autoridades de nuestro sistema 
educativo, y posteriormente reducida en su carga horaria a una sola 
hora semanal y sólo en el primero de los 3 años del Bachillerato. Algo 
es algo… 

Aquí se inserta la exposición del Prof. Elbio Silveira Ramos.157 

 Problemas y aportes actuales 

Quisiera presentar brevemente el trabajo que actualmente, está 
desarrollando un equipo de cuatro investigadores, que observamos 
aulas de un grupo restringido de profesores de filosofía para detectar 
en qué consiste exactamente lo filosófico de las prácticas filosóficas, y 
en qué sentido eso puede aportar a la didáctica de otras disciplinas. 
También trabajamos con otros métodos y técnicas complementarios 
(relatos de aprendizaje y enseñanza, entrevistas en profundidad, 
grupos de discusión). 

En ese trabajo hemos ido seleccionando algunos conceptos 
importantes para pensar lo filosófico en la enseñanza de la filosofía en 
la Educación Media: 

 los textos (¿qué hace filosófico el trabajo sobre un texto?) 

 los vínculos (propios del aula, con el conocimiento, entre 
profesor y estudiante, de los alumnos entre sí, etc.) 

 el rigor (específicamente el rigor filosófico en la enseñanza de 
la filosofía; el rigor propio de una educación filosófica). 

Me detendré sólo en este último punto, que surgió a partir de 
referencias relevantes que surgieron en la documentación que hemos 

 

155 Cfr.Douailler: “A filofia que começa; desafíos para o ensino da filosofía no próximo milenio”. En: 
Gallo.S,Cornelli,G, Danelon,M: Filosofia do ensino de Filosofía, Petrópolis,Vozes,2003,pag.17 – 32. 
156 AFU: Docemento sobre Educación Media Superior y Educación Filosófica, 2002 
157 Cfr. Silveira Ramos, E. “Buscando en Critica de los Saberes una aporte a la autonomía de la conciencia 
moral; experiencia de aula”. 
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ido recopilando con las técnicas indicadas,158 y que ilustro con estas 
citas de tres colegas participantes en la investigación: 

"Me molesta mucho una idea, que lamentablemente es muy común 
entre mis colegas, sobre que la erudición y la rigurosidad no sólo nada 
tienen que ver con la inteligencia y el conocimiento, sino que además 
parecen ser enemigas del pensamiento". 

"A mi entender pensar por uno mismo es una práctica de libertad (...) 
pero desconociendo ese rigor y sin tener herramientas intelectuales 
para hacerlo ¿sería posible ver las cadenas?" 

(Entre los profesores de la Facultad de Humanidades) "me encontré 
con gente muy prestigiosa, intelectuales rigurosos, sólidos por 
supuesto". Con ellos "Aprendía filosofía, no a filosofar". 

"Muy ambivalente lo que me pasó con el Profesor XX: era un tipo al 
que yo odiaba y me seducía terriblemente. Odiaba porque era un clima 
tenso, casi violento. El tipo hacía un ejercicio de poder terrible y de 
desprecio al otro. Pero algo me movió y me permitió descubrir una 
exigencia intelectual, un goce frente a la exigencia intelectual que de 
alguna manera tenía que ver con la cuestión filosófica. Como que ahí 
se instaló lo propio del desafío filosófico y de pensar filosóficamente. 
(...) Situaciones de mucha exigencia pero que de alguna manera como 
que nos templaron. Era políticamente incorrecto, éticamente 
incorrecto, era terrible; pero era el tábano, también. (...) No era un 
profesor horrible que me enseñó a no ser como él. Él tenía claro que 
así no había que ser. Pero había algo, desde otro nivel, que me parece 
interesante desde otro lugar y otro vínculo, que tenía que ver con la 
exigencia intelectual. Te promueve pensar desde otro lugar. A mí me 
sacó de la comodidad. (...) Estaba descubriendo un mundo que cortó 
con un mundo del pasado". 

Para intentar caracterizar el rigor filosófico en el aula, el rigor de 
una educación filosófica, paseamos por diccionarios, que nos dicen 
que rigor, alude a rigidez, dureza, inflexibilidad, frialdad. También 
quiere decir: exacto, preciso, minucioso. Y “sin concesiones ni 
excepciones”, “sin dejar nada por examinar”. La fórmula “de rigor” 

 

158 La documentación completa esta en: Bertollini, Gonzalez, Langón, Macedo: “Escenario de la Educación 
Filosófica”. 2008 
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remite al “cumplimiento indispensable de ciertas reglas formales”. El 
rigor histórico es la “exactitud en un relato o historia”. 

Hablar de rigor es por demás sugestivo y ambiguo. Rigidez, 
inflexibilidad, frialdad y formalismo más bien suenan a algo 
antifilosófico. 

El riesgo de todo rigor intelectual es caer en rigorismos y 
formalismos antifilosóficos. Si “rigor” tuviera que ver con la 
aplicación rigurosa de normas, no habría espacio para filosofar, para 
discutir supuestos y fundamentos, para argumentar racionalmente, 
para cambiar normas. En este sentido, el rigor puede con razón ser 
visto como enemigo del pensamiento, pues sería la inversión 
antifilosófica de la fórmula kantiana que hacen esos profesores de 
filosofía que creen que es posible aprender filosofía, pero no aprender 
a filosofar. 

 Hacia un rigor filosófico 

Un rigor “que no deje nada por examinar”, que sea “sin 
concesiones ni excepciones”, sí que sería filosófico. 

El rigor filosófico no requiere rigor histórico, ni se ata a un 
género literario. En las introducciones del Banquete y el Parménides 
queda claro que el relato es más bien construido que exacto. La 
filosofía habita diálogos, ensayos, monografías, aforismos, tratados... 

A. Ranovsky159 propone dos criterios de rigor filosófico en 
contraposición con el rigor científico: 

a) “Si un trabajo intelectual no aborda nuevamente las cuestiones 
de principio, no es filosóficamente riguroso”. 

b) “Si una producción intelectual no admite su apertura al juicio 
permanente del tribunal de la historia de la filosofía y no traba el 
diálogo en el que conviven las teorías filosóficas que la historia va 
legando, no es filosóficamente rigurosa”. 

Tomando esta propuesta con beneficio de inventario160, nos 
parece que la noción de rigor filosófico ha de estar necesariamente 
ligada a: 

 

159 Ranovsky. A. “ la definición de un criterio de rigor propio de la filosofía como requisito para su enseñanza”, 
En Cerlletti,A.(comp),(2009). La Enseñanza de la Filosofía en perspectiva”. Bs As. EUDEBA 
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 Prácticas de pensamiento en los niveles de mayor profundidad, 
cuestiones de fondo, problemas sustantivos, donde las posiciones 
irreductibles no pueden ser laudadas definitivamente, y donde, justo 
porque parece imposible, es una exigencia ineludible, en su mayor 
radicalidad, 

 El diálogo, entre todos, a través de todos los tiempos y las 
culturas (no sólo la filosofía occidental) sin fin. 

Asumiendo otros aportes del autor citado, podemos decir que: 

 el verdadero rigor se sustenta en la actitud, el compromiso y el 
"comportamiento incondicionado" del filósofo; 

 el problema (y no el autor) es el "canon" del rigor; 

 si la filosofía se reduce a una disciplina o asignatura 
académica y no contempla el resto, no es rigurosa. O sea: la 
rigurosidad filosófica exige "contaminar" a toda la educación y toda la 
sociedad. 

Y esto último nos trae de vuelta a la noción de función filosófica. 

Kant, en célebre texto161 nos dice que "aprender filosofía es 
imposible", porque "aprender" es "imprimir en la memoria o en el 
entendimiento lo que puede sernos expuesto como una disciplina 
acabada", y eso no puede hacerse porque no hay en filosofía un libro 
de “sabiduría y conocimiento confiable (...) sobre la sabiduría 
universal, al cual pueda remitirme como puedo hacerlo, por ejemplo, 
con Polibio, en el caso de la historia, o con Euclides, en el caso de la 
geometría”. Pero hoy, los mismos ejemplos de esos libros, debería 
hacernos obvio que tanto en las ciencias “históricas” (empíricas) como 
en las “matemáticas” (formales), no hay conocimiento indiscutible y 
acabado. Y que también en ellas se trata de “ampliar la capacidad de 
entendimiento de la juventud que le ha sido confiada a uno y de 
formarla para su posterior comprensión más madura y propia”, y no de 
engañarla “con una sabiduría que se presenta como ya acabada, 

 

160 En el primer criterio sería necesario determinar con mayor exactitud que se quiere decir con cuestiones de 
principios. Respecto al segundo, creemos necesario una reformulación, porque la referencia a un juicio y a un 
tribunal, y la limitación del diálogo, al interior de cierta comunidad, están lejos de satisfacernos. Como estamos e 
fecundo diálogo con el autor, nos pareció “de rigor” citarlo textualmente. 
161 En el mismo instante en que se logra determinar el objeto “aula de filosofía” “como un espacio filosófico se 
comprende que ese espacio no puede ser un aula, sino todos los espacios de aprendizaje”. Ranovsky.A.: “De la 
enseñanza de la filosofía a la educación filosófica”. Ponencia inédita, IPA 1999. 
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pensada para ellos por otros”. También en ellas no se trata sólo de 
aprender pensamientos (informaciones históricas o matemáticas), sino 
de aprender a pensar (históricamente, matemáticamente); también en 
ellas se trata de aprender a historiar, a matematizar. 

 Algunas concreciones 

Actualmente se están implementando dos iniciativas referidas a 
la mejora de los profesores de Filosofía de Educación Media, ambas 
radicadas en el Área de Perfeccionamiento docente y Estudios 
Superiores (APES). 

Se ofrece, por un lado, Cursos de Perfeccionamiento en las 
disciplinas que integran el currículo de la formación de profesores de 
Filosofía. Se procura así colaborar con la formación de personas que 
puedan ir paulatinamente especializándose en cada una de las 
disciplinas que forman ese currículo162 modo de asegurar un cuerpo 
docente capaz de formar con solvencia y rigor disciplinar, en filosofía, 
a los futuros profesores. 

Por otro lado, se acaba de aprobar un posgrado (Especialización 
y Maestría) en Didáctica de Artes Visuales, Español, Filosofía, 
Literatura, Matemáticas y Música, que formará en la Didáctica 
Especial de cada una de esas especialidades, con una orientación 
problematizadora y articuladora que habilitará espacios de trabajo en 
común, potenciando el enriquecimiento mutuo de las respectivas 
didácticas. 

 

162 Kant. E. “Noticias de la disposición de sus lecciones; semestre 1765-66”, en Kant, Sobre Pedagogía: textos, 
Montevideo, UDELAR, 1978 
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Para encarar la Educación en Uruguay, hoy 

Setiembre, 2007 

El Uruguay ha adquirido ciertos hábitos para encarar la educación. 
Los hábitos de la mirada determinan lo que se “puede” ver. Y parte 
sustancial de lo que no dejan ver es, justamente, esa orientación 
habitual de la mirada... Eso condiciona los modos de percibir el 
futuro. Por eso trataré de cuestionar esos hábitos y esbozar 
alternativas. 

1.  

El punto clave para encarar lo educativo reside en cómo se consideren 
las relaciones entre la educación, las personas, la sociedad y el 
conocimiento.  

Un modo en boga de articular estas relaciones presenta como deseable 
una “sociedad democrática”, ligada sin conflicto a una “sociedad del 
conocimiento”. Educación y conocimiento serían medios para el logro 
de fines sociales. Bastaría con que muchos accedieran a esos 
instrumentos para obtener una sociedad más justa. Las dificultades 
serían meros obstáculos de facto, superables con mejores técnicas, 
voluntad y esfuerzo, sin que fuera necesario problematizar el mundo 
de hoy.  

Las cuestiones educativas y cognitivas quedan así reducidas a 
instancias no educativas ni cognitivas. No habría que ocuparse en 
formar sujetos sensibles ante la realidad actual, que se pusieran en 
movimiento para enfrentar sus impactos, que para eso se relacionaran 
de manera crítica con saberes y valores, que fueran capaces de crear y 
producir conocimiento apropiado, que participaran solidariamente 
como agentes –y no como meros pacientes- en la vida social y 
política. Sin embargo, es de esos asuntos que debe ocuparse la 
educación, y de ello depende, entre otras cosas, la posibilidad real de 
producir conocimiento. 

2.  

Hay que pensar la educación a partir de la consideración de los 
principales conflictos del mundo de hoy. Baste mencionar una aporía 
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actual para desechar toda consideración “ingenua” de las relaciones 
entre educación, conocimiento y sociedad: que en este momento 
coexiste el conocimiento en la plenitud de su potencia con los 
mayores crímenes contra la humanidad, con la más terrible pobreza y 
la más indignante y ostentosa riqueza. Hay que pensar la educación 
desde el impacto de la constatación de que la actual sociedad del 
conocimiento es criminal, antiética, antihumana. 

La cuestión clave respecto a la educación es la necesidad de pensar su 
función en la construcción, desde su propia identidad, de 
subjetividades individuales y colectivas. Función esencialmente 
educativa. Plantear la educación en perspectiva democrática, de 
construcción del poder del pueblo, requiere partir desde cada id-
entidad. Es decir, desde la importancia propia de cada una, desde la 
dignidad y el valor de lo que se es, colectiva e individualmente. 
Educar, desde ahí, es sostener la construcción y des-arrollo del poder 
de cada uno y del poder de todos; proveer a todos y a cada uno de 
espacios de prácticas de libertad, y de los instrumentos necesarios para 
que vayan ejerciendo y ampliando su poder, el poder del pueblo.  

Puesto que hay diversas identidades, que implican diversidad de 
saberes, de valores, de sensibilidades, se trata de reconocerlas, de 
estimarlas, de partir de ellas para ponerlas en relación con otras, 
relación de mutuo aprecio y de mutuo cuestionamiento, de modo de 
avanzar en dia-logos, a través de distintos “logos”. 

3.  

Las cómodas “recetas educativas” pretendidamente universales, de 
marcada tendencia etnocida, que suelen arrancar por la negación de la 
dignidad de lo propio, por su descalificación, por su reducción a la 
impotencia, se limitan a uncir la educación al actual flujo de 
dominación. Suelen insertarse en el marco de visiones economicistas 
que suponen que el mercado se encargará de regular la vida en 
sociedad en la medida en que la “democracia” se reduzca a garantizar 
el libre acceso a “bienes” (como “el conocimiento”) y “servicios” 
(como la educación formal), y a garantizar la “iniciativa creadora” con 
el acceso al “crédito”. La educación, en ese marco, ya no necesita 
tanto mantener un aparato lleno de contenidos disciplinares, sino 
controlar las entradas y salidas de una institución que, sin dejar de ser 
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disciplinadora, más bien se preocupa por generar nuevos ritmos que le 
permitan contener cada vez más gente, más horas al día, más días al 
año, más años en la vida. Para que manos invisibles (o no tanto) 
puedan seguir moldeando -sin el contrapeso de una educación 
democrática, crítica, creativa y solidaria- las individualidades 
personales y colectivas que el sistema global reclama para seguir 
funcionando. 

La entidad de la cuestión educativa, al menos en nuestro país, queda 
puesta de manifiesto incluso por los esfuerzos que el sistema global 
hace por desacreditar, debilitar y desmantelar nuestra educación, o 
sustituirla por otra. Porque eso resalta que nuestra educación 
uruguaya, aun en su marco fuertemente disciplinador, 
tradicionalmente ha formado gente indisciplinada: sólida en sus 
críticas, libre en su creatividad, con fuerte compromiso solidario. Por 
eso hay que defender la escuela. No se trata, por cierto, de repetirla, 
que implicaría negar esas características, sino de repensar y discutir 
sus formas, sus contenidos, sus ritmos; su sentido. Y renovarla. 

4.   

Como dije más arriba, los problemas educativos han sido opacados y 
sustituidos últimamente, en nuestro país, por propuestas no 
educativas, consistentes en esfuerzos por lograr ingresos y 
permanencias mayores en el interior del sistema educativo. No se trata 
de propuestas educativas porque, por un lado, se desentienden de los 
aspectos educativos de todo lo que ocurre fuera de la educación 
formal institucionalizada; y, por otro lado, no se ocupan de lo 
educativo que transcurre dentro de la educación formal. Ahora no me 
referiré a esas propuestas, sino que me ocuparé de trazar algunas 
líneas para repensar nuestra escuela.  

Es fundamental pensar la educación desde una perspectiva 
antropológica y ética (que esbocé en el punto 2). No se trata de caer 
en falsas oposiciones, respecto a la discusión de aspectos particulares, 
sino de alcanzar un punto de vista general que permita comprender lo 
educativo como un todo. Se trata de asumir una posición en un lugar 
desde donde mirar la educación como formación de personas y 
grupos humanos, actores libres y responsables capaces de establecer 
relaciones de convivencia, lo que supone también generar espacios 
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aptos para desarrollar relaciones capaces de ponernos en condiciones 
de pensar y discutir todo lo que pasa en la educación y lo que debería 
pasar en ella. Desde esta perspectiva es posible debatir, racional y 
razonablemente, por ejemplo, sobre la transmisión de recursos 
culturales (conocimientos, valores, instrumentos...). En cambio, 
cuando partimos de alguno de esos (u otros) aspectos parciales, 
fácilmente caemos en la unilateralidad empobrecedora y perdemos la 
orientación, porque nos desligamos de una visión total y compleja de 
las relaciones entre educación, conocimiento y sociedad. 

5.  

Cierta concepción mítica del conocimiento espera que él, 
mágicamente y contra toda evidencia, solucione las grandes aporías 
del mundo actual; aporías que lo incluyen como uno de sus factores. 
Hasta confía que nos cure de la pobreza y de la muerte.  

Lo piensa como sustantivo y en singular: “el conocimiento”. Un 
producto humano que es una cosa singular: única y homogénea, 
distinta y contrapuesta a otros saberes que no son “el conocimiento”, 
que también incluye un complejo de reglas y técnicas cuyo dominio 
permite su re-producción y crecimiento indefinido y sin conflicto, que 
es una cosa éticamente neutra; cuando no directamente buena, pues 
siempre trae “beneficios”.  

A largo plazo, el conocimiento sería siempre un “bien”; ético y 
económico. Se podría adquirir o distribuir. Estaría radicado en 
determinados lugares a los que habría que acceder: la escuela, 
internet, la Academia, los centros de investigación “de punta”... Por 
cierto: no es exactamente en el mismo sentido que se aplica la fórmula 
“el conocimiento” cuando alude a lo que se hace, descubre e inventa 
en los centros de punta o se está pensando en la preparación de 
aprendices para esas tareas, que cuando habla de los productos de esos 
trabajos o de la divulgación de los mismos. Específicamente, en la 
escuela no se produciría conocimiento, sólo se accedería a él: lo que 
se enseña ahí como conocimiento difiere considerablemente de lo que 
se hace allá para conocer. Prevalece una imagen demasiado 
simplificada del conocimiento cuando lo entendemos como aquello 
que adquirirán quienes accedan a la educación formal.   
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Tengamos presente también que, hoy, muchos de los centros que 
trabajan en conocimientos e inventos “de punta” los atan a inmediatos 
intereses industriales, productivos o instrumentales, ligados a la 
maximización de ganancias. Se sobredimensionan campos, otros 
quedan inexplorados. Bajo la apariencia de homogeneización, el 
conocimiento se fragmenta. Bajo la apariencia de procurar el bien de 
todos, se lo instrumenta en la consolidación de una sociedad injusta. 

6.  

Desde la perspectiva de una “ética del conocer” habría que repensar el 
acto humano de conocer. Verlo cargado de afectividad, conflictivo, 
valorativo, nunca neutro; siempre insatisfecho y problematizador. 
Verlo como productor de conocimiento, y también como constructor 
de subjetividad. Entonces la tarea educativa se transmuta: ya no puede 
ser concebida como distribución de informaciones, sino como 
formación tanto de las personas como se sus modos de relacionarse y 
constituir comunidad. 

No cabe desconocer que conocer es un acto que se desarrolla 
formando subjetividades y produciendo conocimientos en lugares y 
culturas que no son sólo los ámbitos exclusivos (e interiores a cierta 
cultura) a que hicimos referencia. Los seres humanos están 
conociendo. Desde que van aprendiendo a caminar o hablar, realizan 
actos de conocer y, a veces, producen nuevos conocimientos. En 
múltiples lugares: en torno a los fogones, las familias, los barrios, los 
talleres, las calles, los templos, las aulas, las empresas, los cafés, los 
teatros..., están conociendo. Tampoco es posible ignorar que, al lado 
de estos y otros tradicionales lugares y fuentes de conocer, se vienen 
desarrollando nuevas formas de conocer y construir subjetividad, tales 
como los medios de comunicación o internet. 

Conocer es una actividad conflictiva y plural. Es un proceso histórico 
y colectivo del que participamos todos y que nos va constituyendo. 
Proceso que no se puede abstraer de las demás actividades sociales, y 
ligado estrechamente a sensibilidades, deseos y valores.  

Tal vez convenga -para poder pensar el conocer sin quedar presos del 
paradigma todavía “positivista” y “cartesiano” que aísla y privilegia 
“el conocimiento” y sus métodos- recurrir a la noción más amplia de 
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“saberes”, que incluye los saberes de la propia corporeidad, de sentir y 
valorar, actitudes y destrezas físicas e intelectuales...  

Desde la pluralidad de los saberes se trata de poner el acento más en 
las relaciones que en las cosas. Una vez que se ha superado la 
concepción que se encierra en un “conocimiento” y descalifica todo lo 
demás, puede permanecer, sin embargo, la tentación de establecer 
entre los saberes y entre las disciplinas órdenes jerárquicos de 
privilegio. A nivel educativo, se ha podido preguntar recientemente 
“¿qué conocimientos privilegiar en el currículo?” Parece que sólo se 
concibe el acto de educar como la transmisión de saberes seguros, 
consolidados, ya establecidos y rígidamente jerarquizados.  

Pero el conocer como acto problemático, su pluralidad como 
conflictiva, implica evitar presentar esa pluralidad como 
compartimentos estancos a jerarquizar. A nivel cognitivo, se trata de 
potenciar el conocer articulando en profundidad saberes que se 
problematizan mutuamente. A nivel educativo, la relación básica es la 
de los sujetos con sus saberes: cómo relacionarse con lo que se sabe o 
se cree saber, con lo que se ignora, con lo que no puede ser conocido. 
Por supuesto es posible establecer con los saberes pacíficas relaciones 
de dependencia: no dudar, no cuestionar, repetirlos, separarlos. Pero 
también es posible relacionarse con ellos: valorándolos, 
cuestionándolos desde otros, sometiéndolos a análisis racional, 
relacionándolos, comparándolos, previendo sus consecuencias, 
aplicándolos, poniéndolos en duda, cambiándolos, modificándolos, 
creando otros...  

Sería bueno que en la escuela se profundizara en saberes diversos, se 
los gustara, se los valorara a fondo, se fuera capaz de producirlos, se 
advirtiera lo que se pierde al negarse a uno de ellos. Que se viera 
también que pueden entrar en conflicto entre sí, que todos no pueden 
profundizar en todos y que profundizar uno significa unilateralizarse. 
Así se podría ir avanzando, entre todos, a través de diversos saberes. 

Esto llevaría a otro modo de pensar el currículo desde otra concepción 
del conocer: que habilite a trabajar crítica y creativamente con los 
conocimientos; que establezca otra relación entre enseñanza y 
aprendizaje... Y formar docentes capaces de educar. Quizás ampliando 
aquella idea que Kant aplicaba sólo a la filosofía y considerándola no 
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una limitación, sino un campo de potencialidades: que no se puede 
aprender filosofía, sino aprender a filosofar. Advirtiendo que, hoy, 
tampoco se puede aprender física, sino a “fisizar”, a “matematizar”, a 
“historizar”... Es decir, que sólo se puede (y debe) aprender a pensar 
(y más ampliamente a ser humano, a sentir, valorar, vivir...) de modo 
geográfico, literario, artístico, con los recursos y potencial de cada 
disciplina. Pero no alcanza con dominar una especialidad. Hay que 
crear espacios de trabajo conjunto entre las disciplinas. 

7.  

Quería terminar con un breve punteo de la concepción de la docencia 
que esto implica. 

Siempre se enseña. Todos enseñan lo que son, lo que valoran, lo que 
saben. El que enseña se enseña: manifiesta su identidad ante otros. 
Les propone lo que estima valioso (sensibilidades, conocimientos, 
acciones).  

Lo que se enseña no es lo que se aprende. El que aprende, responde a 
la enseñanza: dejándose cuestionar por ella, cuestionándola, 
construyendo con, contra y pese a ella, sus propios saberes, sus 
propios valores, su modo de relacionarse. 

Todos enseñan, pero la docencia es una profesión. No se trata sólo de 
enseñar, sino de enseñar bien (en el estricto sentido ético –y no sólo 
técnico- del término). Hay buena y mala praxis de la enseñanza. 
Aunque sus gravísimos efectos nocivos no sean tan visibles o 
impactantes como los de otras profesiones. No basta saber para ser 
docente. Tampoco basta con dominar técnicas de enseñanza. La 
docencia es una específica relación entre seres humanos con saberes y 
valores propios, en diálogo en el conocimiento. 

La acción docente no es eslabón en una cadena de transmisión de lo 
ya sabido. Involucra investigación. En ella se pone en tela de juicio lo 
sabido, se discute, se crea conocimiento. 

La docencia está en relación con la sociedad de que forma parte. Los 
problemas de ésta impactan en su interior; las cuestiones educativas 
son sociales. La docencia incluye diá-logos entre lo que pasa dentro 
de las instituciones educativas y lo que pasa fuera. Implica fluido 
intercambio entre educación formal y no formal; mutuo 
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enriquecimiento entre los modos de diálogo educativos y los modos de 
participación en la sociedad.  

Enseñar es básicamente indicar una orientación en el mundo actual, 
señalar caminos, apuntar hacia futuros. No imponerlos. Es poner a 
disposición de todos los recursos de la propia cultura, en un proceso 
de discusión crítica, abierto a la creación de caminos alternativos ante 
los problemas actuales del mundo. 

8.  

Falta un “cierre”. Mejor así. Mi intención no es “cerrar” nada. Sólo 
quise poner a disposición de los lectores algunas reflexiones para 
ayudar a pensar entre todos las relaciones entre la educación, las 
personas, la sociedad y el conocimiento. 
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Reflexiones en Educación 

Les Papiers. 
Nº 47: De l´Université dans la crise des savoirs 

Du College International de Fhilosophie 

Julio, 1999 

 Introducción 

Intento aquí, en crisis, plantear algunas ideas referidas a la crisis 
del saber en educación.  

Podría ser interesante orientar la cuestión con preguntas obvias 
respecto al sujeto de la educación (¿Qué es educación? ¿Quién es 
educado? ¿Quién se educa?), justamente por la tan mentada crisis del 
sujeto y por la tan vapuleada identidad. 

La idea guía era intentar describir algunos procesos que solemos 
llamar «educación» en comunidades notoriamente distintas: los mbya 
y nuestra gente. Después me reduje a lo primero: dejo a cada uno el 
esfuerzo de pensar el segundo. Al fin y al cabo lo que me interesa es 
tratar de sacar a luz algunos aspectos de la educación que tienen que 
ver con los sujetos y poner en crisis algunas categorías de análisis. 

Hace un tiempo estoy dando vueltas en torno a cuestiones 
educativas, buscando por dónde morderla. La idea es dar aquí algunas 
vueltas para ver si puedo, considerando otras ya dadas, arriesgar algún 
mordisco. 

 Una vuelta: las distinciones de puntos de vista. 

Iba a usar la cómoda y elegante distinción emic/etic (Kenneth 
Pike, 1954) que deriva de los términos ingleses para fonética 
(phonetics) y fonología (phonemics), para distinguir entre una 
descripción etic, exterior, «objetiva», en tercera persona (es decir, para 
el observador, puesto como un relator omnisapiente), y una 
descripción emic interior, «subjetiva», en primera persona (es decir, 
para el observado, puesto como relator ignorante de sí mismo).  

Algunas sutilezas me detuvieron: el relato emic es el material 
sobre el que se basa la cura etic del psicoanalista; la comprensión, el 
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orden, la «verdadera sabiduría», es la estructuración que pone 
siempre el lado etic. El supuesto es siempre el mismo: el otro no 
piensa; el sujeto es objeto que queda sujeto al relator etic. Y el saber 
queda configurado como saber dominador.  

Además me pareció significativo que se utilizaran términos en 
inglés (insignificantes para nosotros emicmente), pues elude la 
deformación que introduciría la traducción que (además de 
permitirnos usar adverbios castizamente) nos hubiera dado una 
contraposición ética/logía mucho más jugosa, porque exactamente 
inversa a lo que se quiere decir: la versión ética sería la objetiva; la 
lógica sería en primera persona...  

Cuando hicimos un estudio sobre los mbya seguimos un consejo 
de Bartomeu Meliá, quien nos sugirió trabajar en una perspectiva 
etnográfica y una perspectiva etnológica. El asunto era complicado 
porque se supone que etnográficamente se describe en forma objetiva 
(etic), desde un punto de vista neutro. Pero esto resulta imposible 
cuando se trata de describir un pensamiento, porque una descripción 
objetiva debería coincidir con describir cómo son las cosas para ellos. 
Lo que implica, sin contradicción, el mayor esfuerzo de acercarse o 
abrirse a la subjetividad del otro, o de desubjetivizarse uno. O sea el 
mayor esfuerzo de objetivación posible. Que rápidamente se hace 
intersubjetivación. Dicho de otro modo: se trata de describir 
objetivamente lo que piensan ellos, de modo tal que el orden, la 
forma, lo pongan ellos.  

Etnológicamente se trata de comprender. Obviamente desde mi 
subjetividad que en eso hace ciencia. Esto es: desarrolla el saber 
propio de mi cultura; que a estas alturas ya se sabe no objetiva: sabe 
que su saber es un relato emic; un reordenar para nosotros, un 
reordenar nuestro mundo a partir del sacudimiento que le produjo la 
relación con el otro, es decir, el relato, la relación (también emic) del 
otro.  Y en realidad no sé si lo que se pueda llamar comprensión no se 
da en lo etnográfico y si lo etnológico no se contamina de toda clase 
de residuos; o, tal vez, si no se abre en realidad un campo nuevo, 
diferente, en el «entre». Quiero decir, que ambas relaciones 
construyen y constituyen una relación nueva en un espacio «entre» las 
culturas cerradas. 
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No sé si fui claro. Para dar una idea, relato (hago una relación 
de) lo que pasó con el lenguaje. Como no sabemos mbya (ni guaraní) 
las conversaciones fueron (más o menos) en esto que hablamos, 
leemos y escribimos que a veces se designa como «castellano». Con 
contaminaciones portuguesas. Con esas traducciones recurrimos 
también a escritos bilingües. Desde ahí fuimos comprendiendo algo, y 
fuimos comprendidos en un determinado tipo de relación, en un 
ámbito, en un «entre», estrictamente intercultural. ¿O sería mejor 
trans-cultural porque se da a través de las culturas, dia-culturalmente; 
en el sentido que no se da exactamente en la clausura de una lengua, 
sino más bien en una apertura a que la lleva el otro? Dando un solo 
ejemplo: ñandé rekó pasa a ser (sistemáticamente, siempre): nuestro 
sistema. La única variante es que algunos dicen nosso sistema. Y 
entonces las palabras castellanas o portuguesas se transmutan: 
«nuestro» quiere decir, de los mbya (más claramente cuando se opone 
a «el sistema de ustedes» o «el sistema de los blancos»)163 sin 
embargo no utilizaron el posesivo oré que excluiría al escucha. Y 
«sistema»... bueno, por lo menos excluye las traducciones habituales 
de «cultura» o «costumbre». 

La idea de Meliá es interesante si la llevamos a la contraposición 
de Pike porque la contraposición gráfica/lógica no es exactamente 
superponible a la otra. Al menos en el sentido de que la visión 
etnográfica (en el caso de etnografía del pensamiento) pretende 
alcanzar una perspectiva científica, pero sólo puede hacerlo repitiendo 
lo que dice el otro (o sea escribiendo su relato emic); y la visión 
etnológica se reconoce como relato para los míos (emic) y no como un 
saber objetivo. De modo que ambas visiones resultan relatos 
correlativos, difícilmente transferibles fuera de la relación 
establecida, fuera de ese espacio.  

Si insistiéramos en la contraposición resultaría sugestivo poner 
en la parte de la descripción presuntamente objetiva del otro la grafé, 
la escritura, que justamente es lo propio mío, no del otro. Es el 
antropólogo que pone por escrito el relato oral, el canto del otro 

 

163. Este término blancos es otro ejemplo de la traducción (la ordenación del mundo) que hacen ellos para 
nosotros.  En su lengua, según la literatura científica, dicen «joruá», que se traduciría literalmente por 
«bigotudos», y que los traductores traducen indistintamente o según el contexto (pero, en el fondo, 
arbitrariamente, induciendo un sentido) por «cristianos», «extranjeros» o «blancos».  
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(obviamente sin sus fundamentales tonos, ritmos, ni sonidos). En este 
caso, el otro es el mbya, que rechaza la escritura. Y es el lector 
(occidental, en alfabeto latino) que lo descodifica (es decir, que lo 
reformula para hacerlo audible a su cultura) escuchándolo en su 
interior con su música, con el cantito de su dialecto; y que se siente 
golpeando en los puntos sensibles de su ontología, su mística, su 
idioma... mientras permanece necesariamente sordo para el resto.  

Y la contraposición pone en la parte lógica, el logos acotado a la 
interioridad de mi logos (emic); abriendo por tanto la posibilidad del 
logos del otro, que también me interpreta, en un plano de igualdad, o 
si se prefiere, de equidad. Y construye, por tanto, la realidad del entre 
del dia-logos, del lugar de encuentro, del lugar de la relación humana, 
del camino humano a través de distintos logos; a través de distintos 
relatos emic. Trataré de usar esa contraposición gráfica/lógica.164 

De la madre que introduce al lenguaje, al abuelo(a) que trans-
mite los saberes del grupo, a la palabra dicha en relación, al canto 
propio; de la concepción casual por violación a los postdoctorados 
universitarios y a la universidad de la tercera edad, la educación se me 
hace proceso de endoculturación, de culturización, de hominización 
en el seno de una cultura.  

De modo que quiero comprender en una perspectiva lógica (etic) 
el proceso educativo mbya para comprender las cuestiones educativas 
que actualmente preocupan a nuestro mundo y su futuro (cuestión que 
sólo puedo encarar gráficamente, éticamente, emic). 

Y lo hago graficando (pero es una gráfica emic) algunos 
aspectos de lo que en mi recuerdo queda de lo que leí, escuché, o vi 
que dicen y hacen los mbya, que hubiera merecido más cuidado en la 
escucha, un modo más atento de dirigir las antenas lógicas a la hora de 
mirar o de leer realmente a esos mbya y a nuestra gente165. 

 

164. Este presunto orden, desordena, claro. A quien no le guste puede poner respectivamente emic y etic. O 
probar qué pasaría con ética/lógica. O simplemente considerando el relato directamente. 
165. Mbya, claro, quiere decir gente. Nostros (lógicamente) llamamos mbya a la etnia; pero todo guaraní de 
cualquier etnia se reconocerá a sí mismo (gráficamente) como mbya. Los que nosotros llamamos mbya se dicen 
entre sí che retara: que traducen (gráficamente) como «mi pariente; mi pedazo». Renuncié a intentar aquí 
describir una escucha de nuestra gente. Pero es claro que es imprescindible intentarla. Quizás sea condición 
necesaria de una educación para nosotros.  
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 Segunda vuelta: descripción gráfica/lógica en la educación 
mbya. 

Acción de apertura al nuevo, y por lo tanto de cambio, de espera; 
actitud de recepción, de bienvenida; esperanza; expectativa (de 
novedad, de mejora, de vida, de perfección, de crecimiento, de 
felicidad). Consciente e inconsciente. Quizás colectivo. Eso veo 
lógicamente en la embarazada mbya. 

Algo ha pasado, consciente o inconscientemente. En perspectiva 
lógica es preciso deducir que hubo necesaria y previamente un acto 
(sexual) (¿de amor, ritual, casual, consciente, inconsciente?) que hizo 
un huevo con genoma determinado.  

Gráficamente la madre tal vez no sabe de causas, pero sabe que 
«está por tomar asiento un ser que alegrará a los que llevan la insignia 
de la masculinidad, (jeguakávas) el emblema de la femineidad 
(jachukávas)» y espera que algún Ñe’ey Ru Eté (Padre Verdadero de 
las palabras-almas) envíe «a la tierra una palabra-alma buena para que 
se encarne»166. La madre sabe (siente) que se inicia algo bueno. Se 
abre amorosamente. Espera con esperanza esa nueva (o antigua) 
palabra; esa palabra-alma que la ha elegido a ella como su madre. La 
cuida. Hace ritos y dietas especiales. Se retira a algún lugar apartado y 
tranquilo en el bosque (lugar tal vez sagrado o que su acto hace 
sagrado) y le habla y le canta al que va a venir; le hace escuchar el 
sonido dulce de su idioma y sus ritmos. Y seguramente su canto 
propio, la palabra propia de la palabra-alma de la que está por nacer 
ha elegido por madre.  

En perspectiva lógica empezó el proceso de educación, de 
endoculturación, de hominización, de introducción en un mundo 
humano, que es también un mundo mbya, que ella le va abriendo: lo 
va haciendo gente. Lo va haciendo infinitamente más que genoma; lo 
va sacando de la animalidad.  

Che retara -seguro que le dice gráficamente-: «mi pariente, mi 
pedazo», a esa palabra-alma cuyo nombre todavía no sabe. Al ir 
humanizando ese pedazo suyo lo hace che retara; al hacerlo che 

 

166. Cadogan, León: Ayvu Rapyta; textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá. Asunción, CEADUC-
CEPAG, 1992, p. 66-67. (Cito la versión castellana del texto) 
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retara lo hace humano; al hacerlo pedazo propio, lo libera; al liberarlo 
lo hace pedazo propio (tal vez podríamos decir lógicamente).167 

El que va a tomar asiento (digamos, el que va a nacer) seguirá el 
aangá (digamos el modelo) del surgimiento de Ñandé Ru Papá 
Tenondé cuando fue haciendo su propio cuerpo al irse haciendo. De 
modo que en el nacimiento se reproduce la gesta del dios; y que en el 
relato mítico se reproduce la gesta de cada nacimiento. Divino, 
sagrado, único, trascendente, absoluto.168 

«Entendimiento lo tenemos desde un principio», pero «hasta con 
los pechos de nuestra madre nos encolerizamos»; es que «nos 
inspiramos en la ciencia nociva (furiosa, mbochy) antes de inspirarnos 
en la buena ciencia (arandú porá)». Es que el recién nacido deberá 
erguirse en medio de males y sólo «hallarán gozo los niños en la 
morada terrenal» cuando alcancen la posición erguida y comiencen a 
hablar y se les dé el verdadero nombre de su palabra-alma. La madre 
llevará su hijo a los dirigentes espirituales y les dirá. «Mi hijo ya está 
entre la gente: lo traigo porque quiero escuchar su nombre». «Este 
nombre, parte integrante del ser que con él se designa y que lo 
acompañará hasta la tumba, se llama -ery mo’aa: ‘aquello que 
mantiene erguido el fluir de su decir’».169 Desde entonces comenzarán 
las enseñanzas que irán conformando al joven mbya que, sin alzar la 
voz, irá desarrollando un cuerpo pequeño, delgado y ágil, plantará, 
cazará, danzará, cantará y participará en las reuniones comunitarias, 
dominará la cólera (pochy), procurará no hacer daño, y decir sus 
propias palabra sin dañar, haciendo todos los actos necesarios para 
alcanzar el estado perfecto (aguyje) para sí mismo, para su comunidad 
y para la tierra, que ya no será ru’u (podrida), ni imperfecta (achy), 
sino marae’y (indestructible y sin males; que no puede ser destruida 
porque en ella nadie destruye). 

Esas palabras se las irá dando la comunidad durante toda su vida. 
Algún viejo, seguramente con el dedo en alto de Benito Ramos, las 
seguirá trans-mitiendo a las nuevas generaciones; enviando a través de 

 

167. El che guaraní no es un posesivo dominador: «che retara» es recíproco. En el yopará: «che amigo» 
(chamigo), pone en plano de igualdad; «che patrón,» o «che general», en un plano de reconocimiento que es 
subordinación apropiada (es decir, en alguna forma de orden aceptada y querida que incluye la autonomía): 
«Los paisanos le dicen ‘mi general’ ».  
168. Op. cit. p. 25 y ss.) 
169. Cadogan, op. cit. p.73 
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sus palabras su mensaje a los futuros presentes. Y cada uno llegará a 
pronunciar su palabra propia, que dará su respuesta personal, desde 
las interrelaciones de su ancestral cultura, a la dura realidad que le 
toca vivir. Y a través de eso vive, revive, pervive, la cultura siempre 
renovada. Por ejemplo: 

«Los extranjeros desean engañosamente  
que oremos solamente como lo hacen ellos.  
Para que esto no consigan hacer es que te molesto,  
¡Padre Ñamandú Verdadero, el Primero!  
Ellos se enojan muchísimo con la vida que llevan  
los bienamados y buenos jeguakávas,  
ellos se enojan muchísimo con la vida que llevan  
las bienamadas y buenas jachukávas;  
porque no es a la manera de ellos: 
no tenemos casas altas,  
no tenemos libros, 
no sabemos leer en sus papeles sabios,  
no rezamos a los hijos de sus dioses (santos),  
no tenemos crucecitas, ciertamente». 

(Lorenzo Ramos)170 

Formación y con-formación y unión y desunión intracultural, la 
educación es trans-misión de modos de relacionarse. Hace hombres de 
determinado tipo, de determinada sabiduría, de determinados saberes 
y quereres, de determinadas relaciones. La diversidad cultural hace, 
pues, hombres de deseos y sabidurías distintas. Como lo vio Paulo 
Freire en competencia con un campesino.171 

 

170. En: Ramos, Lorenzo, Ramos, Benito y Martínez, Antonio: El canto resplandeciente; Ayvu rendy vera; 
plegarias de los mbya-guaraní de Misiones. Comp. pról. y notas de Carlos Martínez Gamba. Ed. trilingüe. 
Buenos Aires, Del Sol, 1984, p.102 
171. En algún lugar relata Freire que, en un curso para campesinos un hombre le agradeció que fuera a enseñarles, 
él que era sabio. Freire dijo que en efecto, era sabio; y lo desafió a que contestara 10 preguntas que él le haría y a 
que el otro le hiciera a su vez diez preguntas que él no supiera resolver. Aceptado el desafío cada uno fue 
lanzando al otro diez preguntas que el otro no pudo contestar. Ese tipo de competencia de saberes es entre 
nosotros muy tradicional en el canto repentista de la payada de contrapunto -y en ciertas formas novecentistas de 
concursos de oposición-. Como ejemplo de saberes baste una referencia a la payada entre Martín Fierro y el 
Moreno (Martín Fierro, v. 3916-4521). Dice el Moreno: «Cosas que inoran los blancos / las sabe este pobre 
negro» (4022-23). Su pedantería es también modesta -«Apriende el que es inorante, / Y el que es sabio apriende 
más,» (4040-41)- y consciente: «trataré de responder / aunque es mucho pretender / de un pobre negro de 
estancia / mas conocer su ignorancia / es principio del saber» (4185-90). Las preguntas de Martín Fierro: «cuál 
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Y exige - con tanta o más fuerza que una escuela «multilingüe y 
multicultural» - una Universidad de la diversidad, multilingüe y 
multicultural; trans-cultural, dia-lógica.172 

 Tercera vuelta: sobre el llamado «relativismo» 

Cada ser humano entra en relaciones, específicamente, en (a 
través de) un lenguaje en (a través de) un grupo en el que nace, 
etníficamente. Quiero decir que cada ser humano se hominiza en un 
grupo humano ya constituido como diferente de otros grupos 
humanos. No hay hominización fuera de una grupificación.173 De 
manera que el modo de entrar en relación (con algo, con alguien, 
consigo mismo) específicamente humano es siempre un modo 
relativo.  

«Cualquier contacto del hombre con el mundo» supone este irse 
haciendo humano a través de un lenguaje, en el seno de un grupo. 
Esta construcción de hombres, esta construcción de subjetividades 

 

es el canto del cielo» (4059); «cuál en el mundo/ es el canto de la tierra» (4100-01); «cuál es el canto del mar» 
(4125); «la noche tiene su canto/ y me has de decir cuál es» (4148-49); «de dónde nace el amor»(4184); «y te 
quiero preguntar/ lo que entendés por la ley» (4213-14). Y las del Moreno: «Y vencerá en la partida/ si una 
esplicación me da/ sobre el tiempo y la medida,/ el peso y la cantidá» (4284-4287), «para qué fin el Eterno/ ha 
criao la cantidá» (4298-99); «yo inoro qué motivo/ tuvo al criar la medida»(4318-19); «y aura quiero que me 
esplique/ lo que sinifica el peso» (4332-33); «cuándo formó Dios al tiempo/ y por qué lo dividió» (4346-47). La 
preguntas de Fierro van de lo poético-cosmológico a la ley humana; las del Moreno, a las matemáticas y el 
tiempo. Las preguntas del Moreno llevan las cuestiones a Dios y a las almas de los difuntos, las respuestas de 
Fierro ponen la medida y la cantidad en dimensiones humanas; «fue el peso para pesar/ las culpas de los 
mortales»(4340-41), y el tiempo «sólo es tardanza de lo que está por venir» ... «y si el hombre lo divide/ sólo lo 
hace en mi sentir/ por saber lo que ha vivido/ o le resta por vivir» (4356-59). Y el Moreno pretenderá discutir 
«sobre las muertes injustas/ que algunos hombres cometen». Con lo cual la cuestión va derivando hacia un duelo 
a muerte. Pero que no se da, tal vez porque en el debate reglado se han saldado las disputas que llevan a los 
hombres a matarse.  Borges en «El fin» imaginará otro final: la justicia sigue exigiendo muerte por muerte, pero 
a cambio de que cada uno sea el otro. Esta nota se quedó dando vueltas. Aquí hay otra vuelta que tiene que ver 
con la discusión y con el diálogo entre culturas (y entre personas). La idea básica es verlos como ritualizaciones 
de guerra y como que en ellos se juegan cuestiones de vida o muerte. En ese camino van los fundamentos de las 
olimpíadas filosóficas (de la lucha a muerte, a la lucha como juego, al juego discursivo). Pero como el filosofar 
que nos ocupaba era el que tenía que ver con los jóvenes, cuando van dejando de lado las cosas de niños (es 
decir, los juegos) para pasar a las cosas de hombres (digamos, la política, la guerra); cuando van pasando de ser 
objetos a ser sujetos, de la dependencia a la autonomía; y como eso tiene que ver con el amor (San Pablo) que 
necesita por ahora sustentarse en fe y esperanza, pero que un día quedará sólo amor. Y como la filosofía es un 
amor y el amor es un querer (en los dos sentidos castizos) y su querer es un querer la sabiduría no queriendo 
quedarse en lo ya sabido. 
172. Emilio, uno de los mbyá -que no aceptaba enviar sus hijos a la escuela de los blancos- nos decía con picardía 
que para nosotros, adultos, era difícil aprender mbya; pero que enviáramos a nuestros hijos a convivir un tiempo 
con ellos, que aprenderían. Y agregaba que deberíamos ocuparnos no sólo de las cuestiones de los niños, sino de 
las de los adultos, los que ya son hombres cultos en sus culturas. Propuso en ese sentido tener una casa en el 
centro de la ciudad donde sus sabios pudieran exponer su sabiduría a los nuestros y los nuestros a los de ellos... 
¿Por qué es tan difícil hacer realidad una propuesta tan adecuada y sencilla? 
173. Inventé los verbos grupificar y etnificar sobre el modelo de especificar: hacer algo de la misma especie. Sólo 
puedo encontrar lo específicamente humano en lo etníficamente guaraní o francés o chino. 
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determinadas, se hace desde la constitución previa de un grupo. Pero 
la construcción grupal de sus nuevos miembros (la endoculturación, la 
educación) es un aspecto de la autoconstrucción del grupo que, a su 
vez, se ha ido (y se continúa) autoconstruyendo. 

La autoconstitución de un grupo consiste básicamente en 
establecer formas de relaciones (con -entre- el espacio, con -entre- el 
tiempo, con -entre- sus miembros, con -entre- otros grupos, con -entre- 
los animales, con -entre- los dioses...) que se procesan en el lenguaje, 
mediante discursos, en relatos. Relatar relaciones es el modo de 
establecerlas. 

Los modos de relacionar(se) de un grupo están a su vez en 
relación con un contexto en el que logran formas de equilibrio. 
Cualquier novedad genera desequilibrios pues obliga a dar una 
respuesta nueva, es decir, a establecer una nueva relación. Tal 
respuesta resulta a la vez posibilitada y condicionada por el modo de 
relacionar del grupo. Es por, gracias a ese modo de relacionar previo -
desequilibrado, en crisis- que es posible una reestructuración, un 
reordenamiento, un nuevo (y provisorio) equilibrio en la relación; que 
sólo puede darse desde ese modo específico de relacionar que, por 
tanto, marcará el nuevo tipo de relaciones alcanzado. 

Diría que entre los modos de relacionar constituyentes o 
posibilitantes de otros modos de relacionar hay que contar con la 
relación dentro / fuera que permite definir una interioridad en relación 
con su mundo. Las relaciones (y los relatos) en que un grupo humano 
se relaciona con su entorno deviene de una compleja interrelación 
dinámica entre elementos interiores y exteriores. Digamos, entre los 
modos de pensar de ese grupo y su hábitat.174  

Una complejidad particular es la que hace referencia a la 
educación especialmente en la medida en que en ella -habitualmente- 
se internaliza (se hace interno a cada uno) el modo relacional 
(lingüístico, pensante, cultural, valorativo...) del grupo, a la vez que 
externaliza (se pone como externo a cada uno) a los demás miembros 

 

174. Kusch trabaja de modo muy interesante esta cuestión con su noción de geocultura. Ver especialmente 
Esbozo de una antropología filosófica americana, San Antonio de Padua (Buenos Aires), Castañeda, 1978, p. 
13 y ss. Describo y discuto la noción en el artículo Geocultura del Diccionario de Filosofía Latinoamericana 
coordinado por el Dr. Ricardo Salas Astrain: Boletín de Filosofía nº 9, Univ. Católica Las Cañas, Santiago de 
Chile, 1998, vol. III, p. 116 y ss.   
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del grupo, al grupo mismo, sus instituciones, su mundo, sus diversos 
relatos, etc. 

La identidad se gesta ahí: no en el sentido de ser inmutablemente 
idéntico a sí mismo sino en el sentido de ser parecido a los otros del 
mismo grupo, y parecido a sí mismo. Lo que implica ver la identidad 
como acto de establecer relaciones de identificación y diferencia 
consigo mismo y con los otros; o sea, como el acto de establecer una 
relación en el marco posible en el interior de una cultura. Esto implica 
una visión dinámica de la cultura y la educación. 

Los saberes vienen a ser algo así como relatos de los hombres 
con que se construyen modos de relacionarse. Algo así como puntos 
de vista que se asumen para entrar en relación (en contacto) con algo, 
para poder relatar algo, y desde los que van construyendo nuevas 
relaciones relatables. 

Hablar de saberes absolutos no tiene, pues, sentido. Es preciso 
pensar el sentido o los sentidos en relación. La relatividad de todo y 
cada saber no lo invalida: lo ubica en un contexto relacional y permite 
pensarlo relativamente. También permite establecer relaciones con 
otros saberes.  

Relatividad: las cosas son y valen en relación a..., no en 
abstracto; no por separado de cada contexto. La cuestión del 
relativismo fue mal planteada, como si: «todo vale» quisiera decir 
«nada vale», o que todo vale igual, o que es insignificante, o que es 
indiferente. Cuando lo que dice es que todo tiene valor en relación a 
cada situación; que nada es in-significante, sino que todo es 
significante y por ello obliga a resignificarlo todo. Que nada es in-
diferente, que todo es diferencia, lo que implica el valor de la 
diferencia. Y valora negativamente toda posición absolutista o 
dogmática. 

Todo saber es también saber de otros saberes, es decir, permite 
establecer (y establece de hecho) relaciones y modos de relacionarse 
con otros saberes. El planteo absolutista toma su propio criterio de 
medida como absoluto y ordena jerarquizando los demás saberes por 
sumisión a éste. Establece así una medida. Pero si por mensurabilidad 
no entiendo la sumisión de cada saber a un padrón único fijo, a un 
saber absoluto, no puedo concluir la inconmensurabilidad de los 
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saberes, sino su mutua conmensurabilidad, su interrelación, su mutua 
valoración. Simplemente que el modo de relacionarse (y por ende de 
comprenderse, de compararse, etc.) no es el modo de sumisión a una 
instancia supraparadigmática, sino el modo de relacionarse basado en 
el reconocimiento de la existencia de diversos modos de relacionar, de 
relatar, de pensar, de diversas etnificaciones. Y el reconocimiento de 
que dichos modos -al menos en la actualidad, necesarimente- entran 
en contacto entre sí, provocando el mutuo desequilibrio y exigiendo la 
mutua búsqueda de reequilibrios, a través de distintos logos, esto es, 
en diá-logos.  

Hay un modo de saber que instituye relaciones de dominación: 
«saber es poder», «llegar a ser amos y poseedores de la naturaleza». Y 
hay saberes que tienen que ver con el gustar, con los diversos sabores. 

Estas consideraciones obligan a pensar de vuelta no sólo la 
cuestión de los saberes sino también de la educación. ¿Qué es educar? 
¿A quién se educa? ¿Quién educa? ¿Para qué se educa? ¿Cómo se 
educa? ¿A través de qué saberes se educa? ¿Qué trans-mitimos? Estas 
son cosas que habitulmente no pensamos. 

Hemos visualizado la educación como intracultural, pero ahora 
se trata de pensarla también como abierta. Hemos visualizado la 
educación como endoculturación, pero ahora se trata de pensarla 
también como trans o diaculturación. Como una de las formas 
relacionales del trans-mitir y del dia-logar. 

Pero me parece necesario seguir dando vueltas. 

 Una vuelta por la filosofía.175 

La filosofía es uno de esos «amores que matan». Es un querer 
saber que encierra una fuerte voluntad (un querer, con todas las 
ganas, una voluntad de poder), y un apasionado amor (el mismo y 
complejo querer con todas las ganas, que a la vez que te domina, te 
libera). 

La filosofía, esa culminación de la sabiduría occidental, debe ser 
vista como enemiga de la sabiduría, como antisabiduría. Como 

 

175. Tomo en esta «vuelta» elementos que trabajo al mismo tiempo para la ponencia que presentaré en un panel 
en el Congreso Internacional para filosofar con niños, en Brasilia, en julio de 1999, cuya versión escrita se 
publicará en las Actas del mismo. 
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rechazo del saber establecido. Por querer la sabiduría, es decir, por 
querer seguir sabiendo. La filosofía pone en crisis todo saber para que 
no deje de ser saber y se esclerose en dogma. Es un modo relacional 
que consiste en poner y ponerse en crisis. Es dia-crítica: se ejerce a 
través de la crisis, de la crítica, del separar, del distinguir, escoger, 
preferir, decidir, juzgar, explicar, interpretar, acusar, preguntar, 
condenar...176 

Esa pasión por saber opuesta a lo ya sabido es, a su vez, una 
sabiduría: es sabio saber que no se sabe. Inquieta sabiduría que no 
puede aceptarse a sí misma como un saber, porque quiere saber y no 
puede, no acepta, ni quiere quedarse en ningún saber. Ni siquiera en el 
saber de la ignorancia. 

El filosofar es un acto insensato que es el colmo de la sensatez; 
la irresponsable responsabilidad de poner en tela de juicio todos los 
saberes. 

En este sentido nuestra época de crisis del saber es filosófica 
por excelencia. Instalada en la crisis del saber obliga a pensar de 
vuelta, en crisis; obliga a pensar de vuelta viejos saberes y a 
plantearse de vuelta viejos problemas. Por ejemplo, a pensar de vuelta 
el saber y la educación, y el lugar de este extraño saber en nuevos 
contextos.  

Que a lo mejor apuntan a visualizar la necesidad de formar gente 
sabia y filosofante. Gente que sea, con mucho amor, con mucha 
voluntad, con mucha fuerza, las dos cosas contradictorias que eso 
implica. Y en un contexto mundial de relaciones de poder que no 
quieren eso, porque aceptarlo implica entrar en un modo de relacionar 
diferente, crítico.  

Esta sabiduría del que sabe que el que cree que sabe no sabe, 
permitiría ubicar en la educación relaciones de negación de la 
absolutez de todo saber, y de cada saber (incluso el filosófico).  

Anudemos esto con lo que decíamos respecto al relativismo para 
obtener ahora una valoración relativa de cada saber. Podríamos tener 
una educación fundada en una fuerte valoración de cada saber en el 

 

176. Esta sugerencia proviene de Guillermo Kerber, quien me indicó el sentido de la diacrítica como 
discernimiento a través del juicio. 
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modo de relacionar que le es propio. Reivindicadora por ejemplo del 
desarrollo de destrezas y habilidades técnicas: saber tocar bien el 
violín; jugar al fútbol; crear computadoras, y poemas. Fuertemente 
reivindicadora también de los modos de relacionar propios de cada 
disciplina, que pusiera a disposición de los jóvenes las perspectivas 
peculiares y los caminos específicos de los modos de relacionar 
histórico, matemático, químico... Invitadora a transferir elementos de 
una perspectiva a otra. Y a la vez fuertemente relativizadora (crítica) 
de esos mismos limitados saberes, y, desde ellos, diacríticamente, 
abierta a otros.  

Educación sabia y filosófica.  Se trata de articular desde allí «lo 
que hay que hacer» (la agenda), lo que hay que leer (la leyenda), lo 
que hay que saber (a sabiendas). Incluyendo las políticas, métodos y 
contenidos educativos. 

 Quinta vuelta: entre y a través de... 

La universalización de un punto de vista particular terminó por 
poner de manifiesto la relatividad de todo punto de vista, como vimos 
con el juego de la crisis de los puntos de vista (emic-etic). En la 
práctica, sin embargo, se suele actuar como si nada hubiera pasado y 
se sigue proponiendo un «punto de vista único», universal. Cuando lo 
razonable pareciera ser ponerse a pensar en el entre: entre-culturas, 
entre-disciplinas. 

Me gustaría proponer tomarse un poco en serio las partículas 
«trans» y «dia», que dicen «a través de» pero que suelen perder la 
riqueza que eso implica en el uso habitual del idioma. Ya está claro el 
sentido estricto de diálogo, como «camino a través de diversos logos». 
También en educación vale hablar de trans-acción (o dia-acción si 
queremos evitar la confusión como sustantivo derivado de transar): se 
aprende a través de las acciones y la educación misma transcurre a 
través de cursos (hay que pensar sus trans-cursos) y a través de 
acciones en el aula o centro educativo. El curso, a su vez, sugiere la 
imagen del río heracliteano. 

Se puede hablar de transmisiones, por ejemplo, radiales. Y se 
entiende que se envía algo (mensajes) a través del aire. La educación 
suele ser vista como transmisión en el sentido de que se envía algo 
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(mensajes) a través de las clases. Sin embargo, cuando decimos 
transatlántico pensamos algo que pasa a través del Atlántico. Y 
cuando se habla de trans-parencia, de dia-fanía, o de dia-gnosis se 
habla de algo que se da (o a lo que se llega) a través de lo que aparece, 
o se manifiesta, o se conoce. De modo que habría que entender la 
transmisión como algo que se da o a lo que se llega a través de los 
envíos, a través de lo enviado, a través de la misión.  

De modo que lo importante en la trans-misión educativa es 
advertir que el centro no está en el mensaje (el contenido enviado), 
sino en aquello que se va constituyendo, que se va construyendo, que 
se va formando a través de esos envíos. Que el medio es el mensaje 
puede entenderse como la indicación de la relevancia de los medios (y 
de la escuela) por encima de los contenidos. O, si se prefiere, por 
dirigir la atención hacia los modos de relación (o los modos de ser 
hombres, o las formas de relaciones sociales) que se construyen a 
través de los medios o a través de la educación formal. Puede 
entenderse también, y complementariamente, que la misión consiste 
en la conservación, renovación o trans-formación de esas relaciones.  

En esta perspectiva el desarrollo humano, el crecimiento de la 
humanidad, debiera entenderse transculturalmente (diaculturalmente), 
a través de las distintas culturas. El crecimiento en el saber debería 
darse estrictamente transdisciplinariamente (diadisciplinariamente), 
es decir, a través de las distintas disciplinas. La construcción de 
sociedades y la historia, se irían haciendo en trans-acción (dia-
acción). Habría que pensar de vuelta la técnica y también la educación 
como diapoiética o transproductiva, a través de las diversas 
producciones. Habría que entender el proceso en diá-logos 
(translingüístico y transracional) a través de los distintos logos, los 
distintos lenguajes y las distintas razones o racionalidades. 

Quisiera que mi aporte incluyera algunas líneas para pensar la 
educación en esta perspectiva. 

 Sexta vuelta: por los problemas. 

Pienso aquí la noción de problema desde una sugerencia del Dr. 
Mario Silva García vinculada al origen griego de a-poría. Poros es 
«paso, pasaje; estrecho; vado; puente; mar, río; camino, senda, calle»: 
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algo que permite o facilita, el paso. Algo que puede ser transpasado 
con facilidad. Aporos es «intransitable, infranqueable; sin camino o 
salida; difícil»: algo que obstaculiza o impide el paso. Poros es la 
riqueza, que no tiene obstáculos; aporos es también: «necesitado, 
pobre». 

Poros remite a lo fácilmente transitable, al lugar donde puede 
habitar el proyecto que se ejecutará sin problemas. La reflexión 
filosófica sospecha aporías tras aparentes facilidades. No que invente 
problemas: que los descubre, los pone de manifiesto como dificultades 
reales a superar.  

Pensar a partir de problemas es pensar desde una carencia. 
Supone el deseo, la necesidad, la voluntad, el proyecto de querer 
pasar y la presencia de un obstáculo, no siempre obvio o visible, que 
dificulta el paso. Por eso lo primero en este camino es hacer visibles 
los obstáculos, ponerlos de manifiesto, problematizar. Un segundo 
paso es procurar los modos de superar la aporía para lograr pasar.  

Los hombres pensamos a partir de problemas: queremos llegar a 
algo y aparece una piedra en el camino. No es sensato ignorarla y 
golpearse contra ella, sino deliberar, considerar posibles alternativas 
(rodear el obstáculo por un lado u otro, por encima o por debajo, 
removerlo, disolverlo...), recurrir para ello a diversos conocimientos y 
técnicas, realizar búsquedas, intentos, inventos. Y en todo el trabajo y 
a través de los fracasos, tener presente el camino, la necesidad de 
abrirlo, abierta desde el deseo de continuar caminando hacia... 

La educación filosófica, al menos en nuestro país, entendida 
como aprender a pensar, se organiza en torno a problemas. No en 
torno a informaciones o datos. No desarrolla un curriculum de 
carácter histórico ni sistemático (que se centran en relatar, en forma 
historiada o sistematizada las respuestas o soluciones), sino un 
curriculum centrado en problemas: articulado en torno a problemas y 
abierto en cuanto a qué problemas considerar, por qué métodos 
(caminos) intentar superarlos.  

Desde esa propuesta y esa experiencia es que puede preguntarse: 
¿no debería centrarse toda la educación, o al menos su eje central, en 
momentos de crisis de saberes, tal vez siempre, en problemas? 
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La propuesta es pensar una educación no porética sino 
aporética, problematizadora. Una educación que se dé 
diaporéticamente: a través de los problemas... 

 Séptima vuelta: una visita al Kant del curso 1765-66.177 

En el proyecto de ese curso, muy citado aunque no muy 
estudiado, Kant plantea que no es posible aprender filosofía sino a 
filosofar, que no se ha de aprender pensamientos, sino a pensar. Me 
interesa aquí destacar principalmente la fuerza de su planteo, los 
límites de su explicación -en tanto considera a cada ciencia como una 
«disciplina acabada»- y procurar extraer alguna consecuencia en el 
contexto actual. 

Kant comienza por plantear un problema ineludible: «Toda 
instrucción de la juventud tiene la dificultad de verse obligada a 
adelantarse a los años en cuanto al entendimiento y, sin poder esperar 
la madurez del mismo, debe impartir conocimientos de naturaleza tal 
que, de acuerdo al orden natural, sólo pueden ser comprendidos por 
una razón más ejercitada y puesta a prueba». Kant propone seguir un 
camino «natural»: formando paulatinamente al hombre en 
entendimiento, razón y sabiduría, lo cual tiene la ventaja de que, 
aunque el discípulo no llegue a la última etapa «sin embargo ha 
ganado con la enseñanza, y se ha vuelto más ejercitado e inteligente, si 
bien no para la escuela, sí para la vida». Y critica el camino inverso en 
que «el discípulo capta un tipo de razón, aún antes de que en él se 
haya desarrollado el entendimiento, y lleva consigo ciencia prestada, 
que se ha adherido a él, pero que no ha crecido con él, con lo cual su 
capacidad sigue siendo tan estéril como antes, pero estando mucho 
más pervertido por la presunción de sabiduría».  

En suma, el estudiante: «no ha de aprender pensamientos, sino a 
pensar; no se lo ha de llevar, sino de guiar, si se quiere que en el 
futuro esté capacitado para andar por sí mismo». Y agrega más abajo: 
«El joven que ha cumplido la instrucción escolar estaba acostumbrado 
a aprender, entonces piensa que va a aprender filosofía, lo que es 
imposible, pues ha de aprender a filosofar».  

 

177. Kant, Immanuel: Noticia de la disposición de sus lecciones (Semestre 1765-1766). En: Kant: Sobre 
pedagogía; Textos. Montevideo, Universidad de la República, 1978. Trad. de Juan Kupfer de Kant’s 
gesammelte Schriften, T. II. Berlin, Reiner, 1912. 
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Hagamos algún comentario. Toda educación, según esto, está 
siempre en la incómoda situación de impartir conocimientos 
incomprensibles para quienes los han de recibir. Y todo educando es 
puesto en situación de recibir algo que aún no está en condiciones de 
comprender. Esto no es tan problemático: las experiencias que 
tenemos los seres humanos son siempre previas a la comprensión de 
las mismas que, justamente, se da a través de la experiencia. Pero la 
dificultad que visualiza Kant radica en la tendencia a enseñar los 
conocimientos más elaborados (por ejemplo, los pensamientos de los 
filósofos) sin atender al crecimiento intelectivo del estudiante, a la 
formación de su capacidad de pensar, esto es, de comprender esos 
pensamientos de ser capaz de evaluarlos y discutirlos, de elaborar 
autónomamente su propio pensar. Sería importante tener en cuenta 
que la comprensión se va generando también a través de la educación. 

Es interesante observar que Kant no se refiere a qué y cómo se 
debe enseñar, sino a qué y cómo es imposible aprender («es decir, 
imprimir en la memoria o en el entendimiento lo que puede sernos 
expuesto como una disciplina acabada»).  Pero, mientras le parece 
imposible aprender filosofía, en la cual no hay un libro «de sabiduría y 
conocimiento confiable» como lo sería Polibio en historia o Euclides 
en geometría, le parece posible aprender las ciencias históricas y 
matemáticas.178  

Para Kant, «se abusa de la confianza en la manera de ser común, 
cuando en lugar de ampliar la capacidad de entendimiento de la 
juventud que ha sido confiada a uno y de formarla para su posterior 
comprensión más madura y propia, se la engaña con una sabiduría 
que se presenta como ya acabada, pensada para ellos por otros, de lo 
cual surge una apariencia de ciencia. (...) El método propio de la 
enseñanza de la sabiduría universal es cetético como lo llamaban los 
antiguos, es decir, consiste en investigar. (...) Tampoco debe el autor 
que eventualmente se tome como base, ser considerado como modelo 
de un juicio, sino solamente como ocasión para pensar sobre él, e 
incluso contra lo que él afirma. Lo que busca el discípulo es el 

 

178. La clasificación kantiana coincide bastante con la más habitual actualmente de ciencias fácticas y ciencias 
formales. Pero incluye decididamente la lógica en la filosofía. 
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dominio del método mismo para pensar y concluir por sí mismo y que 
sólo puede serle útil a él».  

La fuerza del planteo kantiano respecto a la filosofía (que al fin y 
al cabo es el tema de su curso) y la «sabiduría universal» contrasta con 
la débil liviandad con que acepta la mera memorización de las ciencias 
que pueden ser expuestas como disciplinas acabadas, cuyo 
aprendizaje seguiría siendo -según lo que dijo antes- ciencia prestada.  

Hoy es inaceptable pensar, no sólo a la filosofía, sino a las 
ciencias como acabadas. Sin embargo, sigue siendo posible 
exponerlas como tales. Mabel Quintela observa que en el momento en 
que los cambios epistemológicos exigirían enseñar a pensar en todas 
las disciplinas, que sólo pueden considerarse abiertas, no acabadas; 
en la enseñanza, en general, se las sigue trabajando como si estuvieran 
acabadas. 

Entonces no estaría para nada mal ampliar el planteo de Kant 
para la filosofía a todas las otras disciplinas. Más que esperar una 
historización o matematización de la filosofía (es decir, que ésta, 
como aquellas pudiera transformarse en ser una transmisión de 
conocimientos ya admitidos) habría que proponer con toda la fuerza 
filosofizar la educación histórica y matemática. O, en términos más 
actuales: proponer que tanto las ciencias formales como las ciencias 
fácticas enseñaran a pensar, en vez de enseñar pensamientos, datos o 
informaciones.  

Darnos cuenta de una vez que el joven piensa que va a aprender 
filosofía, matemáticas, historia, química, literatura, lo que es 
imposible, pues ha de aprender a filosofar, matematizar, historiar, 
quimicar, literaturiar... Darnos cuenta de una vez que el método propio 
de la enseñanza de la sabiduría consiste en investigar y que el 
conocimiento que eventualmente se tome como base, debe ser 
considerado sino solamente como ocasión para pensar sobre él, e 
incluso contra él, y que lo que busca el discípulo es el dominio del 
método mismo para pensar y concluir por sí mismo.  

Eso sería aprender a aprender, empezando por aprender que no 
es posible aprender conocimientos acabados, sino que o es aprender a 
pensar o es imposible aprender. Enseñar a filosofar debería 
hermanarse con enseñar a pensar con física, con música, con gimnasia, 
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con astronomía, con dibujo... O mejor: educar debería ser enseñar a 
pensar a través de todas las disciplinas: trans-disciplinariamente. 
Conformando a las nuevas generaciones. 

 Una educación para pensar, dialogal, diaporética, 
transdisciplinaria, abierta. 

A modo de conclusión intentemos por un momento dejar de dar 
vuelta sin marearnos y retomar algunos puntos, no todos, para 
imaginar un transcurso educativo en este momento de crisis de 
saberes y de saberes de crisis. 

Mirada la educación desde sus sujetos aparece como 
constitución de subjetividades humanas en el seno de cada cultura, es 
decir, en determinados modos de relacionar y relacionarse, que se 
trans-miten en la educación. La educación hace hombres de 
determinado tipo, de determinada sabiduría, de determinados saberes 
y quereres, de determinadas relaciones. 

La diversidad cultural hace hombres de deseos y sabidurías 
distintos. En el diálogo intercultural va apareciendo una nueva 
relación, un espacio «entre» trans o dia cultural, en el cual puede 
desarrollarse un camino a través de diversos logos, un camino en diá-
logos. Que exige una educación trans-cultural, dia-lógica. 

Los modos de relacionar(se) entran en desequilibrio ante lo 
nuevo, que obliga a establecer nuevas relaciones. Los saberes son 
relatos humanos que construyen y constituyen modos de relacionarse, 
relatos con los que se establecen modos específicos (o mejor: 
grupíficos, discipliníficos) de relacionar(se).  

Todo saber es también saber de otros saberes: establece campos 
relacionales específicos en que ubica a los demás saberes. Si parto de 
la relatividad de cada saber, debo concluir que todo saber es 
interconmensurable y capaz de trans-formarse a través de su relación 
con otros modos de relacionar y valorar. La actual crisis de saberes 
tiene que ver con la crisis de un saber que se vio a sí mismo como el 
único o absoluto modo de relacionar. El mutuo desequilibrio de los 
saberes exige la búsqueda de un nuevo equilibrio a través de los 
diversos modos de relacionar, en diál-logos, trans-disciplinariamente. 
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La filosofía, que puede verse como una culminación de la 
sabiduría occidental, debe ser hoy considerada como rechazo del 
saber establecido, por querer seguir sabiendo. La situación actual 
exigiría gente sabia -en el sentido de profundamente integrada a un 
modo de relacionar- y a la vez filosofante: crítica, abierta y dialogal 
desde esa sabiduría. 

Se necesitaría pues una educación fuertemente reivindicadora 
también de los modos de relacionar propios de cada disciplina y a la 
vez fuertemente relativizadora (crítica) de esos mismos limitados 
saberes, y, desde ellos, diacríticamente, abierta a otros. Desde esta 
reflexión será posible articular lo que hay que hacer (la agenda), lo 
que hay que leer (la leyenda), lo que hay que saber (a sabiendas). 

La educación entendida como trans-misión, como formación de 
seres humanos a través de diversos mensajes, puede entenderse como 
desarrollo humano; acompañando el crecimiento de la humanidad, 
transculturalmente, a través de las distintas culturas; 
transdisciplinariamente, a través de las distintas disciplinas. También 
transaccionalmente y transproductivamente. Hoy ningún saber es 
pensable como acabado o cerrado. No puede ser enseñado como si lo 
fuera. Habría que proponer con toda la fuerza que se enseñara a pensar 
a través de todos los saberes. 

La educación en momento de crisis de saberes debiera centrarse 
en problemas. No sólo en los cursos de filosofía. La formación de los 
seres humanos debiera darse diaporéticamente, a través de los 
problemas. De modo que la sabiduría fuera conformándose en el 
transcurso de la educación, a través de la educación. 

No se me escapa que algunos aspectos que aquí fueron a penas 
esbozados requieren desarrollos más detenidos. Particularmente la 
importancia de lo grupal y de la solidaridad no solo humanas. 

No se me escapa, sobre todo, que esto incluye transformar todos 
los aspectos de los sistemas educativos, desde sus fines y 
macropolíticas, hasta la práctica de aula y la gestión institucional. 

No se me escapa, tampoco, que esta propuesta es diametralmente 
opuesta a fuertes intereses vigentes que procuran conformar 
subjetividades a dictámenes derivados de la dominación económica. 
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Simplemente quise proponer una perspectiva de análisis que 
permita visualizar un camino más allá de los problemas que 
necesariamente habrá que encarar; también aquí, diaporéticamente. 
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CAPÍTULO  III: 

 

DIÁLOGO  INTERCULTURAL 
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¿Por qué y para qué el diálogo intercultural entre 
concepciones del Ser Humano? 

Octubre, 2007 

Cada uno “se va haciendo humano” (se va hominizando) en el 
complejo de relaciones del grupo humano en que se cría. Los seres 
humanos que le son próximos lo van criando en el seno de los modos 
de relacionar(se) propios de su cultura: una determinada estructurada 
“grilla simbólica”, disponible para cada uno, desde la cual se 
constituyen y actúan los grupos humanos y las personas, siempre en 
devenir, como su cultura 

No ha ente humano fuera del entramado de relaciones de cada 
uno de los distintos grupos humanos con cultura.179 La entidad 
humana es relacional. No hay entidad humana no grupal, no-cultural, 
extra-cultural o supra-cultural. 

La pregunta antropológica clásica, la pregunta por el ente 
humano: “¿qué es el Hombre?”, se plantes siempre desde determinada 
cultura; por tanto, no puede recibir una respuesta directa de tipo 
universal, que no sea más bien respuesta a la pregunta: ¿qué es el 
Hombre para (según) determinada cultura en cierto momento de su 
desarrollo? 

La entidad de algo, no es sólo lo que es, sino su importancia. La 
pregunta antropológica por la   entidad humana no apunta sólo a lo 
descriptivo (no es solo ontológica): qué, quién, en qué tipo de 
relaciones, con quiénes, en qué contexto, cómo... se es humano; es 
también y al mismo tiempo una pregunta valorativa (ética). Por su 
importancia, su valor, su dignidad. 

Tanto el ser como el vale propio de los seres humanos, su id-
entidad, se da en la relación entre la id-entidad personal de cada uno y 
las id-entidades cultural de su grupo. Para cada uno, su entidad propia 
(lo que es) es su propia entidad (lo que importa). Cada uno es hombre 
en su cultura y su grupo. Nos hominizamos en distintas maneras. De 
entrada, el hombre difiere del hombre. 

 

179 Ref. a Estermann,J: Filosofía Andina. Quito, Abya Yala,1998. 
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Es en cada cultura que se descubre la dignidad de ser humano al 
descubrirse la dignidad de sus integrantes. Desde cada cultura es 
posible descubrir la diversidad de modos de ser humano. Es posible 
advertir otras entidades culturales que, porque son diferentes e 
irreductibles a la propia, son como la propia, pues son propias de otros 
que son humanos. El etnocidio es humanicidio. 

 Se trata de reconocer que todo hombre y toda cultura, es 
igualmente humana e igualmente digna siendo distinta. Los seres 
humanos se constituyen como radicalmente distintos, porque el ser 
propio de cada uno, reside en su propia valorización del sentido de ser 
humano. Porque tienen id-entidades radicalmente distintas, es que los 
seres humanos pueden reconocerse como tales, compartiendo distintas 
id-entidades humanas. 

Los caminos de ese reconocimiento, coinciden en los caminos de 
posibilidad de humanidad, porque la humanidad es grupal antes de 
individual. Es relación antes que cosa. El camino del desconocimiento 
de los otros, es camino de desconocimiento de la propia humanidad, 
no es camino de hominización. 

Los caminos de humanización son de dia-logos, avanzan “a 
través de” distintos lenguajes, razones; son de dia-ethos (a través de 
distintos valores), son de sia-pathos, (a través de distintas 
sensibilidades). 

Poner en diá-logos distintas concepciones del ser humano, es 
dialogar desde lo más radical: desde lo que tenemos de más distinto, 
que es lo más común. A ver si entre todos podemos concebir una 
nueva humanidad, que no se parirá sin dolor. 

Este trabajo de concepción y parto requiere la construcción de 
espacios adecuados (espacios “entre”, espacios “inter”) donde las 
acciones humanas de diálogo intercultural se van dando: 

 Abrir espacios interculturales, crear espacios de diálogo 
entre culturas, es tarea practicada seguramente a diario y en muchas 
partes, anunciada en esfuerzos y experiencias puntuales. Aunque falta 
aún mucho camino por recorrer, es tarea preparada y buscada, en el 
esfuerzo por  



269 

 

 Interculturalizar180 espacios intraculturales. Quiero decir, 
introducir la perspectiva intercultural en el interior de espacios 
notoriamente propios de determinada cultura, de modo de 
transformarlos. Por ejemplo: 

 Introducir lo intercultural en el seno de disciplinas 
notoriamente “monoculturales” o fonológicas, tales como la teología y 
la filosofa, y sus tradicionales formas: libros, revistas, asociaciones, 
congresos... Lo que está transformando los modos de concebir las 
cosas. 

 Introducir lo intercultural en el seno de la educación, de la 
escuela, en las instituciones específicamente de endoculturación, de 
modo que sus espacios lo sean del diálogo intercultural, que en sus 
aulas puedan irse constituyendo personas en diálogo. 

Este congreso forma parte de estos esfuerzos. 

Quisiera agregar el comentario de dos experiencias e introducir 
alguna propuesta para la creación y mejora de espacios de estos tipos. 

La primera experiencia, fue un proceso de diálogo intercultural 
sostenido entre 1988 y 1993 con un pequeño grupo mbya que estuvo 
en Uruguay. El espacio de diálogo fue un lugar en común, 
compartido, pero no propio de ninguna de las dos culturas, sino un 
“entre” construido. Su lugar fue principalmente en el ámbito guaraní 
(junto a sus casas y fogones, caminando o sentados en troncos o 
bancos)181 ; la dinámica compartida solía girar en torno al mate, 
propio de su cultura pero que define también desde hace mucho la 
identidad uruguaya; el idioma fue el castellano182, lengua a que ellos 
se traducían (de manera bastante distinta, más coherente y precisa que 
las que suelen hacer nuestros traductores). De esa experiencia 
“nosotros” aprendimos mucho... Pero no creo que haya tenido mucho 
efecto en nuestra cultura183 (que era una fuerte expectativa que tenían 

 

180 Término de Dina Picotti, en el “concepto” de éste Congreso 
181 No siempre. En ocasiones los mbya visitaron nuestras casas, o nos encontramos ocasionalmente en reuniones 
en diversas instituciones 
182 En ciertos casos y especialmente con ciertos interlocutores, en portugués. 
183 El trabajo completo permaneció inédito. aspectos parciales fueron retomados en varios trabajos.   
Crf. Especialmente: Langón,M. y/o, ”Algunas consideraciones sobre el paradigma filosófico mbya”, en Picotti, 
D (comp.), Pensar desde América; Vigencia y desafíos actuales, Bs As, Catálogos,1995, 
pag. 327-338 



270 

 

al respecto los mbya). No puedo saber qué significó para ellos, pero 
no creo que les haya aprovechado mucho. 

De ese diálogo me parece importante rescatar una propuesta 
realmente intercultural que nos hizo uno de ellos, como alternativa a la 
propuesta de que sus niños fueran educados por nuestros adultos en 
nuestras escuelas. Propuso “alquilar una de esas casas viejas tan lindas 
que hay en Montevideo” donde los adultos de cada cultura, sus 
“sabios”, la expusieran antes los de la otra, generando así un espacio 
de diálogo en plano de igualdad. 

La segunda experiencia, fue “intracultural”. Se está 
desarrollando un “Curso para Directores de escuelas públicas”, que 
incluye un “módulo teórico” (“dimensión político-pedagógica”). Se 
llamó a presentar propuestas para ese módulo a equipos de tres 
personas de distintas disciplinas (sociología, pedagogía y filosofía). 
Había 1591 inscriptos en todo el país, urbano y rural. Fueron 
agrupados en 26 “sedes”. Las autoridades entendieron que serían 
necesarios dos equipos que deberíamos “unificar” nuestras respectivas 
propuestas y realizar el curso en el plazo de un mes, en condiciones 
inaceptables184, pues suponían un tipo de docencia meramente 
transmisivo, sin autonomía de los participantes, sin tiempo para el 
estudio, la reflexión y el diálogo. 

Lo interesante fue que pasamos de ser un quipo multidisciplinar 
“ideológicamente coherente”, a ser un grupo más amplio185 y 
heterogéneo. Este emergente “sujeto colectivo”, se fue constituyendo 
por un lado, en la “lucha” por lograr cambiarlas condiciones de trabajo 
de modo que fueran aceptables para realizar un desarrollo formativo 
respetuoso de todos los participantes en un espacio con tiempos y 
ritmos dialogales. Fue un proceso de discusión y negociación con las 
autoridades, que duró más que el tiempo previsto para el curso y 
culminó en acuerdos suficientes. Por otro lado, el grupo se fue 
construyendo en su trabajo y debate interno, que ya de por sí no se 

 

184 La propuesta era la siguientes: en el plazo de un mes, dictar en 2 días el “contenido” del “módulo” a un 
profesor “tutor” de cada sede, que “replicaría” el módulo para los participantes en 5 días corridos, de 8 horas 
dada uno. Además podríamos dar una conferencia de apertura y otra de cierre por el canal oficial de TV abierta. 
En el mismo periodo había que realizar pruebas de evaluación. 
185 5 personas, pues uno de los integrantes de nuestro equipo fue designada en el interín para la Dirección del 
Instituto que realiza el curso (IPES) y se entendió que ese cargo era incompatible con ser profesora de éste 
módulo. 
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presentaba como fácil pues sus integrantes proveníamos de 
formaciones y “culturas” institucionales marcadamente diversas. Ese 
debate franco no eludió los puntos de conflicto, se plasmó en una 
propuesta conjunta muy superior a lo que cualquiera de los grupos 
había presentado inicialmente por separado, y continuó sosteniendo el 
proceso docente durante todo su desarrollo. 

En el desarrollo del “módulo” se recurrió a todas las tecnologías 
disponibles (presenciales y a distancia) susceptibles de ser utilizadas 
dialogalmente articuladas en una estrategia metodológica dialogal, 
participativa y centrada en la autonomía de los sujetos.186 

El criterio básico fue el desarrollo de un proceso de formación 
centrado en la autonomía de los sujetos, el trabajo en grupos pequeños 
y el diálogo, tanto interdisciplinar como interlocal. Así los 
“profesores tutores” trabajaron: a) entre todos ellos y el quipo de 
docente; b) en diálogo entre los colegas de cada región, coordinados 
por uno de los miembros del equipo docente; c) en “parejas” en sus 
sedes. Contaron con un sólido apoyo a la vez que gozaron de una gran 
autonomía, pero siempre en relación, nunca aislados. Los “alumnos” 
(maestros/directores) se enfrentaron a los problemas teóricos y 
prácticos del “módulo”, centrados en la formación para el ejercicio del 
rol de Director de modo autónomo y responsable, articulando trabajo 
individual y grupal. 

El “resultado” del módulo fue un efecto importante que “des-
arrolla” el poder autónomo de las personas y potencia al grupo. 

 

186 Las actividades del módulo se organizaron en sesiones internas al grupo docente, entre los miembros del 
equipo y los profesores tutores (una sesión inicial, otra de evaluación final y dos alternadas entre las sesiones 
presenciales con los participantes, de índole regional, con una integrante del equipo docente trabajando con 10 – 
11 profesores tutores). Y 3 sesiones docentes presenciales (los profesores “tutores” y los participantes del curso), 
más una de evaluación. Las sesiones docentes presenciales funcionaron en fines de semanas alternados, 
realizándose, en el interín actividades “a distancia” y los “encuentros” regionales del grupo docente. 
Los materiales necesarios para el curso se “colgaron” en la web y se entregaron al comienzo en CD, junto con 
textos fotocopiados. El uso de videoconferencias se descartó por restricciones presupuestales y el de la TV de 
aire, por inapropiado. En las sesiones presenciales se utilizaron las tecnologías disponibles en cada sede, con 
actividades que incluyeron exposiciones, talleres, trabajos en grupo, etc. El trabajo a distancia se articuló en 
torno a una adaptación del jigsaw de Aronson, utilizando una página web (en la cual incluimos espacios 
específicos de discusión e intercambio, además de colocar allí noticias) y el permanente contacto por correo 
electrónico. El dispositivo de evaluación consistió en la discusión de un “caso” en equipos y en trabajos 
personales escrito de análisis, según pautas prefijadas. 
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Me atreví a traer dos experiencias concretas muy disimiles entre 
sí, para tomarlas en cuenta al avanzar algunas propuestas respecto a 
nuestro diálogo intercultural: 

1) La creación de una “Casa” (¿o Universidad?) intercultural. 
Un “lugar” donde sea posible que personas de varias “culturas” 
puedan “exponer” lo que es importante para ellos ante otros, donde las 
distintas culturas puedan “tomar la palabra” estableciéndose bases de 
diálogos sólidos. Un “lugar” que sea también (y quizás antes) de 
encuentro a nivel de “pathos” y “ethos”; un espacio de dipathos y 
diaethos. 

Esta propuesta se basa en la idea de mbya “Emilio”, que 
comenté más arriba. Pero también se hace eco de la preocupación de 
Raúl Fornet porque se oiga la palabra del otro en su propia voz (y no 
sólo o principalmente en la de “interpretes” o voceros). Y de algunas 
experiencias de convivencias intercultural, que habilitan la posibilidad 
de encuentros en niveles “no verbales”. 

Creo necesario promover iniciativas de este tipo ante la 
sensación de que nuestros encuentros son todavía demasiados 
“intraculturales”, que no se ha podido establecer aún espacios 
específicos “entre” culturas, sino en “formas” que son “internas” a la 
cultura “occidental” que compartimos. 

2) La perspectiva intercultural tiene un fuerte potencial trans-
formador. Muy especialmente en la educación. Me parece importante 
trabajar en ese sentido. Al respecto quería anunciar que, con Marisa 
Berttolini, estamos por publicar un libro “didáctico” sobre 
“Diversidad cultural e interculturalidad”; y que un quipo uruguayo 
esta desarrollando una investigación sobre la “enseñanza de la 
filosofía”, en el marco de un convenio con esta Universidad. Ambos 
representan caminos posibles para una transformación de la 
educación. 

3) La tercera propuesta se basa en la necesidad de observarlas 
“prácticas inter” de que hablaba Aldo Ameigeiras. La propuesta es, 
simplemente, de contar con “observadores” de nuestras prácticas. Más 
precisamente, de ésta práctica de Congresos. Quiero decir, invitar 
personas que cumplan la función de observarlos en todos sus aspectos 



273 

 

y detalles. Para entendernos más cabalmente a nosotros mismos. Para 
aprender de nuestras características, de nuestros aciertos y desaciertos, 
de modo de poder ir mejorando nuestro trabajo. 

4) Con el mismo fin, registrar e intercambiar sistemáticamente 
experiencias y materiales entre los miembros de esta red. 
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En la mundialización del mercado: 
educación, identidad y diálogo intercultural 

Conferencia presentada en: Societé Civile, État de droit et droits de 
l’homme. Euroconférence organisée par le Collage de la Recherche 
de l’Université de Paris 8 et lnstitut de Fhilosophie de la Academie 
des Sciences de Russie sus l’egide de la Communauté européene et 

de L’UNESCO. UNESCO, París 8. 

Diciembre, 1998 

 Un marco para pensar la educación de la globalización 

Esta reflexión procura aportar elementos que sirvan para 
repensar la importancia de la educación formal de las nuevas 
generaciones en el proceso de desestructuración de la solidaridad 
social y de pérdida de credibilidad de los ideales de justicia, que 
resulta necesario para la imposición del modelo de globalización 
“hegemonizada por el mercado”. 

Es la clave para dicha imposición generar las condiciones 
ideológicas de posibilidad y continuidad de una tal sociedad. Para 
alcanzar ese objetivo ya no le es posible el recurso sistemático a 
medios de violencia directa que resultan poco funcional en el marco 
de una globalización que se propone como la realización de la 
perfección de la humanidad. En este contexto la guerra no aparece 
deseable y el monopolio estatal de la fuerza no resulta confiable. 
También es poco funcional (o al menos ambivalente) la generación de 
ambiguas estructuras de coerción supraestatales (o mundiales) que, a 
la vez que son necesarias para la imposición y consolidación del 
modelo, también pueden ser una plataforma de cierta eficacia para 
reivindicaciones ligadas a los derechos humanos y a la justicia. 

Por eso el modelo de globalización capitalista necesita 
mentalidades corruptas adaptadas al mismo. Y precisa producirlas 
(generando subjetividades conformistas, acríticas, insolidarias, 
competitivas, consumistas... que festejen con pasividad y alegría la 
inviabilidad de los ideales de la justicia social y la imposibilidad de la 
felicidad compartida) mediante un proceso que llamaré corrupción en 
el que pueden distinguirse tres aspectos: referidos a la producción de 
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esas mentalidades, al desmantelamiento de instituciones democráticas 
y a la desmoralización de las personas. 

Esta producción de mentalidades se hace notoriamente forjando 
sensibilidades y subjetividades a través de los medios masivos de 
comunicación. Pero éstos son de eficacia relativa pues conservan una 
cierta dosis de ambigüedad y pueden ser sometidos parcialmente a 
crítica si se cuenta con una educación formal sólidamente instalada en 
una tradición de autonomía personal, solidaridad y justicia. Por eso 
resulta necesario también para la consolidación de la mundialización 
fundada sobre la economía de mercado, destruir los gérmenes críticos 
que pudieran ser sembrados en las personas por medio de la educación 
formal. 

El modelo de la globalización capitalista se ve obligado así a 
desmantelar sistemáticamente la educación pública (y otras políticas 
sociales) desmontando sus instituciones, fines, contenidos y 
metodologías, para rebajar su nivel crítico y sustituirlas por una 
política educativa tendiente a formar hombres acríticos, dependientes 
e insolidarios. El proceso incluye el debilitamiento de las garantías 
constitucionales y legales autonomía de pensamiento y acción. Porque 
en  Uruguay (un Estado de Derecho), la tradición republicana e 
ilustrada es muy fuerte y las instituciones educativas establecidas por 
el Estado sin muy sólidas, resulta importante pensar este caso para 
reflexionar cómo es posible - mediante políticas educativas llevadas a 
cabo desde el Estado apoyando fuertemente por organismos de 
financiación multinacionales - ir poco a poco diluyendo dichas 
instituciones hasta liquidar mentalidades y sensibilidades arraigadas, 
sustituyéndolas por otras. 

Es un proceso de corrupción (en un sentido muy directo) pues se 
trata de lograr la putrefacción de las instituciones y mentalidades 
mediante un lento trabajo de desgaste que va corrompiendo 
lentamente la moral de las personas187. La pérdida de ideales va dando 

 

187 Tomaré como ejemplo la institución del “Derecho de Amparo”, ligada a la defensa de los DDHH, y 
establecida en nuestro país recientemente, después de salir de una prolongada dictadura. El CODICEN (Consejo 
Directivo Central de la Administración Nacional de la Educación Pública – ANEP -), órgano que encabeza la 
llamada “Reforma Educativa”, comete sistemáticamente pequeñas y obvias violaciones de derecho que – dado su 
elevadísimo número – no pueden ser atribuidas a errores de un ente de alto nivel que cuenta con capacitados 
departamentos jurídicos y asesorías permanentes. Estas “violaciones” son de tales características que, para lograr 
una justicia mínimamente eficaz hay que recurrir al amparo. Tomo solo algunos ejemplos de distinto resultado: 
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lugar a una cierta situación de anomía o al menos de desorientación 
entre los docentes. Se transmite una sensación de imposibilidad de 
discusión democrática y de participación en las decisiones; y de 
irreversibilidad de la “reforma”, que da origen en algunos casos a la 
colaboración (más o menos obsecuente) con ella, y en otros a la 
desmoralización (en el sentido de pérdida del deseo de luchar por lo 
que se cree justo). Es decir, a la aceptación de las reglas de juego de la 
“reforma” e incluso a los beneficios personales que ella otorga a sus 
adeptos. De este modo van surgiendo los maestros y profesores aptos 
para producir las mentalidades que necesita ese tipo de educación: 
docentes desmoralizados. Ya sea actuando en contra de los principios 
de su propio discurso en un ambiente anómico de inmoralidad 
aceptada y generalizada, ya sea perdiendo paulatinamente la capacidad 
y el deseo de sustentar con fuerza sus convicciones y luchar por 
realizarlas. 

Quizás no esté demás advertir que el modo de raer poco a poco 
la dignidad humana de los actores hasta convertirlos en instrumentos 
obedientes en una Estado de Derecho es el mismo modelo de las 
adulaciones y pequeñas corrupciones que, en la dictadura, permitió 
construir torturadotes, subjetividades aptas a la violación sistemática 
de los derechos humanos. 

Procuraré mostrar cómo la llamada “Reforma Educativa” opera 
en Uruguay desestructurando la formación de tradición ilustrada y 

 

a. La aplicación de una norma con carácter retroactivo en un concurso para la Dirección del Instituto de 
Profesores Artigas; b. La designación de tribunales claramente parciales en varios concursos, integrados por 
personas que ocupan cargos de confianza designados por el CODICEN; c. El cambio de criterio de los viáticos 
de funcionarios tales como inspectores (se pasa de un viático remuneratorio a uno compensatorio, implicando 
una disminución de remuneraciones); d. La reserva de horas de clase a quienes colaboraron con la reforma 
pasando por encima del derecho de muchos profesores. En el caso a), una concursante planteó el recurso de 
amparo que le fue concedido; el CODICEN rectificó su decisión y reconoció su error e indicó que no tenía nada 
contra la reclamante (¿?). En el caso b) ante reclamaciones administrativas, contestó en un caso que tenía 
derecho a designar a quien quisiera, sin dar razones de su decisión; en los otros casos la gente termina aceptando 
cualquier tribunal con tal de tener concurso, pues la vía administrativa implica un costoso juicio de años de 
duración. En el caso c) los implicados no reclamaron formalmente sino que buscaron vías de diálogo llegándose 
a una solución de transacción considerablemente absurda que implica una reducción de remuneraciones excepto 
que los implicados cambien su modo de trabajar por otro más costoso o que induce a cierto grado de 
deshonestidad. En el caso d) la justicia dio el amparo a los reclamantes (que eran los directivos del gremio en 
nombre de todos) en primera instancia; el CODICEN apeló, y la segunda instancia le dio la razón; una de las 
integrantes del CODICEN atribuyó la responsabilidad de ciertas dificultades organizativas (generadas o no por 
ese hecho) a las personas que hicieron la reclamación dando su nombre públicamente por TV… El resultado: la 
gente teme reclamar sus derechos, termina aceptando injusticias o resignando su dignidad (por ejemplo, 
asistiendo a cursos de un día de duración en que personeros del CODICEN dicta a los concursantes las pautas 
ideológicas que habrán de seguir. 
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procurando la sustitución de una educación pública común de calidad 
basada en los principios de igualdad y justicia que procura formar 
subjetividades dotadas de autonomía personal, crítica, creativa y 
solidaria, por una instrucción elemental para los sectores populares, 
basada en la desigualdad y la “equidad” que procura capacitar para la 
competencia y el reciclaje acordes con  las oscilaciones del mercado, 
constituyendo subjetividades desmoralizadas, dependientes, acríticas 
y egoístas. Procuraré mostrar algunos modos por los cuales se intenta 
remplazar “la conciencia moral sobre la que se apoyaba la voluntad de 
realizar las relaciones sociales entre seres libres” por una “razón social 
puramente funcional”, mediante la llamada “Reforma Educativa” y 
algunas dificultades con que se encuentra dicho intento. A partir de 
una valoración positiva de estas dificultades procuraré mostrar en ellas 
focos de posible resistencia y proyecciones de futuro. 

 Algunos tópicos desmoralizados en el discurso de la 
“Reforma Educativa” en Uruguay. 

 Visión trágica del mundo. 

La imposición de la hegemonía mundial del mercado requiere 
que las personas acepten como ineluctables los acontecimientos; que 
acepten cualquier contradicción o escándalo (la guerra, las 
hambrunas, la destrucción de la biosfera, etc.) como algo que ocurre 
necesariamente. 

Se presenta esta organización del mundo como la única posible. 
Ante ella la acción humana es imponente y por tanto irresponsable 
(nadie tiene la culpa; nadie puede hacer nada por evitarlo). 

Dados estos pasos son posibles los siguientes: la presente 
organización del mundo es la única posible: es sabio reconocerlo e 
insensato ignorado. Pretender juzgar o valorar moralmente la acción 
eficaz acorde con ese mundo es, por ello, un absurdo: queda 
justificada económicamente la acción con prescindencia de cualquier 
criterio ético o moral. Se da por descontado que toda iniciativa 
privada, regida por el criterio del beneficio individual, es 
económicamente (o sea, absolutamente) buena; cualquier iniciativa 
colectiva, regida por criterios éticos de solidaridad, deberá demostrar 
que es también rentable si quiere ser aceptada. El criterio de 
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rentabilidad económica resulta un absoluto que no puede ser puesto 
en discusión. La organización del mundo que permite gozar 
comodidades (ya que no ser feliz) impensables en otra época o cultura, 
es buena. Y es deseable, vale la pena luchar por ella. 

Me detendré para ejemplificar esto en un discurso de 1996 del 
Profesor Germán Rama (cabeza de la “reforma educativa” en 
Uruguay) que presenta sintéticamente sus ideas orientadoras. Dijo que 
(a) el mundo actual se define por la globalización y es algo que no está 
en nuestras manos cambiar, para indicar acto seguido que (b) es 
imperioso actuar para que el Uruguay se adapte a ese mundo, 
siguiendo los modelos de Dinamarca, Holanda, o Singapur, y (c) que 
esa acción tiene un aspecto fundamentalmente educativo: preparar 
recursos humanos aptos a ese mundo, gente capaz de leer manuales y 
de reacomodarse rápidamente reciclándose para nuevos trabajos, cosa 
imprescindible, ya que (d) el mundo actual cambia permanentemente 
y rápidamente. 

Se trata de un discurso que desconoce los aportes de la filosofía 
del siglo XX, que habla todavía del “mundo” como de una cosa que 
está ahí, fuera de nosotros, que podemos mirarla pero no tocarla, 
atribuyendo sin más a la realidad las características de su imagen del 
mundo: su inmutabilidad, su ineluctabilidad, su independencia de 
nosotros que, ante ese mundo, nada podemos hacer sino aceptarlo, 
contemplarlo, admirarlo y aún quererlo; no somos responsables del 
mundo; es la realidad en la que nos tocó vivir; no podemos hacer 
nada, somos impotentes ante la globalización, debemos aceptarla hasta 
con alegría y entusiasmo (pese a sus siempre provisorios y siempre 
otros marginados, muertos de hambre, masacrados, etc.). Es que se 
trata de un puro discurso ideológico, de aquello que “buscan hacernos 
creer que no podemos cambiar las cosas para reducirnos a la 
impotencia”. 

La aparente incoherencia (el mundo es inmutable / el mundo 
cambia rápidamente) oculta una consistencia profunda: los cambios 
del mundo son algo que ocurre necesariamente, ineluctablemente, sin 
intervención de los hombres, siguiendo las leyes inmutables del 
mercado (versión actualizada del destino); pero también son 
novedosos, tan extremadamente rápidos, que resisten toda 
comprensión profunda y sólo cabe adaptarse a ellos siguiendo los 
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consejos de los expertos. Esta adaptación es presentada como una 
importante aventura, casi como una creación ex nihilo. De este modo 
el discurso cumple la doble función de producir un grupo de 
entusiastas (que admiten ser estimulados económica e 
intelectualmente) y de desclasificar toda crítica que se presenta como 
ligada al conservadurismo que teme a todo cambio. 

Esta imagen del mundo afecta también a quienes nos oponemos 
a ella, en tanto solemos producir nuestra propia impotencia 
atribuyendo toda la situación a una conspiración todopoderosa, que 
genera nuestra desmoralización: produce desánimo y legitima la 
colaboración con aquello en que no se cree, so pretexto de cambiarlo 
de adentro. 

 Algunas aplicaciones curriculares 

Tomaré aquí sólo unos pocos elementos en forma muy breve 
para mostrar cómo se puede intentar infundir esta visión del mundo en 
los adolescentes, bajo la apariencia de una discusión técnica, bastante 
escolática, sobre si debe enseñarse, en la Educación post primaria, por 
disciplinas o por áreas. 

Se elabora todo un discurso (en cuya discusión es imposible 
entrar ahora) sobre la conveniencia de prestar a los adolescentes los 
contenidos educativos en forma de áreas mas vastas e integradas 
(ciencias sociales, por ejemplo) que la clásica segmentación en 
disciplinas (historia, geografía, formación ética y ciudadana, por 
ejemplo) y se impone esa organización curricular, con programas 
realizados ad hoc por “técnicos”. Luego se organizan centros de 
capacitación de docentes que son formados exclusivamente en esas 
áreas, también con curricula ad hoc. De modo que, de prosperar la 
“reforma” los contenidos a desarrollar sólo podrán ser esos. 
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Educación, identidad y diálogo intercultural 

Diciembre, 1998 

1) La negación de los sujetos de la educación 

Las “reformas educativas” que procuran la imposición del 
modelo de globalización hegemonizada por el mercado se basan en la 
negación de los hombres como actores, como sujetos de su acción y 
de su vida y como fines en si mismos. Interesa aquí subrayar estos 
aspectos en la perspectiva de la descalificación de los Derechos 
Humanos. 

En el discurso “reformista” ya no son los hombres los 
destinatarios últimos de la acción educativa, sino que éstos valen sólo 
en tanto recursos humanos al servicio de presuntos intereses 
nacionales en un mundo regido por el mercado. Tampoco son actores 
en la educación: son incluso inventados por la acción de expertos que 
saben lo que hay que hacer. 

Ejemplifico con un texto reciente: 

“Hoy, educar es gobernar” 

Por entonces América se estaba inventando Juan Bautista Alberdi, 
arquitecto de la Constitución Argentina de 1853, lo había captado en 
una frase magistral “gobernar es poblar”; y, en efecto el poblamiento 
nos fue inventando como territorio. Pero hacia falta inventarnos 
también como cultura, y esa fue la intuición genial de Domingo 
Faustino Sarmiento, el presidente que prefirió su humilde titulo de 
maestro: “gobernar es educar”, decía Sarmiento hace 150 años. Así 
era ya en el siglo XIX. Así fue durante todo el siglo XX. Y así será, 
sobre todo, a medida que avance el nuevo siglo”. (Gómez Buendía, 
Hernando (dir.): Educación: la agenda del siglo XXI; hacia un 
desarrollo humano. Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. 
PNUD/T, Bogotá, 1998, p. 1) 

En un espacio considerado desierto, donde no hay sujetos (ni 
hombres ni culturas), en un espacio vacío inexistente hasta como 
territorio, poblar aparece como invención de un sujeto meramente 
territorial y educar es inventar una cultura para los “hombres” vacíos 
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que pueblan ese territorio. La educación (y el gobierno) son 
concebidos como permanente creación ex-nihilo, valida para los 
siglos XIX, XX, XXI… parece que no hay problema para saber lo que 
hay que hacer (la agenda), ni para ejecutarlo, porque el agente actúa 
sobre la nada espacial y humana, escribe en una página en blanco, en 
los poros, en la trasparencia del vacío, en la transitabilidad ilimitada 
del desierto. 

La mirada del actor-educador desde Sarmiento a Buendía, no ve 
a la gente de estas regiones como siendo, pensando, sintiendo, 
viviendo: no la ve como poseyendo entidad alguna, ni como sujeto, 
sino como objeto de la acción creadora, salvífica o re-generadora de 
agentes. (De ahí que -por ejemplo- la “reforma educativa” en Uruguay 
no sólo no considere la opinión de maestros o profesores, sino 
tampoco las costumbres culinarias de las madres de los estudiantes: 
los que saben lo que hay que enseñar, saben también lo que hay que 
cocinar y lo que hay que comer…)188 

2) Entidad e identidad 

El discurso de “creación de la nada” (que también crea la nada) 
se complementa o se corrige con un discurso de cambio. La educación 
existente era ineficiente, hay que cambiarla (por otra). Los docentes 
acostumbrados al sistema anterior son un obstáculo al cambio. 

Aparece ahí la entidad de lo negado como aquello que hay 
cambiar o como obstáculo que se opone al cambio. Así en el Uruguay 
del siglo pasado José Pedro Varela quería “exterminar a los gauchos” 
(que suponía incapaces de progreso) mediante la educación. Y en la 
constante descalificación actual de la opinión de los docentes en la 
paradigmática frase con que renunció el dictador Latorre en el siglo 
pasado culpando a sus compatriotas de su fracaso (“los orientales son 
ingobernables”) se advierte claramente como obstáculo la resistencia 
de los otros a renunciar a ser los actores de su propia vida. 

Aparece así en el discurso “reformista” lo otro como entidad; es 
decir, como algo que tiene mal menos alguna forma de importancia: 

 

188 La Reforma Educativa sustituyó las cocinas que funcionaban en un centenar de comedores escolares de 
Montevideo, que contaban con cocineras que preparaban la comida diaria de los alumnos bajo la supervisión de 
la dirección de cada escuela con el apoyo de los padres y los comercios de la zona por un sistema de 
alimentación en “bandejitas” compradas (a un costo muy superior) a varias empresas. 
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ya sea como motivador o dador de sentido del proyecto (aquello que 
es importante cambiar para que el “el mercado” sea, justifica la 
acción), ya sea como dificultad a superar (que también exige la acción 
y permite valorar su éxito o desresponsabilizarse de su fracaso). 

La noción de entidad, está aquí tomada en su significado de 
“valor o importancia de una cosa”, pues hay quienes estiman 
necesario cambiarla y la acusan de provocar sus fracasos. Se trata de 
un problema de una entidad tal que no se puede quitar. Se trata de un 
obstáculo insuperable cuya negación discursiva no impide su eficacia. 

Ahora bien: lo que se está negando es una identidad. El 
obstáculo adquiere nombre. Sarmiento formula con claridad que lo 
que se requiere es un cambio de identidad cuando le dice a Martí 
“quisiera que Martí nos diera menos Martí”, que cambiara su ser 
(americano del sur, español de raza, indígena por opción) por otro 
(“por algo mas del yanqui, el nuevo tipo de hombre moderno”). 

La propuesta de cambio de identidad incluye al agente. La 
propia identidad es el obstáculo: Latorre era oriental. La propaganda 
de la actual “retoma educativa” propone cambiarse a si mismo, un 
constante recomenzar “maravilloso” e imposible: “uno no puede 
cambiarse pero puede comenzar a cambiarse. Lo maravilloso es 
comenzar”. 189Carmen Tornaria, integrante del Consejo Directivo 
Central de la ANEP de Uruguay, dice: “he cargado con la culpa 
vergonzante de ser montevideana”.190 Pero averiguarse de la propia 
identidad es negarse toda posibilidad de acción con sentido. 

Aquella entidad que exige y dificulta el proyecto se manifiesta 
como una identidad que implica la del agente y se constituye en 
obstáculo insuperable. Al invisibilizar la cuestión de la identidad el 
proyecto la “reforma educativa” –lejos de ejecutarle sin problemas- 
genera sus propias condiciones de fracaso. 

Entidad alude también a “lo que constituye la substancia de una 
cosa”. Pero el sujeto no debe ser entendido como una sustancialidad 
que permanece inmutable, pese a los cambios sino como lo que esta 
debajo, despreciado y sin embargo tiene la entidad de resultar 

 

189 “Máxima” sin firma que encabeza el boletín Nº 6 de la Administración Nacional de Educación Pública 
(ANEP) (Julio – Agosto 1998) 
190 Boletín citado, pag. 3. 
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imprescindible en la constitución de la acción. La acción (y, en 
particular, la acción educativa) exige ser pensada desde esta sujeción 
de la cual no puede prescindir sin caer en aporías. 

Lo que es de importancia para los individuos, que los constituye 
(o con lo que se constituyen) como sujetos e la propia importancia, la 
identidad. La entidad propia, la importancia de si mismo, se pone de 
manifiesto, en el fracaso de las propuestas que le niegan entidad (y se 
niegan entidad) que terminan siendo destructoras y suicidas. Esto en 
una perspectiva negativa. 

En una perspectiva positiva habría que indicar la importancia de 
pensar desde si, desde la autoconstitución de una subjetividad fundada 
en el reconocimiento de la propia importancia y de su estar en 
construcción. Esta perspectiva implica necesariamente el 
reconocimiento de la entidad de otros en tanto diferentes. La identidad 
así entendida sólo se puede definir por la diferencia con otros a partir 
de descubrir la identidad del otro como una entidad de otro si mismo. 
Es así condición de diálogo, no su negación.  

Del mismo modo la identidad así entendida requiere novedad y 
cambio: la inmutabilidad no es característica del sujeto, sino una de 
las formas de su negación. 

3) Identidades y diálogo 

En el “argumento” de esta Euroconferencia, Jacques Poulain 
proponía “re interrogar el modo como la conciencia moral sobre la 
cual se apoyaba la voluntad de realizar las relaciones racionales entre 
seres libres, supuestamente expresadas en los sistemas jurídicos, se 
vio poco a poco reemplazada por (una) razón social puramente 
funcional”. En este trabajo he venido mostrando cómo ciertas 
“reformas educativas” llevadas a cabo en un “Estado de Derecho” 
(Uruguay) pueden alcanzar éxito en colaborar eficazmente en la 
realización de un reemplazo de ese tipo, aun allí donde un fuerte 
Estado “Benefactor” ha desarrollado instituciones defensoras de los 
derechos humanos, ha conformado una sólida educación democrática 
y ha generado una sociedad civil considerablemente activa y dotada 
de una mentalidad marcadamente critica. 
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No se entendería mi intento si se lo quisiera ver como pesimista 
u optimista. No he querido realizar aquí prospectivas ni predicciones 
respecto al éxito final de estos intentos, sino denunciar su sentido 
profundo. Procuré comprender el proceso en el marco de “una 
mundialización fundada sobre la hegemonía del mercado”, así como la 
fuerza que posee y la posibilidad de su triunfo. También hice alusión a 
uno de los problemas claves con que se encuentra en el proceso de su 
realización: la necesidad en que por su lógica interna se encuentra de 
sustituir la identidad de los sujetos. Sólo pretendo aportar un 
instrumento que permita visualizar nuestros problemas, poner de 
manifiesto los obstáculos para una educación pública nuestra. Si es 
cierto que “somos semilla, hay que voltear al que la está pisando, pero 
pensemos también que la semilla está en nosotros”; se trata de ver 
quien y como impide el desarrollo de nuestra educación, pero 
también por que nosotros no logramos desarrollar nuestras 
potencialidades. Desde nuestra subjetividad negada (pero con entidad) 
esbozaré ahora algunas líneas evaluativas y propositivas. 

No puede negarse que el proyecto “reformista” de destrucción de 
nuestra educación publica y de construcción de una educación que 
dice querer “superar la pobreza” pero que consolidará la dominación 
estructural del “mundo globalizado”, “reforma” en “liceo piloto”; 
inserción de preescolares en escuelas comunes; introducción de 
métodos “corruptores” de selección de personal, etc.). Ello le permite 
sentirse fuerte para continuar y profundizar su proyecto y procurar su 
irreversibilidad. 

Quienes estamos preocupados por el desarrollo democrático de 
nuestra educación publica (es decir, de nuestra identidad como pueblo, 
de nuestra cultura, de nuestro ser sujetos), en cambio, no hemos 
logrado constituir un movimiento de desarrollo de nuestra educación 
pública, un pueblo organizado, discutiendo, defendiendo y 
transformando su educación (y esto me parece clave para establecer 
posibles líneas de resistencia). Tampoco hemos logrado transmitir a la 
opinión pública la gravedad de los asuntos en juego: no se ha 
generado ninguna recreación popular, social o política proporcional a 
la importancia de la cuestión. Tampoco hemos tenido suficientes 
respuestas eficaces ni propuestas propias. 
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Pero me parece que nuestra identidad negada incluye una piedra 
angular de resistencia en su tradición de polémica pública, a partir de 
la cual podría (tendría que) exigir y lograr: el debate público de las 
cuestiones educativas, la participación real en las tomas de 
decisiones, el respeto a las normas democráticas. Y tendría que 
organizar la discusión educativa de todo el pueblo, generando 
estructuras de participación democrática de modo de ir constituyendo 
un sujeto colectivo capaz de criticar profundamente la “reforma 
educativa” y de generar propuestas alternativas. 

Desde la tradición uruguaya es necesario y posible profundizar 
la discusión sobre los valores, ideales y fines de la educación, 
utilizando los instrumentos críticos que nuestra educación nos ha dado 
y reivindicando su valor de futuro. Exigir a la “reforma” dar razones 
de fondo, llevarla a la discusión argumentativa y racional, y poner en 
evidencia - en todos los lugares en que ello sea posible - su carácter 
irracional e impositivo, y hacer ver la incompatibilidad de sus 
postulados con los valores mas arraigados de nuestra sociedad, 
particularmente lo que tiene que ver con los derechos humanos (el 
hombre reducido a instrumento), con la solidaridad  (que se intenta 
sustituir con el egoísmo de la competencia), y con el valor de las 
personas en su capacidad crítica y creativa. 

Me parece que nuestra identidad incluye también un fuerte 
componente autocritico que permite esbozar líneas de cambio. La 
generación de propuestas alternativas requiere la discusión educativa 
publica mencionada antes, pare puede iniciarse en sus grandes líneas 
(centradas en lo ético, no en lo económico) y en invocaciones 
concretas. Se trata de desarrollar a nivel de reflexión y mostrar en la 
practica las posibilidades reales de una formación integral humana (y 
de una economía y una política) que no resigne la dignidad humana, 
apropiada para la inserción en un mundo intensamente comunicado y 
solidario. El mundo de hoy sólo es viable a condición de reconocer la 
solidaridad estrecha de todos (y de todo) que somos “uno solo”. Si la 
competencia, a nivel de una empresa, la destruye; la competencia a 
nivel mundial destruirá nuestro mundo común. Sólo será posible dar 
respuestas eficaces y éticas a los desafíos del presente y el futuro 
desde nuestras identidades solidarias, criticas, creativas y autónomas. 
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Es también desde las identidades que es posible replantear la 
cuestión y la importancia de un diálogo intercultural entendido como 
un avanzar a través de distintos logos. La cuestión no es tanto llegar a 
contratos acordados o consensuados en un único marco común, sino 
más bien sentirnos todos solidarios desde nuestras diferentes 
identidades arrolladas. 

La educación es siempre construcción (desconstrucción, 
reconstrucción) de subjetividades (individuales y colectivas). Las 
“reformas” procuran conformar subjetividades homogéneas, piezas 
intercambiables en el mecanismo del mercado. La educación 
libertadora de los pueblos debe ser pensada como el proceso de 
formación de seres humanos en el seno de cada cultura. Dando 
siempre desde ella respuestas nuevas a nuevos desafíos y 
reformándose y transformándose a cada paso. Una educación basada 
en los distintos modos de ser hombre, siempre democrática, siempre 
igualitaria siempre en diá-logos, en un mundo solidario. 
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GENOCIDIOS, ETNOCIDIOS Y VIDA 

(Comunicación a la II Jornadas sobre Genocidio, Centro Armenio, 
Buenos Aires) 

Diciembre, 2000 

1. 

Un genocidio tiene impacto y la visibilidad de lo brutal, de lo 
antihumano. Sin embargo es obra de seres humanos, como nosotros. 
Ni siquiera es descartable que podamos llegar a ser genocidas, al 
menos en nuestros corazones. 

Por eso es indispensable que la brutalidad de cada genocidio 
histórico (y otras atrocidades análogas de menor impacto, pero no de 
menor importancia) sea ocasión para reflexionar sobre las 
racionalidades que ponen en acción mecanismos genocidas, etnocidas 
y de dominación. Y para reflexionar sobre nuestra capacidad de dar 
respuestas humanas, no genocidas, el genocidio. 

Porque ante la bestialidad de un genocidio crece el deseo de 
venganza que tiene otro genocidio en su horizonte. O se exacerba la 
defensa de lo peculiar del grupo humano agredido, que tiene en su 
horizonte el aislamiento, la autocomplacencia en la mera repetición, la 
negación del cambio la mera sobrevivencia, no la vida. 

Sobre este fondo está planteada la polémica actual ante dos 
líneas aparentemente contrapuestas pero que –a mi criterio- se 
alimentan mutuamente. 

a) por un lado la defensa mas o menos chauvinista y xenófoba de 
la especificidad de un grupo humano, muchas veces en oposición (y 
hasta la guerra) con otros; 

b) por otro lado, la condena de toda especificidad grupal, desde 
un pretendido universalismo incapaz de ver, en la reivindicación de 
los elementos básicos que hacen a la vida de un pueblo y una cultura, 
otra cosa que chauvinismo, xenofobia o particularismo. 

Podemos plantearnos así algunas preguntas: ¿Por qué no nos 
conforma la perspectiva particularista, pero tampoco nos conforma la 
universalista? ¿Qué tienen ambas en común? ¿Por qué tendemos a 
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encerrarnos en la repetición de lo pasado nuestro desde la derrota y el 
sufrimiento? ¿Cuál es la sabiduría que puede ganar el sobreviviente 
para su pueblo y para y toda la humanidad y a la cual no puede llegar 
el genocida, ni siquiera desde su “victoria”? 

A ver si podemos replantear el problema en términos que hagan 
posible y necesaria la convivencia y el dialogo interculturales en 
condiciones de justicia e igualdad fundamentando un poco mejor los 
derechos económicos, sociales y culturales de los pueblos, que sin 
duda son también sus deberes ante toda la humanidad. 

2. 

Recurro a la noción de geocultura de Kusch, que entiende que la 
cultura de cada pueblo consiste en la determinada configuración 
simbólica (construida históricamente en la experiencia de un pueblo 
en relación con su hábitat) de que dispone cada uno de sus integrantes 
para orientar su vida, dar respuesta a lo nuevo y organizar su acción. 
Desde cada nueva experiencia histórica una cultura se va 
reconfigurando para sostener la vida de un pueblo ante el desafío de 
nuevas circunstancias. 

Cada perspectiva geocultural implica un pathos (relaciones de 
sensibilidad), un ethos (relaciones de valoración) y un logos 
(relaciones de pensamiento) propios, históricamente desarrollados. En 
tanto se trata de modos particulares de relacionar, hablar, pensar; en 
tanto se trata de posiciones o puntos de vista son, esencialmente, 
inconmensurables. Es decir: cada una valora, pero desde su propio 
padrón de medida, sin que sea posible acceder a un pensamiento 
extracultural, desligado de su raíz concreta en un pueblo, una 
geografía, una historia, que permitirá valorarlas, desde una perspectiva 
neutra o simplemente humana, no todas. No puede haber un saber 
universal pues lo que tienen en común todos los grupos humanos es 
ser modos particulares diversos de hominización. 

Esta conceptuación conlleva un serio problema, pues desde cada 
cultura se siente, valora y piensa al otro como un aspecto del mundo 
“exterior” (con sus connotaciones de nuevo, desafiante, amenazador) 
al que hay que dar respuesta desde la propia cultura. 

Se da por una parte de la reducción del otro a mundo, del sujeto 
distinto a objeto mío; y por otra parte – quizás porque su otredad 
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resulta irreducible- se tiende a concentrar en el los aspectos nefastos 
del mundo. A su vez, por el mismo mecanismo, el otro desde su 
cultura, tiende a descalificarme también como sujeto y a atribuirme lo 
dañino. Es que el encuentro entre dos culturas desequilibra a cada una 
de ellas y es necesario buscar un nuevo equilibro. La tendencia al 
rechazo, la negación y la eliminación del otro se inscribe en la propia 
condición geocultural del ser humano. 

En ésta perspectiva se hace comprensible que ciertos grupos 
humanos busquen la “solución final” como restitución definitiva del 
equilibrio. 

Más que genocidio la “solución final” es etnocidio. Es decir, la 
eliminación de un pueblo en tanto otro, en tanto cultura, en tanto 
diferente modo de dar respuestas a los desafíos del mundo. Lograr que 
una cultura ya no funcione, aunque sobrevivan individuos de esa 
cultura en carácter de dominados o esclavizados en la cultura 
dominante. El etnocidio – que puede pasar inadvertido y hasta 
presentarse como un fenómeno natural- es sin embargo más radical 
que en el genocidio porque los sobrevivientes de este pueden contar 
con suficientes elementos simbólicos y culturales como para relanzar 
la potencia vital de su cultura hacia nuevos desarrollos de su pueblo. 

Querría resaltar el carácter ilusorio de toda “solución final”. En 
efecto, como se dijo mas arriba, es la imagen que una cultura se hace 
de otra lo que la lleva a procurar su liquidación. No se soluciona con 
etnocidios la otredad del mundo, los desafíos de lo inesperado, los 
renovados encuentros con otras culturas. Mas bien lo único que se 
logra es ir generando una cultura de guerra (en su extremo una 
cultura de etnocidio) que termina por responder a toda novedad por la 
negación de la misma, por su exterminio. 

Por otra parte, el carácter ilusorio de esa “solución” se 
manifiesta en su fracaso de hecho. No quiero decir con esto que no 
haya habido o que no puedo haber genocidio y etnocidios “exitosos”, 
sino que como la variación y el cambio son condiciones de la 
existencia humana, resurgirán necesariamente otros… mientras haya 
historia, mientras haya visa de la especie. 

Para Darwin, de la capacidad de dar respuestas variadas a 
situaciones nuevas depende la capacidad de sobrevivencia de las 
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especies. Entonces, de la diversidad cultural dependería la 
convivencia humana sobre la tierra y la supervivencia de la 
humanidad como tal. No cabe reducir la rica gama humana de sentir, 
querer apreciar, pensar y actuar, pues ello implica un empobrecimiento 
que puede llevar a la extinción de la especie. El éxito total del 
genocidio coincidiría con la extinción de la humanidad. 

Para ejemplificar estas reflexiones me referiré a un caso ocurrido 
en mi país: el exterminio de los “charrúas”. En 1832 Fructuoso Rivera 
prepara una emboscada en que logra matar a (casi) todos los guerreros 
charrúas. Su genocidio es “exitoso”:el terrible golpe impide la 
reproducción física del pueblo; algunos sobrevivientes se mantienen 
unidos solo para consumar venganza (con la muerte de Bernabé 
Rivera) y se dispersan luego definitivamente; algunos individuos son 
exhibidos a la curiosidad “científica” y como fenómenos de circo en 
Francia (donde todavía, embalsamado como un trofeo de caza se 
expone Senanqué en el Museo del Hombre); los restantes 
(principalmente mujeres y niños) son entregados para el servicio 
doméstico como “criados” de las familias de las ciudades. Se trata del 
fin de la etnia: su idioma no se habla más; su cultura no se trasmite ni 
funciona más; sus descendientes no se identificaban como tales, 
aunque sobreviven. Quedan pocos rostros de su cultura. De otras 
etnias no queda ni memoria. Que los uruguayos, hoy, nos 
identifiquemos con los charrúas y que ahora algunos de sus 
descendientes físicas procuren bucear en sus raíces y revalorizar su 
memoria, no suprime la indignación ni el dolor, ni permite recuperar 
el empobrecimiento irreversible que implica la pérdida de un modo 
específico de ser humanos, es decir, su modo particular de 
relacionarse los hombres entre si y con el hábitat, su modo peculiar de 
dar respuesta a lo nuevo. Pero si marca (junto con otros hechos que 
sería prolijo desarrollar) la relatividad del “éxito” etnocida; marca el 
resurgimiento de diversidades. 

En su horizonte último, en su deseo íntimo, genocidio y 
etnocidio buscan la imposición de una única cultura la liquidación de 
toda variedad cultural: un solo pueblo, un solo pensamiento. Su éxito 
coincidiría con la deshumanización total, con el fin de la historia 
humana, en tanto fin de toda novedad y de todo movimiento. La 
radical ilusoriedad de este pretender inmovilizarlo todo no le quita 
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fuerza ni realidad. Y tal vez en este momento estemos por primera vez 
globalmente ante este peligro. 

3. 

Es en la línea geno-etnocida que está planteada hoy una única 
civilización global, un único modo de ser “humanos” sin alternativas 
“viables”. 

Se define como “pobreza humana” la incapacidad absoluta de 
actuar como ser humano. Así toda alternativa queda marcada con el 
estigma de lo inhumano. El único modo de lo “humano” es la 
“libertad de opción”; la máxima “riqueza humana”, el poder optar 
infinitamente… Pretendidamente se procura la “erradicación de la 
pobreza” (o más modestamente su reducción), pero lo que 
efectivamente se logra es el agravamiento de la pobreza con caracteres 
de genocidio y el empobrecimiento de la diversidad de la diversidad 
humana, con caracteres etnocidas y un nivel de riesgo 
cualitativamente nuevo. 

Al considerar todo alter como inviable, toda alteridad cultural 
como algo del pasado (“atrasada”, “supervivencia de otras épocas”) y 
como algo sin futuro (“en vías de extinción”, “condenada”), se niega 
no solo en el sentido de otros pueblos, sino también su realidad 
presente. Esa negación pone de manifiesto el carácter etnocida de esta 
globalización de sentido único; es decir su carácter de causa de la 
extinción de la diversidad humana y su esfuerzo por lograrla 
definitivamente. Esfuerzo que se presenta positivamente, como 
deseable, como salvación de a humanidad toda, a la vez que como 
ineluctable. Su éxito aparece a veces como un hecho ya consumado 
(en Fukuyama, por ejemplo), otras, como un futuro próximo, al 
alcance de la mano. A parte de la fuerza física esta orientación tiene 
suficiente poder de imposición en las conciencias de los pueblos 
dominados, como para que pueda presentarse como necesidad, como 
el resultado de un proceso natural. 

4. 

No puede responderse en el mismo plano al genocidio y al 
etnocidio, una vez que hemos reflexionado sobre sus raíces. 
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En esta reflexión ha quedado de manifiesto la analogía formal 
que implica la común condición geocultural de cada etnia. Desde el 
contenido de mi peculiaridad no puedo advertir la legitimidad de otra 
cultura: seguirá siendo a mis ojos ininteligibles, chocante, rara o 
inaceptable. Pero desde que advertimos que las culturas son 
construcciones humanas de estructuras básicas que condicionan el 
desarrollo de modos propios se un pueblo de sentir, valorar, pensar, 
actuar, desde que las podemos concebir como perspectivas humanas 
irreductibles las unas a las otras e insustituibles, podemos extraer 
algunas conclusiones. 

Por un lado estamos en condiciones de denunciar la invalidez de 
todo pretendido saber universal, de toda pretendida perspectiva 
neutra, general o única, mas allá de toda cultura, y desarraigada de la 
que le dio origen. Por otro lado, estamos en condiciones de captar los 
límites de nuestra propia cultura y reconocer a las demás como 
procesos de hominización análogos a los nuestros. 

El reconocimiento conjunto de la legitimidad de las otras 
culturas, de la parcialidad de la nuestra de la ilusión de un saber 
universal, no implica la anomia valorativa que suele llamarse 
“relativismo”. Por el contrario, reconocer las diferentes culturas 
supone admitir que nada es indiferente. El ser humano es un ser que 
valora, pero desde cada cultura valora de modo diferente. Porque cada 
uno se sabe parcial y relativo es que puede reconocer la parcialidad y 
relatividad del otro y abrirse a la necesidad de relacionarse con él. 

En esta perspectiva, defender los derechos económicos, sociales 
y culturales de un pueblo es defender los de todos los otros. Implica 
no sólo la preservación sino el desarrollo de la rica gama humana de 
sentir, querer, apreciar, pensar, y actuar, en contra del 
empobrecimiento que implica su reducción a pensamiento único. 

Quizás la propia supervivencia de la humanidad depende del 
logro de modos de convivencia en la diversidad. 

Por todo esto me parece que la reflexión sobre los genocidios 
culmina en la exigencia del esfuerzo de apertura a lo radicalmente 
incomprensible. Quiero decir, que culmina en la exigencia de creación 
de los espacios inter-culturales (es decir, de espacios entre culturas, no 
interiores a una de ellas) en los que sea posible avanzar 
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transculturalmente (es decir, a través de diversas culturas; y no contra 
o sin ellas). Me refiero a espacios de diálogos, es decir, que permitan 
un tipo de discusión que permita avanzar a través de los distintos 
logos (a través de distintos lenguajes, modos de razonar y de pensar), 
a través de distintos modos de valorar (dia-ethos) y de distintas 
sensibilidades y padecimientos (dia-pathos). 

Pero sería un error concebir este tipo de propuestas como formas 
de solución definitiva. Por el contrario se trata de instalarse en el 
conflicto, de reconocer que la estructura existencial colectiva que 
busca el fin de los conflictos, cae necesariamente en la negación del 
otro y en la guerra como deseo de la paz de los sepulcros. La 
condición humana, por el contrario, es siempre dar a lo nuevo la 
falible parcial conflictiva respuesta que podemos darle “desde lo 
nuestro” abriéndolo al diá-logos como condición de posibilidad de 
convivencia humana, siempre en la “cuerda floja”, siempre sin 
garantías. 
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Oficios / Telares 

Marzo, 2008 

1. 

Diógenes Laercio nos enseña que Hiparquia "quedó prendada de los 
discursos y del género de vida de Crates (alumno de Diógenes el 
cínico) (…) En verdad, Crates era todo para ella". Quería casarse con 
él. Crates se quitó delante de ella su vestimenta: "‘He aquí el marido -
dijo-, he aquí lo que posee. Decide en consecuencia. Ya que no serás 
mi compañera, si no practicas el mismo tipo de vida que yo. La joven 
eligió. Después de haber adoptado su misma vestimenta, circuló en 
compañía de su marido, tuvo relaciones con él en público y frecuentó 
las cenas". 

En un banquete, propuso el siguiente sofisma a Teodoro el Ateo: "El 
acto que, cometido por Teodoro, no puede ser calificado de injusto; 
ese acto, cometido por Hiparquia, no podrá ser calificado de injusto. 
Ahora bien, si Teodoro se golpea a sí mismo, no comete un acto 
injusto. En consecuencia, si Hiparquia golpea a Teodoro, tampoco lo 
comete". Por toda respuesta Teodoro le sacó la ropa. Hiparquia no se 
sintió golpeada ni turbada por eso, como debería hacerlo una mujer. 
Más aún, cuando Teodoro le dijo: "¿Eres la que dejó sobre el telar su 
lanzadera?" (Eurípides, Bacantes, 1236), ella respondió: "Ciertamente 
soy yo, Teodoro. Pero ¿te parece que tomé una mala decisión en lo 
que me concierne, al consagrar a mi educación el tiempo que hubiera 
perdido en el telar?" 

Este pequeño relato nos habla de una mujer enamorada de saberes 
encarnados en un modo de vida (es decir, nos habla de una filósofa), y 
que acepta sus consecuencias: no poseer nada y seguir ese tipo de vida 
que exige exponer lo más privado en público y participar en la vida 
pública.  

Hiparquia no se perturba por ser desnudada: afirma públicamente con 
toda su humanidad femenina el acierto de su decisión de dejar su 
lanzadera (sus instrumentos) para no perder más tiempo en su telar (en 
su oficio) y dedicarlo a su educación… 
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Es que llegar a ser mujer exige no ser como debe ser una mujer y no 
perder el tiempo en oficios de mujer… 

2. 

En efecto, hay oficios de mujer como hay oficios de pobre. Oficios 
que enajenan, deshumanizantes. Oficios para vivir con pocos recursos 
y pocos hijos, oficio de prostituta, de mendigo, de modelo de Play-boy 
o de National Geographic, de enfermo de SIDA o paludismo, de niño 
de la calle, de víctima de maremotos o torturas, de ladrón, de gigoló...  

Pero otros oficios tampoco humanizan. Oficios de benefactor, 
fotógrafo, médico, policía, productor rural, soldado, científico, 
empresario, académico, filósofo, maestro. Todos oficios en que nos 
ponen y de los cuales somos esclavos. Y que exigen, quizá, la buena 
decisión que nos concierne de no perder nuestro tiempo en ellos y 
dedicarnos a nuestra propia educación: a la invención de nuestra 
propia vida, vida impropia de un hombre o una mujer políticamente 
correctos, como deberían ser. Ya que son los oficios en que estamos 
metidos lo que no nos permite devenir mujer u hombre.  

3. 

Sin embargo, podemos preguntarnos hoy si es necesario y si es posible 
dejar nuestras lanzaderas y no perder más tiempo en nuestros telares; 
o si sería mejor transformar nuestros utensilios y oficios en 
instrumentos de liberación. 

Porque, por una parte, nuestros oficios nos constituyen. Y, por otra 
parte, nosotros, -intelectuales, que antes estábamos exceptuados de la 
enajenación a que estaban sometidas las masas trabajadoras en la 
modernidad industrial, y que podíamos comprometernos con la 
liberación humana de los otros- no aceptamos de buen grado la 
evidencia de nuestra propia enajenación en estos momentos en que el 
conocimiento, el pensamiento y la inteligencia se encuentran 
plenamente integrados en un sistema mundial que produce 
concentración de riqueza y exclusión social.  

Además, parece que la educación misma ya no es una alternativa a los 
telares/oficios, puesto que no es más que otro oficio que tiene por 
objetivo que nuestros jóvenes Crates e Hiparquias no puedan 
consagrarse a su propia educación y desarrollar sus propios discursos 
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y tipos de vida, sino al contrario a (con)formarse con el ejercicio de 
las distintas competencias que exigen las complejas lanzaderas de los 
telares/oficios de la globalización… 

En resumen, que hay que profundizar qué quiere decir que es tiempo 
de "redefinir y reorganizar" nuestros oficios, tal como lo propuso 
Armel Huet en el trabajo que escribiera para este coloquio.  

4. 

Hiparquia deja las herramientas del oficio al cual la condena la 
sociedad de su tiempo y que la desnuda de su dignidad humana. Para 
encontrar su dignidad debe aceptar, sin afectarse ni perturbarse, 
permanecer obscenamente desnuda ante los otros. Como Crates lo 
había hecho voluntariamente y como ambos lo hicieron juntos. He 
aquí el marido: el que no tiene nada. He aquí la mujer: aquélla que 
sobre el telar dejó su lanzadera.  

Un buen giro para concretar la pregunta antropológica kantiana sería: 
¿Qué es la mujer? 

Ya que, al preguntarse por la humanidad femenina, se pregunta 
también por la humanidad de todos los excluidos que sólo son vistos a 
través de los oficios a que son confinados: ¿Qué es el esclavo? ¿Qué 
es la prostituta? ¿Qué es el ladrón? ¿Qué es aquel a quien se niega la 
calidad de ser humano? 

Es a todos ellos (a todos nosotros) a quienes corresponde responder la 
pregunta cualitativa de Théodore: "¿Eres la (el) que...?”. Y responder 
mostrándose (mostrándonos): Hecce homo; “Ciertamente, soy yo”; 
quien es no puede ser definido ni por lo que "tendría que ser", ni por 
su oficio/telar, sino que se define por la decisión de consagrarse a su 
propia educación. 

Este giro antropológico podría quizá llevarnos hacia una 
transformación de nuestros oficios en vista de educarnos; hacia una 
transformación educativa de nuestros oficios. 

5. 

El Sr. Huet nos habla de la necesidad de refundar la sociología en la 
antropología. Dice que el ejercicio de su oficio de sociólogo lo hizo 
descubrir que la empresa científica de la sociología "no puede 
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realizarse sino en la reciprocidad", que es "un encuentro con las 
experiencias humanas de los otros, que el conocimiento que podemos 
constituir surge de una coproducción". Es la coproducción que permite 
el uso y re-creación de lanzaderas, de instrumentos, así como la 
creación y desarrollo de espacios de encuentro inter disciplinarios e 
interculturales lo que abre posibilidades de hacer otra cosa. Es decir, 
de actuar de una manera que no corresponda ya a la clausura de los 
oficios del sociólogo o del antropólogo, sino que exige resituarlos en 
otro campo: en un campo postcientífico.  

Si es que se llega a comprender que "volverse en adelante hacia otras 
orientaciones, con otras exigencias teóricas", sin dejar "de sacar 
provecho" de las precedentes, exige no sólo estar dispuesto "a 
desembarazarse de ellos y a sobrepasarlos", sino también estar 
dispuesto a desasirse de las formas de acción de las prácticas 
científicas en tanto telares / oficios, para dedicarse a su propia 
educación.  

6. 

Las reflexiones que ensayé en los números 4 y 5 toman cuenta de dos 
perspectivas bien diferentes, ambas "antropológicas". No se trata de 
ponerlas en oposición, sino en sinergia.  

Intentaré hacerlo reflexionando sobre el oxímoron: oficio docente…  

Se podría definir la educación a la vez como lo que hace dejar los 
instrumentos del oficio, y como lo que se hace en vez de perder el 
tiempo en el oficio.  

La educación, lo que hace a Hiparquia dejar la lanzadera, es una 
conmoción, una decisión propia y apropiada, un movimiento 
sostenido. Es el amor: por los discursos, por un modo de vida digno 
(filosófico), por alguien que sea “todo para ella"; es la decisión de 
comprometerse, de aceptarse simplemente como mujer, es el esfuerzo 
mantenido por devenir aquélla que es. Es a este aprendizaje que 
consagra su tiempo. 

Pero el oficio docente, no es más que otro oficio. Apunta más a 
enseñar a otro que a aprender; a educar y más que a educarse. Es en 
este sentido que la educación puede convertirse en su contrario, puede 
volverse oficio. Puede, incluso, darse la tarea de instruir para oficios, 
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puede hacerse trabajo de domesticación, tejido de amaestramiento 
siempre con nuevas lanzaderas...  

Para que este oficio se vuelva liberador, sería necesario que no se 
tratara ya de un oficio. Se necesitarían maestros que se educaran a sí 
mismos, como Hiparquia. Maestros que se asombraran, que se 
apasionaran, que tomaran la decisión de ponerse en movimiento para 
pasar a ser quienes son. Que eligieran un tipo de vida (educativa) que 
consistiera en poner a otros en movimiento de liberación, en apoyar 
sus aprendizajes propios, en sostenerlos en su camino. Serían entonces 
maestros educadores, es decir, maestros liberadores.  

Esto es lo que querría proponer aquí: que ya no haya el oficio de 
educar, sino maestros educadores que, por supuesto, habrán 
aprendido su camino dominando teorías, métodos, conocimientos y 
prácticas de los que decidieron liberarse para superarlos. 

Este esbozo puede ponernos en camino para pensar la superación de 
los oficios/telares de filósofo, sociólogo, antropólogo... Si para no 
perder el tiempo en los telares de la educación (y especialmente, en el 
oficio de enseñar oficios) los docentes tienen que convertirse en 
maestros educadores, entonces, para no perder tiempo en los demás 
oficios, sería necesario también tener maestros educadores tejedores, 
sociólogos, antropólogos... que construyesen en coproducción las 
condiciones para la autoeducación humana de toda la humanidad. 
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